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PRÓLOGO

 

O TRAUMA

 

N inguém  precisa  ter  combatido  no  front  ou  visitado  um  campo  de refugiados  na  Síria  ou  no  Congo  para  se  ver  diante  do  trauma. Acontece com a gente, com nossos amigos, parentes e vizinhos. Pesquisas de

Centros  de  Controle  e  Prevenção  de  Doenças  já  mostraram  que  um  entre

cinco  americanos  sofreu  abuso  sexual  na  infância;  que  um  entre  quatro

apanhou de um dos pais a ponto de ter  cado com marcas no corpo; e que a

violência  física  é  a  realidade  de  um  em  cada  três  casais.  Um  quarto  dos

americanos  cresceu  junto  de  parentes  com  problemas  de  alcoolismo,  e  um

entre oito viu a mãe ser espancada ou agredida. 1

O  ser  humano  pertence  a  uma  espécie  com  extrema  capacidade  de

adaptação.  Desde  o  começo  dos  tempos  nos  recuperamos  de  guerras

constantes, de desastres incontáveis (naturais ou provocados), da violência e

da  traição  em  nossa  vida  pessoal.  Entretanto,  as  experiências  traumáticas

deixam marcas, seja em grande escala (na história dos países e nas culturas),

seja em nossos lares e famílias, com seus segredos tenebrosos que passam de

uma  geração  a  outra.  Também  imprimem  marcas  na  mente,  nas  emoções,

na capacidade de desfrutar de alegrias e prazeres, e até no sistema biológico

e imunológico.

O  trauma  afeta  não  só  as  pessoas  que  o  sofreram  diretamente  como

também as que as rodeiam. Soldados  que voltam do front podem deixar a

família  assustada  com  crises  de  fúria  e  vazio  emocional.  Mulheres  casadas com  homens  acometidos  de  transtorno  de  estresse  pós-traumático  (TEPT)

costumam  ter  depressão.  Os  lhos  de  mães  deprimidas  correm  o  risco  de

crescer  inseguros  e  ansiosos.  Uma  criança  exposta  à  violência  familiar

encontrará,  na  vida  adulta,  di culdade  para  estabelecer  relacionamentos

estáveis e baseados na con ança.

Por  de nição,  o  trauma  é  insuportável  e  intolerável.  As  vítimas  de

estupro,  os  soldados  que  estiveram  em  combate,  assim  como  as  crianças

molestadas sexualmente, em sua maioria,  cam tão perturbados ao re etir

sobre suas experiências que tentam expulsar essas lembranças da mente e ir

em frente como se nada tivesse acontecido. É preciso uma energia tremenda

para  levar  uma  vida  normal  e,  ao  mesmo  tempo,  carregar  a  memória  do

terror e a vergonha da absoluta fraqueza e vulnerabilidade.

Embora  todos  desejem  deixar  o  trauma  para  trás,  a  parte  do  cérebro

dedicada a garantir a sobrevivência (situada abaixo do cérebro racional) não

lida muito bem com a negação. Uma experiência traumática pode se reativar

ao menor sinal de perigo, mesmo muito tempo depois de ela ter acontecido,

mobilizando circuitos cerebrais prejudicados e produzindo uma quantidade

absurda  de  hormônios  do  estresse.  Surgem  então  emoções  desagradáveis,

sensações físicas intensas e ações impulsivas e agressivas. Tais reações pós-

traumáticas  se  mostram  incompreensíveis  e  avassaladoras.  Sentindo-se

descontroladas,  com  frequência  as  pessoas  acreditam  sofrer  de  lesões

profundas e irreversíveis.

 

Lembro-me da primeira vez que pensei em estudar medicina: eu tinha uns

14  anos  e  estava  numa  colônia  de  férias.  Passei  a  noite  inteira  acordado,

ouvindo  as  explicações  do  meu  primo  Michel  sobre  a  complexidade  do

funcionamento dos rins, o modo como eles secretam os refugos do corpo e,

depois,  reabsorvem  as  substâncias  químicas  que  mantêm  o  equilíbrio  do

organismo.  Fiquei  hipnotizado  por  aquela  exposição  da  forma  milagrosa

como o corpo funciona. Tempos depois, ao longo de todas as fases da minha

formação médica, estivesse eu estudando cirurgia, cardiologia ou pediatria,

sempre  pensei  que  a  chave  para  a  cura  estava  em  entender  como  o

organismo humano funciona. Quando comecei a estudar psiquiatria, porém,

quei  impressionado  com  o  contraste  entre,  de  um  lado,  a  incrível

complexidade da mente e as maneiras como os seres humanos se conectam e  se  associam  uns  aos  outros,  e,  do  outro,  como  os  psiquiatras  sabiam  tão

pouco a respeito das origens dos problemas que tratavam. Será que um dia

seria  possível  conhecer  o  cérebro,  a  mente  e  o  amor  tão  bem  como

conhecemos os demais sistemas que constituem nosso organismo?

É evidente que ainda estamos a anos-luz desse conhecimento minucioso,

mas  três  novas  áreas  cientí cas  permitiram  uma  explosão  de  informações

sobre  os  efeitos  do  trauma  psicológico,  dos  maus-tratos  e  da  negligência.

Essas  disciplinas  recentes  são  a  neurociência,  que  estuda  como  o  cérebro

respalda  os  processos  mentais;  a  psicopatologia  do  desenvolvimento,

dedicada ao impacto de experiências adversas  sobre o desenvolvimento da

mente e do cérebro; e a neurobiologia interpessoal, voltada para a in uência

do nosso comportamento sobre as emoções, a biologia e a mentalidade das

pessoas com quem convivemos.

Pesquisas sobre essas novas disciplinas revelaram que o trauma provoca

mudanças  siológicas  reais,  entre  as  quais  a  recon guração  do  sistema  de

alarme  do  cérebro,  o  aumento  da  atividade  dos  hormônios  do  estresse  e

alterações  no  sistema  que  separa  as  informações  importantes  das

irrelevantes.  Sabemos  que  o  trauma  compromete  a  área  cerebral  que

transmite  a  sensação  física,  corpórea,  de  estar  vivo.  Essas  mudanças

explicam  por  que  pessoas  traumatizadas  se  tornam  hipervigilantes  em

relação a ameaças, mesmo que isso venha a prejudicar a espontaneidade em

sua rotina diária. Também nos ajudam a entender por que as vítimas passam

repetidas  vezes  pelos  mesmos  problemas  e  têm  tanta  di culdade  de

aprender  com  a  experiência.  Sabemos  agora  que  essas  condutas  não

decorrem  de  de ciências  morais  nem  indicam  pouca  força  de  vontade  ou

má índole – são produto de mudanças reais no cérebro.

Essa  expansão  de  conhecimento  dos  processos  básicos  que  de nem  o

trauma  também  abriu  novas  possibilidades  para  atenuar  ou  até  reverter  o

dano.  Agora  podemos  criar  métodos  e  fazer  experimentos  com  base  na

neuroplasticidade  natural  do  cérebro  para  ajudar  os  sobreviventes  a  se

sentirem plenamente vivos no presente e tocarem a  vida.  Em essência, são

três os caminhos: 1) de cima para baixo, através da conversa, (re)fazendo o

contato com outras pessoas e nos permitindo conhecer e compreender o que

está acontecendo conosco, ao mesmo tempo que as lembranças do trauma

são processadas; 2) uso de medicamentos  que impedem reações de alarme

impróprias, ou utilização de outras tecnologias que alteram o modo como o cérebro organiza as informações; e 3) de baixo para cima, permitindo que o

corpo tenha experiências que respondam de maneira profunda e visceral à

impotência,  à  raiva  ou  ao  colapso  resultantes  do  trauma.  Qual  é  o  melhor

caminho  para  determinado  sobrevivente?  Essa  é  uma  questão  resolvida  na

prática.  A  maioria  dos  pacientes  com  quem  trabalhei  se  bene cia  de  uma

combinação dos três.

Esse tem sido o trabalho da minha vida. Nessa atividade, tenho contado

com  a  colaboração  de  colegas  e  alunos  no  Trauma  Center,  que  fundei  há

trinta anos. Juntos, tratamos milhares  de crianças e adultos  traumatizados:

vítimas de abuso infantil, desastres  naturais,  guerras, acidentes  e trá co de

pessoas;  vítimas  de  agressões  de  conhecidos  ou  estranhos.  As  equipes

terapêuticas  se  reúnem  toda  semana  para  discutir  em  detalhes  os  casos  de

cada  paciente  e  acompanhar  com  a  máxima  atenção  como  os  diferentes

tratamentos funcionam para cada um.

Nossa  principal  missão  tem  sido  cuidar  dessas  crianças  e  adultos,  mas

desde  o  começo  também  nos  dedicamos  à  pesquisa  dos  efeitos  do  estresse

traumático nas mais variadas populações e a determinar qual abordagem é

melhor  para  cada  indivíduo.  Para  estudar  a  e cácia  das  muitas  formas  de

tratamento, que vão da prescrição de medicamentos à terapia pela palavra, à

ioga,  à  dessensibilização  e  ao  reprocessamento  por  movimentos  oculares

(Eye  Movement  Desensitization  and  Reprocessing, EMDR),  ao  teatro  e  ao

neurofeedback (também chamado retroinformação neurológica), temos sido

apoiados  por  verbas  de  pesquisa  do  Instituto  Nacional  de  Saúde  Mental

(National  Institute  of  Mental  Health, NIMH),  do  Centro  Nacional  de

Medicina  Complementar  e  Alternativa,  dos  Centros  de  Controle  e

Prevenção de Doenças (Centers for Disease Control and Prevention, CDC) e

de inúmeras fundações privadas.

Como  as  pessoas  poderiam  administrar  os  resquícios  de  traumas

passados e voltar a ter controle sobre a própria vida? A terapia pela palavra,

a  compreensão  e  o  contato  com  outras  pessoas  ajudam,  enquanto  os

medicamentos  podem  amortecer  sistemas  de  alarme  hiperativos.  No

entanto,  vemos  também  que  as  marcas  do  passado  podem  se  transformar

mediante  experiências  físicas  que  combatem  diretamente  a  impotência,  a

raiva e o colapso inerentes ao trauma, e assim levam a pessoa a recuperar o

autodomínio.  Não  tenho  preferência  por  nenhuma  modalidade  em

particular,  uma  vez  que  nem  toda  abordagem  serve  para  todo  mundo,  e utilizo  todas  as  variantes  que  menciono.  Cada  uma  delas  pode  produzir

mudanças profundas, a depender da natureza do problema e da constituição

da pessoa.

Este  livro  é  um  guia  e  um  convite  –  um  convite  para  enfrentar  a

realidade do trauma, explorar a melhor forma de tratá-lo e, como sociedade,

empregar todos os meios disponíveis para evitá-lo.

 

OceanofPDF.com




PARTE I

 

A REDESCOBERTA DO TRAUMA

 

OceanofPDF.com




1

 

LIÇÕES APRENDIDAS COM

 

VETERANOS DO VIETNÃ

 

Tornei-me o que sou hoje aos 12 anos, num dia gelado e nublado no

verão de 1975 […]. Isso foi há muito tempo, mas o que dizem sobre

o  passado  está  errado  […].  Hoje  compreendo  que  estive  olhando

para aquele beco deserto durante os últimos 26 anos.

 

Khaled Hosseini, O caçador de pipas

 

A vida de algumas pessoas parece  uir numa narrativa; a minha teve

muitas  interrupções  e  recomeços.  É  o  que  um  trauma  faz.  Ele

interrompe  o  enredo  […].  Ele  apenas  acontece,  e  depois  a  vida

continua. Ninguém prepara você para isso.

 

Jessica Stern, Denial: A Memoir of Terror

 

O dia seguinte ao feriado de 4 de Julho de 1978, uma terça-feira, foi minha

estreia  como  psiquiatra  da  clínica  da  Administração  de  Veteranos  (AV)

em Boston. No momento em que pendurava na parede uma reprodução de

A  parábola  dos  cegos,  meu  quadro  predileto  de  Bruegel,  escutei  uma

balbúrdia na área de recepção, no  m do corredor. Dali a pouco, irrompeu

na minha sala um homenzarrão desgrenhado, com o paletó todo manchado e  um  exemplar  da  revista Soldier  of  Fortune  debaixo  do  braço.  Estava  tão

agitado e numa ressaca tão óbvia que  quei me perguntando o que poderia

fazer  por  aquele  brutamontes.  Ofereci-lhe  uma  cadeira  e  me  coloquei  à

disposição.

Seu  nome  era  Tom.  Dez  anos  antes  servira  no  Corpo  de  Fuzileiros

Navais  e  combatera  no  Vietnã.  No  dia  anterior  havia  se  entocado  em  seu

escritório de advocacia no centro de Boston, bebendo e vendo fotos antigas,

em vez passar o feriado com a família. A experiência de anos anteriores lhe

mostrara  que  o  barulho,  os  fogos  de  artifício,  o  calor  e  o  piquenique  no

quintal da irmã, além do entorno coberto pela folhagem densa do começo

do verão, o deixariam louco – tudo isso lhe fazia lembrar o Vietnã. Nessas

ocasiões  tinha  medo  de  car  perto  da  mulher  e  dos  dois  lhos  pequenos,

pois se comportava como um monstro. O alvoroço dos meninos o deixava

tão  agitado  que  ele  saía  de  casa  para  evitar  agredi-los.  Só  se  acalmava

bebendo até desmaiar ou pegando a  estrada com sua  Harley-Davidson em

alta velocidade.

A  noite  não  lhe  trazia  alívio,  pois  o  sono  era  constantemente

interrompido  por  pesadelos  que  reviviam  uma  emboscada  num  arrozal,

quando todos os integrantes de seu pelotão foram mortos ou feridos. Visões

aterrorizadoras  de  crianças  vietnamitas  mortas  também  lhe  assomavam  à

lembrança.  Os  pesadelos  eram  tão  horríveis  que  ele  tinha  medo  de

adormecer e preferia  car acordado a maior parte da noite, com uma garrafa

ao lado. De manhã, a mulher o encontrava chapado no sofá da sala, e todos

tinham de caminhar na ponta dos pés enquanto ela preparava o café antes

de levar os meninos à escola.

Tom me contou que havia concluído o ensino médio em 1965, e que fora

o orador da turma. Como vinha de uma família de militares, alistou-se no

Corpo de Fuzileiros Navais logo depois de concluir os estudos. Na Segunda

Guerra Mundial, seu pai serviu na tropa do general Patton, e o  lho nunca

questionou as expectativas do pai em relação a ele. Atlético, inteligente, um

líder  nato,  sentiu-se  poderoso  e  competente  ao  terminar  o  treinamento

básico,  integrando  uma  equipe  preparada  para  qualquer  coisa.  No  Vietnã,

ele  logo  tomou  a  frente  do  pelotão,  no  comando  de  outros  oito  fuzileiros.

Sobreviver ao fogo de metralhadoras inimigas enquanto se avança em meio

à lama pode deixar a pessoa muito orgulhosa de si – e de seus camaradas.

Terminado o tempo de serviço, Tom deu baixa com honras, e tudo o que

desejava era esquecer o Vietnã. Aparentemente, foi o que fez. Matriculou-se

numa  faculdade  de  direito,  aproveitando  os  benefícios  garantidos  em  lei

para veteranos de guerra. Depois da formatura, se casou com a namorada do

colégio,  com  quem  teve  dois  lhos.  Incomodava-o  a  di culdade  de

experimentar  uma  afeição  real  pela  esposa,  ainda  que  as  cartas  dela  o

tivessem mantido vivo na loucura da selva. Simulava levar uma vida normal,

na esperança de que, procedendo assim, conseguiria voltar a ser o homem

que  havia  sido.  Tinha  um  escritório  bem-sucedido  e  uma  família

aparentemente  perfeita,  como  as  dos  comerciais  de  margarina.  Mas  ele

percebia que nem tudo estava normal. Por dentro, sentia-se morto.

Embora Tom fosse o primeiro veterano com que me deparava em minha

vida  pro ssional,  muitos  aspectos  de  sua  história  me  eram  familiares.  Fui

criado  na  Holanda,  depois  da  Segunda  Guerra,  brincando  em  prédios

bombardeados e tendo como pai um homem que fora opositor do nazismo

de  forma  tão  veemente  que  acabou  enviado  a  um  campo  de  concentração.

Meu  pai  nunca  falava  sobre  suas  experiências  de  guerra,  mas  era  dado  a

explosões  de  cólera  que  me  deixavam  atônito.  Como  era  possível  que  o

homem que eu ouvia descer a escada em silêncio, toda manhã, para orar e

ler a Bíblia, enquanto o resto da família  dormia,  tivesse temperamento tão

aterrador? Como alguém cuja vida era dedicada à busca de justiça social se

deixava  dominar  por  tamanha  fúria?  Eu  identi cava  esse  mesmo

comportamento  em  meu  tio,  que,  capturado  pelos  japoneses  nas  Índias

Orientais  Holandesas  (hoje  Indonésia),  fora  sentenciado  a  trabalhos

forçados na Birmânia, onde participou da construção da famosa ponte sobre

o rio Kwai. Tal como meu pai, ele quase nunca mencionava a guerra; e, com

frequência, também era tomado por acessos de raiva incontroláveis.

Enquanto escutava o relato de Tom, eu me perguntava se meu tio e meu

pai  haviam  tido  pesadelos  e  ashbacks  –  se  eles  também  se  sentiam

distanciados  dos  entes  queridos  e  incapazes  de  encontrar  prazer  autêntico

na  vida.  Em  algum  lugar  no  fundo  da  minha  memória  devia  haver

lembranças  –  muitas  vezes  apavorantes  –  de  minha  mãe  assustada.  Ela

mesma  mencionava,  vez  por  outra,  os  próprios  traumas  de  infância,  que,

acredito  hoje,  retornavam  com  frequência.  Minha  mãe  tinha  o  hábito

enervante de desmaiar quando eu lhe perguntava a respeito de sua vida de

menina, e depois me acusava de deixá-la angustiada.

Tranquilizado por meu evidente interesse, Tom se dispôs a me explicar

seu  pavor  e  sua  confusão.  Tinha  medo  de  estar  cando  como  o  pai,  que,

sempre zangado, raramente conversava com os  lhos – a não ser quando os

comparava,  de  maneira  desfavorável,  aos  companheiros  que  haviam

morrido no  nal de 1944, na Batalha das Ardenas, na Bélgica.

À medida que a consulta chegava ao  m,  z o que os médicos em geral

fazem,  ou  seja,  concentrei-me  na  única  parte  da  história  que  eu  julgava

entender:  os  pesadelos.  No  curso  de  medicina,  eu  havia  trabalhado  num

laboratório  de  sono,  observando  ciclos  de  sono  e  sonhos  de  pessoas,  e

colaborara  na  redação  de  alguns  artigos  sobre  pesadelos.  Também  havia

participado  de  pesquisas  preliminares  sobre  os  efeitos  bené cos  das

substâncias psicoativas que começavam a ser usadas na década de 1970. Por

isso,  embora  não  tivesse  uma  ideia  perfeita  da  extensão  dos  problemas  de

Tom,  os  pesadelos  eram  algo  com  que  eu  podia  lidar,  e,  entusiasta  da

possibilidade de oferecer uma vida melhor por meio da química, prescrevi-

lhe  uma  droga  que  julgávamos  e ciente  na  redução  da  incidência  e

severidade de pesadelos. Marquei outro encontro para dali a duas semanas.

Nessa  nova  consulta,  ansioso,  logo  quis  saber  qual  fora  o  efeito  do

remédio.  Tom  disse  que  não  tinha  tomado  nenhum  comprimido.

Procurando ocultar minha irritação, perguntei-lhe por quê. “Se eu tomar os

comprimidos e os pesadelos sumirem”, ele respondeu, “estarei abandonando

meus amigos, e a morte deles terá sido em vão. Preciso ser um monumento

vivo para meus companheiros que morreram no Vietnã.”

Fiquei  estupefato.  A  lealdade  de  Tom  aos  mortos  o  impedia  de  viver  a

própria vida. Era igual à devoção do pai aos amigos, que havia impedido que

ele  aproveitasse  a  vida.  As  experiências  do  pai  e  do  lho  em  campos  de

batalha tornaram irrelevantes o resto da vida deles. Como isso acontecera?

O  que  podíamos  fazer?  Naquela  manhã,  compreendi  que  talvez  passaria

minha vida pro ssional tentando desvendar os mistérios do trauma. Como

experiências     horrendas     levam    as     pessoas     a     permanecerem

irremediavelmente  presas  ao  passado?  O  que  acontece  na  mente  e  no

cérebro de certas pessoas que as mantêm congeladas, con nadas num local

de  onde  querem  desesperadamente  fugir?  Por  que  a  guerra  desse  homem

não  terminou  em  fevereiro  de  1969,  quando  os  pais  o  abraçaram  no

Aeroporto Internacional Logan, em Boston, depois do longo voo de volta de

Da Nang?

A  necessidade  de  Tom  de  fazer  de  sua  vida  uma  homenagem  aos

companheiros me mostrou que seu problema era muito mais complexo do

que ter lembranças ruins ou uma disfunção na química cerebral – ou uma

alteração dos circuitos cerebrais do medo. Antes da emboscada no arrozal,

ele fora um amigo dedicado e leal, um homem que desfrutava a vida, com

muitos  interesses  e  prazeres.  Num  momento  de  pavor,  o  trauma

transformara tudo.

Durante o tempo em que trabalhei na AV, conheci muitos veteranos que

reagiam da mesma maneira. Mesmo diante de frustrações menores, aqueles

homens podiam ser dominados por acessos repentinos de fúria extrema. As

áreas  comuns  da  clínica  apresentavam  marcas  dos  murros  que  eles

desferiam  nas  divisórias,  e  frequentemente  os  guardas  eram  obrigados  a

proteger as recepcionistas e os representantes das companhias de seguro da

cólera de pacientes enfurecidos. O comportamento deles nos amedrontava, é

claro, mas também me intrigava.

Em  casa,  minha  mulher  e  eu  enfrentávamos  problemas  parecidos  com

nossos  lhos  pequenos,  tomados  de  acessos  de  raiva  quando  os

mandávamos  comer  espinafre  ou  calçar  meias  mais  grossas.  Por  que  a

conduta imatura de meus  lhos não me aborrecia, enquanto me preocupava

tanto  o  que  acontecia  com  os  veteranos  (além  do  tamanho  dos  ex-

combatentes, que lhes conferia potencial de causar muito mais estragos do

que  meus  garotinhos)?  Eu  tinha  certeza  absoluta  de  que,  com  cuidado  e

carinho, os meninos aprenderiam a  aceitar frustrações  e desapontamentos,

mas  não  acreditava  que  eu  pudesse  ajudar  os  veteranos  a  readquirir  a

capacidade de autocontrole e contenção que tinham perdido na guerra.

Infelizmente, nada em minha formação psiquiátrica me preparara para

lidar  com  os  problemas  apresentados  por  Tom  e  outros  veteranos.  Fui  à

biblioteca  da AV em  busca  de  livros  sobre  neurose  de  guerra,  estado  de

choque,  fadiga  de  combate  ou  qualquer  outra  terminologia  ou  diagnóstico

que  esclarecesse  os  dramas  de  meus  pacientes.  Para  minha  surpresa,  a

biblioteca  não  tinha  um  só  livro  a  respeito  de  qualquer  um  desses

problemas.  Cinco  anos  depois  que  o  último  americano  havia  deixado  o

Vietnã,  ninguém  estava  interessado  na  questão  do  trauma  de  guerra.  Por

m,  na  Biblioteca  Countway,  na  Escola  de  Medicina  de  Harvard,  descobri

e Traumatic Neuroses of War (Neuroses traumáticas de guerra), publicado

em  1941  pelo  psiquiatra  Abram  Kardiner.  O  livro,  que  descrevia  as observações do autor a respeito de veteranos da Primeira Guerra Mundial,

foi  lançado  devido  à  expectativa  do  surgimento  de  um  grande  número  de

soldados traumatizados pela Segunda Guerra Mundial. 1

Kardiner  relatava  os  mesmos  fenômenos  que  eu  estava  presenciando.

Depois  da  guerra,  seus  pacientes  foram  dominados  por  uma  sensação  de

inutilidade;  tornaram-se  alheios  e  silenciosos,  quando  antes  tinham  um

comportamento  normal.  O  que  ele  chamava  de  “neuroses  traumáticas”

agora  era  classi cado  como  transtorno  de  estresse  pós-traumático  (TEPT).

Kardiner notara que as vítimas de neuroses traumáticas desenvolviam uma

vigilância crônica em relação a ameaças, às quais eram altamente sensíveis.

Sua  síntese  atraiu  minha  atenção:  “O  núcleo  da  neurose  é  uma

sioneurose.”2  Em  outras  palavras,  nem  todo  estresse  pós-traumático  “está

na cabeça da pessoa”, como supunham alguns: pode ter uma base  siológica.

Já naquela época o autor entendera que os sintomas têm origem na resposta

de todo o corpo ao trauma original.

O  livro  corroborava  minhas  próprias  observações,  o  que  era

tranquilizador,  mas  pouco  orientava  sobre  a  melhor  forma  de  ajudar  os

veteranos. A carência de literatura sobre o assunto era um obstáculo, porém

meu grande professor, Elvin Semrad, nos ensinara a sermos céticos quanto a

compêndios. Só havia um compêndio real, ele dizia: os pacientes. Devíamos

con ar  apenas  no  que  pudéssemos  aprender  com  eles  –  e  em  nossa

experiência.  Pode  parecer  muito  simples,  mas  se  Semrad  nos  estimulava  a

con ar no conhecimento adquirido na prática, também nos advertia sobre a

di culdade  desse  processo,  já  que  as  pessoas  são  extremamente  hábeis  na

arte do autoengano e de obscurecer a verdade. Lembro de ouvi-lo dizer: “As

maiores  fontes  do  sofrimento  humano  são  as  mentiras  que  contamos  para

nós  mesmos.”  Trabalhando  na AV,  logo  descobri  como  pode  ser  doloroso

enfrentar a realidade. Valia tanto para meus pacientes como para mim.

Não queremos saber o que os soldados passam em combate. Na verdade,

não  queremos  nem  saber  quantas  crianças  estão  sendo  molestadas  ou

sofrendo  abusos  em  nossa  sociedade,  ou  quantos  casais  –  quase  um  terço,

como se sabe – usam de violência em algum ponto de seu relacionamento.

Queremos  ver  a  família  como  um  abrigo  seguro  num  mundo  impiedoso  e

acreditar  que  nosso  país  é  povoado  por  pessoas  esclarecidas  e  civilizadas.

Preferimos  pensar  que  a  crueldade  só  ocorre  em  lugares  distantes.  Se  é difícil  testemunhar  cenas  de  dor,  por  que  nos  espantamos  que  as  próprias

vítimas de traumas não suportem recordá-los e que muitas vezes recorram a

drogas, ao álcool ou à automutilação para bloquear suas lembranças?

Tom  e  outros  veteranos  foram  meus  primeiros  mestres  na  tentativa  de

compreender como experiências devastadoras destroem vidas e descobrir o

que fazer para que as vítimas possam se sentir plenamente vivas de novo.

 

O TRAUMA E A PERDA DO SELF

 

No  primeiro  estudo  que  z  na AV,  eu  perguntava  aos  veteranos  o  que  lhes

havia acontecido no Vietnã. Queria saber o que os empurrara ladeira abaixo

e  por  que  alguns  tinham  sido  destruídos,  enquanto  outros  haviam

conseguido  levar  a  vida  adiante. 3  Os  homens  que  entrevistei,  em  sua

maioria,  tinham  ido  para  a  guerra  com  a  sensação  de  que  estavam  bem

preparados,  unidos  pelos  rigores  do  treinamento  básico  e  pelo  perigo

comum. Mostravam fotogra as das famílias e das namoradas, toleravam os

defeitos,  uns  dos  outros.  E  estavam  dispostos  a  arriscar  a  vida  pelos

companheiros.  Boa  parte  con ava  seus  maiores  segredos  a  um  amigo,  e

alguns chegavam a compartilhar camisas e meias.

Muitos  daqueles  homens  eram  amigos,  como  Tom  e  Alex.  Tom  tinha

conhecido Alex, um rapaz de família italiana de Malden, Massachusetts, em

seu  primeiro  dia  no  Vietnã,  e  no  mesmo  instante  se  tornaram  amigos.

Usavam o mesmo jipe, ouviam as mesmas músicas e um lia as cartas que o

outro  recebia  de  casa.  Bebiam  juntos  e  saíam  com  as  mesmas  garotas

vietnamitas.

Uma  tarde,  cerca  de  três  meses  depois  de  chegarem  ao  Vietnã,  pouco

antes  do  pôr  do  sol,  Tom  liderava  seu  pelotão,  que  fazia  patrulha  num

arrozal. De repente, soaram tiros que vinham da muralha verde da selva ao

redor,  e,  um  a  um,  os  homens  que  o  rodeavam  foram  abatidos.  Ele  me

contou  que  assistiu,  horrorizado  e  sem  nada  poder  fazer,  a  todos  os

membros de seu pelotão serem mortos ou feridos em questão de segundos.

Uma imagem jamais lhe saiu da memória: a nuca de Alex, caído de bruços

no arrozal e com os pés no ar. Tom chorava ao narrar a cena: “Ele foi o único

amigo de verdade que tive.” À noite, naquele mesmo dia, Tom continuava a ouvir  os  gritos  de  seus  homens  e  a  ver  os  corpos  afundando  na  água  do

arrozal. Todo som, cheiro ou imagem que lhe lembrasse a emboscada (como

o  estalar  de  fogos  no  4  de  Julho)  o  deixava  tão  paralisado,  aterrorizado  e

furioso como no dia em que o helicóptero o resgatara do arrozal.

A lembrança do que aconteceu em seguida talvez fosse ainda pior do que

as recordações recorrentes da emboscada. Não tive di culdade em entender

como a raiva pela morte do amigo conduziu Tom à desgraça que se sucedeu.

Demorou  alguns  meses  para  que  Tom  superasse  a  vergonha  paralisante  e

conseguisse  me  contar.  Desde  o  início  dos  tempos,  guerreiros,  como

Aquiles,  na Ilíada,  de  Homero,  reagiram  à  morte  dos  camaradas  com

indescritíveis  atos  de  vingança.  No  dia  seguinte  ao  da  emboscada,  Tom,

desvairado, foi a uma aldeia próxima, matou crianças, atirou num camponês

inocente  e  estuprou  uma  vietnamita.  Depois  disso,  foi  impossível  voltar

plenamente à vida normal. Como você pode encarar a namorada e contar a

ela  que  violentou  com  brutalidade  uma  moça?  Ou  ver  seu  lho  ensaiar  os

primeiros  passos  sem  se  lembrar  das  crianças  que  assassinou?  Tom

vivenciou  a  morte  de  Alex  como  se  uma  parte  dele  tivesse  sido  destruída

para sempre – aquela parte que era boa, honrada e con ável. O trauma, quer

resulte  de  algum  mal  que  a  pessoa  sofreu,  quer  decorra  de  algo  que  ela

mesma  fez,  quase  sempre  di culta  a  criação  de  intimidade.  Depois  de  ter

vivenciado tal monstruosidade, como reaprender a con ar em si mesmo ou

em outra pessoa? Ou, em outros termos, como você consegue se entregar a

um relacionamento íntimo depois de ter sido brutalmente violentado?

Tom  comparecia  às  consultas  com  assiduidade.  Eu  me  tornara  uma

tábua  de  salvação  –  o  pai  que  ele  nunca  tivera,  um  Alex  que  houvesse

sobrevivido à emboscada. É preciso reunir muita con ança e coragem para

se  permitir  recordar.  Uma  das  maiores  di culdades  para  as  vítimas  de

trauma  é  confrontar  a  vergonha  por  seu  comportamento  durante  um

episódio traumático, quer esse comportamento se traduza em atos objetivos

(como o soldado que comete atrocidades), quer não (como no caso de uma

criança  que  tenta  tranquilizar  o  abusador).  Uma  das  primeiras  pessoas  a

escrever  a  respeito  desse  fenômeno  foi  Sarah  Haley,  que  trabalhava  numa

sala ao lado da minha na AV. No artigo “When the Patient Reports Atrocities”

(Quando  o  paciente  relata  atrocidades),4  de  grande  importância  na

formulação  do  diagnóstico  de TEPT,  ela  discutiu  a  di culdade  quase intransponível  de  conversar  sobre  os  atos  horrendos  frequentemente

cometidos  por  soldados  em  combate  –  ou  até  de  ouvi-los.  Já  é  bastante

difícil enfrentar o sofrimento in igido por outros, porém, no fundo, muitas

vítimas  de  trauma  sofrem  ainda  mais  pela  vergonha  que  sentem  do  que

zeram (ou não  zeram) naquelas circunstâncias. Eles se desprezam porque

se sentiram apavorados, fragilizados, emocionados ou furiosos.

Anos  depois  me  confrontei  com  um  fenômeno  semelhante  em  vítimas

de abuso infantil: a maioria experimentava uma torturante vergonha de tudo

o  que  fez  para  continuar  a  viver  e  manter  uma  ligação  com  quem  abusou

dela – sobretudo quando o abusador era alguém próximo, como tantas vezes

acontece.  O  resultado  pode  ser,  por  parte  de  quem  sofreu  o  abuso,  uma

dúvida quanto a seu papel: foi uma vítima ou um participante voluntário? E

isso, por sua vez, acaba embaralhando a diferença entre amor e terror, dor e

prazer. Voltarei a esse dilema no decorrer de todo o livro.

 

APATIA

 

Talvez o pior dos sintomas de Tom fosse a paralisia emocional. Ele queria,

com  todas  as  forças,  amar  a  família,  mas  não  conseguia  evocar  nenhum

sentimento  profundo  por  ela.  Sentia-se  emocionalmente  distante  de  todos,

como se o coração estivesse congelado e ele vivesse atrás de uma parede de

vidro.  Essa  apatia  se  estendia  também  a  ele  mesmo.  Na  verdade,  Tom  não

sentia nada, a não ser surtos episódicos de raiva e vergonha. Contou que mal

se  reconhecia  quando  se  olhava  no  espelho  ao  fazer  a  barba.  Ao  ouvir  sua

voz  defendendo  uma  causa  no  tribunal,  buscava  se  observar  à  distância  e

pensava como aquele sujeito, parecido com ele e falando como ele, era capaz

de  des ar  argumentos  tão  persuasivos.  Se  ganhava  uma  causa,  ngia  estar

satisfeito; se a perdia, era como se tivesse percebido a derrota iminente e se

resignasse  a  ela.  Embora  fosse  um  advogado  muito  competente,  sempre  se

sentia  utuando no espaço, sem objetivo ou direção.

A  única  válvula  de  escape  para  aliviar  a  sensação  de  falta  de  propósito

era o envolvimento intenso num determinado processo. Ao longo da terapia,

ele  defendeu  um  ma oso  acusado  de  homicídio.  Durante  o  julgamento,

esteve  totalmente  concentrado  em  formular  uma  estratégia  para  ganhar  a causa,  e  foram  muitas  as  ocasiões  em  que  cou  acordado  a  noite  toda,

mergulhado numa atividade que realmente o empolgava. Era como estar em

combate,  ele  dizia  –  estava  plenamente  vivo,  e  nada  mais  interessava.

Contudo,  no  momento  em  que  ganhou  a  causa,  Tom  perdeu  a  energia  e

cou  novamente  sem  propósito.  Voltaram  os  pesadelos,  assim  como  os

acessos de raiva – tão intensos que ele teve de se mudar para um hotel para

não fazer mal à mulher e aos  lhos. No entanto, estar sozinho também era

aterrador,  pois  os  demônios  da  guerra  voltavam  com  força  total.  Tom

procurava  se  manter  ocupado,  trabalhando,  bebendo  e  se  drogando  –

fazendo de tudo para evitar o confronto com seus demônios.

Tom vivia folheando edições da revista Soldier of Fortune, com a fantasia

de  se  alistar  como  mercenário  numa  das  muitas  guerras  em  regiões  da

África.  Naquela  primavera,  ele  pegou  a  Harley-Davidson  e  saiu  pela

Kancamagus Highway, em New Hampshire. As  vibrações,  a  velocidade e o

perigo o ajudaram a se recompor, a ponto de poder deixar o quarto de hotel

e voltar para a família.

 

A ORGANIZAÇÃO DA PERCEPÇÃO

 

Outro  estudo  que  z  na  Administração  de  Veteranos,  que  começou  como

uma pesquisa sobre pesadelos, acabou explorando as modi cações operadas

pelo trauma na percepção e na imaginação das pessoas. Bill, ex-membro do

serviço  médico  do  Exército,  que  tinha  participado  de  ações  sangrentas  no

Vietnã  dez  anos  antes,  foi  o  primeiro  a  se  inscrever  nessa  investigação.  Ao

dar  baixa,  ele  havia  se  matriculado  num  seminário  de  teologia  e  fora

designado  para  sua  primeira  paróquia,  uma  igreja  congregacional  num

subúrbio  de  Boston.  Tudo  ia  bem,  até  o  nascimento  de  seu  primeiro  lho.

Pouco depois do parto, a esposa, enfermeira, retomou o serviço. Ele  caria

em  casa,  trabalhando  no  sermão  semanal,  cumprindo  outras  obrigações

paroquiais e tomando conta do bebê. Logo no primeiro dia o bebê se pôs a

chorar  e,  de  repente,  Bill  se  viu  inundado  por  imagens  insuportáveis  de

crianças morrendo no Vietnã.

Bill  precisou  chamar  a  mulher  e,  em  pânico,  procurou  a  clínica.  Disse

que não parava de ouvir o choro de bebês e de ver imagens de rostos infantis queimados  e  ensanguentados.  Meus  colegas  acreditavam  que  Bill  estivesse

psicótico,  pois  os  livros  da  época  a rmavam  que  alucinações  auditivas  e

visuais  eram  sintomas  de  esquizofrenia  paranoide.  Os  mesmos  textos  que

ofereciam esse diagnóstico também propunham uma causa: talvez a psicose

tivesse sido desencadeada porque Bill sentia que toda a afeição da mulher se

voltava para o  lho.

Ao chegar à área de internação naquele dia, vi Bill cercado por médicos

preocupados,  que  se  preparavam  para  lhe  injetar  um  antipsicótico  forte  e

mandá-lo  para  uma  enfermaria  isolada.  Descreveram  seus  sintomas  e

pediram minha opinião. Como, num emprego anterior, eu havia trabalhado

numa  enfermaria  especializada  no  tratamento  de  esquizofrênicos,  percebi

algo estranho naquele diagnóstico. Perguntei a Bill se podíamos conversar e,

depois  de  ouvir  sua  história,  parafraseei  sem  querer  as  palavras  que  Freud

tinha  dito  a  respeito  de  trauma  em  1895:  “Creio  que  este  homem  está

sofrendo de lembranças.” Disse-lhe que procuraria ajudá-lo e, depois de lhe

dar alguns remédios para controlar o pânico, perguntei se estaria disposto a

voltar  à  clínica  dali  a  alguns  dias  para  participar  da  minha  pesquisa  sobre

pesadelos.5 Ele concordou.

No estudo, os participantes eram submetidos a um teste de Rorschach.6

Ao  contrário  do  que  ocorre  em  testes  que  propõem  perguntas  objetivas,  é

quase  impossível  falsi car  respostas  no  Rorschach  –  ele  nos  permite

acompanhar  como  as  pessoas  geram  uma  imagem  mental  a  partir  de  algo

que, em essência, é um estímulo sem sentido: uma mancha de tinta. Como o

ser humano é um produtor de signi cados, tendemos a criar algum tipo de

imagem ou história com base nessas manchas, assim como fazemos quando,

deitados  num  parque  num  dia  de  verão,  observamos  as  nuvens  que  se

movem no céu. O que as pessoas imaginam com base nessas manchas pode

nos informar muito sobre o funcionamento de sua mente.

Ao ver o segundo cartão do teste, Bill exclamou, horrorizado: “Essa é a

criança  que  vi  morrer  numa  explosão  no  Vietnã.  No  meio  vejo  a  carne

queimada,  as  feridas  e  o  sangue  esguichando  para  todo  lado.”  Ofegando  e

com  o  suor  escorrendo  pela  testa,  Bill  passava  por  uma  crise  de  pânico

semelhante à que o levara, inicialmente, à clínica da AV. Eu já havia ouvido

descrições de  ashbacks, mas aquela era a primeira vez que eu assistia a um

deles. Naquele exato momento, em minha sala, Bill estava obviamente vendo as  mesmas  imagens,  sentindo  os  mesmos  cheiros  e  tendo  as  mesmas

sensações  físicas  que  experimentara  originalmente.  Dez  anos  depois  de  ter

um  bebê  morto  nos  braços,  Bill  revivia  o  trauma  ao  ver  uma  mancha  de

tinta.

Testemunhar seu  ashback me ajudou a compreender a agonia pela qual

passavam  os  veteranos  que  eu  tentava  ajudar  e  contribuiu  para  que  eu

percebesse, mais uma vez, como era urgente encontrar uma solução. O fato

traumático em si, por mais horrendo que fosse, tinha um começo, um meio

e um  m, mas agora eu me dava conta de que os  ashbacks podiam ser até

piores. A vítima nunca sabe quando será atacada, quando a coisa começa ela

não  sabe  se  vai  parar.  Levei  anos  para  aprender  a  tratar  os  ashbacks,  e,

nesse processo, Bill veio a ser um dos meus mais importantes orientadores.

Ao  submeter  21  outros  veteranos  ao  teste,  a  resposta  foi  consistente:

dezesseis  deles,  diante  do  segundo  cartão,  reagiram  como  se  estivessem

experimentando um trauma de guerra. Esse cartão é o primeiro a ter cor, e

muitas  vezes  provoca  como  resposta  o  chamado  choque  cromático.  Os

veteranos  interpretavam  a  mancha  com  comentários  como  “Esses  são  os

intestinos de meu amigo Jim depois que um morteiro o abriu ao meio” ou “É

o pescoço de meu amigo Danny depois que uma granada arrancou a cabeça

dele  enquanto  a  gente  almoçava”.  Ninguém  aludiu  a  monges  dançando,

borboletas  esvoaçantes,  motociclistas  ou  alguma  das  imagens  corriqueiras,

às vezes fantasiosas, que quase todo mundo vê.

Enquanto a maioria dos veteranos se mostrava muito perturbada com o

que  via,  as  reações  dos  outros  cinco  foram  ainda  mais  alarmantes:  eles

caram  mudos.  Um  deles  disse:  “Essas  coisas  não  são  nada,  apenas

manchas.” Sim, é claro, mas a reação humana normal a estímulos ambíguos

consiste em usar a imaginação para enxergar algo neles.

Com  esses  testes  descobrimos  que  pessoas  traumatizadas  têm  a

tendência de projetar seus traumas em tudo que as cerca, e têm di culdade

em  decifrar  o  que  ocorre  à  sua  volta.  Descobrimos  também  que  o  trauma

afeta  a  imaginação.  Os  cinco  homens  que  não  viram  nada  nas  manchas

tinham perdido a capacidade de deixar a mente correr solta. No entanto, o

mesmo acontecera com os outros dezesseis: ao ver naqueles cartões cenas do

passado,  eles  não  mostravam  a  exibilidade  mental  que  é  a  marca  da

imaginação. Continuavam fechados, tocando na mesma tecla.

A  imaginação  é  absolutamente  fundamental  para  a  qualidade  da  vida.

Ela  nos  permite  abandonar  a  rotina  do  dia  a  dia  –  fantasiamos  viagens,

refeições  exóticas,  sexo,  namoros  e  ter  a  última  palavra  numa  discussão:

tudo o que torna a vida interessante. Ela nos dá oportunidade de contemplar

novas  possibilidades  –  é  uma  alavanca  fundamental  para  fazer  com  que

esperanças se tornem realidade. Aciona a criatividade, alivia o tédio, realça

os  prazeres  e  enriquece  os  relacionamentos  mais  próximos.  Quando  as

pessoas são arrastadas para o passado de modo compulsivo e constante, para

a  última  vez  em  que  sentiram  um  envolvimento  intenso  e  emoções

profundas,  elas  padecem  de  uma  falha  na  imaginação,  de  uma  perda  da

exibilidade  mental.  Sem  imaginação  não  há  esperança,  nenhuma

possibilidade  de  antever  um  futuro  melhor,  nenhum  lugar  aonde  ir,

nenhuma meta a alcançar.

Os testes de Rorschach nos ensinaram também que as vítimas de trauma

veem  o  mundo  de  uma  maneira  radicalmente  diversa.  Para  a  maioria  das

pessoas,  um  homem  na  rua  é  só  um  transeunte.  No  entanto,  uma  mulher

que  tenha  sido  vítima  de  estupro  pode  entrar  em  pânico  ao  identi cá-lo

como alguém capaz de molestá-la. Uma professora primária severa pode ser

uma  presença  intimidante  para  qualquer  criança,  mas  o  garoto  espancado

pelo padrasto pode vê-la como uma torturadora, o que vai lhe provocar um

ataque de fúria ou fazê-lo se encolher num canto, assustado.

 

O TRAUMA COMO PRISÃO

 

A clínica se encheu de veteranos em busca de ajuda psiquiátrica. Devido a

uma  escassez  aguda  de  pro ssionais  quali cados,  só  nos  restava  pôr  a

maioria  deles  numa  lista  de  espera,  ainda  que  continuassem  a  agredir  a  si

mesmos e à família. Percebemos um nítido aumento de prisões de veteranos

por delitos violentos e brigas em bares, bem como um número alarmante de

suicídios. Criei, então, um grupo de jovens veteranos do Vietnã que serviria

como uma espécie de “tanque de contenção” até que a terapia “real” pudesse

começar.

Na reunião inicial com um grupo de ex-fuzileiros navais, o primeiro a se

manifestar  foi  taxativo:  “Não  quero  falar  sobre  a  guerra.”  Respondi  que  os participantes poderiam discutir sobre o que quisessem. Depois de meia hora

de  doloroso  silêncio,  um  veterano  começou  en m  a  discorrer  sobre  o

desastre  de  seu  helicóptero.  Para  meu  espanto,  na  mesma  hora  os  demais

ganharam  vida,  falando  com  grande  intensidade  de  suas  experiências

traumáticas.  Todos  voltaram  na  semana  seguinte  e  na  outra.  No  grupo,

encontravam  ressonância  e  sentido  para  o  que  antes  não  passava  de

sensações  de  terror  e  vazio.  Voltavam  a  experimentar  aquele

companheirismo  tão  vital  na  época  da  guerra.  Insistiam  para  que  eu

compartilhasse  daquela  irmandade  recém-descoberta,  e,  no  meu

aniversário,  me  deram  um  uniforme  de  capitão  dos  fuzileiros.  Em

retrospecto, aquele gesto revelou parte do problema: ou você estava dentro

ou estava fora – ou você pertencia à unidade ou não era ninguém. Depois do

trauma, o mundo se divide nitidamente entre quem sabe e quem não sabe.

As pessoas que não vivenciaram a experiência traumática não são dignas de

con ança,  pois  não  são  capazes  de  compreendê-la.  Infelizmente,  essa

exclusão muitas vezes abrange cônjuges,  lhos e colegas de trabalho.

Mais  tarde  liderei  outro  grupo,  dessa  vez  para  veteranos  da  tropa  de

Patton – homens já bem entrados na casa dos 70, todos com idade su ciente

para ser meu pai. Nossos encontros aconteciam toda segunda-feira, às oito

da  manhã.  Em  Boston,  no  inverno,  vez  por  outra  as  tempestades  de  neve

paralisam  o  sistema  de  transporte  público,  mas  mesmo  assim  todos  eles

compareciam  às  reuniões  mesmo  tendo  que  caminhar  muitos  quilômetros

pela neve. No Natal, eles me presentearam com um relógio de pulso usado

pelos soldados na década de 1940. Tal como acontecera com meu grupo de

fuzileiros  navais,  eu  não  poderia  tratá-los  se  não  me  transformasse  num

deles.

Por  mais  tocantes  que  fossem  as  experiências,  os  limites  da  terapia  de

grupo  caram  claros  quando  pedi  que  falassem  dos  problemas  que

enfrentavam na vida diária: o relacionamento com as mulheres, os  lhos, as

namoradas  e  a  família;  a  relação  com  os  chefes  e  com  o  trabalho;  o

alcoolismo. Em geral, relutavam e desconversavam, contando mais uma vez

o  episódio  em  que  haviam  metido  um  punhal  no  coração  de  um  soldado

alemão na  oresta de Hürtgen, ou como tinha sido a queda do helicóptero

nas selvas do Vietnã.

A  situação  traumática  podia  ter  acontecido  dez  ou  mais  de  quarenta

anos  antes,  não  importava:  eles  não  conseguiam  transpor  o  fosso  entre  as experiências  de  guerra  e  a  vida  atual.  Aquilo  que  lhes  causava  tanto

sofrimento  era  também  a  única  coisa  que  fazia  sentido  para  eles.  Só  se

sentiam plenamente vivos ao revisitar o passado traumático.

 

O DIAGNÓSTICO DE ESTRESSE PÓS-TRAUMÁTICO

 

Naquele  tempo,  os  veteranos  recebiam  diversos  diagnósticos  –  de

alcoolismo,  abuso  de  substâncias,  depressão  e  transtorno  de  humor  até

esquizofrenia –, e tentávamos todos os tratamentos indicados nos manuais.

Contudo,  apesar  do  nosso  esforço,  obtíamos  escassos  resultados.  A

medicação  prescrita,  bastante  forte,  às  vezes  deixava  os  homens

praticamente  imprestáveis.  Quando  os  incentivávamos  a  detalhar  um  fato

traumático,  em  vez  de  ajudá-los  a  resolver  o  problema,  muitas  vezes,

provocávamos  um  intenso  ashback.  Muitos  abandonaram  o  tratamento,

porque, além de não conseguirmos ajudar, só piorávamos a situação.

A  mudança  veio  em  1980.  Com  a  ajuda  de  dois  psicanalistas  de  Nova

York,  Chaim  Shatan  e  Robert  J.  Li on,  um  grupo  de  veteranos  do  Vietnã

conseguiu  convencer  a  Associação  Americana  de  Psiquiatria  (AAP)  a  criar

um  novo  diagnóstico:  o  transtorno  de  estresse  pós-traumático  (TEPT).  A

identi cação  sistemática  dos  sintomas  –  que,  em  maior  ou  menor  grau,

eram  comuns  a  todos  os  nossos  veteranos  –  e  seu  agrupamento  num

transtorno, en m, deu um nome ao sofrimento de pessoas destruídas pelo

horror  e  pelo  desespero.  Uma  vez  instituído  o  quadro  conceitual  do TEPT,

abria-se  o  caminho  para  uma  mudança  radical  no  modo  como

enxergávamos  os  pacientes,  o  que  levou  à  multiplicação  de  pesquisas  e

experimentos para encontrar tratamentos e cazes.

Animado  pelas  possibilidades  apresentadas  por  esse  novo  diagnóstico,

propus à AV um  estudo  biológico  das  memórias  traumáticas.  As  memórias

das vítimas do TEPT eram diferentes das memórias de outros pacientes? No

caso da maioria das pessoas, a lembrança de um fato desagradável acaba por

se  dissipar  ou  se  transforma  em  algo  mais  positivo.  No  entanto,  muitos  de

nossos  pacientes  não  conseguiam  transformar  o  passado  numa  história

ocorrida muito tempo atrás. 7

A  primeira  frase  da  carta  de  recusa  da  verba  dizia:  “Nunca  se

demonstrou  que  o TEPT  seja  relevante  para  a  missão  da  Administração  de

Veteranos.” Algum tempo depois, a missão da AV se organizou em torno do

diagnóstico  de TEPT  e  de  lesão  cerebral,  e  passou  a  destinar  recursos

consideráveis  em  “tratamentos  baseados  em  evidências”  a  veteranos  de

guerra traumatizados, mas naquela época a situação era diferente. Como eu

não  desejava  trabalhar  numa  organização  cuja  visão  da  realidade  ia  de

encontro à minha, pedi demissão. Em 1982, assumi um cargo no Centro de

Saúde  Mental  de  Massachusetts  (CSMM),  o  hospital  da  Universidade  de

Harvard, onde havia feito minha formação. Fui lecionar em uma área então

recente,  a  psicofarmacologia,  a  utilização  de  medicamentos  para  aliviar

doenças mentais.

Em meu novo emprego, passei a enfrentar quase todos os dias questões

que eu julgava ter deixado para trás na AV. Minha experiência com veteranos

de guerra me sensibilizara de tal forma para o impacto do trauma que agora

eu  escutava  com  outros  ouvidos  as  histórias  de  abuso  sexual  e  violência

doméstica  que  pacientes  deprimidos  e  ansiosos  me  contavam.

Impressionava-me, em particular, o número de pacientes do sexo feminino

que  relatavam  ter  sofrido  abuso  sexual  na  infância.  Ora,  o  tratado  de

psiquiatria  clássico  na  época  a rmava  que  o  incesto  era  raríssimo  nos

Estados Unidos – o número de casos era da ordem de um para 1 milhão de

mulheres. 8  Na  época,  a  população  feminina  no  país  contava  100  milhões.

Como,  então,  47  mulheres,  quase  metade  das  vítimas,  segundo  o  tratado,

tinham ido parar no meu consultório?

Além disso, o manual a rmava: “Há pouca concordância em relação ao

papel  do  incesto  entre  pai  e  lha  como  fonte  de  uma  séria  psicopatologia

subsequente.”  As  pacientes  que  me  narravam  histórias  de  incesto  não

estavam  de  modo  algum  isentas  de  “psicopatologia  subsequente”  –

encontravam-se  profundamente  deprimidas,  confusas  e,  com  frequência,

tinham  comportamentos  bizarros  e  autodestrutivos,  como  cortar-se  com

giletes.  E  o  tratado  passava  praticamente  a  endossar  o  incesto,  explicando

que “essa atividade incestuosa reduz a possibilidade de a paciente vir a sofrer

de psicose e permite um melhor ajuste ao mundo externo”.9 Na verdade, o

incesto tinha efeitos devastadores sobre o bem-estar das mulheres.

Em  muitos  aspectos,  essas  pacientes  não  eram  tão  diferentes  dos

veteranos que eu deixara na AV. Também sofriam de pesadelos e  ashbacks.

Elas  também  alternavam  crises  ocasionais  de  raiva  explosiva  com  longos

períodos de insensibilidade emocional. A maioria tinha enorme di culdade

em  lidar  com  outras  pessoas,  além  de  problemas  para  manter

relacionamentos sérios.

Como é sabido hoje, a guerra não é a única tragédia que arruína vidas

humanas.  Embora  se  estime  que  cerca  de  um  quarto  dos  soldados  que

servem  em  zonas  de  guerra  venha  a  desenvolver  sérios  problemas  pós-

traumáticos,10  a  maioria  dos  americanos  enfrenta  um  crime  violento  em

algum momento da vida, e registros mais precisos revelam que 12 milhões

de  mulheres  nos  Estados  Unidos  foram  estupradas.  Mais  da  metade  dos

estupros  tem  como  vítimas  adolescentes  com  menos  de  15  anos. 11  Para

muitas pessoas, a guerra começa em casa: a cada ano, cerca de 3 milhões de

crianças no país são apontadas como vítimas de abuso e negligência. Desses

casos,  um  milhão  é  grave  o  su ciente  para  que  serviços  municipais  de

proteção  à  infância  ou  tribunais  intervenham. 12  Em  outras  palavras,  para

cada soldado que serve numa zona de guerra no exterior, há dez crianças em

situação de risco no próprio lar. Uma situação particularmente trágica pela

di culdade  de  os  pequenos  se  recuperarem  quando  a  fonte  de  terror  e  de

dor não são soldados inimigos, mas seus próprios cuidadores.

 

UMA NOVA COMPREENSÃO

 

Nas  três  décadas  transcorridas  desde  que  conheci  Tom,  aprendemos  não

apenas a respeito do impacto e das manifestações do trauma, como também

sobre  como  ajudar  traumatizados  a  encontrar  o  caminho  de  volta.  Nos

primeiros anos da década de 1990, novas técnicas de obtenção de imagens

cerebrais revelaram o que de fato acontece no cérebro de vítimas de trauma,

o que foi essencial para compreender a extensão do dano e nos orientar na

formulação de meios de cura inteiramente novos.

Entendemos  como  experiências  arrasadoras  afetam  nossas  sensações

mais íntimas e nossa relação com a realidade física – o núcleo do que somos.

Aprendemos  que  o  trauma  não  é  apenas  um  fato  que  ocorreu  num momento  do  passado;  é  também  a  marca  que  essa  experiência  deixou  na

mente,  no  cérebro  e  no  corpo.  Marca  com  consequências  duradouras  na

maneira como o organismo humano consegue sobreviver no presente.

O  trauma  provoca  uma  reorganização  fundamental  no  processo  do

cérebro  e  da  mente  administrarem  as  percepções.  Ele  modi ca  não  só  o

modo  como  pensamos  e  o  que  pensamos  como  a  própria  capacidade  de

pensar.  Descobrimos  que  ajudar  as  vítimas  a  encontrar  palavras  para

descrever o que lhes aconteceu é de enorme importância, mas às vezes não

basta.  Contar  a  história  não  necessariamente  altera  as  respostas  físicas  e

hormonais,  automáticas,  de  corpos  que  permanecem  hipervigilantes,

preparados para ser agredidos ou violados a cada momento. Para que ocorra

uma mudança real, o corpo precisa aprender que o perigo passou e a viver

na realidade do momento atual. Nosso esforço para compreender o trauma

nos  levou  a  encarar  de  outro  modo  não  só  a  estrutura  da  mente,  mas

também os processos pelos quais ela se cura.
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REVOLUÇÕES NO MODO DE

 

VER A MENTE E O CÉREBRO

 

Quanto maior a dúvida, maior o despertar; quanto menor a dúvida,

menor o despertar. Na ausência de dúvida, não existe despertar.

 

C. C. Chang, The Practice of Zen

 

Você  vive  durante  aquele  fragmento  de  tempo  que  é  seu,  mas  esse

fragmento  de  tempo  não  é  apenas  sua  própria  vida,  é  a  síntese  de

todas as outras vidas simultâneas à sua […]. Você é uma expressão

da história.

 

Robert Penn Warren, World Enough and Time

 

N o  m  da  década  de  1960,  entre  o  primeiro  e  o  segundo  ano  da faculdade  de  medicina,  tranquei  a  matrícula  por  um  ano  e  fui testemunha  acidental  de  uma  profunda  transição  na  atitude  médica  em

relação ao sofrimento mental. Eu tinha conseguido um bom emprego como

auxiliar  psiquiátrico  numa  ala  de  pesquisa  do  Centro  de  Saúde  Mental  de

Massachusetts  (CSMM),  onde  estava  encarregado  de  organizar  atividades

recreativas  para  os  pacientes.  Fazia  muito  tempo  que  o CSMM  era

considerado um dos melhores hospitais psiquiátricos do país, a joia da coroa do império educacional da Escola de Medicina de Harvard. A pesquisa em

minha  ala  tinha  o  objetivo  de  determinar  a  melhor  forma  de  tratar  jovens

que  haviam  sofrido  um  primeiro  colapso  mental  diagnosticado  como

esquizofrenia: psicoterapia ou medicação?

A cura pela palavra, um desdobramento da psicanálise freudiana, ainda

era  o  principal  tratamento  para  a  doença  mental  no CSMM.  No  começo  da

década  de  1950,  porém,  cientistas  franceses  haviam  descoberto  um  novo

composto,  a  clorpromazina  –  vendida  sob  o  nome  comercial  de  orazine

[no  Brasil,  Amplictil]  –,  capaz  de  “tranquilizar”  os  pacientes  e  torná-los

menos agitados e delirantes. Essa descoberta trouxe esperança de que seria

possível  criar  remédios  para  tratar  problemas  mentais  graves  como

depressão, pânico, ansiedade e mania, e também para controlar alguns dos

sintomas mais perturbadores da esquizofrenia.

Como auxiliar, eu nada tinha a ver com a pesquisa realizada naquela ala,

e  nunca  cava  sabendo  que  tipo  de  tratamento  os  pacientes  estavam

recebendo.  Todos  eles  tinham  mais  ou  menos  a  minha  idade  –  eram

estudantes  de  Harvard,  do  Instituto  de  Tecnologia  de  Massachusetts

(Massachusetts  Institute  of  Technology, MIT)  e  da  Universidade  de  Boston.

Alguns haviam tentado o suicídio, outros se cortavam com facas ou giletes,

vários  tinham  atacado  colegas  de  quarto,  deixado  os  pais  ou  amigos

apavorados por se comportarem de forma irracional e imprevisível. Minha

tarefa  era  mantê-los  envolvidos  em  atividades  normais  para  universitários,

como ir a uma pizzaria, acampar, assistir aos jogos do Red Sox no estádio e

velejar no rio Charles.

Neó to  na  área,  eu  escutava,  enlevado,  as  reuniões  da  ala,  tentando

decifrar as palavras e a lógica arrevesadas dos pacientes. Também tinha de

aprender a lidar com as explosões irracionais e os alheamentos aterrorizados

deles.  Certa  manhã,  encontrei  uma  paciente  de  pé,  parada  como  uma

estátua  em  seu  quarto,  com  um  braço  erguido  numa  atitude  defensiva  e  o

rosto  paralisado  numa  expressão  de  medo.  Ela  permaneceu  assim,  imóvel,

durante  pelo  menos  doze  horas.  Os  médicos  identi caram  seu  estado  –

catatonia  –,  porém  nem  mesmo  os  livros  que  consultei  me  informaram

sobre o que poderia ser feito. Só nos restou esperar.

 

Õ À

O TRAUMA EM CONFISSÕES À MEIA-NOITE

 

Eu passava muitas noites e  ns de semana na unidade, o que me expunha a

situações que os médicos nunca viam durante suas breves visitas. Às vezes,

quando não conseguiam dormir, os pacientes perambulavam pelo corredor,

embrulhados  no  roupão  de  banho,  e  iam  conversar  no  posto  de

enfermagem.  A  quietude  noturna  parecia  ajudá-los  a  se  abrir,  e  eles

contavam que tinham sido espancados, agredidos ou violentados, em muitos

casos  pelos  próprios  pais,  às  vezes  por  parentes,  colegas  de  classe  ou

vizinhos.  Lembravam  de  como  à  noite  rolavam  na  cama,  impotentes  e

aterrorizados, escutando a mãe ser agredida pelo pai ou por um namorado,

ouvindo  as  ameaças  mútuas  que  os  pais  faziam,  ou,  então,  o  estrondo  de

móveis  quebrados.  Outros  contavam  de  pais  que  chegavam  embriagados  –

ouviam seus passos junto da porta e  cavam à espera de que entrassem, os

tirassem da cama e os castigassem por algum malfeito inventado. Diversas

mulheres se lembravam de  car acordadas, imóveis, à espera do inevitável:

um irmão ou o pai que se aproximava para molestá-las.

Durante  as  visitas  matinais,  os  jovens  médicos  apresentavam  os  casos

aos supervisores, um ritual que os auxiliares das alas tinham permissão para

acompanhar em silêncio. Era raro que mencionassem histórias como as que

eu  tinha  ouvido.  Não  obstante,  muitos  estudos  posteriores  con rmaram  a

relevância dessas con ssões noturnas: hoje sabemos que mais da metade das

pessoas  que  procura  ajuda  psiquiátrica  foi  agredida,  abandonada,

maltratada, até estuprada na infância, ou presenciou episódios de violência

na  família.1  Contudo,  tais  experiências  não  eram  citadas  durante  os

encontros.  Eles  discutiam  os  sintomas  dos  pacientes  com  indiferença,

perdiam tempo tentando explicar pensamentos suicidas e comportamentos

autodestrutivos, em vez de buscar entender as possíveis causas do desespero

e  do  desamparo.  Além  disso,  davam  muito  pouca  atenção  às  habilidades  e

aspirações  dos  internados:  quem  de  fato  importava  na  história  deles,  fosse

por amor ou ódio; o que os motivava  e interessava;  as obrigações que lhes

cabiam e o que os fazia se sentir em paz – as relações com o ambiente onde

viviam.

Anos  depois,  já  como  jovem  médico,  vi-me  diante  de  um  exemplo

especialmente  claro  do  modelo  de  tratamento  em  ação.  Na  época,  eu  dava plantão  à  noite  num  hospital  católico  –  fazia  exames  físicos  em  mulheres

que  tinham  sido  internadas  para  aplicação  de  eletrochoque  como

tratamento de depressão. Minha curiosidade típica de imigrante me levava a

deixar de lado o prontuário de dados clínicos para lhes perguntar sobre suas

vidas.  Muitas  despejavam  histórias  de  casamentos  sofridos,  lhos  com

problemas, sentimento de culpa em decorrência de abortos. À medida que

falavam,  era  visível  como  seu  humor  melhorava,  e,  muitas  vezes,  elas  me

agradeciam  por  escutá-las.  Algumas  se  perguntavam  se  ainda  precisavam

mesmo  do  eletrochoque  depois  de  terem  desabafado.  Ao  m  desses

encontros,  eu  sempre  me  entristecia  por  saber  que  o  tratamento  que  seria

ministrado na manhã seguinte apagaria toda a lembrança de nossa conversa.

Não  quei muito tempo naquele emprego.

Nos dias de folga na ala do CSMM, eu costumava frequentar a Biblioteca

Countway  de  Medicina  para  aprender  mais  sobre  os  pacientes  a  quem

deveria  ajudar.  Numa  tarde  de  sábado,  deparei  com  um  tratado  que  é

respeitado  ainda  hoje: Dementia  Praecox,  de  Eugen  Bleuler,  publicado  em

1911. As observações de Bleuler eram interessantíssimas:

 

Entre as alucinações físicas esquizofrênicas, as de cunho sexual são,

de  longe,  as  mais  frequentes  e  importantes.  Os  pacientes

experimentam  todos  os  arrebatamentos  e  prazeres  da  satisfação

sexual  normal  e  anormal,  porém,  com  maior  frequência,  todas  as

práticas obscenas e revoltantes que a mais desvairada fantasia é capaz

de  imaginar.  Os  pacientes  do  sexo  masculino  expelem  sêmen;

estimulam  ereções  dolorosas.  As  mulheres  são  estupradas  e

machucadas de maneiras absolutamente diabólicas […]. A despeito

do  signi cado  simbólico  de  muitas  dessas  alucinações,  a  maioria

delas corresponde a sensações reais. 2

 

Isso  me  levou  a  re etir  que  nossos  pacientes  tinham  alucinações  –  os

médicos  os  interrogavam  rotineiramente  a  esse  respeito  e  as  apontavam

como  indícios  do  grau  de  perturbação  de  cada  um.  No  entanto,  se  as

histórias que eu escutava antes da alvorada eram verdadeiras, será que essas

“alucinações”  não  eram  memórias  fragmentadas  de  experiências  reais?

Seriam  as  alucinações  apenas  invenções  de  cérebros  doentes?  As  pessoas podiam  fabricar  sensações  físicas  que  nunca  haviam  experimentado?

Haveria  uma  clara  linha  divisória  entre  a  criatividade  e  a  imaginação

patológica?  Essas  perguntas  continuam  sem  resposta,  mas  pesquisas  já

mostraram  que  pessoas  que  sofreram  abusos  sexuais  na  infância  têm,  com

frequência,  sensações  (como  dor  abdominal)  sem  nenhuma  causa  física

óbvia;  ouvem  vozes  que  avisam  sobre  perigos  ou  as  acusam  de  crimes

repulsivos.

Era  incontestável  que  muitos  pacientes  na  ala  se  entregavam  a

comportamentos  violentos,  bizarros  e  autodestrutivos,  sobretudo  ao  se

sentirem  frustrados,  cerceados  ou  incompreendidos.  Tinham  acessos  de

raiva, atiravam pratos, quebravam janelas e se cortavam com cacos de vidro.

Naquela  época  eu  não  imaginava  por  que  uma  pessoa  podia  reagir  a  um

simples pedido (“Posso tirar essa  sujeirinha  do seu cabelo?”) com fúria ou

terror.  Em  geral,  eu  seguia  a  indicação  das  enfermeiras  experientes,  que

faziam  um  sinal  quando  julgavam  que  deveríamos  nos  afastar  de  um

paciente,  ou,  se  não  fosse  o  su ciente,  que  o  contivéssemos.  Eu  me

surpreendia e me alarmava com a satisfação que sentia depois de imobilizar

à força alguém no chão para que lhe dessem uma injeção, e aos poucos me

dei conta de como nossa formação pro ssional era focada em nos ajudar a

manter o controle diante de realidades aterrorizantes e confusas.

Sylvia, aos 19 anos, era uma linda aluna da Universidade de Boston que

habitualmente  cava sentada sozinha, num canto da ala, com uma expressão

de pavor e praticamente muda. A reputação de namorar um notório ma oso

da cidade lhe conferia uma aura de mistério. Depois de se recusar a comer

por mais de uma semana e começar a perder peso rapidamente, os médicos

decidiram  alimentá-la  à  força.  Foram  necessárias  três  pessoas  (uma  delas,

eu)  para  segurá-la,  outra  para  meter  a  sonda  de  alimentação  por  sua

garganta  e  uma  enfermeira  para  verter  os  nutrientes  líquidos  em  seu

estômago. Mais tarde, durante uma con ssão da meia-noite, Sylvia, tímida e

hesitante,  contou  ter  sofrido  abuso  sexual  quando  criança,  por  parte  do

irmão e de um tio. Nossa exibição de “cuidado”, compreendi então, deve ter

lhe parecido um desses estupros. Essa experiência e outras semelhantes me

ajudaram a formular a seguinte regra para meus alunos: se você impinge a

um  paciente  algo  que  não  faria  a  amigos  ou  lhos,  pense  se  não  está,  por

descuido, reproduzindo um trauma do passado do paciente.

Como  recreador,  também  observei  que  os  pacientes  eram  bem

desajeitados  e  sicamente  descoordenados.  Quando  acampávamos,  a

maioria  cava me olhando armar as barracas, sem mover um dedo. Uma vez

quase  nosso  barco  virou  durante  uma  tempestade  no  rio  Charles,  porque

todos se aglomeraram embaixo da área coberta, incapazes de perceber que

precisavam ocupar as duas laterais da embarcação a  m de equilibrá-la. Nos

jogos de vôlei, os funcionários do hospital sempre se mostravam bem mais

coordenados  do  que  os  pacientes.  Como  grupo,  eles  tinham  uma  outra

característica em comum: até as conversas mais relaxadas pareciam afetadas,

sem o  uxo natural de gestos e expressões faciais normais entre amigos. A

relevância  dessas  observações  só  se  tornou  clara  depois  que  conheci  Peter

Levine  e  Pat  Ogden,  idealizadores  de  uma  terapia  baseada  nos  ritmos  dos

sistemas do corpo. Em capítulos posteriores terei muito o que falar sobre as

marcas somáticas deixadas pelo trauma.

 

PARA ENTENDER O SOFRIMENTO

 

Depois  de  trabalhar  como  recreador  durante  um  ano,  retomei  à  escola  de

medicina;  e,  já  formado,  voltei  ao CSMM  para  fazer  a  residência  de

psiquiatria, felicíssimo por ter sido aceito. Muita gente renomada tinha feito

sua  especialização  ali,  como  Eric  Kandel,  que  viria  a  ganhar  o  Nobel  de

Medicina.  Durante  minha  residência,  num  laboratório  no  subsolo,  Allan

Hobson descobriu as células cerebrais responsáveis pela geração dos sonhos;

os  primeiros  estudos  sobre  os  substratos  químicos  da  depressão  também

foram  realizados  no  hospital.  Porém,  para  nós,  residentes,  a  maior  atração

eram  os  pacientes.  Passávamos  seis  horas  por  dia  com  eles,  e  depois  nos

reuníamos  com  psiquiatras  experientes  para  relatar  nossas  observações,

fazer perguntas e participar da competição “quem fez os comentários mais

argutos”.

Elvin  Semrad,  um  de  meus  melhores  professores,  aconselhava

seriamente  os  alunos  a  não  ler  tratados  de  psiquiatria  no  primeiro  ano  da

residência.  (Essa  dieta  de  fome  intelectual  talvez  explique  por  que  quase

todos  do  nosso  grupo  nos  tornamos  leitores  vorazes  e  autores  prolí cos.)

Semrad  não  queria  que  as  percepções  da  realidade  fossem  obscurecidas pelas pseudocertezas de diagnósticos psiquiátricos. Lembro de certa vez lhe

ter perguntado: “Como o senhor chamaria este paciente – esquizofrênico ou

esquizoafetivo?” Ele fez uma pausa, alisou o queixo, simulando uma re exão

profunda, e respondeu: “Acho que eu o chamaria de Michael McIntyre.”

Semrad  nos  ensinou  que  a  maior  parte  dos  sofrimentos  humanos  se

relaciona ao amor e à perda, e que cabe aos terapeutas ajudar as pessoas a

“reconhecer,  experimentar  e  suportar”  a  realidade  da  vida  –  com  todos  os

seus  prazeres  e  a ições.  “As  maiores  fontes  de  sofrimento  humano  são  as

mentiras que contamos para nós”, ele dizia; era preciso que cada um de nós

fosse  honesto  consigo  mesmo  a  respeito  de  todos  os  aspectos  de  nossa

experiência. A rmava que as pessoas nunca poderiam se curar sem saber o

que sabem ou sem sentir o que sentem.

Lembro-me  de  ter  cado  surpreso  ao  ouvir  esse  distinto  e  idoso

professor  de  Harvard  confessar  sua  felicidade  ao  sentir  o  traseiro  de  sua

mulher encostado nele quando adormecia à noite. Ao falar de necessidades

humanas  tão  simples  e  usando  a  si  mesmo  como  exemplo,  Semrad  nos

ajudava a perceber como elas eram fundamentais para a vida de todos nós.

Não  atender  a  essas  necessidades  leva  a  uma  existência  tolhida,  por  mais

elevados que sejam nossos pensamentos e realizações. A cura, ele nos dizia,

depende  do  conhecimento  derivado  da  experiência:  só  podemos  cuidar

plenamente  da  vida  se  conseguirmos  reconhecer  a  realidade  do  corpo,  em

todas as suas dimensões viscerais.

A  psiquiatria,  porém,  estava  avançando  em  outra  direção.  Em  1968,  o

American Journal of Psychiatry publicara os resultados do estudo feito na ala

onde  eu  trabalhara  como  auxiliar.  Eles  mostravam  de  maneira  inequívoca

que  os  pacientes  esquizofrênicos  tratados  apenas  com  medicamentos

apresentavam melhores resultados do que os que conversavam três vezes por

semana  com  os  melhores  terapeutas  de  Boston.3  Esse  estudo  foi  um  dos

muitos  marcos  numa  estrada  que  aos  poucos  modi cou  a  abordagem  da

medicina e da psiquiatria quanto aos problemas psicológicos: se antes havia

expressões  in nitamente  variáveis  de  sentimentos  e  relacionamentos

intoleráveis,  agora  surgia  um  modelo  de  doença  cerebral  constituída  de

“transtornos” separados.

O  modo  como  a  medicina  aborda  o  sofrimento  humano  sempre  foi

determinado pela tecnologia da época. Antes do Iluminismo, as aberrações no comportamento eram atribuídas a Deus, ao pecado, à magia, a feiticeiros

e a espíritos malignos. Foi só no século XIX que, na França e na Alemanha,

os  cientistas  começaram  a  investigar  o  comportamento  como  uma

adaptação  às  complexidades  do  mundo.  Agora,  assistíamos  à  irrupção  de

um  novo  paradigma:  a  cólera,  a  luxúria,  o  orgulho,  a  cobiça,  a  avareza  e  a

preguiça  –  assim  como  todos  os  demais  problemas  que  os  seres  humanos

sempre  se  esforçaram  para  controlar  –  foram  reclassi cados  como

“transtornos”  que  poderiam  ser  reparados  mediante  a  administração  de

substâncias  químicas  apropriadas.4  Muitos  psiquiatras  caram  aliviados  e

satisfeitos, já que passavam a ser considerados “cientistas de verdade”, como

seus  colegas  da  faculdade  de  medicina  –  com  suas  cobaias,  laboratórios,

equipamentos caros e testes de diagnósticos complexos –, e puseram de lado

as vagas e confusas teorias de  lósofos como Freud e Jung. Um importante

tratado de psiquiatria chegou a declarar: “A causa da doença mental é hoje

considerada uma aberração do cérebro, um desequilíbrio químico.” 5

Tal  como  meus  colegas,  abracei  a  revolução  farmacológica  com

entusiasmo.  Em  1973,  tornei-me  o  primeiro  residente-chefe  em

psicofarmacologia  no CSMM.  Talvez  tenha  sido  também  o  primeiro

psiquiatra em Boston a administrar lítio a um paciente maníaco-depressivo.

(Eu tinha lido a respeito do trabalho de John Cade com lítio na Austrália, e

uma  comissão  do  hospital  me  autorizou  a  tentar  a  mesma  linha.)  Tratada

com lítio, uma mulher que nos últimos 35 anos vinha se mostrando maníaca

sempre no mês de maio e, a cada novembro, deprimida a ponto de tentar o

suicídio,  deixou  de  apresentar  esse  ciclo  e  permaneceu  estável  durante  os

três anos em que esteve sob meus cuidados. Também  z parte da primeira

equipe de pesquisa nos Estados Unidos a testar o antipsicótico Clozaril em

pacientes  crônicos  largados  em  pavilhões  dos  fundos  de  velhos  hospícios. 6

Algumas respostas foram miraculosas: gente que havia passado grande parte

da vida trancada em sua própria realidade aterrorizante era capaz de voltar

para a família e a comunidade de origem; pacientes atolados nas trevas e no

desespero passaram a reagir à beleza do contato humano e aos prazeres do

trabalho e da recreação. Esses resultados espantosos nos deixaram otimistas

quanto à possibilidade de a nal vencer a a ição humana.

Os medicamentos antipsicóticos foram um fator importante na redução

do  número  de  pessoas  que  viviam  em  hospitais  psiquiátricos  no  Estados

Unidos  –  de  mais  de  500  mil  em  1955  para  menos  de  100  mil  em  1996.7

Quem  não  conheceu  o  mundo  antes  do  advento  desses  tratamentos  não

pode  aquilatar  a  mudança.  Em  meu  primeiro  ano  de  faculdade,  visitei  o

Hospital  Estadual  Kankakee,  em  Illinois,  e  vi  um  corpulento  auxiliar  de

pavilhão dar um banho de mangueira em dezenas de pacientes sujos, nus e

desligados  da  realidade,  num  cômodo  sem  mobília  e  com  ralos  para

escoamento da água. Essa lembrança hoje parece mais um pesadelo do que

uma  cena  realmente  testemunhada.  Meu  primeiro  emprego  depois  da

residência,  em  1974,  foi  como  diretor  de  uma  instituição  venerável  no

passado,  o  Hospital  Estadual  de  Boston,  que  havia  acolhido  milhares  de

pacientes e se espalhava por mais de duas centenas de hectares e dezenas de

prédios, a maioria já em ruínas na época. Durante o tempo em que trabalhei

ali,  os  pacientes  foram  aos  poucos  distribuídos  pela  “comunidade”,  termo

genérico para os abrigos e clínicas anônimas onde a maioria deles acabava

morrendo. (Por ironia, o hospital tinha surgido como um “asilo”, palavra que

signi ca  “santuário”  mas  que  aos  poucos  foi  adquirindo  uma  conotação

sinistra. Na verdade, constituía um abrigo onde todos conheciam o nome e

as idiossincrasias de cada paciente.) Em 1979, pouco depois de eu ingressar

na AV, ele foi fechado em de nitivo e  cou abandonado.

Mesmo  à  frente  do  Hospital  Estadual  de  Boston,  continuei  a  trabalhar

no laboratório de psicofarmacologia do CSMM, cuja área de pesquisa agora se

voltava  para  outra  direção.  Na  década  de  1960,  cientistas  dos  Institutos

Nacionais  de  Saúde  começaram  a  criar  técnicas  para  isolar  e  mensurar

hormônios    e    neurotransmissores    no    sangue    e    no    cérebro.

Neurotransmissores são mensageiros químicos que transmitem informações

de neurônio a neurônio, o que nos dá condições de interagir com o mundo.

Os  cientistas  vinham  descobrindo  indícios  de  que  níveis  anormais  de

norepinefrina  estavam  associados  à  depressão,  e  níveis  anormais  de

dopamina,  à  esquizofrenia  –  o  que  nos  dava  a  esperança  de  poder  criar

medicamentos  dirigidos  a  problemas  cerebrais  especí cos.  Embora  essa

esperança  nunca  tenha  se  concretizado,  as  pesquisas  sobre  a  incidência  de

fármacos  nos  sintomas  mentais  levaram  a  outra  mudança  profunda  na

pro ssão.  Como  os  pesquisadores  precisavam  comunicar  inequívoca  e

sistematicamente  suas  conclusões,  surgiram  os  Critérios  de  Diagnóstico

para  Pesquisa,  para  os  quais  contribuí  como  auxiliar  de  pesquisa.  Esses critérios  acabaram  por  se  tornar  a  base  da  primeira  proposta  sistemática

para  o  diagnóstico  de  problemas  psiquiátricos,  o Manual  diagnóstico  e

estatístico  de  transtornos  mentais  (Diagnostic  and  Statistical  Manual  of

Mental  Disorders, DSM),  chamado  de  “bíblia  da  psiquiatria”.  O  prólogo  ao

histórico DSM-,  de  1980,  foi  apropriadamente  moderado  e  reconhecia  que

esse sistema de diagnóstico era impreciso – tão impreciso que nunca deveria

ser  usado  para  ns  judiciários  ou  de  seguros. 8  Como  se  verá,  essa

moderação foi tragicamente efêmera.

 

CHOQUE INESCAPÁVEL

 

Inquieto com tantas perguntas não respondidas sobre o estresse traumático,

fui  atraído  pela  possibilidade  de  encontrar  alguma  coisa  no  incipiente

campo  da  neurociência  e  comecei  a  frequentar  o  Colégio  Americano  de

Neuropsicofarmacologia (American College of Neuropsychopharmacology,

ACNP ), que em 1984 oferecia palestras interessantes sobre o desenvolvimento

de fármacos. Certo dia, poucas horas antes do voo que me levaria de volta a

Boston,  ouvi  a  exposição  de  Steven  Maier,  da  Universidade  do  Colorado,

sobre  uma  pesquisa  feita  com  a  colaboração  de  Martin  Seligman,  da

Universidade  da  Pensilvânia,  e  cujo  tema  era  a  incapacidade  adquirida  em

animais.  Maier  e  Seligman  tranca aram  alguns  cães  e  os  submeteram  a

repetidos  e  dolorosos  choques  elétricos,  criando  uma  situação  a  que

chamaram “choque inescapável”. 9  Apaixonado  por  cães,  percebi  que  nunca

poderia  ter  participado  daquele  experimento,  mas  quei  curioso  sobre  os

efeitos dessa crueldade.

Depois de várias sessões de choques elétricos, os pesquisadores abriram

as jaulas e voltaram a aplicar choques nos animais. Os cães de um grupo de

controle que não havia recebido choques fugiram correndo, porém aqueles a

que  os  choques  inescapáveis  foram  ministrados  não  zeram  qualquer

tentativa  de  fugir,  mesmo  quando  a  porta  da  jaula  estava  escancarada  –

continuaram  na  jaula,  ganindo  e  defecando.  A  simples  oportunidade  de

escapar  não  leva,  necessariamente,  animais  (ou  pessoas)  traumatizados  a

tomar o caminho da liberdade. Como os cães de Maier e Seligman, muitas pessoas  traumatizadas  simplesmente  desistem.  Em  vez  de  se  arriscarem  a

experimentar novas opções, imobilizam-se no medo que conhecem.

O relato de Maier me impressionou. A reação daqueles pobres cachorros

era  exatamente  o  que  acontecera  com  meus  pacientes  humanos,  que

também  haviam  sido  expostos  a  alguém  (ou  a  alguma  coisa)  que  lhes

in igira  um  terrível  mal  –  um  mal  de  que  não  tinham  como  escapar.  De

cabeça,  z uma rápida revisão dos pacientes que havia tratado: quase todos

tinham, de alguma forma, caído numa armadilha ou  caram imobilizados,

incapazes de tomar uma medida para prevenir o inevitável. No caso deles, a

reação de luta ou fuga havia sido impedida, levando a extrema agitação ou

colapso.

Maier  e  Seligman  também  veri caram  que  os  cães  traumatizados

secretavam  hormônios  do  estresse  numa  quantidade  muito  superior  à

normal,  uma  con rmação  de  que  estávamos  começando  a  descobrir  os

fundamentos  biológicos  do  estresse  traumático.  Um  grupo  de  jovens

pesquisadores  –  entre  os  quais  Steve  Southwick  e  John  Krystal  (em  Yale),

Arieh  Shalev  (na  Escola  de  Medicina  Hadassah,  em  Jerusalém),  Frank

Putnam  (no NIMH)  e  Roger  Pitman  (mais  tarde  em  Harvard)  –  vinha

determinando  que  as  vítimas  de  trauma  continuavam  a  secretar  grandes

quantidades  de  hormônios  do  estresse  muito  tempo  depois  de  passado  o

perigo real. E Rachel Yehuda, no Hospital Monte Sinai, em Nova York, nos

confrontou  com  as  conclusões  à  primeira  vista  paradoxais  a  que  havia

chegado: os níveis de cortisol, um hormônio do estresse, são baixos no TEPT.

As  descobertas  de  Rachel  só  começaram  a  fazer  sentido  quando  sua

pesquisa deixou claro que o cortisol encerra a reação ao estresse, enviando

um sinal de que tudo está em segurança; no caso do TEPT, a produção dos

hormônios  do  estresse  não  retorna  à  normalidade  depois  de  passada  a

ameaça.

Em  termos  ideais,  o  sistema  de  hormônios  do  estresse  deveria

proporcionar  uma  resposta  instantânea  à  ameaça,  e,  depois,  devolver  a

pessoa  rapidamente  à  situação  de  equilíbrio.  Entretanto,  nos  pacientes  de

TEPT,  o  sistema  falha  nesse  retorno  ao  equilíbrio.  Os  sinais  de

luta/fuga/congelamento  continuam  a  ser  enviados  depois  de  passado  o

perigo,  e,  como  ocorreu  com  os  cães,  eles  não  voltam  ao  normal.  Ao

contrário,  a  contínua  secreção  de  hormônios  do  estresse  se  expressa  como

agitação e pânico, e, a longo prazo, destrói a saúde dos pacientes.

Perdi  o  avião  naquele  dia:  queria  conversar  com  Steve  Maier.  Sua

palestra  dava  pistas  não  só  para  os  problemas  básicos  de  meus  pacientes,

como  para  possíveis  soluções.  Por  exemplo,  Maier  e  Seligman  tinham

descoberto  que  a  única  maneira  de  ensinar  o  cão  traumatizado  a  se  livrar

dos  choques  elétricos  quando  a  porta  se  abria  consistia  em  arrastá-lo

repetidas  vezes  para  fora  da  jaula,  fazendo-o  experimentar  sicamente  a

alternativa  de  fuga.  Fiquei  pensando  se  também  poderíamos  ajudar  os

pacientes  quanto  à  convicção  deles  de  que  não  podiam  fazer  nada  para  se

defender.  Precisariam  eles  também  de  experiências físicas  que  lhes

restaurassem  um  sentimento  de  controle  visceral?  O  que  aconteceria  se

pudessem  ser  ensinados  a  fugir  de  uma  situação  potencialmente

ameaçadora,  semelhante  ao  trauma  que  os  imobilizara,  como  se  tivessem

caído  numa  armadilha?  Como  se  verá  na  Parte V,  essa  foi  uma  das

conclusões a que acabei chegando.

Outros  estudos  com  animais,  envolvendo  camundongos,  ratos,  gatos,

macacos  e  elefantes,  forneceram  mais  dados  interessantes.10  Por  exemplo,

quando  os  pesquisadores  faziam  soar  um  barulho  forte  e  irritante,

camundongos  que  haviam  sido  criados  num  ambiente  confortável  e  com

farto alimento corriam para o ninho no mesmo instante. No entanto, outro

grupo,  criado  em  ninho  barulhento  e  com  escassez  de  alimento,  também

corria para casa, mesmo depois de ter passado algum tempo em ambientes

mais agradáveis.11

Animais assustados retornam ao lugar onde moram, seja ele seguro ou

assustador.  Pensei  em  meus  pacientes  cujas  famílias  tinham  um

comportamento  agressivo  e  para  as  quais  eles  voltavam  para  serem

agredidos  de  novo.  As  vítimas  de  trauma  estariam  condenadas  a  procurar

refúgio no lugar que lhes é familiar? Se era esse o caso, por que isso ocorria?

E seria possível ajudá-los a procurar lugares seguros e prazerosos?12

 

VICIADOS EM TRAUMA: A DOR DO PRAZER E O PRAZER

DA DOR

 

Quando eu e meu colega Mark Green orientávamos grupos de terapia para

veteranos  do  Vietnã,  nos  impressionávamos  vendo  como  muitos  daqueles homens, apesar de suas reações de horror e tristeza, pareciam voltar à vida

ao  falar  dos  acidentes  de  seus  helicópteros  e  da  morte  de  companheiros.

(Chris  Hedges,  ex-correspondente  do New  York  Times,  que  cobriu  vários

con itos brutais, deu a seu livro o seguinte título: War Is a Force  at Gives

Us Meaning                                        13 (A guerra é uma força que nos dá sentido.) Muitas vítimas de

trauma parecem procurar experiências que a maioria das pessoas repeliria, 14

e, com frequência, os pacientes se queixam de uma vaga sensação de vazio e

tédio  que  os  invade  quando  não  estão  furiosos,  sob  pressão  ou  envolvidos

em alguma atividade perigosa.

Uma  paciente  minha,  Julia,  foi  brutalmente  violentada  num  quarto  de

hotel, sob a ameaça de um revólver, aos 16 anos. Pouco depois, envolveu-se

com  um  gigolô  que  a  prostituiu  e  que,  com  frequência,  a  espancava.  Foi

várias vezes detida por prostituição, mas sempre voltava para o amante. Por

m,  seus  avós  intervieram  e  lhe  pagaram  uma  internação  num  programa

intensivo de reabilitação. Concluído o tratamento, Julia começou a trabalhar

como  recepcionista  e  a  cursar  uma  faculdade  de  sua  cidade.  Escreveu  um

trabalho  de  sociologia  sobre  as  possibilidades  libertadoras  da  prostituição,

para  o  qual  leu  as  memórias  de  várias  prostitutas  famosas.  Pouco  a  pouco

abandonou as outras disciplinas. Um breve relacionamento com um colega

de classe não deu certo – segundo ela, o rapaz a irritava com sua chatice e,

além disso, usava cuecas tipo boxer, que ela considerava repulsivas. Depois

Julia  cou com um viciado que conheceu no metrô, que a espancou e passou

a  persegui-la.  Por  m,  sentiu-se  motivada  a  voltar  ao  tratamento  quando,

mais uma vez, foi espancada seriamente.

Freud  criou  uma  de nição  para  essas  reencenações  traumáticas:

“compulsão à repetição”. Ele e muitos de seus seguidores acreditavam que as

reencenações  fossem  uma  tentativa  inconsciente  de  assumir  o  controle  de

uma  situação  dolorosa,  e  que  um  dia  elas  talvez  pudessem  dominá-las  e

resolvê-las. Não existe corroboração para essa teoria – a repetição só leva a

pessoa  a  sentir  mais  dor  e  ódio  de  si  mesma.  Na  verdade,  até  reviver

repetidamente o trauma na terapia pode reforçar a absorção e a  xação.

Greenberg  e  eu  decidimos  aprender  mais  a  respeito  dos  atratores  –

aquilo que nos atrai, nos motiva  e nos  faz sentir vivos.  Em geral, supõe-se

que os atratores nos façam sentir melhor. Nesse caso, por que tantas pessoas

são  atraídas  para  situações  perigosas  ou  dolorosas?  Por  m,  encontramos um estudo que explicava o processo pelo qual atividades que causam medo

ou  dor  podem,  com  o  tempo,  se  tornar  experiências  emocionantes. 15  Nos

anos 1970, Richard Solomon, da Universidade da Pensilvânia, mostrara que

o corpo aprende a se ajustar a toda espécie de estímulo. Podemos nos viciar

em  drogas  recreacionais  porque,  ao  experimentá-las,  elas  fazem  com  que

nos  sintamos  bem.  Atividades  como  sauna,  maratonas  ou  paraquedismo,

que  de  início  causam  desconforto  e  até  terror,  podem  acabar  se  tornando

agradabilíssimas. Esse ajuste gradual sinaliza que o organismo chegou a um

novo  equilíbrio  químico,  de  modo  que,  ao  levar  o  corpo  ao  limite,  os

maratonistas, por exemplo, extraem da corrida uma sensação de bem-estar e

euforia.

Nesse  ponto,  como  acontece  na  dependência  de  drogas,  começamos  a

ansiar pela atividade e a sentir sinais de síndrome de abstinência quando ela

não está acessível. A longo prazo, as pessoas  cam mais preocupadas com a

crise  de  abstinência  do  que  com  a  atividade  em  si.  Isso  explicaria  por  que

algumas  pessoas  contratam  alguém  para  espancá-las,  ou  se  queimam  com

cigarros,  ou  por  que  só  se  sentem  atraídas  por  gente  que  as  agride.  Por

algum caminho tortuoso, medo e aversão podem se transformar em prazer.

Solomon aventou a hipótese de que as endor nas – substâncias químicas

semelhantes  à  mor na,  produzidas  pelo  cérebro  em  resposta  ao  estresse  –

teriam  a  ver  com  os  hábitos  contraditórios  por  ele  descritos.  Lembrei  de

novo  dessa  teoria  quando  meu  costume  de  frequentar  bibliotecas  me

presenteou com um artigo de 1946, “Pain in Men Wounded in Battle” (Dor

em  homens  feridos  em  batalha).  Tendo  observado  que  75%  dos  soldados

gravemente  feridos  na  frente  italiana  não  solicitavam  mor na,  um  médico

chamado Henry K. Beecher especulou que “emoções fortes podem bloquear

a dor”.16

Seriam as observações de Beecher relevantes para vítimas de TEPT? Mark

Greenberg,  Roger  Pitman,  Scott  Orr  e  eu  resolvemos  perguntar  a  oito

veteranos  de  combate  no  Vietnã  se  estariam  dispostos  a  fazer  um  teste

convencional de dor enquanto assistiam a cenas de vários  lmes. O primeiro

clipe  era  do  violento  lme Platoon  (1986),  de  Oliver  Stone.  Enquanto  o

vídeo  era  mostrado,  medimos  o  tempo  em  que  os  veteranos  conseguiam

manter  a  mão  direita  num  balde  de  água  gelada.  Depois  repetimos  o

processo com um  lme tranquilo (e esquecido havia muito tempo). Sete dos oito  veteranos  mantiveram  a  mão  no  balde  de  água  gelada  durante  um

período 30% maior ao ver as cenas de Platoon. Calculamos então que o nível

de analgesia gerado por quinze minutos de um  lme de guerra equivalia ao

produzido  pela  injeção  de  oito  miligramas  de  mor na,  mais  ou  menos  a

dose que uma pessoa recebe num pronto-socorro para uma fortíssima dor.

Concluímos que a ideia de Beecher – “emoções fortes podem bloquear a

dor” – resultava da liberação de substâncias análogas à mor na, o que nos

levava  a  crer  que,  para  muitas  vítimas  de  trauma,  a  repetida  exposição  ao

estresse talvez proporcionasse um alívio da ansiedade.17 O experimento era

interessante, mas não explicava o motivo pelo qual Julia sempre voltava para

o cafetão violento.

 

SERENAR O CÉREBRO

 

O  encontro  do ACNP em  1985  foi,  se  possível,  ainda  mais  provocativo,  do

ponto de vista intelectual, que o do ano anterior. Jeffrey Gray, professor do

Kings College, fez uma palestra sobre a amídala, um aglomerado de células

cerebrais  que  determina  se  um  som,  uma  imagem  ou  uma  sensação  física

são  percebidos  como  ameaça.  E  mostrou  dados  indicadores  de  que  a

sensibilidade  da  amídala  dependia,  ao  menos  em  parte,  do  volume  de

serotonina,  um  neurotransmissor,  naquela  parte  do  cérebro.  Animais  com

baixos  níveis  de  serotonina  eram  hiper-reativos  a  estímulos  estressantes

(como sons altos), ao passo que níveis mais altos de serotonina amorteciam

o  sistema  de  medo  desses  animais,  reduzindo  a  probabilidade  de  se

tornarem agressivos ou de se imobilizar em reação a ameaças potenciais.18

Foi  uma  descoberta  impactante.  Meus  pacientes  viviam  explodindo

diante  de  pequenas  provocações  e  se  sentiam  arrasados  pela  mais  leve

rejeição  –  assim,  o  papel  da  serotonina  no TEPT  me  fascinou.  Outros

pesquisadores  haviam  mostrado  que  macacos  machos  dominantes

apresentavam níveis de serotonina muito mais elevados do que aqueles que

ocupavam posições inferiores na escala hierárquica. No entanto, os níveis de

serotonina  desses  machos  caíam  se  eram  impedidos  de  manter  contato

visual com os macacos que um dia dominaram. Por outro lado, macacos de

baixa  hierarquia  que  recebiam  suplementos  de  serotonina  passavam  a  se

destacar  e  assumiam  funções  de  liderança. 19  O  macho  rebaixado  na

hierarquia  apresentava  taxas  de  serotonina  menores,  enquanto  aqueles

outrora  subalternos  galgavam  postos  quando  se  intensi cava  essa  taxa  por

meios químicos.

As  implicações  para  as  vítimas  de  trauma  eram  óbvias.  Tal  como  os

macacos de Gray com nível baixo de serotonina, elas eram hiper-reativas, e

sua  capacidade  de  administrar  a  vida  social  cava  muitas  vezes

comprometida.  Se  pudéssemos  aumentar  seus  níveis  de  serotonina,  talvez

resolvêssemos  ambos  os  problemas.  Naquele  mesmo  encontro  de  1985,  eu

soube  que  empresas  farmacêuticas  estavam  criando  dois  novos  produtos

com  essa  nalidade,  mas,  como  nenhum  deles  estava  disponível,  z  uma

breve experiência com o L-triptofano, um precursor químico da serotonina

vendido  em  lojas  de  suplementos  alimentares.  (Os  resultados  foram

desapontadores.)  Uma  das  drogas  que  estavam  sendo  investigadas  nunca

chegou ao mercado. A outra era a  uoxetina, que, com o nome comercial de

Prozac,  tornou-se  uma  das  substâncias  psicoativas  mais  bem-sucedidas  já

inventadas.

Em  8  de  fevereiro  de  1988,  o  laboratório  Eli  Lilly  lançou  o  Prozac.  A

primeira paciente que vi naquele dia, uma segunda-feira, foi uma moça que

tinha  um  horrendo  histórico  de  abuso  infantil  e  que  agora  lutava  contra  a

bulimia  –  ela  passara  boa  parte  da  vida  em  crises  de  hiperfagia  (ingestão

excessiva de alimentos) seguidas de vômitos. Prescrevi-lhe aquela medicação

novíssima.  Ao  retornar  a  meu  consultório,  na  quinta-feira,  ela  disse:  “Os

últimos dias foram diferentes: comi quando tive fome, e no resto do tempo

z meu dever de casa.” Foi uma das declarações mais impressionantes que eu

ouvi em meu consultório.

Na  sexta-feira,  vi  outra  paciente  a  quem  eu  havia  receitado  Prozac

também na segunda-feira. Era mãe de duas crianças em idade escolar, uma

mulher cronicamente deprimida, preocupada com seus fracassos como mãe

e esposa, e esmagada pelas exigências dos pais, que a haviam maltratado na

infância.  Depois  de  quatro  dias  tomando  o  remédio,  ela  me  perguntou  se

poderia faltar à consulta na segunda-feira seguinte, que era o feriado do Dia

dos Presidentes. “A nal”, explicou, “eu nunca levei meus  lhos para esquiar

– é sempre meu marido que leva –, e eles não terão aula nesse dia. Seria bom

eles terem boas lembranças de nós quatro nos divertindo juntos.”

Aquela paciente sempre lutara para simplesmente chegar ao  m do dia.

Depois da consulta, liguei para um conhecido que trabalhava no Eli Lilly e

disse: “Vocês têm um medicamento que ajuda as pessoas a viver no presente,

em  vez  de  carem  trancadas  no  passado.”  Mais  tarde  o  laboratório  me

concedeu um pequeno subsídio para  que eu conduzisse, num grupo de 64

pessoas (22 mulheres e 42 homens), o primeiro estudo dos efeitos do Prozac

no TEPT.  Nossa  equipe  da  Clínica  de  Trauma  reuniu  33  não  veteranos,  e

meus colaboradores, ex-colegas na AV, convocaram 31 veteranos de guerra.

Durante  oito  semanas,  metade  de  cada  grupo  recebeu  Prozac,  a  outra

metade  tomou  placebo.  O  estudo  era  às  cegas:  nem  os  pacientes  nem  nós

sabíamos quem tomava o quê, para que fatores subjetivos não interferissem

nas avaliações.

Todos os participantes – mesmo aqueles que tinham recebido placebo –

melhoraram, pelo menos em certa medida. A maior parte dos estudos sobre

tratamentos de TEPT registra um signi cativo efeito placebo. As pessoas que

se  dispõem  a  participar  de  um  estudo  sem  qualquer  remuneração,  a  ser

espetadas numerosas vezes e ter uma probabilidade de 50% de receber um

medicamento  ativo  estão  intrinsecamente  motivadas  para  solucionar  seus

problemas.  Talvez  a  recompensa  delas  seja  só  a  atenção  que  lhes  é  dada,  a

oportunidade  de  dizer  como  se  sentem  e  o  que  pensam.  Embora  talvez  os

beijos maternos que aliviam os machucados do  lho também sejam “só” um

placebo.

O Prozac funcionou bem melhor do que o placebo para os pacientes da

Clínica  de  Trauma:  eles  tiveram  um  sono  mais  saudável,  mostraram  mais

controle  sobre  as  emoções  e  se  preocuparam  menos  com  o  passado,  ao

contrário  20  daqueles  que  receberam  uma  pílula  de  açúcar.

Surpreendentemente,  porém,  o  medicamento  não  teve  efeito  sobre  os

veteranos de combate na AV – os sintomas de TEPT não se alteraram. Esses

resultados  foram  con rmados  em  quase  todos  os  estudos  farmacológicos

posteriores com esse grupo. Se alguns demonstraram pequenas melhoras, a

grande  maioria  não  apresentou  qualquer  benefício.  Nunca  fui  capaz  de

entender  esse  resultado,  nem  posso  aceitar  a  explicação  mais  comum:  que

receber  uma  pensão  ou  benefícios  por  invalidez  impede  que  as  pessoas

melhorem.  A nal,  a  amídala  não  sabe  nada  a  respeito  de  pensões  –  ela  só

detecta ameaças.

Não obstante, medicamentos como o Prozac e seus correlatos – Zolo ,

Celexa [no Brasil, Citalopram], Cymbalta e Paxil – deram uma contribuição

substancial  para  o  tratamento  de  transtornos  relacionados  ao  trauma.  Em

nosso  estudo  com  o  Prozac,  aplicamos  o  teste  de  Rorschach  para  veri car

como  as  vítimas  de  trauma  percebem  seu  ambiente.  Esses  dados  nos

proporcionaram uma pista importante a respeito da atuação dessa classe de

drogas (formalmente conhecidas como inibidores seletivos da recaptação de

serotonina,  ou ISRSs).  Antes  que  os  pacientes  tomassem  Prozac,  suas

emoções  controlavam  suas  reações.  Lembro,  por  exemplo,  de  uma  mulher

holandesa  (ela  não  participou  do  estudo)  que  me  procurou  por  ter  sido

vítima  de  estupro  na  infância;  ao  perceber  meu  sotaque  holandês,  ela  se

convenceu de que eu a estupraria. O Prozac operou uma mudança radical:

deu aos pacientes de                               21 TEPT um senso de perspectiva e os ajudou a controlar

consideravelmente seus impulsos. Jeffrey Gray devia estar certo: quando os

níveis  de  serotonina  dos  pacientes  aumentaram,  muitos  deles  se  tornaram

menos reativos.

 

O TRIUNFO DA FARMACOLOGIA

 

Em  pouco  tempo  a  farmacologia  revolucionou  a  psiquiatria.  Os

medicamentos proporcionaram aos médicos uma sensação maior de e cácia

e lhes ofereceram uma ferramenta que ia além da terapia pela palavra. Além

disso, geraram renda e lucros. Subsídios da indústria nos permitiram dispor

de  laboratórios  cheios  de  estudantes  entusiastas  e  instrumentos  avançados.

Os departamentos de psiquiatria, antes localizados no subsolo dos hospitais,

começaram a subir de patamar, em termos de localização e de prestígio.

Um  dos  símbolos  dessa  mudança  ocorreu  no CSMM,  cuja  piscina  foi

eliminada no começo da década de 1990 a  m de dar lugar a um laboratório,

e  a  quadra  interna  de  basquete,  dividida  em  baias  para  a  nova  clínica  de

medicação.  Durante  décadas,  médicos  e  pacientes  haviam  partilhado

democraticamente  o  prazer  de  se  divertir  na  piscina  e  trocar  passes  na

quadra do hospital. Quando trabalhava ali como auxiliar, eu passava horas

no ginásio com os pacientes. Era o único espaço que nos permitia recuperar

a  sensação  de  bem-estar,  uma  ilha  em  meio  ao  mar  de  sofrimento  que enfrentávamos  todos  os  dias.  Agora  os  pacientes  iam  lá  para  “ser

medicados”.

É  possível  que  a  revolução  farmacológica,  iniciada  com  tantas

promessas,  tenha,  no  m  das  contas,  feito  tanto  mal  quanto  bem.  A  teoria

segundo  a  qual  a  doença  mental  é  causada  basicamente  por  desequilíbrios

químicos  no  cérebro,  passíveis  de  correção  por  substâncias  especí cas,

ganhou ampla aceitação dos meios de comunicação e do público, bem como

da  classe  médica.22  Em  muitos  lugares,  os  medicamentos  eliminaram  a

terapia e possibilitaram que os pacientes se livrassem de seus problemas sem

resolver  os  motivos  subjacentes  a  eles.  Os  antidepressivos  podem  ajudar

imensamente  os  pacientes  a  tocar  a  vida,  e  se  tivermos  de  escolher  entre

tomar um sonífero e beber todas as noites  para  conseguir dormir algumas

horas,  não  resta  dúvida  quanto  à  melhor  solução.  Para  pessoas  que  estão

cansadas  de  tentar  resolver  os  problemas  sozinhas,  com  aulas  de  ioga,

exercícios em academia de ginástica ou simplesmente aguentando o tranco,

a medicação muitas vezes traz um alívio salvador. Os ISRSs podem ser muito

úteis  para  tornar  vítimas  de  trauma  menos  escravas  de  suas  emoções,  mas

devem ser vistos apenas como auxiliares no tratamento desses pacientes.23

Depois  de  participar  de  numerosos  estudos  de  medicamentos  para  o

TEPT,  concluí  que  os  remédios  psiquiátricos  têm  uma  faceta  bastante

negativa, já que podem desviar a atenção que deveria ser dada às questões

subjacentes. O modelo da doença cerebral tira das pessoas o controle sobre

o próprio destino e encarrega os médicos e os planos de saúde de resolver

seus problemas.

No  decorrer  das  últimas  três  décadas,  os  medicamentos  psiquiátricos

tornaram-se  um  sustentáculo  de  nossa  cultura,  com  consequências

discutíveis.  Consideremos  o  caso  dos  antidepressivos.  Fossem  eles  tão

e cazes como fomos levados a crer, a esta altura a depressão deveria ter se

tornado  um  problema  secundário  em  nossa  sociedade.  Embora  a

administração  de  antidepressivos  só  aumente,  o  número  de  pessoas  que

correm  para  os  hospitais  em  busca  de  tratamento  para  a  depressão  não

diminuiu. Nas últimas duas décadas esse número triplicou, e hoje 10% dos

americanos tomam antidepressivos. 24

Os  medicamentos  mais  vendidos  nos  Estados  Unidos  são  os

antipsicóticos de nova geração, como Abilify, Risperdal, Zyprexa e Seroquel. Em  2012,  os  consumidores  gastaram  1.526.228.000  dólares  na  compra  de

Abilify, mais do que em qualquer outro medicamento. O terceiro colocado

da lista foi o Cymbalta, antidepressivo que vendeu bem mais de 1 bilhão de

dólares  em  comprimidos, 25  embora  nunca  se  tenha  demonstrado  que  seja

mais  e caz  que  antidepressivos  mais  antigos,  como  o  Prozac,  do  qual  há

disponíveis  no  mercado  genéricos  bem  mais  baratos.  O  Medicaid,  o

programa  de  saúde  do  governo  americano  para  os  pobres,  gasta  mais  em

antipsicóticos do que em qualquer outro tipo de medicamento. 26 Dispomos

de  dados  completos  apenas  até  2008.  Naquele  ano,  o  Medicaid  pagou  3,6

bilhões  de  dólares  por  remédios  antipsicóticos,  1,6  bilhão  a  mais  que  em

1999.  O  número  de  pessoas  com  menos  de  20  anos  que  consumiam  esses

medicamentos custeados pelo Medicaid triplicou de 1999 para 2008. Em 4

de  novembro  de  2013,  a  Johnson  &  Johnson  aceitou  pagar  mais  de  2,2

bilhões de dólares em multas criminais e cíveis geradas por acusações de que

havia  promovido  de  forma  imprópria  o  antipsicótico  Risperdal  para  ser

usado por idosos, crianças e pessoas com de ciências de desenvolvimento. 27

No entanto, nenhum médico que o prescreveu foi processado.

Meio  milhão  de  crianças  nos  Estados  Unidos  hoje  consome

antipsicóticos.  A  probabilidade  de  que  eles  sejam  prescritos  a  crianças  de

famílias de baixa renda é quatro vezes maior do que no caso de crianças com

planos de saúde privados. Tais remédios são muito usados para tornar mais

dóceis  crianças  que  sofreram  abuso  e  negligência.  Em  2008,  foram

prescritos,  através  do  Medicaid,  antipsicóticos  para  19.045  crianças  com  5

anos  ou  menos.28  Um  estudo  baseado  em  dados  do  programa  em  treze

estados  americanos  descobriu  que  12,4%  das  crianças  transferidas  para

instituições ou famílias de acolhimento eram medicadas com antipsicóticos.

Crianças em outra situação familiar somavam apenas 1,4% das que recebiam

esses medicamentos.29 Os fármacos tornam as crianças mais controláveis e

menos agressivas, mas também interferem na motivação, nas brincadeiras e

na  curiosidade,  indispensáveis  para  o  desenvolvimento  de  sujeitos  ativos  e

úteis.  Além  do  mais,  essas  crianças  correm  o  risco  de  vir  a  apresentar

obesidade mórbida e diabetes. Enquanto isso, continua a crescer o número

de  overdoses  pela  combinação  de  medicamentos  psiquiátricos  e

analgésicos. 30

Como  os  fármacos  se  tornaram  muito  lucrativos,  é  raro  que  revistas

médicas  de  prestígio  publiquem  estudos  sobre  tratamentos  não

medicamentosos  de  problemas  de  saúde  mental.31  Os  pro ssionais  que

investigam  esses  tratamentos  costumam  ser  marginalizados  como

“alternativos”  e  seus  estudos  quase  nunca  obtêm  nanciamento,  a  menos

que envolvam os chamados protocolos “manualizados”, nos quais pacientes e

terapeutas  obedecem  a  sequências  rigorosamente  prescritas  que  abrem

pouca  margem  para  uma  sintonia  na  que  atenda  às  necessidades  de  cada

paciente.  A  medicina  convencional  está  rmemente  comprometida  com  a

ideia  de  uma  vida  melhor  através  da  química,  e  quase  nunca  leva  em

consideração  que  podemos  realmente  mudar  a  siologia  e  o  equilíbrio

interior de outras formas além da medicação.

 

ADAPTAÇÃO OU DOENÇA?

 

O modelo de doença cerebral esquece quatro verdades primordiais: 1) nossa

capacidade de nos destruirmos uns aos outros é a mesma de nos curarmos

uns  aos  outros;  a  restauração  de  relacionamentos  e  da  comunidade  é

fundamental para recuperar o bem-estar; 2) a linguagem nos dá o poder de

modi carmos  a  nós  mesmos  e  aos  outros,  comunicando  nossas

experiências, ajudando a de nir o que sabemos e criando um consenso de

signi cado; 3) somos capazes de regular nossa  siologia, inclusive algumas

das  chamadas  funções  involuntárias  do  corpo  e  do  cérebro,  mediante

atividades básicas como respiração, locomoção e toque; e 4) podemos alterar

as  condições  sociais  de  modo  a  criar  ambientes  em  que  crianças  e  adultos

consigam se sentir seguros e  orescer.

Quando  ignoramos  essas  dimensões  fundamentais  da  humanidade,

privamos  as  pessoas  de  meios  de  se  livrar  do  trauma  e  restaurar  a

autonomia. Ser um paciente (e não um participante ativo de seu processo de

cura)  distancia  as  pessoas  de  sua  própria  comunidade  e  as  aliena  de  um

senso  interior  de  self  –  do  eu.  Em  vista  das  limitações  dos  medicamentos,

pensei que eu poderia procurar meios mais naturais para ajudar as pessoas a

lidar com suas reações pós-traumáticas.
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O EXAME DO CÉREBRO: A

 

REVOLUÇÃO DA

 

NEUROCIÊNCIA

 

Se, através do crânio, pudéssemos examinar o cérebro de uma pessoa

no momento em que ela estivesse pensando conscientemente, e se o

local  de  maior  excitabilidade  fosse  luminoso,  então  veríamos,

brincando  na  superfície  cerebral,  um  ponto  brilhante,  de  bordas

fantásticas  e  ondulantes,  o  tempo  todo  variando  de  forma  e

tamanho,  cercado  por  uma  área  de  escuridão  mais  ou  menos

profunda que cobre o restante do hemisfério.

 

Ivan Pavlov

 

A gente observa muita coisa só de olhar.

 

Yogi Berra

 

N o  começo  da  década  de  1990,  as  novas  tecnologias  de  imagens cerebrais  nos  proporcionaram  meios  jamais  sonhados  de  obter  um conhecimento  avançado  a  respeito  do  processamento  de  informações  pelo

cérebro. Máquinas gigantescas de muitos milhões de dólares, com base nos mais  recentes  estudos  de  física  e  na  tecnologia  da  informática,  zeram  da

neurociência uma área na qual as pesquisas se intensi caram. A tomogra a

por emissão de pósitrons (positron emission tomography, PET) e, mais tarde, a

tecnologia  de  imagem  por  ressonância  magnética  funcional  (functional

magnetic  resonance  imaging,  fMRI)  permitiram  aos  cientistas  visualizar  a

ativação de diferentes partes do cérebro quando as pessoas se ocupam desta

ou daquela atividade, ou quando lembram fatos passados. Pela primeira vez

pudemos observar o cérebro processando memórias, sensações e emoções, e

começamos  a  mapear  os  circuitos  da  mente  e  da  consciência.  Uma

tecnologia  anterior,  que  media  substâncias  químicas  cerebrais  como  a

serotonina e a norepinefrina, já permitia examinar o que funcionava como

combustível para a atividade neuronal, o que é mais ou menos como tentar

entender  como  funciona  o  motor  de  um  carro  estudando  a  gasolina.  A

neuroimagiologia  possibilitou  a  visão  do  interior  do  motor,  e,  ao  fazê-lo,

também transformou nossa compreensão do trauma.

A  Escola  de  Medicina  de  Harvard  esteve  e  continua  na  vanguarda  da

revolução  neurocientí ca.  Em  1994,  um  jovem  psiquiatra,  Scott  Rauch,  foi

nomeado primeiro diretor do Laboratório de Neuroimagiologia do Hospital

Geral  de  Massachusetts.  Depois  de  re etir  a  respeito  das  indagações  mais

relevantes a que essa nova tecnologia poderia dar respostas e de ler alguns

artigos  meus,  Scott  me  consultou  sobre  a  possibilidade  de  estudar  o  que

acontece no cérebro de pessoas que têm  ashbacks.

Não fazia muito tempo que eu concluíra um estudo sobre o modo como

o  trauma  é  recordado  (a  ser  analisado  no  capítulo  12).  Os  participantes

insistiam  em  quanto  era  perturbador  ser  repentinamente  dominado  por

imagens,  sentimentos  e  sons  do  passado.  Quando  vários  disseram  que

gostariam  de  saber  que  peça  o  cérebro  estava  lhes  pregando  durante  esses

ashbacks,  perguntei  a  oito  deles  se  estariam  dispostos  a  voltar  à  clínica  e

car  imóveis  no  interior  de  um  tomógrafo  (uma  experiência  muito  nova,

que  descrevi  em  detalhes),  enquanto  recriávamos  uma  cena  pinçada  dos

eventos  dolorosos  que  os  perseguiam.  Para  minha  surpresa,  todos  os  oito

concordaram, e alguns manifestaram a esperança de que o aprendizado com

o sofrimento deles pudesse ajudar outras pessoas.

Minha assistente de pesquisa, Rita Fisler, que já trabalhava conosco antes

de entrar para a Escola de Medicina de Harvard, sentou-se com cada um e

elaborou um roteiro detalhado que recriava os traumas deles de momento a momento.  De  maneira  deliberada,  zemos  o  possível  para  coletar  apenas

fragmentos  isolados  da  experiência  –  imagens,  sons  e  sensações  –,  não  a

história inteira, pois é assim que se vive o trauma.  Rita  também pediu aos

participantes  que  descrevessem  uma  cena  na  qual  se  sentissem  em

segurança e controlados. Uma mulher falou de seus afazeres matinais; outra

pessoa,  de  como  se  sentava  na  varanda  de  uma  fazenda  em  Vermont  e

observava  a  paisagem  montanhosa.  Usaríamos  esse  roteiro  numa  segunda

varredura, a  m de ter um elemento de comparação.

Depois que os participantes veri caram a exatidão dos roteiros (lendo-

os em silêncio, o que perturba menos do que ouvi-los ou lê-los em voz alta),

Rita fez uma gravação que seria reproduzida para eles quando estivessem no

tomógrafo. Um desses roteiros dizia:

 

Você tem 6 anos e está se preparando para dormir. Escuta sua mãe e

seu pai discutindo aos berros. Você está  assustado e sente um bolo

no estômago. Você, um irmão e uma irmã, ambos menores, estão no

alto  da  escada.  Você  olha  por  cima  do  corrimão  e  vê  seu  pai

segurando os braços de sua mãe, que luta para se desvencilhar. Sua

mãe  chora,  cospe  e  bufa  como  um  animal.  Você  está  com  o  rosto

vermelho  e  se  sente  afogueado.  Quando  sua  mãe  se  livra,  ela  corre

para a sala de jantar e quebra um vaso chinês caríssimo. Você pede a

seus  pais,  aos  gritos,  que  parem  de  brigar,  mas  eles  o  ignoram.  Sua

mãe sobe a escada correndo e você a ouve quebrando a TV. Seu irmão

e  sua  irmã  tentam  ajudá-la  a  se  esconder  no  armário.  Seu  coração

bate forte e você está tremendo.

 

Nessa  primeira  sessão,  explicamos  aos  participantes  a  nalidade  do

oxigênio  radioativo  que  eles  iriam  respirar.  À  medida  que  aumentasse  ou

diminuísse  a  ativação  metabólica  de  qualquer  parte  do  cérebro,  a  taxa  de

consumo  de  oxigênio  dessas  áreas  se  modi caria  e  tal  alteração  seria

registrada  pela  máquina.  Durante  todo  o  procedimento,  mediríamos  a

pressão  arterial  e  o  ritmo  cardíaco  deles,  de  modo  que  esses  sinais

siológicos pudessem ser comparados com a atividade cerebral.

Dias depois, os participantes foram ao centro de imagens. Marsha, de 40

anos,  professora  primária  num  subúrbio  de  Boston,  foi  a  primeira  a submeter-se  à  varredura.  Seu  roteiro  a  levava  de  volta  ao  dia  em  que  ela,

treze anos antes, fora buscar a  lha, Melissa, de 5 anos, na colônia de férias

onde  a  menina  passava  o  dia.  No  momento  em  que  saíam  da  colônia,

Marsha escutou um persistente sinal sonoro no carro, indicando que o cinto

de  segurança  de  Melissa  não  estava  bem  preso.  Quando  estendeu  o  braço

para ajustar o cinto da  lha, avançou um sinal vermelho. Outro carro bateu

no dela pela direita, matando a menina na hora. Na ambulância, a caminho

do pronto-socorro, grávida de sete meses, Marsha perdeu o bebê.

De  um  dia  para  outro,  Marsha  deixou  de  ser  uma  mulher  alegre  e

expansiva para se tornar uma pessoa arrasada, deprimida e cheia de culpa.

Trocou  a  sala  de  aula  pelo  trabalho  na  secretaria  da  escola,  pois  não

conseguia  lidar  com  os  alunos  –  como  acontece  com  muitos  pais  que

perdem  lhos, o riso feliz das crianças aciona lembranças insuportáveis. No

entanto,  mesmo  escondida  atrás  de  tarefas  burocráticas,  ela  mal  conseguia

vencer  a  agonia  de  cada  dia.  Numa  tentativa  inútil  de  controlar  seus

sentimentos, começou a trabalhar dia e noite.

Fiquei  ao  lado  do  tomógrafo  enquanto  Marsha  se  submetia  ao

procedimento,  e  pude  acompanhar  suas  reações  siológicas  num  monitor.

No momento em que ligamos o gravador, seu coração disparou e a pressão

sanguínea  deu  um  salto.  O  simples  fato  de  escutar  o  roteiro  ativava  as

mesmas reações  siológicas que haviam ocorrido durante o acidente, treze

anos  antes.  Quando  a  gravação  chegou  ao  m  e  a  pressão  arterial  e  a

frequência  cardíaca  de  Marsha  voltaram  ao  normal,  reproduzimos  seu

segundo roteiro: levantar da cama e escovar os dentes. Dessa vez a pressão

arterial e a frequência cardíaca não se alteraram.
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Imagens do cérebro de uma vítima de trauma. As áreas brilhantes em A (cérebro límbico) e B (córtex visual) mostram ativação intensi cada. Em C, o centro cerebral da fala mostra uma ativação acentuadamente reduzida.

 

Ao sair do tomógrafo, Marsha parecia derrotada, esgotada e paralisada.

Respirava com di culdade, tinha os olhos arregalados e os ombros caídos –

a imagem da vulnerabilidade e do desamparo. Tentamos consolá-la, mas me

perguntei se o que porventura descobríssemos valeria um preço tão alto – o

sofrimento dos pacientes.

Depois  que  os  oito  participantes  completaram  o  procedimento,  Scott

Rauch  trabalhou  com  seus  matemáticos  e  estatísticos,  criando  imagens

combinadas  que  comparavam  a  agitação  provocada  pelo  ashback  ao

cérebro  em  situação  neutra.  Algumas  semanas  depois,  ele  me  enviou  os

resultados,  que  podem  ser  vistos  na  página  54.  Prendi  as  reproduções  na

geladeira da cozinha e, durante os meses seguintes, olhava para elas todas as

noites.  Ocorreu-me  que  aquilo  era  o  que  os  primeiros  astrônomos  deviam

ter sentido ao observar pelo telescópio uma nova constelação.

As imagens apresentam alguns  pontos  e cores  intrigantes,  mas a maior

área de ativação cerebral – uma grande mancha vermelha à direita da faixa

central  do  cérebro,  a  área  límbica,  ou  o  cérebro  emocional  –  não  nos

surpreendeu. Já se sabia que emoções intensas ativam o sistema límbico, em

particular  uma  área  especí ca  deste,  a  amídala.  Dependemos  da  amídala

para nos avisar sobre um perigo iminente e para ativar a resposta física de

estresse.  Nosso  estudo  demonstrou  claramente  que  quando  vítimas  de

trauma  se  veem  diante  de  imagens,  sons  ou  pensamentos  relativos  à  sua experiência em particular, a amídala reage com alarme – mesmo, como no

caso  de  Marsha,  treze  anos  após  o  ocorrido.  A  ativação  desse  centro  de

medo  provoca  a  cascata  de  hormônios  do  estresse  e  de  impulsos  nervosos

que  elevam  a  pressão  sanguínea,  a  frequência  cardíaca  e  o  in uxo  de

oxigênio  –  preparando  o  corpo  para  lutar  ou  fugir.1  Os  monitores  ligados

aos  braços  de  Marsha  registraram  esse  estado  siológico  de  agitação

frenética,  embora  em  nenhum  momento  ela  tivesse  esquecido  que  estava

deitada em segurança no tomógrafo.

 

HORROR SEM PALAVRAS

 

Nossa  descoberta  mais  surpreendente  foi  uma  mancha  branca  no  lobo

frontal  esquerdo  do  córtex,  na  chamada  área  de  Broca.  A  mudança  de  cor

indicava  que  havia  uma  redução  substancial  da  atividade  daquela  parte  do

cérebro. A área de Broca, um dos centros cerebrais da fala, com frequência é

afetada  em  pacientes  de  acidente  vascular  cerebral  (AVC)  quando  se

interrompe  o  uxo  de  sangue  para  aquela  região.  Sem  uma  área  de  Broca

funcional, a pessoa não consegue formular em palavras seus pensamentos e

sensações. As imagens mostravam que a área de Broca “caía” sempre que se

provocava um  ashback. Em outras palavras, tivemos uma prova visual de

que os efeitos do trauma não são necessariamente diferentes dos efeitos de

lesões físicas, como os AVCs, e podem se sobrepor a eles.

Todo  trauma  é  pré-verbal.  Shakespeare  captura  esse  estado  de  terror

mudo  em Macbeth,  depois  da  descoberta  do  corpo  do  rei  assassinado:  “Ó

horror,  horror,  horror!  Nem  a  língua  nem  o  coração  podem  te  expressar!

[…] O caos fez agora sua obra-prima!” Em condições extremas, as pessoas

podem  bradar  obscenidades,  chamar  pela  mãe,  gritar  de  terror  ou

simplesmente emudecer. As vítimas de agressão ou acidentes  cam mudas e

paralisadas em prontos-socorros; crianças traumatizadas “perdem a língua”

e se recusam a falar. Fotogra as de soldados em combate mostram homens

de olhos fundos  tando o vazio.

Mesmo  transcorridos  muitos  anos,  em  geral  as  vítimas  têm  enorme

di culdade para contar o que lhes aconteceu. O corpo revive o terror, a raiva

e  a  impotência,  bem  como  o  impulso  de  lutar  ou  fugir,  mas  é  quase impossível articular essas sensações. Por sua própria natureza, o trauma nos

leva  ao  limite  da  compreensão,  impedindo-nos  de  usar  uma  linguagem

baseada na experiência comum e num passado imaginável.

Isso não quer dizer que as pessoas não possam conversar a respeito de

uma  tragédia  que  lhes  sucedeu.  Mais  cedo  ou  mais  tarde,  muitos

sobreviventes – como os veteranos do capítulo 1 – trazem o que a maioria

deles chama de “história de fachada”: uma versão que dá alguma explicação

para  seus  sintomas  e  seu  comportamento.  No  entanto,  é  raro  que  essas

histórias  captem  a  verdade  intrínseca  da  experiência.  É  di cílimo  para  a

pessoa organizar suas experiências traumáticas num relato coerente – uma

narrativa  com  começo,  meio  e  m.  Até  um  repórter  tarimbado  como  Ed

Murrow,  famoso  correspondente  da CBS,  se  esforçou  para  transmitir  as

atrocidades  com  que  se  deparou  quando  o  campo  de  concentração  de

Buchenwald  foi  aberto,  em  1945:  “Por  favor,  acreditem  no  que  eu  disse.

Noticiei o que vi e ouvi, mas só uma parte. Para o resto, não tenho palavras.”

Quando  as  palavras  não  vêm,  imagens  atrozes  captam  a  experiência  e

retornam como pesadelos e  ashbacks. Em contraste com a desativação da

área  de  Broca,  outra  região,  a  área  19  de  Brodmann,  iluminou-se  no  caso

dos participantes do estudo. Essa região, localizada no córtex visual, registra

imagens no momento em que elas entram no cérebro. Surpreendemo-nos ao

constatar ativação nessa área, tanto tempo depois da ocorrência original do

trauma.  Em  condições  normais,  as  imagens  cruas  registradas  na  área  19

difundem-se  com  rapidez  para  outras  áreas  do  cérebro,  que  interpretam  o

signi cado  do  que  foi  visto.  Mais  uma  vez,  estávamos  observando  uma

região  do  cérebro  sendo  reativada  como  se  na  verdade  o  trauma  estivesse

ocorrendo naquele momento.

Veremos  no  capítulo  12,  que  examina  a  memória,  outras  impressões

fragmentárias  não  processadas  do  trauma,  como  sons,  cheiros  e  sensações

físicas,  que  também  são  registradas  separadamente  da  história  em  si.

Sensações semelhantes muitas vezes desencadeiam um  ashback que as traz

de volta à consciência, aparentemente inalteradas pela passagem do tempo.

 

DESLOCAMENTO PARA UM LADO DO CÉREBRO

As imagens também revelaram  que durante os  ashbacks  só o lado direito

do  cérebro  dos  pacientes  se  iluminava.  Hoje  em  dia  existe  uma  gigantesca

massa  de  textos  cientí cos  e  de  divulgação  sobre  a  diferença  entre  o  lado

direito e o esquerdo do cérebro. Nos primeiros anos da década de 1990, eu

ouvi dizer que a população mundial já estava sendo dividida em dois blocos:

aqueles  cujo  hemisfério  esquerdo  era  o  dominante  (pessoas  racionais,

lógicas)  e  aqueles  cujo  hemisfério  dominante  era  o  direito  (pessoas

intuitivas,  artísticas),  mas  não  dera  muita  atenção  a  isso.  Contudo,  as

imagens mostravam claramente que a evocação do trauma passado ativava o

hemisfério direito do cérebro e desativava o esquerdo.

Sabemos hoje que as duas metades do cérebro realmente falam línguas

distintas. O hemisfério direito é intuitivo, emocional, visual, espacial e tátil;

o  esquerdo  é  linguístico,  sequencial  e  analítico.  Enquanto  o  lado  esquerdo

do  cérebro  se  encarrega  da  fala,  o  lado  direito  recebe  a  música  da

experiência.  Comunica-se  por  intermédio  de  expressões  faciais  e  da

linguagem  corporal,  e  também  produzindo  os  sons  do  amor  e  da  tristeza:

cantando, xingando, chorando, dançando ou imitando. O hemisfério direito

é o primeiro a se desenvolver no útero materno. E transmite a comunicação

não verbal entre mães e bebês. Sabemos que o hemisfério esquerdo já está

ativado quando as crianças começam a compreender a linguagem e a falar, o

que  lhes  capacita  a  dar  nome  às  coisas,  compará-las,  entender  suas  inter-

relações  e  começar  a  comunicar  aos  demais  suas  próprias  experiências

únicas e subjetivas.

O lado esquerdo e o direito do cérebro também processam as marcas do

passado de formas drasticamente diferentes.2 O lado esquerdo recorda fatos,

estatísticas  e  o  vocabulário  dos  acontecimentos.  Recorremos  a  ele  para

explicar  nossas  experiências  e  organizá-las.  O  lado  direito  armazena

memórias  auditivas,  táteis,  olfativas  e  as  emoções  que  essas  lembranças

evocam. Reage de modo automático a  traços  faciais  e vozes,  assim como a

gestos e lugares conhecidos no passado. Aquilo que ele lembra parece uma

verdade intuitiva – o jeito como as coisas são. Mesmo quando enumeramos

as virtudes da pessoa amada para um amigo, nossos sentimentos podem ser

despertados de maneira mais profunda pela semelhança de seu rosto com o

da tia que amávamos aos 4 anos. 3

Em  circunstâncias  normais,  os  dois  lados  do  cérebro  trabalham  juntos

em relativa harmonia, mesmo no caso de pessoas de quem se pode dizer que

um  dos  lados  domina  o  outro.  Todavia,  o  fato  de  um  desses  lados  ser

desativado,  ainda  que  em  caráter  temporário,  ou  de  um  lado  ser  desligado

para sempre (como às vezes acontecia nos primórdios da cirurgia cerebral)

leva a danos incapacitantes.

A  desativação  do  hemisfério  esquerdo  exerce  impacto  direto  na

capacidade de organizar a experiência em sequências lógicas e traduzir em

palavras  nossos  sentimentos  e  percepções,  sempre  variáveis.  (A  área  de

Broca,  que  se  desliga  durante  os  ashbacks,  ca  no  hemisfério  esquerdo.)

Sem sequenciamento não é possível identi car causa e efeito, apreender as

consequências  a  longo  prazo  de  nossos  atos  ou  formular  planos  coerentes

para  o  futuro.  Às  vezes  dizemos  que  pessoas  muito  transtornadas  estão

“perdendo a razão”. Em termos técnicos, elas estão experimentando a perda

da função executiva.

Quando  alguma  coisa  recorda  o  passado  a  vítimas  de  trauma,  o  lado

direito  do  cérebro  delas  reage  como  se  o  fato  traumático  estivesse

acontecendo  naquele  instante.  No  entanto,  como  o  hemisfério  esquerdo

dessas pessoas não funciona muito bem, talvez elas não percebam que estão

revivendo  e  reencenando  o  fato  passado  –  elas  sentem-se  apenas  furiosas,

aterrorizadas, zangadas, envergonhadas ou paralisadas. Depois que acaba a

tempestade emocional, elas podem procurar alguém ou algo em que jogar a

culpa. Comportaram-se daquele jeito porque você chegou com um atraso de

dez minutos, porque você queimou as batatas ou porque você “nunca ouve o

que eu digo”. É claro que quase todos nós já  zemos isso uma vez ou outra,

mas, quando nos acalmamos, em geral conseguimos admitir nosso erro. O

trauma interfere nesse tipo de percepção, e, com o passar do tempo, nossa

pesquisa mostrou o porquê.

 

A PARALISAÇÃO NA REAÇÃO DE LUTAR OU FUGIR

 

Aos  poucos,  o  que  acontecera  com  Marsha  no  tomógrafo  começou  a  fazer

sentido. Treze anos depois de sua tragédia, havíamos ativado as sensações –

os sons e as imagens do acidente – ainda armazenadas em sua memória. Ao a orar à superfície, essas sensações ativaram seu sistema de alarme, o que a

levou a reagir como se estivesse de novo no hospital, recebendo a notícia de

que a  lha havia morrido. O transcurso dos treze anos se apagou. A elevação

de  sua  frequência  cardíaca  e  da  pressão  sanguínea  re etiram  seu  estado

siológico de alarme desesperado.

A adrenalina é um dos hormônios fundamentais para nos ajudar a lutar

ou  fugir  diante  do  perigo.  Ao  ouvirem  a  narrativa  de  seus  traumas,  os

participantes  de  nosso  estudo  tiveram  a  pressão  sanguínea  e  frequência

cardíaca  elevadas  drasticamente  por  causa  do  aumento  do  uxo  de

adrenalina.  Em  condições  normais,  as  pessoas  reagem  a  uma  ameaça  com

um aumento temporário de seus hormônios do estresse. Finda a ameaça, os

hormônios se dissipam e o corpo volta ao normal. Entre os efeitos insidiosos

de  manter  taxas  de  hormônios  do  estresse  constantemente  altas  estão

problemas  de  memória  e  de  atenção,  irritabilidade  e  transtornos  do  sono.

Além disso, essas taxas contribuem para muitos problemas de saúde a longo

prazo,  a  depender  de  qual  sistema  siológico  é  mais  vulnerável  em  cada

pessoa.

Hoje  sabemos  que  há  outra  resposta  possível  à  ameaça,  uma  resposta

que  os  tomógrafos  ainda  não  são  capazes  de  determinar.  Certas  pessoas

simplesmente  recorrem  à  negação:  o  corpo  registra  a  ameaça,  porém  a

mente consciente continua a funcionar como se nada houvesse acontecido.

Contudo, embora a mente possa aprender a ignorar as mensagens enviadas

pelo  cérebro  emocional,  os  sinais  de  alarme  não  se  calam.  O  cérebro

emocional  continua  a  trabalhar  e  os  hormônios  do  estresse  não  param  de

enviar sinais aos músculos, mandando que se retesem para a ação ou que se

mantenham  distendidos.  Os  efeitos  físicos  sobre  os  órgãos  continuam  sem

esmorecer, até se expressarem em doenças. Medicamentos, drogas ou álcool

também  podem  amortecer  durante  certo  tempo  ou  obliterar  sensações  e

sentimentos intoleráveis. Mas o corpo continua a guardar as marcas.

Há várias interpretações para o que aconteceu a Marsha no tomógrafo,

cada  uma  delas  com  implicações  para  o  tratamento.  Podemos  nos

concentrar  nos  distúrbios  neuroquímicos  e  siológicos  que  se  mostraram

tão  evidentes  e  argumentar  que  Marsha  está  sofrendo  de  um  desequilíbrio

bioquímico  que  se  reativa  sempre  que  ela  recorda  a  morte  da  lha.

Poderíamos então procurar uma  droga  –  ou uma  combinação de drogas –

que  reduzisse  a  reação  ou,  na  melhor  das  hipóteses,  restaurasse  seu equilíbrio químico. Com base no resultado de nossas tomogra as, alguns de

meus  colegas  no  Hospital  Geral  de  Massachusetts  começaram  a  investigar

substâncias  que  tornassem  as  pessoas  menos  sensíveis  aos  efeitos  do

aumento da adrenalina.

Poderíamos  também  a rmar  que  Marsha  estava  hipersensível  às  suas

memórias  do  passado,  e  que  o  melhor  tratamento  seria  alguma  forma  de

dessensibilização.4  Depois  de  repassar  várias  vezes  os  detalhes  do  trauma

com  um  terapeuta,  suas  respostas  biológicas  talvez  se  abrandassem,  de

modo que ela pudesse entender e lembrar que “aquilo se deu no passado e

agora  já  transcorreu  muito  tempo”,  em  vez  de  reviver  a  experiência  sem

cessar.

Faz mais de cem anos que todo livro de psicologia e psicoterapia a rma

que este ou aquele método de falar a respeito de sensações a itivas é capaz

de  resolvê-las.  Como  já  vimos,  porém,  a  própria  experiência  do  trauma

impede  que  isso  seja  feito.  Por  mais  que  se  acumulem  conhecimentos,  o

cérebro racional é basicamente incapaz de convencer o cérebro emocional a

deixar  de  lado  a  própria  realidade.  Não  canso  de  me  impressionar  com  a

di culdade  que  as  pessoas  que  vivenciaram  algo  abominável  têm  em

transmitir  a  essência  de  sua  experiência.  É  muito  mais  fácil  para  elas  falar

sobre o que lhes foi feito – contar uma história de vitimização e vingança –

do  que  observar,  sentir  e  pôr  em  palavras  a  realidade  de  sua  experiência

interna.

As  imagens  que  obtivemos  revelavam  que  o  pavor  dessas  pessoas

persistia  e  podia  ser  desencadeado  por  múltiplos  aspectos  da  vida  diária.

Elas  continuavam  “lá”  e  não  sabiam  como  se  manter  “aqui”  –  plenamente

vivas no presente.

Três  anos  depois  de  participar  do  estudo,  Marsha  me  procurou  como

paciente. Eu a tratei com EMDR, tema do capítulo 15.
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CORRENDO ATRÁS DA VIDA: A

 

ANATOMIA DA

 

SOBREVIVÊNCIA

 

Antes do advento do cérebro, não existiam no universo nem cor nem

som,  nenhum  sabor  ou  aroma,  provavelmente,  pouca  percepção  e

nada  de  sentimento  ou  emoção.  Antes  dos  cérebros,  o  universo

também estava isento de dor e ansiedade.

 

Roger Sperry1

 

E m 11 de setembro de 2001, Noam Saul, de 5 anos, viu das janelas de sua sala do primeiro ano na Escola Pública 234, a  cerca  de 450 metros do World  Trade  Center,  o  primeiro  avião  atingir  a  Torre  Norte.  Ele  e  os

coleguinhas  desceram  as  escadas  e  correram  para  o  saguão,  onde  a  maior

parte  das  crianças  encontrou  os  pais,  que  as  haviam  deixado  no  colégio

momentos  antes.  Noam,  seu  irmão  mais  velho  e  o  pai  foram  algumas  das

dezenas de milhares de pessoas que correram para salvar a vida em meio aos

escombros,  às  cinzas  e  à  fumaça  que  tomaram  conta  da  área  sul  de

Manhattan naquela manhã.
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Desenho feito por Noam, de 5 anos, depois de ver o ataque ao World Trade Center no 11 de Setembro. Noam desenhou a cena que havia assombrado tantos sobreviventes – pessoas saltando  das  janelas  para  fugir  à  con agração  –,  mas  acrescentou  uma  solução salvadora: uma cama elástica na base do edifício em chamas.

 

Dez dias depois, visitei seus pais, que são amigos meus, e naquela noite

saímos  para  uma  caminhada,  passando  pela  cova  ainda  fumegante  onde

antes  cava  a  Torre  Norte,  avançando  em  meio  às  equipes  de  socorro  que

trabalhavam  24  horas  por  dia  sob  a  luz  de  re etores  potentes.  Quando

voltamos para casa, Noam ainda estava acordado e me mostrou um desenho

que tinha feito às nove da manhã do dia 12 de setembro. O desenho revelava

o que ele tinha visto na véspera: um avião se espatifando contra a torre, uma

bola de fogo, bombeiros, pessoas saltando das janelas. No entanto, na base

da  imagem  ele  tinha  desenhado  outra  coisa:  um  círculo  negro  junto  dos

edifícios.  Como  não  entendi  aquilo,  perguntei  o  que  era.  “Uma  cama

elástica”, ele respondeu. O que uma cama elástica estava fazendo ali? Noam

explicou:  “Assim,  da  próxima  vez  que  as  pessoas  forem  saltar,  elas  terão segurança.”  Fiquei  atônito:  aquele  menino  de  5  anos,  testemunha  de  uma

confusão e de uma catástrofe pavorosas, ocorridas apenas 24 horas antes de

ele ter feito o desenho, havia usado a imaginação para processar o que vira e

seguir adiante com a vida.

Noam era um garoto afortunado. Ninguém da família se machucara, ele

estava crescendo cercado de amor e conseguiu compreender que a tragédia a

que  assistira  tinha  chegado  ao  m.  Por  ocasião  de  desastres,  crianças

pequenas, em geral, reagem imitando os pais. Se os cuidadores se mantêm

calmos  e  atendem  às  necessidades  delas,  é  comum  que  sobrevivam  a

incidentes terríveis sem graves danos psicológicos.

Entretanto,  a  experiência  de  Noam  nos  permite  observar  dois  aspectos

críticos da resposta adaptativa à ameaça, fundamental para a sobrevivência

humana. No momento do desastre, ele foi capaz de assumir um papel ativo;

ao fugir correndo, tornou-se agente do próprio socorro. E logo que chegou à

segurança de sua casa, os sinais de alarme em seu cérebro silenciaram. Sua

mente se liberou para conferir algum sentido ao que tinha acontecido e até

imaginar  uma  alternativa  criativa  ao  que  vira  –  uma  cama  elástica  salva-

vidas.
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O trauma afeta todo o organismo humano – o corpo, a mente e o cérebro. No TEPT, o corpo continua a se defender de uma ameaça que  cou no passado. Recuperar-se signi ca pôr

m  a  essa  contínua  mobilização  para  o  estresse  e  restaurar  a  segurança  de  todo  o

organismo.

 

Ao  contrário  de  Noam,  as  pessoas  traumatizadas  permanecem  presas,

paralisadas  em  seu  desenvolvimento,  porque  não  podem  integrar  novas

experiências  à  vida.  Fiquei  muito  comovido  quando  os  veteranos  da  tropa

de  Patton  me  deram,  como  presente  de  Natal,  um  relógio  distribuído  pelo

Exército durante a Segunda Guerra Mundial. No entanto, aquele relógio era

um triste lembrete do ano em que a vida de cada um deles efetivamente se

paralisara: 1944. O trauma faz com que o traumatizado continue a organizar

a  vida  como  se  o  evento  traumático  ainda  estivesse  se  desenrolando  –

inalterado e imutável –, já que o passado contamina cada situação nova ou

evento não rotineiro.

Depois  do  trauma,  a  pessoa  experimenta  o  mundo  com  um  sistema

nervoso  diferente.  A  energia  do  sobrevivente  se  concentra  em  suprimir  o

caos interior, em prejuízo da espontaneidade em sua vida. Tais tentativas de

manter  o  controle  sobre  reações  psicológicas  insuportáveis  podem  levar  a

toda  uma  gama  de  sintomas  físicos,  entre  os  quais  bromialgia,  fadiga

crônica  e  outras  doenças  autoimunes.  Isso  explica  o  motivo  pelo  qual  no

tratamento do trauma é essencial envolver todo o organismo – corpo, mente

e cérebro.

 

ORGANIZADOS PARA SOBREVIVER

 

A  ilustração  da  página  64  mostra  a  resposta  do  corpo  a  uma  ameaça.

Acionado  o  sistema  de  alarme  do  cérebro,  ele  desencadeia  de  maneira

automática,  nas  áreas  cerebrais  mais  antigas,  planos  pré-programados  de

fuga física. Tal como em outros animais, os nervos e as substâncias químicas

que  constituem  a  estrutura  cerebral  básica  estão  diretamente  ligados  ao

corpo.  Quando  o  cérebro  primitivo  assume  o  comando,  ele  fecha

parcialmente  o  cérebro  superior  (a  mente  consciente)  e  impele  o  corpo  a

correr,  esconder-se,  lutar  ou,  de  vez  em  quando,  congelar.  Quando  nos

conscientizamos  plenamente  da  situação,  nosso  corpo  já  pode  estar  em movimento. Se a resposta de lutar, fugir ou congelar tiver êxito e escaparmos

do perigo, recuperamos o equilíbrio interior e, aos poucos, “recuperamos a

razão”.

Se, por algum motivo, a resposta normal for bloqueada – por exemplo,

quando  as  pessoas  são  imobilizadas,  cam  presas  ou  impedidas  de  agir  de

forma e ciente, tanto numa zona de guerra quanto num acidente de carro,

num episódio de violência doméstica ou num estupro –, o cérebro continua

a secretar substâncias químicas de estresse, enquanto seus circuitos elétricos

seguem  liberando  essas  substâncias  em  vão. 2  Muito  tempo  depois  de

passado  o  evento  real,  o  cérebro  pode  continuar  enviando  ao  corpo  sinais

para  que  ele  fuja  de  uma  ameaça  que  não  existe  mais.  Pelo  menos  desde

1889,  quando  o  psicólogo  francês  Pierre  Janet  publicou  o  primeiro  relato

cientí co  de  um  estresse  traumático,3  sabe-se  que  os  sobreviventes  de

traumas  costumam  “dar  prosseguimento  à  ação,  ou  melhor,  à  tentativa

(inútil)  de  ação,  que  começou  antes  da  ocorrência  do  fato  causador”.  Ser

capaz de agir e fazer algo para se proteger é um fator determinante para que

uma experiência horrível deixe ou não cicatrizes duradouras.
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Ação efetiva versus imobilização. A ação efetiva (o resultado de luta ou de fuga) encerra a ameaça.  A  imobilização  mantém  o  corpo  num  estado  de  choque  inescapável  ou  de impotência  adquirida.  Diante  do  perigo,  hormônios  do  estresse  são  secretados automaticamente pelo organismo para alimentar a resistência ou a fuga. O cérebro e o corpo estão programados para correr para casa, onde a segurança pode ser restaurada, cessando  com  isso  a  produção  de  hormônios  do  estresse.  No  caso  desses  homens amarrados  a  padiolas  enquanto  são  resgatados  de  avião  depois  do  furacão  Katrina,  os níveis  de  hormônios  do  estresse  permanecem  elevados  e  se  voltam  contra  os sobreviventes, estimulando medo, depressão, raiva e doenças físicas.

Neste  capítulo,  analisaremos  de  forma  mais  profunda  a  resposta  do

cérebro  ao  trauma.  Quanto  mais  a  neurociência  aprende  a  respeito  do

cérebro,  mais  compreendemos  que  ele  é  uma  vasta  rede  de  partes

interconectadas e organizadas para nos ajudar a sobreviver e crescer. Saber

como  essas  partes  trabalham  em  conjunto  é  fundamental  para  entender

como o trauma afeta cada parte do organismo humano, o que pode vir a ser

um guia indispensável no tratamento do estresse traumático.

 

O CÉREBRO DE BAIXO PARA CIMA

 

A função mais importante do cérebro é garantir nossa sobrevivência, mesmo

nas  condições  mais  difíceis.  Tudo  o  mais  é  secundário.  Para  cumprir  essa

função,  o  cérebro  precisa:  1)  gerar  sinais  internos  que  registrem  aquilo  de

que o corpo necessita, como alimento, descanso, proteção, sexo e abrigo; 2)

criar  um  mapa  do  mundo  a  m  de  nos  mostrar  como  satisfazer  essas

necessidades; 3) gerar a energia e as ações necessárias para que cheguemos a

esses lugares; 4) advertir-nos quanto aos perigos e oportunidades ao longo

do caminho; 5) ajustar nossos atos com base nos requisitos do momento.4 E

como nós, seres humanos, somos mamíferos, criaturas que só sobrevivem e

se desenvolvem em grupo, todos esses imperativos requerem coordenação e

colaboração.  Os  problemas  psicológicos  ocorrem  quando  nossos  sinais

internos  não  funcionam,  quando  os  mapas  não  nos  conduzem  para  onde

precisamos ir, quando estamos paralisados demais para nos mover, quando

nossas  ações  não  correspondem  a  nossas  necessidades  ou  quando  nossos

relacionamentos  se  desfazem.  Qualquer  estrutura  cerebral  que  eu  venha  a

analisar desempenha um papel nessas funções essenciais, e, como se verá, o

trauma pode interferir em todas elas.

O  cérebro  racional,  cognitivo,  é  a  parte  mais  jovem  do  cérebro  e  não

ocupa mais que 30% do espaço interno do crânio. Ele lida sobretudo com o

mundo  que  nos  rodeia:  entende  como  as  coisas  e  as  pessoas  funcionam  e

decide  como  atingir  os  objetivos,  administrar  o  tempo  e  ordenar  nossos

atos.  Abaixo  do  cérebro  racional  situam-se  dois  cérebros  mais  antigos  do

ponto de vista evolucionário e, até certo ponto, separados, encarregados de

tudo o mais: o registro e o controle, de momento a momento, da  siologia do  corpo,  e  a  identi cação  de  sensações  de  bem-estar,  segurança,  ameaça,

fome, fadiga, desejo, saudade, excitação, prazer e dor.

O cérebro é construído de baixo para cima. Ele se desenvolve de nível a

nível  na  criança  ainda  no  ventre  da  mãe,  do  mesmo  modo  que  se

desenvolveu  ao  longo  da  evolução.  A  parte  mais  antiga,  aquela  que  já  atua

quando nascemos, é o cérebro animal primitivo, muitas vezes  chamado de

cérebro  reptiliano.  Ele  se  localiza  no  tronco  encefálico,  pouco  acima  do

ponto  onde  a  medula  espinhal  penetra  no  crânio.  O  cérebro  reptiliano  é

responsável  por  tudo  o  que  bebês  recém-nascidos  são  capazes  de  fazer:

comer, dormir, acordar, chorar, respirar; sentir frio ou calor, fome, umidade

e  dor;  livrar  o  corpo  de  toxinas,  urinando  e  defecando.  Juntos,  o  tronco

encefálico  e  o  hipotálamo,  que  se  localiza  bem  em  cima  do  primeiro,

controlam  os  níveis  de  energia  do  corpo.  Ambos  coordenam  o

funcionamento do coração e dos pulmões, e também o sistema endócrino e

o  sistema  imunológico,  assegurando  que  esses  sistemas  básicos  de

sobrevivência  se  mantenham  dentro  do  relativamente  estável  equilíbrio

interno, conhecido como homeostase.

Respirar,  comer,  dormir,  defecar  e  urinar  são  atividades  tão

fundamentais  que  é  fácil  negligenciar  sua  importância  quando

consideramos as complexidades da mente e do comportamento. No entanto,

se  o  sono  de  uma  pessoa  é  agitado,  se  os  intestinos  não  funcionam  a

contento, se ela está sempre com fome ou se, ao ser tocada, ela tem vontade

de gritar (como muitas vezes ocorre com crianças e adultos traumatizados),

todo o seu organismo se desequilibra. É espantoso o número de problemas

psicológicos  que  envolvem  di culdades  quanto  a  sono,  apetite,  toque,

digestão e estado de alerta. Para ser e caz, todo tratamento de trauma tem

de cuidar dessas funções básicas do corpo.

Logo  acima  do  cérebro  reptiliano  ca  o  sistema  límbico,  também

conhecido como cérebro mamífero,  pois  todo animal que vive em grupo e

cuida das crias o possui. Essa parte do cérebro só começa a se desenvolver

efetivamente  depois  do  nascimento  do  bebê.  É  a  sede  das  emoções,  o

monitor do perigo, o juiz daquilo que é prazeroso ou assustador, o árbitro do

que  é  ou  não  importante  para  a  sobrevivência.  É  também  um  posto  de

comando  central  para  enfrentar  os  desa os  de  viver  dentro  de  nossas

complexas redes sociais.

O sistema límbico se forma em resposta à experiência, em parceria com

a  própria  composição  genética  e  com  o  temperamento  inato  da  criança.

(Como percebem rapidamente todos os pais de mais de um  lho, os bebês

diferem  desde  o  nascimento  quanto  à  intensidade  e  à  natureza  de  suas

reações a fatos semelhantes.) Tudo o que acontece a um bebê contribui para

o  mapa  emocional  e  perceptivo  do  mundo  criado  por  seu  cérebro  em

desenvolvimento. Segundo meu colega Bruce Perry, o cérebro é formado de

“maneira  proporcional  ao  uso”. 5  Essa  é  outra  forma  de  chamar  a

neuroplasticidade, a descoberta relativamente recente de que neurônios que

“disparam juntos se conectam juntos”. Quando um circuito dispara repetidas

vezes,  pode  tornar-se  uma  con guração  por  padrão  –  a  resposta  que  tem

maior  probabilidade  de  ocorrer.  Se  a  pessoa  se  sente  segura  e  amada,  o

cérebro  se  especializa  em  exploração,  recreação  e  cooperação;  se  ela  está

apreensiva e se sente indesejada, em sentimentos de medo e abandono.

Bebês  e  crianças  de  colo  tomam  conhecimento  do  mundo  quando  se

movem, agarram coisas, engatinham, e também ao descobrir o que acontece

depois  de  chorar,  sorrir  ou  reclamar.  Testamos  o  ambiente  o  tempo  todo:

como nossas interações alteram o que nosso corpo sente? Em qualquer festa

de aniversário de 2 anos, sempre haverá uma criança que vai lhe dar atenção,

brincar com você e procurar cativá-lo, sem necessidade de linguagem. Essas

primeiras explorações moldam as estruturas límbicas dedicadas às emoções

e à memória, porém experiências posteriores podem também modi car de

maneira substancial essas estruturas: para melhor, por meio de uma amizade

fraterna  ou  de  uma  bela  experiência  de  primeiro  amor,  por  exemplo;  para

pior,  mediante  agressão  violenta,  bullying  constante  ou  negligência  dos

cuidadores.

Considerados  juntos,  o  cérebro  reptiliano  e  o  sistema  límbico

constituem o que em todo este livro vou chamar de “cérebro emocional”.6 O

cérebro  emocional  está  no  âmago  do  sistema  nervoso  central  e  sua  tarefa

fundamental  é  defender  nosso  bem-estar.  Se  detecta  perigo  –  ou  uma

oportunidade  especial,  como  um  sócio  promissor  –,  ele  alertará  a  pessoa

liberando  uma  descarga  de  hormônios.  As  sensações  viscerais  resultantes

(que  vão  desde  um  ligeiro  desconforto  até  uma  pressão  angustiante  de

pânico  no  peito)  hão  de  interferir  em  qualquer  coisa  em  que  sua  mente

estiver  concentrada  no  momento  e  fazer  com  que  você  se  mova  –  física  e mentalmente – numa direção diferente. Mesmo que sejam sutilíssimas, essas

sensações exercem enorme in uência nas pequenas e grandes decisões que

tomamos na vida: o que escolhemos comer, onde gostamos de dormir e com

quem,  se  preferimos  jardinagem  ou  cantar  num  coral,  de  quais  pessoas

gostamos e aquelas que detestamos.

A  organização  celular  e  a  bioquímica  do  cérebro  emocional  são  mais

simples  do  que  as  do  neocórtex,  o  cérebro  racional.  Por  avaliar  de  forma

mais  global  as  informações  recebidas,  o  cérebro  emocional  tira  conclusões

com  base  em  semelhanças  aproximadas.  Já  o  cérebro  racional  está

organizado para analisar um conjunto complexo de alternativas. (O exemplo

clássico  é  o  salto  aterrorizado  que  a  pessoa  dá  ao  ver  uma  cobra,  antes  de

perceber que não passa de uma corda enrolada.) O cérebro emocional reage

com  planos  pré-programados  de  escapar  daquela  situação,  ativando  o

mecanismo  de  luta  ou  fuga.  Essas  reações  musculares  e  siológicas  são

automáticas,  desencadeadas  sem  nenhuma  re exão  ou  planejamento,

deixando que as respostas conscientes e racionais se manifestem mais tarde,

muitas vezes bem depois de passada a ameaça.

En m,  chegamos  à  camada  superior  do  cérebro,  o  neocórtex.  Outros

mamíferos  também  apresentam  essa  camada  externa,  mas  no  ser  humano

ela  é  muito  mais  espessa.  No  segundo  ano  de  vida,  os  lobos  frontais,  que

formam  a  maior  parte  do  neocórtex,  começam  a  se  desenvolver

rapidamente. Os antigos  lósofos chamavam os 7 anos de “a idade da razão”.

Para  nós,  o  primeiro  ano  do  ensino  fundamental  é  o  prelúdio  do  que  está

por vir, uma vida organizada em torno de aptidões dos lobos frontais:  car

sentado quieto; controlar os esfíncteres; ser capaz de usar palavras em vez de

se expressar por meio de mímica; compreender ideias abstratas e simbólicas;

planejar o dia de amanhã e estar em sintonia com professores e colegas de

classe.

Os  lobos  frontais  são  responsáveis  pelas  qualidades  que  nos  tornam

únicos  no  mundo  animal. 7  Eles  nos  capacitam  para  usar  a  linguagem  e  o

pensamento  abstrato.  Permitem  absorver  e  integrar  vastas  quantidades  de

informações  e  atribuir  signi cado  a  elas.  Apesar  do  alvoroço  da  imprensa

em  relação  aos  feitos  linguísticos  de  chimpanzés  e  macacos rhesus,  só  os

seres  humanos  dominam  as  palavras  e  os  símbolos  necessários  para  os

contextos comunitário, espiritual e histórico que moldam nossa vida.

Os  lobos  frontais  nos  permitem  planejar  e  re etir,  imaginar  e  antever

cenários  futuros.  Eles  nos  ajudam  a  prever  o  que  acontecerá  se  tomarmos

uma  atitude  (como  nos  candidatar  a  um  novo  emprego)  ou  deixarmos  de

cumprir um dever (como pagar o aluguel). Tornam as escolhas possíveis e se

sujeitam  à  assombrosa  criatividade  humana.  Gerações  de  lobos  frontais,

trabalhando  em  estreita  colaboração,  criaram  a  cultura  que  nos  levou  das

canoas  escavadas  em  troncos  de  árvore,  dos  coches  puxados  por  cavalos  e

das  cartas  aos  aviões  a  jato,  aos  carros  híbridos  e  ao  e-mail.  Também  nos

deram a cama elástica salva-vidas de Noam.

 

ESPELHAMENTO: A NEUROBIOLOGIA INTERPESSOAL

 

Fundamentais para a compreensão do trauma, os lobos frontais também são

a  sede  da  empatia  –  nossa  capacidade  de  “sentir”  outra  pessoa.  Uma  das

descobertas  sensacionais  da  neurociência  moderna  ocorreu  em  1994,

quando, num golpe de sorte, um grupo de cientistas italianos identi cou no

córtex  células  especializadas  conhecidas  como  neurônios-espelhos. 8  Os

pesquisadores prenderam eletrodos a neurônios isolados na área pré-motora

de  um  macaco  e,  com  auxílio  de  um  computador,  determinaram  quais

neurônios disparavam quando o animal pegava um amendoim ou agarrava

uma  banana.  Em  certo  momento,  um  cientista  que  guardava  alimentos

numa  caixa  olhou  para  o  computador.  As  células  cerebrais  do  macaco

estavam  disparando  exatamente  onde  se  localizavam  os  neurônios  de

comando motor. No entanto, o animal não estava se mexendo ou comendo,

somente olhava para o pesquisador. O cérebro do macaco estava reagindo às

ações do pesquisador, em seu lugar!

O  experimento  foi  repetido  diversas  vezes  em  todo  o  mundo,  e  logo

cou claro que os neurônios-espelhos elucidavam muitos aspectos da mente

antes inexplicáveis, como empatia, imitação, sincronia e até o surgimento da

linguagem.  Um  autor  comparou  os  neurônios-espelhos  a  um  “Wi-Fi

neural” 9 – percebemos não só o movimento de outra pessoa como também

seu  estado  emocional  e  suas  intenções.  Quando  estão  em  sincronia,  as

pessoas costumam  car de pé ou sentadas  de maneira  semelhante, e a fala

delas têm a mesma cadência. Contudo, os neurônios-espelhos também nos tornam  vulneráveis  ao  negativismo  alheio,  de  modo  que  reagimos  à  raiva

delas com fúria ou somos arrastados por suas depressões. Terei mais a dizer

a respeito dos neurônios-espelhos, adiante, neste livro, já que quase sempre

o  trauma  envolve  não  ser  visto,  não  ser  imitado,  nem  ser  levado  em

consideração. O tratamento exige a reativação da capacidade de espelhar os

outros e por eles ser espelhado com segurança, mas também a capacidade de

não se deixar levar pelas emoções negativas do outro.
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O  modelo  trino  (três  partes)  do  cérebro.  O  cérebro  se  desenvolve  de  baixo  para  cima.  O cérebro reptiliano se desenvolve na vida intrauterina e organiza as funções vitais básicas, sendo  altamente  reativo  ao  perigo  durante  toda  a  vida.  O  sistema  límbico  se  organiza sobretudo nos primeiros seis anos de vida, mas continua a evoluir, dependendo do uso. O trauma pode ter um impacto importante em suas funções durante toda a vida. O córtex pré-frontal,  o  último  a  se  desenvolver,  também  é  afetado  pela  exposição  ao  trauma, podendo  inclusive  tornar-se  incapaz  de  ltrar  informações  irrelevantes.  Durante  toda  a vida,  ca sujeito a se desligar em resposta a uma ameaça.

 

Lobos  frontais  em  bom  estado  são  cruciais  para  relacionamentos

humanos harmoniosos. É o que aprende qualquer um que tenha trabalhado

com pessoas com lesões cerebrais, ou tenha cuidado de pais com demência.

Perceber que os outros podem pensar e sentir de forma distinta da nossa é um  grande  avanço  no  desenvolvimento  de  crianças  de  2  e  3  anos.  Elas

aprendem  a  entender  os  motivos  dos  outros,  de  modo  a  se  adaptar  com

segurança  a  grupos  que  têm  percepções,  expectativas  e  valores  diferentes.

Sem  lobos  frontais  exíveis  e  ativos,  as  pessoas  desenvolvem  hábitos

arraigados,  e  seus  relacionamentos  passam  a  ser  super ciais  e  rotineiros.

Invenção e inovação, descoberta e espanto – nada disso existe.

Os lobos frontais também podem (às vezes, mas nem sempre) impedir

que  façamos  algo  que  venha  a  nos  constranger  ou  magoar  outras  pessoas.

Não precisamos comer toda vez que sentimos fome, beijar qualquer um que

desperte nosso desejo ou explodir toda vez que nos zangamos. Contudo, é

exatamente  no  limite  entre  o  impulso  e  o  comportamento  aceitável  que  a

maior  parte  de  nossos  problemas  tem  início.  Quanto  mais  intenso  for  o

aporte  sensório  visceral  proveniente  do  cérebro  emocional,  menor  é  a

capacidade do cérebro racional de atenuá-lo.

 

A IDENTIFICAÇÃO DO PERIGO: O COZINHEIRO E O

DETECTOR DE FUMAÇA

 

O perigo é um componente normal da vida, e ao cérebro cabe detectá-lo e

organizar a resposta a ele. As informações sensoriais do mundo externo nos

chegam  pela  visão,  o  olfato,  a  audição  e  o  tato.  Essas  sensações  con uem

para  o  tálamo,  uma  área  no  interior  do  sistema  límbico  que  age  como

“cozinheiro” no cérebro. O tálamo mistura todos os aportes provenientes de

nossas  percepções  numa  sopa  autobiográ ca  perfeitamente  homogênea,

uma  experiência  coerente  e  integrada  de  “é  isso  que  está  acontecendo

comigo”.10  As  sensações  então  seguem  em  duas  direções:  para  a  amídala,

constituída de duas pequenas estruturas em forma de amêndoa situadas no

interior  do  cérebro  límbico,  inconsciente,  e  para  os  lobos  frontais,  onde

chegam  à  percepção  consciente.  O  neurocientista  Joseph  LeDoux  refere-se

ao caminho para a amídala como “a estradinha”, que é rapidíssima, enquanto

chama o que leva ao córtex frontal de “autoestrada”, cujo percurso demora

vários  milissegundos  a  mais  quando  diante  de  uma  experiência

insuportavelmente  ameaçadora.  No  entanto,  o  processamento  pelo  tálamo

pode  falhar.  Impressões  visuais,  auditivas,  olfativas  e  táteis  são  codi cadas como  fragmentos  isolados,  dissociados,  e  o  processamento  normal  da

memória  se  desintegra.  O  tempo  congela,  dando  a  impressão  de  que  o

perigo presente durará para sempre.

A  função  central  da  amídala,  que  chamo  de  detector  de  fumaça  do

cérebro, é identi car se o aporte recebido é relevante para a sobrevivência.11

A amídala cumpre essa função de forma rápida e automática, com a ajuda de

retroalimentação  por  parte  do  hipocampo,  uma  estrutura  próxima  que

relaciona o novo aporte com experiências passadas. Se percebe uma ameaça

– uma possível colisão com um veículo que vem na direção oposta sua, uma

pessoa  na  rua  que  parece  intimidadora  –,  a  amídala  envia  uma  mensagem

instantânea ao hipotálamo e ao tronco encefálico, convocando o sistema de

hormônios  do  estresse  e  o  sistema  nervoso  autônomo  (SNA)  a  orquestrar

uma resposta de todo o corpo. Como processa as informações que recebe do

tálamo  mais  depressa  do  que  os  lobos  frontais,  a  amídala  decide  se  a

informação  recebida  constitui  uma  ameaça  para  a  sobrevivência  antes

mesmo de a pessoa estar consciente do perigo. Quando o corpo se dá conta

do que está acontecendo, talvez já esteja agindo.
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O  cérebro  emocional  faz  a  primeira  interpretação  dos  dados  recebidos.  As  informações visuais,  auditivas,  táteis,  cinestésicas,  etc.  sobre  o  meio  ambiente  e  o  estado  do  corpo convergem  para  o  tálamo,  onde  são  processadas  e  então  chegam  à  amídala,  para  que esta interprete seu signi cado emocional. Isso acontece muito rápido. Se é detectado um perigo,  a  amídala  envia  mensagens  ao  hipotálamo  para  que  secrete  hormônios  do estresse como defesa contra essa ameaça. O neurocientista Joseph LeDoux chama esse caminho  de  estradinha.  O  segundo  caminho  neural,  a  autoestrada,  vai  do  tálamo, passando  pelo  hipocampo  e  pelo  cingulado  anterior,  até  o  córtex  pré-frontal  (o  cérebro racional),  onde  os  sinais  de  perigo  sofrem  uma  reinterpretação  consciente  e  muito  mais re nada.  Isso  demora  vários  milissegundos  mais.  Se  a  interpretação  de  perigo  feita  pela amídala  é  demasiado  intensa  e/ou  se  o  sistema  de  ltragem  das  áreas  superiores  do cérebro  for  muito  fraco,  como  ocorre  com  frequência  com  vítimas  de  TEPT,  as  pessoas perdem  o  controle  sobre  as  respostas  automáticas  de  emergência,  como  explosões  de agressividade ou sobressaltos prolongados.

 

Os sinais de perigo enviados pela amídala desencadeiam a liberação de

poderosos  hormônios  do  estresse,  entre  eles  o  cortisol  e  a  adrenalina,  que

elevam  o  ritmo  cardíaco,  a  pressão  sanguínea  e  a  frequência  respiratória,

preparando-nos  para  lutar  ou  fugir.  Passado  o  perigo,  o  corpo  retorna

rapidamente a seu estado normal. Todavia, se a recuperação é bloqueada, o

corpo  ca  preparado  para  se  defender,  o  que  faz  as  pessoas  se  sentirem

agitadas e excitadas.

Embora  o  detector  de  fumaça  tenha,  em  geral,  bastante  e ciência  para

captar  sinais  de  perigo,  o  trauma  aumenta  o  risco  de  uma  interpretação

equivocada  quanto  a  uma  determinada  situação  ser  perigosa  ou  não.  Uma

pessoa  só  consegue  lidar  bem  com  as  outras  caso  tenha  capacidade  de

avaliar  corretamente  se  as  intenções  delas  são  amistosas  ou  perigosas.

Mesmo  um  pequeno  erro  de  interpretação  pode  levar  a  mal-entendidos

dolorosos  nos  relacionamentos  em  casa  e  no  trabalho.  Atuar  com  e cácia

num  ambiente  de  trabalho  complexo  ou  numa  casa  cheia  de  crianças

indisciplinadas exige a capacidade de avaliar com rapidez como as pessoas

estão  se  sentindo  e  ajustar  continuamente  a  própria  conduta.  Sistemas  de

alarme defeituosos levam a explosões ou bloqueios em reação a comentários

ou expressões faciais inócuas.

 

CONTROLE DA RESPOSTA DE ESTRESSE: A TORRE DE

VIGIA




Se a amídala é o detector de fumaça no cérebro, podemos entender os lobos

pré-frontais  mediais  (       12 LPFM ),  localizados  logo  acima  dos  olhos,  como  um

vigilante, ou a torre de vigia, que permite uma visão geral da cena. A fumaça

é sinal de que a casa está pegando fogo e de que é preciso deixá-la depressa,

ou vem da carne disposta sobre uma chama muito forte? A amídala não faz

esse  tipo  de  julgamento;  ela  só  prepara  a  pessoa  para  lutar  ou  fugir,  antes

mesmo  que  os  lobos  frontais  possam  fazer  essa  avaliação.  Desde  que  você

não  esteja  transtornado  demais,  seus  lobos  frontais  podem  restaurar  seu

equilíbrio  ajudando-o  a  perceber  que  está  reagindo  a  um  alarme  falso  e

frustrar a reação de estresse.

Normalmente, as aptidões executivas do córtex pré-frontal permitem às

pessoas observar o que está acontecendo, predizer o que ocorrerá se forem

por esse ou aquele caminho e tomar uma decisão consciente. Ser capaz de

avaliar  com  calma  e  objetividade  pensamentos,  sensações  e  emoções  (uma

faculdade que aqui chamarei de atenção plena) e, depois, reagir com calma

permite  ao  cérebro  executivo  inibir,  organizar  e  modular  as  reações

automáticas  pré-programadas  no  cérebro  emocional.  Essa  capacidade  é

crucial  para  preservar  nosso  relacionamento  com  as  outras  pessoas.

Enquanto os lobos frontais estiverem funcionando direito, é improvável que

percamos a paciência toda vez que um garçom demorar a trazer o prato que

pedimos  ou  o  corretor  da  seguradora  não  atender  os  telefonemas.  (Nossa

torre  de  vigia  também  nos  informa  que  a  cólera  e  as  ameaças  de  outras

pessoas  são  resultado  do  estado  emocional delas.)  Quando  esse  sistema

entra em pane, reagimos como animais condicionados: no momento em que

detectamos um perigo, entramos automaticamente no modo de luta ou fuga.

No TEPT, o delicado equilíbrio entre a amídala (o detector de fumaça) e o

córtex  pré-frontal  medial  ou CPFM  (a  torre  de  vigia)  se  altera  de  modo

radical,  di cultando  enormemente  o  controle  de  emoções  e  impulsos.

Análises  de  neuroimagens  de  seres  humanos  em  estados  altamente

emocionais revelam que medo, tristeza e raiva intensos aumentam a ativação

das  regiões  cerebrais  subcorticais  no  lobo  frontal,  em  especial  o CPFM.

Quando isso ocorre, a capacidade inibidora do lobo frontal deixa de atuar e

as pessoas “perdem o bom senso”: podem se sobressaltar com qualquer som

mais alto,  cam enfurecidas com pequenas frustrações ou paralisam quando

alguém encosta nelas.13
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De cima para baixo ou de baixo para cima. Estruturas no cérebro emocional decidem se os sinais que recebemos são perigosos ou seguros. Há duas formas de alterar o sistema de detecção  de  ameaça:  de  cima  para  baixo,  mediante  a  modulação  das  mensagens oriundas do córtex pré-frontal medial (não apenas o córtex pré-frontal) ou de baixo para cima, por meio do cérebro reptiliano, através da respiração, de movimento e de toques.

 

Lidar bem com o estresse depende de se alcançar um equilíbrio entre o

detector  de  fumaça  e  a  torre  de  vigia.  Se  você  quer  controlar  melhor  suas

emoções,  seu  cérebro  lhe  oferece  duas  opções:  ou  aprende  a  regulá-las  de

cima para baixo, ou de baixo para cima.

Entender a diferença entre esses dois tipos de regulação é fundamental

para compreender e tratar o estresse traumático. A regulação de cima para

baixo  implica  o  fortalecimento  da  capacidade  da  torre  de  vigia  para

monitorar  as  sensações  físicas.  A  meditação  de  atenção  plena  e  a  ioga

podem ajudar nisso. A regulação de baixo para cima implica a recalibração

do SNA, que, como vimos, se origina no tronco encefálico. Podemos atingir o

SNA através da respiração, de movimentos ou do tato. A respiração é uma das

poucas funções corpóreas passíveis de controle consciente e autônomo. Na

Parte V,  examino  técnicas  especí cas  para  aumentar  tanto  a  regulação  de

cima para baixo quanto a de baixo para cima.


O CAVALEIRO E O CAVALO

 

Por  ora,  é  preciso  ressaltar  que  a  emoção  não  se  opõe  à  razão.  Nossas

emoções  atribuem  valor  a  experiências  e,  por  conseguinte,  são  o

fundamento da razão. O conhecimento que temos de nós mesmos é produto

do equilíbrio entre o cérebro racional e o emocional. Se esses dois sistemas

estão  equilibrados,  nós  “nos  sentimos  nós  mesmos”.  Quando  nossa

sobrevivência  está  em  perigo,  porém,  esses  sistemas  podem  atuar  com

relativa independência.

Digamos que você esteja dirigindo e conversando com um amigo e, de

repente,  pelo  canto  do  olho,  percebe  um  caminhão  se  aproximando.  No

mesmo  instante,  você  para  de  falar,  diminui  a  velocidade  e  gira  o  volante

para fugir do perigo. Se seus atos instintivos o salvaram de uma colisão, você

pode  retomar  o  que  estava  dizendo.  Sua  capacidade  de  assim  proceder

depende  da  rapidez  com  que  suas  reações  viscerais  se  acalmam  depois  da

ameaça.

O  neurocientista  Paul  MacLean,  autor  da  divisão  do  cérebro  em  três

partes  que  uso  aqui,  comparou  a  relação  entre  o  cérebro  racional  e  o

emocional à que existe entre um cavaleiro mais ou menos competente e seu

cavalo indisciplinado.14 Se o tempo estiver ameno e o caminho for tranquilo,

o  cavaleiro  exerce  perfeito  controle  sobre  o  animal.  Contudo,  sons

inesperados  ou  ameaças  de  outros  animais  podem  fazer  o  cavalo  disparar,

obrigando o cavaleiro a lutar pela vida. Da mesma forma, quando as pessoas

sentem  que  sua  sobrevivência  corre  perigo,  ou  são  dominadas  pela  cólera,

saudade, medo ou desejos sexuais, param de ouvir a razão, e de nada adianta

discutir  com  elas.  Toda  vez  que  o  sistema  límbico  decide  que  algo  é  uma

questão  de  vida  ou  morte,  os  caminhos  entre  os  lobos  frontais  e  o  sistema

límbico tornam-se extremamente tênues.

Em geral, os psicólogos tentam ajudar as pessoas a usar o discernimento

ou a compreensão da situação para controlar o comportamento. No entanto,

pesquisas da neurociência mostram que raríssimos  problemas psicológicos

resultam de defeitos de compreensão; na maior parte das vezes, originam-se

em  regiões  mais  profundas  do  cérebro,  responsáveis  por  governar  a

percepção  e  a  atenção.  Quando  a  sirene  do  cérebro  emocional  insiste  em

indicar que você está em perigo, não há discernimento que consiga silenciá-la.  Isso  me  lembra  uma  comédia  na  qual  um  paciente  que  pela  sétima  vez

participava  de  um  programa  de  controle  da  cólera  louva  as  virtudes  das

técnicas  que  aprendeu:  “Elas  são  ótimas  e  funcionam  muito  bem…  Desde

que você não esteja de fato furioso.”

Se o cérebro racional e o emocional estão em con ito (por exemplo, se

estamos com raiva de uma pessoa que amamos, ou temerosos em relação a

alguém de quem dependemos, ou mesmo apaixonados por uma pessoa fora

de  nosso  alcance),  segue-se  um  cabo  de  guerra.  Essa  batalha  se  trava,  em

essência, no teatro das experiências viscerais – intestinos, coração, pulmões

– e leva ao desconforto físico e ao sofrimento psicológico. O capítulo 6 vai

mostrar como cérebro e vísceras interagem em condições de segurança e de

perigo, o que é vital para o entendimento de muitas manifestações físicas do

trauma.

Encerro  o  capítulo  com  um  exame  de  mais  duas  tomogra as  cerebrais

que  ilustram  aspectos  vitais  do  estresse  traumático:  a  reexperimentação

perpétua do trauma; reviver imagens, sons e emoções; e a dissociação.

 

O TRAUMA DE STAN E UTE

 

Numa bela manhã de setembro de 1999, Stan e Ute Lawrence, então na casa

dos  40  anos,  deixaram  sua  casa  em  London,  na  província  de  Ontário,  no

Canadá,  para  participar  de  uma  reunião  de  negócios  em  Detroit,  nos

Estados Unidos. No meio da viagem, uma massa densa de névoa reduziu a

visibilidade a zero em segundos. Stan freou e parou o carro no acostamento,

quase  batendo  num  caminhão  enorme.  Foi  quando  um  caminhão

articulado, de dezoito rodas, passou por cima do porta-malas do carro deles;

outros  veículos  os  atingiram  e  também  bateram  entre  si.  As  pessoas  que

saíam  dos  carros  para  fugir  do  pandemônio  eram  atropeladas.  As  batidas

ensurdecedoras não cessavam, e, a cada uma delas, os Lawrence imaginavam

que  não  sobreviveriam.  Eles  estavam  presos  no  carro  número  treze  de  um

engavetamento  de  87  veículos,  o  pior  desastre  rodoviário  da  história  do

Canadá.15

Seguiu-se um silêncio sinistro. Stan tentou abrir as portas e janelas, mas

o  caminhão  que  esmagara  o  porta-malas  o  impedia.  De  repente,  alguém começou  a  bater  na  capota  do  carro.  Uma  menina  gritava:  “Me  tirem

daqui… estou pegando fogo!” Impotentes, eles a viram morrer enquanto o

carro  em  que  a  jovem  estava  era  consumido  pelo  fogo.  De  repente

perceberam que um caminhoneiro subira no carro deles e, com um extintor

de  incêndio,  estava  quebrando  o  para-brisa.  Stan  saiu  pela  abertura,  mas,

quando se virou para ajudar a mulher, Ute estava petri cada em seu assento.

Ele e o caminhoneiro a tiraram do carro, e uma ambulância levou-os a um

pronto-socorro. Afora alguns cortes, os dois nada sofreram.

Em casa, naquela noite, nenhum dos dois queria ir para a cama. Tinham

a  sensação  de  que,  ao  se  entregarem  ao  sono,  morreriam.  Estavam  com  os

nervos à  or da pele, agitados e ansiosos. Naquela noite, e por muitas outras,

beberam  quantidades  generosas  de  vinho  para  se  entorpecer  e  car

insensíveis  ao  medo.  Não  conseguiam  interromper  a  sucessão  de  imagens

que  os  assombrava  nem  as  perguntas  que  se  repetiam:  E  se  tivessem  saído

mais  cedo?  E  se  não  tivessem  parado  para  reabastecer  o  carro?  Depois  de

três  meses,  procuraram  a  ajuda  da  dra.  Ruth  Lanius,  psiquiatra  da

Universidade Western Ontario.

A  dra.  Lanius,  que  alguns  anos  antes  fora  minha  aluna  no  Trauma

Center, disse que desejava visualizar o cérebro de cada um deles utilizando a

fMRI. Essa tecnologia mede a atividade neural mediante o rastreio do  uxo

sanguíneo  no  cérebro,  e,  ao  contrário  das  varreduras  da PET,  não  expõe  o

paciente à radiação. Lanius valeu-se da mesma técnica que tínhamos usado

em Harvard com a leitura de roteiros, capturando imagens, sons, cheiros e

outras sensações que o casal havia experimentado enquanto estava preso no

carro.

Stan,  o  primeiro  a  ser  examinado,  logo  teve  um  ashback,  tal  como

acontecera a Marsha em nosso estudo em Harvard. Saiu da máquina suando,

com o coração disparado e a pressão sanguínea nas alturas. “Foi exatamente

assim que eu me senti durante o acidente”, ele relatou. “Tinha certeza de que

ia  morrer,  e  não  havia  nada  que  eu  pudesse  fazer.”  Em  vez  de  recordar  o

acidente como um fato ocorrido três meses antes, Stan o vivenciou de novo.

 

DISSOCIAÇÃO E REENCENAÇÃO DO TRAUMA

A  dissociação  é  a  essência  do  trauma.  A  experiência  terrível  é  dividida  e

fragmentada,  de  modo  que  emoções,  sons,  imagens,  pensamentos  e

sensações  físicas  relacionadas  a  ele  ganham  vida  própria.  Os  fragmentos

sensoriais  da  memória  se  misturam  no  presente  e  são  revividos.  Enquanto

não se resolver o trauma, os hormônios  do estresse, secretados pelo corpo

como proteção, continuam a circular, e movimentos defensivos e respostas

emocionais continuam a se reproduzir. Ao contrário de Stan, porém, muitas

pessoas  podem  não  estar  conscientes  da  conexão  entre  suas  sensações  e

reações “malucas” aos eventos traumáticos que são reencenados. Não têm a

menor ideia do motivo pelo qual reagem a qualquer irritaçãozinha como se

estivessem na iminência de ser aniquiladas.

Os  ashbacks e a repetição da experiência são, em certo sentido, piores

que  o  trauma  em  si.  Um  episódio  traumático  tem  um  começo  e  um  m  –

em  algum  ponto  ele  termina.  Entretanto,  no  caso  de  vítimas  do TEPT,  um

ashback  pode  ocorrer  a  qualquer  momento,  estejam  elas  despertas  ou

adormecidas.  Não  há  como  saber  quando  vai  acontecer  novamente  ou

quanto  tempo  vai  durar.  As  pessoas  que  sofrem  esses  ashbacks  muitas

vezes organizam a vida em função de se proteger deles. Às vezes frequentam

de maneira compulsiva uma academia de ginástica (mas a malhação nunca é

su ciente),  se  entorpecem  com  drogas  ou  tentam  cultivar  uma  sensação

ilusória  de  controle  em  situações  de  extremo  perigo  (como  corridas  de

moto, a prática de bungee jump ou o trabalho de motorista de ambulância).

A  luta  constante  contra  perigos  invisíveis  é  exaustiva  e  as  deixa  fatigadas,

deprimidas e esgotadas.

Se os elementos do trauma forem reencenados sem cessar, os hormônios

do estresse que os acompanham gravam essas memórias na mente cada vez

mais  profundamente.  Os  fatos  comuns  do  dia  a  dia  se  tornam  cada  vez

menos  interessantes.  Desinteressado  em  tudo,  o  traumatizado  ca

impossibilitado de se sentir plenamente vivo. É cada vez mais difícil sentir as

alegrias e os aborrecimentos da vida cotidiana ou se concentrar nas tarefas a

executar. O fato de não estarem plenamente envolvidas no presente mantém

as vítimas encarceradas no passado.

As respostas automáticas se manifestam de várias formas. Veteranos de

guerra  podem  reagir  violentamente  a  coisas  triviais  –  como  bater  com  o

carro no quebra-molas da estrada ou ver uma criança brincando na rua –,

como  se  estivessem  de  volta  a  uma  zona  de  guerra.  Sobressaltam-se  com qualquer coisa e têm acessos de cólera ou torpor. Vítimas de abuso sexual na

infância  podem  anestesiar  a  sexualidade  e  sentir  enorme  vergonha  se

carem excitadas com sensações ou imagens que lembram o abuso, mesmo

quando  essas  sensações  ou  imagens  são  prazeres  naturais  associados  a

determinadas  partes  do  corpo.  Quando  estimuladas  a  falar  sobre  suas

experiências, as vítimas podem ter uma  elevação da  pressão sanguínea, ou

reagir  com  uma  enxaqueca.  Outras  podem  apresentar  um  bloqueio

emocional  e  não  demonstrar  nenhuma  reação  visível.  No  laboratório,

porém,  há  como  detectar  as  acelerações  cardíacas  e  as  descargas  de

hormônios do estresse.

Tais  reações  são  irracionais  e,  em  geral,  descontroladas.  Ânsias  e

emoções intensas e quase incontroláveis provocam nas pessoas a percepção

de que estão loucas – e distantes da espécie humana. O bloqueio emocional

durante  festas  de  aniversário  de  lhos  ou  em  resposta  à  morte  de  entes

queridos faz com que essas pessoas se sintam como monstros. O resultado é

que  a  vergonha  se  torna  a  emoção  dominante,  e  a  ocultação  da  verdade,  a

principal preocupação.

Essas pessoas raramente têm ideia das origens de sua alienação. É aí que

entra em cena a terapia – que pode levar o paciente a entender as emoções

geradas  pelo  trauma,  observando  o  contexto  em  que  elas  emergem.

Contudo,  o  problema  é  que  o  sistema  cerebral  de  percepção  de  ameaças

mudou,  e  as  reações  físicas  das  pessoas  são  ditadas  pelas  marcas  deixadas

pelo passado.

O  trauma  que  começou  “lá”  é  encenado  nos  campos  de  batalha  do

próprio  corpo  das  vítimas,  em  geral  sem  uma  conexão  consciente  entre  o

que  aconteceu  no  passado  e  o  que  está  ocorrendo  agora.  A  di culdade

consiste menos em aprender a aceitar as coisas terríveis que aconteceram do

que  em  aprender  a  dominar  as  sensações  e  emoções  internas.  Perceber,

nomear  e  identi car  o  que  está  acontecendo  com  a  pessoa  é  o  primeiro

passo para a recuperação.

 

O DETECTOR DE FUMAÇA EM MARCHA ACELERADA

A  tomogra a  cerebral  de  Stan  expõe  o  ashback  em  ação.  É  assim  que  a

reprodução  do  trauma  se  mostra  no  cérebro:  o  canto  inferior  direito  bem

iluminado;  o  lado  inferior  esquerdo  em  branco,  e,  na  região  central,  os

quatro  buracos  brancos,  simétricos.  (Percebe-se  a  amídala  iluminada  e  o

cérebro  esquerdo  desligado,  semelhante  ao  que  aparece  no  estudo  de

Harvard analisado no capítulo 3.) A amídala de Stan não fez distinção entre

passado  e  presente.  Ela  se  ativou  como  se  o  engavetamento  na  estrada

estivesse  acontecendo  no  tomógrafo  e  provocou  fortes  descargas  de

hormônios  do  estresse  e  respostas  do  sistema  nervoso,  responsáveis  pela

sudorese e o tremor, a aceleração do ritmo cardíaco e a elevação da pressão

sanguínea:  reações  bastante  normais  e  possivelmente  salvadoras  se  uma

carreta acabou de esmagar seu carro.
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Imagem de um flashback obtida por fMRI. O lado direito mostra muito mais atividade do que o esquerdo.

É importante dispor de um detector de fumaça e ciente. Ninguém quer

ser  pego  desprevenido  por  um  incêndio.  Entretanto,  se  você  se  sobressalta

toda vez que sente cheiro de fumaça, isso pode se tornar um problema sério.

Sim,  é  necessário  detectar  se  alguém  se  aborreceu  com  você,  mas  se  sua

amídala  começa  a  funcionar  em  marcha  acelerada,  há  possibilidade  de

desenvolver um medo crônico de que as pessoas o odeiem ou de achar que

elas estejam prontas a lhe fazer mal.

 

O CRONÔMETRO DESMORONA

 

Depois  do  acidente,  Stan  e  Ute  se  tornaram  hipersensíveis  e  irritadiços,  o

que leva a crer que, neles, o córtex pré-frontal estava lutando por manter o

controle diante do estresse. O  ashback de Stan precipitou uma reação mais

extremada.

As duas áreas brancas na parte frontal no cérebro (no alto da imagem)

são  o  córtex  pré-frontal  dorsolateral  (CPFDL)  direito  e  esquerdo.  Quando

essas  áreas  estão  desativadas,  as  pessoas  perdem  a  percepção  da  passagem

do  tempo  e  cam  presas  num  determinado  momento,  sem  noção  de

passado, presente e futuro. 16

Dois sistemas cerebrais são relevantes para o processamento mental do

trauma:  os  que  lidam  com  a  intensidade  emocional  e  com  o  contexto.  A

intensidade emocional é de nida pelo detector de fumaça, a amídala, e por

seu contrapeso, a torre de vigia, o córtex pré-frontal medial. O contexto e o

signi cado  de  uma  experiência  são  determinados  pelo  sistema  que

compreende  o CPFDL  e  o  hipocampo.  O CPFDL  localiza-se  na  lateral  do

cérebro  frontal,  enquanto  o CPFM  ca  no  centro.  As  estruturas  situadas  na

linha  média  do  encéfalo  dizem  respeito  à  experiência  interior  da  própria

pessoa,  ao  passo  que  as  laterais  estão  ligadas  à  relação  da  pessoa  com  o

ambiente.

O CPFDL nos  diz  como  nossa  experiência  presente  se  relaciona  com  o

passado  e  como  ela  pode  afetar  o  futuro  –  pode  ser  entendido  como  um

cronômetro. Saber que tudo o que acontece é  nito e que mais cedo ou mais

tarde aquilo vai chegar ao  m torna tolerável a maior parte das experiências.

A  recíproca  também  é  verdadeira  –  as  situações  intoleráveis  parecem intermináveis. A maioria das pessoas sabe, por experiência própria, que um

sofrimento  terrível,  em  geral,  se  faz  acompanhar  da  sensação  de  que  esse

pavoroso estado vai durar para sempre e que nunca vamos superar a perda.

O  trauma  é  a  experiência  suprema  da  sensação  de  que  “isso  vai  durar

eternamente”.

A tomogra a de Stan revela por que as pessoas só podem se recuperar

quando as estruturas cerebrais que foram postas fora de combate durante a

experiência  original  –  o  motivo  pelo  qual  o  cérebro  registrou  o  episódio

como trauma – voltam a funcionar de maneira normal. A visita ao passado

no  decurso  da  terapia  deve  ser  feita  quando  as  pessoas  estão,  do  ponto  de

vista  biológico,  rmemente  ancoradas  no  presente,  sentindo-se  calmas,

seguras e centradas tanto quanto possível. (Por “centrada” entenda-se que a

pessoa consegue se manter sentada na cadeira, ver a luz entrar pela janela,

sentir as pernas  exionadas e ouvir o vento agitando os ramos das árvores.)

Estar ancorado no presente durante a visita ao trauma abre a possibilidade

de  convencer-se,  intensamente,  de  que  os  fatos  horríveis  pertencem  ao

passado.  Para  que  isso  aconteça,  o  vigilante,  o  cozinheiro  e  o  cronômetro

devem  estar  despertos.  A  terapia  não  tem  como  funcionar  enquanto  as

pessoas continuarem a ser arrastadas para o passado.

 

O BLOQUEIO DO TÁLAMO

 

Um reexame da tomogra a do  ashback de Stan pode nos mostrar mais dois

espaços  brancos  na  metade  inferior  do  encéfalo.  São  o  tálamo  direito  e  o

esquerdo,  bloqueados  durante  o  ashback,  tal  como  aconteceu  durante  o

trauma  original.  Como  se  viu,  o  tálamo  funciona  como  um  “cozinheiro”  –

uma  estação  retransmissora  automática  que  coleta  sensações  provenientes

dos  ouvidos,  dos  olhos  e  da  pele  para  integrá-las  à  sopa  que  é  a  nossa

memória  autobiográ ca.  Sua  pane  explica  por  que  o  trauma  é  lembrado

basicamente  não  como  uma  história  (uma  narrativa  com  começo,  meio  e

m),  mas  como  impressões  sensoriais  isoladas:  imagens,  sons  e  sensações

físicas  acompanhadas  de  emoções  intensas,  na  maior  parte  das  vezes  de

terror e impotência.17

Em  circunstâncias  normais,  o  tálamo  também  age  como  ltro  ou

porteiro,  o  que  faz  dele  um  componente  central  de  faculdades,  entre  elas

atenção,  concentração  e  aquisição  de  novos  conhecimentos,  todas

comprometidas  pelo  trauma.  Enquanto  você  lê  este  livro,  pode  estar

ouvindo uma música de fundo ou o ruído do trânsito, pode estar sentindo

uma  sgada  no  estômago  que  avisa  que  é  hora  de  lanchar.  Se  consegue  se

manter  concentrado,  é  porque  seu  tálamo  o  ajuda  a  distinguir  entre

informações  sensoriais  que  são  relevantes  e  informações  que  você  pode

ignorar.  O  capítulo  19,  sobre  neurofeedback,  mostrará  alguns  testes  para

medir a e ciência do funcionamento desse sistema de comportas e também

como fortalecê-lo.

Pessoas  com TEPT  têm  essas  comportas  escancaradas  e,  por  isso,

apresentam  uma  constante  sobrecarga  emocional.  Para  enfrentar  o

problema,  elas  tentam  se  bloquear  e  desenvolvem  visão  em  túnel  e

hiperfoco. Se não conseguem se desligar naturalmente, às vezes lançam mão

de  drogas  ou  álcool  para  bloquear  o  mundo.  A  tragédia  é  que  o  preço  do

bloqueio inclui também a obstrução das fontes de prazer e alegria.

 

DESPERSONALIZAÇÃO: A DIVISÃO DO SELF

 

Vejamos  agora  como  foi  a  experiência  de  Ute  no  tomógrafo.  Nem  todos

reagem  do  mesmo  modo,  mas  aqui  a  diferença  é  impressionante,  pois  Ute

estava sentada bem ao lado de Stan. Ela reagiu ao roteiro de seu trauma com

apatia:  sua  mente  se  esvaziou  e  quase  todas  as  áreas  cerebrais  mostraram

uma  atividade  bastante  reduzida.  A  frequência  cardíaca  e  a  pressão

sanguínea  não  aumentaram.  Quando  lhe  perguntaram  como  se  sentira

durante  a  tomogra a,  ela  respondeu:  “Senti  o  mesmo  que  na  hora  do

acidente: nada.”
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Anulação (dissociação) em resposta a rememoração de trauma passado. Nesse caso, quase todas as áreas do cérebro apresentam ativação reduzida, o que interfere no pensamento, no foco e na orientação.

 

O termo médico para a reação de Ute é                   18 despersonalização . Quem cuida

de vítimas de trauma, sejam elas homens, mulheres ou crianças, mais cedo

ou  mais  tarde  se  vê  diante  de  olhares  vazios  e  mentes  ausentes,  a

manifestação  exterior  da  reação  biológica  de  congelamento.  A

despersonalização é um sintoma da intensa dissociação criada pelo trauma.

Os  ashbacks de Stan vinham de seus esforços inúteis para fugir da cena do

acidente:  orientadas  pelo  roteiro,  suas  sensações  e  emoções,  dissociadas  e

fragmentadas, retornaram com ímpeto no presente. Já Ute, em vez de lutar

para fugir dali, dissociou seu medo e não sentiu nada.

No  consultório,  com  frequência  me  deparo  com  a  despersonalização,

pacientes  que  me  contam  histórias  horrendas  sem  demonstrar  qualquer

emoção. Toda a energia se esvai da sala, e tenho de fazer um esforço tenaz

para continuar a prestar atenção. Um paciente sem ânimo exige do médico um esforço muito maior para manter viva a terapia, e muitas vezes eu pedia

aos céus que a hora passasse depressa.

Depois de analisar a tomogra a de Ute, comecei a ter uma atitude muito

diferente  em  relação  a  pacientes  com  mentes  vazias.  É  claro  que,  se  quase

todo  o  cérebro  está  desligado,  eles  não  conseguem  pensar,  se  comover,

recordar  ou  entender  o  que  está  acontecendo.  Nessas  circunstâncias,  a

terapia convencional, pela palavra, é praticamente inútil.

No caso de Ute, foi possível entender por que ela reagia de maneira tão

diferente  da  de  seu  marido.  Ela  usava  uma  estratégia  de  sobrevivência  que

seu cérebro aprendera na infância para enfrentar a rudeza com que a mãe a

tratava.  O  pai  havia  morrido  quando  ela  tinha  9  anos,  e,  a  partir  daí,  era

comum  a  mãe  tratá-la  mal,  de  forma  aviltante.  Em  algum  momento,  a

menina descobriu um jeito de bloquear a mente quando a mãe gritava com

ela.  Trinta  e  cinco  anos  depois,  no  momento  em  que  Ute  se  viu  presa  no

carro  esmagado,  seu  cérebro  entrou  automaticamente  no  modo

sobrevivência: fez com que ela desaparecesse.

O desa o para pessoas que, como Ute, desejam recuperar a vida consiste

em  se  tornar  alertas  e  envolvidas,  uma  tarefa  difícil,  mas  não  impossível.

(Ela mesma conseguiu – escreveu um livro sobre suas experiências e lançou

uma  revista  de  sucesso, Mental  Fitness.)  É  nesse  ponto  que  o  enfoque

terapêutico  de  baixo  para  cima  se  torna  essencial.  Pretende-se  modi car  a

siologia  do  paciente,  sua  relação  com  as  sensações  físicas.  No  Trauma

Center, trabalhamos com elementos básicos, como a frequência cardíaca e o

padrão  respiratório.  Ajudamos  os  pacientes  a  evocar  e  notar  sensações

físicas  mediante  batidinhas  em  pontos  de  acupuntura/ 19  do  in   do  corpo.

Interações rítmicas com outras pessoas também são e cazes: lançar e pegar

uma bola de praia, fazer exercícios com uma bola de Pilates, tocar bateria ou

dançar.

A apatia é o outro lado da moeda no TEPT. Muitas vítimas de trauma não

tratadas que começam a reagir como Stan, com  ashbacks explosivos, mais

tarde  se  mostram  apáticas.  Ainda  que  reviver  o  trauma  seja  dramático,

assustador  e  potencialmente  destrutivo,  com  o  tempo  uma  ausência  pode

ser  ainda  mais  prejudicial.  A  situação  se  agrava  no  caso  de  crianças

traumatizadas. As que encenam seus problemas, em geral, recebem atenção; as  apáticas  não  incomodam  ninguém  e  são  deixadas  à  própria  sorte  para,

pouco a pouco, perder o futuro.

 

APRENDER A VIVER NO PRESENTE

 

O problema do tratamento do trauma não se limita a lidar com o passado;

mais  importante  é  melhorar  a  qualidade  da  vida  no  dia  a  dia.  Um  dos

motivos pelos quais as memórias traumáticas se tornam dominantes no TEPT

é porque a pessoa tem extrema di culdade em sentir-se viva no presente. Se

ela não consegue estar aqui de maneira plena, busca lugares onde de fato se

sentiu  viva,  mesmo  que  esses  lugares  sejam  dominados  por  horror  e

sofrimento.

Muitas linhas de tratamento do TEPT se concentram na dessensibilização

dos pacientes em relação ao passado, na esperança de que a reexposição aos

traumas  reduza  as  explosões  emocionais  e  os  ashbacks.  Creio  que  isso

decorre de um mal-entendido sobre o que acontece no estresse traumático.

Devemos,  antes  de  tudo,  ajudar  os  pacientes  a  viver  no  presente  com

plenitude  e  segurança.  Para  tanto,  temos  que  trazer  de  volta  aquelas

estruturas cerebrais que os abandonaram quando eles foram atingidos pelo

trauma. A dessensibilização pode torná-los menos reativos, mas se eles não

conseguem  sentir  prazer  com  coisas  comuns  e  cotidianas  como  dar  um

passeio a pé, preparar uma refeição ou brincar com os  lhos, vão passar pela

vida em brancas nuvens.

 

OceanofPDF.com




5

 

AS CONEXÕES ENTRE O

 

CORPO E O CÉREBRO

 

Vida é ritmo. Vibramos, nosso coração bombeia sangue. Somos uma

máquina rítmica, é isso que somos.

 

Mickey Hart

 

J á  perto  do  m  de  sua  carreira,  em  1872,  Charles  Darwin  publicou A 1 expressão das emoções no homem e nos animais . Um pouco antes dessa época, a maior parte do debate cientí co sobre suas teorias se focava em A

origem das espécies (1859) e em    e  Descent  of  Man (1871). No entanto, A

expressão das emoções constitui uma notável exploração dos fundamentos da

vida  emocional,  com  abundantes  observações  e  relatos  de  casos  coletados

em décadas de investigação, assim como histórias sobre os  lhos de Darwin

e animais de estimação da família. Um dos primeiros livros ilustrados com

fotogra as,  a  obra  é  também  um  marco  na  história  da  ilustração

bibliográ ca. (A fotogra a era uma tecnologia relativamente nova, e, como a

maioria dos cientistas, ele queria usar as mais recentes técnicas para embasar

sua argumentação.)

Darwin  começa  sua  análise  destacando  a  organização  física  comum  a

todos os mamíferos, inclusive o homem – os pulmões, os rins, o encéfalo, os

órgãos  digestórios  e  sexuais.  Embora  muitos  cientistas  de  hoje  pudessem acusá-lo  de  antropomor smo,  Darwin  junta-se  aos  amantes  dos  animais

quando proclama:

 

O homem e os animais superiores […] [também] têm instintos em

comum.  Todos  têm  os  mesmos  sentidos,  as  mesmas  intuições,

sensações,  paixões,  afeições  e  emoções,  até  mesmo  as  mais

complexas,  como  o  ciúme,  a  suspeita,  a  competição,  a  gratidão  e  a

magnanimidade.2

 

Darwin observa que nós, seres humanos, exibimos alguns sinais físicos

das  emoções  dos  animais.  Sentir  os  pelos  da  nuca  arrepiados  quando

estamos  assustados  ou  mostrar  os  dentes  quando  enraivecidos  são  reações

que  só  podem  ser  entendidas  como  vestígios  de  um  longo  processo

evolucionário.

[image: ]

 

Charles Darwin, 1872: “Quando um homem olha para outro com desdém ou fúria, o dente canino está à mostra no lado voltado para o homem com quem ele fala?”

 

Para Darwin, as emoções dos mamíferos baseiam-se fundamentalmente

na  biologia:  são  a  fonte  indispensável  de  motivação  para  iniciar  a  ação.  As

emoções (do latim emovere, mover, perturbar os sentimentos) dão forma e

direção a tudo que fazemos, e a principal expressão delas se manifesta por

meio  dos  músculos  do  rosto  e  do  corpo  –  são  esses  movimentos  que

comunicam aos demais nosso estado mental e nossas intenções. Expressões de  fúria  e  posturas  ameaçadoras  são  recomendações  para  recuar.  Tristeza

atrai carinho e atenção. Medo sinaliza desamparo e nos alerta para o perigo.

De maneira instintiva, lemos a dinâmica entre duas pessoas apenas pela

tensão ou pela descontração que demonstram, pela postura e o tom de voz,

pelas  expressões  faciais.  Assistindo  a  um  lme  numa  língua  que  não

conhecemos,  adivinhamos  o  tipo  de  relacionamento  entre  os  personagens.

Muitas vezes também podemos perceber a disposição de outros mamíferos,

como macacos, cães e cavalos.

A  seguir,  Darwin  a rma  que  o  objetivo  fundamental  das  emoções  é

iniciar  um  movimento  que  leve  o  organismo  de  volta  à  segurança  e  ao

equilíbrio  físico.  Eis  o  que  ele  comenta  sobre  a  origem  daquilo  que  hoje

chamamos de TEPT:

 

Claramente,  os  comportamentos  destinados  a  fugir  do  perigo  ou

evitá-lo evoluíram no sentido de tornar cada organismo competitivo

em  termos  de  sobrevivência.  No  entanto,  um  comportamento

impropriamente prolongado de fuga ou para evitar um risco poria o

animal  em  situação  de  desvantagem,  pois  a  preservação  bem-

sucedida da espécie exige a reprodução, o que, por sua vez, depende

de  atividades  de  alimentação,  abrigo  e  acasalamento  –  todas  elas  o

inverso de evitar algo ou fugir.3

 

Em  outras  palavras:  se  as  atividades  de  um  ser  vivo  se  reduzem  à

sobrevivência,  suas  energias  se  focam  em  combater  inimigos  invisíveis,  o

que não deixa espaço para sustento, assistência e amor. Para o homem, isso

signi ca  que  enquanto  a  mente  se  defende  de  inimigos  invisíveis,  nossos

laços mais fortes  cam sob ameaça, assim como a capacidade de imaginar,

planejar,  brincar,  aprender  e  prestar  atenção  às  necessidades  de  outras

pessoas.

Darwin também escreveu sobre as conexões entre o corpo e o cérebro,

aspectos que são explorados até hoje. Emoções intensas envolvem não só a

mente, como o ventre e o coração:

 

O coração, o ventre e o cérebro se comunicam intimamente através

do nervo “pneumogástrico”, o nervo crítico envolvido na expressão e

na administração das emoções, tanto no caso do homem quanto no

dos  animais.  Se  o  cérebro  é  fortemente  excitado,  afeta

instantaneamente  o  estado  das  vísceras;  por  conseguinte,  em

condições  de  excitação,  haverá  muita  ação  e  reação  mútua  entre

aquele e estas, os mais importantes órgãos do corpo.4

 

Quando  tomei  conhecimento  dessa  passagem,  eu  a  reli  com  crescente

excitação. É claro que vivenciamos nossas emoções mais devastadoras com

sentimentos  e  a ições  viscerais.  Enquanto  registramos  as  emoções

basicamente na cabeça, podemos controlá-las com bastante segurança, mas

ter  uma  sensação  de  opressão  no  peito  ou  de  um  murro  no  estômago  é

insuportável.  Faremos  qualquer  coisa  para  evitar  essas  sensações  viscerais,

seja  nos  apegando  de  maneira  desesperada  a  outro  ser  humano,  seja

buscando  a  insensibilidade  com  álcool  ou  drogas,  ou  ainda  cortando  com

uma faca a pele, de forma a substituir emoções insuportáveis por sensações

de níveis. Quantos problemas de saúde mental – da dependência de drogas

às  lesões  corporais  autoin igidas  –  não  começam  como  tentativas  de  lidar

com a esmagadora dor física das emoções? Se Darwin estava certo, a solução

exige  que  se  encontrem  meios  de  ajudar  a  pessoa  a  alterar  a  paisagem

sensorial interna de seu corpo.

Até  pouco  tempo  atrás,  a  ciência  ocidental  praticamente  ignorava  essa

comunicação  bidirecional  entre  corpo  e  mente,  ainda  que  durante  muitos

séculos seu papel tenha sido fundamental em práticas curativas tradicionais

em muitas partes do mundo, sobretudo na Índia e na China. Hoje em dia ela

está transformando nossa compreensão do trauma e da recuperação.

 

IVAN PAVLOV E O INSTINTO DE OBJETIVO

 

Outro  dos  grandes  pioneiros  a  oferecer  importantes  contribuições  para  o

entendimento das consequências do trauma foi o cientista russo Ivan Pavlov.

Em  1904,  ele  ganhou  um  Prêmio  Nobel  por  seu  trabalho  sobre  o  “re exo

condicionado”, fenômeno estudado na maior parte dos cursos de introdução

à  psicologia:  a  boca  começa  a  salivar  quando  a  pessoa  ouve  o  sininho

chamando para o jantar, o que indica que a comida está prestes a ser servida. No entanto, se o toque do sino se tornar aleatório, ou seja, se depois de ouvi-

lo a pessoa encontrar por diversas vezes uma mesa vazia, ela gradualmente

aprenderá a ignorar o som, que já não provocará salivação.

A  perda  dessas  associações  automáticas  aprendidas,  como  a  que  se

estabelece entre o sino e o alimento, é chamada “extinção”. É a pedra angular

da  terapia  cognitivo-comportamental  (TCC),  na  qual  o  paciente  é  exposto

repetidamente a símbolos que lhe recordam o trauma passado até o sistema

interpretativo  do  cérebro  entender  que,  na  verdade,  a  pessoa  está  em

segurança, e o que percebe é simplesmente um ruído, uma sensação ou uma

imagem que já não constituem uma ameaça.

Menos conhecidas são outras importantíssimas descobertas relacionadas

ao  trauma  feitas  por  Pavlov  em  1924.  Na  primavera  daquele  ano,  o  degelo

provocou  a  cheia  do  rio  Neva,  que  inundou  o  porão  onde  o  cientista

estabelecera seu laboratório, bem como as jaulas em que  cavam os cães que

ele  usava  de  cobaias  em  seus  experimentos.  Presos  na  água  gelada  sem

poder escapar, os animais conseguiram sobreviver. No entanto, mesmo não

tendo  sofrido  ferimentos  físicos,  os  cães  continuaram  aterrorizados  depois

que a água se foi. Grande parte deles, embora  sicamente ilesos, entrou em

“colapso” emocional, comportamental e  siológico. Muitos  caram estáticos,

mal prestando atenção ao que ocorria ao redor.

Pavlov interpretou essa reação como indício de um terror ainda vigente

que  acabou  por  eliminar  a  curiosidade  dos  animais  pelo  entorno.  Ora,

crianças  e  adultos  amedrontados,  traumatizados,  apresentam  a  mesma

imobilidade física e a mesma falta de curiosidade. Alguns dos cães  cavam

sentados  tremendo  no  canto  de  sua  jaula,  enquanto  outros,  antes  dóceis,

avançavam  para  os  cuidadores  –  manifestando  comportamentos  hoje  bem

conhecidos em crianças e adultos traumatizados.

Pavlov  mostrou  que,  expostos  a  condições  de  estresse  extremo,  os

animais encontravam um novo equilíbrio interno, diferente da organização

anterior de seu sistema interno. Os cães traumatizados continuaram agindo

como se estivessem em grave perigo por muito tempo depois que as águas

do Neva haviam escoado. Ao aferir seus sinais  siológicos, Pavlov encontrou

batimentos  cardíacos  tanto  aumentados  quanto  reduzidos  em  resposta  a

breves situações de estresse – o que indica instabilidade do sistema nervoso

autônomo –, assim como reações de extremo temor em resposta a pequenas

alterações no ambiente, como a aproximação dos assistentes do laboratório.

Essas  mudanças  radicais,  segundo  Pavlov,  poderiam  ser  atribuídas  à

“existência  de  dois  impulsos  físicos  con itantes”:  durante  a  inundação,  os

cães  enjaulados  haviam  cado  sicamente  imobilizados  –  presos  em  suas

jaulas –, enquanto o corpo deles estava programado para fugir e escapar do

perigo  que  os  ameaçava.  Isso  levou  a  uma  “colisão  entre  dois  processos

contrários: o de excitação e o de inibição, difíceis de combinar […], [o que]

causa  uma  ruptura  do  equilíbrio.” 5  Foi  essa  provavelmente  a  primeira  vez

que um cientista relatou o fenômeno do “choque inescapável”, estado físico

em que o organismo não pode fazer nada para mudar o inevitável.

Como  observamos  no  capítulo  2,  o  confronto  com  uma  realidade

impossível  de  ser  modi cada  leva  ao  “desamparo  aprendido”,  fenômeno

essencial  para  o  entendimento  e  o  tratamento  de  seres  humanos

traumatizados  e  humilhados.  A nal,  a  agonia  dos  cães  em  suas  jaulas

tomadas  pelas  águas  não  deve  ter  sido  muito  diferente  da  que  acomete

crianças que, maltratadas por seus pais e professores, não têm para onde ir,

ou mulheres que, aprisionadas em relacionamentos violentos, lutam contra

dois impulsos opostos: um deles, manter a ligação amorosa; o outro, fugir à

dor, ao ferimento e à traição.

Pavlov  observou  que  nem  todos  os  animais  reagiram  à  inundação  da

mesma  forma  –  temperamentos  preexistentes  moldaram  as  reações.  Ele

classi cou seus cães em quatro temperamentos básicos: colérico, sanguíneo,

eumático  e  melancólico.  Cada  tipo  reagiu  diferentemente  ao  estresse.

Alguns já não respondiam a seus cuidadores ou a sons altos. Outros sofriam

de  “inibição  paradoxal”,  em  que  estímulos  fracos,  como  sons  suaves,

desencadeavam respostas extremas, enquanto sons que incomodam a maior

parte  dos  cães  lhes  provocavam  a  menor  das  reações.  Vemos  respostas

semelhantes  em  pessoas  traumatizadas:  uma  mulher  espancada  pelo

namorado na véspera pode  car furiosa comigo por causa de um atraso de

cinco  minutos  em  nossa  consulta,  embora  mal  tenha  esboçado  qualquer

reação à violência do namorado.

Pavlov  admitiu  uma  outra  reação,  que  ele  chamou  de  estágio

“ultraparadoxal”,  no  qual  os  animais  davam  respostas  positivas  a  estímulos

negativos,  como  barulho  muito  forte  ou  fome,  algo  que  me  lembra  os

correspondentes  de  guerra,  que  sofrem  por  ter  visto  a  morte  de  amigos, porém mal podem esperar pelo momento de voltar a uma zona de combate,

pois é a única coisa que os faz se sentir vivos.

A  observação  das  reações  de  seus  cães  à  inundação  acabou  levando

Pavlov  à  última  de  suas  grandes  obras:  o  Re exo  de  Objetivo,  que  ele

chamou de “o mais importante fator de vida”. 6

Todas as criaturas precisam de um objetivo – precisam se organizar para

seguir  seu  caminho  no  mundo,  como  preparar  um  abrigo  para  o  inverno,

conseguir um parceiro, construir um ninho ou uma casa, aprender técnicas

que lhes proporcionem um meio de sustento. Uma das piores consequências

do  trauma  é  que  ele  muitas  vezes  dani ca  o  re exo  de  objetivo.  Como

podemos ajudar as pessoas a recuperar a energia necessária para retomar a

vida e se desenvolver plenamente? Tal como Darwin, Pavlov entendia que o

senso de objetivo envolve movimentos e emoções. As emoções nos levam a

agir:  as  emoções  positivas  conduzem  a  estados  de  apetite  por  alimento  e

sexo, enquanto as emoções negativas nos protegem e nos defendem (a nós

mesmos  e  a  nossa  prole).  Emoções  e  movimentos,  pois,  não  são  apenas

problemas a serem resolvidos, mas bens a serem organizados para fortalecer

nosso senso de objetivo.

 

UMA JANELA PARA O SISTEMA NERVOSO

 

Todos  os  pequenos  sinais  que  percebemos  de  maneira  instintiva  no

interlocutor – a tensão e as contrações musculares no rosto, os movimentos

oculares, a dilatação das pupilas, o tom e a velocidade da fala –, bem como

as  utuações  em  nossa  própria  paisagem  interior  (salivação,  deglutição,

respiração  e  frequência  sanguínea),  estão  ligados  por  um  único  sistema

regulador.7  Todos  eles  são  produto  da  sincronia  entre  os  dois  ramos  do

sistema nervoso autônomo (SNA): o simpático, que atua como o acelerador

do  corpo,  e  o  parassimpático,  que  age  como  seu  freio. 8  Constituem  as

“reações recíprocas” de que falou Darwin, e, atuando juntos, desempenham

um papel de grande importância no controle do  uxo de energia do corpo: o

primeiro preparando seu gasto; o segundo, sua conservação.

O  sistema  nervoso  simpático  (SNS)  é  responsável  pelo  estado  de  alerta,

que  inclui  a  resposta  de  luta  ou  fuga  (o  “comportamento  de  fuga  ou evitação”  de  Darwin).  Há  quase  2  mil  anos,  o  médico  romano  Galeno

chamou-o de “simpático”, ao notar que ele funcionava com as emoções (sym

pathos). O SNS leva sangue aos músculos para uma ação imediata, em parte

acionando  as  glândulas  adrenais  para  liberar  a  adrenalina,  hormônio  que

acelera a frequência cardíaca e eleva a pressão sanguínea.

O  segundo  ramo  do SNA  é  o  sistema  nervoso  parassimpático  (SNP)

(“contra emoções”), que regula funções autoconservadoras, como a digestão

e a cicatrização de feridas. Ele ativa a liberação de acetilcolina para conter o

alerta, desacelerar o coração, relaxar os músculos e normalizar a respiração.

Como  observou  Darwin,  as  “atividades  de  alimentação,  abrigo  e

acasalamento” dependem do SNP.

Há uma maneira simples que permite a qualquer um perceber esses dois

sistemas. Sempre que você inspira fundo, ativa o SNS. A resultante descarga

de adrenalina acelera o coração, o que explica por que muitos atletas fazem

alguns  movimentos  respiratórios  breves  e  profundos  antes  de  começar  a

competição.  A  expiração,  por  sua  vez,  ativa  o SNP,  o  que  desacelera  o

coração.  Se  você  faz  um  curso  de  ioga  ou  meditação,  é  provável  que  seu

instrutor  lhe  recomende  dedicar  atenção  especial  à  expiração,  já  que

expirações  longas  e  profundas  o  ajudarão  a  se  acalmar.  Ao  respirar,

aceleramos e desaceleramos o coração continuamente, e por isso o intervalo

entre dois batimentos cardíacos sucessivos nunca é exatamente o mesmo. A

exibilidade  desse  sistema  pode  ser  testada  por  uma  medida  chamada

variabilidade  da  frequência  cardíaca  (VFC),  e  uma  boa VFC  –  quando  mais

utuação,  melhor  –  indica  que  o  freio  e  o  acelerador  em  seu  sistema  de

alerta  estão  atuando  de  forma  correta  e  equilibrada.  O  Trauma  Center

avançou bastante quando adquirimos um instrumento para medir a VFC, e,

no  capítulo  16,  veremos  como  usar  a  frequência  cardíaca  para  ajudar  no

tratamento do TEPT.

 

O CÓDIGO AMOROSO NEURAL9

 

Em  1994,  na  mesma  época  em  que  começávamos  nossos  estudos  sobre  a

VFC,  Stephen  Porges,  então  pesquisador  na  Universidade  de  Maryland,

introduziu  a  teoria  polivagal,  que  partia  das  primeiras  observações  de Darwin,  às  quais  ele  acrescentou  os  resultados  de  mais  140  anos  de

descobertas cientí cas. (O termo polivagal cobre os muitos ramos do nervo

vago – o “nervo pneumogástrico” de Darwin –, que liga numerosos órgãos,

entre os quais o cérebro, os pulmões, o coração, o estômago e os intestinos.)

A  teoria  polivagal  nos  proporcionou  uma  compreensão  mais  avançada  da

biologia da segurança e do perigo, baseada na interação sutil entre, por um

lado, as experiências viscerais do corpo, e, por outro, as vozes e os rostos das

pessoas  que  nos  rodeiam.  Essa  teoria  explica  o  motivo  pelo  qual  um  rosto

afável ou um tom de voz sereno podem alterar de maneira drástica o modo

como nos sentimos. Ela esclarece a razão de nos sentirmos calmos e seguros

ao saber que somos vistos e ouvidos pelas pessoas que são importantes para

nós,  e  por  que  ser  ignorado  ou  desquali cado  pode  precipitar  reações  de

raiva  e  colapso  mental.  Ajudou-nos  a  entender  por  que  uma  sintonia  na

com outra pessoa pode nos livrar de estados de desorganização e temor. 10

Em síntese, a teoria de Porges nos fez olhar além dos efeitos da luta ou

fuga,  e  pôs  os  relacionamentos  sociais  na  vanguarda  e  no  centro  de  nossa

compreensão do trauma. Além disso, indicou novas abordagens terapêuticas

centradas no fortalecimento do sistema pelo qual o corpo regula o estado de

alerta.

Os  seres  humanos  mostram  uma  assombrosa  sintonia  com  sutis

alterações  emocionais  de  pessoas  e  animais.  Ligeiras  mudanças  na  tensão

facial, nas rugas em torno dos olhos, na curvatura dos lábios e no ângulo do

pescoço  constituem  para  nós  indicações  rápidas  do  nível  de  bem-estar,

descon ança,  inquietude  e  descontração  de  alguém. 11  Nossos  neurônios-

espelhos  registram  as  experiências  interiores  do  outro,  e  nosso  próprio

corpo  promove  ajustes  internos  àquilo  que  notamos.  Do  mesmo  modo,  os

músculos de nosso rosto indicam para os outros o quanto estamos agitados

ou  serenos,  se  nosso  coração  está  disparado  ou  tranquilo,  se  estamos  mais

perto  de  saltar  sobre  elas  ou  de  sair  correndo.  Quando  a  mensagem  que

recebemos de outra pessoa é “Você está  em segurança  comigo”, relaxamos.

Se  nossos  relacionamentos  forem  bem-sucedidos,  também  nos  sentimos

encorajados, apoiados e fortalecidos ao  tar o outro nos olhos.

Nossa  cultura  nos  ensina  a  focalizar  a  singularidade  de  cada  pessoa,

porém,  num  nível  mais  profundo,  mal  existimos  como  seres  individuais.

Nosso cérebro está constituído de forma a nos ajudar a atuar como membros de uma tribo. E fazemos parte dessa tribo mesmo quando estamos sozinhos,

ouvindo música (que outra pessoa compôs), vendo um jogo de basquete na

televisão (retesando nossos próprios músculos ao acompanhar as corridas e

os saltos dos jogadores) ou preparando uma planilha para uma reunião de

vendas (e prevendo as reações do chefe). A maior parte de nossa energia é

despendida na conexão com outras pessoas.

Olhando  além  dos  sintomas  especí cos  que  levam  a  diagnósticos

psiquiátricos  formais,  constatamos  que  quase  todo  sofrimento  mental

envolve  problemas  para  criar  relacionamentos  viáveis  e  satisfatórios  ou

di culdades  para  regular  o  estado  de  alerta  (como  no  caso  de  pessoas

sempre irritadas, bloqueadas, superagitadas ou desorganizadas). Em geral, é

uma  combinação  de  ambos.  A  atitude  médica  convencional  de  procurar  o

medicamento  mais  indicado  para  determinado  “distúrbio”  costuma  nos

desviar da questão da interferência de nossos problemas em nossa atuação

como membros da tribo.

 

SEGURANÇA E RECIPROCIDADE

 

Há alguns anos, ouvi Jerome Kagan, famoso professor emérito de psicologia

infantil em Harvard, dizer ao Dalai Lama que para cada ato de crueldade no

mundo há centenas de pequenos gestos de bondade e conexão. E concluiu:

“Ser benevolente, em vez de malevolente, é, com toda a probabilidade, um

aspecto  real  de  nossa  espécie.”  Sentir-se  em  segurança  com  outras  pessoas

talvez seja o aspecto mais importante da saúde mental; conexões seguras são

fundamentais  para  vidas  satisfatórias  e  plenas  de  sentido.  Numerosos

estudos  sobre  reações  a  desastres  em  todo  o  mundo  mostram  que  o  apoio

social representa a proteção mais poderosa contra os efeitos devastadores do

estresse e do trauma.

O  apoio  social  não  se  esgota  na  mera  presença  de  outras  pessoas.  A

questão crítica é a reciprocidade: ser de fato ouvido e visto pelas pessoas que

nos cercam, sentindo que estamos na mente e no coração de alguém. Para

que nossa  siologia se acalme, se cure e se desenvolva, precisamos de uma

sensação  visceral  de  segurança.  Um  médico  não  pode  dar  uma  receita  de

amizade e amor: estamos falando de qualidades complexas, conquistadas a duras  penas.  Uma  pessoa  não  precisa  ter  sofrido  um  trauma  para  sentir

embaraço  e  até  pânico  numa  festa  em  que  não  conhece  ninguém  –  mas  o

trauma  pode  transformar  toda  a  população  do  mundo  num  bando  de

estranhos.

Muitas vítimas se sentem o tempo todo fora de sintonia com as pessoas.

Algumas  encontram  alívio  em  grupos  nos  quais  conseguem  reencenar  as

experiências de combate, estupro ou tortura com gente que tenha históricos

ou  experiências  semelhantes.  O  foco  numa  história  comum  de  trauma  e

vitimização mitiga a lancinante sensação de isolamento, mesmo ao preço de

ter  que  renegar  as  diferenças  pessoais:  os  membros  do  grupo  só  podem

pertencer a ele se obedecerem ao código comum.

Isolar-se  num  grupo  de  vítimas  estritamente  determinado  fomenta  a

visão de que os demais são, na melhor das hipóteses, irrelevantes ou, na pior,

perigosos,  o  que  só  acaba  levando  a  mais  alienação.  Gangues,  partidos

políticos  extremistas  e  cultos  religiosos  podem  proporcionar  consolo,  mas

raramente  fomentam  a  exibilidade  mental  necessária  para  que  seus

membros  se  abram  por  completo  para  o  que  a  vida  tem  a  oferecer,  e,

portanto, não conseguem libertá-los de seus traumas. As pessoas saudáveis

são capazes de aceitar as diferenças individuais e reconhecer a humanidade

das demais.

Nas últimas duas décadas, passou-se a  admitir que adultos  ou crianças

demasiado  nervosos  ou  bloqueados  para  buscar  conforto  junto  a  outras

pessoas  podem  ser  auxiliados  por  vínculos  com  outros  mamíferos.

Cachorros,  cavalos  e  até  gol nhos  constituem  companhias  menos

complicadas, ao mesmo tempo que proporcionam o necessária sensação de

segurança.  Cachorros  e  cavalos,  em  especial,  são  hoje  amplamente  usados

no tratamento de alguns grupos de pacientes de trauma.12

 

TRÊS NÍVEIS DE SEGURANÇA

 

Depois  do  trauma,  o  mundo  é  vivenciado  com  um  sistema  nervoso

diferente, dotado de uma percepção alterada de risco e segurança. A  m de

designar  a  capacidade  de  avaliar  o  perigo  e  a  segurança  relativos  no

ambiente, Porges cunhou o termo “neurocepção”. Quando tentamos ajudar vítimas  de  trauma,  cuja  neurocepção  está  defeituosa,  o  grande  obstáculo

consiste em encontrar meios de recon gurar a  siologia dessas pessoas, de

modo  que  seus  mecanismos  de  sobrevivência  deixem  de  trabalhar  contra

elas.  É  preciso  ajudá-las  a  reagir  ao  perigo  de  maneira  apropriada,  mas,

sobretudo, recuperar a capacidade de que sintam segurança, relaxamento e

verdadeira reciprocidade.

Tive  oportunidade  de  entrevistar  longamente  e  de  tratar  seis

sobreviventes de acidentes aéreos. Dois deles contaram que haviam perdido

a  consciência;  embora  não  tenham  se  machucado,  sofreram  um  colapso

mental.  Outros  dois  entraram  em  pânico  e  caram  agitados,  situação  que

permaneceu até bem depois de iniciado o tratamento. Já os dois últimos se

mantiveram  calmos  e  diligentes,  ajudando  a  retirar  outros  passageiros  dos

destroços fumegantes. Já vi a mesma variação de reações em sobreviventes

de estupro, acidentes de carro e tortura. No capítulo anterior, examinamos as

reações  radicalmente  diferentes  de  Stan  e  Ute  ao  reviver  o  desastre  que

haviam  sofrido.  O  que  explica  esse  espectro  de  reações:  objetivas,

desmoronadas ou frenéticas?
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As ramificações do nervo vago. O nervo vago (que Darwin chamava de pneumogástrico) registra  sensações  de  a ição  ou  intensa  angústia.  Quando  uma  pessoa  está  mal,  a garganta  ca seca, a voz se torna tensa, o coração dispara e a respiração se acelera.

 

A  teoria  de  Porges  explica:  o  sistema  nervoso  autônomo  regula  três

estados  siológicos  fundamentais.  O  nível  de  segurança  determina  qual

deles  será  ativado  num  determinado  momento.  Sempre  que  nos  sentimos

ameaçados,  por  instinto  voltamos  para  o  primeiro  nível,  o envolvimento

social.  Buscamos  ajuda,  apoio  e  conforto  nas  pessoas  que  nos  rodeiam.

Contudo,  se  ninguém  nos  acode,  ou  se  corremos  um  perigo  imediato,  o

organismo  reverte  a  uma  forma  mais  primitiva  de  sobrevivência: lutar  ou fugir.  Rechaçamos  o  que  nos  ataca  ou  corremos  para  um  lugar  seguro.

Porém,  se  tal  estratégia  falha  –  se  não  pudermos  fugir  ou  se  formos

dominados ou aprisionados –, o organismo tenta se preservar por meio de

um bloqueio e um gasto mínimo de energia. Entramos então num estado de

congelamento ou colapso.

É aí que entra em cena o muito rami cado nervo vago, de cuja anatomia

farei uma breve descrição, pois ela é crucial para mostrar como as pessoas

lidam com o trauma. O sistema de envolvimento social utiliza nervos que se

originam  nos  centros  reguladores  do  tronco  encefálico,  sobretudo  o  vago

(também chamado de décimo nervo craniano), junto com nervos adjacentes

que ativam os músculos do rosto, do pescoço, do ouvido médio e da laringe.

Quando o “complexo vagal ventral”  (CVV) assume o comando, sorrimos se

outras pessoas nos sorriem, anuímos com a cabeça ao concordar e  camos

sérios  quando  os  amigos  falam  de  seus  percalços.  Quando  o CVV  está  em

ação,  envia  sinais  ao  coração  e  aos  pulmões,  desacelerando  a  frequência

cardíaca  e  aumentando  a  profundidade  da  respiração.  O  resultado  é  nos

sentirmos relaxados, centrados e prazerosamente estimulados.
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Três respostas à ameaça.

1. O sistema de envolvimento social: um macaco assustado emite sinais de perigo e pede socorro. CVV. 2. Luta ou fuga: Dentes arreganhados, expressão de raiva e terror. SNS. 3. Colapso: O corpo sinaliza derrota e o animal se afasta. CVD.

 

Qualquer  ameaça  a  nossa  segurança  ou  conexões  sociais  provoca

mudanças  nas  áreas  inervadas  pelo CVV.  Se  acontece  algo  inquietante,

sinalizamos  de  modo  automático  nossa  contrariedade  com  expressões faciais  e  o  tom  de  voz,  alterações  destinadas  a  pedir  a  ajuda  de  outras

pessoas.13 Se não há resposta a esse pedido de socorro, a ameaça aumenta, e

o cérebro límbico, mais antigo, intervém. O SNS toma a frente, mobilizando

músculos, coração e pulmões para  luta  ou fuga.14 Nossa voz se torna mais

aguda,  falamos  mais  rápido  e  o  coração  começa  a  bombear  o  sangue  mais

depressa.  Um  cão  que  estiver  por  perto  vai  se  agitar  e  rosnar,  ao  perceber

pelo olfato a ativação de nossas glândulas sudoríparas.

En m,  se  não  houver  saída  e  nada  a  fazer  para  protelar  o  inevitável,

ativaremos o terceiro sistema de emergência: o complexo vagal dorsal (CVD),

que desce abaixo do diafragma, chegando ao estômago,  rins  e intestinos, e

diminui  de  forma  drástica  o  metabolismo  em  todo  o  corpo.  A  frequência

cardíaca despenca (sentimos um “peso no peito”), não conseguimos respirar

e os intestinos param de funcionar ou se esvaziam (é quando, literalmente,

“nos  borramos  de  medo”).  É  nesse  ponto  que  nos  desligamos,

desmoronamos e nos congelamos.

 

A REAÇÃO DE LUTA OU FUGA VERSUS COLAPSO

 

Como  apontaram  as  tomogra as  cerebrais  de  Stan  e  Ute,  o  trauma  se

expressa não só como luta ou fuga, mas também como um bloqueio e uma

incapacidade  de  envolvimento  no  presente.  A  cada  uma  dessas  respostas

corresponde  um  diferente  nível  de  atividade  cerebral:  o  sistema  de  luta  ou

fuga  dos  mamíferos,  que  é  protetor  e  impede  o  bloqueio,  e  o  cérebro

reptiliano, que produz a resposta do colapso. É possível ver a diferença entre

esses  dois  sistemas  em  qualquer  grande  loja  que  comercialize  animais.

Gatinhos, cachorrinhos, camundongos  e gerbos  (ou esquilos-da-mongólia)

brincam  sem  parar;  quando  se  cansam,  encostam-se  uns  nos  outros,

amontoados. Já cobras e lagartos  cam imóveis nos cantos de suas gaiolas,

insensíveis em relação ao ambiente. 15 Esse tipo de imobilização, gerado pelo

cérebro reptiliano, caracteriza muitos traumatizados crônicos. É uma atitude

oposta  ao  pânico  e  à  fúria  de  mamíferos,  que  torna  as  vítimas  de  traumas

mais recentes tão assustadas e assustadoras.

Quase  todo  mundo  sabe  como  acontece  uma  briga  de  trânsito,  a

quintessência  da  resposta  de  luta  ou  fuga:  uma  ameaça  súbita  desencadeia um  impulso  intenso  para  agir  e  atacar.  O  perigo  desliga  nosso  sistema  de

envolvimento  social,  diminui  nossa  reatividade  à  voz  humana  e  aumenta

nossa  sensibilidade  a  sons  ameaçadores.  Contudo,  para  muitas  pessoas,  o

pânico  e  a  raiva  são  preferíveis  a  seu  oposto:  bloquear-se  e  morrer  para  o

mundo. Ativar a reação de lutar ou fugir ao menos faz com que as pessoas se

sintam energizadas. É por isso que muitas vítimas de abuso e de trauma se

sentem  plenamente  vivas  quando  expostas  a  perigos  reais,  embora  se

paralisem  em  situações  mais  complexas,  porém  objetivamente  seguras,

como festas de aniversário ou jantares em família.

Quando  lutar  ou  fugir  não  resolve,  ativamos  o  último  recurso  –  o

cérebro  reptiliano,  o  sistema  de  emergência  nal.  É  mais  provável  que  a

pessoa  recorra  a  ele  ao  estar  sicamente  imobilizada,  como  ocorre  se  um

atacante domina a vítima ou quando uma criança não tem como escapar de

um  cuidador  aterrorizante.  O  colapso  e  o  “desligamento”  são  controlados

pelo CVD,  uma  parte  evolutivamente  antiga  do SNP,  associada  a  sintomas

digestivos,  como  diarreia  e  náusea.  O CVD  também  desacelera  o  coração  e

induz  uma  respiração  super cial.  Assim  que  esse  sistema  assume  o

comando,  a  pessoa  e  os  demais  deixam  de  existir.  A  consciência  é

bloqueada, e a partir daí o sujeito não sente nem dor física.

 

O QUE NOS TORNA HUMANOS

 

Na teoria de Porges, o CVV se desenvolveu nos mamíferos para dar conta de

uma vida social cada vez mais complexa. Todos os mamíferos, e o homem

não  é  exceção,  buscam  o  gregarismo  para  se  acasalar,  sustentar  as  crias,

defender-se de predadores e coordenar as atividades de caça e obtenção de

alimentos. Quanto maior a e ciência do CVV para sincronizar a atividade do

SNS e do SNP,  mais  a  siologia  de  cada  indivíduo  estará  em  sintonia  com  a

dos demais membros da tribo.

Entender  o CVV dessa  forma  explica  por  que  os  pais  ajudam

naturalmente  os  lhos  a  se  regular.  Os  recém-nascidos  não  são  muito

sociáveis.  Dormem  durante  a  maior  parte  do  tempo,  acordando  quando

estão  com  fome  ou  molhados.  Amamentados,  podem  car  olhando  em

torno por alguns momentos, porém logo adormecem de novo, obedecendo a  seus  próprios  ritmos  internos.  Ou  seja,  grande  parte  do  começo  da  vida

está  à  mercê  das  marés  alternantes  de  seu SNS  e  seu SNP,  e  o  cérebro

reptiliano é o que mais se manifesta.

No  entanto,  com  o  passar  dos  dias  e  à  medida  que  os  acarinhamos,

sorrimos  e  brincamos,  estimulamos  o  avanço  da  sincronia  no CVV em

desenvolvimento. Essas interações contribuem para pôr os sistemas de alerta

emocional  dos  bebês  em  sincronia  com  o  ambiente.  O CVV  controla  a

sugação, a deglutição, as expressões faciais e os sons produzidos na laringe.

Quando  estimuladas  num  lactente,  essas  funções  são  acompanhadas  da

sensação de prazer e segurança, o que ajuda a criar os fundamentos de todos

os  futuros  comportamentos  sociais.16  Como  meu  amigo  Ed  Tronick  me

ensinou  há  muito  tempo,  o  cérebro  é  um  órgão  cultural,  moldado  pela

experiência.

Estar  em  sintonia  com  outros  membros  da  espécie  por  meio  do CVV é

muito grati cante. O que começa  como relação sintonizada  de mãe e  lho

continua com o ritmo de uma boa partida de basquete, a sincronia da dança

de um tango e a harmonia do canto coral ou da execução de uma peça de

jazz  ou  de  música  de  câmara,  atividades  que  promovem  uma  profunda

sensação de prazer e conexão.

Podemos falar de trauma quando esse sistema falha: quando você pede

clemência ao abusador e ele ignora suas súplicas; quando você é uma criança

na  cama,  aterrorizada  ao  ouvir  os  gritos  de  sua  mãe,  espancada  pelo

namorado; quando vê o companheiro preso sob ferragens que você não tem

como mover; quando quer repelir o padre molestador mas tem medo de um

eventual  castigo.  A  imobilização  está  na  origem  da  maioria  dos  traumas.

Quando  isso  ocorre,  é  provável  que  o CVD  assuma  o  comando:  o  coração

desacelera, a respiração se torna super cial e, como um zumbi, você perde o

contato consigo mesmo e com o ambiente. Dissocia-se, desmaia e entra em

colapso.

 

DEFENDER-SE OU RELAXAR?

 

Steve  Porges  me  ajudou  a  compreender  que  para  os  mamíferos  é  natural

estar sempre mais ou menos em guarda. No entanto, para se sentir próximo a outro ser humano em termos emocionais, nosso sistema defensivo precisa

car  fora  do  ar  durante  algum  tempo.  Para  nos  divertir,  fazer  sexo  e

alimentar nossos  lhos, o cérebro tem de desligar sua vigilância natural.

Muitas vítimas de trauma são demasiado hipervigilantes para desfrutar

dos  prazeres  comuns  que  a  vida  tem  a  oferecer,  ao  passo  que  outras  estão

apáticas  demais  para  absorver  novas  experiências  –  ou  para  estar  alertas  a

sinais de perigo real. Quando os detectores de fumaça do cérebro enguiçam,

a pessoa não sai correndo quando deveria tentar fugir, ou deixa de revidar

quando  deveria  se  defender.  Um  importante  estudo  sobre  experiências

infantis  adversas  (mais  detalhes  no  capítulo  9)  demonstrou  que  mulheres

com  histórico  de  abuso  sexual  e  negligência  tinham  sete  vezes  mais

probabilidade  de  sofrer  estupros  na  vida  adulta.  Aquelas  que,  na  infância,

presenciaram a mãe ser agredida por seus parceiros tinham chances muito

maiores de se tornarem vítimas de violência doméstica. 17

Muitas  pessoas  se  sentem  seguras  desde  que  possam  limitar  seus

contatos  sociais  a  conversas  super ciais,  porém  o  contato  físico  real  pode

desencadear  reações  intensas.  Como  destaca  Porges,  qualquer  tipo  de

intimidade profunda – um abraço apertado, dormir com um parceiro e fazer

sexo – exige que se permita experimentar a imobilização sem medo. 18 Para

pessoas traumatizadas, é muito difícil discernir quando de fato elas estão em

segurança e quando precisam ativar suas defesas por estar em perigo – elas

precisam  ter  passado  por  experiências  capazes  de  restaurar  a  sensação  de

segurança física, tópico que os capítulos seguintes vão retomar.

 

NOVOS ENFOQUES DE TRATAMENTO

 

Se crianças e adultos traumatizados  cam tolhidos na reação de luta ou fuga

ou  no  bloqueio  crônico,  o  que  podemos  fazer  para  ajudá-los  a  desativar

essas manobras defensivas que um dia lhes garantiram a sobrevivência?

Algumas pessoas que trabalham com sobreviventes de trauma agem de

maneira  intuitiva.  Steve  Gross,  que  já  foi  responsável  pelo  programa  de

recreação  no  Trauma  Center,  perambulava  pela  clínica  com  uma  bola  de

praia  colorida  e,  quando  via  crianças  zangadas  ou  congeladas  na  sala  de

espera, lhes dirigia um largo sorriso, raramente retribuído. Dali a pouco ele voltava  e,  “por  acaso”,  deixava  a  bola  cair  perto  de  onde  estava  uma  das

crianças. Ao se abaixar para pegá-la, Steve a empurrava de leve em direção à

criança,  que  em  geral  a  devolvia  com  um  empurrão  meio  indiferente.  Aos

poucos, ele estabelecia um jogo e logo os dois estavam sorrindo.

A partir de gestos simples, Steve havia criado um lugarzinho seguro em

que  o  sistema  de  envolvimento  social  talvez  pudesse  ressurgir.  Assim,

pessoas  com  traumas  graves  podem  se  bene ciar  mais  ao  simplesmente

ajudar  a  arrumar  as  cadeiras  antes  de  uma  reunião  ou,  junto  com  outros

pacientes,  tamborilar  um  ritmo  musical  nos  assentos,  do  que  quando  se

sentam para falar sobre os fracassos de suas vidas.

Uma coisa é certa: gritar com uma pessoa descontrolada só produz mais

desregulação. Do mesmo modo que seu cão se encolhe se você grita, e abana

a cauda se você lhe fala em tom normal, os seres humanos reagem a vozes

iradas com medo, raiva ou bloqueio, e a vozes amistosas com boa vontade e

relaxamento. Nunca deixamos de reagir a esses indicadores de segurança ou

perigo.

Infelizmente,  nosso  sistema  educacional,  bem  como  muitos  métodos

usados para tratar o trauma, costumam ignorar o sistema de envolvimento

social e se concentram na mobilização das capacidades cognitivas da mente.

Apesar  dos  bem  documentados  efeitos  da  raiva,  do  medo  e  da  ansiedade

sobre  a  capacidade  de  raciocinar,  muitos  programas  ainda  ignoram  a

necessidade  de  envolver  o  sistema  de  segurança  do  cérebro  antes  de

promover novas maneiras de pensar. As últimas atividades que deveriam ser

eliminadas  da  grade  curricular  são  o  coral,  a  educação  física,  o  recreio  e

qualquer outra que envolva movimento, recreação e participação prazerosa.

Quando  as  crianças  se  mostram  antagônicas,  defensivas,  apáticas  ou

coléricas,  também  é  importante  admitir  que  esse  “mau  comportamento”

talvez repita padrões a que elas recorreram para sobreviver a ameaças sérias,

mesmo que sejam muito perturbadores ou irritantes.

O trabalho de Porges in uenciou profundamente a orientação que meus

colegas do Trauma Center e eu demos ao tratamento de crianças molestadas

e  de  adultos  traumatizados.  É  verdade  que,  em  algum  momento,

provavelmente  teríamos  criado  um  programa  terapêutico  de  ioga  para

mulheres, já que a prática se mostrara muito e ciente para acalmá-las e fazê-

las  retomar  contato  com  o  corpo  dissociado.  Talvez  também  tivéssemos

experimentado um programa de teatro nas escolas do centro de Boston, ou um  programa  de  defesa  pessoal  para  vítimas  de  estupro,  além  de  técnicas

recreativas e atividades físicas, como a estimulação sensorial, que agora vêm

sendo  empregadas  com  sobreviventes  em  todo  o  mundo.  (Tudo  isso  será

explorado na Parte V.)

Entretanto,  a  teoria  polivagal  nos  ajudou  a  compreender  e  explicar por

que todas essas técnicas díspares e não convencionais funcionavam tão bem.

A teoria nos levou a combinar enfoques de cima para baixo (que ativam o

envolvimento  social)  com  métodos  de  baixo  para  cima  (que  acalmam  as

tensões físicas). Ficamos mais abertos a outros enfoques terapêuticos antigos

e  não  farmacológicos  praticados  há  muito  tempo  fora  da  medicina

ocidental, desde exercícios de respiração (pranayama) e canto em uníssono,

até artes marciais como o qigong, toques de tambor, canto em grupo e dança.

Todas  essas  atividades  se  baseiam  em  ritmos  interpessoais,  consciência

visceral e comunicação vocal e facial, que ajudam a tirar pessoas de estados

de  luta  ou  fuga,  a  reorganizar  a  percepção  do  perigo  e  aumentar  a

capacidade de lidar com relações pessoais.

O  corpo  guarda  as  marcas  do  trauma.19  Se  a  memória  está  codi cada

nas  vísceras,  em  emoções  dilacerantes  e  dolorosas,  em  distúrbios

autoimunes  e  em  problemas  esqueléticos/musculares,  e  se  a  comunicação

mental/cerebral/visceral é a estrada mestra para a regulação das emoções, é

urgente uma mudança radical em nossos pressupostos terapêuticos.
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PERDER O CORPO, PERDER O

 

SELF

 

[…]  eu  gostaria  de  lhe  pedir  […]  para  ter  paciência  com  relação  a

tudo que não está resolvido em seu coração.  Peço-lhe que tente ter

amor pelas próprias perguntas […]. Viva agora as perguntas. Talvez

passe,  gradativamente,  em  um  belo  dia,  sem  perceber,  a  viver  as

respostas.

 

Rainer Maria Rilke, Cartas a um jovem poeta

 

S herry  entrou  no  consultório  –  os  ombros  caídos,  o  queixo  quase encostado  no  peito.  Antes  mesmo  que  trocássemos  qualquer  palavra, seu  corpo  já  me  dizia  que  ela  estava  com  medo  de  enfrentar  o  mundo.

Também notei que as mangas da blusa só cobriam parte das cicatrizes dos

antebraços.  Depois  de  se  sentar,  ela  contou,  num  tom  agudo  e  sem

expressão, que não conseguia parar de futucar a pele dos braços e do peito.

A  mãe  de  Sherry  fora  responsável  por  um  lar  social,  e  a  casa  com

frequência  abrigava  até  quinze  crianças  desconhecidas,  desordeiras,

assustadas e assustadoras, que desapareciam da mesma forma como haviam

chegado.  Ela  crescera  cuidando  dessas  crianças  transitórias,  sentindo  que

não havia lugar para ela e suas necessidades. “Eu sabia que não era desejada”,

ela disse.

Não  sei  bem  quando  foi  que  percebi,  mas  pensei  nas  coisas  que

minha mãe me dizia, e os sinais estavam sempre presentes. Ela vivia

falando: “Sabe, acho que você não pertence a esta família. Acho que

nos entregaram o bebê errado”. E ela dizia isso com um sorriso. Mas,

como  se  sabe,  as  pessoas  muitas  vezes  ngem  estar  brincando

quando falam uma coisa a sério.

 

No  decorrer  dos  anos,  nossa  equipe  de  pesquisa  tinha  veri cado,

repetidas  vezes,  que  um  histórico  de  agressões  emocionais  e  desatenção

pode ser tão prejudicial quanto maus-tratos físicos e abuso sexual.1 Sherry

era  um  exemplo  vivo:  não  ser  visto,  não  ser  conhecido  e  não  ter  onde  se

sentir  em  segurança  é  ruim  em  qualquer  idade,  porém  particularmente

destrutivo no caso de crianças que ainda procuram um lugar no mundo.

Sherry havia completado o ensino médio, mas agora exercia uma função

sem  graça  num  escritório,  morava  sozinha  com  seus  gatos  e  não  tinha

amigos  próximos.  Quando  lhe  perguntei  sobre  namoro,  contou  que  seu

único “relacionamento” fora com um homem que a sequestrara quando ela

estava em Nova Orleans numa excursão de férias do colégio. Ele a manteve

em  cárcere  privado  e  a  estuprou  várias  vezes  durante  cinco  dias.  Sherry  se

lembrava de ter  cado encolhida, aterrorizada e paralisada durante a maior

parte  do  tempo,  até  compreender  que  poderia  ir  embora.  Ela  fugiu

simplesmente  abrindo  a  porta  da  casa  enquanto  ele  estava  no  banheiro.

Quando  ligou  a  cobrar  para  a  mãe,  esta  se  recusou  a  receber  a  chamada.

Sherry  por  m  conseguiu  voltar  para  casa  com  a  ajuda  de  um  abrigo  para

vítimas de violência doméstica.

Sherry começara a ferir o próprio corpo porque lhe proporcionava certo

alívio à sensação de apatia. As sensações físicas faziam com que se sentisse

mais  viva,  porém  lhe  causavam  profunda  vergonha  –  ela  sabia  que  estava

viciada nesses atos, mas não conseguia parar. Antes de me consultar, havia

procurado  muitos  pro ssionais  de  saúde  mental  e  fora  interrogada  várias

vezes sobre seu “comportamento suicida”. Além disso, tinha sido submetida

a hospitalização involuntária por um psiquiatra que se recusou a tratá-la, a

menos  que  ela  prometesse  que  nunca  mais  voltaria  a  se  ferir.  Minha

experiência,  porém,  mostrava  que  pacientes  que  se  cortam  ou  se  ferem raramente  são  suicidas,  estão  apenas  tentando  se  sentir  melhor  da  única

maneira que conhecem.

Muitas pessoas têm di culdade em compreender esses gestos. Como se

viu  no  capítulo  anterior,  a  reação  mais  comum  ao  sofrimento  consiste  em

procurar  pessoas  de  quem  gostamos  e  nas  quais  con amos  para  que  nos

ajudem  e  nos  deem  coragem  para  ir  em  frente.  Podemos  também  nos

acalmar com a prática de uma atividade física, como andar de bicicleta ou

frequentar uma academia. Começamos a aprender esses meios de regular os

sentimentos na primeira vez que alguém nos alimenta quando temos fome,

nos  cobre  quando  temos  frio  ou  nos  embala  quando  estamos  com  dor  ou

amedrontados.

No entanto, se ninguém nunca o olhou com uma expressão amorosa ou

sorriu  ao  vê-lo,  se  ninguém  nunca  correu  para  ajudá-lo  (pelo  contrário,  se

disse:  “Pare  de  chorar,  ou  vou  lhe  dar  um  bom  motivo  para  isso”),  você

precisa  descobrir  outros  meios  de  se  cuidar.  É  provável  que  venha  a

experimentar  qualquer  coisa  –  drogas,  álcool,  compulsão  alimentar  ou

automutilação – que ofereça algum alívio.

Embora  Sherry  comparecesse  às  consultas  e  respondesse  a  minhas

perguntas  com  muita  sinceridade,  eu  não  sentia  que  estávamos

estabelecendo  a  conexão  vital  necessária  para  o  êxito  da  terapia.  Surpreso

com  seu  nível  de  paralisação  e  tensão,  sugeri  que  procurasse  Liz,  uma

massoterapeuta  com  quem  eu  já  trabalhara.  Na  primeira  sessão,  Liz  lhe

pediu que se deitasse na mesa de massagem; foi até a outra extremidade da

maca e com suavidade segurou seus pés. Deitada e de olhos fechados, Sherry

gritou  de  repente,  em  pânico:  “Onde  você  está?”  De  alguma  forma,  ela

perdera o contato com Liz, que segurava seus pés.

Sherry foi uma das primeiras pacientes em quem testemunhei a extrema

desconexão do corpo, experimentada por muitas pessoas com histórico de

trauma e desatenção. Descobri que minha formação pro ssional, com foco

na  compreensão  e  no  insight,  tinha  praticamente  ignorado  a  relevância  do

corpo vivo, da respiração nesse corpo, a base de todos nós. Ela sabia que se

ferir  era  um  ato  destrutivo,  relacionado  à  desatenção  com  que  a  mãe  a

tratara,  mas  compreender  a  fonte  do  impulso  não  fazia  diferença  alguma

para ajudar a controlá-lo.


A PERDA DO CORPO

 

Uma vez alertado para isso, impressionou-me ouvir de muitos pacientes que

eles  não  conseguiam  sentir  áreas  inteiras  do  corpo.  Às  vezes  eu  lhes  pedia

que fechassem os olhos e me dissessem o que eu havia depositado em suas

mãos.  Chave  de  carro,  moeda  de  25  centavos  ou  abridor  de  latas,  não

importa, com frequência, eles não tinham ideia do que estavam segurando –

suas percepções sensoriais simplesmente não funcionavam.

Conversei  sobre  o  assunto  como  meu  amigo  Alexander  McFarlane,  na

Austrália,  que  observara  o  mesmo  fenômeno.  Lá  de  seu  laboratório  em

Adelaide,  ele  re etira:  Como  é  que  sabemos,  sem  olhar,  que  estamos

segurando  uma  chave  de  carro?  Reconhecer  um  objeto  na  palma  da  mão

exige  perceber  sua  forma,  peso,  temperatura,  textura  e  posição.  Cada  uma

dessas  experiências  sensoriais  é  transmitida  para  uma  diferente  parte  do

cérebro,  que,  a  seguir,  tem  de  integrá-las  em  uma  única  percepção.

McFarlane  descobriu  que  vítimas  de TEPT costumam  ter  di culdade  para

concatenar todos esses elementos.2

Quando  nossos  sentidos  cam  abafados,  deixamos  de  nos  sentir

plenamente  vivos.  Num  artigo  intitulado  “What  Is  an  Emotion?”  (O  que  é

uma  emoção?),3  de  1884,  William  James,  o  pai  da  psicologia  americana,

relatou  um  caso  de  “insensibilidade  sensorial”  numa  mulher  que

entrevistou: “Eu não tenho […] sensações humanas”, ela lhe disse.

 

[Estou] cercada por tudo que pode tornar a vida feliz e agradável e,

entretanto,  falta-me  a  capacidade  de  deleite  e  sentimento  […].  É

como  se  todos  os  meus  sentidos,  todas  as  partes  do  meu  ser,

estivessem  separados  de  mim  e  não  pudessem  me  proporcionar

sensação alguma; parece-me que essa impossibilidade decorre de um

vazio  que  percebo  na  frente  da  cabeça  e  se  deve  à  diminuição  da

sensibilidade em toda a superfície de meu corpo, uma vez que parece

que  nunca  alcanço  de  fato  os  objetos  que  toco.  Essas  coisas  teriam

pouca  importância,  não  fosse  sua  aterradora  consequência,  que  é  a

impossibilidade  de  qualquer  outro  tipo  de  sensação  e  de  qualquer

espécie de prazer, muito embora a necessidade e o desejo que tenho

dessas  sensações  e  desse  prazer  tornem  minha  vida  uma  tortura

incompreensível.

 

Essa  reação  ao  trauma  levanta  uma  pergunta  importante:  como  as

pessoas traumatizadas podem aprender a incorporar experiências sensoriais

comuns,  de  modo  a  viver  com  o  uxo  natural  de  sensações  e  se  sentirem

seguras e completas em seu corpo?

 

COMO SABEMOS QUE ESTAMOS VIVOS?

 

Os  primeiros  estudos  com  neuroimagens  de  vítimas  de  trauma  eram,  na

maioria, semelhantes àqueles examinados no capítulo 3: concentravam-se na

reação  dos  pacientes  a  lembranças  especí cas  do  trauma.  Então,  em  2004,

minha colega Ruth Lanius, que fez  as tomogra as do cérebro de Stan e de

Ute Lawrence, formulou uma nova pergunta: O que acontece no cérebro dos

sobreviventes  de  trauma  quando não estão  pensando  no  passado?  Os

estudos  da  Dra.  Lanius  sobre  o  cérebro  em  ponto  morto  –  o  circuito

funcional cerebral conhecido como estado de descanso (rest state) ou default

mode network (DMN) – abriram um novo capítulo na compreensão de como

o trauma afeta a autoconsciência, em especial a autoconsciência sensorial.4

A  Dra.  Lanius  recrutou  um  grupo  de  dezesseis  canadenses  “normais”,

que  se  submeteram  a  tomogra as  cerebrais  num  momento  em  que  não

pensavam em nada em particular. Não é fácil para ninguém fazer isso, pois,

quando  estamos  acordados,  nosso  cérebro  funciona  a  toda,  mas  Ruth  lhes

pediu  que  concentrassem  a  atenção  na  respiração  e  tentassem  esvaziar  a

mente  o  máximo  possível.  Depois  repetiu  o  mesmo  experimento  com

dezoito pessoas que tinham histórico de abusos crônicos graves na infância.

O  que  seu  cérebro  faz  quando  você  não  está  pensando  em  nada  em

especial? Você acaba prestando atenção em si mesmo: o estado de descanso

ativa as áreas cerebrais que colaboram para criar seu senso de “self ”.




[image: ]

A percepção do self. O moicano da autoconsciência. A partir de um ponto logo acima dos olhos, esse conjunto é formado por várias estruturas: o córtex pré-frontal orbital, o córtex pré-frontal  medial,  o  cingulado  anterior,  o  cingulado  posterior  e  a  ínsula.  Em  indivíduos com  trauma  crônico,  as  mesmas  regiões  mostram  uma  atividade  praticamente  nula,  o que os impede de registrar estados internos e avaliar a relevância pessoal das informações recebidas.

 

Analisando  as  tomogra as  dos  participantes  normais  do  estudo,  Ruth

encontrou  a  ativação  de  regiões  de DMN,  já  descrita  por  outros

pesquisadores.  Costumo  chamá-la  de  moicano  da  autoconsciência  –  as

estruturas da linha média do cérebro, que, partindo de um ponto logo acima

dos olhos, correm pelo centro do cérebro até a nuca. Todas essas estruturas

mediais  estão  envolvidas  em  nosso  senso  de  self.  A  maior  região  brilhante

no  fundo  do  cérebro  é  o  cingulado  posterior,  que  nos  proporciona  uma

sensação física de onde estamos – é o nosso GPS interno. Esse cingulado tem

uma ligação estreita com o córtex pré-frontal medial (CPFM), a torre de vigia

examinada no capítulo 4. (Essa conexão não aparece na tomogra a porque a

fMRI não  tem  como  medi-la.)  Está  ligado  também  a  áreas  cerebrais  que

registram sensações provenientes do resto do corpo: a ínsula, que transmite

mensagens  das  vísceras  aos  centros  emocionais;  os  lobos  parietais,  que

integram  informações  sensoriais;  e  o  cingulado  anterior,  que  coordena  as

emoções e o pensamento. Todas essas áreas contribuem para a consciência.

O  contraste  desses  exames  com  as  tomogra as  dos  dezoito  pacientes

crônicos de TEPT com histórico de trauma grave na infância foi notável. Era

quase  nula  a  ativação  de  qualquer  uma  das  áreas  cerebrais  ligadas  à

consciência do self: o CPFM, o cingulado anterior, o córtex parietal e a ínsula

não  apresentavam  nenhuma  iluminação;  a  única  área  que  mostrava  uma

débil ativação era o cingulado posterior, responsável pela orientação básica

no espaço.

Só  podia  haver  uma  explicação  para  esses  resultados:  em  resposta  ao

trauma em si, e para enfrentar o medo que persistia tanto tempo depois, eles

haviam aprendido a bloquear as áreas cerebrais que transmitem as sensações

e  emoções  viscerais  que  acompanham  e  de nem  o  terror.  No  entanto,  na

vida  cotidiana,  essas  mesmas  áreas  cerebrais  são  responsáveis  por  registrar

todo  o  leque  de  emoções  e  sensações  que  fundamentam  nossa

autoconsciência,  nossa  percepção  de  quem  somos.  Testemunhávamos  ali

uma trágica adaptação: num esforço para enxotar sensações aterrorizadoras,

aqueles  pacientes  também  abriam  mão  da  capacidade  de  se  sentirem

plenamente vivos.

O  desaparecimento  da  ativação  pré-frontal  medial  poderia  explicar  o

motivo  pelo  qual  tantos  traumatizados  perdem  o  senso  de  propósito  e

direção. Quando comecei a atender esses pacientes, eu me surpreendia pela

frequência com que eles me pediam orientação sobre as coisas mais triviais. Depois, raramente seguiam minhas instruções. Agora eu compreendia que a

relação deles com sua realidade interior estava  prejudicada.  Como podiam

tomar  decisões  ou  pôr  em  prática  qualquer  plano,  se  não  eram  capazes  de

de nir  o  que  desejavam  ou,  para  ser  mais  preciso,  o  que  as  sensações  em

seus corpos, a base de todas as emoções, estavam tentando lhes dizer?

Às vezes a ausência de autoconsciência em vítimas de trauma crônico na

infância  é  tamanha  que  elas  não  conseguem  se  reconhecer  num  espelho.

Tomogra as cerebrais mostram que isso não resulta de mera desatenção: as

estruturas responsáveis pelo autorreconhecimento podem estar fora de ação,

junto com aquelas que se relacionam à percepção do self.

Quando  Ruth  Lanius  me  mostrou  seu  estudo,  recordei  uma  frase  que

ouvi no ensino médio. Consta que, falando sobre a alavanca, o matemático

Arquimedes  teria  dito:  “Dê-me  um  ponto  de  apoio  e  levantarei  o  mundo.”

Ou,  como  disse  Moshe  Feldenkrais,  o  grande  pioneiro  da  terapia  corporal

no  século XX:  “Você  não  pode  fazer  o  que  deseja  até  saber  o  que  está

fazendo.”  As  implicações  são  claras:  para  se  sentir  presente,  você  tem  de

saber onde está e ter ciência do que está acontecendo com você. Se o sistema

de autopercepção enguiça, precisamos encontrar meios de consertá-lo.

 

O SISTEMA DE AUTOPERCEPÇÃO

 

Foi impressionante constatar como a massoterapia bene ciou Sherry. Ela se

sentiu mais relaxada e ousada no dia a dia, também passou a se abrir mais

comigo.  Comprometeu-se  de  verdade  com  a  terapia,  mostrando  uma

curiosidade genuína em relação a seu comportamento, ideias e sentimentos.

Parou  de  se  ferir  e,  quando  chegou  o  verão,  ao  anoitecer,  de  sua  varanda,

começou a conversar com vizinhos. Até começou a cantar no coral de uma

igreja, uma maravilhosa experiência de sincronia grupal.

Foi  mais  ou  menos  nessa  época  que  conheci  António  Damásio,  num

pequeno  centro  de  estudos  organizado  por  Dan  Schacter,  catedrático  do

Departamento  de  Psicologia  de  Harvard.  Numa  série  de  livros  e  artigos

cientí cos  brilhantes,  Damásio  esclarecia  a  relação  entre  estados  físicos,

emoções e sobrevivência. Neurologista que já havia tratado de centenas de

pessoas  com  lesões  cerebrais  variadas,  Damásio  estava  fascinado  pela consciência  e  pela  identi cação  das  áreas  do  cérebro  necessárias  para  uma

pessoa  saber  como  se  sente.  Dedicou  a  carreira  ao  mapeamento  das  áreas

reservadas à experiência do “eu”. Para  mim, seu livro mais  importante é O

mistério da consciência: Do corpo e das emoções ao conhecimento de si, e lê-lo

foi  uma  revelação. 5  Ele  começa  destacando  a  profunda  cisão  entre  a

percepção  do  self  e  a  vida  sensorial  do  corpo.  Como  explica,  de  maneira

poética:

 

Às vezes usamos a mente não para descobrir fatos, mas para encobri-

los […]. Uma das coisas que a mente encobre com mais e ciência é o

corpo,  nosso  próprio  corpo,  e  com  isso  me  re ro  a  seu  íntimo,  seu

interior.  Como  um  véu  posto  sobre  a  pele  para  assegurar  o  recato,

porém  não  em  demasia,  a  tela  parcialmente  remove  da  mente  os

estados interiores do corpo, aqueles que constituem o  uxo da vida

enquanto ela segue em seu dia a dia.” 6

 

Em seguida, ele explica como essa “tela” pode atuar em nosso favor, ao

nos  permitir  cuidar  de  problemas  prementes  no  mundo  exterior.  No

entanto, há um custo: “Ela tende a  nos  impedir de percebermos a possível

origem  e  a  natureza  do  que  denominamos  self.” 7  Baseando-se  no  trabalho

centenário  de  William  James,  Damásio  a rma  que  o  cerne  de  nossa

autoconsciência  reside  nas  sensações  físicas  que  transmitem  os  estados

internos do corpo:

 

Os  sentimentos  primordiais  […]  proporcionam  uma  experiência

direta de nosso corpo vivo, sem palavras, sem adornos  e ligada tão

somente à pura existência. Esses sentimentos primordiais re etem o

estado corrente do corpo em várias dimensões, […] na escala que vai

da dor ao prazer, e se originam no nível do tronco cerebral, não no

córtex  cerebral.  Todos  os  sentimentos  de  emoções  são  variações

musicais complexas de sentimentos primordiais.8

 

O mundo sensorial começa a se formar antes mesmo do nascimento. No

útero,  sentimos  o  líquido  amniótico  na  pele,  ouvimos  os  débeis  sons  da corrente  sanguínea  e  de  um  trato  digestório  em  ação,  rolamos  e  nos

reviramos com os movimentos da mãe. Depois do nascimento, as sensações

físicas  de nem  nosso  relacionamento  conosco  e  com  o  ambiente.  Nós

começamos sendo umidade,  fome,  saciedade  e  sono.  Uma  cacofonia  de

imagens  e  sons  incompreensíveis  pressiona  nosso  incipiente  sistema

nervoso. Mesmo depois que adquirimos consciência e linguagem, o sistema

sensório  corporal  proporciona  um  retorno  crucial  para  nosso  estado  de

momento  a  momento.  Seu  zumbido  constante  comunica  alterações  –  nas

vísceras  e  nos  músculos  do  rosto,  do  torso,  das  pernas  e  dos  braços  –  que

indicam  dor  ou  bem-estar,  bem  como  impulsos  como  fome  e  excitação

sexual. O que acontece ao redor também afeta nossas sensações físicas. Ver

uma  pessoa  que  reconhecemos,  ouvir  determinados  sons  –  uma  música,

uma sirene – ou perceber uma alteração de temperatura, tudo isso modi ca

nosso  foco  de  atenção  e,  sem  que  tenhamos  consciência,  molda  nossos

pensamentos e ações subsequentes.

Como vimos, cabe ao cérebro monitorar e avaliar o tempo todo aquilo

que acontece dentro de nós e a nossa volta. Essas avaliações são transmitidas

por  mensagens  químicas  na  corrente  sanguínea  e  por  mensagens  elétricas

nos nervos, causando alterações, sutis ou substanciais, em todo o corpo e no

cérebro. As regiões subcorticais do cérebro são e cientíssimas na regulagem

da  respiração,  do  ritmo  cardíaco,  da  digestão,  da  secreção  hormonal  e  do

sistema imunológico. Contudo, esses sistemas podem  car sobrecarregados

se confrontados com uma ameaça contínua, ou mesmo com a impressão de

uma ameaça – o que explicaria o sem-número de problemas físicos que os

pesquisadores têm documentado em vítimas de trauma.

No  entanto,  o  self  consciente  também  desempenha  papel  vital  na

manutenção  de  nosso  equilíbrio  interior:  para  que  o  corpo  que  em

segurança,  precisamos  registrar  as  sensações  físicas  e  agir  de  acordo  com

elas. Perceber que estamos com frio nos impele a vestir um agasalho; sentir

fome ou tontura informa que o nível de açúcar no sangue está baixo e nos

incita a comer alguma coisa; a pressão da bexiga cheia nos leva ao banheiro.

Damásio observa que todas as estruturas cerebrais que registram sensações

de fundo localizam-se perto de áreas que controlam funções de manutenção

básicas, como respiração, apetite, excreção e os ciclos de sono e vigília:

Isso [acontece] porque as consequências de ter emoção e atenção se

relacionam  totalmente  ao  trabalho  fundamental  de  gerir  a  vida  no

interior do organismo, enquanto, por outro lado, não é possível gerir

a vida e manter o equilíbrio homeostático sem dados sobre o estado

atual do corpo propriamente dito do organismo.9

 

Damásio  se  refere  a  essas  aéreas  de  manutenção  do  cérebro  como  o

“protosself ”,  pois  criam  o  “conhecimento  mudo”  que  está  por  trás  da

percepção consciente do self.

 

O SELF AMEAÇADO

 

No  ano  2000,  Damásio  e  colaboradores  publicaram  um  artigo  na  revista

Science,  a  mais  relevante  publicação  cientí ca  do  mundo,  a rmando  que

reviver uma forte emoção negativa causa mudanças importantes nas regiões

cerebrais que recebem sinais nervosos dos músculos, dos intestinos e da pele

–  áreas  cruciais  para  regular  funções  corporais  básicas.  As  tomogra as

cerebrais  feitas  por  sua  equipe  demonstraram  que  recordar  um  episódio

passado  carregado  de  emoção  nos  leva  a  reviver  as  sensações  viscerais

experimentadas  por  ocasião  do  evento  original.  Cada  tipo  de  emoção

produzia um padrão característico, diferente dos demais. Por exemplo, uma

determinada  parte  do  tronco  encefálico  se  mostrava  “ativa  na  tristeza  e  na

fúria,  mas  não  na  felicidade  ou  no  medo”.10  Todas  essas  regiões  cerebrais

cam sob o sistema límbico, a que atribuímos tradicionalmente as emoções,

e,  no  entanto,  admitimos  o  envolvimento  delas  toda  vez  que  usamos

expressões comuns que ligam emoções fortes ao corpo: “Você me dá nojo”,

“Aquilo  me  deixou  arrepiado”,  “Fiquei  sem  fala”,  “Fiquei  com  o  coração

apertado”, “Ele me fez  car de cabelo em pé”.

O elementar sistema do self no tronco encefálico e no sistema límbico é

ativado  energicamente  quando  as  pessoas  se  veem  diante  da  ameaça  de

aniquilamento,  o  que  tem  como  resultado  uma  sensação  avassaladora  de

medo  e  terror,  acompanhada  de  intenso  estímulo  siológico.  Para  os  que

estão  revivendo  um  trauma,  nada  faz  sentido;  sentem-se  presos  numa

situação de vida ou morte, um estado de medo paralisante ou fúria cega. A mente  e  o  corpo  cam  o  tempo  todo  estimulados,  como  se  corressem  um

perigo  iminente.  Eles  têm  sobressaltos  em  reação  aos  mais  leves  ruídos,

pequenas  contrariedades  os  irritam.  O  sono  se  mostra  cronicamente

perturbado,  e  com  frequência  a  comida  deixa  de  lhes  proporcionar  prazer.

Por sua vez, isso pode desencadear tentativas desesperadas de bloquear essas

sensações mediante congelamento e dissociação. 11

Como  as  pessoas  recuperam  o  controle  quando  seus  cérebros  animais

estão  ocupados  numa  luta  pela  sobrevivência?  Se  o  que  acontece  nas

profundezas  de  nossos  cérebros  animais  determina  o  que  sentimos,  e  se

nossas  sensações  são  orquestradas  por  estruturas  cerebrais  subcorticais

(inconscientes), qual é o nível de controle que temos realmente sobre essas

sensações?

 

AGÊNCIA: VOCÊ NO CONTROLE DE SUA VIDA

 

“Agência” é o nome técnico para a sensação de efetivamente tomar conta da

própria vida: sabemos em que pé estamos, sabemos que temos voz ativa em

relação  ao  que  nos  acontece,  que  contamos  com  alguma  capacidade  de

moldar  nossas  circunstâncias.  Os  veteranos  que  desferiam  murros  nas

divisórias  da AV  estavam  tentando  a rmar  sua  agência  –  fazer  com  que

alguma  coisa  acontecesse.  Entretanto,  acabavam  se  sentindo  mais

impotentes  ainda,  e  muitos  deles,  antes  cheios  de  autocon ança,  estavam

presos num ciclo que ia da atividade frenética à imobilidade.

A  agência  começa  com  aquilo  que  os  neurocientistas  chamam  de

interocepção, a percepção de sutis sensações sensoriais, com base no corpo:

quanto  maior  essa  percepção,  maior  a  possibilidade  de  controlar  a  vida.

Saber o  que  sentimos  é  o  primeiro  passo  para  saber por  que  sentimos.  Se

estivermos  conscientes  das  mudanças  constantes  no  ambiente  interno  e

externo,  podemos  mobilizar  recursos  para  administrá-las.  No  entanto,  só

podemos  dar  conta  da  tarefa  se  nossa  torre  de  vigia,  o CPFM,  aprender  a

observar o que acontece dentro de nós. É por isso que a prática da atenção

plena, que fortalece o  12  CPFM  , é fundamental para a recuperação do trauma.

Depois  que  vi  o  maravilhoso  lme A  marcha  dos  pinguins,  pensei  um

bocado em alguns de meus pacientes. Os pinguins são estoicos e afetuosos, e é  trágico  saber  que,  desde  tempos  imemoriais,  eles  caminham  110

quilômetros  desde  o  litoral  até  o  interior  da  Antártida,  suportam  agruras

indizíveis  para  chegar  à  área  de  procriação,  perdem  vários  ovos  viáveis

devido a intempéries e depois, famintos, arrastam-se de volta para o oceano.

Se  os  pinguins  tivessem  nossos  lobos  frontais,  usariam  suas  pequeninas

nadadeiras para construir iglus, criariam uma melhor divisão de trabalho e

organizariam  de  outra  forma  seus  suprimentos  de  alimentos.  Muitos

pacientes  meus  sobreviveram  ao  trauma  graças  a  uma  imensa  coragem  e

persistência,  só  para  incorrer  nos  mesmos  tipos  de  problemas.  O  trauma

lhes  bloqueou  a  bússola  interna  e  lhes  roubou  a  imaginação  de  que

precisariam para criar algo melhor.

A neurociência da identidade individual e da agência justi ca os tipos de

terapias  somáticas  criadas  por  meus  amigos  Peter  Levine 13 14  e  Pat  Ogden.

Veremos essas e outras abordagens sensório-motoras com mais detalhes na

Parte V, mas, em essência, elas têm três objetivos:

 

extrair as informações sensoriais bloqueadas e congeladas pelo trauma;

ajudar  os  pacientes  a  proteger  (em  vez  de  suprimir)  as  energias

liberadas por essa experiência interior;

completar as ações físicas autopreservadoras cerceadas quando o terror

as deteve, aprisionou ou imobilizou.

 

Nossas sensações viscerais sinalizam o que é seguro, ameaçador ou o que

garante o sustento à vida, ainda que não possamos explicar direito por que

experimentamos  certas  sensações.  Os  sentidos  continuam  a  nos  enviar

mensagens  sutis  sobre  as  necessidades  de  nosso  organismo.  As  sensações

viscerais ainda nos ajudam a avaliar o que acontece a nossa volta. Advertem

que o sujeito que se aproxima parece perigoso, mas também transmitem a

sensação de que o cômodo voltado para oeste e cercado de  ores nos deixa

mais serenos. Se você tem uma boa conexão com suas sensações interiores –

se con a que elas lhe enviam informações corretas –, você se sentirá dono

de seu corpo, de suas sensações e de seu self.

As  vítimas  de  trauma,  no  entanto,  se  sentem  cronicamente  inseguras

dentro do próprio corpo: o passado está vivo na forma de um desconforto

interior corrosivo. O corpo desses indivíduos é bombardeado o tempo todo

por sinais viscerais de alerta, e, numa tentativa de controlar tais processos, eles  se  tornam  peritos  em  ignorar  as  sensações  viscerais  e  entorpecer  a

percepção  do  que  está  sendo  encenado  dentro  deles.  Aprendem  a  se

esconder de si mesmos.

Quanto mais as pessoas tentam rejeitar e ignorar os sinais interiores de

alerta,  mais  esses  sinais  assumem  o  comando  e  as  deixam  desnorteadas,

confusas  e  envergonhadas.  As  pessoas  que  não  conseguem  observar  com

tranquilidade  o  que  acontece  dentro  delas  tornam-se  propensas  a  reagir  a

qualquer  mudança  sensorial  bloqueando-se  ou  entrando  em  pânico  –

passam a temer o próprio medo.

Sabemos  hoje  que  os  sintomas  de  pânico  são  duradouros  sobretudo

porque o indivíduo teme as sensações físicas associadas a ataques de pânico.

O ataque pode ser provocado por algo que ele sabe ser irracional, porém o

medo  faz  essas  sensações  físicas  aumentarem  e  se  transformarem  numa

emergência  intensa.  Expressões  como  “morto  de  medo”  e  “se  borrar  de

medo”  (entrar  em  colapso  e  entorpecer-se)  descrevem  com  exatidão  os

efeitos  do  terror  e  do  trauma,  descrevem  o  fundamento  visceral  dessas

sensações.  A  experiência  do  medo  deriva  de  respostas  primitivas  a  uma

ameaça da qual, por algum motivo, não havia escapatória. A vida da pessoa

continuará subjugada ao medo até aquela experiência visceral mudar.

O  preço  de  ignorar  ou  distorcer  as  mensagens  do  corpo  é  tornar-se

incapaz de detectar o que é verdadeiramente perigoso ou nocivo para si e,

por outro lado, o que é seguro ou propício. A autorregulação depende de um

relacionamento  amistoso  com  o  corpo,  caso  contrário  a  pessoa  terá  de

depender de regulação externa – de medicação, de drogas como o álcool, de

apoio constante ou de obediência compulsiva aos desejos alheios.

Muitos de meus pacientes respondem ao estresse não ao identi cá-lo e

nomeá-lo,  mas  desenvolvendo  enxaquecas  ou  ataques  de  asma. 15  Sandy,

uma  enfermeira  de  meia-idade,  contou  que,  quando  criança,  se  sentia

aterrorizada, solitária e invisível para seus pais alcoólatras. Lidava com essa

invisibilidade  mostrando  deferência  para  com  todas  as  pessoas  de  quem

dependia  (inclusive  eu,  seu  terapeuta).  Sempre  que  o  marido  fazia  um

comentário  depreciativo  sobre  ela,  sofria  um  ataque  de  asma.  Quando

notava  que  não  conseguia  mais  respirar,  era  tarde  demais  para  que  o

inalador  zesse efeito e ela precisava ser levada ao pronto-socorro.

Reprimir  nossos  pedidos  de  socorro  interiores  não  impede  que  os

hormônios do estresse mobilizem o corpo. Embora Sandy tivesse aprendido

a ignorar seus problemas de relacionamento e a bloquear os sinais físicos de

sofrimento, eles apareciam em sintomas que exigiam sua atenção. A terapia

se  concentrou  em  identi car  o  elo  entre  suas  sensações  físicas  e  suas

emoções, e eu também lhe recomendei fazer aulas de kickboxing. Durante os

três anos em que foi minha paciente, ela não foi uma única vez ao pronto-

socorro.

Sintomas somáticos sem causa física clara são mais do que comuns em

crianças  e  adultos  traumatizados.  Entre  eles  contam-se  dor  crônica  nas

costas  e  no  pescoço,  bromialgia,  enxaqueca,  problemas  gastrointestinais,

síndrome do cólon irritável, fadiga crônica e algumas formas de asma.16 O

índice de asma em crianças traumatizadas é cinquenta vezes maior do que

entre  as  não  traumatizadas.17  De  acordo  com  estudos,  muitas  crianças  e

adultos  vitimados  por  crises  fatais  de  asma  não  sabiam  que  tinham

problemas respiratórios antes das crises.

 

ALEXITIMIA: AUSÊNCIA DE PALAVRAS PARA SENSAÇÕES

 

Uma de minhas tias, viúva, com um doloroso histórico de trauma, tornou-se

avó  honorária  de  meus  lhos.  Fazia-nos  visitas  frequentes,  marcadas  por

muitas  atividades  –  costurava  cortinas,  organizava  armários  da  cozinha,

consertava  roupas  das  crianças  –  e  pouquíssima  conversa.  Estava  sempre

querendo  agradar,  mas  era  difícil  perceber  do  que ela  gostava.  Depois  de

vários  dias  de  troca  de  amenidades,  a  conversa  chegava  ao  m,  e  eu

precisava  me  esforçar  para  preencher  os  longos  silêncios.  No  dia  de  sua

partida, eu a levava ao aeroporto e ela me dava um abraço de despedida bem

rígido, e lágrimas rolavam por seu rosto. Sem qualquer traço de ironia, ela

dizia  que  o  vento  frio  no  Aeroporto  Internacional  Logan  fazia  seus  olhos

marejarem. Seu corpo sentia a tristeza que a mente não conseguia registrar –

ela estava deixando nossa jovem família, seus parentes vivos mais próximos.

Os  psiquiatras  batizaram  esse  fenômeno  de  alexitimia,  termo  que

designa  a  falta  de  palavras  referentes  a  sentimentos.  Muitas  crianças  e

adultos traumatizados não têm como descrever o que sentem simplesmente porque  não  conseguem  identi car  o  signi cado  de  suas  sensações  físicas.

Podem  demonstrar  fúria,  mas  a  negam;  podem  demonstrar  terror,  mas

a rmam  que  estão  bem.  A  incapacidade  de  discernir  o  que  acontece  no

corpo faz com que percam o contato com suas necessidades, e, para eles, é

difícil  cuidar  de  si  mesmos,  assim  como  comer  a  quantidade  certa  de

alimento na hora correta ou conciliar o sono de que necessitam.

Tal como minha tia, os alexitímicos substituem a linguagem da emoção

pela  da  ação.  À  pergunta  “O  que  você  sentiria  se  visse  uma  jamanta

avançando  na  sua  direção  a  130  quilômetros  por  hora?”,  a  maioria  das

pessoas  responderia  “Eu  caria  assustado”  ou  “Morreria  de  medo”.  Um

alexitímico  diz:  “O  que  eu  sentiria?  Não  sei…  Eu  sairia  da  frente”. 18  Esses

indivíduos costumam registrar emoções como problemas físicos, não como

sinais  de  alguma  coisa  que  merece  sua  atenção.  Em  vez  de  sentir  raiva  ou

tristeza, sentem dores musculares, distúrbios intestinais ou outros sintomas

para  os  quais  não  há  motivos.  Cerca  de  três  quartos  dos  pacientes  com

anorexia  nervosa  e  mais  de  metade  dos  pacientes  com  bulimia  cam

desnorteados com suas sensações emocionais e têm muita di culdade para

descrevê-las.19 Quando pesquisadores exibiram fotos de rostos coléricos ou

atormentados a alexitímicos, eles não foram capazes de avaliar o que aquelas

pessoas estavam sentindo.20

Uma  das  primeiras  pessoas  a  me  falar  de  alexitimia  foi  o  psiquiatra

Henry Krystal, que trabalhou com mais de mil sobreviventes do Holocausto

em  seu  estudo  sobre  o  trauma  psíquico  em  massa. 21  Krystal,  ele  próprio

sobrevivente  de  campos  de  concentração,  constatou  que  muitos  de  seus

pacientes eram pro ssionais bem-sucedidos, mas seus relacionamentos mais

próximos  eram  frios  e  distantes.  Reprimir  os  sentimentos  lhes  permitira

cuidar de suas atividades mundanas, ao preço de aprender a bloquear suas

emoções antes avassaladoras. Consequentemente, não entendiam mais o que

sentiam. Poucos tinham interesse por terapia.

Paul  Frewen,  da  Universidade  Western  Ontario,  fez  uma  série  de

tomogra as cerebrais em pessoas com TEPT que sofriam de alexitimia. Uma

paciente lhe disse:

 

Não  sei  o  que  sinto,  é  como  se  minha  cabeça  e  meu  corpo  não

estivessem ligados. Vivo num túnel, num nevoeiro, e, não importa o

que aconteça, a reação é sempre a mesma – torpor, nada. Tomar um

banho  de  espuma,  ser  queimada  ou  estuprada  dá  no  mesmo.  Meu

cérebro não sente.

 

Frewen  e  sua  colega  Ruth  Lanius  veri caram  que,  quanto  mais  as

pessoas  estavam  desconectadas  de  suas  sensações,  menos  atividade  havia

nas áreas de autopercepção do cérebro.22

Traumatizados  costumam  ter  di culdade  para  perceber  o  que  se  passa

em  seu  corpo;  por  isso,  a  reação  deles  à  frustração  não  tem  nuances.  Em

geral,  reagem  ao  estresse  de  duas  formas:  ou  se  “desligando”  ou  com  fúria

desmedida. Não importa a reação, muitas vezes eles não sabem dizer o que

os a ige. A incapacidade de manter contato com o corpo contribui para sua

bem  documentada  falta  de  autoproteção  e  seus  elevados  índices  de

revitimização, 23  assim  como  para  a  enorme  di culdade  em  sentir  prazer,

grati cação sensual e ter uma sensação de importância.

Alexitímicos só conseguem melhorar aprendendo a reconhecer a relação

entre as sensações físicas e as emoções, mais ou menos da mesma maneira

que  os  daltônicos  penetram  no  mundo  da  cor  aprendendo  a  distinguir  e

apreciar  tonalidades  de  cinza.  Como  minha  tia  e  os  pacientes  de  Henry

Krystal, em geral eles relutam em fazer isso: a maioria parece ter tomado a

decisão inconsciente de que continuar a ver médicos e tratar de doenças que

não passam é melhor do que o esforço doloroso de enfrentar os demônios

do passado.

 

DESPERSONALIZAÇÃO

 

O  próximo  degrau  descendente  na  escada  que  leva  à  perda  da  identidade

pessoal  é  a  despersonalização  –  perder  a  percepção  de  si  mesmo.  A

tomogra a  do  cérebro  de  Ute  (capítulo  4)  traz,  com  seus  vazios,  uma

ilustração clara da despersonalização. Certa vez, tarde da noite, fui assaltado

num parque perto de casa e, como se estivesse  utuando sobre a cena, me vi

jogado  na  neve,  com  uma  pequena  ferida  na  cabeça,  cercado  por  três

adolescentes  armados  de  facas.  Dissociei  a  dor  dos  cortes  que  eles  zeram em minhas mãos e não senti medo enquanto negociava com toda a calma a

devolução de minha carteira vazia.

Acredito que não me tornei uma vítima de TEPT em parte porque estava

bastante curioso quanto a vivenciar uma experiência que havia estudado tão

detidamente em outras pessoas, em parte porque tinha a ilusão de que seria

capaz  de  fazer  um  retrato  falado  dos  assaltantes  para  mostrar  à  polícia.  É

claro que eles nunca foram pegos, mas minha fantasia de vingança deve ter

me proporcionado uma grati cante sensação de agência.

As vítimas de traumas não têm a mesma sorte, sentem-se separadas de

seus  corpos.  Uma  excelente  descrição  da  despersonalização  foi  feita  pelo

psicanalista alemão Paul Schilder, que escreveu em Berlim, em 1928: 24

 

Para a pessoa despersonalizada, o mundo parece estranho, peculiar,

exótico,  onírico.  Os  objetos  às  vezes  parecem  ter-se  encolhido  de

maneira estranha, às vezes parecem planos. Os sons parecem vir de

longe  […].  Da  mesma  forma,  as  emoções  sofrem  acentuada

alteração.  Os  pacientes  se  queixam  de  não  sentir  nem  dor  nem

prazer […]. Tornaram-se estranhos para si mesmos.

 

Fiquei  impressionado  quando  soube  que  neurocientistas  da

Universidade  de  Genebra25  haviam  induzido  sensações  semelhantes  à

experiência de estar fora do corpo aplicando fracas correntes elétricas num

ponto  especí co  do  cérebro,  a  junção  têmporo-parietal.  Em  uma  paciente,

tal corrente produziu a sensação de que ela pendia do teto e olhava para seu

corpo; em outra, induziu uma estranha sensação de que havia alguém de pé

atrás dela. Essa pesquisa con rma o que nossos pacientes nos dizem: que o

self  pode  se  desligar  do  corpo  e  levar  uma  vida  –  como  um  espírito  –

própria.  Lanius  e  Frewen,  bem  como  pesquisadores  da  Universidade  de

Groningen, nos Países Baixos,26  zeram tomogra as de pessoas que tinham

dissociado  seu  terror  e  descobriram  que  os  centros  cerebrais  do  medo

simplesmente se desligavam quando elas recordavam o evento.

 

SEJA AMIGO DE SEU CORPO

Traumatizados  só  podem  se  recuperar  depois  que  se  familiarizam  com  as

sensações em seu corpo e as tratam bem. Estar assustado signi ca viver num

corpo sempre em guarda. Indivíduos raivosos vivem num corpo raivoso. O

corpo de crianças que sofreram abusos está sempre tenso e na defensiva até

elas encontrarem um meio de relaxar e se sentirem seguras. Para mudar, as

pessoas precisam tomar consciência de suas sensações e da maneira como o

próprio corpo interage com o mundo que as rodeia. A autoconsciência física

é o primeiro passo para se libertar da tirania do passado.

Como  as  pessoas  podem  se  abrir  e  explorar  seu  mundo  interno  de

sensações e emoções? No consultório, começo o processo aconselhando os

pacientes  a  anotar  e,  depois,  relatar  as  sensações  do  corpo  –  não  emoções

como cólera, ansiedade ou medo, mas as sensações físicas sob as emoções:

pressão, calor, tensão muscular, formigamento, um vazio e assim por diante.

Peço também que identi quem sensações associadas ao relaxamento ou ao

prazer, ou que prestem atenção em mudanças físicas sutis, como um aperto

no  peito  ou  um  incômodo  na  barriga  quando  falam  sobre  fatos  negativos

que, segundo eles, não os incomodavam.

Dar-se conta de sensações pela primeira vez pode ser bastante a itivo e

precipitar  ashbacks  nos  quais  as  pessoas  se  curvam  ou  mostram  posturas

defensivas. Essas posições do corpo são reencenações somáticas do trauma

não  digerido,  e  é  muito  provável  que  representem  as  posturas  que  elas

tomaram  quando  ocorreu  o  episódio.  Nesse  ponto,  imagens  e  sensações

físicas  podem  dominar  os  pacientes,  e  o  terapeuta  deve  conhecer  bem  os

meios  de  deter  torrentes  de  sensações  e  emoções  para  impedir  que  eles

passem  por  um  novo  trauma  quando  revivem  o  passado.  (Muitos

professores de ensino fundamental, enfermeiros e policiais se tornam muito

hábeis  em  acalmar  reações  de  terror,  pois  lidam  quase  todos  os  dias  com

pessoas descontroladas ou dolorosamente desorientadas.)

Com  enorme  frequência,  entretanto,  os  médicos  prescrevem  remédios

como  Abilify,  Zyprexa  e  Seroquel,  em  vez  de  ensinar  a  enfrentar  essas

reações físicas penosas. É claro que a medicação apenas embota as sensações

e em nada contribui para resolvê-las ou transformá-las em aliadas.

O caminho mais natural que os seres humanos buscam para se acalmar

quando estão perturbados é procurar amparo em outra pessoa. No entanto,

isso  leva  pacientes  que  foram  brutalizados  ou  sexualmente  abusados  a

enfrentarem um dilema: ao mesmo tempo que anseiam desesperadamente o apoio humano, aterrorizam-se com a perspectiva de contato físico. A mente

precisa ser reeducada para perceber sensações físicas, enquanto o corpo tem

de  ser  ajudado  a  tolerar  e  apreciar  o  aconchego  do  contato.  Pessoas  que

carecem  de  percepção  emocional  podem,  com  a  prática,  relacionar  suas

sensações físicas a eventos psicológicos. Pouco a pouco, conseguem religar-

se a si mesmas. 27

 

LIGAR-SE A SI MESMO E AOS OUTROS

 

Encerro o capítulo com um estudo  nal que demonstra o custo da perda do

corpo. Depois que Ruth Lanius e seu grupo escanearam o cérebro em ponto

morto,  concentraram-se  em  outra  questão  da  vida  cotidiana:  o  que  ocorre

com vítimas crônicas de trauma quando fazem contato visual?

Muitos de meus pacientes são incapazes de fazer contato visual. Percebo

de  imediato  a  gravidade  de  seus  problemas  pela  di culdade  que

demonstram para olhar em meus olhos. No  m das contas, eles têm nojo e

não suportam que eu veja como são horríveis. Nunca tinha me ocorrido que

esses  sentimentos  de  vergonha  se  traduziriam  em  ativações  anormais  do

cérebro.  Ruth  Lanius  mais  uma  vez  mostrou  que  a  mente  e  o  cérebro  são

indistinguíveis – o que acontece em um  ca registrado no outro.

Lanius comprou um dispendioso instrumento com o qual apresenta um

personagem  em  vídeo  a  uma  pessoa  que  se  submete  a  uma  tomogra a

(nesse  caso,  o  personagem  lembrava  um  amável  Richard  Gere).  O

personagem pode se aproximar de frente (olhando direto para a pessoa) ou

num ângulo de 45 graus, olhando de lado. Tal disposição permitia comparar

os  efeitos  de  um  contato  visual  direto  com  os  de  um  olhar  lateral  sobre  a

ativação do cérebro.28

A  diferença  mais  acentuada  entre  sujeitos  “normais”  de  um  grupo  de

controle e indivíduos com trauma crônico estava na ativação do córtex pré-

frontal  (CPF) em  resposta  a  um  olhar  direto.  O CPF,  em  geral,  nos  ajuda  a

avaliar a pessoa que caminha em nossa direção, e nossos neurônios-espelhos

auxiliam na percepção de suas intenções. No entanto, no caso dos pacientes

com TEPT do experimento, nenhuma parte do lobo frontal foi ativada, o que

signi ca que eles não sentiam curiosidade alguma  em relação ao estranho. Só exibiam intensa ativação na profundeza dos cérebros emocionais, as áreas

primitivas  chamadas  de  substância  cinzenta  periaquedutal,  que  geram

sobressalto,  hipervigilância,  a  postura  de  se  encolher  de  medo  e  outras

condutas autoprotetoras. Não havia  ativação alguma  em qualquer parte do

cérebro envolvida em relações sociais. Quando eram olhados, simplesmente

entravam no modo de sobrevivência.

O que signi ca isso no tocante à capacidade desses indivíduos para fazer

amigos  e  lidar  com  pessoas?  O  que  isso  signi ca  para  a  terapia  desses

pacientes? Uma vítima de TEPT pode con ar ao terapeuta seus medos mais

profundos?  Num  relacionamento  autêntico,  devemos  ser  capazes  de  ver  o

outro  como  alguém  separado,  com  as  próprias  motivações  e  intenções.

Embora precisemos assumir uma posição clara e  rme, também precisamos

reconhecer  que  as  outras  pessoas  têm  as  próprias  ideias.  O  trauma  pode

tornar tudo isso brumoso e cinzento.
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ENTRAR NA MESMA ONDA: 

 

APEGO E SINTONIA

 

As  raízes  da  resiliência  […]  residem  na  sensação  de  ser

compreendido por outra pessoa, carinhosa, controlada e sintonizada

conosco, e de existir em sua mente e seu coração.

 

Diana Fosha

 

A clínica  infantil  do CSMM  vivia  cheia  de  crianças  perturbadas  e

perturbadoras. Eram criaturas agitadas que não conseguiam  car paradas,

que agrediam e mordiam as outras crianças e, às vezes, até os funcionários

da  clínica.  Em  certo  momento,  corriam  e  se  agarravam  a  nós,  fugindo

aterrorizadas logo em seguida. Algumas se masturbavam compulsivamente;

outras atacavam objetos, animais e a si mesmas. Ansiavam por afeição, mas

mostravam-se  coléricas  e  desa adoras.  Algumas  meninas  exibiam  uma

submissão dolorosa. Fossem elas refratárias ou apegadas, nenhuma parecia

capaz  de  explorar  o  mundo  ou  brincar  como  as  outras  crianças  da  mesma

idade.  Algumas  praticamente  não  tinham  desenvolvido  uma  percepção  do

self – nem sequer se reconheciam num espelho.

Na época, eu sabia pouquíssimo a respeito de crianças, afora o que meus

dois  lhos  pequenos  estavam  me  ensinando.  Mas  tive  a  sorte  de  ter  como

colega Nina Fish-Murray, que havia estudado com Piaget em Genebra, além de ter cinco  lhos. Piaget baseava suas teorias do desenvolvimento infantil

numa  observação  meticulosa  e  direta  de  crianças,  começando  com  os

próprios  lhos, e foi esse espírito que Nina trouxe para o incipiente Trauma

Center do CSMM.

Casada com Henry Murray, um dos pioneiros da teoria da personalidade

e  ex-diretor  do  Departamento  de  Psicologia  da  Universidade  Harvard,  ela

estimulava  ativamente  qualquer  membro  jovem  do  corpo  docente  que

compartilhasse seus interesses. E dava muita atenção ao que eu dizia sobre

os  veteranos  de  guerra,  que  lhe  lembravam  as  crianças  problemáticas  com

quem ela trabalhava nas escolas públicas de Boston. Sua posição privilegiada

e  seu  encanto  pessoal  nos  deu  acesso  à  clínica  infantil,  dirigida  por

psiquiatras pouco interessados em trauma.

Henry Murray se tornara famoso, entre outros motivos, por ter criado o

Teste de Apercepção Temática. O TAT, considerado um teste projetivo, utiliza

um  conjunto  de  cartões  com  imagens  para  descobrir  como  a  realidade

interior de uma pessoa molda sua visão de mundo. À diferença dos cartões

de Rorschach que usávamos com os  veteranos,  os  cartões  do TAT mostram

cenas realistas, porém ambíguas e um tanto inquietantes: um homem e uma

mulher,  melancólicos,  que  evitam  olhar  um  para  o  outro;  um  menino

observando  um  violino  quebrado.  Pede-se  aos  pacientes  que  contem  uma

história sobre o que está acontecendo na imagem, o que aconteceu antes e o

que acontecerá depois. Em geral, suas interpretações logo revelam os temas

que os preocupam.

Nina  e  eu  decidimos  criar  um  conjunto  de  cartões  destinados

especi camente a crianças, com base em imagens que recortamos de revistas

deixadas na sala de espera da clínica. Nosso primeiro estudo comparou doze

crianças  de  6  a  11  anos  da  clínica  infantil  com  as  de  uma  escola  das

redondezas  bastante  equivalentes  em  idade,  etnia,  inteligência  e  ambiente

familiar. 1 O que distinguia nossos pacientes era o abuso de que tinham sido

vítimas no seio familiar. Entre eles havia um menino que sofrera contusões

graves em decorrência das repetidas surras que levava da mãe; uma menina

cujo  pai  a  molestara  aos  4  anos  de  idade;  dois  garotos  que  haviam  sido

amarrados a uma cadeira e chicoteados várias vezes; e uma menina que, aos

5  anos,  vira  a  mãe,  prostituta,  ser  estuprada,  esquartejada,  queimada  e metida  no  porta-malas  de  um  carro.  Suspeitava-se  que  o  cafetão  da  mãe

tivesse abusado da menina.

As crianças do grupo de controle também pertenciam a famílias pobres

e  moravam  numa  área  degradada  da  cidade,  onde  com  frequência

testemunhavam cenas de extrema violência. Enquanto o estudo estava sendo

realizado,  um  garoto  da  escola  deles  jogou  gasolina  e  ateou  fogo  a  um

colega. Outro se viu no meio de um tiroteio a caminho do colégio com o pai

e  um  amigo.  Foi  ferido  na  virilha,  e  o  amigo  morreu.  Levando-se  em

consideração a exposição deles a esse nível de violência, suas respostas aos

cartões seriam diferentes daquelas das crianças hospitalizadas?

[image: ]

 

Um  dos  cartões  do  teste  mostrava  uma  menina  e  um  adolescente,

sorridentes,  vendo  o  pai  consertar  o  carro.  Todas  as  crianças  a  quem

mostrávamos esse cartão falavam do perigo que corria o homem debaixo do

veículo.  Enquanto  as  crianças  do  grupo  de  controle  criavam  histórias  com

nais felizes – o carro seria consertado, e talvez o pai e os  lhos fossem ao

McDonald’s  depois  –,  as  traumatizadas  vinham  com  fantasias  medonhas. Uma garota disse que a menina estava prestes a rachar o crânio do pai com o

martelo.  Um  menino  de  9  anos,  que  sofrera  graves  maus-tratos  físicos,

contou uma história complexa, na qual o adolescente da foto chutaria para

longe o macaco, de modo que o carro esmagaria o corpo do pai, cujo sangue

esguicharia em todas as paredes e no chão da o cina.

Narrando  essas  histórias,  nossos  pacientes  caram  muito  agitados  e

perturbados.  Tivemos  de  interromper  a  sessão  e  afastá-los  por  um  bom

tempo, levando-os ao bebedouro e para dar uma caminhada, antes de lhes

mostrar  o  cartão  seguinte.  Não  era  de  admirar  que  quase  todos  tivessem

diagnóstico de transtorno de dé cit de atenção com hiperatividade (TDAH) e

que  a  maioria  fosse  medicada  com  Ritalin  [no  Brasil,  Ritalina],  embora  o

remédio não parecesse atenuar suas reações à situação.

As  crianças  vítimas  de  abuso  sexual  zeram  comentários  semelhantes

sobre a imagem aparentemente inocente da silhueta de uma mulher grávida

contra  uma  janela.  Quando  a  mostramos  à  menina  de  7  anos  que  fora

molestada pelo pai aos 4, ela se pôs a falar de pênis e vaginas, e várias vezes

fez a Nina perguntas como “Com quantas pessoas você já transou?”. Como

várias  outras  meninas  vítimas  de  abuso  sexual,  ela  cou  tão  agitada  que

tivemos de interromper a sessão. Uma garota de 7 anos do grupo de controle

captou o clima melancólico da imagem: contou a história de uma viúva que

olhava,  triste,  pela  janela,  sentindo  falta  do  marido.  No  m,  porém,  ela

encontrava um homem carinhoso que seria um bom pai para a criança.

Cartão após cartão, víamos que, embora alertas para a possibilidade de

surgirem  problemas,  as  crianças  que  não  haviam  sofrido  abusos  ainda

con avam num universo essencialmente benigno; eram capazes de imaginar

boas saídas para situações ruins. Pareciam se sentir protegidas e seguras com

a família; também se sentiam amadas por ao menos um dos pais, o que fazia

uma diferença sensível em sua vontade de participar das atividades escolares

e aprender.
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As  reações  das  crianças  da  clínica  foram  alarmantes.  As  imagens  mais

inocentes remetiam a intensas sensações de perigo, agressão, estímulo sexual

e  terror.  Não  havíamos  selecionado  aquelas  guras  porque  apresentassem

algum  sentido  oculto  que  pessoas  sensíveis  pudessem  perceber  –  eram

imagens  comuns  do  dia  a  dia.  Só  podíamos  concluir  que  para  crianças

vítimas de abuso o mundo inteiro está  repleto de ameaças. Como só eram

capazes  de  imaginar  resultados  desastrosos  para  situações  relativamente

benignas,  qualquer  um  que  entrasse  na  sala,  qualquer  estranho,  qualquer

imagem, numa tela ou num cartaz de rua, poderia ser percebido como um

prenúncio de catástrofes. Visto sob essa luz, o comportamento das crianças

na clínica infantil fazia todo o sentido.2

Para  meu  espanto,  era  raro  que  as  discussões  médicas  na  unidade

mencionassem  as  horrendas  experiências  das  crianças  na  vida  real  e  os

impactos desses traumas nas sensações, no pensamento e na autorregulação

delas.  Ao  contrário,  os  prontuários  estavam  repletos  de  diagnósticos:

“transtorno de conduta” e “transtorno desa ador de oposição”, no caso das

crianças  furiosas  e  rebeldes;  ou  “transtorno  bipolar”.  O TDAH  era  um diagnóstico de “comorbidade” para quase todas. Por acaso o trauma original

estaria sendo obscurecido por essa avalanche de diagnósticos?

Agora  tínhamos  diante  de  nós  dois  grandes  desa os.  O  primeiro,

descobrir se o modo pelo qual as crianças “normais” viam o mundo podia

explicar sua resiliência e, num nível mais profundo, como cada criança cria

seu mapa do mundo. O segundo, também fundamental: seria possível ajudar

a  mente  e  o  espírito  de  crianças  brutalizadas  a  redesenhar  seus  mapas

internos e incorporar a eles um sentimento de con ança no futuro?

 

HOMENS SEM MÃES

 

O estudo cientí co da relação vital entre lactentes e suas mães foi iniciado

por  ingleses  da  elite  que  haviam  sido  separados  da  família  na  infância  e

matriculados  em  internatos,  onde  cresceram  em  ambientes  masculinos,

rígidos e opressivos. Em minha primeira visita à famosa Clínica Tavistock,

em  Londres,  notei  uma  série  de  fotos  em  preto  e  branco  de  grandes

psiquiatras  do  século XX  na  parede  do  corredor  que  levava  à  escadaria

principal:  John  Bowlby,  Wilfred  Bion,  Harry  Guntrip,  Ronald  Fairbairn  e

Donald  Winnicott.  Todos  eles  tinham  estudado  o  processo  pelo  qual  as

primeiras  experiências  de  uma  criança  se  tornam  modelos  para  todas  as

suas conexões posteriores, e como a mais remota percepção do self se forma

nos menores diálogos com os pais ou responsáveis.

Os cientistas estudam aquilo que para eles é mais enigmático, de forma

que  se  tornam  especialistas  em  assuntos  que  outros  veem  como  ponto

pací co. (Ou, como um dia me disse Beatrice Beebe, que pesquisa o apego,

“a  maior  parte  dos  estudos  é  uma  busca  do  eu”.)  Esses  homens  que

estudaram  o  papel  das  mães  na  vida  das  crianças  tinham  sido  mandados

para  internatos  numa  idade  vulnerável,  entre  6  e  10  anos,  muito  antes  da

época  em  que  deveriam  estar  confrontando  o  mundo  sozinhos.  O  próprio

Bowlby  me  disse  que  talvez  tivessem  sido  essas  experiências  de  internato

que induziram George Orwell a  escrever o romance 1984, que expressa de

maneira  brilhante  como  os  seres  humanos  podem  ser  levados  a  sacri car

tudo  o  que  mais  amam  e  respeitam  –  inclusive  seu  senso  de  identidade  – para  granjearem  a  apreciação  e  a  aprovação  de  alguém  que  ocupa  uma

posição de autoridade.

Como  Bowlby  era  muito  amigo  dos  Murray,  sempre  que  ele  visitava

Harvard  eu  tinha  a  oportunidade  de  conversar  sobre  seu  trabalho.  Bowlby

vinha de uma família aristocrática (seu pai era cirurgião médico da corte) e

estudara psicologia, medicina e psicanálise nos melhores centros britânicos.

Depois  de  se  formar  pela  Universidade  de  Cambridge,  trabalhou  com

delinquentes juvenis no East End de Londres, área conhecida pela violência

e  em  grande  parte  destruída  pelos  ataques  aéreos  alemães  na  Segunda

Guerra  Mundial.  Durante  a  guerra,  na  qual  serviu  como  médico,  e  depois

dela, Bowlby observou os efeitos da evacuação de amplas áreas e das grandes

creches  que  separavam  crianças  pequenas  da  família.  Estudou  também  o

efeito  da  hospitalização,  demonstrando  que  até  breves  separações  (os  pais

não tinham permissão para passar a noite no hospital) elevavam o nível de

sofrimento  das  crianças.  No  m  da  década  de  1940,  Bowlby  se  tornara

persona  non  grata  na  comunidade  psicanalítica  inglesa  por  defender  uma

tese radical: os transtornos visíveis na conduta de certas crianças eram uma

reação a experiências de vida reais – negligência, brutalidade e separação –,

não o resultado de fantasias sexuais infantis. Não se deixando intimidar, ele

dedicou o resto da vida a elaborar sua teoria do apego.3

 

UMA BASE SEGURA

 

Quando  chegamos  ao  mundo,  gritamos  para  anunciar  nossa  presença.  De

imediato alguém nos pega, nos limpa, nos veste e enche nosso estômago. E o

melhor  de  tudo:  nossa  mãe  nos  põe  sobre  a  barriga  ou  o  peito  para  um

delicioso  contato  pele  a  pele.  Somos  criaturas  profundamente  sociais,  e

nossa  vida  consiste  em  encontrar  nosso  lugar  na  comunidade  de  seres

humanos.  Adoro  as  palavras  do  grande  psiquiatra  francês  Pierre  Janet:

“Cada vida é uma obra de arte, montada com todos os meios disponíveis.”

À  medida  que  crescemos,  aos  poucos  aprendemos  a  cuidar  de  nós

mesmos,  física  e  emocionalmente,  mas  as  primeiras  aulas  de  cuidados

pessoais  vêm  do  modo  como  fomos  cuidados.  O  domínio  da  arte  da

autorregulação  depende,  em  boa  medida,  da  harmonia  das  primeiras interações com nossos cuidadores. Crianças cujos pais são fontes con áveis

de  bem-estar  e  resistência  têm  uma  vantagem  para  toda  a  vida  –  uma

espécie de amortecedor contra o pior que a sorte possa lhes trazer.

John  Bowlby  percebeu  que  crianças  são  cativadas  por  rostos  e  vozes,  e

que têm uma sutil sensibilidade a expressões faciais, posturas, tons de voz,

modi cações  siológicas,  ritmos  de  movimentos  e  intenções.  Viu  essa

capacidade  inata  como  um  produto  da  evolução,  essencial  para  a

sobrevivência dessas criaturas indefesas. Crianças também são programadas

para  escolher  um  determinado  adulto  (ou  no  máximo  alguns)  com  quem

seu  sistema  natural  de  comunicação  se  desenvolve.  Isso  cria  um  vínculo

primário de apego. Quanto mais receptivo o adulto, maior será o apego e a

probabilidade  de  que  a  criança  desenvolva  formas  saudáveis  de  reagir  às

pessoas a seu redor.

Bowlby ia muito ao Regent’s Park, em Londres, onde fazia observações

sistemáticas das interações entre crianças e suas mães. Enquanto estas, nos

bancos, tricotavam ou liam o jornal, as crianças se afastavam para explorar o

mundo, olhando para trás de vez em quando, para se assegurar de que a mãe

continuava ali. Quando uma vizinha se aproximava e começava a conversar,

as crianças voltavam correndo e se punham perto da mãe, para se certi car

de  que  ainda  tinham  sua  atenção.  Lactentes  e  crianças  pequenas  cam

nervosos  ao  notar  que  a  mãe  não  está  plenamente  envolvida  com  eles.

Quando  a  mãe  some  de  vista,  podem  chorar  e  parecer  inconsoláveis,  mas,

assim que ela reaparece, se aquietam e voltam a brincar.

Bowlby  considerou  o  apego  como  a  base  segura  a  partir  da  qual  uma

criança  se  aventura  no  mundo.  Ao  longo  das  cinco  décadas  seguintes,  a

pesquisa  comprovou  que  ter  um  porto  seguro  promove  autocon ança  e

instila um sentido de solidariedade e solicitude em relação a outras pessoas

em di culdades. A partir do dar e receber do vínculo de apego, as crianças

aprendem que os outros têm sentimentos  e ideias tanto semelhantes como

diferentes dos delas mesmas. Em outras palavras, entram “em sintonia” com

seu  ambiente  e  com  as  pessoas  que  as  rodeiam,  adquirindo  a

autoconsciência,  a  empatia,  o  controle  de  impulsos  e  a  automotivação  que

lhes permitem se tornar membros úteis da cultura social mais ampla. Eram

essas qualidades que, lamentavelmente, faltavam às crianças de nossa clínica

infantil.

A DANÇA DA SINTONIA

 

Crianças se apegam a quem quer que atue como principal responsável por

seus  cuidados,  mas  a  natureza  desse  apego  –  o  fato  de  ele  ser  seguro  ou

inseguro  –  faz  uma  enorme  diferença  no  decurso  de  suas  vidas.  O  apego

seguro  se  desenvolve  quando  o  cuidado  inclui  sintonia  emocional.  A

sintonia  começa  nos  mais  sutis  níveis  físicos  de  interação  entre  os  bebês  e

seus  cuidadores  e  dá  aos  primeiros  a  sensação  de  serem  atendidos  e

entendidos.  Como  disse  o  escocês  Colwyn  Trevarthen,  pesquisador  do

apego, “o cérebro coordena movimentos corporais rítmicos e os orienta para

atuar  em  sintonia  com  o  cérebro  de  outras  pessoas.  Bebês  ouvem  e

aprendem  musicalidade  com  a  conversa  da  mãe  antes  mesmo  do

nascimento”.4

No capítulo 4, falei dos neurônios-espelhos, os elos de cérebro a cérebro

que  nos  proporcionam  a  capacidade  de  empatia.  Os  neurônios-espelhos

começam  a  funcionar  assim  que  os  bebês  nascem.  Quando  o  pesquisador

Andrew  Meltzoff,  da  Universidade  do  Oregon,  comprimia  os  lábios  ou

mostrava  a  língua  a  bebês  com  seis  horas  de  vida,  eles  prontamente

imitavam  seus  atos. 5  (Um  recém-nascido  só  consegue  focalizar  a  vista  em

objetos  situados  a  vinte  ou  trinta  centímetros  de  distância  –  apenas  o

su ciente  para  ver  a  pessoa  que  o  segura.)  A  imitação  é  nossa  habilidade

social  mais  fundamental.  Ela  garante  que  iremos  captar  e  re etir

automaticamente o comportamento de nossos pais, professores e pares.

A  maioria  dos  pais  se  liga  aos  lhos  de  forma  tão  espontânea  que  não

percebe como a sintonia se a na. No entanto, um convite de Ed Tronick, um

amigo  que  pesquisa  o  apego,  me  permitiu  estudar  esse  processo  mais  de

perto.  Através  de  um  espelho  unidirecional,  no  Laboratório  de

Desenvolvimento  Humano,  em  Harvard,  observei  uma  mãe  que  brincava

com o  lho de cinco meses, sentado numa cadeira alta diante dela.

A  mãe  e  o  bebê  brincavam  um  com  o  outro  e  se  divertiam  à  beça,  até

que ela aproximou o rosto do bebê, que, em sua excitação, puxou o cabelo

dela.  A  mãe  foi  pega  desprevenida  e  gritou  de  dor,  empurrando  a  mão  da

criança, contorcendo o rosto de raiva. O bebê a largou no mesmo instante, e

os  dois  se  afastaram  sicamente.  Para  ambos,  a  fonte  de  prazer  se  tornara

fonte de sofrimento. Obviamente assustado, o bebê levou as mãos ao rosto para  não  ver  a  zanga  da  mãe,  que,  por  sua  vez,  sentindo  a  perturbação  do

lho,  voltou  a  concentrar  nele  sua  atenção,  emitindo  barulhinhos

tranquilizantes na tentativa de reverter a situação. O bebê ainda mantinha os

olhos  tapados,  mas  sua  ânsia  de  conexão  logo  reapareceu.  Começou

espiando de forma sorrateira, para ver se estava tudo bem, ao mesmo tempo

que a mãe lhe fazia agradinhos. Quando ela começou a coçar a barriguinha

dele, o bebê baixou as mãos e deu uma risadinha feliz. Com isso a harmonia

se restabeleceu. Bebê e mãe voltaram a se sintonizar. Toda essa sequência de

prazer,  ruptura,  reparação  e  novo  prazer  durou  pouco  menos  de  doze

segundos.

Tronick e outros mostraram que lactentes e cuidadores em sintonia num

nível  emocional  também  estão  em  sintonia  física.6  Bebês  não  conseguem

regular  os  próprios  estados  emocionais,  muito  menos  mudanças  na

frequência cardíaca, nos níveis hormonais e na atividade do sistema nervoso

que  acompanham  as  emoções.  Quando  uma  criança  está  em  sintonia  com

quem  cuida  dela,  seu  senso  de  alegria  e  conexão  se  re ete  na  regularidade

dos  batimentos  cardíacos  e  da  respiração,  bem  como  num  baixo  nível  de

hormônios do estresse. Seu corpo está calmo, bem como suas emoções. No

momento  em  que  esse  ritmo  é  interrompido  –  o  que  acontece  com

frequência  durante  um  dia  normal  –,  todos  esses  fatores  psicológicos

também se alteram. Pode-se dizer que o equilíbrio foi restaurado quando a

siologia se normaliza.

Acalmamos os recém-nascidos, mas logo começamos a ensinar os  lhos

a  tolerar  níveis  mais  altos  de  alerta,  tarefa  que  muitas  vezes  cabe  aos

homens. (Uma vez ouvi o psicólogo John Gottman dizer: “As mães adulam,

os pais açulam.”) Aprender a controlar o estado de alerta é fundamental para

a  vida,  e  os  pais  têm  de  fazer  isso  pelos  bebês  antes  que  eles  tenham

autonomia para tanto. Se aquela sensação incômoda na barriga faz um bebê

chorar, logo vem o peito ou a mamadeira. Se o bebê está assustado, alguém o

segura e o embala até ele se acalmar. Se a fralda  ca cheia, alguém aparece

para limpá-lo e secá-lo. Associar sensações intensas a segurança, bem-estar e

tranquilidade    constitui    o    fundamento    da    autorregulação,    da

autotranquilização e da autoeducação, tema que retomo em todo o livro.

Um  apego  seguro,  combinado  com  o  cultivo  da  competência,  constrói

um locus  interno  de  controle,  o  fator-chave  para  uma  maneira  saudável  de

lidar com situações durante toda a vida.7 Crianças que desenvolvem apego

seguro  aprendem  a  distinguir  o  que  as  faz  se  sentir  bem.  Também

descobrem o que faz com que elas (e os outros) se sintam mal, e adquirem

um  senso  de  agência:  percebem  que  seus  atos  podem  modi car  o  modo

como  se  sentem  e  como  as  outras  pessoas  reagem.  Crianças  com  apego

seguro  aprendem  a  diferença  entre  as  situações  que  podem  controlar  e

aquelas  nas  quais  precisam  de  ajuda.  Aprendem  que  podem  exercer  um

papel  ativo  diante  de  situações  difíceis.  Crianças  com  histórico  de  abuso  e

negligência, ao contrário, aprendem que o terror, as súplicas e o choro não

têm efeito sobre o responsável por elas. Nada que possam fazer ou dizer faz

cessar  os  maus-tratos  físicos  nem  lhes  traz  atenção  e  ajuda.  Na  realidade,

estão sendo condicionadas a não reagir quando mais tarde, na vida adulta,

enfrentarem desa os.

 

O CAMINHO PARA O REAL

 

O pediatra e psicanalista Donald Winnicott, contemporâneo de Bowlby, foi

quem  desenvolveu  os  modernos  estudos  de  sintonia.  Suas  minuciosas

observações  sobre  mães  e  lhos  começaram  com  o  modo  como  as  mães

seguram  os  bebês.  Winnicott  acreditava  que  essas  interações  físicas

preparam o caminho para a consciência de self por parte do bebê – e, com

isso, para um senso de identidade durante toda a vida. A forma como a mãe

pega  o  bebê  no  colo  condiciona  “a  capacidade  de  sentir  o  corpo  como  o

lugar onde vive o psiquismo”.8 Essa sensação visceral e cinestésica de como

nosso  corpo  é  visto  prepara  o  caminho  para  aquilo  que  experimentamos

como o “real”.9

Winnicott  considerava  que  a  maior  parte  das  mães  mostrava  boa

sintonia com os  lhos – não é preciso talento excepcional para ser o que se

chama  uma  “boa  mãe”. 10  Contudo,  a  situação  pode  se  complicar  bastante

quando  as  mães  são  incapazes  de  entrar  na  mesma  sintonia  da  realidade

física do bebê. Se a mãe não atende aos impulsos e necessidades do  lho, “o

bebê  aprende  a  tornar-se  a  ideia  que  a  mãe  faz  dele”.  Ter  de  reduzir  suas

sensações interiores e tentar ajustar-se às necessidades de quem cuida dela

faz a criança perceber que “alguma coisa está errada”. Crianças carentes de sintonia física podem bloquear o retorno que emana de seu corpo, a sede de

prazer, propósito e direção.

Desde  a  época  em  que  Bowlby  e  Winnicott  divulgaram  suas  ideias,

pesquisas  sobre  o  apego,  no  mundo  inteiro,  demonstraram  que  a  vasta

maioria das crianças goza de apego seguro. Quando crescem, seu histórico

de  cuidados  con áveis  e  sensíveis  contribuirá  para  manter  o  medo  e  a

ansiedade  à  distância.  Se  não  ocorrer  nenhum  evento  desastroso  que

dani que  o  sistema  de  autorregulação  –  um  trauma  –,  essas  pessoas

provavelmente vão manter um estado fundamental de segurança emocional

durante toda a vida. Um apego seguro constitui também um gabarito para

os relacionamentos das crianças. Elas captam o que os outros estão sentindo

e logo aprendem a distinguir o que é jogo e o que é realidade, e adquirem

bom faro para situações e pessoas perigosas. Crianças com apego seguro, em

geral,  se  tornam  companheiras  afáveis  de  outras  crianças  e  têm  muitas

experiências de autoa rmação com seus pares. Como aprenderam a entrar

em  sintonia  com  outras  pessoas,  tendem  a  perceber  mudanças  sutis  em

vozes e expressões e a ajustar seu comportamento de forma correspondente.

Aprendem a viver de acordo com uma visão compartilhada do mundo, e é

provável que se tornem membros respeitados da comunidade.

No entanto, essa espiral ascendente pode ser prejudicada  por abuso ou

negligência.  É  comum  que  crianças  vítimas  de  maus-tratos  sejam  muito

sensíveis  a  alterações  de  vozes  e  expressões,  com  a  tendência  de  ver  essas

mudanças  como  ameaças,  não  sinais  para  entrar  em  sintonia.  O  dr.  Seth

Pollak,  da  Universidade  de  Wisconsin,  mostrou  uma  série  de  rostos  a  um

grupo de crianças de 8 anos e comparou suas reações com as de um grupo

de crianças da mesma idade, mas vítimas de abusos. Diante desse espectro

de  expressões,  que  variavam  da  fúria  à  tristeza,  as  crianças  que  sofreram

abusos mostraram-se hiperalertas aos mais ligeiros sinais de fúria. 11
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Essa é uma das razões por que uma criança vítima de maus-tratos  ca na

defensiva ou se assusta. Imaginemos como ela se sente diante de um mar de

rostos  no  corredor  da  escola,  tentando  prever  quem  poderá  agredi-la.  É

provável que crianças que reagem com exagero à agressão de um colega, que

não se dão conta das necessidades de outras crianças, que com facilidade se

fecham  ou  perdem  o  controle  de  seus  impulsos  sejam  deixadas  de  lado  e

nunca recebam convites para brincadeiras ou festinhas na casa dos colegas.

Em  determinado  momento  podem  acabar  aprendendo  a  assumir  uma

fachada  de  agressividade  a  m  de  encobrir  seus  medos.  Ou  podem  car

cada  vez  mais  tempo  sozinhas,  vendo TV  ou  diante  do  computador,

atrasando-se  cada  vez  mais  na  área  de  quali cações  interpessoais  e  no

desenvolvimento de autorregulação emocional.

A  necessidade  de  apego  nunca  diminui.  A  maioria  das  pessoas  não

suporta viver distante do convívio humano durante muito tempo. Quem não

se  liga  aos  outros  pelo  trabalho,  por  amizades  ou  pela  família,  em  geral,

busca  diferentes  formas  de  vinculação,  seja  por  meio  de  doenças,  causas

judiciais  ou  brigas  de  família.  Qualquer  coisa  é  preferível  àquela  sensação

desolada de irrelevância e alienação.

Há  alguns  anos,  numa  véspera  de  Natal,  fui  chamado  a  examinar  um

garoto  de  14  anos  na  cadeia  do  condado  de  Suffolk.  Jack  havia  sido  preso

por  invadir  a  casa  de  vizinhos  que  estavam  viajando,  de  férias.  O  alarme

contra roubo continuava tocando quando os policiais o encontraram na sala.

A primeira pergunta que lhe  z foi quem ele achava que iria visitá-lo na

cadeia  no  Natal.  “Ninguém”,  ele  respondeu.  “Ninguém  presta  atenção  em

mim.”  Vim  a  saber  que  ele  tinha  sido  preso  várias  vezes  por  casos

semelhantes  de  invasão  de  domicílio.  Ele  conhecia  a  polícia,  e  a  polícia  o

conhecia. Havia prazer em sua voz ao me contar que, quando os policiais o

viram de pé no meio da sala, exclamaram: “Vejam só, é Jack de novo, aquele

puto!”  Alguém  o  reconhecera.  Alguém  sabia  seu  nome.  Daí  a  pouco  ele

confessou: “Sabe, é isso que faz valer a pena.” Crianças farão quase tudo para

serem vistas e reconhecidas.

 

VIVER COM OS PAIS QUE SE TEM

A criança nasce com o instinto biológico de se apegar – ela não tem opção.

Sejam os pais ou responsáveis carinhosos e atentos, ou distantes, insensíveis

e inclinados à rejeição ou aos maus-tratos, ela desenvolverá uma estratégia

de enfrentamento na tentativa de fazer com que sejam atendidas ao menos

algumas de suas necessidades.

Dispomos hoje em dia de meios con áveis para avaliar e identi car esses

estilos  de  enfrentamento,  graças  sobretudo  ao  trabalho  de  duas  cientistas

americanas,  Mary  Ainsworth  e  Mary  Main,  e  também  de  seus

colaboradores, que observaram mães e seus bebês durante milhares de horas

ao  longo  de  muitos  anos.  Com  base  nesses  estudos,  Ainsworth  criou  uma

ferramenta de pesquisa, por ela chamada Situação Estranha, que examina o

modo  como  um  lactente  reage  à  separação  temporária  da  mãe.  Como

Bowlby  já  havia  observado,  bebês  com  apego  seguro  se  irritam  quando  a

mãe  os  deixa,  mas  cam  felizes  quando  ela  volta  e,  depois  de  uma  rápida

con rmação, retomam a brincadeira.

Entretanto,  no  caso  de  crianças  com  apego  inseguro,  o  quadro  é  mais

complexo. Crianças cujo cuidador principal não é ágil em suas respostas ou

as rejeita aprendem a lidar com a ansiedade de duas maneiras distintas. Os

pesquisadores  notaram  que  algumas  pareciam  cronicamente  ressentidas  e

exigentes  com  as  mães,  enquanto  outras  eram  mais  passivas  e  distantes.

Nesses  dois  grupos,  o  reencontro  com  a  mãe  não  as  satisfazia  –  elas  não

voltavam  a  brincar,  felizes,  como  ocorria  no  caso  das  crianças  com  apego

seguro.

Num  padrão  denominado  “apego  evitativo”  (ou  esquivo),  as  crianças

passam  a  impressão  de  que  nada  as  incomoda  de  verdade  –  não  choram

quando a mãe se afasta, e a ignoram quando ela volta. Entretanto, isso não

signi ca  que  não  se  perturbem.  Na  verdade,  a  frequência  cardíaca  sempre

elevada  mostra  que  elas  permanecem  em  constante  estado  de

hipervigilância.  Meus  colegas  e  eu  dizemos  que  crianças  desse  padrão

“relacionam-se,  mas  não  sentem”. 12  A  maioria  das  mães  de  bebês  esquivos

parece  não  gostar  de  tocar  nos  lhos.  Têm  di culdade  para  acarinhá-los  e

pegá-los  no  colo,  e  não  usam  expressões  faciais  e  a  voz  para  criar  ritmos

prazerosos e recíprocos com os bebês.

Em outro padrão, chamado de  apego “ansioso”  ou “ambivalente”, bebês

chamam a atenção o tempo todo para si, chorando, gritando, agarrando-se à

mãe  ou  berrando.  Estes  “sentem,  mas  não  se  relacionam”.13  Parecem  ter

aprendido que, a menos que façam um show, ninguém vai lhes dar atenção.

Ficam angustiadíssimos quando não sabem onde está a mãe, mas consolam-

se pouco com sua volta. E ainda que não pareçam apreciar a companhia da

mãe,  mantêm-se  focados  nela  de  forma  passiva  ou  furiosa,  mesmo  em

situações em que outras crianças prefeririam brincar. 14

Pesquisadores  do  apego  creem  que  as  três  estratégias  “organizadas”  de

apego (a segura, a evitativa e a ansiosa) funcionam porque extraem o melhor

que um dado cuidador é capaz de proporcionar. Bebês que se veem diante

de  um  padrão  consistente  de  assistência  –  mesmo  que  marcado  por

distância  emocional  ou  insensibilidade  –  podem  se  adaptar  para  manter  o

relacionamento. O que não signi ca que não haja problemas: os padrões de

apego  muitas  vezes  persistem  na  vida  adulta.  Crianças  que  ao  começar  a

andar são ansiosas tendem a se transformar em adultos ansiosos, enquanto

as  que  são  evitativas  provavelmente  se  tornarão  adultos  distanciados  dos

sentimentos,  próprios  e  alheios.  (Como  aquelas  pessoas  que  dizem:  “Uma

boa  surra  nada  tem  de  mau.  Eu  apanhava  e  isso  fez  de  mim  a  pessoa  de

sucesso  que  sou  hoje.”)  Na  escola,  crianças  evitativas  tendem  a  praticar

bullying contra colegas, enquanto as ansiosas costumam ser suas vítimas.15

Não obstante, o desenvolvimento não é linear, e muitas experiências de vida

podem intervir para alterar esses resultados.

Existe,  porém,  um  outro  grupo,  menos  adaptado,  ao  qual  pertence  a

maior  parte  das  crianças  que  tratamos  e  um  número  considerável  dos

adultos  das  clínicas  psiquiátricas.  Há  alguns  anos,  Mary  Main  e  seus

colaboradores em Berkeley começaram a identi car crianças (cerca de 15%

das que foram estudadas) que pareciam incapazes de decidir sobre como se

relacionar com seus cuidadores. A questão crítica estava  no fato de que os

próprios cuidadores lhes provocavam angústia ou terror.16

Crianças nessa situação não têm a quem recorrer e  cam diante de um

dilema insolúvel: a mãe é, ao mesmo tempo, necessária para a sobrevivência

delas e uma fonte de medo.17 Tais crianças “não conseguem se aproximar (as

‘estratégias’  segura  e  ambivalente),  nem  desviar  a  atenção  (a  ‘estratégia’

evitativa), nem fugir”. 18 Quem as observa numa creche ou num laboratório

de apego percebe que, quando os pais entram na sala, elas olham para eles e

rapidamente  desviam  o  olhar.  Incapazes  de  escolher  entre  car  perto  deles ou evitá-los, começam a engatinhar de um lado para outro, parecem entrar

em  transe,  cam  paradas  com  as  mãos  para  o  alto  ou  se  levantam  para

saudar  o  pai  ou  a  mãe  e  depois  caem  no  chão.  Por  não  saberem  quem

merece con ança ou a quem pertencem, podem se mostrar muito afetuosas

com estranhos ou então não con ar em ninguém. Main chamou esse padrão

de “apego desorganizado”. O apego desorganizado é “medo sem solução”.19

 

PESSOAS QUE SE DESORGANIZAM INTERIORMENTE

 

É  comum  que  pais  conscienciosos  se  alarmem  quando  tomam

conhecimento da teoria do apego, temendo que uma impaciência ocasional

ou  os  eventuais  lapsos  de  sintonia  possam  causar  danos  permanentes  aos

lhos.  Na  vida  real,  é  inevitável  haver  mal-entendidos,  reações  infelizes  e

falhas de comunicação. Já que mães e pais falham aqui e ali, ou apenas estão

ocupados  com  outros  afazeres,  muitas  vezes  os  bebês  têm  de  se  virar

sozinhos para se acalmar. Isso não é problema, dentro de limites. As crianças

precisam  aprender  a  resolver  frustrações  e  desapontamentos.  Com

cuidadores  “bons”,  elas  aprendem  que  ligações  rompidas  podem  ser

reparadas.  A  questão  crítica  é  se  conseguem  incorporar  uma  sensação

visceral de segurança ao lado dos pais ou de outros cuidadores. 20

Num  estudo  sobre  padrões  de  apego  com  mais  de  2  mil  bebês  em

ambientes  “normais”  de  classe  média,  concluiu-se  que  62%  eram  seguros,

15%  esquivos,  9%  ansiosos  (também  chamados  ambivalentes)  e  15%

desorganizados.21 Curiosamente, esse amplo estudo revelou que o gênero e

o temperamento básico da criança têm pouco efeito sobre o tipo de apego.

Por exemplo, crianças com temperamentos “difíceis” não apresentam maior

probabilidade  de  desenvolver  um  estilo  desorganizado.  Crianças  de  níveis

socioeconômicos  mais  baixos  têm  mais  probabilidade  de  ser

desorganizadas, 22 por terem pais gravemente estressados  pela  instabilidade

econômica e familiar.

Crianças  que  não  se  sentem  seguras  na  infância  têm  problemas  para

regular  seus  humores  e  respostas  emocionais  ao  crescer.  No  jardim  de

infância,  muitas  crianças  desorganizadas  se  mostram  agressivas  ou

atarantadas  e  distanciadas,  e  no  futuro  vêm  a  desenvolver  um  leque  de

problemas psiquiátricos.23 Além disso, apresentam mais estresse  siológico,

que  se  manifesta  em  frequência  cardíaca,  na  variação  da  frequência

cardíaca,24  em  respostas  de  hormônios  do  estresse  e  na  queda  dos  fatores

imunológicos.25  Será  que  esse  tipo  de  desregulação  biológica  volta  ao

normal automaticamente à medida que a criança amadurece ou é transferida

para um ambiente seguro? Ao que se saiba, não.

O abuso por parte dos pais não é a única causa do apego desorganizado:

pais  preocupados  com  o  próprio  trauma,  como  violência  doméstica  ou

estupro, ou a morte recente de um dos pais ou de um irmão, também podem

ser  fatores  de  instabilidade  emocional  que  reduzem  as  condições  para

oferecer  bem-estar  e  proteção. 26 27 ,   Os  pais  precisam  de  toda  a  ajuda  que

conseguirem  obter  para  criar  lhos  seguros,  porém,  aqueles  que  são

traumatizados,  em  particular,  necessitam  de  auxílio  para  estar  em  sintonia

com as necessidades dos  lhos.

Muitas  vezes  os  cuidadores  não  se  dão  conta  de  que  estão  fora  de

sintonia. Lembro bem de um vídeo que Beatrice Beebe me mostrou.28 Uma

jovem  mãe  brincava  com  seu  bebê  de  três  meses.  Tudo  ia  bem  até  o

momento em que o bebê se afastou e olhou para o outro lado, sinalizando

que  precisava  de  uma  pausa.  No  entanto,  a  mãe  não  entendeu  o  sinal  e

intensi cou seus esforços para atrair o  lho, aproximando-se e aumentando

o volume da voz. Ele se afastou ainda mais, e a mãe continuou a sacudi-lo e

apertá-lo. O bebê por  m começou a gritar e nesse momento a mãe o pôs no

chão  e  se  afastou,  parecendo  desapontada.  Estava  claro  que  ela  havia  se

sentido  muito  mal  com  aquilo,  mas  não  havia  percebido  os  sinais

importantes. É fácil imaginar que esse tipo de dessintonia, repetido muitas

vezes,  pode  levar  a  uma  desconexão  crônica.  (Qualquer  pessoa  que  tenha

cuidado de um bebê com cólicas ou hiperativo conhece a rapidez com que o

estresse  aumenta  quando  nada  parece  dar  resultado.)  Se  a  mãe  falha

repetidas  vezes  nas  tentativas  de  acalmar  o  bebê  e  criar  uma  interação

prazerosa  com  ele,  pode  vê-lo  como  uma  criança  difícil.  Logo  se  julga

incompetente e desiste de confortar o  lho.

Na prática, nem sempre é fácil distinguir problemas resultantes do apego

desorganizado  daqueles  decorrentes  de  trauma,  pois  não  é  raro  que  esses

problemas  estejam  entrelaçados.  Minha  colega  Rachel  Yehuda  estudou

índices de  29  TEPT  em nova-iorquinas adultas vítimas de agressão ou estupro.  Aquelas  cujas  mães,  sobreviventes  do  Holocausto,  tinham TEPT,

apresentavam  uma  probabilidade  muito  maior  de  desenvolver  graves

problemas  psicológicos  depois  de  experiências  traumáticas.  A  explicação

mais razoável era que a criação que receberam lhes provocara uma  siologia

vulnerável,  di cultando  a  recuperação  do  equilíbrio  depois  de  serem

violentadas.  Yehuda  encontrou  vulnerabilidade  semelhante  em  lhos  de

mulheres grávidas que estavam no World Trade Center naquele dia fatal de

2001. 30

Da  mesma  forma,  as  reações  de  crianças  a  eventos  dolorosos  são,  em

grande parte, determinadas pelo grau de tranquilidade ou estresse dos pais.

Meu ex-aluno Glenn Saxe, hoje diretor do Departamento de Psiquiatria de

Crianças e Adolescentes na Universidade de Nova York, constatou que, num

grupo de crianças hospitalizadas para tratamento de queimaduras graves, a

probabilidade  de  que  desenvolvessem TEPT  era  previsível  com  base  em

quanto elas se sentiam seguras junto às mães. 31 Essa segurança determinava

a quantidade de mor na necessária para controlar suas dores: quanto mais

seguro o apego, menor a quantidade de analgésico.

Outro  colega,  Claude  Chemtob,  que  dirige  o  Programa  de  Pesquisa  de

Trauma  Familiar  no  Centro  Médico  Langone,  na  Universidade  de  Nova

York, acompanhou 112 crianças que haviam sido testemunhas oculares dos

ataques terroristas do 11 de Setembro. 32 Filhos de mulheres com diagnóstico

de TEPT  ou  depressão  no  período  subsequente  tinham  seis  vezes  mais

probabilidade de apresentar problemas emocionais graves e onze vezes mais

de se tornarem hiperagressivos em reação à sua experiência. Crianças cujos

pais sofriam de TEPT também tinham problemas emocionais, mas Chemtob

concluiu que esse efeito era indireto e transmitido pela mãe. (Conviver com

um  cônjuge  irascível,  distante  ou  aterrorizado  costuma  impor  um  pesado

ônus psicológico ao parceiro, o que inclui depressão.)

Quem  não  tem  uma  sensação  interna  de  segurança  apresentará

di culdade  para  distinguir  segurança  de  perigo.  Se  a  pessoa  se  sente

cronicamente  apática,  situações  com  potencial  de  perigo  podem  lhe  dar  a

sensação  de  estar  viva.  Se  a  pessoa  conclui  que  não  presta  mesmo  (caso

contrário, por que os pais a tratavam tão mal?), passa a esperar que os outros

a  tratem  do  mesmo  jeito.  Já  as  desorganizadas  com  esse  tipo  de autopercepções  estão  predispostas  a  se  traumatizarem  por  experiências

subsequentes.33

 

OS EFEITOS A LONGO PRAZO DO APEGO

DESORGANIZADO

 

No  início  da  década  de  1980,  minha  colega  Karlen  Lyons-Ruth,

pesquisadora  do  apego  em  Harvard,  começou  a  registrar  interações  face  a

face  entre  mães  e  seus  bebês  –  aos  6,  12  e  18  meses.  Repetiu  as  gravações

quando  as  crianças  estavam  com  5  anos  e  também  com  7  ou  8. 34  Todas

pertenciam  a  famílias  vulneráveis:  100%  delas  cumpriam  os  critérios

federais de pobreza e quase 50% das mães eram solteiras.

O apego desorganizado assumia duas formas. Havia um grupo de mães

demasiado  preocupadas  com  seus  problemas  para  cuidar  dos  bebês;

mostravam-se hostis e revoltadas, ora rejeitando os  lhos, ora agindo como

se esperassem que eles cuidassem das necessidades delas. O outro grupo era

composto por mães desamparadas e temerosas; meigas e frágeis, não sabiam

agir  como  adultas  e  pareciam  desejar  que  os  lhos  as  confortassem.  Não

faziam afagos nos  lhos depois de se ausentarem nem os pegavam no colo

quando  estavam  angustiados.  Não  pareciam  agir  assim  de  propósito  –

apenas não sabiam como entrar em sintonia com eles e reagir a seus sinais, e

por isso deixavam de confortá-los e tranquilizá-los. De modo geral, as mães

hostis/revoltadas tinham um histórico de maus-tratos físicos e/ou de haver

presenciado violência doméstica, enquanto as distantes/dependentes tinham

um  histórico  de  abuso  sexual  ou  perda  de  pais  (mas  não  de  maus-tratos

físicos). 35

Sempre  me  perguntei  por  que  alguns  pais  maltratam  os  lhos.  A nal,

criar uma prole saudável está no cerne da ideia de realização humana. O que

leva uma pessoa a, de maneira deliberada, ferir ou negligenciar seus  lhos?

A  pesquisa  de  Karlen  me  deu  uma  resposta:  assistindo  a  seus  vídeos,  vi

crianças  cada  vez  mais  inconsoláveis,  taciturnas  ou  resistentes  a  mães

dessintonizadas.  Ao  mesmo  tempo,  as  mães  cavam  cada  vez  mais

frustradas,  derrotadas  e  impotentes  em  suas  interações.  Assim  que  a  mãe

começa a ver o  lho não como seu parceiro numa relação bem sintonizada, mas como um estranho frustrante, irritante e desconectado, está montado o

palco para futuros maus-tratos.

Mais  ou  menos  dezoito  anos  depois,  quando  aquelas  crianças  tinham

por  volta  de  20  anos,  Lyons-Ruth  fez  um  estudo  complementar  para  ver

como estavam se saindo. As que aos 18 meses exibiam graves problemas de

comunicação  emocional  com  a  mãe  haviam  se  tornado  jovens  com  uma

percepção  instável  de  self,  impulsividade  autodestrutiva  (que  incluía,  por

exemplo, gastos excessivos, sexo promíscuo, bulimia, uso de drogas, direção

perigosa), fúria desmedida e intensa, repetidos comportamentos suicidas.

Karlen  e  seus  colegas  tinham  a  expectativa  de  que  o  comportamento

revoltado  ou  hostil  das  mães  fosse  o  mais  forte  indicador  de  instabilidade

mental em seus  lhos quando adultos, mas o resultado a que chegaram foi

outro. O distanciamento emocional foi o que causou impacto mais profundo

e  duradouro  no  grupo.  O  retraimento  emocional  e  a  inversão  de  papéis

(mães  que  esperam  ser  cuidadas  pelos  lhos)  estavam  ligados,

especi camente,  nos  jovens  adultos,  a  comportamento  agressivo  contra  si

mesmos e outras pessoas.

 

DISSOCIAÇÃO: SABER E NÃO SABER

 

Lyons-Ruth  estava  especialmente  interessada  no  fenômeno  da  dissociação,

que leva a pessoa a se sentir perdida, esmagada, abandonada e desconectada

do  mundo,  e  a  ver  a  si  mesma  como  não  apreciada,  vazia,  indefesa,

aprisionada e imobilizada, como se carregasse um peso enorme. Encontrou

uma  relação  “acentuada  e  imprevista”  entre  distanciamento  e  dessintonia

por  parte  das  mães  durante  os  dois  primeiros  anos  de  vida  dos  lhos  e

sintomas  dissociativos  no  começo  da  vida  adulta  desses  lhos,  e  concluiu

que  bebês  que  não  são  verdadeiramente  vistos  e  percebidos  por  suas  mães

correm alto risco de se transformar em adolescentes incapazes de perceber e

ver as coisas.36

Um  bebê  que  desfruta  de  relações  seguras  aprende  a  comunicar  suas

frustrações  e  sofrimentos  e  também  seu  self  incipiente  –  seus  interesses,

preferências  e  metas.  Ser  alvo  de  uma  reação  receptiva  protege  bebês  (e

adultos) contra níveis extremos de um estado de alerta assustado. Mas se os cuidadores  não  dão  atenção  às  necessidades  do  bebê  ou  se  ressentem  da

própria  existência  dele,  este  aprende  a  esperar  rejeição  e  afastamento.  Ele

enfrenta a situação da melhor maneira que pode, bloqueando a hostilidade

ou  a  negligência  da  mãe,  agindo  como  se  isso  não  tivesse  importância,

contudo  seu  corpo  tende  a  se  manter  num  estado  de  alerta  máximo,

preparado  para  resistir  a  golpes,  privações  ou  abandono.  Dissociação

signi ca, ao mesmo tempo, saber e não saber. 37

Bowlby escreveu: “O que não pode ser comunicado à mãe/ao outro não

pode  ser  comunicado  ao  self.”38  Quem  não  é  capaz  de  tolerar  o  que  sabe

nem  o  que  sente,  tem  como  alternativas  a  negação  e  a  dissociação.39  É

possível  que  o  efeito  de  longo  prazo  desse  bloqueio  seja  não  se  sentir  real

interiormente, um estado que observamos nas crianças da clínica infantil, e

nas crianças e adultos que chegam ao Trauma Center. Quando a pessoa não

se  sente  real,  nada  mais  importa,  daí  a  impossibilidade  de  se  proteger  do

perigo. Talvez ela recorra a extremos, num esforço de sentir alguma coisa –

mesmo que seja se cortar com gilete ou se meter em brigas com estranhos.

A  pesquisa  de  Karlen  mostrou  que  crianças  aprendem  a  se  dissociar

cedo: abusos posteriores ou outros traumas não foram os responsáveis por

sintomas  dissociativos  em  adultos  jovens. 40  Abusos  e  traumas  explicam

muitos  outros  problemas,  mas  não  dissociação  crônica  e  autolesões.  O

problema fundamental e crítico era que esses pacientes não sabiam como se

sentir  seguros.  A  ausência  de  segurança  nas  primeiras  relações  com  os

cuidadores  leva  a  uma  sensação  prejudicada  da  realidade  interior,  à

idealização excessiva de outras pessoas e ao comportamento autodestrutivo,

sintomas que não são previsíveis por fatores como pobreza, ausência de uma

gura parental masculina ou os transtornos psiquiátricos maternos.

Isso  não  signi ca  que  o  abuso  infantil  seja  irrelevante,41  mas  que  a

qualidade  dos  primeiros  cuidados  é  de  suma  importância  para  prevenir

problemas  de  saúde  mental,  independentemente  de  outros  traumas.42  Por

isso,  além  das  marcas  de  eventos  traumáticos  especí cos,  o  tratamento

precisa  corrigir  também  as  consequências  de  não  se  ter  contado  com

espelhamento e sintonia, tampouco recebido cuidados consistentes e amor:

dissociação e perda de autorregulação.

 

Ã

RESTAURAÇÃO DA SINTONIA

 

Os  padrões  de  apego  na  primeira  infância  criam  os  mapas  interiores  que

balizam nossos relacionamentos ao longo de toda a vida, não só em termos

do que esperamos dos outros mas também do nível de bem-estar e de prazer

que podemos auferir na presença deles. Duvido que o poeta e. e. cummings

pudesse  ter  escrito  aqueles  seus  versos  tão  exultantes,  “gosto  de  meu  corpo

quando  ele  está  com  teu  corpo  […]  os  músculos  melhores,  os  nervos  ainda

mais” [“i like my body when it is with your body… muscles better and nerves

more”], se suas primeiras experiências fossem rostos sem expressão e olhares

hostis.43  Nossos  mapas  de  relacionamento  estão  implícitos,  gravados  no

cérebro  emocional,  e  não  são  reversíveis  simplesmente  por  entendermos

como foram criados. Você pode compreender que seu medo da intimidade

tem alguma coisa a ver com a depressão pós-parto de sua mãe ou com o fato

de  ela  ter  sido  molestada  quando  criança,  mas  é  improvável  que  essa

compreensão,  por  si  só,  lhe  permita  ter  um  envolvimento  feliz  e  con ante

com outras pessoas.

Contudo,  tal  entendimento  pode  ajudar  uma  pessoa  a  começar  a

explorar  outras  formas  de  conexão  em  relacionamentos  –  seja  em  seu

próprio benefício, seja para não transmitir um apego inseguro aos  lhos. Na

Parte V,  apresento  várias  abordagens  para  a  cura  de  sistemas  de  sintonia

dani cados, mediante treinamento com ritmos e reciprocidade.44 Estar em

sintonia  consigo  mesmo  e  com  outras  pessoas  exige  a  integração  dos

sentidos  físicos  –  visão,  audição,  tato  e  equilíbrio.  Se  isso  não  ocorreu

durante a infância, há uma maior probabilidade de posteriores problemas de

integração  sensorial  (para  os  quais  os  traumas  e  a  negligência  não  são,  de

forma alguma, os únicos caminhos).

Estar  em  sintonia  é  ressoar  em  meio  a  sons  e  movimentos  que  se

conectam, que estão embutidos nos ritmos sensoriais cotidianos de cozinhar

e limpar, ir dormir e se levantar. Estar em sintonia pode signi car partilhar

caretas  e  abraços,  expressar  prazer  ou  desaprovação  nos  momentos  certos,

atirar  e  pegar  bolas  ou  cantar  com  outras  pessoas.  No  Trauma  Center,

criamos  programas  para  ajudar  os  pais  a  estabelecer  conexão  e  sintonia,  e

meus  pacientes  me  propuseram  muitas  outras  formas  de  fazer  isso,  desde

canto  coral  e  dança  de  salão  a  jogar  basquete  e  participar  de  conjuntos  de jazz  e  grupos  de  música  de  câmara.  Todas  essas  atividades,  como  disse  no

capítulo 5, promovem uma sensação de sintonia e de prazer comunal.
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IMOBILIZAÇÃO EM

 

RELACIONAMENTOS: O CUSTO

 

DO ABUSO E DA NEGLIGÊNCIA

 

A  “viagem  marítima  noturna”  é  a  viagem  a  partes  de  nós  mesmos

que estão divididas, repudiadas, desconhecidas, indesejadas, banidas

e  exiladas  nos  vários  mundos  subterrâneos  da  consciência  […].  A

nalidade  dessa  viagem  é  nos  reencontrarmos  com  nós  mesmos.

Essa  volta  para  casa  pode  ser  surpreendentemente  dolorosa,  até

brutal. Para realizá-la, temos de primeiro concordar em nada exilar.

 

Stephen Cope

 

M arilyn era uma mulher alta e de porte atlético. Trinta e poucos anos e trabalhava  como  instrumentadora  cirúrgica  numa  cidade  próxima. Ela  me  contou  que,  meses  antes,  começara  a  jogar  tênis  no  clube  com  um

bombeiro  de  Boston  chamado  Michael.  De  modo  geral,  mantinha-se

distante dos homens, disse, mas aos poucos passou a se sentir bastante bem

na companhia de Michael, a ponto de aceitar seus convites para uma pizza

depois das partidas. Conversavam sobre tênis,  lmes, seus sobrinhos – nada

muito  pessoal.  Era  evidente  que  Michael  gostava  de  estar  com  ela,  mas

Marilyn repetia para si mesma que ele não a conhecia direito.

Numa  noite  de  sábado,  em  agosto,  depois  do  tênis  e  da  pizza,  ela  o

convidou  para  passar  a  noite  em  seu  apartamento.  Contou  que  se  sentira

“tensa e irreal” assim que se viram a sós. Lembrava-se de ter pedido a ele que

fosse  devagar,  mas  fazia  pouquíssima  ideia  do  que  havia  acontecido  em

seguida.  Depois  de  algumas  taças  de  vinho  e  de  assistir  à  reprise  de  um

episódio de Law & Order, aparentemente adormeceram juntos na cama dela.

Por volta das duas da manhã, Michael virou-se durante o sono. Ao sentir o

corpo  dele  encostar  no  seu,  ela  explodiu,  esmurrando,  arranhando  e

mordendo  o  rapaz,  aos  gritos  de  “Canalha,  canalha!”.  Assustado,  Michael

juntou seus pertences e foi embora. Depois disso, Marilyn  cou sentada na

cama  durante  horas,  atônita.  Estava  profundamente  envergonhada  e  se

odiava  pelo  que  zera.  Agora  havia  me  procurado,  buscando  ajuda  para

lidar  com  seu  terror  em  relação  a  homens  e  seus  inexplicáveis  ataques  de

raiva.

Meu trabalho com veteranos de guerra havia me preparado para escutar

histórias dolorosas como a de Marilyn sem tentar intervir de imediato para

resolver  o  problema.  É  comum  uma  pessoa  recorrer  à  terapia  após  um

comportamento  inexplicável:  atacar  um  namorado  no  meio  da  noite,

aterrorizar-se quando alguém a encara, ver-se coberta de sangue depois de

se cortar com um caco de vidro ou vomitar de propósito todas as refeições.

É  preciso  tempo  e  paciência  para  que  se  revele  a  realidade  por  trás  desses

sintomas.

 

TERROR E APATIA

 

Marilyn  contou  que  Michael  tinha  sido  o  primeiro  homem  que  ela

convidara  à  sua  casa  em  mais  de  cinco  anos,  mas  que  aquela  não  fora  a

primeira  vez  que  perdera  o  controle  quando  alguém  cava  para  passar  a

noite.  Repetiu  que  sempre  se  sentia  tensa  e  desorientada  ao  car  sozinha

com  um  homem,  e  que  em  outras  ocasiões  havia  “dado  por  si”  em  seu

apartamento, encolhida num canto e incapaz de recordar com clareza o que

havia acontecido.

Ela também disse ter a impressão de estar apenas “ ngindo que vivia”. A

não  ser  quando  estava  no  clube,  jogando  tênis,  ou  trabalhando  na  sala  de cirurgia,  em  geral  se  sentia  apática.  Anos  antes,  descobrira  que  essa  apatia

podia ser amenizada quando se cortava com uma gilete, porém se assustara

ao  perceber  que  estava  se  cortando  cada  vez  mais  fundo  e  com  maior

frequência  para  obter  alívio.  Também  tentara  o  álcool,  mas  isso  lhe

recordava  o  pai  e  seu  descontrole  com  a  bebida,  o  que  a  deixava  enojada.

Então  começara  a  jogar  tênis  como  uma  louca,  sempre  que  podia:  tinha  a

sensação de estar viva.

Quando  lhe  perguntei  sobre  o  passado,  Marilyn  respondeu  que  “devia

ter  vivido”  uma  infância  feliz,  mas  que  lembrava  de  pouquíssimas  coisas

antes  dos  12  anos.  Contou  que  fora  uma  adolescente  tímida,  até  ter  uma

briga violenta com o pai, aos 16 anos, quando fugiu de casa. Matriculou-se

numa  escola  pública  comunitária  e  formou-se  em  enfermagem,  sem

qualquer  ajuda  dos  pais.  Sentia  vergonha  de,  durante  essa  época,  ter-se

tornado  um  tanto  promíscua,  o  que  descrevia  como  “procurar  amor  em

todos os lugares errados”.

[image: ]

 

Como costumava fazer com novos pacientes, pedi-lhe para desenhar um

retrato  de  sua  família,  e  quando  vi  o  desenho  (reproduzido  acima)  decidi

avançar  bem  devagar.  Era  evidente  que  Marilyn  guardava  lembranças terríveis, mas não se permitia reconhecer o que a imagem revelava. Ela havia

desenhado uma criança extremamente aterrorizada, presa numa espécie de

jaula e ameaçada por três  guras de pesadelo – uma delas sem olhos – e um

enorme  pênis  ereto  que  adentrava  seu  espaço.  E,  no  entanto,  essa  mulher

dizia que “devia ter vivido” uma infância feliz.

Como escreveu o poeta W. H. Auden, “A verdade, como o amor e o sono,

abomina/  Aproximações  demasiado  intensas  [“Truth,  like  love  and  sleep,

resents/ Approaches that are too intense   1 ”].

Chamo  isso  de  “regra  de  Auden”  e,  respeitando-a,  não  pressionei

Marilyn  a  me  contar  o  que  recordava.  Na  verdade,  descobri  que  não  é

importante que eu conheça todos os detalhes do trauma de um paciente. É

fundamental que ele mesmo aprenda a suportar sentir o que sente e saber o

que  sabe.  Pode  levar  semanas  ou  até  anos.  Resolvi  começar  o  tratamento

convidando-a a participar de um grupo de terapia já em andamento, no qual

ela  poderia  encontrar  apoio  e  aceitação  antes  de  enfrentar  o  motor  de  sua

insegurança, vergonha e raiva.

Como eu supunha, Marilyn chegou apavorada à primeira reunião, com

uma expressão muito parecida à da  gura central de seu retrato de família;

distante,  não  se  aproximou  de  ninguém.  Eu  havia  escolhido  aquele  grupo

porque  seus  integrantes  sempre  haviam  se  mostrado  solícitos  e  acolhiam

bem  novos  participantes  cujo  medo  os  impedia  de  falar.  Sabiam,  por

experiência  própria,  que  destravar  segredos  é  um  processo  gradual.  Dessa

vez,  entretanto,  eles  me  surpreenderam,  fazendo  tantas  perguntas

intrometidas sobre a vida amorosa de Marilyn que me lembrei da menina do

desenho  sendo  atacada.  Foi  quase  como  se,  sem  querer,  Marilyn  tivesse

pedido que o grupo revivesse seu passado traumático. Intervim para ajudá-

la a impor certos limites, e ela começou a  car mais à vontade.

Três meses depois, Marilyn contou que havia tropeçado e caído algumas

vezes na calçada entre o metrô e o consultório. Temia que sua visão estivesse

cando  ruim,  porque,  havia  algum  tempo,  também  vinha  errando  várias

bolas ao jogar tênis. Lembrei de novo do desenho da criança assustada, de

olhos esbugalhados e aterrorizada. Seria um tipo de “reação de conversão”,

que  leva  alguns  pacientes  a  expressar  seus  con itos  perdendo  a  função  de

uma  parte  do  corpo?  Muitos  soldados  nas  duas  guerras  mundiais  haviam sofrido  paralisias  que  não  podiam  ser  atribuídas  a  lesões  físicas,  e  eu  vira

casos de “cegueira histérica” no México e na Índia.

Ainda  assim,  como  médico,  eu  não  estava  inclinado  a  concluir,  sem

maiores  dados,  que  isso  “estava  dentro  da  cabeça  dela”.  Encaminhei-a  a

colegas da enfermaria de o almologia e otorrinolaringologia, pedindo-lhes

exames rigorosos. Semanas depois, recebi os resultados. Marilyn tinha lúpus

eritematoso  na  retina,  doença  autoimune  que  estava  acabando  com  sua

visão,  e  precisava  de  tratamento  urgente.  Fiquei  consternado:  naquele  ano,

ela era a terceira pessoa que, segundo eu suspeitava, tinha um histórico de

incesto  e  recebia  um  diagnóstico  de  doença  autoimune  –  uma  doença  em

que o corpo ataca a si mesmo.

Depois  de  me  certi car  de  que  Marilyn  estava  recebendo  assistência

médica  adequada,  consultei  dois  colegas  do  Hospital  Geral  de

Massachusetts,  o  psiquiatra  Scott  Wilson  e  o  diretor  do  laboratório  de

Imunologia,  Richard  Kradin.  Contei-lhes  a  história  dela,  mostrei-lhes  o

desenho  e  pedi  que  colaborassem  num  estudo.  Eles  generosamente  se

dispuseram  a  contribuir  com  seu  tempo  e  as  despesas  vultosas  de  exames

imunológicos  adicionais.  Recrutamos  doze  mulheres  com  histórico  de

incesto que não estavam tomando nenhuma medicação, além de outras doze

que  nunca  tinham  passado  por  traumas  e  também  não  tomavam

medicamentos  –  um  grupo  de  controle  surpreendentemente  difícil  de

formar. (Marilyn não fazia parte do estudo; em geral, não pedimos a nossos

pacientes clínicos que participem de nossas iniciativas de pesquisa.)

Completado o estudo e analisados os dados, Rich disse que o grupo de

vítimas de incesto apresentava uma  proporção anormal de células de CD45

RA e RO em comparação com o grupo de não traumatizadas. As células CD45

são  as  “células  de  memória”  do  sistema  imunológico.  Algumas  delas,  as

chamadas células RA,  foram  ativadas  por  exposição  a  toxinas  no  passado  e

reagem com rapidez a ameaças ambientais que já enfrentaram. As células RO,

por sua vez, são reservadas para novos desa os; o corpo recorre a elas para

lidar  com  ameaças  nunca  enfrentadas.  A  razão RA-RO  é  o  equilíbrio  entre

células que reconhecem toxinas conhecidas e células  que estão à espera de

novas  informações  para  serem  ativadas.  Em  pacientes  com  histórico  de

incesto, o número de células RA prontas para entrar em ação é maior que o

normal.  Em  decorrência  disso,  o  sistema  imunológico  ca  supersensível  a ameaças,  o  que  o  predispõe  a  montar  uma  defesa  quando  não  é  preciso,

mesmo que signi que atacar as células do próprio corpo.

Nosso  estudo  mostrou  que,  num  nível  profundo,  o  corpo  da  vítima  de

incesto tem di culdade para distinguir entre perigo e segurança. Ou seja: a

marca do trauma passado não consiste apenas em percepções distorcidas de

informações  que  vêm  do  exterior;  o  próprio  organismo  não  sabe  como  se

sentir em segurança. O passado está gravado não só na mente das vítimas e

em  interpretações  errôneas  de  fatos  corriqueiros  (como  aconteceu  quando

Marilyn  atacou  Michael  porque  ele  a  tocou  sem  querer  enquanto  dormia)

como  também  no  próprio  núcleo  do  ser  de  cada  uma  dessas  vítimas:  na

segurança de seu corpo. 2

 

UM MAPA-MÚNDI RASGADO

 

Como as pessoas aprendem o que é ou não seguro, o que é interior e o que é

exterior, a que se deve resistir e o que se pode aceitar? A melhor maneira de

entender  o  impacto  do  abuso  infantil  e  da  negligência  é  ouvindo  o  que

pessoas  como  Marilyn  podem  nos  ensinar.  Ao  conhecê-la  melhor,

compreendi  claramente  que  ela  desenvolvera  uma  maneira  peculiar  de

perceber como o mundo funciona.

Quando crianças, estamos no centro de nosso universo e interpretamos

tudo o que acontece de uma perspectiva egocêntrica. Nossos pais e avós não

param de dizer que somos as coisas mais engraçadinhas e lindas do mundo,

e não contestamos a avaliação deles – devemos ser mesmo. E no fundo, seja

o  que  for  que  venhamos  a  saber  sobre  nós,  levaremos  conosco  essa  ideia:

somos adoráveis. E  camos indignados se mais tarde nos ligamos a alguém

que  nos  trata  mal.  Como  assim?  Não  nos  parece  certo:  não  nos  é  familiar,

não  é  como  era  em  nossa  casa.  Entretanto,  se  fomos  maltratados  ou

ignorados  quando  bebês,  ou  se  crescemos  numa  família  em  que  a

sexualidade  era  vista  com  repulsa,  nosso  mapa  interior  contém  uma

mensagem  diferente.  A  percepção  do  self  é  marcada  por  desprezo  e

humilhação,  e  o  mais  provável  é  pensar  que  “ele  (ou  ela)  sabe  muito  bem

como é que eu sou”, e não protestar se somos maltratados.

O passado de Marilyn moldava  sua  visão de todos  os  relacionamentos.

Ela  estava  convencida  de  que  os  homens  não  davam  a  mínima  para  os

sentimentos  alheios  e  conseguiam  tudo  o  que  queriam.  Tampouco  as

mulheres  mereciam  con ança.  Fracas  demais  para  se  defender,  vendiam  o

corpo  a  m  de  que  os  homens  cuidassem  delas.  Se  você  enfrentasse

di culdades,  elas  não  levantavam  um  dedo  para  ajudar.  Essa  visão  de

mundo  se  manifestava  na  forma  como  Marilyn  tratava  os  colegas  de

trabalho: suspeitava das intenções de qualquer um que fosse amável com ela,

e  criticava-os  se  cometessem  o  mais  leve  desvio  em  relação  às  normas  de

enfermagem.  Com  relação  a  si  mesma,  considerava-se  uma  semente  ruim,

uma pessoa essencialmente tóxica que trazia o mal para quem a cercava.

Até então eu costumava censurar pessoas que pensavam como Marilyn e

tentava ajudá-las a encarar o mundo de maneira mais positiva e  exível. Um

dia,  porém,  uma  paciente,  Kathy,  me  corrigiu.  Uma  moça  do  grupo  tinha

chegado atrasada porque seu carro enguiçara, e Kathy, de imediato, assumiu

a culpa: “Na semana passada, vi que seu carro estava prestes a enguiçar. Eu

sabia  que  devia  ter-lhe  oferecido  uma  carona.”  Sua  autocrítica  foi  num

crescendo  até  chegar  ao  ponto  de,  minutos  depois,  ela  se  declarar

responsável pelo abuso sexual de que fora vítima: “Eu fui a culpada: tinha 7

anos e adorava meu pai. Queria que ele me amasse, e  z o que ele queria que

eu  zesse.  Foi  tudo  culpa  minha.”  Quando  intervim  para  apaziguá-la,

dizendo:  “Ora,  vamos,  você  era  apenas  uma  garotinha…  Cabia  a  seu  pai

manter os limites”, Kathy voltou-se para mim. “Sabe, Bessel”, ela disse,

 

entendo que para você é importante ser um bom terapeuta, por isso,

quando  você  faz  comentários  idiotas  como  esse,  em  geral,  eu  lhe

agradeço muito. A nal de contas, sou uma sobrevivente de incesto…

Fui  treinada  para  atender  às  necessidades  de  homens  adultos

inseguros.  Mas  acho  que,  depois  de  dois  anos,  con o  em  você  o

su ciente para lhe dizer que esses seus comentários me fazem sentir

muito mal. É, é verdade. Eu me culpo, instintivamente, por tudo de

ruim que acontece às pessoas que me cercam. Sei que não é racional,

e  me  sinto  mesmo  idiota  por  agir  assim,  mas  é  o  que  eu  faço.

Quando  você  tenta  me  convencer  a  ser  mais  sensata,  eu  me  sinto

ainda mais solitária e isolada… E sua atitude con rma a sensação de

que  ninguém,  no  mundo  inteiro,  jamais  vai  compreender  como  é

que eu sou.

 

Agradeci  a  Kathy,  sinceramente,  por  seu  desabafo,  e  desde  então  tento

não dizer a meus pacientes que não devem sentir o que sentem. Kathy me

ensinou  que  minha  responsabilidade  vai  muito  mais  fundo:  preciso  ajudá-

los a reconstruir seu mapa-múndi interior.

Como  expus  no  capítulo  anterior,  pesquisadores  do  apego

demonstraram que nossos primeiros cuidadores não apenas nos alimentam,

nos vestem e nos consolam se estamos  descontentes;  eles  moldam a forma

como nosso cérebro, em rápida formação, percebe a realidade. As interações

entre  nós  e  nossos  cuidadores  ensinam  o  que  é  seguro  e  o  que  é  perigoso:

com  quem  podemos  contar  e  quem  não  nos  ajudará;  aquilo  de  que

precisamos  para  que  nossas  necessidades  sejam  atendidas.  Essas

informações  estão  incrustadas  na  rede  dos  circuitos  de  nosso  cérebro  e

formam o padrão de como pensamos a respeito de nós próprios e do mundo

ao redor. Esses mapas interiores mostram uma estabilidade notável ao longo

do tempo.

Isso não quer dizer, porém, que esses mapas não possam ser modi cados

pela  experiência.  Uma  relação  amorosa  profunda,  sobretudo  durante  a

adolescência, quando o cérebro atravessa, de novo, um período de alteração

exponencial,  pode  de  fato  nos  transformar.  A  mesma  mudança  pode  ser

causada  pelo  nascimento  de  uma  criança,  já  que  com  frequência  nossos

bebês nos ensinam a amar. Adultos vítimas de abusos ou de negligência na

infância podem descobrir a beleza da  intimidade e da  con ança mútua ou

viver  uma  experiência  espiritual  profunda  que  ampliem  seu  universo.  Por

outro lado, mapas infantis não contaminados podem ser tão distorcidos por

um estupro ou pela agressão cometidos por um adulto que todas as estradas

se redirecionam para o terror ou o desespero. Tais reações não são racionais

e, por isso, não podem ser alteradas por uma simples correção de convicções

irracionais.  Nosso  mapa-múndi  está  codi cado  no  cérebro  emocional,  e

alterá-lo exige a reorganização dessa parte do sistema nervoso central (como

se verá na Parte V).

Não  obstante,  aprender  a  reconhecer  ideias  e  comportamentos

irracionais  pode  ser  um  primeiro  passo.  Pessoas  como  Marilyn  descobrem que  suas  premissas  não  são  iguais  às  de  outras  pessoas.  Se  tiverem  sorte,

amigos e colegas lhes dirão, com palavras, não atos, que a falta de con ança

e  o  autodesprezo  delas  di cultam  a  colaboração.  Todavia,  é  raro  que  isso

aconteça, e a experiência de Marilyn foi típica: depois de agredir Michael, ela

não  teve  nenhum  interesse  em  pôr  tudo  em  pratos  limpos,  e  cou  sem  o

amigo e parceiro preferido de tênis. É nesse ponto que pessoas inteligentes e

corajosas como ela, que não perdem a curiosidade e a determinação, apesar

de derrotas seguidas, começam a procurar ajuda.

Em  geral,  o  cérebro  racional  é  capaz  de  se  sobrepor  ao  cérebro

emocional,  desde  que  nossos  medos  não  nos  sequestrem.  (Por  exemplo,  o

medo  de  um  motorista  de  ser  parado  pela  polícia  pode  se  transformar,

instantaneamente,  em  gratidão  se  o  guarda  lhe  avisa  que  ocorreu  um

acidente  à  frente.)  Entretanto,  no  momento  em  que  nos  sentimos

aprisionados,  furiosos  ou  rejeitados,  camos  propensos  a  ativar  mapas

antigos e seguir suas instruções. A mudança começa quando aprendemos a

ser  “donos”  de  nosso  cérebro  emocional,  ou  seja:  quando  aprendemos  a

observar  e  suportar  as  sensações  dilacerantes  que  indicam  sofrimento  e

humilhação. Só depois de aprender a tolerar o que sucede dentro de nós é

que  começamos  a  acolher,  em  vez  de  ocultar,  as  emoções  que  mantêm

nossos mapas  xos e imutáveis.

 

APRENDER A LEMBRAR

 

Mais  ou  menos  um  ano  depois  de  Marilyn  ingressar  no  grupo,  outra

participante,  Mary,  disse  que  desejava  falar  sobre  o  que  lhe  acontecera

quando tinha 13 anos. Mary trabalhava como carcereira e estava envolvida

numa  relação  sadomasoquista  com  outra  mulher.  Queria  que  as  pessoas

conhecessem  seus  antecedentes,  na  esperança  de  que  se  tornassem  mais

tolerantes  em  relação  a  suas  reações  extremadas,  como  sua  tendência  a  se

calar ou explodir à mais leve provocação.

Lutando para pronunciar as palavras, Mary nos contou que certa noite,

quando tinha 13 anos, ela fora estuprada pelo irmão mais velho e por uma

turma de amigos dele. O estupro resultou em gravidez, e a mãe lhe fez um

aborto  em  casa,  na  mesa  da  cozinha.  Sensibilizado,  o  grupo  sintonizou-se com  o  que  ela,  aos  soluços,  estava  compartilhando,  e  consolou-a.  Fiquei

muitíssimo  comovido  com  a  empatia  que  demonstravam  –  estavam

confortando  Mary  de  uma  maneira  que  deviam  desejar  que  alguém  os

tivesse acolhido ao se confrontarem pela primeira vez com seus traumas.

Expirado  o  tempo,  Marilyn  perguntou  se  poderia  usar  mais  alguns

minutos  para  falar  sobre  o  que  havia  sentido  durante  a  sessão.  O  grupo

concordou e então ela disse: “Ouvindo essa história,  quei pensando se fui

mesmo  vítima  de  abuso  sexual.”  Devo  ter  cado  boquiaberto.  Com  base

naquele  seu  desenho,  eu  sempre  imaginara  que  ela  estivesse  ciente,  ao

menos em algum nível, do que ocorrera. Marilyn reagira como uma vítima

de incesto em sua resposta a Michael, e se comportava cronicamente como

se o mundo fosse um lugar aterrorizante.

No  entanto,  embora  tivesse  desenhado  uma  menina  molestada

sexualmente, ela – ou pelo menos seu self cognitivo, verbal – não fazia ideia

do que de fato sucedera. Tudo nela – o sistema imunológico, os músculos e o

sistema  de  medo  –  trazia  as  marcas,  mas  sua  mente  consciente  carecia  de

uma história capaz de comunicar a experiência. Ela reencenava o trauma no

seu  dia  a  dia,  mas  não  tinha  narrativa  alguma  a  que  se  reportar.  Como  se

verá no capítulo 12, a memória traumática difere de lembranças normais de

modos complexos e envolve várias camadas de mente e cérebro.

Encorajada pelo depoimento de Mary e estimulada pelos pesadelos que

se  seguiram,  Marilyn  começou  a  fazer  terapia  individual  para  enfrentar  o

passado.  De  início,  sofreu  ondas  de  terror  intenso  e  generalizado.

Interrompeu  as  sessões  por  várias  semanas,  mas,  ao  constatar  que  não

conseguia dormir e teria de tirar uma licença do trabalho, foi adiante. Como

me  disse  mais  tarde:  “Meu  único  critério  para  decidir  se  uma  situação  é

nociva consiste em sentir ‘Isso vai me matar se eu não pular fora’.”

Comecei a ensinar a ela técnicas de tranquilização, como concentrar-se

em  inspirar  e  expirar  profundamente  seis  vezes  por  minuto;  e  ao  mesmo

tempo  eu  a  guiava,  perguntando  sobre  as  sensações  da  respiração  em  seu

corpo.  Esse  exercício  se  combinava  com  batidinhas  em  pontos  de

acupuntura,  o  que  a  ajudava  a  se  acalmar.  Trabalhamos  também  com

atenção  plena:  aprender  a  manter  a  mente  viva,  enquanto  permitia  que  o

corpo  sentisse  o  que  ela  passara  a  temer,  aos  poucos  levou  Marilyn  a

conseguir  observar  sua  experiência,  em  vez  de  ser  imediatamente

sequestrada  por  suas  sensações.  Ela  tentara  embotar  ou  abolir  essas sensações com álcool e exercícios, mas aos poucos veio a se sentir segura o

su ciente para começar a lembrar o que lhe acontecera quando menina. Ao

adquirir  domínio  sobre  as  sensações  físicas,  também  pôde  perceber  a

diferença  entre  passado  e  presente:  agora,  se  sentisse  a  perna  de  alguém

roçar a sua de noite, poderia reconhecê-la como a perna de Michael, a perna

do  belo  parceiro  de  tênis  que  ela  convidara  para  ir  a  seu  apartamento.  A

perna  não  era  de  nenhuma  outra  pessoa,  e  seu  toque  não  signi cava  que

alguém  estivesse  tentando  molestá-la.  Permanecer  imóvel  permitiu-lhe

saber – saber de maneira plena, física – que era uma mulher de 34 anos, não

uma menininha.

Quando  Marilyn  por  m  começou  a  ter  acesso  a  suas  memórias,  elas

surgiram como  ashbacks do papel de parede em seu quarto de menina. Ela

compreendeu  que  foi  nesse  papel  de  parede  que  ela,  aos  8  anos,  se

concentrara  enquanto  o  pai  a  violentava.  O  estupro  a  aterrorizara  além  de

sua capacidade de tolerância, de modo que fora obrigada a expulsar aquilo

de seu banco de memórias. A nal de contas, teria de continuar vivendo com

esse  homem,  seu  pai,  que  a  estuprara.  Lembrava  ter  procurado  a  mãe  em

busca de proteção, mas só recebeu um abraço frouxo ao correr para ela e se

esconder  com  o  rosto  enterrado  em  sua  saia.  Às  vezes  a  mãe  cava  em

silêncio, às vezes chorava e, zangada, repreendia Marilyn por “deixar papai

tão chateado”. A criança aterrorizada não achava ninguém que a protegesse,

que lhe desse ânimo ou abrigo.

Como Roland Summit escreveu em seu clássico estudo  e Child Sexual

Abuse Accomodation Syndrome [Síndrome da acomodação ao abuso sexual

infantil],

 

a  iniciação,  a  intimidação,  a  estigmatização,  o  isolamento,  o

desamparo e a autorrecriminação baseiam-se numa terrível realidade

de abuso sexual infantil. Qualquer tentativa da criança de divulgar o

segredo  será  neutralizada  por  uma  conspiração  de  silêncio  e

descrença por parte dos adultos. “Não pense nisso; é uma coisa que

nunca aconteceria em nossa família.” “Como é que você pode pensar

uma  coisa  tão  horrível?”  “Nunca  mais  me  venha  com  uma  história

dessas  de  novo!”  Normalmente  a  criança  nunca  pergunta  e  nunca

conta.3

Depois  de  quarenta  anos  como  terapeuta,  de  vez  em  quando  ainda  me

pego dizendo “Não pode ser!” ao ouvir certos pacientes. Às vezes eles  cam

tão incrédulos quanto eu: como foi possível que  guras parentais in igissem

tal  tortura  e  terror  ao  próprio  lho?  Alguns  continuam  insistindo:

certamente  imaginaram  a  experiência  ou  estão  exagerando.  Todos  sentem

vergonha  do  que  lhes  aconteceu  e  se  recriminam,  culpam  a  si  mesmos  –

num  certo  nível,  acreditam  piamente  que  essas  coisas  horríveis  lhes  foram

feitas porque eles são pessoas horríveis.

A  seguir,  Marilyn  começou  a  analisar  como  a  criança  impotente

aprendera  a  se  bloquear  por  completo  e  aquiescer  a  tudo  o  que  lhe  era

pedido.  Para  tanto,  ela  desaparecia:  a  partir  do  momento  em  que  ouvia  os

passos do pai no corredor chegando a seu quarto, ela “punha a cabeça nas

nuvens”.  Outra  paciente  minha,  que  teve  uma  experiência  semelhante,  fez

um desenho que mostra como funciona o processo. Quando o pai começava

a  tocá-la,  ela  dava  um  jeito  de  sumir;  subia  como  um  balão  para  o  teto,

vendo dali outra menina na cama.4 Ficava feliz por não estar ali – era uma

outra que estava sendo molestada.
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Ver  essas  cabeças  separadas  do  corpo  por  um  nevoeiro  impenetrável

realmente abriu meus olhos para  a  experiência  da  dissociação,  tão comum

entre vítimas de incesto. A própria Marilyn mais tarde percebeu que, adulta,

continuara  a  subir  para  o  teto  quando  se  via  numa  situação  sexual.  No

período  em  que  esteve  mais  sexualmente  ativa,  de  vez  em  quando  um

parceiro  comentava,  surpreso,  como  ela  mudava  na  cama  e  que  ele  mal  a

reconhecia,  pois  ela  até  falava  diferente.  Em  geral,  ela  não  se  lembrava  do

que tinha acontecido, mas em outras ocasiões  cava aborrecida e agressiva.

Marilyn não tinha a menor ideia de quem ela de fato era do ponto de vista

da  sexualidade,  de  modo  que  pouco  a  pouco  se  afastou  totalmente  dos

homens – até conhecer Michael.

 

ÓDIO AO LAR

 

Crianças  não  escolhem  os  pais,  nem  conseguem  entender  que  eles  podem

simplesmente estar deprimidos, furiosos ou desnorteados demais para lhes

dar atenção, ou que o modo como se comportam às vezes tem pouco a ver

com os  lhos. A única opção que lhes resta é se organizar para sobreviver na

família  que  têm.  Ao  contrário  dos  adultos,  para  elas  não  há  autoridade  a

quem  pedir  ajuda  –  seus  pais são a  autoridade.  As  crianças  não  podem

alugar  um  apartamento  ou  se  mudar  para  a  casa  de  outra  pessoa.  A

sobrevivência delas depende de seus cuidadores.

Crianças  percebem  –  mesmo  que  não  sejam  ameaçadas  de  maneira

explícita – que, se contarem aos professores que sofrem espancamentos ou

abusos sexuais, serão castigadas. Assim, focam suas energias em não pensar

sobre  o  que  aconteceu  e  em  não  sentir  os  resíduos  de  terror  e  pânico  no

corpo. Como não conseguem suportar a consciência do que lhes aconteceu,

também não têm como compreender que a raiva ou o terror que sentem têm

a ver com o ocorrido. Elas se calam; agem e lidam com suas sensações por

meio da raiva, do bloqueio ou do desa o.

Crianças  são  também  programadas  para  ser  fundamentalmente  leais  a

seus  cuidadores,  mesmo  que  sofram  abusos  em  suas  mãos.  O  terror

aumenta  a  necessidade  de  apego,  muito  embora  a  fonte  de  conforto  seja

também a fonte de terror. Nunca vi uma criança com menos de 10 anos que, mesmo  sofrendo  torturas  em  casa  (apresentando  marcas  dos  maus-tratos,

como fraturas e queimaduras), não preferisse permanecer com a família em

vez de ser direcionada para um lar de acolhimento. É claro que se agarrar ao

abusador não é uma escolha exclusiva de crianças. Reféns já pagaram  ança

para libertar seus sequestradores, já manifestaram o desejo de se casar ou se

envolveram  sexualmente  com  eles;  vítimas  de  violência  doméstica  muitas

vezes  procuram  proteger  quem  as  maltrata.  Com  frequência  juízes  me

contam o quanto se sentem frustrados quando, depois de expedirem ordens

de  restrição  para  proteger  vítimas  de  violência  doméstica,  descobrem  que

muitas delas permitem em segredo que seus parceiros voltem para casa.

Marilyn  levou  muito  tempo  até  se  dispor  a  falar  do  abuso  de  que  fora

vítima:  não  estava  pronta  para  violar  sua  lealdade  à  família  –  no  fundo,

achava  que  ainda  precisava  dela  para  se  proteger  de  seus  medos.  O  preço

dessa lealdade são sensações intoleráveis de solidão, desespero e a inevitável

raiva da impotência. A raiva que não tem alvo é direcionada contra o self, na

forma  de  depressão,  ódio  a  si  mesmo  e  comportamentos  autodestrutivos.

Uma  de  minhas  pacientes  disse:  “É  como  odiar  sua  casa,  sua  cozinha  com

suas  panelas  e  caçarolas,  sua  cama,  suas  cadeiras,  sua  mesa,  seus  tapetes.”

Nada parece seguro – muito menos o próprio corpo.

Aprender  a  con ar  é  difícil.  Outra  paciente,  uma  professora  primária

cujo  avô  a  estuprava  repetidamente  quando  ela  tinha  menos  de  6  anos,

mandou-me  o  seguinte  e-mail:  “Enquanto  voltava  para  casa,  depois  da

sessão, comecei a re etir sobre o perigo de me abrir com o senhor, e então,

ao chegar à rodovia 124, me dei conta de que tinha violado a regra de não

me apegar, nem ao senhor nem a meus alunos.”

Em  nosso  encontro  seguinte,  ela  me  disse  que  também  tinha  sido

estuprada  por  seu  instrutor  de  laboratório  na  faculdade.  Perguntei-lhe  se

tinha  procurado  ajuda  e  prestado  queixa  contra  ele.  “Eu  não  conseguia

atravessar  a  rua  para  ir  à  clínica”,  ela  respondeu.  “Precisava

desesperadamente de ajuda, mas, ali, de pé, senti que eu só ia me machucar

ainda mais. E é bem possível que fosse verdade. É claro que tive de esconder

de meus pais… e de todo mundo o que tinha acontecido.”

Depois que lhe falei de minha preocupação com o que estava  havendo

com ela, recebi outro e-mail:

Estou  tentando  lembrar  a  mim  mesma  que  não  z  nada  para

merecer  esse  tratamento.  Não  acho  que  alguém,  algum  dia,  tenha

olhado  para  mim  desse  jeito  e  dito  que  se  preocupava  comigo,  e

estou me agarrando a isso como a um tesouro: a ideia de que mereço

ser  motivo  de  preocupação  de  alguém  que  respeito  e  que

compreende o quanto estou lutando.

 

Para saber quem somos – para ter uma identidade –, precisamos saber

(ou  ao  menos  julgar  que  sabemos)  o  que  é  e  o  que  foi  “real”.  Temos  de

observar e classi car o que vemos ao redor de maneira correta; precisamos

também  ser  capazes  de  con ar  em  nossas  memórias  e  distingui-las  da

imaginação. Perder a capacidade de fazer essas distinções é um sinal daquilo

que  o  psicanalista  William  Niederland  chamou  de  “assassinato  da  alma”.

Apagar  a  consciência  e  cultivar  a  negação  são,  muitas  vezes,  medidas

essenciais para a sobrevivência, mas há um preço: perde-se o rastro de quem

se é, do que se está sentindo e das pessoas em que se pode con ar. 5

 

A REPRODUÇÃO DO TRAUMA

 

Uma lembrança do trauma de infância de Marilyn lhe ocorreu num sonho

em que ela se sentia sufocar e não conseguia respirar. Uma toalhinha de chá,

branca, envolvia suas mãos, e a seguir ela foi erguida no ar com a toalha em

torno  do  pescoço,  impossibilitada  de  tocar  o  chão  com  os  pés.  Acordou

tomada  de  pânico,  certa  de  que  morreria.  Seu  sonho  me  lembrou  os

pesadelos que veteranos de guerra me contavam, nos quais viam as imagens

precisas  e  não  adulteradas  de  rostos  e  partes  de  corpos  com  que  tinham

deparado  em  batalha.  Esses  sonhos  eram  tão  assustadores  que  eles

procuravam  não  dormir  à  noite,  valendo-se  de  cochilos  de  dia.  Como  não

estavam associadas a emboscadas noturnas, essas sonecas pareciam mais ou

menos seguras.

Durante  essa  fase  da  terapia,  Marilyn  foi  repetidamente  dominada  por

imagens e sensações relacionadas com seu sonho de sufocação. Lembrava-se

de  estar  sentada  na  cozinha,  aos  4  anos,  com  os  olhos  inchados,  dor  de garganta  e  o  nariz  sangrando,  enquanto  o  pai  e  o  irmão  riam  dela  e  a

chamavam de boba. Um dia Marilyn me contou:

 

Enquanto  eu  escovava  os  dentes,  na  noite  passada,  fui  tomada  pela

sensação  de  me  debater.  Eu  me  sentia  como  um  peixe  fora  d’água,

agitando-me de forma violenta por causa da falta de ar. Eu soluçava e

sufocava  ao  escovar  os  dentes.  Um  pânico  crescia  no  meu  peito,

junto  com  a  sensação  de  me  debater.  Tive  de  usar  todas  as  minhas

energias para não gritar “NÃONÃONÃONÃONÃONÃO” ali junto da pia.

 

Foi  se  deitar  e  dormiu,  mas  acordou  a  cada  duas  horas,  como  se  um

despertador soasse, durante toda a noite.

O  trauma  não  ca  armazenado  como  uma  narrativa  ordenada,  com

começo,  meio  e  m.  Como  se  verá  nos  capítulos  11  e  12,  no  começo  as

memórias  voltam  como  aconteceu  no  caso  de  Marilyn:  ashbacks  com

fragmentos da experiência, imagens isoladas, sons e sensações físicas que a

princípio só trazem medo e pânico. Quando Marilyn era criança, não tinha

como  exprimir  o  indizível,  e  de  qualquer  modo  não  faria  diferença

nenhuma – ninguém prestava atenção.

Como tantos sobreviventes de abuso na infância, Marilyn exempli cava

o  poder  da  força  vital,  a  vontade  de  viver  e  de  governar  a  própria  vida,  a

energia  que  neutraliza  o  aniquilamento  do  trauma.  Aos  poucos  vim  a

compreender que a única coisa que torna viável a tarefa de curar o trauma é

o respeito pela luta de sobrevivência que permitia a meus pacientes resistir

ao abuso de que tinham sido vítimas e, depois, suportar as noites escuras da

alma, que inevitavelmente ocorrem no caminho da recuperação.
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O QUE O AMOR TEM A VER

 

COM ISSO?

 

A  iniciação,  a  intimidação,  a  estigmatização,  o  isolamento,  o

desamparo e a autorrecriminação se baseiam numa terrível realidade

de  abuso  sexual  infantil  […].  “Não  pense  nessas  coisas;  isso  nunca

aconteceria em nossa família.” “Como é que você pode pensar uma

coisa tão horrível?” “Nunca mais me venha com uma história dessas

de novo!” Normalmente a criança nunca pergunta e nunca conta.

 

Roland Summit, The Child Sexual Abuse Accomodation Syndrome

 

C omo  organizamos  nossas  ideias  em  relação  a  pessoas  como  Marilyn, Mary e Kathy? O que podemos fazer para ajudá-las? A maneira como de nimos  seus  problemas  –  nossos  diagnósticos  –  vão  determinar  a

abordagem  da  terapia.  Em  geral,  esses  pacientes  recebem  cinco  ou  seis

diagnósticos  diferentes  no  decorrer  do  tratamento.  Se  o  médico  se

concentrar  em  suas  oscilações  de  humor,  serão  vistos  como  bipolares  e

receberão  uma  prescrição  de  lítio  ou  valproato.  Se  o  desespero  deles

impressionar  demais  o  pro ssional,  ele  lhes  dirá  que  estão  sofrendo  de

depressão  grave  e  lhes  administrará  antidepressivos.  Se  o  médico  atentar

sobretudo para a agitação e a falta de atenção que manifestam, eles poderão

ouvir  um  diagnóstico  de TDAH  e  ser  tratados  com  Ritalina  ou  outros psicoestimulantes.  E  se  o  paciente  der  informações  relevantes  e  o  médico

escutar  uma  história  de  trauma,  poderá  receber  um  diagnóstico  de TEPT.

Nenhum desses diagnósticos estará de todo equivocado e nenhum de nirá

com clareza quem são esses pacientes e qual é o mal de que padecem.

A  psiquiatria,  como  especialidade  da  medicina,  pretende  de nir  a

doença  mental  com  a  mesma  exatidão  com  que  outras  áreas  de nem  o

câncer de pâncreas ou a infecção pulmonar por estreptococos. No entanto,

em vista da complexidade da mente, do cérebro e dos sistemas humanos de

apego, não chegamos nem perto de alcançar esse grau de precisão. Hoje em

dia, compreender o que está “errado” com as pessoas é mais uma questão da

atitude mental do médico (e das despesas que os planos de saúde se dispõem

a reembolsar) do que de fatos objetivos e veri cáveis.

A  primeira  tentativa  séria  de  criar  um  manual  sistemático  de

diagnósticos psiquiátricos data de 1980, com a publicação da terceira edição

do Manual  diagnóstico  e  estatístico  de  transtornos  mentais (DSM-),  a  lista

o cial  de  todas  as  doenças  mentais  reconhecidas  pela  Associação

Psiquiátrica  Americana  (APA).  O  preâmbulo  do DSM-  advertia  de  modo

explícito que as classi cações não tinham precisão su ciente para ser usadas

em  causas  judiciais  ou  para  discussão  sobre  plano  de  saúde.  Não  obstante,

aos  poucos  ele  se  tornou  um  instrumento  de  poder  colossal:  para  ns  de

reembolso de despesas médicas, os planos de saúde exigem um diagnóstico

com  base  no DSM;  até  pouco  tempo  atrás,  todos  os  nanciamentos  de

pesquisas se baseavam em diagnósticos homologados pelo DSM; programas

acadêmicos eram planejados em torno das categorias do DSM. Além disso,

os  rótulos  do DSM logo  chegaram  à  cultura  popular:  milhões  de  pessoas

sabem  que  Tony  Soprano  sofria  ataques  de  pânico  e  crises  de  depressão,  e

que Carrie Mathison, da série Homeland, luta contra o transtorno bipolar. O

manual se transformou numa indústria virtual que já rendeu à APA mais de

100  milhões  de  dólares.1  Será  que  proporcionou  aos  pacientes  benefícios

comparáveis?

Um  diagnóstico  psiquiátrico  tem  consequências  bastante  sérias:  ele

determina o tratamento, e o tratamento errado pode ter efeitos desastrosos.

E mais: os diagnósticos quase sempre  cam colados às pessoas para o resto

da vida e têm in uência profunda na forma como elas próprias se de nem.

Muitos pacientes já me disseram que “são”  bipolares,  que “têm” transtorno de  personalidade  limítrofe  (borderline)  ou  que  “têm” TEPT,  como  se

estivessem  condenados  a  permanecer  numa  masmorra  pelo  resto  da  vida,

como o conde de Monte Cristo.

Nenhum desses diagnósticos leva em conta os talentos que muitos deles

desenvolvem  ou  a  energia  criativa  que  mobilizaram  para  sobreviver.  Os

diagnósticos  não  passam  de  listas  de  sintomas,  o  que  faz  pacientes  como

Marilyn,  Kathy  e  Mary  serem  consideradas  mulheres  descontroladas,  que

precisam de ajustes.

O dicionário de ne diagnóstico como “1. Ato ou processo de identi car

ou  determinar  a  natureza  e  a  causa  de  uma  afecção  ou  lesão  por  meio  de

avaliação  da  história  do  paciente,  de  seu  exame  e  da  revisão  de  dados

laboratoriais.  2.  A  opinião  derivada  de  tal  avaliação”.2  Neste  capítulo  e

também no seguinte, vou analisar o abismo entre os diagnósticos o ciais e o

que  nossos  pacientes  de  fato  sofrem,  além  de  mostrar  os  recursos

empregados por mim e meus colegas para modi car a maneira de chegar ao

diagnóstico de pacientes com histórico de trauma crônico.

 

A COMPILAÇÃO DE UM HISTÓRICO DE TRAUMA

 

Em  1985,  comecei  a  colaborar  com  a  psiquiatra  Judith  Herman,  que

publicara  pouco  antes  seu  primeiro  livro, Father-Daughter  Incest (Incesto

entre  pai  e  lha).  Nós  trabalhávamos  no  Hospital  de  Cambridge,  um  dos

hospitais  universitários  de  Harvard,  e,  interessados  em  veri car  como  o

trauma afeta a vida das pessoas, passamos a nos encontrar com regularidade

e  a  comparar  anotações.  Ficamos  impressionados  com  o  número  de

pacientes que, com um diagnóstico de transtorno de personalidade limítrofe

(TPL),  nos  contavam  histórias  horrendas  sobre  a  infância.  O TPL  se

caracteriza por medo de abandono, mas também por relacionamentos muito

instáveis, oscilações extremas de humor e comportamento autodestrutivo, o

que  inclui  automutilação  e  tentativas  de  suicídio.  Com  o  intuito  de

determinar  se  havia,  de  fato,  uma  relação  entre  trauma  de  infância  e TPL,

planejamos  um  estudo  cientí co  formal  e  submetemos  uma  proposta  de

nanciamento  aos  Institutos  Nacionais  de  Saúde.  Nossa  proposta  foi

rejeitada.

Judy  e  eu  decidimos  então  nanciar  nós  mesmos  o  estudo,  e  achamos

um aliado em Chris Perry, diretor de pesquisas do Hospital de Cambridge.

Perry  tinha  um  nanciamento  do NIMH para  estudar  o TPL  e  correlatos,  os

chamados  transtornos  de  personalidade,  em  pacientes  recrutados  no

Hospital de Cambridge. Ele havia reunido volumes de dados valiosos sobre

esses temas, mas nunca investigara abusos e negligência na infância. Embora

cético quanto à nossa ideia, foi muito generoso e nos permitiu entrevistar 55

pacientes  externos  do  hospital,  autorizando-nos  a  comparar  nossas

conclusões com os registros do enorme banco de dados que reunira.

A primeira pergunta que Judy e eu enfrentamos foi: como se compila um

histórico de trauma? Não se pode perguntar a um paciente, à queima-roupa:

“Você sofreu abuso sexual quando criança?”  ou “Seu pai espancava você?”.

Quantas  pessoas  se  disporiam  a  con ar  a  um  estranho  informações  tão

delicadas? Tendo em mente que todo mundo tem vergonha dos traumas que

sofreu,  formulamos  um  instrumento  de  entrevista,  o  Questionário  de

Antecedentes Traumáticos (     3 QAT ). A entrevista começava com uma série de

perguntas simples: “Onde você mora e com quem?”, “Quem paga as contas e

quem cozinha e limpa a casa?”. Aos poucos, as perguntas se tornavam mais

reveladoras: “Quem o ajuda na vida diária? Por exemplo, quando você está

doente,  quem  faz  as  compras  ou  leva  você  ao  médico?”,  “Com  quem  você

conversa  quando  se  aborrece?  Em  outras  palavras,  quem  lhe  proporciona

apoio  emocional  e  prático?”.  Alguns  pacientes  davam  respostas

surpreendentes: “Meu cachorro”, “Meu terapeuta” ou “Ninguém”.

Seguiam-se  perguntas  semelhantes  a  respeito  da  infância:  “Quem

morava  na  mesma  casa  que  você?”,  “Com  que  frequência  vocês  se

mudavam?”, “Quem era o principal responsável por você?”. Muitos falavam

de  mudanças  frequentes,  que  exigiam  trocar  de  escola  no  meio  do  ano.

Vários tiveram ex-presidiários, ex-pacientes de hospitais psiquiátricos ou ex-

militares  como  cuidadores  principais.  Outros  passavam  de  um  lar  de

acolhimento  para  outro  ou  haviam  morado  com  uma  série  de  parentes

diferentes.

A  seção  seguinte  abordava  os  relacionamentos  na  infância:  “Em  sua

família,  quem  demonstrava  carinho  por  você?”,  “Quem  tratava  você  como

uma  pessoa  especial?”.  Vinha  então  uma  pergunta  crítica,  a  qual,  penso,

nunca havia sido proposta num estudo cientí co: “Havia alguém com quem você se sentia em segurança na infância?” Um em cada quatro entrevistados

não  se  lembrava  de  ninguém  com  quem  se  sentisse  em  segurança.

Registrávamos  a  resposta  “ninguém”  em  nossas  planilhas  e  não

comentávamos  nada,  mas  cávamos  atônitos.  Imagine  ser  criança  e  não

dispor  de  nenhuma  fonte  de  segurança,  abrindo  caminho  no  mundo,  sem

proteção e invisível.

As  perguntas  continuavam:  “Quem  ditava  regras  e  impunha  disciplina

em  casa?”,  “Como  as  crianças  eram  mantidas  na  linha:  mediante  conversa,

repreensões,  surras,  agressões  ou  outros  castigos?”,  “Como  seus  pais

resolviam  as  discórdias?”.  A  essa  altura,  em  geral  as  comportas  já  estavam

abertas,  e  muitos  pacientes  forneciam  informações  sobre  a  infância,  com

detalhes.  Uma  mulher  tinha  visto  a  irmã  menor  ser  estuprada;  outra  nos

contou  que  tivera  a  primeira  experiência  sexual  aos  8  anos  –  com  o  avô.

Homens  e  mulheres  falavam  de  não  dormir  à  noite,  ouvindo  a  gritaria  e  a

quebradeira de móveis promovida pelos pais; um rapaz, ao descer à cozinha,

encontrara  a  mãe  jogada  numa  poça  de  sangue.  Outros  contavam  ter  sido

esquecidos  na  escola  ou  terem  passado  a  noite  sozinhos,  pois  ao  voltarem

para  casa  encontraram-na  vazia.  Uma  mulher  que  ganhava  a  vida  como

cozinheira aprendera a preparar as refeições da família depois que a mãe foi

para a cadeia, condenada por trá co de drogas. Outra tinha 9 anos quando

agarrou  o  volante  do  carro  numa  ocasião  em  que  a  mãe,  embriagada,

ziguezagueava numa rodovia de quatro pistas na hora do rush.

Nossos pacientes não haviam tido a opção de sair de casa ou fugir; não

tinham  ninguém  a  quem  recorrer,  nem  onde  se  esconder.  No  entanto,

precisavam administrar de alguma forma o terror e o desespero. É provável

que fossem para a escola na manhã seguinte,  ngindo que estava tudo bem.

Judy  e  eu  percebemos  que  os  problemas  do  grupo  de TPL  –  dissociação,

dependência desesperada de qualquer pessoa  que pudesse ser convocada a

ajudar  –  haviam  provavelmente  começado  como  meios  de  lidar  com

emoções avassaladoras e uma brutalidade inescapável.

Feitas as entrevistas, nós nos reuníamos para codi car as respostas – ou

seja,  traduzi-las  em  números  para  análise  computacional  –,  e  Chris  Perry

depois  as  cotejava  com  as  amplas  informações  sobre  os  entrevistados

armazenadas no computador de Harvard. Certa manhã de abril, um sábado,

Chris  nos  enviou  uma  mensagem  pedindo  que  passássemos  em  seu

escritório.  Encontramos  muitas  folhas  impressas,  sobre  as  quais  Chris pusera  uma  charge  de  Gary  Larson:  cientistas  pesquisavam  gol nhos  e

estavam  intrigados  com  “sons  estranhos,  parecidos  com  ‘a  bla  es  span  iol’,

emitidos  pelos  animais”.  Os  dados  o  haviam  convencido  de  que,  a  menos

que entendêssemos a linguagem do trauma e do abuso, não poderíamos de

fato entender o TPL.

Como  mais  tarde  relatamos  num  artigo  no American  Journal  of

Psychiatry, 81% dos pacientes do Hospital de Cambridge com diagnóstico de

TPL narraram histórias de abuso sexual ou negligência na infância; na grande

maioria  desses  casos,  os  maus-tratos  começaram  antes  dos  7  anos. 4  Esse

dado revestiu-se de especial importância, por dar a entender que o impacto

do  abuso  depende,  ao  menos  em  parte,  da  idade  em  que  inicia.  Pesquisas

posteriores  de  Martin  Teicher,  no  Hospital  McLean,  mostraram  que

diferentes  formas  de  abuso  exercem  impactos  diferentes  em  várias  áreas

cerebrais  em  distintos  estágios  do  desenvolvimento. 5  Embora  diversos

estudos  tenham,  desde  então,  corroborado  nossas  conclusões, 6  ainda  hoje

recebo  para  revisão,  em  geral,  artigos  cientí cos  que  a rmam  coisas  como

“já se aventou a hipótese de que pacientes com transtornos de personalidade

limítrofe  possam  ter  um  histórico  de  trauma  infantil”.  Quando  é  que  uma

hipótese se transforma num fato cienti camente comprovado?

Nosso estudo corroborou claramente as conclusões de John Bowlby.

 

Se  uma  criança  está  sempre  zangada,  se  sente  culpada  ou  vive

assustada com a possibilidade de abandono, ela realmente teve essas

sensações,  ou  seja,  experimentou-as.  Por  exemplo,  se  uma  criança

teme  ser  abandonada,  isso  não  se  dá  em  contrarreação  a  impulsos

homicidas intrínsecos; é provável que derive do fato de ela já ter sido

abandonada  física  ou  psicologicamente,  ou  de  ter  sido  várias  vezes

ameaçada de abandono. Quando crianças mostram raiva constante,

esse  sentimento  se  deve  a  rejeição  ou  tratamento  hostil.  Se

experimentam  intenso  con ito  interno  em  relação  a  seus

sentimentos de fúria, é provável que isso aconteça porque expressá-

los pode ser proibido ou até perigoso.

 

Bowlby  observou  que,  quando  crianças  precisam  renegar  experiências

fortes  pelas  quais  passaram,  desenvolvem  problemas  graves,  como “descon ança crônica em relação a outras pessoas, inibição da curiosidade,

suspeita quanto aos próprios sentidos e tendência a considerar tudo irreal”. 7

Como se verá, essa negação traz implicações relevantes para o tratamento.

O  estudo  conduziu  nossas  re exões  para  além  do  impacto  deste  ou

daquele evento horrendo – o foco do diagnóstico de TEPT  –, levando-nos a

examinar  os  efeitos  a  longo  prazo  da  brutalização  e  da  negligência  nos

relacionamentos  entre  cuidadores  e  crianças.  E  também  suscitou  outra

pergunta  fundamental:  Quais  são  as  terapias  e cazes  para  pessoas  com

histórico de abuso, em especial aquelas com ideias suicidas crônicas e que se

mutilam deliberadamente?

 

AUTOMUTILAÇÃO

 

Quando eu era estudante de medicina, durante três noites consecutivas fui

tirado da cama às três horas da manhã para suturar uma mulher que cortava

seu pescoço com qualquer objeto a ado que encontrasse. Ela me disse, com

certo ar de triunfo, que se machucar fazia com que se sentisse muito melhor.

Desde  então  tenho  me  perguntado  por  que  algumas  pessoas  combatem  a

contrariedade jogando três sets de tênis ou preparando para si um martíni

bem  forte,  enquanto  outras  retalham  os  braços  com  giletes.  Nosso  estudo

demonstrou que um histórico de abuso sexual e maus-tratos na infância era

um  forte  indicador  da  probabilidade  de  repetidas  tentativas  de  suicídio  e

automutilação.8  Eu  me  perguntava  se  as  ideias  suicidas  dessas  pessoas

teriam  surgido  quando  elas  ainda  eram  muito  pequenas  e  se  elas

encontravam consolo em planejar uma fuga através da morte ou se ferindo.

Por acaso se ferir começa como uma tentativa desesperada de obter alguma

sensação de controle?

O  banco  de  dados  de  Chris  Perry  continha  dados  sobre  todos  os

pacientes que haviam sido tratados nas clínicas ambulatoriais do hospital, o

que  incluía  relatórios  sobre  impulsos  suicidas  e  conduta  autodestrutiva.  O

que  me  interessava  agora  era  saber  quais  membros  do  grupo  haviam  se

bene ciado  da  terapia  e  quais  mantiveram  a  conduta  suicida  e

autodestrutiva.  A  comparação  do  comportamento  atual  dos  pacientes  com

nossas  entrevistas  baseadas  no QAT  ofereceu  algumas  respostas.  Pacientes que continuavam autodestrutivos relataram não se lembrar de se sentir em

segurança com alguém na infância; haviam sido abandonados, transferidos

de um lugar para outro e, de modo geral, deixados entregues à própria sorte.

Concluí  que  se  uma  pessoa  traz  consigo  a  lembrança  de  ter  se  sentido

em  segurança  com  alguém  há  muito  tempo,  na  vida  adulta  os  vestígios

daquele  antigo  afeto  podem  ser  reativados  em  relacionamentos

sintonizados, quer ocorram na vida diária, quer numa boa terapia. Contudo,

se  a  pessoa  não  tem  uma  recordação  nítida  de  se  sentir  amada  e  em

segurança,  os  receptores  cerebrais  que  reagem  à  bondade  humana  podem

simplesmente não se desenvolver. 9 Nesse caso, como ela poderá aprender a

se acalmar e a se sentir  rme em seu corpo? Isso também tem implicações

importantes para a terapia, e voltaremos a essa questão em toda a Parte V.

 

O PODER DO DIAGNÓSTICO

 

Nosso  estudo  também  con rmou  que  havia  um  grupo  de  traumatizados

bastante diferente dos veteranos de guerra e das vítimas de acidentes, para

os quais o diagnóstico de TEPT fora criado. Pessoas como Marilyn e Kathy,

bem  como  os  pacientes  que  Judy  e  eu  havíamos  estudado  e  as  crianças  da

clínica  ambulatorial  do CSMM  (capítulo  7),  não  recordam  necessariamente

seus traumas (um dos critérios para o diagnóstico de TEPT), ou pelo menos

não  se  preocupam  com  lembranças  especí cas  dos  abusos  que  sofreram,

mas continuam a se comportar como se ainda estivessem em perigo. Vão de

um  extremo  a  outro;  têm  di culdade  para  prestar  atenção  no  que  estão

fazendo e investem sem cessar  contra  si mesmas ou contra  outras pessoas.

Até certo ponto, seus problemas são semelhantes aos dos veteranos, porém

são  também  bastante  diferentes,  pois  o  trauma  de  infância  as  impediu  de

desenvolver algumas capacidades mentais que os militares adultos possuíam

antes dos episódios traumáticos.

Ao  constatarmos  isso,  formamos  um  grupo  para  se  reunir  com  Robert

Spitzer,  que,  depois  de  orientar  a  preparação  do DSM-,  vinha  revisando  o

manual.10  Spitzer  ouviu  com  atenção  o  que  lhe  relatamos.  Acreditava  que,

por  levarem  o  dia  tratando  de  uma  determinada  população  de  pacientes,

médicos  desenvolvam  uma  considerável  capacidade  de  compreender  os problemas que os a igem. Propôs que realizássemos um estudo, o chamado

teste de campo, para comparar os problemas de diferentes grupos de pessoas

traumatizadas11  e  me  encarregou  de  coordenar  o  projeto.  Antes  de  mais

nada,  criamos  uma  escala  de  classi cação  que  incorporava  todos  os

sintomas  de  trauma  já  mencionados  em  estudos  cientí cos;  depois,

entrevistamos  525  pacientes  adultos,  em  cinco  cidades  do  país,  para

determinar  se  certas  populações  sofriam  diferentes  classes  de  problemas.

De nimos  três  grupos:  pessoas  com  histórico  de  maus-tratos  físicos  ou

abuso sexual na infância; vítimas recentes de violência doméstica; e vítimas

de algum desastre natural recente.

Havia diferenças claras entre esses grupos, em particular entre os que se

situavam nos dois extremos do espectro: vítimas de abuso sexual na infância

e adultos sobreviventes de desastres naturais. Os que haviam sofrido abuso

sexual na infância tinham di culdade para  se concentrar, queixavam-se de

nervosismo  constante  e  viviam  tomados  de  sentimentos  negativos  sobre  si

mesmos.  Apresentavam  enorme  di culdade  para  levar  adiante

relacionamentos  íntimos,  oscilando  entre  envolvimentos  sexuais

indiscriminados,  de  alto  risco  e  insatisfatórios,  e  o  total  bloqueio  sexual.

Também  exibiam  grandes  lacunas  de  memória,  entregavam-se  a

comportamentos  autodestrutivos  e  sofriam  de  uma  série  de  problemas  de

saúde.  Esses  sintomas  eram  relativamente  raros  nos  sobreviventes  de

desastres naturais.

Para cada diagnóstico importante do DSM havia um grupo de trabalho

incumbido de propor revisões na edição seguinte. Submeti os resultados do

teste  de  campo  ao  grupo  que  revia  o TEPT  para  a  próxima  edição,  e

aprovamos por 19 votos a 2 a criação de um novo diagnóstico para vítimas

de  trauma  interpessoal:  “Transtornos  de  Estresse  Extremo,  não

Especi cados de Outra Forma” ou “               12 13 TEPT Complexo”. ,  Passamos então a

aguardar,  ansiosos,  a  publicação  do DSM-  em  maio  de  1994.  Para  nossa

surpresa,  porém,  o  diagnóstico  que  nosso  grupo  de  trabalho  aprovara  por

uma margem de votos tão ampla não constava do produto  nal. Nenhum de

nós fora consultado.

Vimos  o  fato  como  uma  trágica  exclusão.  Signi cava  que  muitos

pacientes  não  receberiam  um  diagnóstico  correto  e  que  médicos  e

pesquisadores  não  teriam  como  criar  terapias  cienti camente  adequadas para  eles.  Não  se  pode  criar  um  tratamento  para  um  distúrbio  que  não

existe. Não dispor de um diagnóstico leva os terapeutas a enfrentar um sério

dilema:  como  tratar  pessoas  que  se  confrontam  com  as  consequências  de

abuso,  traição  e  abandono  se  somos  obrigados  a  diagnosticar  depressão,

transtorno de pânico, transtorno bipolar ou personalidade limítrofe, que na

realidade não são os problemas que elas estão enfrentando?

As  consequências  do  abuso  e  da  negligência  dos  cuidadores  são  muito

mais  comuns  e  complexas  do  que  o  impacto  de  furacões  ou  acidentes  de

carro.  Contudo,  as  autoridades  médicas  responsáveis  por  determinar  o

formato  de  nosso  sistema  de  diagnósticos  decidiram  não  reconhecer  esse

fato óbvio. Até hoje, mais de vinte anos depois e com várias revisões feitas

desde então, o DSM e todo o sistema que nele se baseia ignoram as vítimas

de abuso infantil e de negligência – tal como ignoravam as atribulações dos

veteranos de guerra antes que o TEPT fosse reconhecido em 1980.

 

A EPIDEMIA OCULTA

 

De que forma um recém-nascido, com todas as suas in nitas e promissoras

capacidades,  se  transforma  num  bêbado  sem-teto  aos  30  anos?  Como  já

ocorreu em muitas descobertas importantes, foi por acidente que o clínico

Vincent Felitti se deparou com a resposta.

Em 1985, Felitti era chefe do Departamento de Medicina Preventiva do

plano  de  saúde  Kaiser  Permanente  em  San  Diego,  na  época  o  maior

programa  de  triagem  médica  do  mundo.  Também  dirigia  uma  clínica  de

obesidade  que  utilizava  uma  técnica  chamada  “jejum  absoluto

suplementado”  para  obter  uma  drástica  perda  de  peso  sem  necessidade  de

cirurgia. Um dia, uma auxiliar de enfermagem de 28 anos apareceu em seu

consultório.  Felitti  aceitou  sua  declaração  de  que  a  obesidade  era  seu

principal  problema  e  a  incluiu  no  programa.  Durante  as  51  semanas

seguintes, o peso dela caiu de 185 para 60 quilos.

Contudo,  quando  Felitti  voltou  a  vê-la,  meses  depois,  ela  recuperara

mais  peso  do  que  ele  considerava  biologicamente  possível  em  tão  pouco

tempo.  O  que  acontecera?  Felitti  soube  então  que  a  esbelteza  recém-

adquirida da mulher atraíra a atenção de um colega de trabalho, que passara a namorá-la e lhe propusera fazer sexo. Ela foi para casa e começou a comer.

Entupia-se  de  comida  de  dia  e  continuava  a  comer  em  episódios  de

sonambulismo  à  noite.  Felitti  decidiu  investigar  essa  reação  extrema,  e  ela

lhe revelou uma história de incesto com o avô.

Esse  era  apenas  o  segundo  caso  de  incesto  que  Felitti  registrara  em  23

anos  de  clínica  médica,  mas  dez  dias  depois  ele  ouviu  uma  história

semelhante.  Felitti  e  sua  equipe  então  zeram  investigações  e  descobriram

que a maioria de suas pacientes de obesidade mórbida sofrera abuso sexual

na infância. Além de um sem- m de outros problemas familiares.

Em 1990, numa reunião da Associação Norte-Americana para o Estudo

da  Obesidade,  em  Atlanta,  Felitti  apresentou  dados  colhidos  nas  primeiras

286  entrevistas  de  pacientes  feitas  por  sua  equipe  e  espantou-se  com  a

reação  violenta  de  alguns  especialistas.  Por  que  ele  acreditava  nessas

mulheres? Não percebia que inventavam qualquer explicação para suas vidas

fracassadas?  Um  epidemiologista  dos CDC, porém,  incentivou-o  a

empreender  um  estudo  mais  amplo,  com  base  na  população  em  geral,  e  o

convidou  a  se  reunir  com  um  pequeno  grupo  de  pesquisadores  naquela

instituição.  O  resultado  foi  o  monumental  inquérito  de  Experiências

Adversas  na  Infância  (Adverse  Childhood  Experiences), conhecido  como

ACE,  uma  colaboração  entre  os CDC  e  o  Kaiser  Permanente,  representado

pelos médicos Robert Anda e Vincent Felitti.

Mais  de  50  mil  pacientes  do  Kaiser  passavam  pelo  Departamento  de

Medicina Preventiva a cada ano para uma avaliação detalhada, preenchendo

um extenso questionário médico. Felitti e Anda dedicaram mais de um ano

na  formulação  de  dez  novos  quesitos 14  que  cobriam  categorias

cuidadosamente  de nidas  de  experiências  adversas  na  infância,  entre  as

quais  abusos  físicos  e  sexuais,  negligência  física  e  emocional  e  disfunção

familiar, como ter pais divorciados, com doenças mentais, toxicômanos ou

presos. Depois perguntaram a 25 mil pacientes se estavam dispostos a falar

de  episódios  da  infância;  17.421  concordaram.  Suas  respostas  foram  então

comparadas  com  os  pormenorizados  prontuários  médicos  que  o  Kaiser

mantinha sobre todos os pacientes.

O estudo ACE revelou que as experiências traumáticas durante a infância

e  a  adolescência  eram  muito  mais  comuns  do  que  se  pensava.  Os

entrevistados  eram  na  maioria  brancos  de  classe  média,  de  meia-idade, instruídos  e  com  condições  nanceiras  para  pagar  bons  planos  de  saúde.

Apenas  um  terço  deles  relatou  não  ter  vivido  experiências  adversas  na

infância.

 

Uma entre dez pessoas respondeu a rmativamente à pergunta “Um dos

pais ou outro adulto na casa com frequência ou com muita frequência

o xingava, insultava ou humilhava?”.

Mais  de  um  quarto  respondeu  a rmativamente  às  perguntas  “Um  de

seus  pais  com  frequência  ou  com  muita  frequência  o  empurrava,

agarrava, esbofeteava ou atirava alguma coisa em você?” e “Um de seus

pais com frequência ou com muita frequência lhe batia com tanta força

que  deixava  marcas  ou  o  feria?”.  Em  outras  palavras,  é  provável  que

mais de um quarto da população americana tenha sofrido maus-tratos

físicos na infância.

Às perguntas “Um adulto ou uma pessoa pelo menos cinco anos mais

velha  que  você  algum  dia  tocou  seu  corpo  com  intenção  sexual?”  e

“Um adulto ou uma pessoa pelo menos cinco anos mais velha que você

algum dia tentou ter uma relação oral, anal ou vaginal com você?”, 28%

das mulheres e 16% dos homens responderam a rmativamente.

Uma  entre  oito  pessoas  respondeu  a rmativamente  às  perguntas

“Quando  criança,  você  viu  alguém,  às  vezes,  com  frequência  ou  com

muita  frequência,  empurrar,  agarrar,  esbofetear  sua  mãe  ou  atirar

algum  objeto  nela?”  e  “Quando  criança,  às  vezes,  com  frequência  ou

com  muita  frequência,  você  viu  sua  mãe  ser  chutada,  mordida,

esmurrada ou atingida com um objeto pontiagudo?”. 15

 

Cada resposta a rmativa valia um ponto, em uma escala que ia de zero a

dez. Por exemplo, uma pessoa que tivesse sido alvo de maus-tratos verbais

frequentes,  tivesse  mãe  alcoólatra  e  pais  divorciados  teria  três  pontos  na

pesquisa ACE.  Entre  os  dois  terços  de  entrevistados  que  relataram  uma

experiência  adversa,  87%  caram  com  dois  pontos  ou  mais.  Uma  pessoa

entre seis marcou quatro pontos ou mais.

Em  suma,  Felitti  e  sua  equipe  haviam  constatado  que  experiências

adversas  se  inter-relacionam,  embora  quase  sempre  sejam  estudadas

separadamente.  Em  geral,  as  pessoas  não  crescem  numa  casa  em  que  um

irmão está na cadeia, mas de resto está  tudo bem. Tampouco pertencem a famílias em que a mãe é espancada com frequência, mas fora isso a vida é

um  mar  de  rosas.  Os  episódios  de  abuso  nunca  são  isolados.  E  cada

experiência  adversa  adicional  relatada  aumenta  o  custo  em  danos

posteriores.

Felitti  e  sua  equipe  veri caram  que  os  efeitos  do  trauma  na  infância

apareciam primeiro na escola. Mais de metade daqueles com um mínimo de

quatro  pontos  disseram  ter  problemas  de  aprendizado  ou  de

comportamento, em comparação com 3% daqueles com pontuação zero. Ao

crescer,  as  crianças  não  “deixavam  para  trás”  os  efeitos  de  suas  primeiras

experiências.  Como  observa  Felitti,  “muitas  vezes  as  experiências

traumáticas se perdem no tempo ou são encobertas por vergonha, segredo e

tabu  social”,  mas  o  estudo  revelou  que  o  impacto  do  trauma  impregnava  a

vida  adulta.  Veri cou-se,  por  exemplo,  que  pontuações  elevadas  no ACE

apontavam  para  mais  faltas  ao  trabalho,  problemas  nanceiros  e  menos

conquistas ao longo da vida.

No  tocante  ao  sofrimento  pessoal,  os  resultados  eram  devastadores.  À

medida que a pontuação no ACE crescia, a depressão crônica na vida adulta

também aumentava bastante. Nos que tinham quatro pontos ou mais de ACE,

o índice de depressão era de 66% entre as mulheres e 35% entre os homens,

em  comparação  com  um  índice  geral  de  12%  nas  pessoas  sem  pontuação

ACE. A probabilidade de uso de antidepressivos ou de analgésicos prescritos

também crescia de maneira proporcional. Como Felitti notou, é possível que

estejamos tratando hoje experiências que ocorreram há cinquenta anos, e a

um custo cada vez mais alto. Antidepressivos e analgésicos constituem uma

parcela  substancial  de  nossos  gastos  nacionais  cada  vez  maiores  em

assistência médica. 16 (Por ironia, as pesquisas têm mostrado que pacientes

deprimidos  sem  história  prévia  de  abuso  ou  negligência  costumam

responder  muito  melhor  aos  antidepressivos  do  que  pacientes  com  esses

antecedentes.)17

A  con ssão  dos  entrevistados  sobre  tentativas  de  suicídio  aumentou

exponencialmente  conforme  os  pontos  do ACE.  Entre  zero  ponto  e  seis

pontos há um aumento de 5.000% na probabilidade de tentativas de suicídio.

Quanto  mais  só  e  desprotegido  se  sente  um  indivíduo,  mais  a  morte  lhe

parecerá a única saída. Se uma pesquisa informa que determinada questão

ambiental leva a um aumento de 30% na probabilidade de se contrair algum tipo de câncer, a notícia logo vira manchete, mas esses números, muito mais

assustadores, não despertam interesse.

Como parte da avaliação clínica inicial, perguntava-se aos participantes

do  estudo:  “Algum  dia  você  já  se  considerou  alcoólatra?”  Pessoas  com

quatro pontos de ACE tinham uma probabilidade sete vezes maior de serem

alcoólatras  do  que  adultos  com  zero  ponto.  O  uso  de  drogas  injetáveis

crescia de maneira exponencial: entre os que tinham seis pontos ou mais, a

probabilidade do consumo de drogas intravenosas era 4.600% maior do que

no caso de pessoas com zero ponto.

As mulheres que participaram do estudo foram interrogadas  a  respeito

de estupro na vida adulta. Entre as que não tinham pontos na pesquisa ACE,

o índice de estupro foi de 5%; já entre as que tinham quatro pontos ou mais,

o número subiu para 33%. Por que meninas que sofreram abuso sexual ou

negligência  têm  muito  mais  probabilidade  de  serem  vítimas  de  estupro  na

vida adulta? As respostas a essa pergunta contêm implicações que vão muito

além  do  estupro.  Vários  estudos  mostraram  que  meninas  que

testemunharam violência doméstica na infância correm um risco bem maior

de terminar, elas próprias, em relacionamentos marcados pela violência. Já o

risco de que meninos que assistiram a cenas de violência doméstica venham

a  maltratar  suas  parceiras  é  multiplicado  por  sete. 18  Mais  de  12%  dos

homens que participaram do estudo haviam visto a mãe sofrer violência.

A  lista  de  comportamentos  de  alto  risco  previstos  pela  pontuação  na

pesquisa ACE  incluía  tabagismo,  obesidade,  gravidez  não  intencional,

multiplicidade  de  parceiros  sexuais  e  exposição  a  doenças  sexualmente

transmissíveis.  Por  m,  o  custo  dos  problemas  graves  de  saúde  era

impressionante:  pessoas  que  marcaram  seis  pontos  ou  mais  tinham  uma

probabilidade de 15% ou mais, na comparação com as que não pontuaram,

de  estar  sofrendo  uma  das  dez  principais  causas  de  óbito  nos  Estados

Unidos, entre as quais doença pulmonar obstrutiva crônica, doença cardíaca

isquêmica  e  doença  hepática.  Entre  elas,  a  probabilidade  de  ter  câncer  era

duas  vezes  maior,  além  de  quatro  vezes  maior  de  sofrer  de  en sema.  O

estresse físico permanente continua a cobrar seu preço.

 

PROBLEMAS QUE NA VERDADE SÃO SOLUÇÕES

Doze anos depois de tê-la tratado, Felitti voltou a ver a mulher cuja drástica

perda de peso e posterior recuperação deram origem à sua pesquisa. Ela lhe

disse  que  zera  uma  cirurgia  bariátrica,  mas  que,  após  perder  43  quilos,

adquirira  impulsos  suicidas  que  a  levaram  a  cinco  hospitalizações  em

instituições psiquiátricas e a três sessões de eletrochoques para controlá-los.

Felitti  destaca  que  a  obesidade,  considerada  um  grave  problema  de  saúde

pública,  pode,  de  fato,  ser  vista  como  uma  solução  para  muita  gente.

Vejamos  as  implicações:  se  você  encara  a  solução  encontrada  por  alguém

como um problema a ser eliminado, é provável que essa pessoa não só deixe

de se tratar – o que tantas vezes  acontece em programas de tratamento de

dependência de drogas –, como podem surgir outros problemas.

Uma  mulher,  vítima  de  estupro,  disse  a  Felitti:  “O  sobrepeso  torna  a

pessoa  invisível,  e  é  isso  que  eu  quero  que  aconteça  comigo.”19  O  peso

também  protege  os  homens.  Felitti  lembra-se  de  dois  carcereiros  de  uma

prisão estadual que participaram de seu programa de controle da obesidade.

Eles logo recuperaram o peso, pois se sentiam muito mais seguros sendo os

grandalhões do pavilhão. Outro paciente tornou-se obeso depois que os pais

se divorciaram e ele foi morar com o avô, um homem violento e alcoólatra.

“Não  que  eu  comesse  porque  tinha  fome,  ou  algo  assim.  Era  só  porque

comendo  eu  me  sentia  seguro.  Desde  o  jardim  de  infância  eu  vivia

apanhando. Quando engordava, isso não acontecia”, explicou.

O grupo de estudos da pesquisa ACE concluiu:

 

É  di cílimo  abandonar  essas  adaptações  [como  tabagismo,

alcoolismo, dependência de drogas ou obesidade], embora, em geral,

elas  sejam  vistas  como  prejudiciais  à  saúde.  Pouco  se  leva  em

consideração  o  fato  de  muitos  riscos  à  saúde  a  longo  prazo

representarem  um  benefício  no  curto  prazo.  Nossos  pacientes  nos

falam  repetidas  vezes  dos  benefícios  desses  “riscos  para  a  saúde”.

Embora  compreensivelmente  chocante  para  muitas  pessoas,  a  ideia

de que o problema seja uma solução com certeza se harmoniza com

o  fato  de  que  forças  opostas  coexistem  de  modo  rotineiro  em

sistemas biológicos. […]. Aquilo que se vê, o problema em questão,

em  geral,  é  apenas  o  sinal  do  problema  real,  que  jaz  soterrado  no

tempo,  escondido  pela  vergonha,  pelo  segredo  e  às  vezes  pela

amnésia  do  paciente  –  sem  esquecer  o  frequente  desconforto  do

clínico.

 

ABUSO DE CRIANÇAS: O MAIOR PROBLEMA DE SAÚDE

PÚBLICA DOS ESTADOS UNIDOS

 

A primeira vez que Robert Anda apresentou os resultados do estudo ACE, ele

não conseguia conter as lágrimas. Em sua carreira nos CDC, Anda já atuara

em  diversas  áreas  de  risco,  como  pesquisas  sobre  tabagismo  e  saúde

cardiovascular. Contudo, quando os dados do estudo começaram a aparecer

na  tela  de  seu  computador,  ele  percebeu  que  os  pesquisadores  haviam

tropeçado  no  mais  grave  e  dispendioso  problema  de  saúde  pública  nos

Estados  Unidos:  o  abuso  infantil.  Anda  calculou  que  o  custo  geral  do

problema  superava  o  do  câncer  e  o  das  doenças  cardíacas,  e  que  a

erradicação do abuso infantil no país reduziria em mais de metade o índice

geral de depressão, em dois terços o de alcoolismo e em três quartos os de

suicídio, de consumo de drogas injetáveis e de violência doméstica. 20 E teria

efeito  substancial  sobre  a  e ciência  no  trabalho,  além  de  considerável

redução do número de presidiários.

Em  1964,  a  publicação  do  relatório  do  Serviço  Público  de  Saúde  dos

Estados  Unidos  sobre  tabagismo  e  saúde  desencadeou  uma  campanha

judicial e médica que durou décadas e mudou a rotina e as perspectivas de

saúde  a  longo  prazo  de  milhões  de  americanos.  O  número  de  fumantes

adultos  no  país  caiu  de  42%  em  1965  para  19%  em  2010,  e  estima-se  que

quase 800 mil mortes causadas por câncer de pulmão foram evitadas entre

1975 e 2000. 21

O estudo ACE, entretanto, não teve esse efeito. Pesquisas de seguimento e

teses complementares ainda estão surgindo, mas a realidade do dia a dia de

crianças como Marilyn e as atendidas em clínicas ambulatoriais e centros de

tratamento  residenciais  em  todo  o  país  permanece  praticamente  a  mesma.

Só que agora elas recebem altas doses de psicotrópicos, o que as torna mais

tratáveis,  mas  também  prejudica  a  capacidade  delas  de  sentir  prazer  e

curiosidade,  de  crescer,  de  se  desenvolver  em  termos  emocionais  e

intelectuais e de se tornarem membros úteis da sociedade.
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TRAUMA DE

 

DESENVOLVIMENTO: A

 

EPIDEMIA OCULTA

 

A  ideia  de  que  experiências  adversas  na  primeira  infância  levam  a

perturbações  substanciais  no  desenvolvimento  é  mais  uma  intuição

clínica  do  que  um  fato  com  base  em  pesquisas.  Não  existe  prova

conhecida  de  perturbações  no  desenvolvimento  que  tenham  sido

precedidas no tempo, de forma  causal,  por qualquer tipo de síndrome

de trauma.

 

Trecho da rejeição, pela Associação Psiquiátrica Americana, do diagnóstico de

transtorno de trauma de desenvolvimento, maio de 2011

 

A pesquisa sobre os efeitos dos maus-tratos na primeira infância conta

uma  história  diferente:  eles  têm  efeitos  negativos  duradouros  no

desenvolvimento  cerebral.  Nosso  cérebro  é  esculpido  pelas  primeiras

experiências.  Os  maus-tratos  são  um  cinzel  que  molda  o  cérebro  para

enfrentar con itos, mas ao custo de lesões  profundas e duradouras. O

abuso infantil não é coisa de que uma pessoa “se recupere”. Trata-se de

um  mal  que  temos  de  reconhecer  e  enfrentar  se  pretendemos  fazer

alguma coisa em relação ao ciclo descontrolado de violência neste país.

 

Dr. Martin Teicher, revista Scientific American E xistem centenas de milhares de crianças como as dos próximos parágrafos, e elas  absorvem  recursos  colossais,  muitas  vezes  sem  que  se  constate qualquer  benefício.  Acabam  lotando  nossas  cadeias,  onerando  os  gastos  com

bem-estar social e fazendo  la em nossas clínicas médicas. A maior parte das

pessoas  só  as  conhece  como  estatísticas.  Dezenas  de  milhares  de  professoras

primárias,  agentes  de  liberdade  condicional,  assistentes  sociais,  juízes  e

pro ssionais  de  saúde  pública  passam  o  dia  tentando  ajudá-las,  e  os

contribuintes pagam as contas.

Anthony tinha 2 anos e meio quando uma creche o encaminhou ao Trauma

Center,  pois  ninguém  conseguia  controlar  suas  mordidas  e  empurrões,  sua

recusa a tirar sonecas e suas constantes crises de choro e de agitação. Ele não se

sentia  em  segurança  com  ninguém  na  creche  e  oscilava  entre  a  total  apatia  e

acessos de fúria.

Durante  a  primeira  consulta,  ele  se  agarrou  à  mãe  com  ansiedade,

escondendo  o  rosto,  enquanto  ela  não  parava  de  dizer:  “Não  seja  assim  tão

nenezinho.” Anthony se sobressaltou quando uma porta bateu no corredor e se

agarrou com mais força à mãe. Quando ela o afastou, ele se sentou num canto e

se  pôs  a  bater  a  cabeça.  “Ele  só  faz  isso  para  me  chatear”,  comentou  a  mãe.

Indagada sobre seu próprio histórico, contou que fora abandonada pelos pais e

criada por parentes que batiam nela, ignoravam-na e começaram a abusar dela

sexualmente aos 13 anos. Ficou grávida de um namorado bêbado, que a deixou

quando ela lhe contou que estava esperando um  lho dele. Anthony era igual

ao pai, ela disse – um inútil. Ela tivera incontáveis brigas violentas com outros

namorados, mas estava certa de que ocorreram bem tarde, à noite, e Anthony

não teria notado.

Se  fosse  internado  num  hospital,  é  bem  provável  que  Anthony  recebesse

uma  série  de  diagnósticos  de  diferentes  transtornos  psiquiátricos:  depressão,

transtorno  desa ador  de  oposição,  ansiedade,  transtorno  de  apego  reativo,

transtorno  de  dé cit  de  atenção  com  hiperatividade  e  transtorno  de  estresse

pós-traumático. Nenhum deles, porém, esclareceria o que havia de errado com

o menino: ele estava morto de medo e lutava pela vida, e não acreditava que a

mãe pudesse ajudá-lo.

Houve também o caso de Maria, latina de 15 anos, uma entre mais de 500

mil  adolescentes  nos  Estados  Unidos  que  crescem  em  lares  de  acolhimento  e

programas  de  tratamento  residencial.  Obesa  e  agressiva,  seu  histórico  era  de

abuso  sexual,  físico  e  emocional;  desde  os  8  anos,  havia  morado  em  mais  de

vinte  casas.  A  pilha  de  prontuários  que  chegou  junto  com  ela  a  descrevera como  muda,  vingativa,  impulsiva,  descuidada  e  dada  a  condutas

automutilantes, com temperamento explosivo e extremas oscilações de humor.

Referia-se a si mesma como “inútil, imprestável e rejeitada”.

Depois de várias tentativas de suicídio, Maria foi alojada em um de nossos

centros  de  tratamento  residenciais.  De  início,  cava  calada  e  distante,  mas

tornava-se violenta quando as pessoas se aproximavam muito dela. Depois do

insucesso  de  outras  abordagens,  foi  incluída  num  programa  terapêutico  com

equinos; todos os dias ela cuidava de seu cavalo e tinha alunas de adestramento.

Dois anos depois, conversamos durante sua formatura no ensino médio. Fora

aceita para um curso superior de quatro anos. Perguntei-lhe o que mais a tinha

ajudado, e ela disse: “O cavalo do qual eu cuidava.” Contou que havia começado

a se sentir segura com o animal; ele estava lá todos os dias, esperando-a com

paciência e parecendo feliz quando ela se aproximava. Começou a sentir uma

conexão visceral com outra criatura e a conversar com o cavalo como se fosse

um  amigo.  Aos  poucos  passou  a  falar  com  outros  jovens  no  programa  e,  por

m, com seu conselheiro.

E  Virginia.  Uma  adolescente  branca,  adotada,  de  13  anos,  tirada  de  casa

porque a mãe biológica era dependente de drogas. Depois que a primeira mãe

adotiva  adoeceu  e  morreu,  ela  pulou  de  um  lar  de  acolhimento  para  outro,

antes de ser adotada de novo. Procurava seduzir todo homem que cruzasse seu

caminho,  e  relatou  ter  sofrido  abuso  sexual  e  físico  por  parte  de  vários

cuidadores. Chegou ao tratamento residencial depois de 13 hospitalizações por

tentativas  de  suicídio.  A  equipe  do  programa  a  descrevia  como  isolada,

controladora,  explosiva,  sexualizada,  importuna,  vingativa  e  narcisista.  Ela  se

descrevia  como  desagradável  e  dizia  que  gostaria  de  estar  morta.  Seu

prontuário  registrava  transtorno  bipolar,  transtorno  explosivo  intermitente,

transtorno  de  apego  reativo,  transtorno  de  dé cit  de  atenção  (TDA)  do  tipo

hiperativo,  transtorno  desa ador  de  oposição  e  transtorno  por  uso  de

substâncias  psicoativas.  No  entanto,  quem  era  mesmo  Virginia?  Como

poderíamos esperar que ela tivesse uma vida? 1

Só poderemos ter esperanças de solucionar os problemas dessas crianças e

adolescentes se de nirmos de forma correta o que está acontecendo com eles e

zermos  algo  além  de  criar  novos  medicamentos  para  controlá-los  e  tentar

descobrir  “o”  gene  responsável  pela  “doença”  que  os  a ige.  O  desa o  está  em

encontrar  meios  de  ajudá-los  a  levar  uma  vida  produtiva  e,  com  isso,  poupar

milhões  de  dólares  dos  contribuintes.  Esse  processo  começa  com  o

enfrentamento da verdade.

GENES RUINS?

 

Diante de problemas tão generalizados e de pais tão disfuncionais, poderíamos

ser tentados a atribuir a situação dessas pessoas simplesmente a genes ruins. A

tecnologia  sempre  produz  novas  direções  para  pesquisas,  e,  quando  surgiram

os testes genéticos, a psiquiatria passou a buscar causas genéticas para doenças

mentais.  Encontrar  um  elo  genético  parecia  relevante  sobretudo  no  caso  da

esquizofrenia, forma de doença mental que, além de grave e desconcertante, é

bastante  comum  (afeta  cerca  de  1%  da  população)  e  comprovadamente

acomete várias pessoas na mesma família. No entanto, depois de trinta anos e

milhões  e  milhões  de  dólares  gastos  em  pesquisas,  não  achamos  padrões

genéticos  consistentes  para  a  esquizofrenia  –  nem,  aliás,  para  qualquer  outra

doença  psiquiátrica.2  Colegas  meus  também  se  esforçaram  para  descobrir

fatores  genéticos  que  predispusessem  as  pessoas  a  ser  vitimadas  por  estresse

traumático.3 A busca continua, mas até agora não produziu nenhuma resposta

robusta.4

Pesquisas recentes puseram  m à ideia simplista de que “ter” determinado

gene  leve  a  determinado  resultado.  Ocorre  que  muitos  genes  interagem  para

in uenciar um único resultado. Mais importante ainda, os genes não são  xos,

já que fatos ocorridos podem disparar mensagens bioquímicas que os ligam ou

desligam – adicionando grupos de metila (aglomerado de átomos de carbono e

hidrogênio)  ao  exterior  do  gene  (processo  chamado  metilação)  e  alterando,

para  mais  ou  para  menos,  a  sensibilidade  do  gene  a  mensagens  vindas  do

corpo.  Situações  da  vida  podem  mudar  o  comportamento  do  gene,  mas  não

modi cam  sua  estrutura  fundamental.  Todavia,  os  padrões  de  metilação

podem ser transmitidos à prole, fenômeno conhecido como epigenética. Mais

uma vez, o corpo guarda as marcas nos níveis mais profundos do organismo.

Um  dos  mais  citados  experimentos  de  epigenética  foi  feito  por  Michael

Meaney, pesquisador da Universidade McGill que estuda ratos recém-nascidos

e  suas  mães.5  Meaney  descobriu  que  o  tempo  que  a  mãe  dedica  a  lamber  os

lhotes  e  a  cuidar  deles  nas  12  horas  que  se  seguem  ao  nascimento  afeta  de

maneira permanente as substâncias químicas que reagem ao estresse e modi ca

a  con guração  de  mais  de  mil  genes.  Ratinhos  cujas  mães  os  lambiam

intensamente são mais corajosos e produzem menos hormônios do estresse em

situações estressantes do que aqueles cujas mães foram menos dedicadas. Além

disso,  recuperam-se  mais  depressa  e  conservam  essa  capacidade  por  toda  a vida.  Adquirem  conexões  mais  densas  no  hipocampo,  um  centro  vital  para  o

aprendizado  e  a  memória,  e  se  saem  melhor  num  teste  importante  para  os

roedores: achar o caminho num labirinto.

Estamos  apenas  começando  a  entender  que  experiências  estressantes

afetam a expressão genética também nos seres humanos. Crianças cujas mães

tinham  cado  presas  em  casas  sem  aquecimento  durante  uma  nevasca

prolongada  em  Québec,  no  Canadá,  mostravam  mudanças  epigenéticas

acentuadas em comparação com os  lhos de donas de casa cujo aquecimento

havia  sido  restaurado  no  mesmo  dia.6  O  pesquisador  Moshe  Szyf,  da

Universidade McGill, comparou os per s epigenéticos de centenas de crianças

de famílias situadas nos extremos opostos da pirâmide social no Reino Unido e

mediu  os  efeitos  do  abuso  infantil  nos  dois  grupos.  As  diferenças  de  classe

social  estavam  ligadas  a  per s  epigenéticos  nitidamente  distintos,  porém  as

crianças  que  sofreram  abusos,  de  ambos  os  grupos,  tinham  em  comum

modi cações  especí cas  em  73  genes.  Segundo  Szyf,  “grandes  mudanças  em

nosso  organismo  podem  ser  causadas  não  só  por  substâncias  químicas  e

toxinas  como  também  pela  maneira  como  o  mundo  social  conversa  com  o

mundo impresso nos circuitos cerebrais”.7 8 , 

 

MACACOS ESCLARECEM VELHAS QUESTÕES RELATIVAS AO

DEBATE NATUREZA VERSUS CRIAÇÃO

 

Uma  das  melhores  explicações  sobre  a  in uência  da  qualidade  dos  cuidados

parentais e do ambiente na expressão dos genes vem de Stephen Suomi, chefe

do Laboratório de Etologia Comparada dos Institutos Nacionais de Saúde.9 Faz

mais  de  quarenta  anos  que  Suomi  investiga  a  transmissão  de  traços  de

personalidade ao longo de gerações de macacos rhesus, que têm 95% dos genes

humanos,  número  apenas  excedido  pelos  chimpanzés  e  bonobos.  Tal  como  o

homem,  macacos rhesus  vivem  em  grandes  grupos  sociais,  com  alianças  e

relacionamentos hierárquicos de alta complexidade, e só os membros do grupo

capazes  de  sincronizar  seu  comportamento  com  as  demandas  do  bando

sobrevivem e se desenvolvem.

Macacos rhesus  também  se  assemelham  ao  homem  em  suas  formas  de

apego. As crias precisam de contato físico íntimo com as mães e, assim como

Bowlby observou nos seres humanos, os pequenos se desenvolvem explorando suas reações ao meio ambiente e correndo para as mães sempre que se sentem

assustados  ou  perdidos.  Assim  que  se  tornam  mais  independentes,  as

brincadeiras com os pares são a principal fonte de aprendizado de conduta na

vida.

Suomi  identi cou  dois  tipos  de  personalidade  que  sempre  arrumavam

problemas:  indivíduos  tensos  e  ansiosos,  que  cam  temerosos,  retraídos  e

deprimidos até em situações nas quais outros macacos brincam e exploram; e

indivíduos  altamente  agressivos,  que  provocam  tanta  confusão  que  muitas

vezes  são  evitados,  surrados  ou  mortos.  Do  ponto  de  vista  biológico,  os  dois

tipos  diferem  de  seus  pares.  Anormalidades  em  níveis  de  alerta,  secreção  de

hormônios do estresse e metabolismo de substâncias químicas cerebrais, como

a serotonina, podem ser detectadas já nas primeiras semanas de vida, e nem a

biologia  nem  o  comportamento  tendem  a  se  alterar  à  medida  que  os  animais

amadurecem.  Suomi  descreveu  uma  ampla  gama  de  condutas  geneticamente

determinadas. Por exemplo, aos 4 anos, macacos tensos (classi cados como tais

com  base  tanto  no  comportamento  quanto  nos  altos  níveis  de  cortisol  aos  6

meses de idade) consomem mais álcool em situações experimentais do que os

outros.  Macacos  geneticamente  agressivos  também  exageram  nesse  quesito,

mas  bebem  até  perder  a  consciência,  ao  passo  que  os  macacos  tensos  bebem

apenas para se acalmar.

O  ambiente  social,  porém,  também  contribui  para  o  comportamento  e  a

biologia.  Fêmeas  tensas  e  ansiosas  não  lidam  bem  com  as  demais.  Por  isso,

muitas vezes, lhes falta apoio social quando dão à luz, o que faz com que elas

tendam  a  negligenciar  ou  maltratar  os  primogênitos.  Contudo,  quando  essas

fêmeas  pertencem  a  um  grupo  social  estável,  é  mais  provável  que  se  tornem

mães diligentes e cuidem das crias com atenção. Em certas condições, uma mãe

ansiosa pode redundar numa proteção muito necessária.  Por outro lado, uma

mãe agressiva não proporciona nenhuma vantagem social: muito punitiva com

os  lhos, ela os cria com tapas, chutes e mordidas. Se os bebês sobrevivem, as

mães, em geral, impedem que façam amizade com seus pares.

Na vida real é impossível dizer se o comportamento agressivo ou tenso das

pessoas resulta dos genes dos pais ou da criação por uma mãe que maltrata os

lhos – ou de ambos. No entanto, num laboratório de etologia, recém-nascidos

com genes vulneráveis podem ser separados das mães biológicas, quando então

são criados por mães cuidadosas ou entre seus pares.

Macaquinhos  tirados  da  mãe  ao  nascer  e  criados  apenas  entre  seus  pares

tornam-se intensamente apegados a eles. Unem-se uns aos outros de maneira desesperada  e  não  se  desgrudam  nem  para  se  arriscar  em  explorações  e

brincadeiras saudáveis. Suas poucas brincadeiras, quando existem, carecem da

complexidade  e  da  imaginação  típicas  das  praticadas  por  macacos  em

condições normais. Esses macaquinhos crescem nervosos e tensos: assustam-se

com  situações  novas  e  não  demonstram  curiosidade.  Independentemente  da

predisposição  genética,  macacos  criados  entre  os  pares  reagem  de  forma

exagerada a pequenos estresses: em resposta a ruídos altos, o nível de cortisol

aumenta  muito  mais  neles  do  que  nos  macacos  criados  com  as  mães.  Seu

metabolismo  de  serotonina  é  ainda  mais  anormal  do  que  o  dos  macacos

geneticamente  predispostos  à  agressividade  mas  criados  pelas  próprias  mães.

Daí  se  conclui  que,  ao  menos  no  caso  de  macacos,  as  primeiras  experiências

têm pelo menos tanto impacto sobre a biologia quanto a hereditariedade.

Macacos  e  seres  humanos  têm  as  mesmas  variantes  (duas)  do  gene  da

serotonina  (chamadas  de  alelos  transportadores  de  serotonina  curto  e  longo).

No ser humano, o alelo curto vem sendo associado a impulsividade, agressão,

busca de sensações, tentativas de suicídio e depressão grave. Suomi demonstrou

que,  ao  menos  em  macacos,  o  ambiente  molda  a  ação  desses  genes  sobre  o

comportamento.  Macacos  com  alelo  curto  criados  por  uma  mãe  adequada

tinham  comportamento  normal  e  não  apresentavam  nenhum  dé cit  no

metabolismo  da  serotonina.  Os  que  haviam  sido  criados  entre  seus  pares

vinham  a  ser  agressivos  e  gostavam  de  correr  riscos.10  Da  mesma  forma,  o

pesquisador  neozelandês  Alec  Roy  constatou  que  seres  humanos  com  o  alelo

curto apresentavam índices de depressão mais elevados, mas só se tinham um

histórico  de  abuso  ou  negligência  na  infância.  A  conclusão  é  clara:  crianças

com a sorte de ter como um dos genitores uma pessoa sintonizada e atenta não

serão acometidas desse problema de origem genética.11

O  trabalho  de  Suomi  rati ca  tudo  o  que  aprendemos  com  nossos  colegas

que  estudam  o  apego  humano  e  em  nossa  própria  pesquisa  clínica:

relacionamentos  seguros  e  protetores  são  cruciais  para  evitar  que  crianças

enfrentem  problemas  a  longo  prazo.  Além  disso,  até  pais  com  as  próprias

vulnerabilidades genéticas podem transmitir essa proteção à geração seguinte,

desde que esta tenha o apoio correto.

 

A REDE NACIONAL DE ESTRESSE TRAUMÁTICO INFANTIL

Para  quase  toda  doença,  de  câncer  a  retinite  pigmentar,  existem  grupos  que

promovem o estudo e o tratamento de cada afecção em particular. Todavia, até

2001,  quando  o  Congresso  americano  criou  a  Rede  Nacional  de  Estresse

Traumático  Infantil  (National  Child  Traumatic  Stress  Network, NCTSN),  não

havia nos Estados Unidos nenhuma organização ampla e abrangente dedicada

à pesquisa e ao tratamento de crianças traumatizadas.

Em  1998,  Adam  Cummings,  da  Fundação  Nathan  Cummings,  me

telefonou para dizer que a instituição estava  interessada  em estudar os efeitos

do  trauma  sobre  o  aprendizado.  Informei  que,  embora  existissem  estudos

excelentes sobre o tema,12  não  havia  nenhum  fórum  que  oferecesse  aplicação

prática às descobertas já feitas. O desenvolvimento mental, biológico ou moral

de crianças traumatizadas não estava sendo ensinado de forma sistemática ao

pessoal  dos  centros  de  assistência  infantil,  a  pediatras  ou  nas  instituições  de

pós-graduação em psicologia ou serviço social.

Ambos concordamos que era preciso remediar esse problema. Cerca de oito

meses depois, reunimos um grupo que incluía representantes do Departamento

de  Saúde  e  Serviços  Humanos  e  do  Departamento  de  Justiça,  o  assessor  de

saúde  do  senador  Ted  Kennedy  e  alguns  colegas  meus  especializados  em

trauma  infantil.  Todos  estávamos  familiarizados  com  os  dados  básicos  a

respeito dos efeitos do trauma sobre o desenvolvimento da mente e do cérebro,

e  cientes  de  que  o  trauma  infantil  difere  radicalmente  do  estresse  traumático

em  adultos.  O  grupo  concluiu  que,  se  esperávamos  chamar  a  atenção  para  a

questão  do  trauma  infantil,  era  preciso  criar  uma  organização  nacional  que

promovesse  tanto  o  estudo  do  problema  quanto  a  educação  de  professores,

juízes,  líderes  religiosos,  pais  adotivos,  médicos,  agentes  de  liberdade

condicional,  enfermeiros  e  pro ssionais  de  saúde  pública  –  qualquer  pessoa

que lidasse com crianças vítimas de abusos e traumatizadas.

Um dos membros de nosso grupo, Bill Harris, tinha ampla experiência com

leis referentes a crianças e foi trabalhar com a equipe do senador Kennedy a  m

de transformar nossas ideias em leis. Aprovado no Senado com apoio total dos

dois partidos, o projeto de criação da NCTSN desde 2001 vem crescendo: passou

de uma rede colaborativa de 17 postos para mais de 150 centros em todo o país.

Dirigida por centros coordenadores que têm como bases a Universidade Duke

e a Universidade da Califórnia em Los Angeles, a NCTSN compreende hospitais,

universidades,  órgãos  indígenas,  programas  de  recuperação  de  toxicômanos,

clínicas de saúde mental e instituições de pós-graduação. Cada um dos centros,

por  sua  vez,  colabora  com  sistemas  municipais  de  educação,  órgãos  de assistência  social,  abrigos  de  sem-teto,  programas  de  justiça  para  menores  e

abrigos para pessoas ameaçadas por violência doméstica, num total de mais de

8.300 parceiros a liados.

Com  a  criação  e  o  funcionamento  da NCTSN,  tivemos  condições  de  traçar

um  per l  mais  claro  das  crianças  traumatizadas  em  todas  as  partes  do  país.

Joseph Spinazzola, meu colega no Trauma Center, dirigiu um levantamento que

examinou  os  dados  de  quase  2  mil  crianças  e  adolescentes,  fornecidos  por

instituições  de  toda  a  rede.13  Logo  vimos  con rmado  aquilo  de  que

suspeitávamos:  a  grande  maioria  dessas  crianças  e  adolescentes  vinha  de

famílias extremamente disfuncionais. Mais da metade sofrera abuso emocional

e/ou estivera entregue a um cuidador extremamente ine ciente para atender a

suas  necessidades.  Quase  50%  deles  caram  por  conta  própria  em  algum

momento  –  os  responsáveis  estavam  presos,  submetendo-se  a  tratamentos  ou

prestando serviço militar – e tinham sido cuidados por estranhos, em lares de

acolhimento,  ou  por  parentes  distantes.  Quase  metade  relatava  ter  assistido  a

cenas de violência doméstica, e um quarto sofrera abuso sexual ou maus-tratos

físicos. Em outras palavras, aquelas crianças e adolescentes eram espelhos dos

pacientes  de  meia-idade  e  de  classe  média  da  Kaiser  Permanente  com  altas

pontuações que Vincent Felitti pesquisara no estudo ACE.

 

O PODER DO DIAGNÓSTICO

 

Na década de 1970 não havia meios de classi car os diversi cados sintomas de

centenas  de  milhares  de  veteranos  que  voltavam  do  Vietnã.  Como  vimos  nos

capítulos  iniciais,  os  médicos  eram  obrigados  a  improvisar  o  tratamento  e

estavam  impedidos  de  estudar  de  maneira  sistemática  quais  enfoques

funcionavam.  Adotado  pelo DSM-  em  1980,  o  diagnóstico  de TEPT levou  a

amplos estudos cientí cos e a criação de tratamentos e cazes, relevantes não só

para os veteranos de guerra como para vítimas de uma ampla gama de eventos

traumáticos,  entre  os  quais  estupro,  agressão  e  acidentes  com  veículos

automotores.14 Um exemplo da importância de um diagnóstico especí co é o

fato  de  que  entre  2007  e  2010  o  Departamento  de  Defesa  gastou  mais  de  2,7

bilhões  de  dólares  no  tratamento  e  na  pesquisa  sobre TEPT  em  veteranos  de

guerra,  enquanto  só  no  ano  scal  de  2009  o  Departamento  de  Assuntos  de

Veteranos despendeu 24,5 milhões de dólares em pesquisa interna sobre TEPT.

A  de nição  que  o DSM  dá  ao TEPT  é  bastante  objetiva:  uma  pessoa  é

exposta  a  um  fato  horrendo  “que  envolveu  a  morte,  a  ameaça  de  morte,  uma

lesão  grave  ou  uma  ameaça  à  integridade  física  de  si  mesmo  ou  de  outras

pessoas”, causando “medo intenso, impotência ou horror” que resulta em várias

manifestações:  reviver  o  evento  ( ashbacks,  pesadelos,  sensação  de  que  o

evento  está  ocorrendo),  evitamento  persistente  e  incapacitante  (de  pessoas,

lugares, pensamentos ou sensações associados ao trauma, às vezes com amnésia

de  partes  importantes  do  evento)  e  aumento  do  nível  de  alerta  (insônia,

hipervigilância  ou  irritabilidade).  Essa  descrição  sugere  um  enredo  claro:  a

pessoa experimenta de maneira súbita e inesperada um evento aterrorizante e

nunca mais volta a ser a mesma. O trauma pode ter passado, mas continua a ser

reproduzido em lembranças que se reciclam sem cessar e num sistema nervoso

reorganizado.

Qual a relevância dessa de nição para as crianças que tratávamos? Depois

de um único incidente traumático – uma mordida de cachorro, um acidente ou

um  tiroteio  na  escola  –,  crianças  podem  apresentar  sintomas  básicos  de TEPT

semelhantes aos de adultos, mesmo que vivam em lares seguros. O diagnóstico

de TEPT nos permite hoje tratar esses problemas com bastante e cácia.

Em crianças perturbadas, com histórico de abuso e negligência, espalhadas

em  clínicas,  escolas,  hospitais  e  delegacias,  as  raízes  traumáticas  de  seus

comportamentos  são  menos  óbvias,  sobretudo  porque  elas  raramente  falam

sobre  terem  sido  agredidas,  abandonadas  ou  molestadas,  mesmo  quando

interrogadas.  Entre  as  crianças  traumatizadas  atendidas  na  NCTSN,  82%  não

atendem aos critérios de diagnóstico de TEPT 15 .  Por  serem  em  geral  retraídas,

descon adas  ou  agressivas,  recebem  diagnósticos  pseudocientí cos,  do  tipo

“transtorno  desa ador  de  oposição”,  que  quer  dizer  “Esse  menino  me  odeia  e

não me obedece”, ou “transtorno contestador de desregulação de humor”, que

signi ca que tem acessos de raiva. Como têm diversos problemas, ao longo do

tempo  essas  crianças  acumulam  numerosos  diagnósticos.  Antes  dos  20  e

poucos anos muitos desses pacientes já acumularam quatro, cinco, seis ou mais

desses  rótulos  bombásticos,  que  nada  signi cam.  Quando  submetidas  a

tratamento, terá sido algum que está na última moda: medicação, modi cação

de  comportamento  ou  terapia  de  exposição.  Prescrições  que  quase  nunca

funcionam e muitas vezes agravam os problemas.

À medida que a NCTSN tratava de um número cada vez maior de crianças,

foi  cando  evidente  que  precisávamos  de  um  diagnóstico  que  capturasse  a

realidade da experiência delas. Começamos com um banco de dados de quase 20  mil  crianças  que  estavam  sendo  tratadas  em  vários  centros  da  rede  e

juntamos todas as pesquisas que pudemos encontrar sobre crianças vítimas de

abuso  e  negligência.  Após  uma  triagem,  esses  textos  foram  reduzidos  a  130

estudos de especial relevância abrangendo um contingente de 100 mil crianças

e  adolescentes  em  todo  o  mundo.  Um  grupo  de  trabalho  formado  por  12

médicos/pesquisadores  especializados  em  trauma  de  infância  reuniu-se  então

duas vezes por ano,16 ao longo de quatro anos, a  m de formular uma proposta

para  um  diagnóstico  apropriado,  que  decidimos  chamar  de  transtorno  de

trauma de desenvolvimento (TTD) 17 .

Organizando  nossas  conclusões,  de nimos  um  per l  constante:  1)  um

padrão  difuso  de  desregulação;  2)  problemas  de  atenção  e  concentração;  e  3)

di culdades  de  relacionamento  consigo  mesmo  e  com  outras  pessoas.  Os

humores e sentimentos dessas crianças variavam com rapidez de um extremo a

outro:  de  ataques  de  raiva  e  pânico  a  indiferença,  descaso  e  dissociação.

Quando  cavam  irritadas  (o  que  acontecia  na  maior  parte  do  tempo),  não

conseguiam se acalmar nem explicar o que sentiam.

Um sistema biológico que não para de bombear hormônios do estresse para

lidar  com  ameaças  reais  ou  imaginárias  leva  a  problemas  físicos:  sono  difícil,

cefaleias,  dores  inexplicáveis,  hipersensibilidade  ao  toque  ou  a  sons.  Tanta

agitação  e  bloqueio  não  permite  que  essas  crianças  foquem  a  atenção  ou  se

concentrem. Para aliviar a tensão, não param de se masturbar, de se sacudir ou

de  mutilar  o  próprio  corpo  (mediante  mordidas,  cortes,  queimaduras  e

autolesões,  arrancando  o  cabelo  ou  ferindo  a  pele  até  sangrar).  Esse

comportamento também leva a problemas com o processamento da linguagem

e  da  coordenação  motora  na.  Como  gastam  toda  a  energia  para  manter  o

controle,  em  geral  têm  di culdade  em  prestar  atenção  no  que  não  esteja

diretamente ligado à sobrevivência, como trabalhos escolares. A hiperatividade

faz com que se distraiam com facilidade.

O  fato  de  terem  sido  muitas  vezes  negligenciadas  ou  abandonadas  torna

essas crianças “grudentas” até em relação a quem as maltratou. Surras, estupros

e  outras  formas  de  violência  habituais  zeram  com  que  elas  se  quali quem

como inúteis e sem valor. Acreditam, sinceramente, que são pessoas marcadas

pela  inutilidade  e  pela  desimportância.  É  de  admirar  que  não  con em  em

ninguém? Por  m, o fato de basicamente se julgarem desprezíveis, junto com a

reação exagerada a pequenas frustrações, lhes di culta fazer amigos.

Criamos  uma  escala  de  classi cação  válida, 18  publicamos  os  primeiros

artigos sobre nossas conclusões e juntamos dados sobre cerca de 350 crianças e seus pais ou pais adotivos para mostrar que o TTD cobria toda a gama do que

havia  de  errado  com  elas.  Com  isso,  poderíamos  lhes  dar  um  único

diagnóstico,  em  vez  de  múltiplos  rótulos,  e  de niríamos  a  origem  de  seus

problemas  com  segurança,  como  uma  combinação  de  trauma  e  apego

prejudicado.

Em  fevereiro  de  2009,  submetemos  nossa  proposta  da  criação  do

diagnóstico  de TTD  à AAP,  declarando  o  seguinte  numa  carta  de

encaminhamento:

 

Crianças que se desenvolvem em ambiente de perigo continuado, maus-

tratos e assistência conturbada estão sendo mal atendidas pelos sistemas

atuais  de  diagnóstico,  que  enfatizam  o  controle  comportamental,  sem

reconhecimento  do  trauma  interpessoal.  Estudos  sobre  sequelas  de

traumas  infantis,  no  contexto  de  abuso  ou  negligência  por  parte  de

cuidadores,  mostram  problemas  crônicos  e  graves  quanto  à  regulação

de emoções, ao controle de impulsos,  atenção e cognição,  dissociação,

relações interpessoais e esquemas de autoconsciência  e relacionais. Na

ausência  de  um  diagnóstico  especí co  para  trauma,  essas  crianças

recebem  hoje  em  dia  um  diagnóstico  com  três  a  oito  transtornos

comórbidos. A manutenção da prática da aplicação de diagnósticos de

comorbidades múltiplas e distintas a crianças traumatizadas tem sérias

consequências:  atenta  contra  o  princípio  de  economia,  obscurece  a

clareza etiológica e cria o perigo de relegar o tratamento e a intervenção

a um aspecto restrito da psicopatologia da criança, em vez de promover

uma abordagem terapêutica abrangente.

 

Logo  depois  de  enviar  nossa  proposta,  z  uma  palestra  sobre  o TTD  em

Washington, DC, num encontro de comissários de saúde mental de todo o país.

Diversos  participantes  do  encontro  se  dispuseram  a  apoiar  nossa  iniciativa,

enviando à AAP uma carta que começava destacando que a Associação Nacional

de Diretores de Programas Estaduais de Saúde Mental atendia 6,1 milhões de

crianças por ano, com um orçamento de 29,5 bilhões de dólares, e concluía:

 

Instamos a AAP a acrescentar o trauma de desenvolvimento à sua lista de

prioridades  para  esclarecer  e  melhor  caracterizar  seu  processo  e  suas

sequelas clínicas e também para enfatizar a premente necessidade de se

abordar o trauma de desenvolvimento na avaliação dos pacientes.

 

Eu estava certo de que essa carta garantiria que a AAP levasse a sério nossa

proposta, mas, meses depois, Matthew Friedman, diretor executivo do Centro

Nacional de TEPT e presidente do subcomitê relevante do DSM, informou-nos

que era improvável que o TTD fosse incluído no DSM-. O consenso, escreveu ele,

era de que não havia necessidade de um novo diagnóstico para preencher um

“nicho  de  diagnóstico  ausente”.  Um  milhão  de  crianças  que  eram  vítimas  de

abusos  e  negligência  a  cada  ano  nos  Estados  Unidos  seriam  um  “nicho  de

diagnóstico”?

A carta continuava:

 

A  ideia  de  que  experiências  adversas  na  primeira  infância  levam  a

perturbações  substanciais  no  desenvolvimento  é  mais  uma  intuição

clínica do que um fato com base em pesquisas. […] Essa a rmativa se

faz  com  frequência,  mas  não  encontra  sustentação  em  estudos

prospectivos.

 

Na  verdade,  havíamos  incluído  em  nossa  proposta  vários  estudos

prospectivos. Vejamos apenas dois.

 

COMO RELACIONAMENTOS MOLDAM O

DESENVOLVIMENTO

 

A partir de 1975, e ao longo de quase trinta anos, Alan Sroufe e colaboradores

acompanharam  180  crianças  e  suas  famílias  no  Estudo  Longitudinal  de

Minnesota  de  Risco  e  Adaptação. 19  Na  época  em  que  o  estudo  começou,

travava-se um intenso debate quanto ao papel, no desenvolvimento humano, da

natureza versus o da educação, e o do temperamento versus o do ambiente; esse

estudo  pretendia  responder  a  essas  dúvidas.  O  trauma  ainda  não  era  uma

questão  muito  pesquisada,  e  o  abuso  e  a  negligência  de  crianças  não  eram  o

foco principal do estudo – pelo menos no início, até  car evidente que eram os

mais importantes indicadores da saúde mental dos adultos.

Trabalhando  com  instituições  médicas  e  sociais  municipais,  os

pesquisadores recrutaram mães primíparas (brancas) cuja  renda era restrita o

su ciente  para  receber  assistência  pública.  Essas  mulheres  tinham  diferentes

antecedentes e dispunham de diferentes tipos e níveis de apoio para o cuidado

dos  lhos.  O  estudo  começou  três  meses  antes  do  nascimento  das  crianças  e

acompanhou-as  até  os  30  anos  de  idade,  avaliando  e,  nos  casos  relevantes,

medindo todos os aspectos importantes da saúde mental dessas pessoas e todas

as  circunstâncias  signi cativas  da  vida  delas.  O  estudo  considerava  várias

questões  básicas:  como  as  crianças  aprendiam  a  prestar  atenção,  ao  mesmo

tempo  que  regulavam  seu  estado  de  alerta  (isto  é,  evitando  altos  e  baixos

extremos)  e  controlavam  seus  impulsos?  De  que  tipos  de  apoio  precisavam,  e

quando estes se tornavam necessários?

Depois  de  entrevistas  bem  detalhadas  e  testes  com  futuros  pais,  o  estudo

decolou de verdade no berçário, onde os pesquisadores observaram os recém-

nascidos e entrevistaram as enfermeiras que cuidavam deles. Visitaram os pais

no  sétimo  e  no  décimo  dia  de  vida  das  crianças.  Antes  que  entrassem  no

primeiro  ano  da  escola,  elas  e  os  pais  foram  cuidadosamente  avaliados  nada

menos  que  quinze  vezes.  A  partir  daí,  as  crianças  foram  entrevistadas  e

examinadas a intervalos regulares até os 28 anos de idade. Mães e professores

também forneceram informações.

Sroufe e seus colegas constataram que a qualidade dos cuidados e os fatores

biológicos  apresentavam  estreita  inter-relação.  É  interessante  observar  que  os

resultados  de  Minnesota  reiteram,  embora  com  muito  mais  complexidade,  o

que Stephen Suomi descobriu no laboratório de primatas. Nada estava gravado

na  pedra.  A  personalidade  da  mãe,  as  anomalias  neurológicas  da  criança  ao

nascer,  seu QI,  seu  temperamento  e  mesmo  seu  nível  de  atividade  e  sua

reatividade  ao  estresse  –  nada  disso  indicava  que  uma  criança  teria  sérios

problemas  de  comportamento  na  adolescência.20  A  questão-chave  era  a

natureza  da  relação  entre  pais  e  lhos:  o  que  os  pais  sentiam  em  relação  aos

lhos  e  como  interagiam  com  eles.  Como  no  caso  dos  macacos  de  Suomi,  a

combinação bebês vulneráveis e cuidadores in exíveis levava a  lhos carentes e

tensos. Um comportamento insensível, impositivo e invasivo por parte dos pais

aos  6  meses  de  idade  de  uma  criança  apontava  para  problemas  de

hiperatividade e atenção no jardim de infância e depois. 21

Detendo-se  em  muitos  aspectos  do  desenvolvimento,  sobretudo

relacionamentos  com  cuidadores,  professores  e  pares,  Sroufe  e  seu  grupo

concluíram que cuidadores não só contribuem para manter o estado de alerta em  limites  controláveis  como  ajudam  os  lactentes  a  desenvolver  a  capacidade

de regular o estado de alerta. Crianças habitualmente forçadas além do limite e

levadas  a  um  nível  de  alerta  exagerado  e  à  desorganização  não  desenvolviam

uma sintonia adequada entre seus sistemas cerebrais de inibição e excitação, e

cresciam  com  a  expectativa  de  que  perderiam  o  controle  se  acontecesse  algo

perturbador. Era um grupo vulnerável, e no  m da adolescência metade tinha

problemas  de  saúde  mental  diagnosticáveis.  Havia  padrões  claros:  bebês  que

receberam cuidados constantes tornaram-se crianças bem reguladas, enquanto

cuidados  irregulares  produziram  crianças  em  crônico  estado  de  alerta

siológico. Filhos de pais instáveis  estavam sempre reclamando por atenção e

demonstravam  intensa  frustração  ante  pequenas  di culdades.  O  alerta

constante  os  deixava  cronicamente  ansiosos.  A  busca  constante  de

tranquilização  atrapalhava  as  brincadeiras  e  a  exploração,  e  em  decorrência

disso eles cresciam nervosos e tímidos.

A  negligência  parental  ou  um  tratamento  rude  na  primeira  infância

levavam a problemas de comportamento na escola e constituíam indicadores de

di culdades com os colegas e insensibilidade ao sofrimento alheio.22 Assim se

criava  um  círculo  vicioso:  o  crônico  estado  de  alerta  em  que  viviam,

combinado com a falta de consolo por parte dos pais, tornava-os contestadores,

antagonísticos  e  agressivos.  Crianças  contestadoras  e  agressivas  não  são

simpáticas  e  provocam  mais  rejeição  e  castigos,  não  só  por  parte  de  seus

cuidadores, como também dos professores e colegas.23

Sroufe  também  aprendeu  muito  a  respeito  de  resiliência:  a  capacidade  de

lidar com a adversidade e dar a volta por cima. O mais importante indicador da

capacidade daquelas crianças para  enfrentar as inevitáveis  frustrações da vida

era,  sem  a  menor  dúvida,  o  nível  de  segurança  estabelecido  com  o  cuidador

principal  durante  os  dois  primeiros  anos  de  vida.  Informalmente,  Sroufe  me

disse que julgava que a resiliência na vida adulta podia ser prevista pelo modo

como mães carinhosas avaliavam os  lhos aos 2 anos de idade.24

 

OS EFEITOS DE LONGO PRAZO DO INCESTO

 

Em 1986, Frank Putnam e Penelope Trickett, sua colega no NIMH, deram início

ao  primeiro  estudo  longitudinal  do  impacto  do  abuso  sexual  sobre  o

desenvolvimento  feminino.25  Até  a  publicação  dos  resultados  desse  estudo, tudo o que sabíamos sobre os efeitos do incesto se baseava em declarações de

crianças  que  haviam  sido  molestadas  e  em  relatos  de  mulheres  que,  anos  ou

mesmo décadas depois, descreviam as consequências do incesto na vida delas.

Nenhum  estudo  havia  acompanhado  meninas  para  examinar  como  o  abuso

sexual afetava o desempenho escolar, as relações com colegas e o conceito que

elas faziam de si mesmas, tanto na fase de amadurecimento como mais tarde,

no início da vida sexualmente ativa. Putnam e Trickett também analisaram as

mudanças  ocorridas  em  suas  pacientes,  no  decorrer  do  tempo,  com  relação  a

hormônios do estresse, hormônios reprodutivos, funções imunológicas e outras

medidas  siológicas.  Além  disso,  exploraram  possíveis  fatores  de  proteção,

como inteligência e apoio prestado por familiares e pares.

Putnam  e  Trickett  selecionaram  84  adolescentes  indicadas  pelo

Departamento  de  Serviços  Sociais  do  Distrito  de  Columbia,  todas  com

histórico  con rmado  de  abuso  sexual  por  um  membro  da  família.  Também

reuniram um grupo de controle formado por 82 adolescentes da mesma idade,

etnia, classe socioeconômica e ambiente familiar, mas que não haviam sofrido

abuso.  No  início,  a  média  de  idade  era  de  11  anos.  Ao  longo  dos  vinte  anos

seguintes,  os  dois  grupos  foram  rigorosamente  avaliados  seis  vezes,  uma  vez

por ano nos três primeiros anos e de novo aos 18, 19 e 25 anos. As mães dessas

jovens participaram das primeiras avaliações. A última avaliação ouviu os  lhos

dessas mulheres. Nada menos que 96% delas, agora adultas – um índice notável

–, mantiveram-se nos grupos do estudo desde o começo.

Os  resultados  não  deixavam  dúvidas:  comparadas  com  moças  da  mesma

idade, etnia e circunstâncias sociais, as adolescentes vitimadas por abuso sexual

sofrem uma ampla gama de efeitos negativos, como dé cit cognitivo, sintomas

dissociativos, depressão, perturbações no desenvolvimento sexual, altos índices

de  obesidade  e  automutilação.  Elas  contraíam  maior  número  de  doenças  e

utilizavam  mais  os  serviços  de  saúde,  e  os  índices  de  abandono  do  ensino

médio eram mais elevados que os do grupo de controle. Também apresentavam

anormalidades nas respostas de hormônios do estresse; a puberdade começava

mais cedo e reuniam grande número de diagnósticos psiquiátricos, à primeira

vista não relacionados entre si.

A pesquisa revelou minúcias a respeito das consequências do abuso sobre o

desenvolvimento.  Por  exemplo,  a  cada  avaliação,  pedia-se  às  moças  dos  dois

grupos que falassem sobre o que de pior lhes acontecera durante o ano anterior.

Enquanto  narravam  suas  histórias,  os  pesquisadores  observavam  seu  nível  de

agitação e faziam medições  siológicas. Na primeira avaliação, todas reagiram com a ição. Três anos depois, em resposta ao mesmo pedido, as do grupo de

controle  mais  uma  vez  revelaram  sinais  de  sofrimento,  mas  as  que  tinham

sofrido  abuso  se  fecharam  e    caram  apáticas.  Seus  dados    siológicos

correspondiam  às  reações  observadas:  durante  a  primeira  avaliação,  todas

mostraram aumento no nível de cortisol, um hormônio do estresse; três anos

depois,  o  cortisol  baixou  entre  as  vítimas  de  abuso  no  momento  em  que

falavam sobre o fato mais estressante do ano anterior. Com o tempo, o corpo se

ajusta ao trauma crônico. Uma das decorrências da apatia é a probabilidade de

que professores, amigos e outras pessoas não notem a perturbação da pessoa; é

possível  que  nem  ela  perceba.  A  apatia  faz  com  que  se  deixe  de  reagir  ao

sofrimento como deveria. Por exemplo, fazendo algo para se proteger.

O estudo de Putnam também detectou os efeitos difusos do incesto, a longo

prazo,  sobre  amizades  e  relacionamentos.  Antes  da  puberdade,  meninas  não

vitimadas em geral têm várias amigas, além de um amigo do sexo masculino,

que  funciona  como  uma  espécie  de  espião  que  lhes  informa  como  pensam  e

agem  aquelas  estranhas  criaturas,  os  rapazes.  Depois  que  entram  na

adolescência,  o  contato  com  meninos  aumenta.  Por  outro  lado,  antes  da

puberdade,  meninas  que  sofreram  abuso  raramente  têm  amigos  íntimos,

independentemente do sexo, e a adolescência traz muitos contatos caóticos – e

com frequência traumatizantes – com rapazes.

Não ter amigos no ensino fundamental faz uma diferença crucial. Sabemos

hoje como meninas do terceiro, quarto e quinto anos podem ser cruéis. É uma

época complexa, em que os amigos de repente se voltam uns contra os outros e

as alianças se dissolvem em exclusões e traições. Contudo, há um lado positivo:

quando as garotas chegam ao sexto ano, a maioria delas já começou a dominar

um  repertório  amplo  de  aptidões  sociais,  entre  as  quais  a  capacidade  de

identi car  o  que  sentem,  negociar  relações  com  outras  pessoas,  ngir  que

gostam de pessoas de que não gostam, etc. E a maioria delas formou uma rede

de  apoio  bastante  rme,  integrada  por  meninas  que  se  tornam  sua  equipe  de

análise  de  estresses.  À  medida  que  vão  penetrando  no  mundo  do  sexo  e  dos

namoros,  essas  relações  lhes  proporcionam  espaço  para  re exão,  mexericos  e

discussão sobre o signi cado de tudo isso.

Meninas  que  sofreram  abuso  sexual  seguem  um  caminho  de

desenvolvimento  totalmente  diverso.  Elas  não  têm  amigas  nem  amigos,  pois

não con am em ninguém; odeiam a si mesmas, e a biologia se volta contra elas,

levando-as  a  reagir  de  forma  exagerada  ou  a  se  tornarem  apáticas.  Não

conseguem  participar  em  igualdade  de  condições  dos  jogos  de inclusão/exclusão  acionados  pela  inveja,  nos  quais  os  jogadores  têm  de  se

manter  calmos  mesmo  sob  estresse.  As  outras  crianças  em  geral  não  querem

saber delas – elas lhes parecem esquisitas demais.

Mas isso é apenas o começo dos problemas.Violentadas e isoladas, meninas

com histórico de incesto amadurecem sexualmente um ano e meio mais cedo

do  que  as  que  não  foram  vitimadas.  O  abuso  acelera  o  relógio  biológico  e  a

secreção  de  hormônios  sexuais.  No  começo  da  puberdade,  adolescentes  que

sofreram  abusos  têm  níveis  de  testosterona  e  androstenediona,  os  hormônios

que  alimentam  o  desejo  sexual,  três  a  cinco  vezes  maiores  que  as  garotas  do

grupo de controle.

O  estudo  de  Putnam  e  Trickett  é  um  importante  guia  para  aqueles  que

lidam com meninas vítimas de abuso sexual. No Trauma Center, por exemplo,

um  de  nossos  clínicos  informou  numa  manhã  de  segunda-feira  que  uma

paciente  chamada  Ayesha  tinha  sido  estuprada,  de  novo,  no  m  de  semana.

Após  fugir  da  casa  de  seu  grupo  às  cinco  da  tarde  do  sábado,  ela  fora  a  um

lugar  de  Boston  onde  se  reúnem  viciados  em  drogas,  fumara  um  baseado  e

consumira  outras  substâncias.  Depois,  saíra  de  carro  com  um  bando  de

rapazes.  Às  cinco  da  manhã  do  domingo,  eles  a  haviam  estuprado.  Como

muitos adolescentes que tratamos, Ayesha não é capaz de articular o que deseja

ou  necessita,  nem  consegue  pensar  em  como  poderia  se  defender.  Vive  num

mundo  de  ações.  Tentar  explicar  seu  comportamento  em  termos  de

vítima/atacante  em  nada  ajuda,  e  o  mesmo  se  pode  dizer  de  rótulos  como

“depressão”,  “transtorno  desa ador  de  oposição”,  “transtorno  explosivo

intermitente”, “transtorno bipolar” ou qualquer uma das outras opções que os

manuais  de  diagnóstico  nos  oferecem.  O  trabalho  de  Putnam  nos  ajudou  a

entender como Ayesha vivencia o mundo – por que não consegue nos dizer o

que  está  acontecendo  com  ela,  por  que  é  tão  impulsiva  e  carente  de

autoproteção, e por que nos considera assustadores e intrometidos, não pessoas

que podem ajudá-la.

 

O DSM-5: UMA VERDADEIRA MISCELÂNEA DE

“DIAGNÓSTICOS”

 

As  945  páginas  do DSM-,  publicado  em  maio  de  2013,  registram  cerca  de

trezentos transtornos. O manual oferece uma verdadeira miscelânea de rótulos

possíveis  para  os  problemas  associados  a  trauma  severo  na  infância,  entre  os

quais  alguns  novos,  como  transtorno  disruptivo  da  desregulação  do  humor,26

autolesão  não  suicida,  transtorno  explosivo  intermitente,  transtorno  de

interação social desinibida e transtorno disruptivo do controle de impulsos.27

Até o  m do século XIX, os médicos classi cavam as doenças de acordo com

suas manifestações super ciais, como febres ou pústulas, o que não deixava de

ser razoável, uma vez que eles não tinham muito mais a que recorrer. 28 A coisa

mudou  de  gura  quando  cientistas  como  Louis  Pasteur  e  Robert  Koch

descobriram que muitas enfermidades eram causadas por bactérias invisíveis a

olho  nu.  A  medicina  então  se  transformou,  tentando  descobrir  meios  de

eliminar  esses  organismos,  e  não  car  apenas  nas  pústulas  e  febres  por  eles

causadas. Com o DSM-,  a  psiquiatria  regressou,  sem  dúvida,  à  prática  médica

do  começo  do  século XIX.  Ainda  que  conheçamos  a  origem  de  muitos

problemas que o manual identi ca, seus “diagnósticos” descrevem fenômenos

super ciais que ignoram por inteiro as causas básicas.

Antes da publicação do DSM-, o American Journal of Psychiatry divulgou os

resultados  dos  testes  de  e cácia  de  vários  diagnósticos,  que  mostravam  que

falta ao DSM aquilo que o mundo da ciência conhece como “con abilidade” – a

capacidade de produzir resultados  consistentes  e passíveis  de reprodução. Em

outras palavras, o manual carece de validade cientí ca. Estranhamente, a falta

de con abilidade e de e cácia não impediu que o DSM- fosse publicado na data

prevista, apesar do consenso quase universal de que ele em nada melhorava o

sistema  de  diagnóstico  anterior.29  Será  que  esse  novo  sistema  veio  a  existir

porque a AAP ganhou 100 milhões de dólares com o DSM- e previa repetir esses

ganhos com o DSM-, já que todos que trabalham na área de saúde mental, além

de muitos advogados e outros pro ssionais, serão obrigados a comprar a nova

edição?

A  con abilidade  do  diagnóstico  não  é  uma  questão  acadêmica:  se  os

médicos não puderem entrar em acordo sobre o que a ige seus pacientes, não

terão como lhes oferecer o tratamento adequado. Quando não há relação entre

o diagnóstico e a cura, um paciente mal diagnosticado será fatalmente tratado

de maneira errônea. Ninguém desejaria submeter-se a uma cirurgia de retirada

de  apêndice  quando  sofre  de  cálculos  renais,  nem  ser  rotulado  como

“opositivo”  quando,  na  realidade,  seu  comportamento  tem  raízes  numa

tentativa de se proteger de um perigo real.

Numa  declaração  emitida  em  junho  de  2011,  a  Sociedade  Britânica  de

Psicologia  queixou-se  à AAP  de  que  o DSM-  a rmava  que  as  fontes  de

sofrimento  psicológico  localizavam-se  “dentro  das  pessoas”  e  ignorava  a

“inegável  origem  social  de  muitos  problemas”.30  Essa  queixa  se  somou  à

enxurrada  de  protestos  de  pro ssionais  americanos,  entre  os  quais  líderes  da

Associação  Americana  de  Psicologia  e  da  Associação  Americana  de

Aconselhamento. Por que as relações ou condições sociais são desconsideradas?

31 Se atentarmos apenas para falhas biológicas e genes defeituosos como causas

de  problemas  mentais,  desdenhando  o  abandono,  o  abuso  e  a  privação,  é

provável  que  acabemos  em  becos  sem  saída  como  ocorria  com  gerações

anteriores, que punham toda a culpa em mães assustadoras.

A mais contundente rejeição do DSM- partiu do NIMH, que  nancia a maior

parte das pesquisas psiquiátricas nos Estados Unidos. Em abril de 2013, poucas

semanas antes da divulgação formal do DSM-, o diretor do NIMH,  omas Insel,

anunciou que a instituição deixaria de respaldar os “diagnósticos baseados em

sintomas” do manual.32 Em vez disso, concentraria seus aportes nos chamados

projetos  de  Pesquisa  em  Domínio  de  Critérios  (Research  Domain  Criteria  –

RDoC) 33  a  m  de  criar  um  marco  para  a  pesquisa  passando  por  cima  de

categorias diagnósticas hoje correntes. Por exemplo, um dos domínios do NIMH

é “Sistemas de Alerta/Modulatórios (Alerta, Ritmo Circadiano, Sono e Vigília)”,

que aparecem perturbados, em graus variados, em muitos pacientes.

Tal como o DSM-, o RDoC conceitua as doenças mentais unicamente como

transtornos  cerebrais.  Isso  signi ca  que  no  futuro  as  pesquisas  nanciadas

explorarão os circuitos cerebrais “e outras medidas neurobiológicas” que são a

base dos problemas mentais. Para Insel, esse é o primeiro passo para o tipo de

“medicina  de  precisão  que  transformou  o  diagnóstico  e  o  tratamento  do

câncer”.  No  entanto,  a  doença  mental  não  é  exatamente  como  o  câncer:  o  ser

humano é um animal social, e os problemas mentais envolvem a incapacidade

de  lidar  com  outras  pessoas,  se  ajustar,  participar,  e,  de  forma  geral,  se

sintonizar com o que o está a seu redor.

Tudo em nós – cérebro, mente, corpo – está orientado para a colaboração

com  sistemas  sociais.  É  a  nossa  estratégia  de  sobrevivência  mais  poderosa,  a

chave  para  nosso  êxito  como  espécie.  Pois  é  exatamente  neste  ponto  que

apresenta  defeito  na  maioria  das  manifestações  de  sofrimento  mental.  Como

vimos  na  Parte II,  as  conexões  neurais  no  cérebro  e  no  corpo  são  vitais  para

compreender o sofrimento humano.  No entanto, é importante não ignorar os

fundamentos  de  nossa  humanidade:  os  relacionamentos  e  as  interações  que

moldam nosso cérebro e mente na juventude e que dão substância e sentido a

toda a vida.

Pessoas  com  passado  de  abuso,  negligência  e  privação  grave  continuarão

misteriosas  e  praticamente  sem  tratamento  até  darmos  ouvidos  à  advertência

de Alan Sroufe:

 

Entender  plenamente  como  nos  tornamos  quem  somos  –  a  evolução

complexa  e  paulatina  de  nossas  orientações,  capacidades  e

comportamento – requer mais do que uma lista de ingredientes, apesar

da  importância  de  cada  um  deles.  Requer  uma  compreensão  do

processo  de  desenvolvimento,  de  como  todos  esses  fatores  atuam  em

conjunto e de forma permanente ao longo do tempo. 34

 

Pro ssionais  da  linha  de  frente  da  saúde  mental  –  assistentes  sociais  e

terapeutas,  todos  sobrecarregados  e  mal  remunerados  –  parecem  concordar

com esse enfoque. Logo depois que a AAP rejeitou nossa proposta de inclusão

do TTD  no DSM,  milhares  de  clínicos  de  todo  o  país  enviaram  pequenas

contribuições  para  o  Trauma  Center,  com  o  intuito  de  colaborar  para  um

alentado  estudo  cientí co,  chamado  teste  de  campo,  que  tem  por  objeto  o

transtorno de trauma do desenvolvimento. Essa ajuda nos permitiu entrevistar

centenas de crianças, pais, pais adotivos e funcionários de instituições de saúde

mental em cinco centros da rede por cinco anos, empregando instrumentos de

entrevista formulados segundo princípios cientí cos.35

 

QUE DIFERENÇA FARIA O TTD?

 

Uma resposta a essa pergunta é que a adoção do conceito de TTD concentraria a

pesquisa  e  o  tratamento  (e  também  o  nanciamento  das  pesquisas)  nos

princípios centrais que constituem a base dos sintomas multiformes de crianças

e  adultos  com  trauma  crônico:  desregulação  biológica  e  emocional

generalizada,  apego  falho  ou  perturbado,  problemas  para  manter  o  foco  e  o

rumo,  uma  noção  bastante  de ciente  de  identidade  pessoal  coerente  e  de

competência. Essas questões transcendem e incluem quase todas as categorias

diagnósticas,  porém  um  tratamento  que  não  lhes  dê  destaque  e  centralidade

quase  com  certeza  será  ine ciente.  Nosso  grande  desa o  está  em  aplicar  as

lições da neuroplasticidade – a  exibilidade dos circuitos cerebrais – a  m de reprogramar  o  cérebro  e  reorganizar  a  mente  de  pessoas  que  a  própria  vida

programou para ver os outros como ameaças e a si mesmas como indefesas.

O  apoio  social  é  uma  necessidade  biológica,  não  uma  opção,  e  essa

realidade  deveria  ser  a  espinha  dorsal  da  prevenção  e  do  tratamento.

Reconhecer os efeitos profundos do trauma e da privação no desenvolvimento

infantil  não  leva  forçosamente  a  culpar  os  pais.  Podemos  pressupor  que  estes

fazem o melhor que podem, mas todos precisam de ajuda para criar os  lhos.

Quase  todos  os  países  industrializados,  salvo  os  Estados  Unidos,  reconhecem

esse fato e proporcionam alguma forma de apoio garantido às famílias. James

Heckman,  detentor  do  Prêmio  Nobel  de  Economia  de  2000,  demonstrou  que

bons  programas  de  amparo  à  infância,  envolvendo  os  pais  e  promovendo

quali cações  básicas  em  crianças  desfavorecidas,  mais  do  que  se  pagam  em

termos de melhores resultados.36

No  começo  da  década  de  1970,  o  psicólogo  David  Olds  trabalhava  numa

creche  de  Baltimore  onde  muitas  crianças  vinham  de  lares  destruídos  pela

pobreza,  violência  doméstica  e  drogas.  Consciente  de  que  remediar  os

problemas  das  crianças  apenas  na  escola  não  bastava  para  melhorar  suas

condições  domésticas,  ele  criou  um  programa  de  visitas  às  famílias  –

enfermeiras  treinadas  ajudavam  as  mães  a  oferecer  um  ambiente  seguro  e

estimulante  aos  lhos,  e,  nesse  processo,  as  mães  imaginavam  um  futuro

melhor para si mesmas. Vinte anos depois, os  lhos dessas mães não só eram

mais  saudáveis,  como  tinham  menos  probabilidade  de  relatar  abusos  ou

negligência  em  comparação  com  um  grupo  semelhante  cujas  mulheres  não

haviam sido visitadas. Além disso, tinham mais probabilidade de concluir um

curso,  evitar  a  prisão  e  ter  empregos  bem  remunerados.  Economistas  já

calcularam  que  cada  dólar  investido  em  visitas  domésticas  de  boa  qualidade,

creches  e  programas  pré-escolares  resultam  em  sete  dólares  de  economia  em

gastos  de  seguridade  social,  despesas  de  assistência  médica,  recuperação  de

dependentes de drogas e encarceramento, além de maiores receitas tributárias

decorrentes de empregos de maior remuneração. 37

Quando  dou  cursos  na  Europa,  é  comum  que  agentes  dos  ministérios  da

Saúde  dos  países  escandinavos,  do  Reino  Unido,  da  Alemanha  ou  dos  Países

Baixos  me  procurem,  pedindo  que  passe  uma  tarde  com  eles  para  lhes

transmitir  as  mais  recentes  pesquisas  sobre  o  tratamento  de  crianças  e

adolescentes  traumatizados,  assim  como  de  suas  famílias.  O  mesmo  acontece

com muitos colegas meus. Esses países já contam com sistemas de assistência

de saúde universal, garantem à população um salário mínimo, preveem licença de trabalho para pais e mães após o nascimento de seus  lhos, além de creches

de qualidade para todos os  lhos de mães que trabalham.

Teria essa atitude em relação à saúde pública algo a ver com o fato de que a

taxa de encarceramento seja, para cada 100 mil habitantes, de 71 na Noruega,

de  81  nos  Países  Baixos  e  de  781  nos  Estados  Unidos,  enquanto  a  taxa  de

criminalidade  naqueles  países  é  muito  inferior  à  americana  e  o  custo  da

assistência  médica  é  mais  ou  menos  a  metade?  Na  Califórnia,  70%  dos

presidiários passaram algum tempo em lares sociais quando jovens. Os Estados

Unidos  gastam  84  bilhões  de  dólares  anuais  com  seu  sistema  penitenciário,  a

um  custo  aproximado  de  44  mil  dólares  a  cada  ano  por  preso;  os  países  da

Europa setentrional gastam uma fração disso. Preferem investir em assistência

social para que os pais criem seus  lhos num ambiente seguro e previsível. As

pontuações  em  testes  de  aproveitamento  escolar  e  as  taxas  de  criminalidade

parecem re etir o êxito desses investimentos.
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SEGREDOS DESVENDADOS: O

 

PROBLEMA DA LEMBRANÇA

 

TRAUMÁTICA

 

É estranho que todas as lembranças tenham essas duas propriedades.

São  sempre  muito  silenciosas,  e  isso  é  o  mais  impressionante;  e

mesmo que as coisas não tenham se passado desse jeito na realidade,

ainda assim elas têm essa propriedade. São aparições mudas, que me

falam por meio de olhares e gestos, sem palavras e silenciosas – e é

precisamente esse silêncio que me perturba.

 

Erich Maria Remarque, Nada de novo no front

 

N o  primeiro  semestre  de  2002,  pediram-me  para  examinar  um  jovem que alegava ter sido molestado sexualmente, quando pré-adolescente, por  Paul  Shanley,  padre  católico  da  paróquia  de  Newton,  Massachusetts.

Agora com 25 anos, o rapaz parecia ter esquecido o episódio até ouvir dizer

que  o  padre  estava  sendo  investigado  por  abusar  de  outros  meninos.  O

problema  que  eu  enfrentava  era  o  seguinte:  mesmo  que  ele  tivesse,

aparentemente,  “reprimido”  o  abuso  por  mais  de  uma  década,  seriam  suas

lembranças dignas de crédito, e estaria eu disposto a a rmar isso diante de

um juiz?

Com  base  em  minhas  anotações  da  época,  compartilho  a  seguir  o  que

esse  homem,  a  quem  chamarei  de  Julian,  me  contou.  (Seu  nome  real  foi

divulgado pela imprensa, porém uso um pseudônimo na esperança de que,

com o tempo, ele tenha readquirido um pouco de privacidade e paz.)1

As experiências pelas quais Julian passou ilustram as complexidades da

memória traumática. As controvérsias em torno do processo contra o padre

Shanley também são típicas das paixões que têm agitado essa questão desde

as  últimas  décadas  do  século XIX,  quando  os  psiquiatras  descreveram  a

natureza inusitada das memórias traumáticas.

 

UM DILÚVIO DE SENSAÇÕES E IMAGENS

 

Em 11 de fevereiro de 2001, Julian servia como policial militar numa base da

Força Aérea. Conversava todo dia com a namorada, Rachel, que, uma vez, se

referiu a uma reportagem que lera no Boston Globe. Um tal padre Shanley,

suspeito de molestar crianças, estava sendo investigado. Ele não lhe falara de

um  padre  Shanley,  pároco  de  sua  igreja  em  Newton?  “Ele  algum  dia  fez

alguma coisa a você?”, ela perguntou. De início, Julian se lembrou do padre

Shanley  como  um  homem  amável,  que  lhe  dera  muito  apoio  depois  do

divórcio de seus pais. Entretanto, conforme a conversa prosseguia, começou

a  entrar  em  pânico.  De  repente,  viu  a  silhueta  de  Shanley  no  vão  de  uma

porta,  com  os  braços  estendidos  em  45  graus,  tando  Julian,  que  urinava.

Dominado  pela  emoção,  disse  a  Rachel:  “Preciso  desligar.”  Chamou  seu

superior,  que  chegou  acompanhado  do  primeiro-sargento.  Depois  de

conversar  com  os  dois  homens,  eles  o  levaram  ao  capelão  da  base.  Julian

lembra-se  de  lhe  ter  dito:  “Sabe  o  que  está  acontecendo  em  Boston?

Aconteceu  comigo  também.”  No  instante  em  que  se  ouviu  pronunciando

essas  palavras,  teve  certeza  de  que  Shanley  o  molestara,  ainda  que  não  se

lembrasse  dos  detalhes.  Sua  reação  emocional  o  constrangia  muitíssimo.

Sempre fora um garoto forte, que guardava tudo.

Naquela  noite,  sentou-se  na  beirada  da  cama,  curvado,  temendo  estar

perdendo  o  juízo  e  apavorado  com  a  possibilidade  de  vir  a  ser  preso.

Durante a semana seguinte, sua mente se inundou de imagens, ele temia um

colapso total. Pensava em en ar uma faca na perna, só para pôr  m àquele pesadelo. Em seguida, os ataques de pânico começaram a ser acompanhados

de convulsões, a que ele se referia  como “acessos  epilépticos”. Arranhava o

corpo até sangrar. Sentia-se o tempo todo afogueado, suado e agitado. Entre

os ataques de pânico, Julian se “sentia um zumbi”; observava-se à distância,

como se o que estava vivenciando estivesse acontecendo a outra pessoa.

Em abril, recebeu baixa administrativa, apenas dez dias antes de atender

aos requisitos para ter direito a todos os benefícios.

Quando Julian entrou em meu consultório, quase um ano depois, vi um

rapaz bem-apessoado e musculoso que parecia deprimido e derrotado. Logo

me  disse  que  se  sentia  péssimo  por  ter  deixado  a  Força  Aérea.  Seu  sonho

fora  fazer  carreira,  e  sempre  tivera  excelentes  avaliações.  Gostava  dos

desa os e do trabalho em equipe, e tinha saudade da vida militar.

Julian  nasceu  num  bairro  residencial  de  classe  média  de  Boston,  era  o

segundo  de  cinco  lhos.  O  pai  deixara  a  família  quando  o  menino  estava

mais  ou  menos  com  6  anos,  por  não  suportar  viver  com  a  mulher,

emocionalmente instável. Julian e o pai se dão muito bem, mas às vezes ele o

censura por ter trabalhado demais para manter a família e por abandoná-lo

aos cuidados da mãe perturbada. Nem os pais nem qualquer um dos irmãos

precisaram alguma vez de ajuda psiquiátrica ou se envolveram com drogas.

No ensino médio, Julian foi um atleta admirado. Embora tivesse muitos

amigos,  sentia-se  mal  consigo  mesmo  e  acobertava  com  bebida  e  festas  o

fato  de  não  ser  um  bom  aluno.  Sentia  vergonha  de  se  aproveitar  de  sua

popularidade  e  de  sua  aparência  para  levar  muitas  garotas  para  a  cama.

Contou sentir vontade de procurar várias delas a  m de pedir desculpas por

tê-las tratado mal.

Lembrava-se de sempre ter odiado o próprio corpo. No colégio, tomava

esteroides  para  desenvolver  a  musculatura  e  fumava  maconha  quase  todo

dia. Não fez faculdade, e depois de se formar no ensino médio  cou quase

um  ano  praticamente  sem  ter  onde  morar  porque  não  aguentava  mais  a

mãe.  Alistou-se  na  Força  Aérea  como  uma  tentativa  de  botar  a  vida  nos

trilhos.

Conheceu o padre Shanley aos 6 anos, na aula de catecismo na igreja da

paróquia.  O  padre  sempre  o  tirava  da  aula  para  se  confessar.  Raramente

usava  batina,  e  Julian  se  lembrava  da  calça  azul-escura  de  brim  que  ele

usava. Iam para uma sala espaçosa com duas cadeiras forradas de vermelho,

uma de frente para a outra, e um genu exório com uma almofada de veludo vermelho.  Jogavam  baralho,  um  jogo  que  se  transformava  em strip  poker.

Julian se lembrava de  car em pé diante de um espelho naquela sala. Shanley

o  fazia  curvar-se.  Lembrou  que  o  padre  metia  o  dedo  em  seu  ânus.  Não

acredita que o padre algum dia o tenha penetrado com o pênis, mas imagina

que ele lhe tenha introduzido o dedo várias vezes.

Afora  isso,  suas  lembranças  eram  muito  incoerentes  e  fragmentárias.

Julian tinha  ashes do rosto de Shanley e de incidentes isolados: o padre de

pé na porta do banheiro; pondo-se de joelhos e remexendo “aquilo” de um

lado  para  outro  com  a  língua.  Julian  não  sabia  dizer  qual  era  sua  idade

quando do ocorrido. Lembrava-se do padre lhe ensinando a fazer sexo oral,

mas  não  se  recorda  de  realmente  ter  feito  isso.  Lembrava-se  de  distribuir

pan etos  na  igreja  e,  depois,  do  padre  Shanley  sentado  a  seu  lado  num

banco, acariciando-o e mantendo sua mão contra o corpo dele. Lembrava-

se, já um pouco maior, que o padre passava perto dele e acariciava seu pênis.

Julian não gostava daquilo, mas não sabia o que fazer. A nal, disse, “o padre

Shanley  era  o  que  havia  de  mais  próximo  de  Deus  no  bairro  onde  eu

morava”.

Além  dessas  lembranças  fragmentárias,  vestígios  do  abuso  sexual  que

Julian sofrera estavam sendo claramente ativados e reproduzidos. Às vezes,

quando  fazia  sexo  com  a  namorada,  a  imagem  do  padre  surgia  em  sua

cabeça e, em suas palavras, ele “perdia a vontade”. Uma semana antes de eu

entrevistá-lo,  sua  namorada  en ara  um  dedo  em  sua  boca  e  dissera,

brincando: “Você chupa bem”. Julian deu um salto e gritou: “Se você algum

dia  disser  isso  de  novo,  eu  te  mato,  porra!”  Depois,  assustados,  os  dois

caíram no choro. A essa cena seguiu-se um dos seus “ataques epilépticos” –

ele se punha em posição fetal, em convulsões, gemendo como um bebê. Ao

me contar o incidente, parecia muito pequeno e aterrorizado.

Alternava-se  entre  a  compaixão  que  sentia  pelo  velho  no  qual  o  padre

Shanley se transformara e sua vontade de “levá-lo para uma sala em algum

lugar e matá-lo”. Além disso, não parava de falar da vergonha que sentia, da

di culdade em admitir que não era capaz de se proteger: “Ninguém se mete

comigo, e agora eu tenho de lhe contar essas coisas.” Sua autoimagem era a

de um Julian corpulento e forte.

O  que  pensar  de  uma  história  como  a  dele:  anos  de  aparente

esquecimento,  seguidos  por  imagens  fragmentadas  e  perturbadoras,

sintomas  físicos  intensos  e  súbitas  revivescências?  Como  terapeuta,  meu objetivo maior não é determinar exatamente o que aconteceu a pessoas com

um passado de trauma, mas ajudá-las a tolerar seus sentimentos, emoções e

reações,  sem  ser  o  tempo  todo  sequestradas  por  elas.  Quando  o  tema  da

culpa  vem  à  tona,  em  geral  a  questão  central  a  ser  solucionada  é  a

autorresponsabilização  –  aceitar  que  o  trauma  não  se  deu  por  culpa  da

vítima,  que  não  foi  causado  por  algum  defeito  dela  e  que  ninguém  jamais

mereceria aquilo que lhe aconteceu.

No  entanto,  no  caso  de  um  processo  judicial,  a  determinação  de

culpabilidade  é  fundamental,  e,  com  ela,  a  admissibilidade  de  evidências

comprobatórias. Antes disso, eu havia examinado doze pessoas que, quando

crianças,  haviam  sido  vítimas  de  abusos  sádicos  num  orfanato  católico  de

Burlington,  Vermont.  Elas  denunciaram  tais  crimes  (junto  com  muitos

outros  queixosos)  mais  de  quatro  décadas  depois,  e,  embora  nenhuma

tivesse mantido contato com as outras até a primeira queixa chegar à justiça,

suas  lembranças  eram  espantosamente  semelhantes:  todas  citavam  os

mesmos nomes e os abusos especí cos que cada freira ou padre cometera –

nos  mesmos  cômodos,  com  os  mesmos  móveis  e  como  parte  das  mesmas

rotinas  diárias.  A  maioria  dos  queixosos  mais  tarde  aceitou  um  acordo

extrajudicial proposto pela diocese de Vermont.

Antes  de  uma  causa  ir  a  julgamento,  o  juiz  faz  a  chamada  audiência

Daubert,  a  m  de  de nir  as  normas  para  a  apresentação  de  pareceres  de

peritos aos jurados. Num processo de 1996, eu havia conseguido convencer

o  juiz  de  uma  vara  federal  em  Boston  de  que  era  comum  pessoas

traumatizadas perderem todas as lembranças do episódio, só recuperando o

acesso  a  elas,  em  fragmentos,  muito  tempo  depois.  As  mesmas  normas

seriam aplicáveis na ação de Julian. Meu parecer, que submeti ao advogado

dele, continua con dencial, mas estava baseado em décadas de experiência

clínica e em pesquisas sobre a memória traumática, incluindo o trabalho de

alguns dos grandes pioneiros da psiquiatria moderna.

 

LEMBRANÇA NORMAL VERSUS LEMBRANÇA

TRAUMÁTICA




Todos sabemos o quanto a memória é fugidia. Nossas histórias se alteram e

são constantemente revistas e atualizadas. Todas as vezes que meus irmãos,

minhas irmãs e eu conversamos sobre fatos de nossa infância,  camos com a

impressão de que somos de famílias diferentes, pois muitas lembranças não

batem.  Essas  memórias  autobiográ cas  não  constituem  re exos  exatos  da

realidade;  são  antes  histórias  que  contamos  para  transmitir  opiniões

pessoais sobre nossa experiência.

O Estudo Grant de Desenvolvimento Adulto, que pesquisou de maneira

sistemática  a  saúde  psicológica  e  física  de  mais  de  duzentos  estudantes  de

Harvard, desde 1939-44, quando estavam no segundo ano da universidade,

até o presente,2 ilustra a inacreditável capacidade que a mente humana tem

de reescrever a memória. É claro que os idealizadores do estudo não tinham

como  prever  que  a  maioria  dos  participantes  haveria  de  combater  na

Segunda  Guerra  Mundial,  mas  podemos  agora  rastrear  a  evolução  de  suas

memórias  de  combate.  Os  homens  foram  entrevistados  em  detalhe  sobre

suas  experiências  de  guerra  em  1945-46  e  de  novo  em  1989-90.  Quatro

décadas  e  meia  depois,  a  maioria  deles  deu  versões  bem  diferentes  das

narrativas feitas em suas entrevistas logo após a guerra: com a passagem do

tempo, os fatos haviam se descorado, perdendo as notas de horror. Já aqueles

que voltaram traumatizados e depois apresentaram TEPT não alteraram seus

relatos.  Suas  lembranças  estavam  preservadas  e  praticamente  intactas  45

anos depois do  m da guerra.

O  fato  de  recordar  ou  não  de  determinado  evento  e  a  precisão  dessa

lembrança  depende,  em  larga  medida,  do  quanto  ele  foi  signi cativo  e  do

grau de emoção que suscitou na época. O fator fundamental é o nosso nível

de  alerta.  Todo  mundo  tem  recordações  de  pessoas,  músicas,  cheiros  e

lugares  que  guarda  por  muito  tempo.  Quase  todo  mundo  lembra  com

exatidão de onde estava e o que fazia na terça-feira, 11 de setembro de 2001,

mas  pouquíssimas  pessoas  recordarão  algo  em  especial  associado  a  10  de

setembro.

A maioria dos acontecimentos cotidianos logo cai no esquecimento. Em

dias  comuns,  não  temos  muito  o  que  contar  ao  chegar  em  casa  à  noite.  A

mente trabalha de acordo com esquemas ou mapas, e incidentes que não se

encaixam na norma estabelecida têm maior probabilidade de prender nossa

atenção. Se recebemos um aumento de salário, ou se um amigo nos dá uma notícia surpreendente, somos capazes de reter os detalhes, pelo menos por

algum  tempo.  Lembramos  melhor  de  insultos  e  mágoas:  a  adrenalina  que

secretamos para nos defender de ameaças potenciais nos ajuda a memorizar

esses  incidentes.  Mesmo  que  o  conteúdo  de  uma  injúria  se  desvaneça,  a

antipatia pela pessoa que a proferiu, em geral, persiste.

Quando acontece algo assustador, como ver uma criança ou um amigo

se ferir num acidente, guardamos por muito tempo uma lembrança intensa

e em grande parte correta do acontecido. James  McGaugh e colaboradores

mostraram que, quanto mais adrenalina uma pessoa secreta, mais exata será

a  sua  lembrança. 3  No  entanto,  isso  só  é  verdadeiro  até  certo  ponto.

Confrontado  com  o  horror  –  sobretudo  com  o  horror  do  “choque

inescapável” –, esse sistema se sobrecarrega e entra em pane.

Evidentemente,  não  podemos  monitorar  o  que  acontece  durante  uma

experiência  traumática,  mas  é  possível  reativar  o  trauma  em  laboratório,

como  se  fez  para  produzir  as  tomogra as  cerebrais  mencionadas  nos

capítulos 3 e 4. Quando se reativam vestígios da memória dos sons, imagens

e sensações originais, o lobo frontal se fecha, incluindo a região que traduz

sensações  em  palavras,4  a  região  que  cria  nosso  senso  de  localização  no

tempo  e  o  tálamo,  que  integra  as  sensações  recebidas  como  dados  brutos.

Nesse  ponto,  o  cérebro  emocional,  que  não  é  controlado  de  maneira

consciente e não se comunica com palavras, assume o comando. O cérebro

emocional  (a  área  límbica  e  o  tronco  encefálico)  expressa  sua  ativação

alterada através de mudanças no estado de alerta emocional, na  siologia e

na ação muscular. Em condições normais, esses dois sistemas de memória –

o racional e o emocional – colaboram para produzir uma resposta integrada.

Contudo,  um  intenso  estado  de  alerta  não  só  altera  o  equilíbrio  entre  eles

mas também desconecta outras áreas cerebrais necessárias para a integração

e o armazenamento corretos da informação recebida, como o hipocampo e

o  tálamo. 5  Por  isso,  as  marcas  das  experiências  traumáticas  não  se

organizam  como  narrativas  lógicas  e  coerentes,  mas  como  vestígios

sensoriais  e  emocionais  fragmentários:  imagens,  sons  e  sensações  físicas. 6

Julian  via  um  homem  com  braços  estendidos,  um  banco  de  igreja,  uma

escadaria, um jogo de strip poker; era acometido por uma sensação no pênis,

um sentimento apavorante de medo. Mas havia pouca ou nenhuma história.

 

Ã

A REVELAÇÃO DOS SEGREDOS DO TRAUMA

 

No  m do século XIX, quando a medicina deu início  ao estudo sistemático

dos  problemas  mentais,  a  natureza  da  lembrança  traumática  era  um  dos

principais tópicos em discussão. Na França e na Inglaterra, publicou-se um

número  prodigioso  de  artigos  sobre  uma  síndrome  conhecida  como

“espinha  de  estrada  de  ferro”,  consequência  psicológica  de  acidentes

ferroviários que inclui perda de memória.

Contudo,  os  maiores  avanços  vieram  com  o  estudo  da  histeria,

transtorno mental caracterizado por explosões emocionais, suscetibilidade à

sugestão, contrações e paralisias musculares que não podiam ser explicadas

por simples questões anatômicas. 7 Visto no passado como um problema de

mulheres instáveis ou que se  ngiam de doentes (a palavra histeria vem do

grego hyster, “útero”), a histeria tornou-se uma  janela para  os  mistérios  da

mente  e  do  corpo.  Pioneiros  da  neurologia  e  da  psiquiatria,  Jean-Martin

Charcot,  Pierre  Janet  e  Sigmund  Freud  contribuíram  para  a  descoberta  de

que  na  origem  da  histeria  está  o  trauma,  em  especial  o  trauma  do  abuso

sexual  na  infância. 8  Esses  primeiros  pesquisadores  referiam-se  às

lembranças  traumáticas  como  “segredos  patogênicos” 9  ou  “parasitas

mentais”, 10  porque,  por  mais  que  as  pacientes  desejassem  esquecer  o  que

acontecera,  suas  lembranças  insistiam  em  a orar  na  consciência,

aprisionando-as num presente sempre renovado de horror existencial. 11

O  interesse  pela  histeria  era  particularmente  forte  na  França  e,  como

acontece  com  frequência,  suas  origens  estavam  na  política  da  época.  Jean-

Martin  Charcot,  considerado  o  pai  da  neurologia  –  cujos  alunos,  como

Gilles  de  la  Tourette,  têm  seus  nomes  ligados  a  numerosas  doenças

neurológicas  –,  também  participava  ativamente  da  vida  política.  À

abdicação de Napoleão III, em 1870, seguiu-se a luta entre monarquistas (a

velha  ordem,  apoiada  pelo  clero)  e  defensores  da  incipiente  República

Francesa,  que  lutava  pela  ciência  e  pela  democracia  secular.  Charcot

acreditava  que  as  mulheres  seriam  um  fator  crítico  na  luta,  e  sua  pesquisa

sobre  a  histeria  “proporcionava  uma  explicação  cientí ca  para  fenômenos

como  estados  de  possessão  demoníaca,  bruxaria,  exorcismo  e  êxtase

religioso”. 12

Charcot  fez  estudos  meticulosos  sobre  as  correlações  siológicas  e

neurológicas da histeria, tanto em homens como em mulheres, e todas elas

enfatizavam  a  lembrança  corporalizada  e  uma  ausência  de  linguagem.  Em

1889,  ele  publicou  o  caso  de  um  paciente  chamado  Lelog,  que  apresentara

paralisia  nas  pernas  depois  de  se  envolver  num  acidente  de  trânsito  com

uma carroça puxada por um cavalo. Embora  Lelog tivesse caído ao chão e

perdido a consciência, suas pernas aparentemente não haviam sofrido nada.

Também  não  havia  sinais  neurológicos  que  apontassem  uma  causa  física

para sua paralisia. Charcot veio a saber que, pouco antes de desfalecer, Lelog

vira  as  rodas  da  carroça  se  aproximando  e  julgou  que  seria  atropelado.

Observou  que  “o  paciente  […]  não  preserva  recordação  alguma  […].

Perguntas feitas a ele sobre esse ponto não levam a qualquer resultado. Ele

não sabe nada, ou quase nada”. 13 Como muitos outros pacientes do Hôpital

de La Salpêtrière, Lelog expressava sua experiência  sicamente: em vez de se

lembrar do acidente, suas pernas se paralisaram.14
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Jean-Martin Charcot apresenta o caso de uma paciente com histeria. Charcot transformou La  Salpêtrière,  antigo  asilo  de  pobres  em  Paris,  num  hospital  moderno.  Cabe  notar  a postura dramática da paciente.

 

Para  mim,  entretanto,  o  verdadeiro  herói  dessa  história  é  Pierre  Janet,

que  ajudou  Charcot  a  criar,  na  Salpêtrière,  um  laboratório  de  pesquisa

dedicado  ao  estudo  da  histeria.  Em  1889,  mesmo  ano  da  inauguração  da

Torre  Eiffel,  Janet  publicou  o  primeiro  livro  cientí co  sobre  o  estresse

traumático:                              15 L’Automatisme psychologique. Propunha que na origem do que

hoje  chamamos TEPT  estava  a  experiência  de  “emoções  veementes”  ou  um

intenso estímulo emocional. Esse tratado explicava que, depois de sofrer um

trauma,  a  pessoa  costumava  repetir  de  maneira  automática  certas  ações,

emoções  e  sensações  relacionadas  a  ele.  E  ao  contrário  de  Charcot,  cujo

interesse  era  basicamente  medir  e  documentar  os  sintomas  físicos  dos

pacientes,  Janet  dedicava  horas  e  horas  a  conversas  com  os  doentes,

tentando  descobrir  o  que  ocorria  na  mente  deles.  Também  em  contraste

com Charcot, cuja pesquisa se concentrava na compreensão do fenômeno da

histeria,  Janet  era  antes  de  tudo  um  clínico  interessado  em  curar  seus

pacientes. Por isso estudei com a nco seus casos, e por isso ele se tornou um

de meus mais importantes mestres. 16

 

AMNÉSIA, DISSOCIAÇÃO E REENCENAÇÃO

 

Janet  foi  o  primeiro  a  apontar  a  diferença  entre  a  “lembrança  narrativa”  –

aquilo  que  as  pessoas  contam  sobre  o  trauma  –  e  a  própria  lembrança

traumática.  Um  de  seus  casos  clínicos  dizia  respeito  a  Irène,  uma  jovem

internada depois da morte da mãe tuberculosa. 17 Irène cuidara da mãe por

muitos  meses  enquanto  continuava  a  trabalhar  fora  para  pagar  seus

cuidados médicos e sustentar o pai alcoólatra. Quando a mãe en m morreu,

Irène, exausta pelo estresse e pela privação de sono, passou horas buscando

fazer  o  cadáver  reviver,  chamando  pela  mãe  e  tentando  forçá-la  a  tomar

remédios. Houve um momento em que o corpo sem vida dela caiu da cama;

o  pai  de  Irène,  bêbado,  perdeu  a  consciência.  Mesmo  depois  que  uma  tia

chegou e começou a preparar o corpo para ser sepultado, Irène persistiu em

negar a morte da mãe. Convencida a assistir ao enterro, riu durante todo o serviço fúnebre. Semanas depois foi levada à Salpêtrière, quando então Janet

assumiu o caso.

Além  da  amnésia  sobre  o  falecimento  da  mãe,  Irène  apresentava  outro

sintoma:  várias  vezes  por  semana,  olhava,  como  que  em  transe,  para  uma

cama  vazia,  ignorava  tudo  o  que  acontecia  à  sua  volta  e  cuidava  de  uma

pessoa imaginária. Mais do que recordar, reproduzia de maneira meticulosa

os detalhes da morte da mãe.

A  memória  das  vítimas  de  trauma  é,  ao  mesmo  tempo,  quase  nula  e

excessiva. Por um lado, Irène não tinha nenhuma lembrança consciente da

morte da mãe – não conseguia contar o que tinha acontecido. Por outro, era

compelida a encenar, em termos físicos, os pormenores do fato. O termo de

Janet  –  “automatismo”  –  transmite  bem  a  natureza  involuntária,

inconsciente, de seus atos.

Ele tratou Irène durante vários meses, sobretudo com hipnose. No  m,

voltou a lhe perguntar sobre a morte da mãe. Ela começou a chorar e disse:

“Não me lembre essas coisas horríveis […]. Minha mãe estava morta e meu

pai completamente embriagado, como sempre. Tive de cuidar do corpo dela

durante a noite toda. Fiz uma porção de bobagens para fazê-la reviver […].

De manhã, perdi o juízo.” Irène não só foi capaz de contar a história como

havia recuperado as emoções: “Eu me sentia muito triste e abandonada.” Ela

declarou que sua memória estava “completa”, pois agora se fazia acompanhar

das sensações apropriadas.

Janet  apontou  diferenças  importantes  entre  a  memória  comum  e  a

traumática. As lembranças traumáticas são desencadeadas por disparadores

especí cos. No caso de Julian, o disparador foram os comentários sedutores

da namorada; no de Irène, uma cama. Quando um elemento da experiência

traumática é ativado, em geral outros o seguem.

A  lembrança  traumática  não  é  condensada:  Irène  precisou  de  três  a

quatro horas para reencenar sua história, mas quando a nal pôde contar o

que  sucedera,  narrou  tudo  em  menos  de  um  minuto.  A  encenação

traumática não tem nenhuma função. Por outro lado, a lembrança comum é

adaptativa;  nossas  histórias  são  exíveis  e  podem  ser  alteradas  de  acordo

com as circunstâncias: no caso de Irène, para conseguir apoio e reconforto

de seu médico; no de Julian, para contar com minha ajuda em sua busca de

justiça e vingança. Contudo, a lembrança traumática nada tem de social. A

fúria de Julian ao ouvir o comentário da namorada não atendia a nenhuma

nalidade útil. As reencenações estão congeladas no tempo, imutáveis, e são

sempre experiências solitárias, humilhantes e alienadoras.

Janet  criou  o  termo  “dissociação”  para  designar  a  cisão  e  o  isolamento

das marcas de memória que via em seus pacientes. Também anteviu o alto

custo  de  manter  essas  lembranças  traumáticas  em  xeque.  Escreveu  mais

tarde que, quando os pacientes dissociam sua experiência traumática,  cam

“presos a um obstáculo intransponível”: 18

 

Incapazes de integrar suas lembranças traumáticas, parecem perder a

capacidade de assimilar também novas experiências. É como […] se

sua  personalidade  parasse  para  sempre  num  certo  ponto  e  não

pudesse  se  ampliar  com  a  adição  ou  a  assimilação  de  novos

elementos.19

 

Além  disso,  Janet  previu  que  se  eles  não  se  tornassem  conscientes  dos

elementos  cindidos  e  os  integrassem  numa  história  ocorrida  no  passado,

mas  agora  terminada,  experimentariam  um  lento  declínio  em  sua  atuação

pessoal  e  pro ssional.  Esse  fenômeno  tem  sido  bem  documentado  pela

pesquisa moderna.20

Janet  descobriu  que,  embora  seja  normal  que  as  lembranças  de  uma

pessoa mudem e se distorçam, as vítimas de TEPT não conseguem parar de

pensar no episódio real, a fonte daquelas recordações. A dissociação impede

que  o  trauma  se  integre  aos  depósitos  da  memória  autobiográ ca,

conglomerados e em constante mutação, o que, em essência, cria um duplo

sistema  de  memória.  A  memória  normal  integra  os  elementos  de  cada

experiência  no  uxo  contínuo  da  experiência  pessoal,  mediante  um

processo complexo de associação; é como uma rede densa, mas  exível, em

que  cada  elemento  in uencia  de  modo  sutil  muitos  outros.  No  caso  de

Julian,  porém,  sensações,  pensamentos  e  emoções  do  trauma  estavam

armazenados  separadamente,  como  fragmentos  congelados,  quase

incompreensíveis.  Se  o  problema  do TEPT  é dissociação,  a  meta  do

tratamento há de ser associação: integrar os elementos cindidos do trauma

na narrativa contínua da vida, para que o cérebro entenda que “isso foi no

passado, e estamos no presente”.


AS ORIGENS DA CURA PELA PALAVRA

 

A psicanálise nasceu nos pavilhões da Salpêtrière. Em 1885, Freud se mudou

para  Paris,  a  m  de  trabalhar  com  Charcot,  e,  depois,  acabou  dando  a  seu

primogênito o nome de Jean-Martin, em homenagem ao mestre. Em 1893,

Freud  e  Josef  Breuer,  seu  mentor  vienense,  citaram  tanto  Charcot  quanto

Janet  num  trabalho  brilhante  sobre  a  causa  da  histeria.  “É  sobretudo  de

reminiscências  que  sofrem  os  histéricos”,  proclamam,  observando  em

seguida  que  essas  lembranças  não  estão  sujeitas  ao  “processo  de  desgaste”

das lembranças normais, mas “persistem por longo tempo e com espantoso

frescor”.  Tampouco  os  traumatizados  podem  controlar  quando  essas

recordações  vão  emergir  (todos  os  grifos  nas  passagens  citadas  são  de

Breuer e Freud):

 

Cumpre  […]  mencionar  outro  fato  digno  de  nota  […]  a  saber,  que

essas  lembranças,  ao  contrário  de  outras  lembranças  da  vida

pregressa, não estão à disposição dos pacientes. Pelo contrário, essas

experiências  se  acham  de  todo  ausentes  da  memória  dos  pacientes

quando estão num estado psíquico normal, ou só se fazem presentes de

forma altamente sumária.21

 

Breuer  e  Freud  acreditavam  que  as  lembranças  traumáticas

desapareciam    da    consciência    usual    porque    “as    circunstâncias

impossibilitavam  uma  reação”  ou  porque  tinham  início  durante  “emoções

fortemente paralisantes, como o medo”. Em 1896, Freud fez uma declaração

ousada:  “A  causa  por  excelência  da  histeria  é  sempre  a  sedução  da  criança

por um adulto.”22 Depois disso, diante de sinais de uma epidemia de abuso

nas  melhores  famílias  de  Viena  –  uma  epidemia  que,  como  ele  observou,

envolveria  o  próprio  pai  –,  Freud  logo  começou  a  recuar.  A  psicanálise

passou  a  dar  ênfase  a  desejos  e  fantasias  inconscientes,  embora  Freud  não

deixasse de reconhecer a realidade ocasional do abuso sexual.23 Depois que

os horrores da Primeira Guerra Mundial o confrontaram com a realidade de

neuroses  de  guerra,  Freud  rea rmou  que  a  ausência  de  memória  verbal

ocupa  um  lugar  central  no  trauma  e  que,  quando  a  pessoa  não  se  lembra,

tende  a  representar:  ela  “reproduz  [o  fato  gerador]  não  como  uma lembrança, mas como uma ação; ela a repete, sem saber, é claro, que a está

repetindo, e ao  m, entendemos que essa é a sua forma de lembrar”.24

O legado duradouro do estudo de Breuer e Freud, de 1893, é o que hoje

chamamos de “cura pela palavra”:

 

Descobrimos,  para  nossa  surpresa,  que cada  um  dos  sintomas

isolados  de  histeria  desaparecia  de  forma  imediata  e  permanente

quando conseguíamos trazer claramente à luz a lembrança do fato que

o  provocara  e  despertar  seu  afeto  concomitante,  e  quando  o  paciente

descrevia  aquele  fato  com  o  maior  número  possível  de  detalhes  e

expressava o afeto em palavras [grifo do original]. A lembrança sem

afeto quase sempre não produz resultado algum.

 

Breuer  e  Freud  explicam  que,  se  não  houver  uma  “reação  vigorosa”  ao

evento  traumático,  o  afeto  “permanece  preso  à  memória”  e  não  pode  ser

liberado. A reação pode ser desencadeada por uma ação – “desde lágrimas a

atos de vingança”. “Contudo, a linguagem serve de substituto à ação; com a

ajuda  da  linguagem,  um  afeto  pode  ser  objeto  de  ‘ab-reação’  quase  com  a

mesma e cácia.” “Compreende-se agora”, concluem eles,

 

o  motivo  pelo  qual  o  procedimento  psicoterapêutico  que

descrevemos  nestas  páginas  tem  efeito  curativo. Ele  põe  m  à  força

operativa […]  que  não  passou  por  ab-reação  na  primeira  instância

[isto é, na época do trauma], ao permitir que seu afeto estrangulado

achasse  uma  saída  por  meio  da  fala;  e  submete  essa  força  à  correção

associativa, ao introduzi-la na consciência normal.

 

Embora a psicanálise esteja hoje eclipsada, a “cura pela palavra” continua

viva, e psicólogos, em geral, acreditam que a narração detalhada da história

do  trauma  ajude  as  pessoas  a  relegá-lo  ao  passado.  Essa  é  também  uma

premissa  fundamental  da  terapia  cognitivo-comportamental  (TCC),  hoje

ensinada em todo o mundo nos cursos de pós-graduação em psicologia.

Os nomes dos transtornos podem ter mudado,  mas continuamos a ver

pacientes  semelhantes  aos  descritos  por  Charcot,  Janet  e  Freud.  Em  1986, meus colegas e eu apresentamos em livro o caso de uma mulher que tinha

sido  vendedora  de  cigarros  na  boate  Cocoanut  Grove,  em  Boston,

incendiada em 1942.25 Durante as décadas de 1970 e 1980, uma vez ao ano,

a  mulher  reencenava  sua  fuga  do  incêndio  na  rua  Newbury,  a  alguns

quarteirões do local original da boate, o que a levou a ser hospitalizada com

diagnósticos  como  esquizofrenia  e  transtorno  bipolar.  Em  1989,  publiquei

um artigo sobre um veterano do Vietnã que todo ano encenava um “roubo à

mão armada” no dia exato em que morrera um amigo seu. 26 Metia um dedo

no bolso da calça, dizia ser uma arma e ordenava a um lojista que esvaziasse

a caixa registradora – dando-lhe tempo de sobra para chamar a polícia. Essa

tentativa inconsciente de cometer “suicídio pelas mãos de policiais” chegou

ao  m depois que um juiz mandou o veterano a meu consultório para que

zesse  tratamento.  Depois  de  resolvermos  o  problema  da  culpa  que  ele

sentia pela morte do amigo, cessaram as encenações.

Esses  incidentes  levantam  uma  questão  crítica:  como  podem  médicos,

policiais  ou  assistentes  sociais  reconhecer  que  alguém  está  sofrendo  de

estresse  traumático  se  a  pessoa  faz  uma  reencenação,  em  vez  de  lembrar?

Como  podem  os  próprios  pacientes  identi car  a  fonte  de  seu

comportamento?  Se  a  história  dessas  pessoas  não  for  conhecida,  o  mais

provável  é  que  elas  sejam  rotuladas  como  malucas  ou  punidas  como

criminosas em vez de ajudadas a integrar o passado.

 

LEMBRANÇA TRAUMÁTICA EM JULGAMENTO

 

Ao  menos  duas  dezenas  de  homens  a rmaram  ter  sido  molestados  pelo

padre  Paul  Shanley,  e  muitos  deles  zeram  acordos  extrajudiciais  com  a

arquidiocese  de  Boston.  Julian  foi  a  única  vítima  chamada  a  depor  no

julgamento  de  Shanley.  Em  fevereiro  de  2005,  o  ex-padre  foi  considerado

culpado em duas acusações de estupro de uma criança e duas acusações de

tentativa de lesão corporal contra uma criança. Recebeu uma sentença de 12

a 15 anos de reclusão.

Em 2007, o advogado Robert F. Shaw Jr. entrou com um pedido de novo

julgamento, arguindo que as condenações de Shanley haviam sido erros de

justiça. Shaw Jr. tentou argumentar que “lembranças reprimidas” não eram um consenso na comunidade cientí ca, que as condenações se basearam em

“ciência  espúria”  e  que  antes  do  julgamento  houvera  insu ciência  de

pareceres sobre a validade cientí ca do conceito de lembranças reprimidas.

O  recurso  foi  rejeitado  pelo  mesmo  juiz  que  proferira  a  sentença  após  o

julgamento,  porém,  dois  anos  depois,  foi  aceito  pelo  Supremo  Tribunal  de

Justiça de Massachusetts. Quase cem destacados psiquiatras e psicólogos dos

Estados Unidos e oito do exterior assinaram um sumário de amicus  curiae,

a rmando que a “lembrança reprimida” não deveria ter sido acolhida como

evidência,  uma  vez  que  sua  existência  nunca  fora  comprovada.  Não

obstante, em 10 de janeiro de 2010, o tribunal manteve por unanimidade a

condenação  de  Shanley,  declarando  que  “em  suma,  a  conclusão  do  juiz

segundo  a  qual  uma  pessoa  pode  apresentar  amnésia  dissociativa  foi

corroborada  nos  autos  […].  Não  houve  abuso  de  arbítrio  na  admissão  de

pareceres de peritos sobre o tema da amnésia dissociativa”.

No  capítulo  seguinte,  teremos  oportunidade  de  nos  estender  mais  a

respeito da memória e do esquecimento e sobre como continua a ser travado

ainda  hoje  o  debate,  que  começou  com  Freud,  em  torno  da  lembrança

reprimida.
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O INSUSTENTÁVEL PESO DA

 

LEMBRANÇA

 

Nossos  corpos  são  textos  que  conduzem  às  memórias;  portanto,

lembrar é nada menos que reencarnar.

 

Katie Cannon

 

O interesse  cientí co  pelo  trauma  tem  variado  bastante  ao  longo  dos

últimos 150 anos. A morte de Charcot, em 1893, e a ênfase de Freud em

atribuir  a  origem  do  sofrimento  mental  a  con itos  internos,  defesas  e

instintos explicam apenas parcialmente a gradual perda de interesse sobre o

assunto pela corrente dominante da medicina. A psicanálise ganhou rápida

popularidade.  Em  1911,  um  psiquiatra  de  Boston,  Morton  Prince,  que

estudara com William James e Pierre Janet, queixou-se de que aqueles que se

interessavam pelos efeitos do trauma eram como “mariscos carregados pela

maré crescente no porto de Boston”.

Esse descaso, porém, não durou mais do que alguns anos, pois a eclosão

da Primeira Guerra Mundial, em 1914, mais uma vez confrontou a medicina

e a psicologia com centenas de milhares de homens portadores de bizarros

sintomas  psicológicos,  problemas  médicos  inexplicados  e  perda  de

memória. Uma nova tecnologia, o cinema, permitiu  lmar esses soldados, e

hoje  os  vemos  no  YouTube  com  posturas  físicas  esquisitas,  falas  estranhas, expressões  aterrorizadas  e  tiques  –  a  expressão  física,  corporalizada,  do

trauma: “Uma imagem que se acha inscrita ao mesmo tempo na mente, em

imagens e palavras interiores, como também no corpo”. 1

No  começo  do  con ito,  os  britânicos  criaram  o  diagnóstico  de shell

shock, que conferia a veteranos de guerra direito a tratamento e pensão por

invalidez. O diagnóstico alternativo era “neurastenia”, que lhes autorizava o

tratamento, mas não lhes pagava pensão. A opção por um ou outro  cava a

critério do médico.2

Mais de 1 milhão de soldados britânicos serviram na frente ocidental. Só

nas  primeiras  horas  de  1o  de  julho  de  1916,  na  Batalha  do  Somme,  o

Exército britânico sofreu 57.470 baixas, entre as quais 19.240 mortos, o dia

mais sangrento de sua história. A respeito do comandante desses homens, o

marechal de campo Douglas Haig, cuja estátua hoje domina Whitehall, em

Londres – rua que um dia foi o centro do Império Britânico –, o historiador

John  Keegan  diz:  “Nem  em  sua  postura  pública  nem  em  seus  diários

privados  percebia-se  ou  percebe-se  sombra  de  preocupação  com  o

sofrimento humano.” No Somme, “ele mandara a  or da juventude britânica

para a morte ou a mutilação”.3

Com  o  prosseguimento  da  guerra,  a  e ciência  das  forças  combatentes

viu-se cada vez mais minada pelo shell shock. Dividido entre levar a sério o

sofrimento  dos  soldados  e  buscar  a  vitória  sobre  os  alemães,  em  junho  de

1917 o Estado-Maior britânico baixou a Ordem Geral 2.384, que declarava:

“Em nenhuma circunstância a expressão ‘shell shock’ será usada verbalmente

ou  constará  de  qualquer  informe  regimental  ou  de  outra  natureza  sobre

baixas,  ou  de  qualquer  documento  oriundo  de  hospital  ou  outra  fonte

médica.” Todos os soldados com problemas psiquiátricos deveriam receber

um  único  diagnóstico,  o  de  “NYDN”,  acrônimo  em  inglês  para  “Ainda  Sem

Diagnóstico,  Nervoso”  [Not  Yet  Diagnosed,  Nervous].4  Em  novembro  de

1917, o Estado-Maior não autorizou [o médico] Charles Samuel Myers, que

visitara quatro hospitais de campanha, a submeter ao British Medical Journal

um  artigo  sobre  o shell  shock.  Os  alemães  eram  mais  rigorosos  ainda  e

tratavam  o  transtorno  como  um  defeito  de  caráter,  a  ser  controlado  por

meio de vários tratamentos dolorosos, entre os quais eletrochoque.

Em 1922, o governo britânico publicou o Relatório Southborough, que

visava coibir o diagnóstico de shell shock em guerras futuras e, assim, evitar novos pedidos de pensão. O documento propunha o expurgo da expressão

em  todas  as  publicações  o ciais  e  insistia  em  não  classi car  esses  casos

“como baixa de batalha, da mesma forma que um mal-estar ou uma doença

não  são  assim  considerados”.5  Na  visão  o cial,  soldados  bem  treinados  e

corretamente comandados não sofreriam de shell shock; aqueles que haviam

sucumbido  ao  transtorno  eram  indisciplinados  e  refratários.  Embora  a

tempestade  política  a  respeito  da  legitimidade  do shell  shock  prosseguisse

ainda  por  muitos  anos,  textos  sobre  a  melhor  forma  de  tratamento

desapareceram das revistas e livros cientí cos.6

Também  nos  Estados  Unidos  a  sorte  dos  veteranos  se  viu  cercada  de

problemas.  Em  1918,  ao  retornarem  da  França  e  de  Flandres,  eles  foram

saudados como heróis, como os que tempos depois voltaram do Iraque e do

Afeganistão. Em 1924, o Congresso aprovou um projeto que lhes concederia

um bônus de 1,25 dólar por dia servido em além-mar, porém o pagamento

foi adiado para 1945.

Em  1932,  o  país  estava  mergulhado  na  Grande  Depressão,  e,  em  maio

daquele  ano,  cerca  de  15  mil  veteranos  desempregados  e  sem  dinheiro

acamparam  no  Mall,  em  Washington, DC,  exigindo  o  pagamento  imediato

do bônus. Por 62 votos a 18, o Senado derrotou o projeto que determinava o

desembolso. Um mês depois, o presidente Hoover ordenou ao Exército que

retirasse os homens do acampamento. As tropas, apoiadas por seis tanques,

eram comandadas pelo general Douglas MacArthur, chefe do Estado-Maior

do  Exército.  O  major  Dwight  D.  Eisenhower  atuava  como  intermediário

com a polícia de Washington, e o major George Patton estava no comando

da cavalaria. Soldados com baionetas caladas investiram contra a multidão

de  veteranos,  utilizando  também  bombas  de  gás  lacrimogêneo.  Na  manhã

seguinte,  o  Mall  estava  deserto,  e  o  acampamento,  em  chamas.7  Aqueles

homens jamais receberam suas pensões.

Enquanto a política e a medicina davam as costas para os veteranos, os

horrores  da  guerra  eram  registrados  pela  literatura  e  pelas  artes  plásticas.

Em                    8 Nada  de  novo  no  front ,  romance  sobre  as  experiências  de  guerra  de

soldados no campo de batalha, do escritor alemão Erich Maria Remarque, o

protagonista, Paul Bäumer, falou por toda uma geração:




Estou  ciente  de  que,  sem  me  dar  conta  disso,  perdi  meus

sentimentos…  Não  faço  mais  parte  daqui,  vivo  em  outro  mundo.

Pre ro ser deixado a sós, sem que ninguém me perturbe. As pessoas

falam  demais…  Não  consigo  entendê-las…  Só  se  ocupam  de

super cialidades.9

 

Publicado  em  1929,  o  romance  logo  se  tornou  um  best-seller

internacional.  A  versão  cinematográ ca,  rodada  em  Hollywood  (1930),

ganhou o Oscar de melhor  lme.

Quando  Hitler  assumiu  o  poder  anos  depois,  porém, Nada  de  novo  no

front foi um dos primeiros livros “degenerados” que os nazistas queimaram

em  praça  pública  diante  da  Universidade  Humboldt,  em  Berlim.10

Evidentemente,  informações  a  respeito  dos  devastadores  resultados  da

guerra sobre a mente dos soldados prejudicaria o mergulho dos nazistas em

outra rodada de insanidade.

Negar  as  consequências  do  trauma  pode  esgarçar  seriamente  o  tecido

social. A recusa a encarar os danos causados pela guerra e a intolerância em

relação à “fraqueza” tiveram um papel crucial na ascensão do fascismo e do

militarismo em todo o mundo na década de 1930. As abusivas reparações de

guerra  impostas  pelo  Tratado  de  Versalhes  humilharam  ainda  mais  uma

Alemanha  afundada  em  mil  problemas.  A  sociedade  alemã,  por  sua  vez,

tratou  sem  piedade  os  próprios  veteranos  traumatizados,  vistos  como

criaturas  inferiores.  Essa  cascata  de  humilhações  dos  indefesos  preparou  o

terreno para a suprema degradação dos direitos humanos no regime nazista:

a  justi cativa  moral  para  que  os  fortes  subjugassem  os  inferiores,

fundamento lógico da guerra que viria.

 

A NOVA FACE DO TRAUMA

 

A irrupção da Segunda Guerra Mundial induziu Charles Samuel Myers e o

psiquiatra  americano  Abram  Kardiner  a  publicarem  os  relatos  do  trabalho

que  zeram  com  soldados  e  veteranos  durante  a  Primeira  Guerra. Shell

Shock  in  France  1914-1918        11  (1940)  e     e  Traumatic  Neuroses  of  War

(1941)12  serviram  como  principais  guias  para  os  psiquiatras  que  tratavam, no novo con ito, os soldados com “neuroses de guerra”. O esforço de guerra

americano  foi  prodigioso,  e  os  avanços  na  psiquiatria  na  linha  de  frente

re etiam esse empenho. Aqui também, o YouTube oferece uma janela direta

para o passado: o documentário de John Huston Let    ere Be Light [Faça-se

a luz] (1946) mostra o principal tratamento para  as neuroses  de guerra na

época: a hipnose.13

No  lme  de  Huston,  rodado  quando  ele  servia  no  Corpo  de  Sinaleiros

do  Exército,  os  médicos  ainda  são  paternais,  e  os  pacientes,  jovens

aterrorizados. Contudo, eles expressam seus  traumas de maneira diferente.

Enquanto os soldados da Primeira Guerra Mundial se debatem, têm tiques

faciais e desmoronam com o corpo paralisado, a geração seguinte conversa e

se  encolhe.  Os  corpos  ainda  guardam  as  marcas:  o  estômago  revirado,  o

coração  disparado  e,  sobretudo,  o  pânico.  Entretanto,  o  trauma  não  afetou

apenas o corpo. O estado de transe induzido pela hipnose lhes possibilitou

encontrar palavras para expressar o que o medo não os deixava recordar: o

horror  que  sentiam,  a  culpa  do  sobrevivente,  as  lealdades  con itantes.

Também  me  dei  conta  de  que  aqueles  soldados  pareciam  esconder  muito

mais a raiva e a hostilidade do que os veteranos mais jovens com os quais eu

trabalhara. A cultura molda a expressão do estresse traumático.

A feminista Germaine Greer escreveu a respeito do tratamento do TEPT

do pai depois da Segunda Guerra Mundial:

 

Quando  [os  médicos  militares]  examinavam  homens  que

apresentavam  perturbações  graves,  quase  sempre  localizavam  a

causa  fundamental  em  experiências  anteriores  à  guerra:  os  homens

doentes não eram guerreiros de primeira categoria […]. A ideia dos

militares é que não é a guerra que torna os homens doentes, mas que

homens doentes não podem lutar em guerras.14

 

Parece improvável que os médicos tenham prestado alguma ajuda a esse

homem, mas o esforço de Germaine em entender o sofrimento do pai sem

dúvida  a  ajudou  na  análise  da  dominação  sexual  em  todas  as  deploráveis

manifestações de estupro, incesto e violência doméstica.

Quando  trabalhei  na  Administração  de  Veteranos,  uma  coisa  me

intrigava:  a  grande  maioria  dos  pacientes  no  serviço  de  psiquiatria  era formada  de  jovens  veteranos  do  Vietnã,  que  haviam  dado  baixa  pouco

tempo  antes,  enquanto  os  corredores  e  elevadores  que  levavam  aos

departamentos  médicos  viviam  cheios  de  homens  de  idade.  Curioso  em

relação a essa disparidade, em 1983  z um levantamento sobre os veteranos

da  Segunda  Guerra  Mundial  nas  clínicas  médicas.  Segundo  as  escalas  de

classi cação que eu administrava, a grande maioria era formada por vítimas

de TEPT,  porém  o  tratamento  era  focado  em  queixas  médicas,  não

psiquiátricas.  O  sofrimento  desses  veteranos  se  manifestava  com  dores  no

estômago  e  no  peito,  não  em  pesadelos  e  fúria,  que,  segundo  minha

pesquisa,  eles  também  apresentavam.  Médicos  dão  forma  à  maneira  como

seus  pacientes  comunicam  o  sofrimento:  se  um  sujeito  se  queixa  de

pesadelos tenebrosos e o médico pede uma radiogra a de tórax, ele entende

que  receberá  melhor  tratamento  caso  se  concentre  em  seus  problemas

físicos.  Tal  como  meus  parentes  que  lutaram  ou  foram  capturados  na

Segunda  Guerra  Mundial,  a  maioria  desses  homens  mostrava  uma

relutância  extrema  em  narrar  suas  experiências.  Meu  palpite  era  que  nem

eles nem seus médicos queriam se lembrar da guerra.

Contudo,  as  autoridades  militares  e  civis  voltaram  da  Segunda  Guerra

Mundial com importantes lições que a geração anterior não havia percebido.

Depois  da  derrota  da  Alemanha  nazista  e  do  Japão  imperial,  os  Estados

Unidos ajudaram a reconstruir  a  Europa  por meio do Plano Marshall, que

lançou os alicerces econômicos dos cinquenta anos seguintes de relativa paz.

Nos Estados Unidos, a Lei de Reajustes dos Militares de 1944 proporcionou

a  milhões  de  veteranos  educação  e  nanciamento  para  aquisição  de  casa

própria,  o  que  promoveu  o  bem-estar  econômico  geral  e  criou  uma  classe

média  ampla  e  instruída.  As  Forças  Armadas  lideraram  o  campo  da

integração  racial  e  a  busca  de  oportunidades.  A AV  construiu  hospitais  em

todo  o  país  para  proporcionar  assistência  médica  aos  veteranos.  Todavia,

apesar  de  toda  essa  atenção  aos  veteranos,  as  cicatrizes  psicológicas  das

guerras  não  foram  reconhecidas,  e  as  neuroses  traumáticas  sumiram  por

completo  da  nomenclatura  psiquiátrica  o cial.  O  último  livro  cientí co

sobre trauma de combate depois da Segunda Guerra Mundial foi publicado

em 1947. 15




A REDESCOBERTA DO TRAUMA

 

Como  já  disse,  quando  comecei  a  trabalhar  com  veteranos  do  Vietnã,  não

havia  um  só  livro  sobre  trauma  de  combate  na  biblioteca  da AV,  mas  a

Guerra  do  Vietnã  deu  origem  a  numerosos  estudos,  à  criação  de

organizações acadêmicas e à inclusão de um diagnóstico de trauma, o TEPT,

no DSM. Ao mesmo tempo, explodia o interesse do público pelo assunto.

Em 1974, o Comprehensive Textbook of Psychiatry (Manual completo de

psiquiatria), de Freedman e Kaplan, a rmava que “o incesto era raríssimo, e

seu  índice  de  ocorrência  não  ultrapassa  um  caso  para  cada  grupo  de  1,1

milhão  de  pessoas”.16  Como  apontei  no  capítulo  2,  esse  conceituado

compêndio  louvava,  então,  os  possíveis  benefícios  do  incesto:  “Essa

atividade  incestuosa  reduz  a  chance  de  psicose  por  parte  da  paciente  e

permite  um  melhor  ajuste  ao  mundo  externo  […].  A  experiência  não

agravou em nada o estado da grande maioria delas.”

O  crescimento  do  movimento  feminista  e  a  percepção  do  trauma  em

veteranos que voltavam do Vietnã revelaram o absurdo dessas a rmativas ao

estimular dezenas de milhares de vítimas de abuso sexual infantil, violência

doméstica e estupro a compartilhar suas experiências. Formaram-se grupos

de conscientização e de vítimas, e vários livros de sucesso, entre os quais  e

Courage  to  Heal (Coragem  para  se  curar),  de  1988,  de  Ellen  Bass  e  Laura

Davis, best-seller de autoajuda destinado a vítimas de incesto, e Trauma and

Recovery (Trauma e recuperação), de 1992, de Judith Herman, examinaram

com fartura de detalhes os estágios de tratamento e recuperação.

Acautelado pelos exemplos da História, comecei a me perguntar se não

estaríamos às vésperas de outra negação da realidade do trauma, como em

1895, 1917 e 1947. E o que eu temia aconteceu: no início da década de 1990

começaram  a  surgir  em  muitos  jornais  e  revistas  de  prestígio,  nos  Estados

Unidos  e  na  Europa,  artigos  a  respeito  de  uma  suposta  Síndrome  da  Falsa

Memória,  que  levaria  pacientes  psiquiátricos  a  forjar,  com  muitos

pormenores,  falsas  lembranças  de  abuso  sexual,  que,  antes  de  ser

recuperadas, teriam estado reprimidas durante muitos anos.

O que saltava aos olhos nesses artigos era a certeza com que se declarava

não haver nenhum indício de que as pessoas lembram do trauma de modo

diferente  de  como  lembram  de  fatos  corriqueiros.  Recordo  com  clareza  o telefonema  que  recebi  de  uma  conhecida  revista  semanal  de  Londres;

pretendiam  publicar  um  artigo  sobre  a  lembrança  traumática  na  edição

seguinte  e  o  jornalista  me  perguntou  se  eu  queria  fazer  algum  comentário

sobre o assunto. Entusiasmado, respondi que a perda de memória de eventos

traumáticos tinha sido estudada pela primeira vez na Inglaterra, mais de um

século  antes.  Falei  do  trabalho  de  John  Erich  Erichsen  e  Frederic  Myers

sobre  acidentes  ferroviários  nas  décadas  de  1860  e  1870,  e  dos  amplos

estudos  de  Charles  Samuel  Myers  e  W.  H.  R.  Rivers  com  soldados  da

Primeira Guerra Mundial que apresentavam problemas de memória. Sugeri

ainda que consultasse um artigo publicado na  revista    e  Lancet em 1944,

sobre a retirada de todo o Exército britânico das praias de Dunquerque em

1940. Depois da evacuação, mais de 10% dos soldados manifestaram grave

perda de memória. 17 Na semana seguinte, a revista informava a seus leitores

que não havia qualquer prova de que às vezes as pessoas perdiam, em todo

ou em parte, a memória de fatos traumáticos.

A  questão  da  lembrança  retardada  do  trauma  não  era  particularmente

controversa quando esse fenômeno foi descrito pela primeira vez, por Myers

e  Kardiner,  em  seus  livros  sobre  neuroses  de  combate  na  Primeira  Guerra

Mundial. Uma grave perda de memória foi observada depois da retirada de

Dunquerque,  assim  como  quando  escrevi  sobre  veteranos  do  Vietnã  ou  a

respeito da sobrevivente do incêndio da boate Cocoanut Grove. No entanto,

na  década  de  1980  e  começo  da  década  de  1990,  problemas  de  memória

análogos passaram a ser documentados em mulheres e crianças no contexto

de abuso doméstico. Os esforços das vítimas para buscar a condenação dos

supostos  perpetradores  desses  abusos  transferiram  a  questão,  até  então

restrita à ciência, para o campo da política e do direito. Foi nesse contexto

que vieram à tona os escândalos de pedo lia na Igreja Católica, responsáveis

por  transformar  tribunais  de  muitos  estados  americanos  e,  mais  tarde,  da

Europa  e  da  Austrália,  em  arenas  onde  especialistas  em  memória  se

digladiavam.

Peritos que depunham a favor da Igreja alegavam que as lembranças de

abuso sexual na infância eram, na melhor das hipóteses, duvidosas, e que as

queixas das supostas vítimas provavelmente resultavam de falsas lembranças

implantadas  em  suas  mentes  por  terapeutas  muito  complacentes,  crédulos

ou  movidos  por  interesses  próprios.  Naquele  período,  examinei  mais  de cinquenta  adultos  que,  tal  como  Julian,  lembravam  de  ter  sido  molestados

por  padres.  As  a rmações  dessas  pessoas  foram  rejeitadas  em  cerca  de

metade dos casos.

 

A CIÊNCIA DA LEMBRANÇA REPRIMIDA

 

Centenas  de  estudos  cientí cos,  publicados  ao  longo  de  bem  mais  de  um

século,  documentam  que,  na  verdade,  a  lembrança  do  trauma  pode  ser

reprimida,  mas  volta  a  a orar  anos  ou  décadas  depois.18  A  perda  de

memória  foi  relatada  no  caso  de  pessoas  que  passaram  por  desastres

naturais,  acidentes,  trauma  de  guerra,  sequestro,  tortura,  campos  de

concentração  ou  abuso  físico  e  sexual.  A  perda  total  de  memória  é  mais

comum em casos de abuso sexual infantil, com uma incidência que varia de

19% a 38%. 19 Essa questão não é particularmente controversa. Já em 1980, o

DSM-  admitia  nos  critérios  de  diagnóstico  de  amnésia  dissociativa  a  perda

de memória de eventos traumáticos: “Incapacidade de recordar informações

pessoais importantes, em geral de natureza traumática ou estressante, numa

amplitude  grande  demais  para  ser  explicada  por  esquecimento  normal.”  A

perda  de  memória  faz  parte  dos  critérios  para TEPT  desde  a  criação  do

diagnóstico.

Um interessantíssimo estudo sobre a repressão da lembrança foi iniciado

por Linda Meyer Williams no começo da década de 1970, quando fazia pós-

graduação  em  sociologia  na  Universidade  da  Pensilvânia.  Williams

entrevistou  206  meninas,  de  10  a  12  anos,  que  tinham  dado  entrada  no

pronto-socorro  depois  de  serem  vítimas  de  abuso  sexual.  Os  arquivos

médicos  do  hospital  ainda  conservam  seus  exames  laboratoriais,  assim

como as entrevistas com as crianças e seus pais. Dezessete anos depois, ela

conseguiu  localizar  136  daquelas  meninas,  com  as  quais  fez  extensas

entrevistas de controle.20 Mais de um terço delas (38%) não se lembrava do

abuso  documentado  nos  prontuários,  enquanto  15  (12%)  disseram  que

nunca  haviam  sofrido  abusos  na  infância.  Mais  de  dois  terços  (68%)

relataram outros incidentes de abuso sexual quando meninas. As mulheres

com mais probabilidade de esquecer o abuso eram as mais novas na época

do ocorrido ou as que tinham sido molestadas por algum conhecido.

O  estudo  também  examinou  até  que  ponto  as  lembranças  recuperadas

eram  dignas  de  crédito.  Uma  em  cada  dez  mulheres  (16%  das  que

recordavam  o  abuso)  relatou  tê-lo  esquecido  em  algum  momento,  porém

mais tarde o recordou. Comparadas às mulheres que sempre se lembraram

do  incidente,  as  que  o  haviam  esquecido  em  algum  período  eram  as  mais

novas na época do abuso e tinham menos probabilidade de receberem apoio

das  mães.  Linda  Williams  determinou  também  que  as  lembranças

recuperadas  eram  quase  tão  precisas  quanto  as  que  nunca  haviam  sido

perdidas. As recordações de todas as mulheres eram corretas em relação aos

fatos  centrais  do  abuso,  mas  nenhum  relato  repetia  todos  os  detalhes

documentados nos prontuários.21

As  descobertas  de  Linda  Williams  são  corroboradas  por  pesquisas

recentes  de  neurocientistas,  segundo  as  quais,  em  geral,  as  reminiscências

recuperadas  retornam  ao  banco  de  memórias,  com  modi cações.22

Enquanto uma lembrança está inacessível, a mente não tem como alterá-la.

Não  obstante,  assim  que  uma  história  começa  a  ser  contada,  sobretudo

quando  é  contada  repetidas  vezes,  ela  se  altera  –  o  próprio  ato  de  contar

muda a narrativa. A mente não pode deixar de dar sentido ao que sabe, e o

sentido  que  damos  à  nossa  vida  altera  os  fatos  que  recordamos  e  como  os

lembramos.

Em vista de tantas comprovações de que o trauma pode ser esquecido,

mas a orar anos depois, por que quase cem neurocientistas respeitáveis, de

diversos  países,  deram  todo  o  apoio  ao  recurso  de  revisão  criminal  para

anular a condenação do padre Shanley, alegando que a ideia de “lembranças

reprimidas”  se  fundamentava  em  “ciência  espúria”?  Como  a  perda  de

memória  e  a  rememoração  retardada  de  experiências  traumáticas  nunca

haviam  sido  documentadas  em  laboratório,  alguns  cientistas  cognitivos

negaram  com  obstinação  que  esses  fenômenos  existissem23  ou  que

lembranças traumáticas recuperadas pudessem ser corretas.24 Entretanto, o

que  médicos  veem  em  prontos-socorros,  pavilhões  psiquiátricos  e  campos

de  batalha  difere  bastante  do  que  cientistas  observam  em  laboratórios

protegidos e organizados.

Vejamos,  por  exemplo,  a  situação  conhecida  como  “perder-se  no

shopping  center”.  Pesquisadores  já  demonstraram  ser  relativamente  fácil

implantar  lembranças  de  fatos  que  nunca  ocorreram,  como  ter  se  perdido

num shopping quando criança. 25 Cerca de 25% das pessoas nesses estudos

mais tarde se “lembram” de  carem assustadas  e chegam a  narrar detalhes

do episódio, mas essas rememorações nem chegam perto do terror visceral

que sentiria uma criança realmente perdida.

Outra  linha  de  pesquisa  documentou  o  potencial  de  falha  do

testemunho ocular. Os pesquisadores mostravam às pessoas o vídeo de um

carro trafegando numa rua e depois lhes perguntavam se haviam visto uma

placa indicando parada obrigatória ou um sinal de trânsito. Crianças eram

perguntadas  sobre  o  que  estava  vestindo  um  homem  que  havia  visitado  a

sala de aula. Outros experimentos de testemunho ocular demonstraram que

as  perguntas  feitas  a  testemunhas  eram  capazes  de  modi car  o  que  elas

a rmavam  recordar.  Esses  estudos  foram  importantes  para  questionar

muitos procedimentos em distritos policiais e tribunais, mas eram de pouca

relevância para a lembrança traumática.

O  problema  fundamental  é  o  seguinte:  situações  que  acontecem  em

laboratório  não  podem  ser  consideradas  equivalentes  àquelas  que

provocaram  as  lembranças  traumáticas.  O  terror  e  a  inevitabilidade

associados ao TEPT não podem ser reproduzidos em tal ambiente. É possível

estudar em laboratório os efeitos de traumas já existentes, como  zemos em

nossos estudos roteirizados de  ashbacks, mas a marca original do trauma

não  pode  ser  gravada  ali.  O  dr.  Roger  Pitman  promoveu  em  Harvard  um

experimento com estudantes universitários. Após terem assistido ao  lme As

faces  da  morte,  com  cenas  de  mortes  violentas  e  execuções  tiradas  de

cinejornais –  lme hoje proibido em grande número de instituições e países,

pois  mostra  o  máximo  de  violência  admitido  por  qualquer  órgão  de

classi cação  –,  os  espectadores  voluntários  recrutados  por  Pitman  não

apresentaram  sintomas  de TEPT.  Quem  desejar  estudar  a  lembrança

traumática terá de estudar as memórias de pessoas realmente traumatizadas.

Curiosamente, assim que diminuiu o clima de emoção e a lucratividade

dos depoimentos em juízo, a controvérsia “cientí ca” também desapareceu, e

os  clínicos  voltaram  a  cuidar  dos  estragos  causados  pela  lembrança

traumática.




LEMBRANÇA NORMAL VERSUS LEMBRANÇA

TRAUMÁTICA

 

Em  1994,  eu  participei  de  um  grupo  de  colegas  do  Hospital  Geral  de

Massachusetts que decidiu empreender um estudo sistemático comparando

recordações  das  pessoas  sobre  experiências,  tanto  agradáveis  quanto

horrendas.  Espalhamos  em  jornais  de  bairro,  lavanderias  automáticas  e

quadros  de  avisos  de  grêmios  estudantis  anúncios  que  diziam:  “Você  já

passou  por  alguma  experiência  terrível  que  não  consegue  esquecer?  Ligue

727-5500.  Pagamos  dez  dólares  por  sua  participação.”  Em  resposta  ao

primeiro anúncio, apareceram 76 voluntários.26

Depois  de  nos  apresentarmos,  zemos  a  seguinte  pergunta  a  cada  um:

“Pode  nos  falar  de  um  acontecimento  que,  em  sua  opinião,  sempre  será

lembrado,  mas  que  não  foi  traumático?”  Uma  das  voluntárias  sorriu  e

respondeu:  “O  nascimento  de  minha  lha.”  Outros  mencionaram  o  dia  do

casamento,  jogar  num  time  campeão  ou  ter  sido  o  orador  da  turma  do

colégio.  A  seguir,  pedimos  que  se  concentrassem  em  detalhes  sensoriais

especí cos  desses  acontecimentos,  como,  por  exemplo:  “Já  aconteceu  de

você  estar  em  algum  lugar  e,  de  repente,  ter  uma  imagem  vívida  da

aparência de seu marido no dia do casamento?” As respostas foram sempre

negativas.  Uma  das  perguntas  provocou  olhares  atravessados:  “Como  você

se  lembra  do  contato  com  o  corpo  de  seu  marido  na  noite  de  núpcias?”

Continuamos:  “Você  recorda  com  precisão  o  discurso  que  fez  na

formatura?”  “Já  teve  sensações  intensas  ao  lembrar  do  nascimento  de  seu

primeiro  lho?” As respostas foram todas negativas.

Perguntamos  então  sobre  os  traumas  que  os  participantes  tinham

trazido para o estudo – muitos eram estupros. “Você se lembra, às vezes, do

cheiro de seu estuprador?” “Você às vezes tem as mesmas sensações físicas

do  momento  em  que  foi  estuprada?”  Tais  perguntas  desencadeavam  fortes

reações emocionais: “Por isso não consigo mais ir a festas, o cheiro de álcool

no  hálito  de  alguém  me  dá  a  sensação  de  que  meu  corpo  está  sendo

violentado  outra  vez”,  ou  “Não  consigo  mais  fazer  sexo  com  meu  marido,

pois,  se  ele  me  toca  de  determinado  jeito,  é  como  se  eu  estivesse  sendo

estuprada outra vez”.

Havia  duas  diferenças  importantes  no  modo  como  as  pessoas  falavam

sobre  as  recordações  de  experiências  positivas  ou  traumáticas:  1)  a  forma

como  as  lembranças  se  organizavam;  e  2)  as  reações  físicas  a  elas.

Casamentos,  nascimentos  e  formaturas  eram  lembrados  como  eventos  do

passado,  histórias  com  começo,  meio  e  m.  Ninguém  disse  que  em  certos

períodos se esquecera por completo desses acontecimentos.

Por  outro  lado,  as  lembranças  traumáticas  eram  desorganizadas.  Os

participantes  recordavam  muito  bem  certos  detalhes  (o  cheiro  do

estuprador,  a  ferida  na  testa  de  uma  criança  morta),  mas  não  conseguiam

lembrar a sequência de eventos ou outros detalhes vitais (a primeira pessoa

que chegou para ajudar, se embarcaram numa ambulância ou num carro da

polícia).

Também  perguntamos  como  eles  se  lembravam  do  trauma  em  três

momentos: logo após o evento; quando se sentiram mais perturbados pelos

sintomas;  durante  a  semana  antes  do  estudo.  Todos  disseram  que  logo

depois  do  episódio  não  conseguiam  narrar  o  ocorrido  a  ninguém.  (O  que

não surpreende quem trabalha ou já trabalhou num pronto-socorro ou num

serviço de ambulâncias: pessoas que chegam depois de um acidente de carro

em  que  uma  criança  ou  um  amigo  morreu  se  mantêm  num  silêncio

aturdido,  emudecidas  de  terror.)  Quase  todos  tinham  ashbacks

reincidentes:  sentiam-se  atordoados  por  imagens,  sons,  sensações  e

emoções.  Com  o  tempo,  mais  detalhes  sensoriais  e  sentimentos  eram

ativados,  e  a  maioria  dos  participantes  passava  a  lhes  dar  algum  sentido.

Começavam a “saber” o que sucedera e a ter condições de relatar o episódio

a outros, uma história do que chamamos “a lembrança do trauma”.

Aos  poucos,  as  imagens  e  os  ashbacks  escasseavam,  mas  a  melhora

maior  ocorria  na  capacidade  de  concatenar  os  detalhes  e  a  sequência  do

acontecimento. Na época de nosso estudo, 85% dos participantes contavam

uma  história  coerente,  com  começo,  meio  e  m.  Poucos  desses  relatos

careciam  de  detalhes  importantes.  Percebemos  que  as  narrativas  dos  cinco

voluntários  que  diziam  ter  sido  vítimas  de  abuso  quando  crianças  eram  as

mais fragmentárias – as lembranças ainda vinham como imagens, sensações

e emoções intensas.

Em essência, nosso estudo con rmou o sistema duplo de memória que

Janet e seus colegas da Salpêtrière haviam descrito mais de cem anos antes:

as lembranças traumáticas eram fundamentalmente diferentes das histórias que contamos sobre o passado. São dissociadas: as sensações que entraram

em  nosso  cérebro  por  ocasião  do  trauma  não  se  amalgamaram  de  forma

adequada numa história, num trecho de autobiogra a.

Talvez  a  constatação  mais  importante  do  estudo  tenha  sido  que  a

recordação  de  um  trauma,  com  todos  os  seus  comprometimentos

associados, não o resolve necessariamente, como Breuer e Freud a rmaram

em 1893. Nossa pesquisa não respaldou a ideia de que a linguagem pudesse

substituir a ação. A maioria dos voluntários era capaz de contar uma história

coerente e também experimentar a dor associada a essas histórias, mas eles

continuavam a ser assaltados por imagens e sensações físicas insuportáveis.

A  pesquisa  sobre  o  tratamento  contemporâneo  por  exposição,  o  principal

elemento  da  terapia  cognitivo-comportamental,  teve  resultados  igualmente

desapontadores:  a  maioria  dos  pacientes  tratados  com  esse  método

continuava  a  apresentar  severos  sintomas  de TEPT  três  meses  depois  de

encerrado o tratamento.27 Como se verá, encontrar palavras que descrevam

o  que  aconteceu  pode  ser  conveniente,  mas  nem  sempre  acaba  com  os

ashbacks ou melhora a concentração, estimula o envolvimento na própria

vida  ou  reduz  a  hipersensibilidade  a  decepções  e  ao  que  se  percebe  como

agravo.

 

OUVINDO OS SOBREVIVENTES

 

Ninguém quer recordar o trauma. Nesse aspecto, a sociedade não difere das

próprias  vítimas.  Todos  queremos  viver  num  mundo  seguro,  controlável  e

previsível,  e  as  vítimas  nos  lembram  que  as  coisas  nem  sempre  se  passam

assim.  Para  compreender  o  trauma,  temos  de  superar  nossa  relutância

natural  em  confrontar  aquela  realidade  e  cultivar  a  coragem  de  ouvir  os

testemunhos dos sobreviventes.

Em seu livro Holocaust Testimonies:    e Ruins of Memory (Testemunhos

do  Holocausto:  As  ruínas  da  memória),  de  1991,  Lawrence  Langer  escreve

sobre seu trabalho no Fortunoff Video Archive na Universidade Yale:

 

Ouvindo relatos sobre o Holocausto, trazemos à luz um mosaico de

evidências que somem o tempo  todo em camadas  intermináveis de

incompletude.28 Lutamos com os começos de uma história que não

acaba,  repleta  de  intervalos  incompletos,  defrontando-nos  com  o

espetáculo  de  uma  testemunha  hesitante,  que  as  solicitações

insuportáveis  da  memória  profunda  muitas  vezes  reduzem  a  um

silêncio dolorido.

 

Como  diz  uma  de  suas  testemunhas,  “se  você  não  esteve  lá,  é  difícil

descrever e dizer como era. Como os  homens  agem sob tal estresse é uma

coisa,  mas  comunicar  e  exprimir  essa  experiência  para  alguém  que  nunca

soube que esse grau de brutalidade existe parece uma fantasia”.

Outra  sobrevivente,  Charlotte  Delbo,  descreve  sua  existência  dupla

depois de Auschwitz:

 

O “eu” que estava no campo não sou eu, não é a pessoa que está aqui,

diante  de  você.  Não,  é  incompreensível  demais.  E  tudo  o  que

aconteceu a esse outro “eu”, a pessoa que esteve em Auschwitz, não

diz mais respeito ao eu de agora, a mim, não tem nada a ver comigo,

tão  diferentes  são  a  memória  profunda  e  a  memória  comum  […].

Sem essa separação, eu não teria sido capaz de voltar à vida.29

 

Ela comenta que até as palavras têm um duplo sentido:

 

De outra forma, alguém [nos campos] que foi atormentado pela sede

durante semanas nunca mais seria capaz de dizer: “Estou com sede.

Vamos preparar uma xícara de chá”. Sede [depois da guerra] tornou-

se de novo um termo corrente. Por outro lado, se sonho com a sede

que  sentia  em  Birkenau  [as  instalações  de  extermínio  em

Auschwitz],  eu  me  vejo  como  estava  naquele  tempo,  emaciada,

destituída de raciocínio, cambaleante.30

 

Langer conclui com pungência:

 

Quem é capaz de encontrar para esses mosaicos feridos da mente um

túmulo adequado onde possam descansar? A vida continua, mas em

duas direções temporais ao mesmo tempo,  cando o futuro incapaz

de escapar à pressão de uma memória carregada de dor.31

 

A  essência  do  trauma  consiste  em  ser  esmagador,  inacreditável  e

insuportável.  Cada  paciente  exige  que  suspendamos  nossa  percepção  de

normalidade e aceitemos que estamos lidando com uma realidade dupla: a

realidade de um presente relativamente seguro e previsível que convive com

um passado desastroso.

 

A HISTÓRIA DE NANCY

 

Poucos  pacientes  expressaram  essa  dualidade  de  maneira  tão  vívida  como

Nancy,  chefe  de  enfermagem  num  hospital  do  Meio-Oeste  que  com

frequência  vinha  a  Boston  para  se  consultar  comigo.  Algum  tempo  após  o

nascimento  de  seu  terceiro  lho,  ela  submeteu-se  a  um  procedimento

rotineiro em pacientes de ambulatório: uma ligação tubária laparoscópica –

as  trompas  uterinas  são  cauterizadas  para  impedir  uma  futura  gravidez.

Porém, por lhe ter sido administrada anestesia insu ciente, Nancy acordou

depois de iniciada a cirurgia e assim permaneceu quase até o  m, às vezes

caindo  no  que  ela  chamou  de  “um  sono  leve”  ou  “um  sonho”,  às  vezes

dando-se conta do horror da situação. Não tinha como alertar a equipe de

cirurgia mexendo-se ou gritando, pois recebera um relaxante muscular para

impedir contrações musculares durante a cirurgia.

Estima-se  hoje  que  algum  grau  de  “consciência  anestésica”  ocorra  em

cerca  de  30  mil  pacientes  de  cirurgia  nos  Estados  Unidos  a  cada  ano, 32  e

antes  disso  eu  já  havia  prestado  depoimento  em  juízo  em  favor  de  várias

pessoas  que  tinham  cado  traumatizadas  ao  viver  experiências  dessa

natureza. Nancy, porém, não queria  processar o cirurgião ou o anestesista.

Só  desejava  trazer  à  consciência  a  realidade  do  trauma,  a  m  de  poder  se

libertar dele. Eu gostaria de encerrar este capítulo citando vários trechos de

uma  série  de  e-mails  em  que  ela  descreveu  sua  torturante  jornada  até  a

recuperação.

No começo, Nancy não sabia o que lhe acontecera.

Quando  voltamos  para  casa,  eu  ainda  estava  atordoada,  fazendo  as

tarefas típicas de uma dona de casa, mas sem sentir, de verdade, que

estava  viva  ou  que  era  real.  Naquela  noite  tive  di culdade  para

dormir.  Durante  dias  permaneci  em  meu  próprio  mundinho

desconectado.  Não  podia  usar  o  secador  de  cabelo,  a  torradeira,  o

fogão, qualquer coisa que esquentasse. Não conseguia me concentrar

no  que  as  pessoas  estavam  fazendo  ou  me  dizendo.  Não  me

importava com nada. Estava cada vez mais ansiosa. Dormia cada vez

menos.  Sabia  que  estava  me  comportando  de  forma  estranha  e  só

queria entender o que me assustava tanto.

Na quarta noite depois da operação, por volta das três da manhã,

comecei  a  me  dar  conta  de  que  o  sonho  em  que  eu  vivia  o  tempo

todo  se  relacionava  às  conversas  que  eu  tinha  ouvido  na  sala  de

cirurgia. De repente fui transportada de volta àquele ambiente e senti

meu  corpo  paralisado  queimando.  Estava  presa  num  mundo  de

terror e horror.

 

A partir daí, disse Nancy, sua vida passou a ser invadida por memórias e

ashbacks.

 

Era  como  se  a  porta  se  abrisse  um  pouquinho,  permitindo  a

intrusão. Havia uma mistura de curiosidade e fuga. Eu continuava a

ter medos irracionais. Sentia um medo mortal de dormir; tinha uma

sensação  de  terror  ao  ver  a  cor  azul.  Meu  marido,  infelizmente,

arcava  com  as  piores  consequências  de  minha  doença.  Eu  me

zangava  com  ele,  embora  não  o  quisesse.  Dormia  no  máximo  de

duas  a  três  horas,  e  a  vigília  era  tomada  por  horas  de  ashbacks.

Mantinha-me cronicamente hiperalerta, sentindo-me ameaçada por

meus próprios pensamentos e querendo fugir deles. Perdi dez quilos

em três semanas. As pessoas comentavam sobre minha aparência o

tempo todo.

Comecei  a  pensar  em  morrer.  Passei  a  ter  uma  visão  muito

distorcida da minha vida, todos os meus êxitos diminuíam e velhos

fracassos  eram  ampliados.  Eu  estava  ferindo  meu  marido  e  já  não

podia proteger meus  lhos de minha raiva.

Três semanas depois da cirurgia, retomei o trabalho no hospital. A

primeira vez que vi alguém com uma roupa cirúrgica foi no elevador.

Quis sair dali no mesmo instante, mas é claro que não podia. Então

fui  invadida  pela  vontade  irracional  de  agredir  aquela  pessoa,  e  só

me contive com muito esforço. Esse episódio desencadeou cada vez

mais  ashbacks,  terror  e  dissociação.  Ao  voltar  para  casa,  chorei  o

tempo todo. Depois disso, me aperfeiçoei em atitudes de fuga. Jamais

pisava  num  elevador,  nunca  ia  à  lanchonete,  evitava  os  andares

cirúrgicos.

 

Aos  poucos,  Nancy  conseguiu  juntar  seus  ashbacks  e  criar  uma

lembrança compreensível, ainda que medonha, de sua cirurgia. Recordou as

palavras  tranquilizadoras  das  enfermeiras  da  sala  de  cirurgia  e  um  breve

período  de  sono  depois  de  iniciado  o  efeito  da  anestesia.  Então  lembrou

como começou a acordar.

 

Toda a equipe estava rindo do namoro de uma das enfermeiras. Senti

o  toque  do  bisturi,  depois  o  corte,  e  a  seguir  o  sangue  quente

escorrendo  em  minha  pele.  Tentei  desesperadamente  me  mexer,

falar,  mas  meu  corpo  não  reagia.  Não  conseguia  entender  o  que

ocorria. Senti uma dor mais profunda, das camadas de músculos se

separando por sua própria tensão. Eu sabia que não deveria sentir o

que estava sentindo.

 

Nancy lembrou-se em seguida de alguém “remexendo” em sua barriga e

identi cou os movimentos como a inserção de instrumentos laparoscópicos.

Sentiu sua trompa esquerda ser pinçada.

 

De repente senti uma dor intensa de queimação. Tentei fugir, mas a

ponta do cautério me perseguia, queimando sem parar. Não existem

palavras  para  descrever  o  terror  dessa  experiência.  Essa  dor  não

estava no mesmo campo de outras que eu tinha sentido e superado,

como as de um osso quebrado ou do parto natural. Ela começa como

uma  dor  extrema,  depois  continua,  incessante,  à  medida  que  vai

queimando a trompa. A dor de ser cortada com o bisturi empalidece

diante desse sofrimento atroz.

Aí,  de  repente,  a  trompa  direita  sentiu  o  impacto  da  ponta

cauterizante. Ao ouvir o pessoal rir, por algum tempo perdi a noção

de onde estava. Pensei estar numa sala de tortura, e não entendia por

que  me  torturavam  e  não  pediam  a  informação  que  queriam  […].

Meu mundo se reduziu a uma pequena esfera em torno da mesa de

operação.  Fiquei  sem  noção  de  tempo,  de  passado,  de  futuro.  Só

existia  dor,  terror  e  horror.  Eu  me  sentia  isolada  da  humanidade,

profundamente  só,  apesar  de  cercada  de  tanta  gente.  A  esfera  se

fechava a meu redor.

Em  minha  agonia,  devo  ter  feito  algum  movimento.  Escutei  a

enfermeira da anestesia dizer ao anestesiologista que eu estava “leve”.

Ele ordenou mais anestesia e, em seguida, disse à meia-voz: “Não é

preciso  pôr  nada  disso  na  cha.”  Essa  foi  a  última  lembrança  que

recuperei.

 

Em  e-mails  posteriores  que  me  mandou,  Nancy  lutava  para  capturar  a

realidade existencial do trauma.

 

Quero  lhe  descrever  como  é  um  ashback.  É  como  se  o  tempo  se

dobrasse  ou  se  deformasse,  de  modo  que  passado  e  presente  se

fundem, por assim dizer, como se eu fosse transportada  sicamente

ao  passado.  Os  símbolos  relacionados  ao  trauma  original,  por  mais

benignos que sejam na realidade, estão totalmente contaminados e,

por  isso,  se  tornam  objetos  a  ser  odiados,  temidos,  se  possível

destruídos; no mínimo, evitados. Por exemplo, um ferro de qualquer

tipo – um brinquedo, um ferro de passar ou uma chapinha de cabelo

– passa a ser visto como um instrumento de tortura.  Cada vez que

via  uma  roupa  cirúrgica  eu  cava  à  parte  da  realidade,  confusa,

sicamente doente, e, às vezes, conscientemente furiosa.

Meu  casamento  está  se  deteriorando  aos  poucos  –  meu  marido

passou  a  representar  as  pessoas  sem  coração  que  riam  [a  equipe

cirúrgica]  e  que  me  magoaram.  Eu  existo  num  estado  duplo.  Uma

apatia generalizada me cobre com uma manta. No entanto, o toque

de  uma  criancinha  me  traz  de  volta  ao  mundo.  Por  um  momento,

estou presente e sou parte da vida, não mera observadora.

Curiosamente, vou muito bem no trabalho e o tempo todo recebo

avaliações positivas. A vida continua, com seu clima de falsidade.

Essa  existência  dupla  é  estranha,  bizarra.  Eu  me  canso  dela.

Entretanto,  não  posso  desistir  da  vida,  não  posso  me  iludir  e

acreditar  que  basta  ignorar  a  fera  para  que  ela  vá  embora.  Muitas

vezes  acreditei  que  lembrava  tudo  a  respeito  da  cirurgia,  só  para

descobrir mais uma coisa nova.

São  muitos  os  trechos  daqueles  45  minutos  de  minha  vida  que

permanecem  desconhecidos.  Minhas  lembranças  ainda  estão

incompletas e fragmentadas, mas já não penso que preciso saber de

tudo para compreender o que aconteceu.

Quando o medo diminui, eu me dou conta de que posso lidar com

ele, embora parte de mim duvida que eu consiga. O chamado para o

passado é forte; é o lado negro de minha vida; tenho de morar ali de

vez  em  quando.  A  luta  também  pode  ser  uma  forma  de  saber  que

sobrevivi  –  uma  reprodução  da  luta  para  sobreviver,  uma  luta  que

aparentemente ganhei, mas não posso admitir.

 

Nancy  precisou  submeter-se  a  outra  operação,  esta  de  maior  porte.

Escolheu  fazê-la  num  hospital  de  Boston;  convocou  uma  reunião  prévia

com  os  cirurgiões  e  o  anestesista  para  expor  sua  experiência  anterior,  e

pediu  permissão  para  que  eu  casse  na  sala  de  cirurgia.  Pela  primeira  vez

em  muitos  anos  vesti  um  traje  cirúrgico  e  a  acompanhei  enquanto  a

anestesia  era  administrada.  Dessa  vez,  ela  acordou  com  uma  sensação  de

segurança.

Dois anos depois, escrevi a ela pedindo autorização para usar seu relato

de  consciência  anestésica.  Nancy  respondeu,  me  atualizando  quanto  ao

progresso de sua recuperação:

 

Eu  gostaria  de  poder  dizer  que  a  cirurgia  a  que  o  senhor  teve  a

bondade  de  me  acompanhar  encerrou  meus  sofrimentos.

Infelizmente,  não  foi  o  caso.  Depois  de  mais  ou  menos  seis  meses,

tomei  duas  decisões  que  se  mostraram  providenciais.  Deixei  meu

terapeuta  cognitivo-comportamental  e  procurei  um  psiquiatra  de

linha psicodinâmica; também me matriculei em aulas de pilates.

No último mês de terapia, perguntei a meu psiquiatra por que ele

não tentava me curar como todos os outros haviam tentado, em vão.

Ele  disse  que  partira  do  princípio  de  que  eu,  como  fora  capaz  de

cuidar de meus  lhos e de minha carreira, tinha resiliência su ciente

para me curar sozinha desde que se criasse um ambiente protegido.

Aquela hora, a cada semana, se tornou um refúgio no qual eu podia

desvendar  o  mistério  de  como  cara  tão  lesionada  e,  depois,  havia

reconstruído  uma  ideia  sobre  mim  mesma  que  era  una,  não

fragmentada;  pací ca,  não  atormentada.  Com  o  pilates,  encontrei

um  núcleo  físico  mais  forte,  assim  como  o  encontrei  numa

comunidade  de  mulheres  que  de  bom  grado  me  deram  uma

aceitação  e  um  apoio  social  que  estavam  distantes  de  minha  vida

desde  o  trauma.  Essa  combinação  de  fortalecimento  –  psicológico,

social e físico – proporcionou uma sensação de segurança pessoal e

domínio,  relegando  minhas  lembranças  para  o  passado  distante,

permitindo que emergissem o presente e o futuro.
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A CURA DO TRAUMA: A

 

REALIZAÇÃO DE SEU

 

POTENCIAL

 

Não vou à terapia para descobrir que sou meio banana

Se vou é para descobrir uma única resposta a cada semana

E quando falo de terapia, sei que vocês me julgam elitista

Que isso só me faz mais presunçosa e apaixonada por meu analista

Ah, mas eu passei a amar todo mundo

Quando falar de mim virou meu único assunto

 

Dar Williams, What Do You Hear in These Sounds

 

N inguém  pode  “tratar”  uma  guerra,  um  abuso,  um  molestamento,  um estupro,  nem,  aliás,  qualquer  outro  incidente  horrendo.  O  que aconteceu  não  pode  ser  desfeito.  É  preciso  lidar  com  as  marcas  do  trauma

que  cam no corpo, na mente e na alma: a sensação de pressão no peito, que

se pode chamar de ansiedade ou depressão; o medo de perder o controle; a

vigilância  constante  contra  o  perigo  ou  a  rejeição;  o  autodesprezo;  os

pesadelos  e  os  ashbacks;  o  nevoeiro  que  impede  o  encerramento  de  uma

tarefa ou se concentrar plenamente no que está fazendo; a incapacidade de

abrir o coração por inteiro.

O  trauma  lhe  rouba  a  sensação  de  que  você  é  senhor  de  si,  o  que  nos

capítulos  seguintes  chamarei  de  autoliderança.1  O  desa o  da  recuperação

está em restabelecer a propriedade do corpo e da mente – do self. Sentir-se

livre para saber o que você sabe e sentir o que sente sem  car arrasado ou

sucumbir à raiva, à vergonha ou ao colapso. Para a maior parte das pessoas,

esse  processo  envolve:  1)  encontrar  um  meio  de  car  calmo  e  focado;  2)

aprender  a  manter-se  tranquilo  ao  reagir  a  imagens,  pensamentos,  sons  e

sensações  físicas  que  lembram  o  passado;  3)  buscar  uma  maneira  de  estar

plenamente vivo no presente e envolvido com as pessoas ao redor; e 4) não

precisar  esconder  segredos  de  si  mesmo,  inclusive  segredos  sobre  os

artifícios usados para sobreviver.

Essas  metas  não  são  passos  a  serem  dados,  um  a  um,  numa  sequência

xa. Elas se sobrepõem, e talvez algumas sejam mais difíceis do que outras, a

depender de circunstâncias pessoais. Nos capítulos seguintes, vou apresentar

métodos  ou  enfoques  especí cos  para  alcançá-las.  Espero  que  sejam  úteis

tanto para vítimas de traumas quanto para os terapeutas que as tratam, bem

como para aqueles sob estresse temporário. Já utilizei todos com pacientes e

também  os  experimentei  em  mim  mesmo.  Alguns  melhoram  ao  adotar

apenas  uma  dessas  medidas,  porém  a  maioria  se  bene cia  de  diferentes

enfoques em diferentes estágios da recuperação.

Fiz  estudos  cientí cos  sobre  muitos  dos  tratamentos  aqui  descritos,

cujos  resultados  foram  publicados  em  periódicos  cientí cos  revistos  por

meus  pares. 2  Meu  objetivo  neste  capítulo  é  dar  uma  visão  geral  de  seus

princípios básicos, uma prévia do que virá e fazer breves comentários sobre

métodos que não abordarei em profundidade.

 

UM NOVO FOCO PARA A RECUPERAÇÃO

 

Quando  conversamos  sobre  trauma,  muitas  vezes  começamos  com  uma

história ou com uma pergunta: “O que aconteceu durante a guerra?”, “Você

já  foi  molestado?”,  “Fale  daquele  acidente  ou  daquele  estupro”  ou  “Alguém

em  sua  família  teve  problemas  com  bebida?”.  Entretanto,  trauma  é  muito

mais do que uma narrativa sobre algo ocorrido há muito tempo. As emoções e  as  sensações  físicas  gravadas  não  são  experimentadas  como  lembranças,

mas como reações físicas perturbadoras no presente.

Para  recuperar  o  controle  sobre  si,  é  preciso  revisitar  o  trauma:  mais

cedo  ou  mais  tarde,  você  terá  de  confrontar  o  que  lhe  aconteceu,  mas  só

quando  se  sentir  seguro  e  souber  que  não  enfrentará  um  novo  trauma.  A

primeira medida é encontrar meios de enfrentar a sensação de ser esmagado

pelas emoções associadas ao passado.

Como  se  viu  até  agora,  os  motores  das  reações  pós-traumáticas  se

localizam  no  cérebro  emocional.  Em  contraste  com  o  racional,  que  se

expressa  em  pensamentos,  ele  se  manifesta  em  reações  físicas:  sensações

viscerais, palpitação cardíaca, respiração acelerada, sensações de a ição, voz

tensa e aguda, e ainda os típicos movimentos corporais que indicam colapso,

rigidez, raiva ou atitude defensiva.

Por que não se pode simplesmente ser racional? E entender a ajuda? O

cérebro racional, executivo, sabe nos auxiliar a compreender de onde vêm as

sensações (“Fico com medo quando estou perto de um homem porque meu

pai  abusou  de  mim”  ou  “Tenho  di culdade  para  expressar  meu  amor  por

meu  lho porque me sinto culpado de ter matado uma criança no Iraque”),

mas  não  consegue anular  emoções,  sensações  ou  pensamentos  (viver  com

uma leve sensação de ameaça ou com a convicção de que você é uma pessoa

horrível, ainda que racionalmente saiba  que não pode assumir a culpa por

ter sofrido um estupro). Compreender por que você se sente de determinada

forma  não  muda como  você  se  sente.  Mas  pode  evitar  que  você  ceda  a

reações  intensas  (agredir  um  chefe  que  lhe  lembre  um  estuprador,  romper

com  um  namorado  à  primeira  discussão  ou  saltar  para  os  braços  de  um

estranho). Entretanto, quanto mais bombardeados estamos, mais o cérebro

racional assume uma posição subordinada em relação a nossas emoções. 3

 

TERAPIA DO SISTEMA LÍMBICO

 

O  problema  fundamental  na  resolução  do  estresse  traumático  está  em

restaurar o equilíbrio adequado entre o cérebro racional e o emocional, de

modo que você possa se sentir no comando de suas reações e da orientação

de sua vida. Se somos levados a estados hipo ou hiperalerta, somos ejetados

de  nossa  “janela  de  tolerância”:  a  faixa  ideal  para  as  funções  normais.4

Tornamo-nos reativos e desorganizados; nossos  ltros param de funcionar –

sons  e  luzes  nos  incomodam,  imagens  indesejadas  do  passado  se

intrometem  em  nossa  mente,  entramos  em  pânico  ou  temos  acessos  de

raiva.  Se  estivermos  bloqueados,  o  corpo  e  a  mente  se  entorpecem;  o

pensamento se torna lento e temos di culdade para nos levantar.

Caso  estejam  hiperalertas  ou  bloqueadas,  as  pessoas  não  conseguem

aprender com a experiência. Mesmo que mantenham o controle,  cam tão

tensas  (os  Alcoólicos  Anônimos  chamam  de  “sobriedade  ansiosa”)  que  se

tornam in exíveis, teimosas e deprimidas. A recuperação do trauma envolve

restaurar as funções executivas e, com elas, a autocon ança e a capacidade

de bom humor e criatividade.

Se desejarmos modi car as reações pós-traumáticas, temos de alcançar o

cérebro  emocional  e  fazer  a  “terapia  do  sistema  límbico”:  consertar  os

sistemas de alarme defeituosos e devolver ao cérebro emocional sua missão

de  ser  uma  plácida  presença  de  fundo  que  cuida  da  arrumação  do  corpo,

fazendo-nos comer, dormir, nos relacionar, proteger os  lhos e nos defender

dos perigos.

[image: ]

Acessando  o  cérebro  emocional.  A  parte  racional  e  analítica  do  cérebro,  localizada  no córtex pré-frontal dorsolateral, não tem conexão direta com o cérebro emocional, que é onde  as  marcas  do  trauma  residem.  Mas  o  córtex  pré-frontal  medial,  o  centro  de autoconsciência, tem essa conexão.

 

O neurocientista Joseph LeDoux e seus colaboradores mostraram que só

se tem acesso ao cérebro emocional pela autoconsciência, isto é, mediante a

ativação do córtex pré-frontal medial, a parte do cérebro que percebe o que

ocorre dentro de nós e, assim, nos permite sentir o que estamos sentindo. 5

(O termo técnico, como se viu no capítulo 6, é “interocepção”, que signi ca

“olhar para o interior”.) A maior parte de nosso cérebro consciente se volta

para  o  mundo  exterior:  lidar  com  os  outros  e  fazer  planos  para  o  futuro.

Contudo,  isso  não  nos  ajuda  a  nos  administrar.  Pesquisas  na  área  de

neurociência  demonstram  que  só  há  uma  maneira  de  modi car  o  modo

como nos sentimos: ter consciência de nossa experiência interior e aprender

a acolher o que acontece dentro de nós.

 

TRATE BEM O CÉREBRO EMOCIONAL

 

1. LIDANDO COM O ESTADO HIPERALERTA

 

Nas  últimas  décadas,  a  psiquiatria  vem  se  concentrando  no  emprego  de

medicamentos para mudar a maneira como nos sentimos, método que vem

sido aceito para lidar com o estado hiper e hipoalerta. Mais adiante volto aos

fármacos,  mas  antes  preciso  ressaltar  que  temos  um  grande  número  de

aptidões internas para manter a estabilidade. Vimos no capítulo 5 como as

emoções se registram no corpo. Cerca de 80% das  bras do nervo vago (que

liga  o  cérebro  a  muitos  órgãos  internos)  são  aferentes,  isto  é,  correm  do

corpo para o cérebro. 6 Ou seja: podemos treinar nosso sistema de alerta pela

respiração,  por  cânticos  e  movimentos,  técnicas  que  têm  sido  utilizadas

desde  tempos  remotos  em  lugares  como  China  e  Índia,  assim  como  em

todas as práticas religiosas que conheço, mas que a cultura ocidental vê com

descon ança e rotula de “alternativo”.

Numa  pesquisa  nanciada  pelos  Institutos  Nacionais  de  Saúde,  meus

colegas  e  eu  concluímos  que  dez  semanas  de  prática  de  ioga  reduziam

bastante  os  sintomas  de TEPT  em  pacientes  que  não  reagiam  a  nenhuma

medicação ou outros tratamentos.7 (A ioga será tratada no capítulo 16.) O

neurofeedback, tema do capítulo 19, também pode ser muito e caz no caso

de  crianças  e  adultos  tão  hiperalertas  ou  bloqueados  que  têm  di culdades

para se concentrar ou estabelecer prioridades. 8

Aprender  a  respirar  com  calma  e  permanecer  num  estado  de

relaxamento  físico  relativo,  mesmo  quando  se  está  explorando  lembranças

dolorosas  e  horripilantes,  é  um  caminho  essencial  para  a  recuperação.9

Quando  você  faz  movimentos  respiratórios  lentos  e  profundos,  nota  os

efeitos do freio parassimpático em seu estado de alerta (visitados no capítulo

5). Quanto mais permanecer focado em sua respiração, mais se bene ciará,

sobretudo  se  prestar  atenção  ao  que  está  fazendo  até  o  m  da  expiração  e

esperar  um  momento  antes  de  voltar  a  inspirar.  À  medida  que  continua

respirando  e  atentando  para  o  ar  que  entra  e  sai  dos  pulmões,  pense  no

papel que o oxigênio desempenha ao nutrir seu corpo e banhar seus tecidos

com a energia necessária para que você se sinta vivo e ativo. O capítulo 16

documenta todos os efeitos físicos dessa técnica simples.

Como a regulação emocional é o ponto crítico no controle dos efeitos do

trauma  e  do  abandono,  seria  de  máxima  importância  que  professores,

sargentos-instrutores,  pais  adotivos  e  pro ssionais  de  saúde  mental  fossem

bem  versados  em  técnicas  de  regulação  emocional.  Hoje  em  dia,  elas  são

praticadas  sobretudo  por  cuidadoras  em  creches  e  jardins  de  infância.

Lidando  todos  os  dias  com  cérebros  imaturos  e  condutas  impulsivas,  esses

pro ssionais se tornam hábeis no uso dessas técnicas.10

A psiquiatria ocidental dominante e as tradições de cura psicológica têm

dado  pouca  atenção  ao  autocontrole.  Em  contraste  com  o  crédito  que  o

Ocidente dá a fármacos e a terapias verbais, outras tradições, mundo afora,

con am na atenção plena, no movimento, nos ritmos e na ação. A ioga na

Índia, o tai chi e o qigong na China e o ritmo de tambores em toda a África

são alguns exemplos. As culturas do Japão e da península coreana criaram

artes  marciais  cujos  praticantes  fazem  movimentos  com  objetivos

determinados  e  aprendem  a  se  xar  no  presente,  habilidades  difíceis  de

serem adquiridas por vítimas de traumas. O aiquidô, o judô, o tae kwon do,

o kendo e o jiu-jítsu, assim como a capoeira, são exemplos de técnicas que

envolvem movimentos físicos, respiração e meditação. Com exceção da ioga, poucas  dessas  tradições  terapêuticas  não  ocidentais  foram  estudadas  de

modo sistemático para o tratamento do TEPT.

 

2. EFEITOS DA ATENÇÃO PLENA SOBRE A MENTE

 

A essência da recuperação é a autoconsciência. As frases mais importantes

na  terapia  do  trauma  são  “Note  que”  e  “E  depois,  o  que  acontece?”.

Traumatizados  experimentam  sentimentos  aparentemente  insuportáveis:

sentem-se angustiados e têm sensações intoleráveis na boca do estômago ou

aperto no peito. Evitar essas sensações físicas aumenta nossa vulnerabilidade

a elas.

A consciência do corpo nos conecta com nosso mundo interior, com a

paisagem  de  nosso  organismo.  Perceber  a  irritação,  a  ansiedade  ou  o

nervosismo  já  nos  ajuda  de  imediato  a  mudar  de  perspectiva  e  abre  novas

alternativas,  diferentes  das  reações  automáticas  habituais.  A  atenção  plena

nos conecta com a natureza transitória de nossos sentimentos e percepções.

Quando  prestamos  atenção  em  nossas  sensações  físicas,  podemos

reconhecer  o  uxo  e  re uxo  de  nossas  emoções  e,  com  isso,  controlá-las

melhor.

É  frequente  que  traumatizados  tenham  medo  de  sensações.  O  inimigo

agora  não  é  o  criminoso  (que  –  tomara!  –  não  está  mais  por  ali  para  lhes

fazer mal), mas as sensações físicas. O medo de ser subjugado por sensações

desconfortáveis mantém o corpo congelado e a mente bloqueada. Embora o

trauma seja um episódio do passado, o cérebro emocional guarda sensações

geradoras  que  fazem  a  pessoa  se  sentir  desamparada  e  com  medo.  Não

surpreende  que  tantas  vítimas  de  trauma  sejam  glutões  ou  beberrões

compulsivos,  que  temem  praticar  sexo  e  evitam  muitas  atividades  sociais.

Grande parte do mundo sensorial dessas pessoas se acha interditada.

Para mudar, você tem de se abrir à sua experiência interior. O primeiro

passo é permitir que a mente se concentre em suas sensações e perceba que,

diferentemente  da  experiência  atemporal  e  onipresente  do  trauma,  as

sensações físicas são transitórias e reagem a ligeiras modi cações na posição

do  corpo,  na  respiração  e  no  pensamento.  Depois  que  você  observar  com

atenção  suas  sensações  físicas,  o  próximo  passo  é  rotulá-las.  Por  exemplo:

“Quando  co ansioso, experimento uma sensação de compressão no peito.” Posso então dizer a um paciente: “Concentre-se nessa sensação e note como

ela muda quando você respira fundo, ou quando dá batidinhas no peito logo

abaixo da clavícula, ou quando se permite chorar.” Praticar a atenção plena

acalma  o SNP,  de  modo  que  diminui  a  probabilidade  de  que  você  seja

lançado  numa  situação  de  luta  ou  fuga. 11  Aprender  a  observar  e  tolerar  as

reações físicas é um pré-requisito para revisitar o passado em segurança. Se

você não suporta o que está sentindo agora, abrir a porta para o passado só

vai aumentar o sofrimento e traumatizá-lo ainda mais. 12

Podemos tolerar desconforto desde que estejamos conscientes de que as

reações do corpo se alteram o tempo todo. Num determinado momento, seu

peito se comprime, mas, depois de respirar fundo e soltar o ar, a sensação se

abranda  e  você  pode  observar  outra  coisa,  talvez  uma  tensão  no  ombro.

Agora  você  pode  explorar  o  que  acontece  ao  respirar  profundamente  e

perceber que sua caixa torácica se expande. 13 Quando se sentir mais calmo e

curioso, pode voltar àquela sensação no ombro. Não se surpreenda se surgir

uma lembrança em que, de alguma forma, esse ombro esteja envolvido.

Um passo adiante está em observar a interação entre os pensamentos e

as sensações físicas. Como determinados pensamentos se registram em seu

corpo?  (Pensamentos  como  “Meu  pai  me  ama”  ou  “Minha  namorada

terminou  comigo”  produzem  sensações  diferentes?)  Perceber  como  seu

corpo organiza determinadas emoções ou memórias favorece a liberação de

sensações e impulsos que você um dia  bloqueou a  m de sobreviver.14 No

capítulo 20, sobre os benefícios do teatro, desenvolvo esse tópico.

Em 1979, Jon Kabat-Zinn, um dos pioneiros da medicina mente-corpo,

fundou no Centro Médico da Universidade de Massachusetts o programa de

Redução de Estresse com Base na Atenção Plena (Mindfulness-Based Stress

Reduction, MBSR). Seu método vem sendo estudado em detalhes há mais de

três  décadas.  Ele  diz:  “Uma  forma  de  pensar  nesse  processo  de

transformação é ver a atenção plena  como uma  lente que focaliza energias

dispersas e reativas de sua mente numa fonte coerente de energia para viver,

solucionar problemas e recuperar a saúde.” 15

Comprovou-se  que  a  atenção  plena  exerce  um  efeito  positivo  sobre

numerosos  sintomas  psiquiátricos,  psicossomáticos  e  relacionados  ao

estresse, como depressão e dor  crônica.16 Ela tem efeitos bené cos sobre  a

saúde física, a resposta imune, a pressão sanguínea e os níveis de cortisol,17

além  de  ativar  as  regiões  cerebrais  envolvidas  na  regulação  emocional 18  e

propiciar mudanças nas regiões relacionadas com a percepção corporal e o

medo.19 Pesquisas de Britta Hölzel e Sara Lazar, minhas colegas de Harvard,

constataram que a prática da atenção plena chega a diminuir a atividade da

amídala, o detector de fumaça do cérebro, o que reduz a reação a possíveis

desencadeadores.20

 

3. RELACIONAMENTOS

 

Muitos  estudos  mostram  que  uma  boa  rede  de  apoio  constitui  a  melhor

proteção contra o trauma. Segurança e terror são incompatíveis. Se estamos

assustados, nada nos acalma tanto como a voz tranquilizadora ou o abraço

rme  de  alguém  em  quem  con amos.  Adultos  atemorizados  reagem  aos

mesmos  confortos  que  crianças  aterrorizadas:  um  abraço  carinhoso,  uma

voz  rme e a certeza de que uma pessoa maior e mais forte está cuidando de

tudo,  e  assim  podemos  dormir  em  paz.  Para  se  recuperar,  mente,  corpo  e

cérebro  têm  de  estar  convencidos  de  que  estão  em  segurança.  O  que  só

ocorre quando você se sente seguro em nível visceral e permite a si mesmo

relacionar essa sensação de segurança a lembranças da impotência anterior.

Depois  de  um  trauma  contundente,  como  assalto,  acidente  ou  desastre

natural, as vítimas necessitam de pessoas, rostos e vozes conhecidas, contato

físico,  alimento,  abrigo,  um  lugar  seguro  e  tempo  para  dormir.  É

fundamental entrar em contato com entes queridos, próximos e distantes, e,

assim  que  possível,  reunir-se  com  parentes  e  amigos  num  local  que

transmita segurança. Nossos vínculos de apego são a maior proteção contra

a ameaça. Por exemplo, é provável que crianças separadas dos pais após um

evento  traumático  venham  a  sofrer  graves  efeitos  negativos  a  longo  prazo.

Segundo  estudos  realizados  na  Inglaterra  durante  a  Segunda  Guerra

Mundial, as crianças que moravam em Londres na época dos bombardeios e

que  foram  enviadas  para  o  interior  para  não  carem  expostas  aos  ataques

alemães  sofreram  muito  mais  do  que  aquelas  que  permaneceram  com  os

pais  e  tiveram  de  passar  noites  em  abrigos  antiaéreos  e  ver  imagens

apavorantes de mortos e prédios destruídos.21

Pessoas  traumatizadas  começam  a  se  recuperar  no  contexto  de

relacionamentos:  com  parentes,  entes  queridos,  reuniões  dos  Alcoólicos Anônimos, organizações de veteranos, comunidades religiosas ou terapeutas

pro ssionais.  O  papel  dessas  pessoas  ou  grupos  é  proporcionar  segurança

física  e  emocional,  inclusive  para  que  a  vítima  não  se  sinta  envergonhada,

censurada ou julgada, além de infundir-lhe coragem para tolerar, enfrentar e

processar a realidade do que aconteceu.

Como  vimos,  grande  parte  dos  circuitos  cerebrais  é  dedicada  a

sintonizar-se  com  as  outras  pessoas.  A  recuperação  do  trauma  envolve

(re)conectar-se com os demais. Por isso, em geral, o trauma ocorrido dentro

de relacionamentos é mais difícil de tratar do que o decorrente de acidentes

ou  desastres  naturais.  Em  nossa  sociedade,  os  traumas  mais  comuns  em

mulheres e crianças ocorrem por atos de companheiros ou genitores. Abuso

infantil,  estupro  e  violência  doméstica  são  in igidos  por  pessoas  que

supostamente  amam  a  vítima.  Assim  a  proteção  mais  importante  contra  o

trauma cai por terra: aquela prestada pelas pessoas que você ama.

Se as pessoas a quem você naturalmente recorre em busca de carinho e

proteção  se  tornam  fontes  de  terror  ou  rejeição,  é  preciso  aprender  a  se

bloquear e ignorar o que se sente.22 Como vimos na Parte III, quando seus

cuidadores se voltam contra você, urge encontrar meios alternativos de lidar

com a sensação de medo, fúria ou frustração. Gerenciar o terror sem ajuda

alheia  dá  origem  a  outro  conjunto  de  problemas:  dissociação,  desespero,

consumo  de  drogas,  sensação  crônica  de  pânico  e  relacionamentos

marcados  por  alienação,  desconexão  e  explosões.  Pacientes  com  esses

históricos raramente fazem a conexão entre os que lhes aconteceu há muito

tempo  e  como  estão  se  sentindo  e  se  comportando  agora.  Tudo  parece

impossível de ser administrado.

O  alívio  não  vem  enquanto  esses  pacientes  não  forem  capazes  de

compreender o que aconteceu e reconhecer os demônios invisíveis que estão

enfrentando.  Lembremos,  por  exemplo,  os  homens  molestados  por  padres

pedó los  (capítulo  11).  Exercitavam-se  com  regularidade,  tomavam

esteroides  anabolizantes  e  eram  fortes  como  touros.  No  entanto,  nas

consultas,  muitas  vezes,  agiam  como  meninos  assustados.  Os  meninos

feridos que havia dentro deles ainda se sentiam indefesos.

Embora o contato humano e a sintonia sejam a fonte da autorregulação

siológica,  a  perspectiva  de  intimidade  muitas  vezes  provoca  o  medo  de

vivenciar  novamente  situações  de  mágoa,  traição  e  abandono.  A  vergonha exerce um papel importante: “Você vai descobrir a pessoa abjeta e repulsiva

que eu sou e vai me descartar assim que me conhecer direito.” O trauma não

resolvido  cobra  um  preço  alto  nos  relacionamentos.  Se  você  ainda  está

magoado porque sofreu nas mãos de alguém que amava, é provável que se

preocupe em não se machucar de novo e tenha medo de se abrir para outra

pessoa. Na verdade, você pode, sem querer, machucar essa pessoa antes que

ela tenha a possibilidade de machucar você.

Isso  cria  uma  di culdade  real  para  a  recuperação.  Assim  que  você

reconhecer que as reações pós-traumáticas começaram como esforços para

salvar sua vida, poderá juntar coragem para ouvir sua música (ou cacofonia)

interior,  mas  precisará  de  ajuda.  Você  terá  de  encontrar  uma  pessoa  em

quem con e para lhe fazer companhia, alguém que seja capaz de ajudá-lo a

ouvir as mensagens dolorosas enviadas por seu cérebro emocional. Precisará

de alguém que não tenha medo  de seu terror e que possa conter sua raiva

mais tenebrosa, alguém que possa salvaguardar a sua integridade enquanto

você  explora  as  experiências  fragmentadas  que  teve  de  esconder  até  de  si

mesmo  durante  tanto  tempo.  A  maioria  das  pessoas  traumatizadas  precisa

de uma âncora e de muita ajuda para transpor essa fase.

 

A escolha de um terapeuta pro ssional

 

A formação de terapeutas de trauma competentes exige conhecimento sobre

os impactos do trauma, do abuso e da  negligência,  bem como domínio de

técnicas  para:  1)  estabilizar  e  acalmar  os  pacientes;  2)  ajudar  a  pôr  m  a

lembranças  e  reencenações  do  trauma;  e  3)  reconectar  os  pacientes  às

demais  pessoas.  Em  termos  ideais,  o  terapeuta  também  terá  sido  ajudado,

como paciente, pela terapia que pratica.

Embora seja impróprio e antiético que terapeutas contem aos pacientes

detalhes de suas batalhas pessoais, nada impede que os pacientes perguntem

aos  médicos  quais  as  formas  de  terapia  compreendidas  em  sua  formação,

onde  estudaram  e  se  perceberam  benefícios  pessoais  na  terapia  que

pretendem usar.

Não  existe  nenhuma  “terapia  recomendada”  para  o  trauma,  e  qualquer

um  que  acredite  que  seu  método  é  a  única  resposta  para  o  problema  do

paciente  é  suspeito  de  ser  um  ideólogo  em  vez  de  uma  pessoa  interessada em  fazer  o  que  puder  para  que  a  vítima  se  cure.  Nenhum  terapeuta  pode

conhecer bem todos os tratamentos e cazes, e deve se dispor a aceitar que

você  explore  opções  diferentes  da  que  ele  propõe.  Deve  também  estar

disposto  a  aprender  com  você.  Gênero,  raça  e  histórico  pessoal  só  são

relevantes  se  interferirem  na  ajuda  ao  paciente  para  se  sentir  seguro  e

compreendido.

Você se sente bastante à vontade com o terapeuta? Ele parece se sentir à

vontade  consigo  mesmo  e  com  você  como  ser  humano?  Sentir-se  em

segurança é uma condição necessária para que você confronte seus medos e

ansiedades.  Diante  de  uma  pessoa  severa,  intolerante,  agitada  ou  rude,  é

provável  que  você  se  intimide,  se  sinta  sozinho  e  humilhado,  o  que  não  o

ajudará a resolver seu estresse traumático. Haverá momentos em que antigas

sensações  serão  revolvidas,  em  que  você  terá  a  impressão  de  que  seu

terapeuta se parece com alguém que um dia o feriu. Se isso acontecer, espero

que  vocês  dois  possam  trabalhar  a  questão  juntos,  pois,  em  minha

experiência,  os  pacientes  só  melhoram  quando  tem  sentimentos  positivos

em relação ao terapeuta. Não creio também que você possa crescer e mudar

se  não  sentir  que  exerce  algum  impacto  sobre  a  pessoa  que  está  tratando

você.

A  pergunta  fundamental  é  a  seguinte:  Seu  terapeuta  demonstra

curiosidade  em  descobrir  quem  é você  e  do  que você,  e  não  um  genérico

“paciente  de TEPT”,  precisa?  Você  é  apenas  uma  lista  de  sintomas  num

manual de diagnóstico ou seu terapeuta dedica tempo a descobrir por que

você faz o que faz e pensa o que pensa? A terapia é um processo colaborativo

– uma exploração mútua de seu ser.

É  frequente  que  pacientes  brutalizados  por  seus  cuidadores  quando

crianças  não  se  sintam  em  segurança  com  ninguém.  Pergunto-lhes  se

recordam  alguém  com  quem  se  sentiam  seguros  na  infância.  Muitos

guardam  na  memória  um  professor,  vizinho,  comerciante,  treinador  de

esportes  ou  pastor  de  igreja  –  homens  ou  mulheres  –  que  demonstrava

interesse  genuíno  por  eles,  e  essa  lembrança  é,  muitas  vezes,  o  primeiro

passo  para  a  recuperação.  O  ser  humano  sempre  tem  esperança.  Na

superação  do  trauma,  é  tão  importante  pensar  em  como  sobrevivemos

quanto naquilo que foi abalado.

Peço  também  que  se  imaginem  quando  bebês  –  se  eram  adoráveis  e

felizes.  Todos  acreditam  que  sim  e  guardam  uma  imagem  de  como  eram antes de ser magoados.

Algumas pessoas não se lembram de ninguém com quem se sentissem

seguros. Para elas, lidar com cavalos ou cães é muito mais con ável do que

com seres humanos. Essa prática vem sendo usada hoje em dia, com muita

e cácia, em ambientes como prisões, programas de tratamento residencial e

reabilitação  de  veteranos  de  guerra.  No  capítulo  10,  vimos  como,  em  sua

formatura,  Maria,  da  primeira  turma  do  Centro  Van  der  Kolk 23  –  que,

quando lá chegou, era uma adolescente descontrolada e muda de 14 anos –,

declarou  que  ter  a  responsabilidade  de  cuidar  de  um  cavalo  foi  para  ela  o

primeiro  passo  para  sua  recuperação.  Seu  vínculo  cada  vez  maior  com  o

animal  a  ajudou  a  sentir  segurança  para  começar  a  se  relacionar  com  a

equipe  do  centro,  ter  concentração  nas  aulas,  fazer  provas  e  ser  aceita  por

uma faculdade.24

 

4. RITMOS COMUNAIS E SINCRONIA

 

A partir do instante em que nascemos, nossos relacionamentos se mostram

sicamente  por  meio  de  expressões,  gestos  e  toques.  Como  vimos  no

capítulo  7,  eles  são  os  fundamentos  do  apego.  O  trauma  acarreta  uma

quebra da sincronia física sintonizada: ao se entrar na sala de espera de uma

clínica  de TEPT,  é  possível  distinguir  os  pacientes  e  os  funcionários  da

instituição pelas expressões faciais congeladas e o corpo contraído (embora,

ao  mesmo  tempo,  agitado).  Infelizmente,  muitos  terapeutas  ignoram  essas

comunicações físicas e se concentram apenas nas palavras.

O poder terapêutico da comunidade, expresso em música e ritmos,  cou

bem nítido para mim em meados de 1997, quando acompanhei o trabalho

da  Comissão  da  Verdade  e  da  Reconciliação  na  África  do  Sul.  Visitamos

certos lugares em que a violência ainda prosseguia. Certo dia, cuidei de um

grupo  de  vítimas  de  estupro  no  pátio  de  uma  clínica  numa  vila  nos

arredores  de  Joanesburgo.  Ouvíamos  o  barulho  de  tiros  disparados  a  certa

distância,  enquanto  a  fumaça  subia  do  outro  lado  dos  muros  do  local  e  o

cheiro  de  gás  lacrimogêneo  pairava  no  ar.  Mais  tarde  ouvimos  dizer  que

quarenta pessoas haviam sido mortas.

Embora  o  ambiente  fosse  desconhecido  e  aterrorizante,  eu  reconhecia

muito bem aquele grupo: as mulheres estavam sentadas, de ombros caídos – tristes e imóveis –, como tantos grupos de terapia de estupro que eu vira em

Boston. Fui tomado por uma familiar sensação de impotência, e, cercado de

pessoas  incapacitadas,  senti-me  mentalmente  incapacitado  também.  Foi

então que uma das mulheres começou a emitir um vocalise a bocca  chiusa,

ao mesmo tempo que se balançava, com suavidade, para a frente e para trás.

Devagar, um ritmo se a rmou; pouco a pouco, o canto de outras mulheres

se juntou ao da primeira. Não demorou e todo o grupo estava cantando, se

mexendo  e  levantando  para  dançar.  Foi  uma  transformação  assombrosa:

pessoas recobrando a vida, rostos se sintonizando, a vitalidade voltando aos

corpos.  Decidi  utilizar  o  que  estava  testemunhando  ali  e  estudar  de  que

forma o ritmo, o canto e o movimento poderiam ajudar a curar o trauma.

No capítulo 20, sobre teatro, mostrarei como grupos de jovens – entre os

quais delinquentes juvenis e adolescentes em situação de risco – aprendem

aos poucos a trabalhar em conjunto e a depender uns dos outros, seja como

parceiros  das  lutas  de  espadas  em  peças  de  Shakespeare,  seja  como

roteiristas e atores em espetáculos musicais. Vários pacientes já comentaram

comigo  o  quanto  o  coral,  o  aiquidô,  o kickboxing  e  as  aulas  de  tango  os

ajudaram,  e  é  com  todo  o  prazer  que  transmito  suas  recomendações  a

outros.

Aprendi outra lição importante sobre ritmo e terapia quando médicas do

Trauma  Center  receberam  a  missão  de  tratar  de  uma  menina  muda  de  5

anos,  Ying  Mee,  que  fora  adotada,  vinda  de  um  orfanato  na  China.  Após

meses de tentativas de estabelecer contato com ela, minhas colegas Deborah

Rozelle  e  Liz  Warner  compreenderam  que  o  sistema  de  envolvimento

rítmico  da  menina  não  funcionava  –  ela  não  era  capaz  de  entrar  em

consonância  com  as  vozes  e  expressões  das  pessoas  ao  redor.  Recorreram

então à terapia sensório-motora. 25

A  clínica  de  integração  sensorial  em  Watertown,  Massachusetts,  é  uma

magní ca área de recreação em local fechado, cheia de balanços, piscinas de

bolinhas  multicoloridas  (tão  profundas  que  se  pode  desaparecer  dentro

delas),  traves  de  equilíbrio,  túneis  de  plástico  onde  se  entra  rastejando,

escadas com trampolins para mergulhar em colchões gigantescos. O pessoal

da  clínica  colocou  Ying  Mee  na  piscina  de  bolinhas,  o  que  a  ajudou  a

perceber sensações na pele; puseram-na a brincar nos balanços e a rastejar sob  mantas  pesadas.  Depois  de  seis  semanas,  alguma  coisa  mudou  –  e  ela

começou a falar.26

A fantástica melhora de Ying Mee nos estimulou a criar uma clínica de

integração sensorial no Trauma Center, que hoje também usamos em nosso

programa de tratamento residencial. Ainda não exploramos até que ponto a

integração sensorial é útil para adultos traumatizados, mas, em geral, incluo

experiências de integração sensorial e de dança em meus seminários.

Aprender  a  se  sintonizar  oferece  a  pais  (e  a  seus  lhos)  a  experiência

visceral  da  reciprocidade.  A  terapia  de  interação  de  pais  e  lhos  é  um

tratamento  interativo  que  promove  essa  sintonia,  da  mesma  forma  que  o

tratamento  sensório-motor  de  regulação  do  estado  de  alerta,  criado  por

colegas meus no Trauma Center.27

Quando  brincamos  ou  jogamos  com  outras  pessoas,  nós  nos  sentimos

sintonizados  sicamente  e  experimentamos  uma  sensação  de  conexão  e

alegria.  Exercícios  de  improvisação,  como  os  encontrados  no  site

learnimprov.com, são também excelentes para ajudar as pessoas a explorar e

se  alegrar.  Assim  que  um  grupo  de  cara  amarrada  cair  na  risada,  pode  ter

certeza de que o manto do sofrimento foi rasgado.

 

5. CONTATO FÍSICO

 

O  tratamento  convencional  do  trauma  pouco  tem  incentivado  pacientes

aterrorizados  a  vivenciar  em  segurança  suas  sensações  e  emoções.

Medicamentos  como  bloqueadores  da  recaptação  de  serotonina,  como

Respiridol e Seroquel têm sido cada vez mais recomendados, em detrimento

da aprendizagem para lidar com o mundo sensorial.28 Contudo, a maneira

mais  natural  de  ajudar  outros  seres  humanos  a  reduzir  seu  sofrimento  é

tocando-os, abraçando-os e embalando-os. É um procedimento útil no caso

de  alerta  excessivo  e  faz  com  que  se  sintam  salvos,  seguros,  protegidos  e

senhores de si.
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Rembrandt  van  Rijn,  A  cura  da  sogra  de  Pedro.  Gestos  de  reconforto  são  reconhecidos universalmente e re etem o poder curativo do toque sintonizado.

 

O  toque,  o  instrumento  mais  elementar  de  que  dispomos  para  nos

acalmar,  é  proibido  na  maioria  das  práticas  terapêuticas.  No  entanto,  uma

pessoa não pode se recuperar por completo se não se sentir segura em seu

corpo.  Por  isso,  incentivo  todos  os  pacientes  a  fazer  algum  tipo  de  terapia

corporal,  seja  massagem  terapêutica,  método  Feldenkrais  ou  integração

craniossacral.

Pedi  a  uma  pro ssional  de  terapia  corporal,  Licia  Sky,  a  quem  admiro,

que me falasse de sua experiência com vítimas de trauma. A seguir, alguns

de seus comentários:

 

Nunca  começo  uma  sessão  de  massagem  sem  criar  uma  relação

pessoal. Não peço que me contem uma história, nem tento descobrir

o quanto a pessoa está traumatizada ou o que foi que lhe aconteceu.

Veri co  como  ela  está  em  relação  ao  corpo  naquele  momento.

Pergunto  se  quer  que  eu  dê  atenção  a  alguma  parte  em  particular.

Durante todo o tempo, avalio a postura dela; se me olha nos olhos; se

está tensa ou relaxada; se está se ligando a mim ou não.

A primeira coisa que procuro decidir é se ela se sentirá mais segura

de bruços ou de costas. Se não a conheço, em geral, começo com ela

de costas. Tomo todo o cuidado com relação às partes do corpo que

serão cobertas; faço questão que ela se sinta segura, que esteja com

qualquer peça de roupa que quiser manter. São limites importantes a

xar logo de saída.

Em  seguida,  no  primeiro  toque,  faço  um  contato  rme  e  seguro.

Nada  que  seja  forçado  ou  brusco.  Nada  rápido  demais.  O  toque  é

lento,  suavemente  rítmico,  para  que  o  cliente  o  acompanhe  com

facilidade. Pode ser forte como um aperto de mão. O primeiro ponto

que toco costuma ser a mão e o antebraço, porque esses são os mais

seguros para tocar em qualquer pessoa, os mesmos que elas também

podem tocar no corpo do terapeuta.

É preciso achar o ponto de resistência, o local onde há mais tensão,

e  tocá-lo  com  uma  energia  equivalente.  Isso  libera  a  tensão

congelada.  Não  se  pode  hesitar,  pois  a  hesitação  transmite  falta  de

con ança  em  você  mesmo.  Movimentos  vagarosos  e  uma  sintonia

prudente  com  o  cliente  são  uma  coisa,  hesitação  é  outra.  É  preciso

tratar os clientes com enorme con ança e empatia, fazer com que a

pressão de seu toque corresponda à tensão que eles trazem no corpo.

 

Em que a terapia corporal bene cia as pessoas? Licia responde:

 

Da mesma forma que se sente sede de água, pode-se sentir sede de

toque.  É  uma  tranquilização  a  ser  ministrada  de  forma  con ante,

profunda,  rme,  suave  e  sensível.  O  contato  físico  cuidadoso,  da

mesma  forma  que  movimentos  conscientes,  acalma  as  pessoas  e  as

faz  descobrir  tensões  que  elas  sentem  há  tanto  tempo  que  nem  as

percebiam  mais.  Quando  você  é  tocada,  você  desperta  a  parte  do

corpo que foi tocada.

O corpo  ca  sicamente travado quando as emoções se acumulam

em  seu  interior.  Os  ombros  cam  rígidos;  os  músculos  faciais,

tensos.  As  pessoas  despendem  uma  enorme  energia  para  reter  as

lágrimas – ou qualquer som ou movimento capaz de trair o que se

passa em seu interior. Liberada a tensão física, as sensações podem

ser  liberadas.  O  movimento  ajuda  a  tornar  a  respiração  mais

profunda,  e  com  a  liberação  das  tensões  uem  sons  expressivos.  O

corpo  ca  mais  livre  –  respirando  com  mais  liberdade,  uindo

melhor. O contato físico permite viver num corpo capaz de se mover,

que responda quando for movido.

Pessoas  aterrorizadas  precisam  sentir  onde  está  seu  corpo  no

espaço  e  sentir  seus  limites.  Um  contato  rme  e  reconfortante  faz

com  que  saibam  onde  estão  essas  fronteiras:  o  que  está  fora  delas,

onde seu corpo termina. Elas descobrem que não precisam pensar o

tempo  todo  em  quem  são  e  onde  estão.  Descobrem  que  têm  um

corpo sólido e que não precisam  estar o tempo todo em guarda. O

contato físico lhes permite saber que estão em segurança.

 

6. AÇÕES CORRETIVAS

 

O corpo reage a situações extremas secretando hormônios do estresse, que

com  frequência  são  acusados  de  serem  responsáveis  por  doenças

subsequentes. No entanto, esses hormônios existem para nos dar a força e a

resistência  de  que  precisamos  para  reagir  a  condições  excepcionais.  As

pessoas  que fazem  ativamente  alguma  coisa  para  lidar  com  um  desastre  –

resgatando  entes  queridos  ou  estranhos,  transportando  vítimas  a  um

hospital, integrando uma equipe médica, armando barracas ou preparando

refeições  –  usam  seus  hormônios  do  estresse  para  a  nalidade  certa,  e  por

isso correm muito menos risco de  carem traumatizadas. (Contudo, todos

têm  seu  ponto  de  ruptura,  e  até  a  pessoa  mais  bem  preparada  pode  ser

dominada pela magnitude do desa o.)

A  impotência  e  a  imobilização  impedem  que  as  pessoas  usem  seus

hormônios  do  estresse  para  se  defender.  Quando  isso  acontece,  estes

continuam  a  ser  secretados,  mas  as  ações  que  deveriam  promover  não

ocorrem.  Por  m,  os  padrões  de  ativação  que  deveriam  alavancar  o

enfrentamento  se  voltam  contra  o  organismo  e  fomentam  respostas

impróprias de luta ou fuga, bem como de paralisação.  Para  um retorno ao

funcionamento  adequado,  essa  persistente  resposta  de  emergência  tem  de cessar.  O  corpo  precisa  restaurar  um  estado  básico  de  segurança  e

relaxamento,  a  partir  do  qual  possa  se  mobilizar  para  agir  em  resposta  ao

perigo real.

Para  resolver  esse  problema,  Pat  Ogden  e  Peter  Levine,  meus  amigos  e

professores,  criaram  terapias  e cazes  baseadas  no  corpo:  a  psicoterapia

sensório-motora 29                              30  e  a  experiência  somática.  Nessas  duas  modalidades,  a

história  do  que  aconteceu  ocupa  uma  posição  secundária  em  relação  à

exploração  de  sensações  físicas  e  à  descoberta  do  local  e  da  forma  das

marcas deixadas pelo trauma no corpo. Antes que os pacientes mergulhem

numa  exploração  completa  do  próprio  trauma,  os  terapeutas  os  ajudam  a

acumular recursos internos que promovam um acesso seguro às sensações e

emoções  que  os  dominaram  na  época  do  ocorrido.  Levine  chama  esse

processo  de pendulação  –  a  atitude  de  alcançar  com  suavidade  sensações

interiores  e  lembranças  traumáticas  e  também  com  suavidade  se  afastar

delas, o que ajuda os pacientes a expandir de maneira gradual sua janela de

tolerância.

Em  geral,  quando  suportam  ter  consciência  das  experiências  físicas

geradas pelo trauma, os pacientes  descobrem poderosos  impulsos físicos –

como revidar, empurrar ou correr –, que brotaram durante o evento gerador

do trauma, mas foram reprimidos em favor da sobrevivência. Esses impulsos

se  manifestam  em  movimentos  corporais  sutis,  como  contorções,  giros  e

recuos.  Ampliar  esses  movimentos  e  experimentar  meios  de  modi cá-los

desencadeia o processo de levar até o  m a incompleta “predisposição para

ação”  relacionada  ao  trauma  e  pode,  eventualmente,  permitir  a  resolução

dele. As terapias somáticas ajudam os pacientes a se relocalizar no presente –

por terem compreendido que são capazes de se movimentar com segurança.

Sentir  o  prazer  de  empreender  uma  ação  e caz  restaura  um  sentido  de

agência e a sensação de que eles podem se defender e proteger de maneira

ativa.

Em  1893,  Pierre  Janet,  o  primeiro  grande  explorador  do  trauma,

escreveu sobre “o prazer da ação concluída”. Observo com regularidade esse

prazer  no  emprego  da  psicoterapia  sensório-motora  e  a  experiência

somática:  ao  vivenciar  sicamente  como  teriam  se  sentido  revidando  ou

fugindo,  os  pacientes  relaxam,  sorriem  e  expressam  uma  sensação  de

completude.

Quando as pessoas são forçadas a se submeter a uma força dominadora,

como  ocorre  na  maioria  dos  casos  de  crianças  que  sofreram  abuso  sexual,

mulheres vítimas de violência doméstica e homens e mulheres encarcerados,

elas, muitas vezes, sobrevivem graças a uma anuência resignada. A melhor

forma de superar padrões arraigados de submissão consiste em restaurar a

capacidade  física  de  lutar  e  se  defender.  Um  de  meus  recursos  prediletos

para  obter  respostas  e cazes  de  luta  ou  fuga  é  o  programa-modelo  de

assalto, no qual mulheres (e, cada vez mais, homens) aprendem a revidar de

maneira ativa um ataque simulado. 31 O programa teve início em Oakland,

na Califórnia, em 1971, depois que uma mulher, faixa-preta no quinto kyu

do caratê, foi estuprada. Tentando entender como isso tinha acontecido com

alguém  que,  em  teoria,  seria  capaz  de  matar  o  atacante  com  as  mãos,  seus

amigos  concluíram  que  o  medo  a  levara  a  esquecer  tudo  o  que  sabia.  Nos

termos  deste  livro,  suas  funções  executivas  –  seus  lobos  frontais  –  se

desconectaram  e  ela  congelou.  O  programa-modelo  de  assalto  ensina  às

mulheres  os  meios  de  recondicionar  a  resposta  de  congelamento  mediante

muitas  repetições  de  uma  situação  em  que  ela  se  encontra  na  “hora  zero”

(termo militar que designa o momento exato de um ataque), transformando

o medo numa energia positiva de luta.

Uma  paciente  minha,  universitária  com  histórico  de  contínuo  abuso

sexual  na  infância,  fez  o  curso.  Quando  a  conheci,  estava  deprimida  e

exageradamente  submissa.  Três  meses  depois,  na  cerimônia  de  formatura,

ela conseguiu derrotar um agressor gigantesco, que terminou encolhido no

chão  (uma  roupa  de  tecido  bem  grosso  o  protegia  dos  golpes  que  ela

desferia).  Ela  tava  o  agressor  com  os  braços  erguidos  numa  postura  de

caratê, e bradava com calma e clareza: “Não!”

Pouco tempo depois, ela precisou  car na biblioteca até tarde. Era mais

de  meia-noite  quando  saiu  da  biblioteca  e  foi  caminhando  para  casa,  De

repente, três homens saltaram de trás de arbustos, gritando: “Piranha, passa

o  dinheiro.”  Mais  tarde  ela  me  contou  que  assumiu  a  mesma  postura  de

caratê  e  gritou  de  volta:  “Eu  estava  esperando  esse  momento.  Quem  vem

primeiro?”  Os  homens  fugiram  correndo.  Se  você  se  encolhe  e  demonstra

estar com medo, torna-se presa fácil do sadismo de certas pessoas. Porém,

quando projeta a mensagem “Não se meta comigo”, é pouco provável que se

torne um alvo.

 

Ã                   Á

A INTEGRAÇÃO DE LEMBRANÇAS TRAUMÁTICAS

 

As pessoas só deixam para trás os eventos traumáticos quando são capazes

de admitir o que aconteceu e começam a reconhecer os demônios invisíveis

contra  os  quais  estão  lutando,  como  escrevi  pouco  antes.  A  psicoterapia

tradicional  tem  se  concentrado  sobretudo  em  construir  uma  narrativa  que

explique por que uma pessoa sente isso ou aquilo, ou, como Sigmund Freud

escreveu em                           32 Recordar,  repetir  e  elaborar :  “Embora  o  paciente  vivencie  [o

trauma]  como  algo  verdadeiro  e  atual,  temos  de  cumprir  a  tarefa

terapêutica,  que  consiste  sobretudo  em  traduzi-lo  em  termos  do  passado.”

Contar  a  história  é  importante;  sem  histórias,  a  memória  congela;  sem

memória não se pode imaginar como tudo podia ser diferente. No entanto,

como vimos na Parte IV, contar uma história sobre o evento não garante o

sepultamento das lembranças traumáticas.

Existe  um  motivo  para  isso.  Quando  recordam  um  fato  corriqueiro,  as

pessoas não revivem as sensações físicas, as emoções, as imagens, os cheiros

ou os sons associados àquele episódio. Já quando relembram seus traumas,

elas  “têm”  a  experiência:  são  engolfadas  pelos  elementos  sensoriais  ou

emocionais do passado. As tomogra as cerebrais de Stan e Ute Lawrence, as

vítimas  de  acidente  narrado  no  capítulo  4,  mostram  como  isso  acontece.

Quando  Stan  estava  lembrando  seu  horrível  acidente,  duas  áreas

fundamentais  de  seu  cérebro  caram  vazias:  a  que  cria  uma  sensação  de

tempo e perspectiva, que permitia saber que “isso aconteceu naquele tempo,

agora  estou  em  segurança”,  e  a  outra,  que  integra  as  imagens,  os  sons  e  as

sensações  do  trauma  numa  história  coerente.  Quando  essas  duas  áreas  do

cérebro  são  postas  fora  de  combate,  as  pessoas  experimentam  algo  não

como  um  evento  com  princípio,  meio  e  m,  mas  em  fragmentos  de

sensações, imagens e emoções.

Um trauma só pode ser processado com êxito se todas essas estruturas

cerebrais  se  mantiverem  ligadas.  No  caso  de  Stan,  a  dessensibilização  e  o

reprocessamento por movimentos oculares (EMDR) lhe permitiram ter acesso

às lembranças do acidente sem ser esmagado por elas. Se as áreas cerebrais

cuja  ausência  é  responsável  por  ashbacks  puderem  ser  mantidas  em

funcionamento enquanto recordam o que aconteceu, as pessoas conseguem

integrar suas lembranças traumáticas como uma coisa do passado.

A  dissociação  de  Ute  (como  o  leitor  lembra,  ela  se  bloqueou  por

completo)  complicou  a  recuperação.  Nenhuma  das  estruturas  cerebrais

necessárias  para  atuar  no  presente  estava  funcionando,  de  modo  que  lidar

com  o  trauma  era  impossível.  Sem  um  cérebro  alerta  e  presente  não  pode

haver  integração  e  resolução.  Ute  precisava  de  ajuda  para  aumentar  sua

janela de tolerância antes de conseguir lidar com seus sintomas de TEPT.

A hipnose passou a ser o tratamento mais comum do trauma de  ns do

século XIX,  época  de  Pierre  Janet  e  Sigmund  Freud,  até  depois  da  Segunda

Guerra  Mundial.  Ainda  se  pode  assistir  no  YouTube  ao  documentário Let

ere  Be  Light,  do  grande  diretor  de  Hollywood  John  Huston,  que  mostra

homens  submetidos  à  hipnose  para  tratar  a  “neurose  de  guerra”  (capítulo

12).  A  hipnose  caiu  em  desuso  no  começo  da  década  de  1990,  e  não  há

estudos recentes sobre sua e cácia no tratamento de TEPT. No entanto, essa

técnica é capaz de induzir um estado de relativa  calma  a  partir do qual os

pacientes conseguem observar suas experiências traumáticas sem que elas os

esmaguem.  Como  essa  capacidade  de  fazer  a  vítima  observar  a  si  mesma

com  tranquilidade  é  um  fator  crítico  na  integração  das  lembranças

traumáticas,  é  provável  que  a  hipnose,  em  alguma  forma,  seja  um  dia

retomada.

 

TERAPIA COGNITIVO-COMPORTAMENTAL

 

Na  maioria  das  faculdades,  a  formação  dos  psicólogos  inclui  a  terapia

cognitivo-comportamental.  A TCC  foi  criada  visando  ao  tratamento  de

fobias, como, por exemplo, o medo de aranhas, de lugares altos e de viajar de

avião, a  m de ajudar os pacientes a comparar seus medos irracionais com

realidades  inócuas.  Procura-se  aos  poucos  reduzir  esses  medos  fazendo-os

pensar  naquilo  que  mais  temem,  usando  suas  narrativas  e  imagens

(“exposição  imaginal”),  colocando-os  em  situações  reais,  mas  na  verdade

seguras,  que  provoquem  ansiedade  (“exposição in  vivo”),  ou  expondo-os  a

cenários de realidade virtual, simulados por computador.

A  ideia  básica  por  trás  da  terapia  cognitivo-comportamental  é  que  os

pacientes,  expostos  repetidas  vezes  ao  estímulo  sem  que  coisas  ruins

realmente aconteçam, aos poucos  quem menos perturbados; as memórias

ruins  se  associarão  a  informações  “corretivas”  de  segurança.33  A TCC

também  procura  ajudar  os  pacientes  a  lidar  com  sua  tendência  a  evitar  o

assunto,  dizendo,  por  exemplo,  “Não  quero  falar  sobre  isso”. 34  Parece

simples, mas, como vimos, reviver o trauma reativa o sistema de alarme do

cérebro  e  desliga  áreas  cerebrais  críticas,  necessárias  à  integração  do

passado, o que torna mais provável que o paciente reproduza o trauma em

vez de resolvê-lo.

A exposição prolongada ou inundação ( ooding) tem sido estudada com

mais rigor do que qualquer outro tratamento de TEPT. Pede-se aos pacientes

que “concentrem sua atenção no material traumático e […] não se distraiam

com outros pensamentos ou atividades”. 35 As pesquisas demonstram que são

necessários  cem  minutos  de  inundação  (durante  a  qual  apresentam-se,  de

forma  intensa  e  contínua,  situações  provocadoras  de  ansiedade)  antes  de

haver  redução  da  ansiedade. 36  A  exposição  às  vezes  ajuda  a  lidar  com  o

medo e a ansiedade, mas não existem provas de que seja e caz no caso de

culpa e outras emoções complexas. 37

Se,  por  um  lado,  a TCC  tem  se  mostrado  e caz  ao  tratar  de  medos

irracionais,  como  a  aracnofobia  (medo  mórbido  de  aranhas),  ela  não  tem

dado  tão  bons  resultados  em  relação  a  pacientes  traumatizados,  sobretudo

com os que têm histórico de abuso infantil. Apenas uma entre três vítimas

de TEPT  que  vão  até  o  m  das  pesquisas  sobre  o  problema  mostra  alguma

melhora. 38 As que completam o tratamento, em geral, têm menos sintomas

de TEPT, porém é raro que a recuperação seja total: a maioria continua com

graves  problemas  de  saúde,  de  bem-estar  mental  ou  di culdades  no

trabalho. 39

No maior estudo publicado sobre a TCC para TEPT, mais de um terço dos

pacientes  abandonou  o  tratamento;  os  demais  tiveram  um  número

substancial  de  reações  adversas.  A  maior  parte  das  mulheres  não  mostrou

melhora alguma três meses depois de iniciado o estudo, e apenas 15% delas

deixaram de apresentar sintomas pronunciados de      40 TEPT . Análises rigorosas

de  todos  os  estudos  cientí cos  sobre  a TCC  mostram  que  o  método  atinge

mais  ou  menos  os  mesmos  resultados  quando  usado  como  terapia  de

apoio.41 Os resultados mais fracos em tratamento de exposição ocorrem no

caso de pacientes que sofrem de “derrota mental” – aqueles que desistiram. 42

O trauma não é apenas uma questão de se estar preso ao passado, mas

também  de  não  se  estar  plenamente  vivo  no  presente.  Uma  forma  de

tratamento  de  exposição  é  a  terapia  de  realidade  virtual,  na  qual  os

veteranos  usam  óculos  que  permitem  reproduzir  a  Batalha  de  Faluja,  no

Iraque,  como  se  fosse  ao  vivo.  Que  eu  saiba,  os  fuzileiros  navais  se  saíram

muito bem em combate. O problema é que eles não suportam estar em casa.

Estudos  recentes  com  veteranos  australianos  mostram  que  o  cérebro  deles

está recon gurado para se manter alerta em relação a emergências, e não se

focar nos pequenos detalhes da vida cotidiana. 43 (O tema será desenvolvido

no  capítulo  19,  sobre  neurofeedback.)  Mais  do  que  terapia  de  realidade

virtual,  esses  pacientes  precisam  de  terapia  de  “mundo  real”,  para  que,  ao

andar no supermercado do bairro ou ao brincar com os  lhos sintam-se tão

vivos quanto nas ruas de Bagdá.

Os pacientes só se bene ciam ao reviver o trauma quando não se sentem

esmagados  pela  experiência.  Um  bom  exemplo  disso  é  o  estudo  sobre

veteranos  do  Vietnã  do  início  da  década  de  1990,  que  meu  colega  Roger

Pitman  fez  no  começo  da  década  de  1990.44  Naquela  época,  eu  ia  a  seu

laboratório  toda  semana,  pois  estávamos  desenvolvendo  um  estudo  sobre

opioides em TEPT (capítulo 2). Ele me mostrava os vídeos de suas sessões e

discutíamos  o  que  observávamos.  Roger  e  seu  grupo  faziam  os  veteranos

repetir  várias  vezes  os  detalhes  de  suas  experiências  no  Vietnã,  mas  os

pesquisadores tinham de interromper porque os  ashbacks  levavam vários

pacientes ao pânico, e o pavor com frequência persistia depois das sessões.

Alguns nunca voltavam, enquanto muitos dos que continuavam se tornavam

mais  deprimidos,  violentos  e  amedrontados;  outros  enfrentavam  o

agravamento  de  seus  sintomas  aumentando  o  consumo  de  álcool,  o  que

levava a mais violência e humilhação, já que a família chamava a polícia para

levá-los a um hospital.

 

DESSENSIBILIZAÇÃO

 

Nas  duas  últimas  décadas,  o  principal  tratamento  ensinado  aos  estudantes

de psicologia tem sido alguma forma de dessensibilização sistemática: ajudar

os  pacientes  a  se  tornarem  menos  reativos  a  certas  emoções  e  sensações. Entretanto,  será  essa  a  meta  correta?  Talvez  o  objetivo  não  deva  ser

dessensibilização,  mas  integração:  pôr  o  evento  traumático  em  seu  devido

lugar no contexto da vida da pessoa.

A  dessensibilização  me  faz  pensar  no  garotinho  de  mais  ou  menos  5

anos  que  vi  pouco  tempo  atrás  em  frente  da  minha  casa.  O  pai,  um

brutamontes, gritava com ele a plenos pulmões enquanto o menino andava

de velocípede na calçada. O menino não lhe dava a menor atenção, e meu

coração  disparava  e  eu  reprimia  a  vontade  de  esmurrar  o  sujeito.  Quanta

brutalidade fora necessária para tornar apática uma criança tão pequena em

relação à grosseria do pai? Sua indiferença aos gritos dele devia ser resultado

de uma prolongada exposição. Mas, eu pensava, a que preço? Sim, podemos

tomar medicamentos que embotam nossas emoções ou podemos aprender a

nos  dessensibilizar.  Na  faculdade,  fomos  ensinados  a  nos  concentrar  na

parte analítica quando tratávamos de crianças com queimaduras de terceiro

grau. Todavia, como mostrou o neurocientista Jean Decety, da Universidade

de  Chicago,  a  dessensibilização  à  dor,  nossa  ou  de  outras  pessoas,  tende  a

levar a um embotamento da sensibilidade emocional.45

De acordo com um informe de 2010 sobre 49.425 veteranos do Iraque e

do Afeganistão que procuraram a ajuda da AV e tiveram diagnóstico de TEPT,

menos  de  10%  chegaram  a  completar  o  tratamento  prescrito.46  Como  no

caso  dos  veteranos  do  Vietnã  de  Pitman,  o  tratamento  de  exposição,  tal

como  praticado  na  atualidade,  raramente  funciona.  Só  podemos  processar

experiências horrendas se elas não nos esmagarem. O que signi ca que são

necessários outros enfoques.

 

MEDICAMENTOS PARA ACESSAR O TRAUMA COM

SEGURANÇA?

 

Ainda estudante de medicina, passei o verão de 1966 trabalhando com Jan

Bastiaans,  professor  da  Universidade  de  Leiden,  nos  Países  Baixos,

conhecido  por  tratar  sobreviventes  do  Holocausto  com LSD.  Bastiaans

alegava  ter  obtido  ótimos  resultados,  mas,  quando  colegas  seus

inspecionaram os arquivos, encontraram poucos dados que abonassem essas

a rmações.  Depois  disso,  a  utilização  de  substâncias  psicoativas  no tratamento  do  trauma  foi  deixada  de  lado  até  2000,  quando  Michael

Mithoefer e colaboradores, da Carolina do Sul, tiveram permissão da Food

and  Drug  Administration  (FDA)  para  fazer  um  experimento  com  a

metilenodioximetanfetamina  (MDMA)  ou ecstasy.  A MDMA  foi  classi cada

como substância controlada em 1985, depois de ter sido usada durante anos

como  droga  “recreativa”.  Tal  como  no  caso  do  Prozac  e  de  outros  agentes

psicotrópicos,  não  sabemos  muito  bem  como  ela  atua,  mas  sabe-se  que

aumenta as concentrações de vários hormônios importantes, entre os quais

a  oxitocina,  a  vasopressina,  o  cortisol  e  a  prolactina. 47  No  tratamento  do

trauma, o mais relevante é que a MDMA aumenta a percepção que as pessoas

têm  de  si  mesmas;  são  frequentes  os  relatos  de  uma  sensação  ampliada  de

energia  emocional,  acompanhada  de  curiosidade,  clareza,  con ança,

criatividade e comunicação. Mithoefer e seus colegas estavam em busca de

uma droga que aumentasse a e cácia da psicoterapia e se interessaram pela

MDMA  porque  ela  reduz  o  medo,  a  atitude  defensiva  e  a  apatia,  além  de

ajudar  a  acessar  experiências  interiores.48  Julgaram  que  os  pacientes

permaneceriam  dentro  da  janela  de  tolerância,  de  modo  que  pudessem

revisitar  suas  lembranças  traumáticas  sem  chegar  a  um  estado  de  alerta

siológico e emocional acachapante.

Os  estudos-piloto  iniciais  con rmaram  essa  expectativa. 49  O  primeiro

deles,  com  veteranos  de  combate,  bombeiros  e  policiais  que  tinham TEPT,

alcançaram  resultados  positivos.  No  estudo  seguinte,  com  um  grupo  de

vinte  vítimas  de  assalto  que  não  haviam  respondido  a  outras  formas  de

terapia,  12  pacientes  receberam MDMA,  e  oito,  um  placebo.  Sentados  ou

deitados  numa  sala  confortável,  todos  eram  submetidos  a  duas  sessões  de

psicoterapia  de  oito  horas,  nas  quais  se  utilizava  sobretudo  a  terapia  dos

sistemas  familiares  internos  (IFS),  que  abordo  no  capítulo  17.  Dois  meses

depois,  83%  dos  pacientes  tratados  com MDMA  e  psicoterapia  foram

considerados completamente curados, contra 25% dos integrantes do grupo

do placebo. Nenhum sofreu efeitos colaterais adversos. O mais interessante,

talvez, foi que, quando voltaram a ser entrevistados, mais de um ano depois

do  m do estudo, eles conservavam os ganhos.

Por serem capazes de observar o trauma no estado calmo e de atenção

plena  que  a IFS  chama  de  self  (capítulo  17),  a  mente  e  o  cérebro  estão  em

condições  de  integrá-lo  no  enredo  geral  da  vida,  o  que  difere  bastante  das técnicas  tradicionais  de  dessensibilização,  que  embotam  a  resposta  a

horrores  passados.  O  que  temos  na IFS  é  associação  e  integração  –

transformam  um  acontecimento  tenebroso,  que  destroçou  o  indivíduo  no

passado, na lembrança de um fato que aconteceu há muito tempo.

Entretanto,  substâncias  psicodélicas  são  agentes  poderosos  com  uma

história complicada. Podem facilmente ser usadas de maneira imprópria, se

administradas  de  forma  descuidada  e  fora  dos  limites  terapêuticos.  Cabe

esperar que o MDMA não seja outra cura mágica tirada da caixa de Pandora.

 

O QUE DIZER DAS MEDICAÇÕES?

 

As  pessoas  sempre  se  valeram  de  narcóticos  para  lidar  com  o  estresse

traumático. Cada cultura e cada geração tem suas preferências – gim, vodca,

cerveja ou uísque; haxixe ou maconha; cocaína; opioides como a oxicodona;

tranquilizantes,  entre  eles  Valium,  Xanax  [no  Brasil,  Frontal]  e  Klonopin

[Rivotril]. Quando as pessoas estão desesperadas, fazem qualquer coisa para

se sentirem mais calmas e seguras.50

A psiquiatria segue essa tradição. Nos anos 2000, nos Estados Unidos, o

Departamento  de  Defesa  e  o  Departamento  de  Assuntos  dos  Veteranos

gastaram  juntos  mais  de  4,5  bilhões  de  dólares  em  antidepressivos,

antipsicóticos  e  ansiolíticos.  Em  junho  de  2010,  um  relatório  interno

divulgado pelo Centro Famacoeconômico, do Departamento de Defesa, em

Fort Sam Houston, em San Antonio, mostrou que 213.972 pessoas (ou seja,

20% de 1,1 milhão de militares da ativa analisados) estavam tomando algum

tipo de psicotrópico: antidepressivos, antipsicóticos, hipnóticos sedativos ou

outras substâncias controladas. 51

Contudo, medicamentos não “curam” o trauma; o que fazem é moderar

as  expressões  de  uma  siologia  perturbada.  Tampouco  ensinam  as  lições

duradouras  da  autorregulação.  Conseguem  ajudar  a  controlar  sensações  e

comportamentos,  mas  sempre  a  um  preço  –  porque  atuam  bloqueando  os

sistemas químicos que regulam o comprometimento, a motivação, a dor e o

prazer. Alguns colegas são otimistas: participo de reuniões em que cientistas

sérios  buscam  uma  pílula  mágica  que,  por  milagre,  haverá  de  reparar  os

circuitos  do  medo  do  cérebro  (como  se  o  estresse  traumático  envolvesse apenas um único circuito cerebral simples). Também receito medicamentos

com frequência.

Praticamente  todos  os  grupos  de  agentes  psicotrópicos  já  foram

utilizados  para  tratar  algum  aspecto  do       52 TEPT .  Os  inibidores  seletivos  da

recaptação  de  serotonina  (ISRSs),  como  Prozac,  Zolo ,  Effexor  [no  Brasil,

Efexor]  e  Paxil,  foram  estudados  a  fundo  e  podem  tornar  as  sensações

menos  intensas  e  mais  controláveis.  Pacientes  tratados  com ISRSs  muitas

vezes  se  sentem  mais  calmos  e  mais  senhores  de  si.  Sentir-se  menos

oprimido,  com  frequência,  facilita  a  participação  na  terapia.  Outros  se

sentem  embotados  por  essa  classe  de  medicamentos  –  dizem  estar

“perdendo o pique”. Entendo isso como uma questão empírica: vamos ver o

que  dá  certo,  e  só  o  paciente  pode  dizer.  Por  outro  lado,  se  um ISRS  não

funciona, vale a pena tentar outro,  pois  todos  eles  têm efeitos  ligeiramente

diferentes.  É  curioso  que  os ISRSs  sejam  muito  usados  para  tratar  a

depressão;  num  estudo  em  que  comparamos  o  Prozac  com  a

dessensibilização e reprocessamento por movimentos oculares (EMDR) para

o tratamento de pessoas com TEPT, muitas delas também deprimidas, a EMDR

mostrou  ser  um  antidepressivo  bem  mais  e caz  do  que  o  Prozac. 53

Voltaremos ao tema no capítulo 15.54

Fármacos  que  têm  como  alvo  o  sistema  nervoso  autônomo,  como  o

propranolol e a clonidina, podem ajudar a diminuir o estado hiperalerta ou

a  reatividade  ao  estresse.55  Remédios  dessa  família  bloqueiam  os  efeitos

físicos da adrenalina, o combustível do alerta, e assim reduzem os pesadelos,

a  insônia  e  a  reatividade  aos  desencadeadores  do  trauma.56  Bloquear  a

adrenalina  pode  contribuir  para  manter  conectado  o  cérebro  racional  e

possibilitar  escolhas:  “Será  que  quero  fazer  isso  mesmo?”  Desde  que  a

atenção  plena  e  a  ioga  passaram  a  integrar  minha  prática,  uso  esses

medicamentos  com  menos  frequência,  apenas  para  ajudar  os  pacientes  a

dormir melhor.

Pacientes de transtorno de estresse pós-traumático costumam gostar de

medicamentos  tranquilizantes,  benzodiazepinas  como  Klonopin,  Valium,

Xanax  e  Ativan  [no  Brasil,  Lorax].  Em  vários  sentidos,  eles  agem  como  o

álcool,  já  que  fazem  as  pessoas  se  sentirem  mais  calmas  e  afastam  suas

preocupações.  (Os  cassinos  adoram  clientes  que  tomam  benzodiazepinas:

não  se  perturbam  ao  perder  e  continuam  jogando.)  Entretanto,  como  o álcool, esses remédios diminuem as inibições que nos impedem de magoar

pessoas que amamos. A maior parte dos médicos civis reluta em receitá-los,

pois  eles  têm  um  alto  potencial  para  criar  dependência  e  podem  também

interferir  no  processamento  do  trauma.  Pacientes  que  deixam  de  tomá-los

depois de uso prolongado, em geral, têm reações de abstinência manifestas

em agitação e no aumento dos sintomas pós-traumáticos.

Às  vezes  prescrevo  a  meus  pacientes  doses  baixas  de  benzodiazepinas

para serem utilizadas quando necessário, mas não todos os dias. Eles têm de

escolher  quando  consumir  seu  precioso  suprimento,  e  peço-lhes  que

mantenham  um  diário  e  registrem  o  que  ocorre  quando  decidem  tomar  o

comprimido. Assim, temos a oportunidade de conversar sobre os incidentes

que levaram à decisão de usar o medicamento.

Alguns  estudos  demonstraram  que  anticonvulsivantes  e  estabilizadores

de  humor,  como  o  lítio  ou  o  valproato,  podem  ter  efeitos  ligeiramente

positivos,  amenizando  o  estado  hiperalerta  e  o  pânico.57  Os  chamados

agentes  antipsicóticos  de  segunda  geração,  como  Risperdal  e  Seroquel,  os

medicamentos  psiquiátricos  mais  vendidos  nos  Estados  Unidos  (14,6

bilhões  de  dólares  em  2008),  são  os  mais  polêmicos.  Em  doses  baixas,

podem  ser  úteis  para  acalmar  veteranos  de  combate  e  mulheres  com TEPT

decorrente de abuso na infância.58 Seu uso às vezes se justi ca, por exemplo,

quando os pacientes se sentem inteiramente descontrolados e incapazes de

dormir,  ou  quando  outros  métodos  não  deram  resultados. 59  Contudo,  é

importante  ter  em  mente  que  esses  remédios  atuam  bloqueando  o  sistema

de dopamina, o motor do prazer e da motivação.

Medicamentos  antipsicóticos  como  Risperdal,  Abilify  e  Seroquel

amortecem  bastante  o  cérebro  emocional  e,  assim,  tornam  os  pacientes

menos  nervosos  ou  furiosos,  mas  também  interferem  na  capacidade  de

apreciar sinais sutis de prazer, perigo ou satisfação. Também podem levar a

ganho de peso, aumentar a possibilidade de desenvolver diabetes e tornar os

pacientes  sicamente inertes, o que tende a agravar a sensação de alienação.

Tais drogas têm amplo emprego no trato de crianças vítimas de abusos que

receberam  um  diagnóstico  equivocado  de  transtorno  bipolar  ou  de

transtorno  de  desregulação  de  humor.  Mais  de  meio  milhão  de  crianças  e

adolescentes  nos  Estados  Unidos  toma  hoje  antipsicóticos  para  manter  a

calma;  no  entanto,  também  interferem  em  competências  de  aprendizado compatíveis com a idade e na capacidade de fazer amizade com pessoas de

sua  faixa  etária.60  Um  estudo  recente  da  Universidade  Columbia  veri cou

que o número de receitas desses remédios para crianças de 2 a 5 anos com

planos  de  saúde  privados  dobrou  entre  2000  e  2007. 61  Apenas  40%  delas

haviam recebido uma avaliação adequada de saúde mental.

Até  perder  sua  patente,  o  laboratório  farmacêutico  Johnson  &  Johnson

distribuía  entre  psiquiatras  pediátricos  blocos  de  Lego  com  o  nome

Risperdal  para  as  salas  de  espera.  Crianças  de  famílias  de  baixa  renda  têm

quatro  vezes  mais  probabilidade  de  receber  antipsicóticos  do  que  as  com

planos de saúde privados. Em apenas um ano, o Medicaid gastou no estado

do Texas 96 milhões de dólares com esses remédios prescritos a adolescentes

e crianças – entre os quais três  bebês  com menos  de 1 ano.62 Não existem

estudos  sobre  os  efeitos  de  psicotrópicos  sobre  o  cérebro  em

desenvolvimento.  Em  geral,  não  há  qualquer  melhora  nos  quadros  de

dissociação, automutilação, fragmentação de memórias e amnésia.

Um  estudo  sobre  o  Prozac  (capítulo  2)  descobriu  que  civis

traumatizados  costumam  responder  muito  melhor  a  medicações  do  que

veteranos  de  combate.63  Desde  então,  outros  apontaram  discrepâncias

semelhantes.  Diante  disso,  causa  preocupação  que  o  Departamento  de

Defesa e a AV prescrevam enormes quantidades de medicamentos a soldados

de combate e a veteranos, muitas vezes sem lhes proporcionar outras formas

de  terapia.  Entre  2001  e  2011,  a AV  desembolsou  cerca  de  1,5  bilhão  de

dólares  em  Seroquel  e  Risperdal,  enquanto  a  Defesa  gastou  cerca  de  90

milhões  no  mesmo  período,  muito  embora  um  documento  de  pesquisa

publicado em 2001 mostrasse que o Risperdal não era mais e caz do que um

placebo no tratamento do      64 TEPT . Do mesmo modo, entre 2001 e 2012, a AV

gastou  72,1  milhões,  e  a  Defesa,  44,1  milhões  em  benzodiazepinas65  –

fármacos  que  os  clínicos  evitam  receitar  para  civis  com TEPT  devido  a  seu

potencial de dependência e à ausência de e cácia signi cativa para sintomas

desse transtorno.

 

O CAMINHO DA RECUPERAÇÃO É A ESTRADA DA VIDA

No  primeiro  capítulo,  falei  de  Bill,  um  paciente  que  conheci  há  mais  de

trinta  anos  na AV.  Ele  se  tornou  um  de  meus  pacientes-mestres  de  longa

data, e nossa ligação é também a história de minha evolução no tratamento

do trauma.

Bill servira como paramédico no Vietnã em 1967-71 e, depois que voltou

para  os  Estados  Unidos,  quis  aproveitar  as  quali cações  que  adquirira  no

Exército  numa  unidade  de  queimados  de  um  hospital  em  Boston.  O

trabalho  de  enfermagem  o  deixava  arrasado,  explosivo  e  muito  tenso,  mas

ele  não  fazia  ideia  de  que  essas  manifestações  tivessem  alguma  coisa  a  ver

com  o  que  ele  vivera  na  guerra.  A nal,  o  diagnóstico  de TEPT  ainda  não

existia,  e  os  irlandeses  da  classe  operária  de  Boston  não  consultavam

psiquiatras. Os pesadelos e a insônia de Bill melhoraram um pouco depois

que ele deixou a enfermagem e se matriculou num seminário para se tornar

pastor. Mas ele só procurou ajuda após o nascimento de seu primeiro  lho,

em 1978.

O choro do bebê provocava  ashbacks incessantes, nos quais através da

visão,  da  audição  e  do  olfato  ele  revivia  cenas  de  crianças  queimadas  e

mutiladas.  Estava  tão  descontrolado  que  alguns  colegas  na AV  queriam

interná-lo  para  tratar  o  que  consideravam  ser  uma  psicose.  No  entanto,

quando começamos a trabalhar juntos e ele passou a se sentir em segurança

comigo, aos poucos pôs-se a falar do que tinha visto no Vietnã e a suportar

seus  sentimentos  sem  se  sentir  destroçado.  Voltou  a  se  concentrar  em  sua

família e decidiu concluir a formação como pastor. Dois anos depois, tinha

sua paróquia e demos nosso trabalho por encerrado.

Não tivemos mais contato até o dia em que ele me telefonou, exatos 18

anos  depois  do  primeiro  encontro.  Apresentava  os  mesmos  sintomas  que

tivera  quando  do  nascimento  do  bebê  –  ashbacks,  pesadelos  terríveis,

sensação de que estava enlouquecendo. O ex-bebê acabara de completar 18

anos  e  Bill  o  acompanhara  para  fazer  o  alistamento  militar  –  na  mesma

unidade que o despachara para o Vietnã. A essa altura, eu sabia muito mais

sobre  o  tratamento  do  estresse  traumático,  e  Bill  e  eu  lidamos  com  suas

lembranças  especí cas  da  guerra  –  as  imagens,  os  sons  e  os  cheiros  –,

detalhes  que  o  pavor  o  zera  não  querer  recordar  na  época  em  que  nos

conhecemos.  Podíamos  agora  integrar  essas  lembranças  com  a EMDR,  de

modo  que  se  tornassem  histórias  do  que  ocorrera  havia  muito  tempo,  em

vez  de  viagens  instantâneas  para  o  inferno  do  Vietnã.  Assim  que  se  sentiu mais estável, ele quis lidar com sua infância: a criação brutal e a culpa por,

ao  se  alistar  para  o  Vietnã,  ter  deixado  o  irmão  menor,  esquizofrênico,

desprotegido contra as explosões violentas do pai.

Outro tema importante em nossas sessões era a dor que Bill enfrentava

como  pastor  –  ter  de  enterrar  adolescentes  mortos  em  acidentes  de  carro,

poucos anos depois de batizá-los, ou ver casais que ele unira em matrimônio

procurá-lo  de  novo  em  crises  desencadeadas  por  violência  doméstica.  Ele

criou  um  grupo  de  apoio  para  outros  líderes  religiosos  que  enfrentavam

problemas  semelhantes,  e  tornou-se  um  elemento  importante  em  sua

comunidade.

O terceiro tratamento de Bill começou cinco anos depois, quando surgiu

uma grave doença neurológica. Estava com 53 anos e, de repente, começou a

apresentar episódios de paralisia em várias partes do corpo. Já começava até

a  aceitar  a  ideia  de  que  talvez  viesse  a  depender  de  uma  cadeira  de  rodas

pelo resto da vida. Imaginei que seus problemas pudessem advir de esclerose

múltipla,  mas  os  neurologistas  não  encontravam  lesões  especí cas  e

declararam não haver cura para seu estado. Bill me disse que estava muito

grato  pelo  apoio  da  mulher,  que  já  providenciara  a  construção  de  uma

rampa na entrada da cozinha.

Em  vista  de  seu  prognóstico,  recomendei-lhe  que  procurasse  um  meio

de aceitar plenamente as penosas sensações físicas, da mesma forma como

aprendera a suportar as dolorosas lembranças da guerra e conviver com elas.

Sugeri  que  telefonasse  para  um  sioterapeuta  que  tinha  me  apresentado  o

método  Feldenkrais,  um  enfoque  suave  para  a  reabilitação  de  sensações

físicas  e  movimentos  musculares.  Quando  Bill  me  ligou  para  dizer  como

vinha se sentindo, estava encantado com a melhora de seu senso de controle.

Contei-lhe  que,  pouco  antes,  eu  mesmo  começara  a  fazer  ioga  e  que

tínhamos  acabado  de  abrir  um  programa  de  ioga  no  Trauma  Center.

Convidei-o a explorar essa técnica como passo seguinte.

Bill entrou para uma turma de ioga Bikram, uma técnica cansativa, em

geral reservada a pessoas jovens e cheias de energia. Sentiu-se bem com ela,

embora  certas  posturas  o  obrigassem  a  interromper  as  sessões.  Apesar  da

de ciência  física,  ganhou  uma  sensação  de  prazer  e  domínio  corporal  que

nunca sentira até então.

O  tratamento  psicológico  de  Bill  o  ajudara  a  deixar  para  trás  as

horrendas  experiências  do  Vietnã.  Naquele  momento,  cuidar  do  corpo estava  evitando  que  ele  organizasse  a  vida  em  torno  da  perda  do  controle

físico. Resolveu fazer um curso de instrutor de ioga e começou a dar aulas

numa  unidade  do  Exército  para  veteranos  que  voltavam  do  Iraque  e  do

Afeganistão.

Hoje, dez anos depois, Bill segue levando uma vida ativa, com os  lhos e

netos, o trabalho com os veteranos e a igreja. Enfrenta suas limitações físicas

como um simples estorvo. Já deu aulas de ioga para mais de 1.300 veteranos.

Ainda sofre da súbita fraqueza nas pernas e braços que exige que ele se sente

ou  deite.  Entretanto,  como  suas  lembranças  da  infância  e  do  Vietnã,  esses

problemas não dominam sua existência. São apenas parte da história de sua

vida.
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LINGUAGEM: MILAGRE E

 

TIRANIA

 

Expressa teu sofrimento! A dor sufocada em teu peito machuca teu

coração até dilacerá-lo.

 

William Shakespeare, Macbeth

 

Mal  suportamos  olhar.  A  sombra  pode  levar  o  melhor  da  vida  que

não vivemos. Desça ao porão, suba ao sótão, vá ao quarto de despejo.

Ache ouro ali. Ache um animal a quem não deram comida ou água.

Você! Esse animal negligenciado, faminto de atenção, é parte de seu

ser.

 

Marion Woodman (citada por Stephen Cope em The Great Work of Your Life)

 

E m setembro de 2001, diversas organizações, entre as quais os Institutos Nacionais de Saúde, o laboratório P zer e a New York Times Company Foundation,  criaram  grupos  de  peritos  para  recomendar  os  melhores

tratamentos  para  pessoas  traumatizadas  pelos  ataques  ao  World  Trade

Center.  Como  muitas  intervenções  relacionadas  ao  trauma  nunca  haviam

sido avaliadas com rigor por várias comunidades (ao contrário de pacientes

que  buscam  ajuda  psiquiátrica),  achei  que  aquela  seria  uma  excelente oportunidade  para  comparar  as  diversas  abordagens.  Meus  colegas  foram

mais  conservadores,  e,  depois  de  longos  debates,  as  comissões

recomendaram  apenas  duas  formas  de  tratamento:  a  terapia  de  orientação

psicanalítica  e  a  terapia  cognitivo-comportamental.  Por  que  a  terapia

analítica  pela  palavra?  Como  Manhattan  é  um  dos  últimos  redutos  da

psicanálise freudiana, seria um erro político excluir uma parcela substancial

dos  pro ssionais  locais  da  saúde  mental.  Por  que  a TCC?  Como  esse

tratamento pode ser decomposto em passos concretos e “manualizados” em

protocolos  uniformes,  é  o  predileto  dos  pesquisadores  acadêmicos,  outro

grupo que não podia ser ignorado. Aprovadas as recomendações,  camos à

espera de que os nova-iorquinos buscassem os consultórios dos terapeutas.

Quase ninguém apareceu.

O  dr.  Spencer  Eth,  que  dirigia  o  departamento  de  psiquiatria  do  hoje

extinto  St.  Vincent’s  Hospital,  em  Greenwich  Village,  cou  intrigado:  onde

os  sobreviventes  tinham  procurado  ajuda?  No  começo  de  2002,  auxiliado

por alguns estudantes de medicina, ele fez um estudo com 225 pessoas que

haviam  conseguido  fugir  das  Torres  Gêmeas.  Indagados  sobre  o  que  fora

mais  útil  para  superar  os  efeitos  daquela  experiência,  os  sobreviventes

citaram  acupuntura,  massagem,  ioga  e                       1 EMDR ,  nessa  ordem.  Entre  os

socorristas,  as  massagens  foram  a  solução  preferencial.  A  pesquisa  de  Eth

leva  a  crer  que  as  intervenções  mais  úteis  se  concentravam  em  aliviar  os

problemas físicos gerados pelo trauma. A disparidade entre as escolhas dos

sobreviventes e as recomendações dos especialistas é curiosa. É evidente que

não  sabemos  quantos  acabaram  procurando  terapias  mais  tradicionais.  No

entanto,  o  evidente  desinteresse  pela  terapia  pela  palavra  suscita  uma

pergunta fundamental: até que ponto vale a pena conversar sobre o trauma?

 

A VERDADE INEXPRIMÍVEL

 

Terapeutas  con am  cegamente  na  capacidade  da  palavra  para  curar  o

trauma. Essa con ança remonta a 1893, quando Freud e seu mentor, Breuer,

escreveram que o trauma

desaparecia de forma imediata e permanente quando conseguíamos

trazer  à  luz,  claramente,  a  memória  do  fato  que  o  provocara  e

despertar  seu  afeto  concomitante,  e  quando  o  paciente  descrevia

aquele fato com o máximo possível de detalhes e expressava o afeto

em palavras.2

 

Infelizmente,  as  coisas  não  são  tão  simples.  Para  qualquer  pessoa,  não

apenas  os  acometidos  de TEPT,  é  quase  impossível  expressar  os  eventos

traumáticos  em  palavras.  As  marcas  iniciais  dos  acontecimentos  do  11  de

Setembro não foram histórias, mas imagens: gente em pânico correndo pelas

ruas, com o rosto coberto de cinza; um jato comercial chocando-se contra a

Torre Um; pontinhos ao longe que eram pessoas saltando do edifício. Essas

imagens  foram  reproduzidas  repetidas  vezes,  em  nossa  mente  e  na  tela  da

TV, até o prefeito Giuliani e os meios de comunicação nos ajudarem a criar

uma narrativa que podíamos dividir uns com os outros.

Em Os  sete  pilares  da  sabedoria,  T.  E.  Lawrence  falou  sobre  suas

experiências de guerra:

 

Descobrimos  que  havia  dores  desmedidamente  cruciantes,

sofrimentos  demasiado  profundos,  êxtases  sublimes  demais  para

serem  registrados  por  nossos  seres  nitos.  Quando  a  emoção

alcançava esse nível, a mente se sufocava; e a memória se obliterava

até as circunstâncias se tornarem de novo triviais. 3

 

Embora  o  trauma  nos  deixe  mudos,  saímos  dele  por  um  caminho

pavimentado  de  palavras,  reunidas  aos  poucos,  com  cuidado,  até  que  a

história possa ser revelada.

 

A QUEBRA DO SILÊNCIO

 

Na  primeira  campanha  pela  conscientização  do  problema  da  aids,  os

ativistas criaram um slogan forte: “Silêncio = Morte”. O silêncio em relação

ao  trauma  também  leva  à  morte  –  a  morte  da  alma.  O  silêncio  reforça  o isolamento  do  trauma.  Ser  capaz  de  dizer  a  outro  ser  humano,  em  alto  e

bom  som,  “Fui  estuprada”  ou  “Meu  marido  me  espancou”  ou  “Meus  pais

diziam que era disciplina, mas eram maus-tratos” ou “Não consigo transar

desde que voltei do Iraque” é um sinal de que a cura pode começar.

Podemos pensar que somos capazes de controlar o sofrimento, o terror

ou  a  vergonha  mantendo  silêncio,  mas  dar  nome  às  coisas  abre  a

possibilidade de um tipo diferente de controle. No Gênesis, o primeiro ato de

Adão,  quando  o  reino  animal  ca  a  seus  cuidados,  é  dar  nome  a  todas  as

criaturas vivas.

Se você foi magoado, precisa admitir o que lhe aconteceu e dar um nome

a isso. Falo por experiência própria: enquanto não houve espaço para que eu

pudesse admitir o que senti quando meu pai me prendeu no porão de casa

por  vários  erros  que  cometi,  aos  3  anos,  permaneci  preocupado  com  a

possibilidade  de  ser  exilado  e  abandonado.  Só  quando  pude  falar  sobre  o

que o garotinho tinha sentido, só quando fui capaz de perdoá-lo por ser tão

medroso  e  submisso,  foi  que  comecei  a  desfrutar  do  prazer  de  minha

própria companhia. Sentir que somos ouvidos e compreendidos muda nossa

siologia; poder articular um sentimento complexo e ter nossos sentimentos

reconhecidos  ilumina  nosso  cérebro  límbico  e  cria  um  “momento  de

triunfo”. Por outro lado, ser recebido com silêncio e incompreensão mata o

espírito. Ou, como John Bowlby expressou com muita felicidade, “o que não

pode ser dito ao outro não pode ser dito a si mesmo”.

Se você esconde de você que um tio o molestou na infância, está sujeito a

reagir como um animal durante uma trovoada: com uma resposta de corpo

inteiro  aos  hormônios  que  sinalizam  “perigo”.  Sem  linguagem  e  contexto,

sua percepção pode se restringir a “Estou com medo”. No entanto, decidido

a manter o controle, é provável que evite qualquer pessoa ou qualquer coisa

que lhe recorde, ainda que de maneira vaga, seu trauma. Você também pode

se alternar entre a inibição e o nervosismo, ou entre a reação e a explosão –

sempre sem saber por quê.

Enquanto  mantiver  segredos  e  reprimir  informações,  você  estará,

basicamente,  em  guerra  consigo  mesmo.  Esconder  os  sentimentos  mais

profundos consome uma energia gigantesca, exaure a motivação para buscar

metas  e  provoca  sentimentos  de  enfado  e  bloqueio.  Ao  mesmo  tempo,

hormônios  do  estresse  inundam  seu  corpo,  provocando  dores  de  cabeça  e

dores  musculares,  problemas  intestinais  ou  sexuais  –  além  de comportamentos  irracionais  que  talvez  venham  a  lhe  causar  embaraço  e

magoar outras pessoas. Só depois de identi car a fonte dessas reações é que

você  conseguirá  usar  suas  sensações  como  sinais  de  problemas  que

requerem atenção urgente.

Desprezar  sua  realidade  interior  também  corrói  seu  senso  de  self,  de

identidade  e  de  objetivo.  A  psicóloga  clínica  Edna  Foa  criou,  com

colaboradores,  o  Inventário  de  Cognições  Pós-Traumáticas  para  avaliar  o

que  os  pacientes  pensam  de  si  mesmos. 4  Os  sintomas  de TEPT  com

frequência  incluem  declarações  como  “Eu  me  sinto  morto  por  dentro”,

“Nunca mais serei capaz de sentir emoções normais de novo”, “Mudei para

pior, e para sempre”, “Eu me sinto um objeto, não uma pessoa”, “Não tenho

futuro nenhum”, “É como se eu não me conhecesse mais”.

O fundamental é permitir-se saber o que se sabe. No livro What It Is Like

to Go to War (Como é ir para a guerra), Karl Marlantes, veterano do Vietnã,

luta com suas lembranças de integrar uma competente e destacada unidade

de combate dos fuzileiros navais, enfrentando a terrível cisão que descobriu

dentro de si:

 

Durante anos, não percebi a necessidade de curar aquela cisão, e não

houve ninguém, depois que voltei, que chamasse minha atenção para

isso  […].  Por  que  supus  que  existisse  uma  única  pessoa  dentro  de

mim? […]. Há uma parte de mim que simplesmente adora mutilar,

matar e torturar. Essa parte de mim não sou eu inteiro. Tenho outros

elementos que, na verdade, são o exato oposto disso, e dos quais me

orgulho. Então, sou um assassino? Não, mas parte de mim é. Sou um

torturador? Não, mas parte de mim é. Sinto horror e tristeza ao ler

no jornal que uma criança foi vítima de maus-tratos. Sinto. Mas será

que  co fascinado? 5

 

Marlantes  diz  que  sua  trajetória  para  a  recuperação  exigiu  aprender  a

dizer a verdade, mesmo quando era brutalmente dolorosa.

A  morte,  a  destruição  e  a  amargura  precisam  ser  o  tempo  todo

justi cadas  se  não  houver  um  sentido  que  dê  conta  do  sofrimento.  A

ausência  desse  sentido  preponderante  leva  a  inventar,  mentir,  preencher  o

vazio de signi cado.6

Eu  nunca  fui  capaz  de  dizer  a  alguém  o  que  se  passava  dentro  de

mim.  Por  isso  reprimi  essas  imagens,  afastei-as,  durante  anos.  Só

comecei  a  reintegrar  aquela  parte  cindida  de  minha  experiência

depois que me pus a imaginar aquele garoto como um garoto, talvez

meu  lho.  Foi  então  que  surgiu  essa  tristeza  imensa  –  e  a  cura.

Integrar  à  ação  os  sentimentos  de  tristeza,  de  raiva  e  tudo  o  mais

deveria  ser  o  procedimento  operacional  padrão  para  todos  os

soldados que já mataram alguém. Não é preciso nenhuma formação

psicológica  so sticada.  Basta  formar  grupos  dirigidos  por  um

camarada da companhia ou do pelotão que tenha passado por alguns

dias de treinamento como líder de um grupo e estimular as pessoas a

falar.7

 

Ver o próprio terror em perspectiva e dividir essa visão com outros pode

restabelecer a sensação de que você faz parte da espécie humana. Depois que

os veteranos do Vietnã de quem tratei participaram de um grupo de terapia

em  que  podiam  dividir  as  atrocidades  que  tinham  visto  e  cometido,

conseguiram começar a abrir o coração para as namoradas.

 

O MILAGRE DA AUTODESCOBERTA

 

Descobrir o self com palavras é sempre uma epifania, embora encontrar as

palavras para descrever a realidade interior possa ser um processo a itivo. É

por isso que considero tão fascinante o relato de Helen Keller a respeito de

como ela “nasceu para a linguagem”.8

Quando  Helen  estava  com  19  meses  e  começava  a  falar,  uma  infecção

viral tirou-lhe a visão e a audição. Cega, surda e muda, essa criança linda e

ativa se transformou numa criatura indócil e isolada. Depois de cinco anos

de  desespero,  sua  família  convidou  como  preceptora  da  menina  uma

professora  parcialmente  cega,  Anne  Sullivan.  Anne  se  mudou  de  Boston

para  a  casa  deles  na  zona  rural  do  Alabama  e  logo  começou  a  ensinar  à

menina  o  alfabeto  manual,  escrevendo  palavras  em  sua  mão,  letra  a  letra.

Foram  necessárias  dez  semanas  de  tentativas  de  conexão  com  a  criança

selvagem  antes  que  ocorresse  o  grande  salto,  que  aconteceu  quando  Anne escreveu água  numa  das  mãos  de  Helen  enquanto  mantinha  a  outra  sob  a

bomba d’água.

Mais  tarde,  Helen  relembrou  aquele  momento  em A  história  de  minha

vida:

 

Água! Aquela palavra sacudiu minha alma, que despertou, cheia do

espírito da manhã […]. Até aquele dia, minha vida fora um cômodo

às escuras, esperando que nele entrassem palavras que acendessem a

lâmpada,  que  é  o  pensamento.  Aprendi  muitas,  muitas  palavras

naquele dia.

 

Aprender  os  nomes  das  coisas  possibilitou  à  criança  não  só  criar  uma

representação interior da realidade física invisível e inaudível que a rodeava,

como encontrar a si própria: seis meses depois, ela já empregava o pronome

da primeira pessoa: “eu”.

Essa  história  lembra  a  das  crianças  vítimas  de  violência  sexual,

recalcitrantes e não comunicativas que vemos nos programas de tratamento

residencial.  Antes  de  ter  acesso  à  linguagem,  Helen  era  desnorteada  e

autocentrada.  Revendo  seu  passado,  ela  chamou  aquela  criatura  de

“Fantasma”. Com efeito, nossas crianças se comportam como fantasmas até

descobrirem  quem  são  e  se  sentirem  seguras  a  ponto  de  comunicar  o  que

ocorre com elas.

Num livro posterior,    e World I Live In (O mundo em que vivo), Helen

Keller descreveu mais uma vez sua transformação:

 

Antes da chegada de minha professora, eu não sabia que eu existia.

Vivia num mundo que era um não mundo […]. Não tinha vontade

nem  intelecto  […].  Lembro  de  tudo  isso  não  porque  soubesse  que

era assim, mas porque tenho memória tátil. Ela me permite lembrar

que eu nunca contraía a testa ao pensar. 9

 

As lembranças “táteis” de Helen – memórias baseadas apenas no tato –

não  podiam  ser  compartilhadas.  Entretanto,  a  linguagem  lhe  abriu  a

possibilidade de participar de uma comunidade. Aos 8 anos, quando foi com Anne  para  o  Instituto  Perkins  de  Cegos,  em  Boston  (onde  a  própria  Anne

recebera  formação),  Helen  pôde,  pela  primeira  vez,  se  comunicar  com

outras  crianças:  “Ah,  que  felicidade!”,  escreveu.  “Conversar  livremente  com

outras crianças! Sentir-se em casa com o mundo tão vasto!”

Sua  descoberta  da  linguagem,  com  a  ajuda  de  Anne  Sullivan,  capta  a

essência  de  uma  relação  terapêutica:  encontrar  palavras  onde  antes  elas

faltavam  e,  assim,  conseguir  dividir  as  dores  e  os  sentimentos  mais

profundos com outro ser humano. Uma das experiências mais signi cativas

que podemos ter, essa ressonância, na qual palavras até então não emitidas

podem ser descobertas, pronunciadas e recebidas, é fundamental para curar

o  isolamento  do  trauma  –  sobretudo  se  outras  pessoas  em  nossa  vida  nos

ignoraram  ou  silenciaram.  Comunicar-se  plenamente  é  o  oposto  de  estar

traumatizado.

 

CONHECER A SI MESMO OU CONTAR SUA HISTÓRIA?

NOSSO SISTEMA DUPLO DE PERCEPÇÃO

 

Toda  pessoa  que  começa  uma  terapia  pela  palavra  se  confronta  quase  de

imediato  com  as  limitações  da  linguagem.  Foi  o  que  aconteceu  em  minha

própria  psicanálise.  Embora  eu  fale  com  facilidade  e  seja  capaz  de  narrar

histórias  interessantes,  logo  compreendi  a  di culdade  em  perceber  de

maneira profunda meus sentimentos e, ao mesmo tempo, relatá-los a outra

pessoa.  Em  contato  com  os  momentos  mais  íntimos,  dolorosos  ou

desconcertantes,  muitas  vezes  eu  era  obrigado  a  escolher:  ou  me

concentrava  em  reviver  antigas  cenas  e  me  permitia  perceber  o  que  tinha

sentido  naquele  tempo,  ou  dizia  a  meu  analista,  com  lógica  e  coerência,  o

que  havia  acontecido.  Se  escolhia  esse  segundo  caminho,  perdia  o  contato

comigo  e  passava  a  me  focar  na  opinião dele  sobre  o  que  eu  estava  lhe

dizendo. O menor sinal de dúvida ou avaliação me silenciava, e eu transferia

a atenção para reconquistar sua aprovação.

Desde  então,  a  neurociência  constatou  que  temos  duas  formas  de

autopercepção: uma que rastreia o self no tempo, outra que mantém contato

com o self no momento presente. A primeira, nosso self autobiográ co, cria

conexões entre experiências e as reúne numa história coerente. Esse sistema tem raízes na linguagem. Nossas  narrativas mudam com a  narração, assim

como  nossa  perspectiva  se  modi ca  quando  incorporamos  novas

informações.

O  outro  sistema,  a  autopercepção  de  momento  a  momento,  se  baseia

sobretudo  em  sensações  físicas,  mas,  se  nos  sentimos  em  segurança  e  não

nos  precipitamos,  encontramos  palavras  para  comunicar  também  essa

experiência. Essas duas formas de conhecimento se localizam em diferentes

partes  do  cérebro,  praticamente  separadas  uma  da  outra. 10  Só  o  sistema

dedicado  à  autopercepção,  com  base  no  córtex  pré-frontal  medial,  pode

mudar o cérebro emocional.

Nos grupos de veteranos que eu coordenava, às vezes percebia esses dois

sistemas  trabalhando  juntos.  Os  soldados  narravam  histórias  tétricas  de

morte  e  destruição,  mas  eu  notava  que  era  habitual  que  seus  corpos

transmitissem  uma  sensação  de  orgulho  e  espírito  de  equipe.  Da  mesma

forma, muitos pacientes elogiam as famílias felizes nas quais foram criados

enquanto  encolhem  o  corpo  e  falam  em  tom  ansioso  e  tenso.  Um  sistema

cria  histórias  para  consumo  público,  e,  se  narramos  essa  história  com

frequência,  é  provável  que  passemos  a  acreditar  nela.  O  outro  sistema,

porém, registra uma verdade diferente: a maneira como vemos essa situação

dentro de nós. É este que precisa ser conectado, acolhido e reconhecido.

Há pouco tempo, eu e um grupo de residentes de psiquiatria do hospital

da  Universidade  de  Medicina  de  Boston,  onde  leciono,  entrevistamos  uma

mulher  com  epilepsia  do  lobo  temporal,  em  avaliação  depois  de  uma

tentativa de suicídio. Os residentes  zeram as perguntas convencionais sobre

os  sintomas,  a  medicação  que  estava  tomando,  sua  idade  quando  foi

diagnosticada,  o  que  a  levara  a  tentar  se  matar.  Ela  respondia  num  tom

distante e automático: tinha 5 anos quando sua doença fora diagnosticada.

Perdera  o  emprego,  mas  reconhecia  que  havia  se  desinteressado  pelo

trabalho. Sentia-se inútil. Não sei por que um residente lhe indagou se tinha

sido vítima de abuso sexual. A pergunta me surpreendeu, pois ela não nos

dera  indício  algum  de  que  tivesse  problemas  de  ordem  sexual,  e  quei

pensando que talvez aquela indagação apontasse para algum plano pessoal

de pesquisa.

A história que a paciente contou não explicava por que ela desmoronara

depois  de  perder  o  emprego.  Perguntei-lhe  o  que  a  garota  de  5  anos  tinha sentido ao ouvir que havia algo errado em seu cérebro. A pergunta a obrigou

a re etir, como se não tivesse uma  resposta  preparada de antemão. Com a

voz bem mais baixa, ela nos contou que a pior parte de seu diagnóstico foi

que,  depois  de  revelado,  seu  pai  não  quis  mais  saber  dela:  “Ele  só  me

enxergava  como  uma  menina  defeituosa.”  Ninguém  tinha  lhe  dado  apoio,

ela disse, de modo que teve basicamente de se virar sozinha.

Perguntei-lhe  então  como  se  sentia  agora  em  relação  àquela  garotinha

que,  com  um  diagnóstico  recente  de  epilepsia,  fora  largada  por  conta

própria. Em vez de chorar por causa de sua solidão ou de enfurecer-se pela

falta  de  apoio,  ela  exclamou  com  veemência:  “Ela  era  burra,  chorona  e

dependente. O que devia ter feito era encarar as di culdades e lutar por seus

direitos.” Essa exaltação vinha, é óbvio, da parte dela que tentara enfrentar

os percalços com coragem, e re eti que era provável que esse enfrentamento

a tivesse ajudado a sobreviver. Pedi-lhe que deixasse a menina abandonada

contar como se sentira com a doença agravada pela rejeição da família. Ela

começou a soluçar e se manteve em silêncio durante muito tempo, até que

por  m  disse:  “Não,  ela  não  merecia  aquilo.  Ela  devia  ter  sido  apoiada,

alguém  devia  ter  cuidado  dela.”  Então  mudou  de  atitude  e  me  expôs,

orgulhosa,  seus  feitos:  tudo  o  que  havia  realizado,  apesar  daquela  falta  de

apoio. A história pública e a vivência interior tinham, en m, se encontrado.

 

O CORPO É A PONTE

 

As histórias contadas sobre o trauma reduzem o isolamento criado por ele e

proporcionam uma explicação para o sofrimento das pessoas. Permitem aos

médicos  fazer  diagnósticos,  permitindo-lhes  abordar  problemas  como

insônia, raiva, pesadelos ou apatia. As histórias também oferecem às pessoas

um  alvo  onde  lançar  a  culpa.  Culpar  alguém  ou  alguma  coisa  é  um  traço

humano  universal  que  as  ajuda  a  se  sentirem  bem  quando  estão  mal,  ou,

como  dizia  meu  antigo  professor  Semrad,  “o  ódio  faz  o  mundo  girar”.

Entretanto, as histórias também obscurecem um fato importante: o trauma

muda radicalmente as pessoas. Na verdade, elas não são mais “elas mesmas”.

É di cílimo expressar em palavras a sensação que uma pessoa pode ter

de já não ser ela própria. A linguagem surgiu sobretudo para indicar coisas concretas e falar sobre elas, não para comunicar nossas sensações interiores,

nossa  interioridade.  (Além  disso,  o  centro  de  linguagem,  no  cérebro,  se

localiza  sicamente  o  mais  distante  possível  da  área  mediante  a  qual

percebemos nosso self.) Em geral, é mais fácil descrever outra pessoa do que

falar de nós mesmos. Certa vez escutei Jerome Kagan, psicólogo de Harvard,

dizer: “A tarefa de relatar a maior parte das experiências particulares pode

ser comparada à de uma pessoa que desce por um poço profundo, calçando

luvas grossas de couro, para pegar pecinhas frágeis de cristal.” 11

Podemos  superar  a  di culdade  com  as  palavras  mobilizando  o  sistema

de autopercepção do self, auto-observador e baseado no corpo, que fala por

sensações,  tom  de  voz  e  tensões  corporais.  A  capacidade  de  perceber

sensações viscerais é o verdadeiro fundamento da consciência emocional. 12

Se  um  paciente  diz  que  tinha  8  anos  quando  o  pai  abandonou  a  família,

costumo  parar  e  pedir  que  se  pergunte:  o  que  acontece  em  seu  íntimo

quando ele me fala daquele menino que nunca mais viu o pai? Onde aquele

abandono  cou registrado em seu corpo? Ao ativar suas sensações viscerais

e  escutar  seu  coração  partido  –  quando  você  segue  os  caminhos

interoceptivos  que  levam  a  seus  recessos  mais  recônditos  –,  as  coisas

começam a mudar.

 

ESCREVENDO PARA VOCÊ MESMO

 

Há outros meios de ter acesso ao mundo interno de sensações. Um dos mais

e cazes  é  a  escrita.  Quem  já  não  abriu  o  coração  em  mensagens  coléricas,

acusadoras, lastimosas ou tristes depois de ser traído ou abandonado? Quase

sempre essa reação leva a sentir-se melhor, mesmo que a mensagem nunca

seja enviada. Quando você escreve para si mesmo, não precisa se preocupar

com o julgamento de outras pessoas – ouve os próprios pensamentos e deixa

que  o  uxo  deles  assuma  o  comando.  Mais  tarde,  relendo  o  que  escreveu,

muitas vezes descobre verdades surpreendentes.

Como  membros  da  sociedade,  espera-se  que  sejamos  “reservados”  em

nossas interações cotidianas e que subordinemos os sentimentos à tarefa em

execução.  Ao  conversamos  com  alguém  com  quem  não  nos  sentimos  em

total  segurança,  nosso  editor  social  assume  a  atitude  de  alerta  vermelho  e

camos em guarda. Escrever é diferente. Se pedir a seu editor que o deixe a

sós por algum tempo, sairão coisas  que você nem imaginava  que existiam.

Você está livre para entrar num transe no qual sua caneta (ou seu teclado)

parece canalizar tudo o que borbulha e jorra do interior. Você pode conectar

essas partes auto-observadoras e narrativas de seu cérebro sem se preocupar

com a recepção que terá.

Na chamada escrita livre, você pode utilizar qualquer objeto – seu teste

de Rorschach, por exemplo – para  penetrar numa  corrente de associações.

Escreva  a  primeira  ideia  que  lhe  vier  à  cabeça  enquanto  ta  um  objeto  e

continue sem parar, sem reler ou riscar nada que tenha escrito. Uma colher

de pau na bancada da cozinha pode trazer lembranças de quando você fazia

molho de tomate com sua avó – ou de quando era surrado, em criança. O

bule de chá que vem passando de geração a geração pode levá-lo aos cantos

mais longínquos de sua mente, a entes queridos que você perdeu ou a festas

de  família  que  misturavam  amor  e  con ito.  Logo  emergirá  uma  imagem,

depois  uma  recordação,  e  aí  um  parágrafo  para  registrá-la.  Tudo  o  que

aparecer no papel será uma manifestação de associações singularmente suas.

É frequente que meus pacientes tragam fragmentos de textos e desenhos

sobre  memórias  que  eles  talvez  não  estejam  prontos  para  discutir.  Ler  o

conteúdo em voz alta pode ser massacrante, mas eles querem que eu esteja a

par daquilo contra o que lutam. A rmo apreciar a coragem que mostram ao

se  permitirem  explorar  partes  de  sua  vida  até  então  ocultas  e  ao  me

con arem  tais  revelações.  Essas  comunicações  exploratórias  orientam  meu

plano  de  tratamento  –  ajudando-me,  por  exemplo,  a  decidir  se  acrescento

processamento  somático,  neurofeedback  ou EMDR ao  trabalho  em

andamento.

Que eu saiba, o primeiro teste sistemático do poder da linguagem para

aliviar o trauma teve lugar em 1986, quando James Pennebaker transformou

sua  aula  de  introdução  à  psicologia  da  Universidade  do  Texas,  em  Austin,

num  laboratório  experimental.  Ele  abriu  os  trabalhos  com  um  saudável

respeito  pela  importância  da  inibição,  de  guardar  coisas  para  si  mesmo,  o

que, em seu entender, era a argamassa da civilização. 13 No entanto, também

considerava que as pessoas pagam um preço elevado ao tentar  ngir que não

veem o elefante na sala.

Pennebaker  começou  pedindo  a  cada  estudante  que  apontasse  uma

experiência pessoal que considerasse estressante ou traumática. Em seguida,

dividiu a turma em três grupos: um escreveria sobre o que estava ocorrendo

na  vida  naquele  momento;  o  segundo  exporia  os  pormenores  do  fato

traumático  ou  estressante;  o  terceiro  narraria  os  fatos  do  episódio,

comentaria  seus  sentimentos  e  emoções  em  relação  a  ele  e  o  impacto  que

esse evento tinha exercido. Em quatro dias consecutivos, todos os estudantes

escreveram durante quinze minutos,  sozinhos,  num cubículo no prédio da

psicologia.

Os estudantes levaram o estudo a sério, e vários se referiram a segredos

que  nunca  haviam  revelado.  Alguns  choravam  ao  escrever,  e  muitos

con denciaram a assistentes do  curso que tinham  cado muito envolvidos

com  essas  experiências.  Entre  os  duzentos  participantes,  65  escreveram

sobre  um  trauma  de  infância.  Embora  a  morte  de  um  membro  da  família

fosse o tópico mais constante, 22% das moças e 10% dos rapazes relataram

um trauma de cunho sexual antes dos 17 anos.

Os  pesquisadores  interrogaram  os  estudantes  sobre  sua  saúde  e  se

surpreenderam com a frequência com que eles espontaneamente relatavam

histórias de problemas, graves ou não: câncer, hipertensão arterial, úlceras,

gripe  e  dores  de  ouvido.14  Os  que  relatavam  uma  experiência  sexual

traumática  na  infância  haviam  sido  hospitalizados  durante  uma  média  de

1,7 dia no ano anterior – quase o dobro dos demais.

A  equipe,  então,  comparou  o  número  de  visitas  que  os  participantes

tinham feito ao centro de saúde estudantil durante o mês anterior ao estudo

com  o  número  de  visitas  no  mês  que  se  seguiu  à  pesquisa.  O  grupo  que

escrevera sobre os fatos e as emoções  relacionadas  com seus  traumas foi o

que,  claramente,  mais  se  bene ciou:  seus  integrantes  apresentavam  uma

queda de 50% em visitas a médicos em comparação aos outros dois grupos.

Escrever  sobre  ideias  e  sensações  dos  traumas  havia  melhorado  o  humor

deles e os levado a uma atitude mais otimista, além de melhor saúde física.

Quando se pediu que avaliassem o estudo, os estudantes deram ênfase à

maneira  como  ele  aumentara  o  conhecimento  que  tinham  de  si  mesmos.

“Ajudou-me  a  pensar  sobre  o  que  senti  naquela  época.  Nunca  notara  o

quanto aquilo me afetara.” “Tive de pensar e resolver experiências passadas. Um  dos  resultados  foi  a  paz  de  espírito.  Escrever  sobre  emoções  e

sentimentos ajudou a entender o que eu sentia e por quê.” 15

Num estudo posterior, Pennebaker pediu à metade de um grupo de 72

estudantes  que  registrassem  em  áudio  um  relato  sobre  a  experiência  mais

traumática pela qual já tinha passado; os outros alunos falaram sobre o que

pretendiam fazer durante o resto do dia. Enquanto os jovens gravavam sua

história,  os  pesquisadores  monitoravam  suas  reações  siológicas:  pressão

sanguínea,  frequência  cardíaca,  tensão  muscular  e  temperatura  da  mão.16

Esse  estudo  produziu  resultados  semelhantes  aos  da  pesquisa  anterior:  os

estudantes  que  expuseram  abertamente  suas  emoções  mostraram

acentuadas mudanças  siológicas, tanto de imediato quanto a longo prazo.

Enquanto  falavam,  a  pressão  sanguínea,  a  frequência  cardíaca  e  outras

funções autônomas se elevaram. Mais tarde, o estado de alerta caiu para um

nível inferior ao registrado antes do começo do estudo. A queda na pressão

sanguínea persistia seis semanas depois.

Há  hoje  um  consenso  de  que  experiências  estressantes  –  sejam  elas

divórcio, exames  nais ou solidão – exercem efeito negativo sobre as funções

imunológicas,  mas  essa  era  uma  ideia  controversa  na  época  do  estudo  de

Pennebaker.  Com  base  nos  protocolos  por  ele  de nidos,  uma  equipe  de

pesquisadores  do  Colégio  de  Medicina  da  Universidade  Estadual  de  Ohio

comparou  dois  grupos  de  estudantes  que  escreveram  sobre  um  trauma

pessoal  ou  sobre  um  tema  super cial.17  Também  nesse  caso,  os  que

escreveram  sobre  traumas  pessoais  recorreram  menos  ao  centro  de  saúde

estudantil,  e  a  melhora  na  saúde  coincidiu  com  uma  melhora  nas  funções

imunológicas,  medida  pela  ação  dos  linfócitos  T  (células  destruidoras

naturais)  e  outros  marcadores  imunológicos  no  sangue.  Esse  efeito  cou

mais  evidente  logo  depois  do  estudo,  mas  ainda  podia  ser  detectado  seis

semanas  mais  tarde.  No  mundo  inteiro,  pesquisas  com  alunos  de  escolas

primárias,  residentes  em  casas  de  repouso,  estudantes  de  medicina,

prisioneiros  em  instituições  de  segurança  máxima,  pessoas  com  artrite,

mulheres que haviam acabado de dar à luz o primeiro  lho, além de vítimas

de estupro, mostram que escrever sobre fatos perturbadores melhora a saúde

física e mental.

Outro  aspecto  dos  estudos  de  Pennebaker  chamou  minha  atenção:

participantes que discorriam sobre questões íntimas ou difíceis mudavam o tom  de  voz  e  o  modo  de  falar.  As  diferenças  eram  tão  acentuadas  que

Pennebaker achou que talvez pudesse ter misturado as  tas. Uma moça, por

exemplo,  relatou  seus  planos  para  o  resto  do  dia  com  voz  infantil  e

estridente, porém, minutos depois, quando contou ter furtado cem dólares

de  uma  caixa  registradora  aberta,  tanto  o  volume  quanto  a  altura  da  voz

haviam  baixado  tanto  que  parecia  vir  de  outra  pessoa.  As  alterações  no

estado emocional também se re etiam na caligra a. Ao passar de um tema a

outro, os participantes trocavam a escrita cursiva por letras de fôrma, para

depois voltar ao cursivo; havia variações também na inclinação das letras e

na pressão da caneta.

Essas  alterações,  que  os  clínicos  chamam  de  “desvios”,  são  comuns  em

pessoas com histórico de trauma. Os pacientes ativam estados emocionais e

siológicos  claramente  diferentes  ao  mudar  de  tema.  Os  desvios  se

manifestam  não  só  em  tons  de  voz  notavelmente  diferentes  como  também

em expressões faciais e movimentos corporais. Em alguns pacientes, parece

haver  uma  mudança  de  identidade  pessoal,  pois  passam  de  tímidos  a

enérgicos e agressivos, ou de uma submissão ansiosa a uma óbvia intenção

sedutora. Quando escrevem sobre seus temores mais profundos, a caligra a

costuma ser mais infantil e primitiva.

Pacientes  que  manifestam  esses  estados  radicalmente  diferentes

costumam  emudecer  se  acusados  de  simulação  ou  se  instados  a  não  mais

mostrar suas facetas imprevisíveis e incômodas. É provável que continuem a

procurar ajuda, mas, depois de terem sido silenciados, seus gritos de socorro

não serão com palavras, mas atos: tentativas de suicídio, depressão e acessos

de raiva. Como se verá no capítulo 17, só ocorre uma melhora se pacientes e

terapeutas  entenderem  os  papéis  que  esses  diferentes  estados

desempenharam em sua sobrevivência.

 

ARTES VISUAIS, MÚSICA E DANÇA

 

Milhares de terapeutas se valem das artes visuais, da música e da dança para

trabalhar  com  crianças  vítimas  de  abuso,  soldados  com TEPT,  vítimas  de

incesto,  refugiados  ou  sobreviventes  de  tortura,  e  numerosos  estudos

cientí cos  atestam  a  e cácia  dessas  terapias  expressivas.18  Entretanto,  não sabemos quase nada sobre como elas atuam ou quais aspectos dos estresses

traumáticos  buscam  corrigir.  As  pesquisas  necessárias  para  determinar  em

termos cientí cos o valor desses trabalhos envolveriam enormes obstáculos

logísticos e  nanceiros.

A  capacidade  das  artes  visuais,  da  música  e  da  dança  para  superar  a

mudez causada pelo terror pode ser um dos motivos pelos quais culturas de

todo  o  mundo  as  empreguem  como  tratamento  para  o  trauma.  Um  dos

raros estudos sistemáticos que compararam a expressão artística não verbal

e a escrita foi feito por James Pennebaker e Anne Krantz, terapeuta de San

Francisco que usa dança e movimento,19 incluiu 64 estudantes, divididos em

três  grupos.  Os  membros  do  primeiro  grupo  deveriam  expressar  uma

experiência  traumática  pessoal  através  de  movimentos  corporais,  em  três

dias consecutivos, por um mínimo de dez minutos diários, e depois escrever

sobre essa experiência durante dez minutos. O segundo grupo dançou, mas

não escreveu; o terceiro cumpriu um programa  rotineiro de exercícios. Ao

longo dos três meses seguintes, todos disseram que se sentiam mais felizes e

saudáveis.  No  entanto,  somente  o  primeiro  grupo  mostrava  sinais

inequívocos  dessas  sensações:  melhor  saúde  física  e  aumento  da  média  de

pontuação. (O estudo não avaliou sintomas especí cos de TEPT.) Pennebaker

e Anne Krantz concluíram: “A mera expressão do trauma não basta. Ao que

parece, a saúde exige que as experiências sejam traduzidas em palavras.”

Entretanto, não sabemos ainda se essa conclusão – de que a linguagem é

essencial para a cura – é sempre verdadeira. Estudos sobre o uso de textos

focados  em  sintomas  de TEPT  (não  na  saúde  em  geral)  têm  sido

desapontadores.  Quando  falei  sobre  isso  com  Pennebaker,  ele  me  advertiu

de  que  a  maioria  dos  estudos  sobre  textos  com  pacientes  de TEPT  haviam

sido realizados com grupos cujos participantes pensavam que suas histórias

se destinavam ao conhecimento dos demais. E reiterou o ponto que ressaltei

acima – o leitor dos textos deve ser o próprio autor, para que descubra o que

vinha tentando ocultar.

 

OS LIMITES DA LINGUAGEM




O trauma massacra tanto os ouvintes como o narrador. Em  e  Great  War

in  Modern  Memory (A  Grande  Guerra  na  memória  moderna),  magistral

estudo  sobre  a  Primeira  Guerra  Mundial,  Paul  Fussell  faz  comentários

brilhantes sobre a zona de silêncio criada pelo trauma:

 

Um dos pontos críticos da guerra […] é a colisão entre os fatos e a

linguagem  de  que  se  dispõe  –  ou  tida  como  apropriada  –  para

descrevê-los  […].  Não  há,  logicamente,  razão  alguma  para  que  a

língua  inglesa  não  possa  traduzir  à  perfeição  a  realidade  da  […]

guerra: ela é rica em vocábulos como sangue, terror, agonia, loucura,

merda, crueldade, homicídio, traição, dor  e embuste,  assim  como

frases  como pernas  decepadas  por  explosão, segurava  nas  mãos  a

massa  de  intestinos, gritando  a  noite  inteira, sangrando  pelo  reto  até

morrer e  outras  semelhantes  […].  O  problema  era  menos  de

“linguagem”  que  de  polidez  e  otimismo  […].  O  verdadeiro  motivo

[pelo  qual  os  soldados  se  calam]  é  que  descobriram  que  ninguém

está  muito  interessado  nas  notícias  ruins  que  eles  têm  a  dar.  Que

ouvinte quer ser dilacerado e abalado se não precisa passar por isso?

Fizemos  com  que indizível  signi que  indescritível:  na  verdade  a

palavra quer dizer               20 desagradável.

 

Falar  de  fatos  dolorosos  não  cria  necessariamente  comunhão  de

sentimentos – não é raro ocorrer justo o contrário. Famílias e organizações

podem  rejeitar  membros  que  expõem  a  roupa  suja;  amigos  e  parentes  às

vezes perdem a paciência com pessoas que empacam em suas angústias ou

dores.  Esse  é  um  dos  motivos  por  que  vítimas  de  trauma  muitas  vezes  se

retraem e suas histórias se tornam narrativas mecânicas, editadas de forma a

ter menos probabilidade de provocar rejeição.

É muito difícil encontrar locais seguros onde expressar a dor do trauma,

e  é  por  isso  que  comunidades  como  Alcoólicos  Anônimos,  Filhos  Adultos

de  Alcoólicos,  Narcóticos  Anônimos  e  outros  grupos  de  apoio  podem  ser

tão importantes. Descobrir uma comunidade receptiva a ouvir a sua verdade

torna  possível  a  recuperação.  É  também  por  essa  razão  que  sobreviventes

precisam  de  terapeutas  pro ssionais  treinados  para  escutar  os  detalhes

torturantes  da  vida  deles.  Lembro  a  primeira  vez  que  um  veterano  me contou  ter  matado  uma  criança  no  Vietnã.  Experimentei  um  vívido

ashback de quando eu tinha uns 7 anos e meu pai me disse que soldados

nazistas  haviam  espancado  até  a  morte  uma  criança  vizinha,  em  frente  à

nossa casa, por tê-los desrespeitado. Minha reação à con ssão do veterano

foi insuportável, e foi necessário encerrar a sessão. É por isso que terapeutas

precisam ter feito a própria terapia profunda para que possam cuidar de si

mesmos  e  mostrar  estabilidade  emocional  diante  de  seus  clientes,  mesmo

quando o que eles revelam desperte sensações de raiva ou repugnância.

Às  vezes  surge  outro  problema:  as  vítimas  emudecem,  pois  a  área

cerebral  da  linguagem  se  bloqueia.21  Já  presenciei  esses  silêncios  em

tribunais, em processos por imigração ilegal e também num processo contra

um  acusado  de  chacina  em  Ruanda.  Chamadas  a  depor,  as  pessoas  muitas

vezes  cam tão perturbadas que mal emitem um som, ou são tomadas por

tal  estado  de  pânico  que  não  conseguem  articular  com  clareza  o  que  lhes

aconteceu.  É  comum  que  seus  depoimentos  acabem  desconsiderados  pelo

tribunal por serem demasiado caóticos, confusos e fragmentados.

Outros traumatizados tentam contar sua história de uma forma que não

os  deixe  descontrolados.  Entretanto,  agindo  assim,  parecem  testemunhas

evasivas e pouco con áveis. Já vi dúzias de processos serem extintos porque

indivíduos  que  pediam  asilo  político  eram  incapazes  de  fazer  relatos

coerentes sobre suas motivações. Sei também de diversos casos de veteranos

que  tiveram  reivindicações  rejeitadas  pela AV  pela  incapacidade  em  expor

com precisão o que lhes acontecera.

Desorientação  e  mutismo  são  rotina  em  consultórios  de  terapia.

Sabemos  muito  bem  que  os  pacientes  se  mostrarão  atarantados  se

insistirmos para que exponham certos detalhes de sua história. Aprendemos

a “balancear” nossa abordagem do trauma, para usar um termo criado por

meu amigo Peter Levine. Não é que descartemos os detalhes, mas ensinamos

as pessoas a colocar primeiro um dedo do pé na água, repetir com o outro, e

assim aproximar-se da verdade de maneira gradual.

Começamos  criando  “ilhas  de  segurança”  no  interior  do  corpo.22  Isso

signi ca  ajudar  os  pacientes  a  identi car  partes  do  corpo,  posturas  ou

movimentos  com  os  quais  possam  contar  quando  se  sentirem  empacados,

aterrorizados ou enraivecidos. Essas partes do corpo, em geral, estão fora do

alcance  do  nervo  vago,  que  leva  as  mensagens  de  pânico  ao  peito,  ao abdome e à garganta, e podem atuar como aliadas na integração do trauma.

Posso perguntar a uma paciente se suas mãos estão bem, e, se ela responder

que  sim,  eu  lhe  pedirei  que  as  movimente,  explorando  sua  leveza,  sua

exibilidade  e  seu  calor.  Mais  adiante,  se  vejo  seu  peito  se  comprimir  e  a

respiração quase cessar, posso lhe pedir que pare, concentre-se nas mãos e as

movimente, de modo que ela se sinta à parte do trauma. Ou posso lhe dizer

para se concentrar em sua expiração e perceber como pode mudá-la, ou que

levante  e  abaixe  os  braços  a  cada  ciclo  respiratório  –  um  movimento  de

qigong.

Para  alguns,  dar  batidinhas  em  pontos  de  acupuntura  é  uma  boa

âncora.23  Peço  a  outros  que  sintam  o  peso  do  corpo  na  cadeira  ou  que

plantem  os  pés  no  chão.  A  alguém  que  esteja  sucumbindo  ao  silêncio,

aconselho  a  veri car  o  que  acontece  quando  se  senta  com  o  tronco  ereto.

Alguns  descobrem  as  próprias  ilhas  de  segurança  –  percebem  que  podem

criar  sensações  corporais  para  contrabalançar  a  sensação  de  perda  de

controle. Isso prepara o terreno para a resolução do trauma: pendular entre

estados  de  exploração  e  segurança,  entre  linguagem  e  corpo,  entre

rememorar o passado e se sentir vivo no presente.

 

LIDAR COM A REALIDADE

 

Entretanto,  lidar  com  lembranças  traumáticas  é  apenas  o  começo  do

tratamento.  Numerosos  estudos  constataram  que  pessoas  com TEPT  têm

mais problemas para concentrar a  atenção e adquirir novas informações. 24

Alexander McFarlane fez um teste simples: pediu a um grupo que citasse em

um minuto o maior número possível de palavras começadas com a letra B.

Pessoas  normais  citavam  em  média  quinze  palavras;  indivíduos  com TEPT,

três  ou  quatro.  Palavras  ameaçadoras  como  “sangue”,  “ferida”  ou  “estupro”

provocavam certa hesitação em pessoas normais; já as com TEPT mostravam

a  mesma  hesitação  diante  de  palavras  inocentes  como  “lã”,  “sorvete”  e

“bicicleta”. 25

Depois  de  um  tempo,  a  maioria  das  vítimas  de TEPT  não  gasta  muito

tempo ou esforço lidando com o passado – seu grande problema consiste em

simplesmente  chegar  ao  m  do  dia.  Mesmo  indivíduos  traumatizados  que dão contribuições reais nas áreas de ensino, negócios, medicina ou artes, e

que  estão  se  saindo  bem  na  criação  dos  lhos,  gastam  muito  mais  energia

nas tarefas do dia a dia do que as demais.

No  entanto,  outra  cilada  da  linguagem  é  a  ilusão  de  que  nosso

pensamento pode ser corrigido com facilidade se não “ zer sentido”. A parte

“cognitiva”  da  terapia  cognitivo-comportamental  se  concentra  em  mudar

esse “pensamento disfuncional”. Essa é uma atitude autoritária em relação à

mudança,  na  qual  o  terapeuta  desa a  ou  “reformula”  cognições  negativas,

como  se  dissesse  “Vamos  comparar  suas  sensações  de  que  você  é  culpada

por  seu  estupro  com  os  fatos  reais  do  incidente”  ou  “Vamos  comparar  seu

terror de dirigir com as estatísticas atuais sobre segurança nas estradas”.

Lembro-me  da  mulher  desnorteada  que  certa  vez  bateu  às  portas  de

nossa clínica pedindo ajuda para lidar com seu bebê de dois meses porque

ele era “muito egoísta”. Será que ela conseguiria resolver a situação lendo um

folheto  sobre  desenvolvimento  infantil  ou  uma  explicação  do  conceito  de

altruísmo? É pouco provável que esse tipo de informação a ajudasse sem que

antes ela tivesse acesso às partes assustadas e abandonadas de si mesma – as

partes expressadas por seu terror da dependência.

Não resta dúvida de que os traumatizados têm pensamentos irracionais:

“A culpa foi minha, por ser tão sexy”, “Os outros caras não tinham medo, são

homens de verdade”, “Eu devia ter pensado melhor e não andar por aquela

rua”.  O  melhor  a  fazer  é  encarar  essas  ideias  como  ashbacks  cognitivos  –

não se discute com essas pessoas, da mesma forma como não discutiríamos

com quem tem constantes  ashbacks de um terrível acidente. São resíduos

de incidentes traumáticos: pensamentos que estavam passando pela cabeça

dessas  pessoas  quando  os  traumas  ocorreram,  ou  logo  depois,  e  que  são

reativados  em  condições  de  estresse.  Uma  forma  de  tratá-los  é  com EMDR,

tema do capítulo seguinte.

 

O NINGUÉM SE TORNA ALGUÉM

 

Por que as pessoas  cam arrasadas ao contar a história de sua vida? E por

que têm  ashbacks cognitivos? Porque o cérebro delas mudou. Como Freud

e  Breuer  já  haviam  observado,  o  trauma  não  age  simplesmente  como  um agente liberador de sintomas. Na verdade, “o trauma psíquico – ou melhor, a

lembrança  do  trauma  –  age  como  um  corpo  estranho  que,  muito  tempo

depois de sua in ltração, continua visto como um agente que ainda exerce

sua  função”. 26  Tal  como  a  infecção  causada  por  uma  farpa,  o  trauma  é  a

resposta  do  corpo  ao  objeto  estranho,  uma  resposta  que  se  torna  um

problema maior do que o invasor.

A moderna neurociência corrobora plenamente a ideia de Freud de que

muitos  de  nossos  pensamentos  conscientes  são  racionalizações  complexas

da  profusão  de  instintos,  re exos,  motivos  e  memórias  entranhadas  que

emanam  do  inconsciente.  Como  vimos,  o  trauma  interfere  no

funcionamento  de  áreas  cerebrais  que  gerenciam  e  interpretam  a

experiência. Uma percepção saudável de self – uma percepção que permita a

alguém a rmar com con ança “É isso que penso e sinto” ou “É isso que está

acontecendo  comigo”  –  depende  de  uma  interação  saudável  e  dinâmica

entre essas áreas.

Quase  todos  os  estudos  tomográ cos  de  pacientes  traumatizados

constatam uma ativação anormal da  ínsula, parte do cérebro que integra e

interpreta  as  informações  enviadas  pelos  órgãos  internos,  entre  os  quais

músculos, articulações e o sistema de equilíbrio – o sistema proprioceptivo

–, para gerar na pessoa a sensação de possuir um corpo. A ínsula transmite à

amídala  sinais  que  desencadeiam  as  respostas  de  luta  ou  fuga.  Para  tanto,

não requer que haja informação cognitiva ou reconhecimento consciente de

que  algo  deu  errado  –  a  pessoa  apenas  se  sente  inquieta  e  incapaz  de

concentrar  a  atenção  ou,  na  pior  das  hipóteses,  tem  uma  sensação  de

tragédia  iminente.  Essas  fortes  sensações  são  geradas  nas  áreas  mais

profundas  do  cérebro  e  não  podem  ser  eliminadas  mediante  a  razão  ou  o

entendimento.

Permanecer  o  tempo  todo  perturbado  pela  origem  das  sensações

corporais,  mas  estar  conscientemente  isolado  dela,  produz  alexitimia:  a

incapacidade de sentir e verbalizar o que está acontecendo. Só se entrar em

contato  com  o  corpo,  conectando-se  visceralmente  com  o  self,  é  que  a

pessoa  consegue  recobrar  a  noção  de  quem  ela  é,  de  suas  prioridades  e

valores.  Tanto  a  alexitimia  quanto  a  dissociação  e  o  bloqueio  envolvem  as

estruturas cerebrais que nos permitem focar a atenção, saber o que sentimos

e  tomar  medidas  para  nos  proteger.  Se  essas  estruturas  essenciais  são submetidas  a  um  choque  inescapável,  o  resultado  pode  ser  confusão  e

agitação,  ou  então  alheamento  emocional,  muitas  vezes  acompanhado  de

experiências  extracorporais  –  a  sensação  de  que  você  está  olhando  para  si

mesmo à distância. Em outras palavras, com o trauma o indivíduo se sente

como outra  pessoa,  ou  como ninguém.  Para  superá-lo,  é  preciso  retomar  o

contato com seu corpo, com seu self.

A  linguagem,  sem  dúvida,  é  essencial:  o  senso  de  self  depende  de  o

indivíduo ser capaz de organizar as memórias num todo coerente,27 o que

requer conexões funcionais entre o cérebro consciente e o sistema de self do

corpo  –  conexões  com  frequência  dani cadas  pelo  trauma.  A  história  só

pode  ser  contada  na  íntegra  se  essas  estruturas  forem  restauradas  e  os

alicerces lançados – depois que o ninguém se torna alguém.
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DESFAZENDO-SE DO PASSADO:

 

A EMDR

 

Terá sido uma visão? Um devaneio?

Calou-se a música:

– Estou desperto ou durmo?

 

John Keats

 

D avid,  empreiteiro  de  meia-idade,  me  procurou  porque  seus  violentos ataques de raiva estavam fazendo de sua vida um inferno. Na primeira sessão, contou um incidente que lhe acontecera num verão, quando tinha 23

anos. Trabalhava como salva-vidas, e certa tarde um grupo de garotos fazia

algazarra na piscina e tomava cerveja. Ele lhes disse que bebidas alcoólicas

não  eram  permitidas  ali  e  então  os  garotos  o  agrediram  e  um  deles  lhe

arrancou  o  olho  esquerdo  com  uma  garrafa  quebrada.  Trinta  anos  depois,

ele ainda tinha pesadelos e  ashbacks relacionados ao incidente.

Dizia  ser  impiedoso  em  suas  críticas  ao  lho  adolescente,  com  quem

costumava  gritar  à  mais  ligeira  infração,  e  não  conseguia  demonstrar

qualquer  sinal  de  afeto  pela  esposa.  Em  algum  nível,  julgava  que  a  trágica

perda  do  olho  o  autorizava  a  tratar  mal  os  outros,  mas  também  odiava  a

pessoa  raivosa  e  vingativa  em  que  se  transformara.  Suas  tentativas  de

dominar  a  raiva  o  deixavam  cronicamente  tenso,  e  ele  se  perguntava  se  o medo  de  perder  o  controle  não  estaria  tornando  impossível  que

demonstrasse amor e amizade.

Na  segunda  sessão,  comecei  a  usar  um  procedimento  chamado

dessensibilização e reprocessamento por movimentos oculares (EMDR). Pedi-

lhe para contar de novo os detalhes da agressão e que se  xasse nas imagens

do  ataque,  nos  sons  que  ouvira  e  nos  pensamentos  que  lhe  passaram  pela

mente. “Deixe que aqueles momentos retornem”, recomendei.

Em seguida, instruí-o a acompanhar meu dedo indicador enquanto eu o

movia devagar, de um lado para outro, a uma distância de mais ou menos 30

centímetros de seu olho direito. Daí a segundos, veio à tona uma torrente de

raiva  e  terror,  junto  com  vívidas  sensações  de  dor,  de  sangue  escorrendo

pelo  rosto,  ao  mesmo  tempo  que  ele  se  dava  conta  de  que  não  conseguia

enxergar. À medida que ele relatava essas sensações, eu fazia alguns sons de

incentivo e continuava a movimentar o dedo de um lado para outro. De vez

em  quando,  passados  alguns  minutos,  eu  parava  e  lhe  dizia  para  respirar

fundo.  Depois  lhe  pedi  para  prestar  atenção  ao  que  estava  agora  em  sua

mente. Era uma briga que ele tivera na escola. Disse-lhe para se  xar nessa

briga  e  não  se  esquecer  disso.  Vieram  outras  lembranças,  aparentemente

aleatórias: procurava seus agressores por toda parte, desejava feri-los, metia-

se  em  brigas  de  bar.  Toda  vez  que  ele  relatava  uma  nova  lembrança  ou

sensação, eu o instava a observar o que acorria à sua mente e retomava os

movimentos com o dedo.

No  m daquela sessão, David parecia mais calmo e seu alívio era visível.

A  lembrança  da  agressão  perdera  a  intensidade  –  agora  era  um  troço

desagradável  que  ocorrera  havia  muito  tempo.  “Aquilo  foi  mesmo  ruim”,

disse, pensativo, “e me deixou transtornado durante anos, mas  co surpreso

com a vida boa que acabei construindo”.

Na semana seguinte, falamos sobre as consequências do trauma: David

tinha usado drogas e bebido durante anos para enfrentar a raiva. Repetimos

as sequências da EMDR, mais lembranças a oraram. Ele se lembrou de uma

conversa com um guarda penitenciário conhecido seu, para tramar a morte

de seu agressor, àquela altura preso, mas depois  mudou de ideia. Recordar

essa  decisão  teve  um  profundo  efeito  liberador.  David  se  julgava  um

monstro desde que tramara a tentativa de vingança, porém a lembrança de

que havia desistido o reconectou a seu lado ponderado e generoso.

Em seguida ele percebeu, espontaneamente, que estava tratando o  lho

como  se  ele  fosse  um  dos  agressores  adolescentes.  Pouco  antes  do  m  da

sessão,  David  perguntou  se  eu  me  encontraria  com  ele  e  sua  família,  de

modo  que  conseguisse  contar  ao  lho  o  que  havia  acontecido  e  lhe  pedir

perdão.  Em  nossa  quinta  e  última  sessão,  informou  que  estava  dormindo

melhor e que, pela primeira vez na vida, tinha uma sensação de paz interior.

Um  ano  depois,  me  visitou  para  dizer  que  não  só  ele  e  a  mulher  estavam

mais próximos e tinham começado a fazer ioga juntos, como ele ria mais e

sentia prazer verdadeiro com a jardinagem e a marcenaria.

 

MINHA APRESENTAÇÃO À EMDR

 

A terapia de David foi uma das muitas, ao longo das duas últimas décadas,

em  que  me  servi  do  método EMDR  para  eliminar  recriações  penosas  do

trauma. Vim a conhecer essa técnica por meio de Maggie, psicóloga jovem e

severa,  diretora  de  um  centro  de  reabilitação  para  adolescentes  vítimas  de

abuso  sexual.  Ela  entrava  num  confronto  atrás  do  outro,  discutindo  com

quase  todo  mundo  –  com  exceção  das  jovens  de  13  ou  14  anos  de  quem

cuidava.  Maggie  usava  drogas,  tinha  namorados  perigosos  e  muitas  vezes

violentos, batia boca com frequência com os chefes e vivia mudando de casa,

pois não tolerava os colegas de apartamento (o desafeto era  recíproco). Eu

não  entendia  como  ela  conseguira  mobilizar  estabilidade  e  concentração

para se doutorar em psicologia numa instituição de renome.

Maggie  foi  encaminhada  a  um  grupo  de  terapia  que  eu  formara  para

mulheres  com  problemas  semelhantes.  Em  sua  segunda  sessão,  ela  nos

contou  que  o  pai  a  estuprara  duas  vezes:  aos  5  e  aos  7  anos.  Estava

convencida de que a culpa fora dela. Adorava o pai, explicou, e devia ter se

mostrado tão sedutora que ele não teve como se controlar. Ouvindo-a falar,

pensei:  “Ela  não  consegue  culpar  o  pai,  mas  com  certeza  está  culpando

praticamente  todo  mundo.”  Inclusive  seus  terapeutas  anteriores,  por  não  a

ajudarem a melhorar. Como muitos traumatizados, ela contava uma história

com palavras e outra com seu corpo, que não parava de reproduzir aspectos

de seu trauma.

Um dia ela chegou à sessão ansiosa por falar de uma experiência notável

que tivera no  m de semana anterior num curso de EMDR para pro ssionais.

Na época, eu só tinha ouvido dizer que a técnica era um novo modismo em

que  os  terapeutas  mexiam  os  dedos  diante  dos  olhos  dos  pacientes.  Para

mim  e  meus  colegas,  a  tal EMDR  parecia  apenas  mais  uma  das  práticas

passageiras que sempre foram a praga da psiquiatria, e me convenci de que

aquilo seria outra aventura malsucedida de Maggie.

Ela  nos  disse  que,  durante  sua  sessão  de EMDR, recordara  vivamente  o

segundo estupro que sofrera – lembrou do pai dentro de seu corpo infantil.

De como tinha sentido  sicamente o quanto era  pequena,  o corpo imenso

do pai e o cheiro de álcool. No entanto, contou, mesmo enquanto revivia o

incidente, foi capaz de observá-lo do ponto de vista de seu self de 29 anos.

Rompeu  em  lágrimas:  “Eu  era  uma  menininha.  Como  um  homenzarrão

daquele pôde fazer aquilo com uma criança?” Maggie chorou durante algum

tempo  e  depois  disse:  “Agora  acabou.  Sei  o  que  aconteceu.  Não  foi  culpa

minha.  Eu  era  pequena  e  não  havia  nada  que  eu  pudesse  fazer  para  evitar

que ele me molestasse.”

Fiquei  estupefato.  Fazia  muito  tempo  que  eu  vinha  procurando  uma

maneira de ajudar as pessoas a revisitar seu passado traumático sem que se

traumatizassem  de  novo.  Ao  que  tudo  indicava,  Maggie  vivera  uma

experiência muito realista como um  ashback, mas não fora sequestrada por

ela.  Por  acaso  a EMDR  permitiria  que  as  pessoas  tivessem  acesso,  com

segurança, às marcas do trauma? Poderia a EMDR converter essas impressões

em lembranças de fatos ocorridos havia muito tempo?

Maggie fez mais algumas sessões de EMDR e permaneceu em nosso grupo

tempo  su ciente  para  percebermos  como  estava  mudada.  Era  visível  a

atenuação de sua fúria, ainda que conservasse o senso de humor sardônico

que  eu  tanto  apreciava.  Meses  depois,  envolveu-se  com  um  homem  muito

diferente daqueles que até então a atraíam. Deixou o grupo, declarando que

tinha  resolvido  seu  trauma.  Quanto  a  mim,  decidi  que  estava  na  hora  de

procurar treinamento em EMDR.

 

PRIMEIROS CONTATOS COM A TERAPIA EMDR

Como  tantos  avanços  cientí cos,  a EMDR  teve  origem  numa  observação

casual.  Um  dia,  em  1987,  a  psicóloga  Francine  Shapiro  caminhava  num

parque,  irritada  com  certas  lembranças  dolorosas,  quando  notou  que

movimentos oculares rápidos lhe traziam um intenso alívio. Como pôde um

importante  método  terapêutico  surgir  de  uma  observação  tão  fortuita?

Como era possível um processo tão simples não ter sido notado antes? De

início cética em relação ao que havia percebido, ela submeteu sua técnica a

anos  de  experimentação  e  pesquisa,  transformando-a  aos  poucos  num

procedimento  padrão  passível  de  ser  ensinado,  bem  como  testado  em

estudos controlados. 1

Quando comecei o treinamento, eu estava mesmo precisando processar

um trauma. Semanas antes, o padre jesuíta que presidia meu departamento

no Hospital Geral de Massachusetts decidira, de uma hora para outra, fechar

a  Clínica  de  Trauma,  obrigando-nos  a  correr  para  conseguir  novo  local  e

novos  recursos  com  os  quais  tratar  os  pacientes,  treinar  os  alunos  e  levar

adiante  as  pesquisas.  Mais  ou  menos  na  mesma  época,  meu  amigo  Frank

Putnam,  que  estava  à  frente  do  estudo  a  longo  prazo  (que  mencionei  no

capítulo  10),  sobre  meninas  vítimas  de  abusos  sexuais,  foi  demitido  dos

Institutos  Nacionais  de  Saúde,  enquanto  Rick  Klu ,  o  mais  destacado

especialista  em  dissociação  nos  Estados  Unidos,  perdia  sua  unidade  no

Instituto  do  Hospital  da  Pensilvânia.  Talvez  tudo  não  passasse  de

coincidência, mas para mim era como se todo o meu mundo estivesse sob

ataque.

Minha consternação pela dissolução da  Clínica de Trauma  me pareceu

um bom teste para me apresentar ao EMDR. Enquanto acompanhava com os

olhos  os  dedos  de  meu  parceiro,  veio-me  à  mente  uma  rápida  sucessão  de

cenas difusas da infância: animadas conversas à mesa do jantar, brigas com

colegas  de  escola  no  recreio,  eu  e  meu  irmão  mais  velho  atirando  pedras

contra a janela de um galpão – o tipo de imagens “hipnopômpicas”, vívidas e

fugidias,  que  nos  ocorrem  no  estado  de  sonolência  numa  manhã  de

domingo, quando nos levantamos numa hora mais tarde que de costume, e

das quais esquecemos assim que acordamos por completo.

Passada mais ou menos meia hora, meu companheiro e eu revisitamos a

cena em que meu chefe dera a notícia de que estava fechando minha clínica.

Agora me senti resignado: “Ok, isso aconteceu, é hora de ir em frente.” Não olhei  mais  para  trás.  Algum  tempo  depois,  a  clínica  se  reconstituiu  e  tem

crescido desde então. Seria a EMDR a única razão para eu ter me livrado da

raiva  e  da  mágoa?  É  claro  que  nunca  saberei  ao  certo,  mas  minha  jornada

mental – através de cenas de infância que nada tinham a ver com a clínica,

até  a  pá  de  cal  que  deitei  sobre  o  episódio  de  seu  m  –  foi  diferente  de

qualquer experiência que eu já tivera na terapia pela palavra.

O  que  aconteceu  em  seguida,  quando  chegou  minha  vez  de  aplicar  a

EMDR , foi ainda mais misterioso. Houve um rodízio das pessoas e coube-me

como  parceiro  um  sujeito  que  eu  não  conhecia,  que  pretendia  abordar

alguns  incidentes  dolorosos  da  infância  envolvendo  seu  pai,  mas  que  não

queria  falar  sobre  eles.  Antes  disso,  eu  nunca  havia  tentado  resolver  o

trauma  de  alguém  sem  conhecer  “a  história”  e  me  senti  irritado  e

desconcertado com sua recusa em me dar alguma informação. Enquanto eu

mexia  os  dedos  diante  de  seus  olhos,  ele  parecia  passar  por  uma  agonia,

começou  a  soluçar  e  sua  respiração  cou  acelerada  e  super cial.  Contudo,

toda vez que eu lhe dirigia as perguntas que o protocolo determinava, ele se

recusava a abrir a boca.

Terminada nossa sessão de 45 minutos, a primeira frase que ouvi desse

colega foi que o trabalho comigo tinha sido tão desagradável que ele nunca

me enviaria um paciente. Por outro lado, declarou, a sessão de EMDR tinha

resolvido  a  questão  do  abuso  perpetrado  por  seu  pai.  Embora  eu  me

mantivesse  cético  e  suspeitasse  de  que  a  rudeza  dele  comigo  fosse  um

resquício de sentimentos não resolvidos em relação ao pai, não havia como

negar que ele parecia bem mais relaxado.

Procurei meu instrutor de EMDR, Gerald Puk, e comentei o quanto  cara

atordoado.  Era  evidente  que  meu  parceiro  não  gostara  de  mim  e  pareceu

estar  profundamente  agoniado  durante  a  sessão.  No  entanto,  quando

acabamos,  ele  disse  que  os  sofrimentos  que  o  atormentaram  por  tanto

tempo haviam chegado ao  m. Como eu poderia saber o que ele tinha (ou

não tinha) resolvido se não me dizia o que acontecera durante a sessão?

Gerry sorriu e perguntou se por acaso eu me tornara um pro ssional de

saúde  mental  com  o  objetivo  de  solucionar  problemas  pessoais.  Con rmei

que a maioria das pessoas que me conheciam endossavam esse julgamento.

Em seguida, ele me perguntou se eu considerava signi cativo que as pessoas

me  contassem  suas  histórias  de  trauma.  Mais  uma  vez,  respondi  que  sim.

Gerry então disse:

Sabe,  Bessel,  talvez  você  precise  aprender  a  conter  suas  tendências

voyeuristas. Se para você é importante ouvir histórias de trauma, por

que não vai a um bar, põe uns dólares no balcão e diz a seu vizinho

de mesa: “Eu lhe pago uma bebida se você me contar sua história de

trauma”? Entretanto, você precisa realmente saber a diferença entre

seu  desejo  de  ouvir  histórias  e  o  processo  interno  de  cura  de  seus

pacientes.

 

Re eti seriamente a respeito da censura de Gerry e desde então gosto de

contá-la a meus alunos.

Saí  do  treinamento  em EMDR  muito  absorto  em  três  questões  que  até

hoje me fascinam:

 

A EMDR  destrava  na  mente/cérebro  algo  que  dá  aos  pacientes  acesso

rápido a memórias e imagens do passado, frouxamente associadas. Isso

parece  ajudá-los  a  pôr  a  experiência  traumática  num  contexto  ou

perspectiva de maior amplitude.

O  trauma  pode  ser  curado  sem  que  os  pacientes  falem  sobre  ele.  A

EMDR lhes permite observar suas experiências de uma nova forma, sem

relação recíproca verbal com outra pessoa.

A EMDR pode ser útil mesmo que o paciente e o terapeuta não tenham

uma  relação  de  con ança  um  com  o  outro.  Isso  é  particularmente

interessante  porque  o  trauma,  como  é  compreensível,  quase  nunca

deixa as pessoas com o coração aberto e con ante.

 

Desde então, e estou me referindo a um período de muitos anos, tenho

aplicado a EMDR em pessoas cujo idioma nativo é suaíli, mandarim e bretão,

línguas  que  só  me  permitem  dizer  “Registre  isso”,  a  principal  instrução  do

método. (Sempre contei com um tradutor, mas basicamente para explicar os

passos  do  processo.)  Como  não  exige  que  os  pacientes  falem  sobre  o

intolerável ou expliquem ao terapeuta por que se sentem tão perturbados, a

EMDR permite  que  eles  se  mantenham  plenamente  concentrados  em  sua

experiência interna, às vezes com resultados extraordinários.

 

APROFUNDAMENTO EM EMDR

A  Clínica  de  Trauma  foi  salva  por  um  gerente  do  Departamento  de  Saúde

Mental  de  Massachusetts  que  havia  acompanhado  nosso  trabalho  e  agora

nos  pedia  para  organizar  a  equipe  comunitária  de  resposta  ao  trauma  na

área  de  Boston.  Tal  tarefa  bastava  para  cobrir  nossas  operações  básicas,

enquanto  o  resto  cava  a  cargo  de  um  grupo  ativo  que  adorava  o  que

fazíamos  –  inclusive  o  recém-descoberto  poder  da EMDR  para  curar

pacientes que antes não tínhamos conseguido ajudar.

Meus  colegas  e  eu  começamos  a  mostrar  uns  aos  outros  lmagens  de

sessões  de EMDR  com  pacientes  de TEPT,  o  que  nos  permitia  observar

melhoras  espetaculares  de  semana  para  semana.  Então  passamos  a  medir

formalmente  o  progresso  de  cada  um  numa  escala  convencional  de

classi cação de TEPT. Conseguimos também com Elizabeth Matthews, jovem

especialista  em  neuroimagens  do  Hospital  Deaconess,  da  Nova  Inglaterra,

que  o  cérebro  de  doze  pacientes  fosse  tomografado  antes  e  depois  do

tratamento.  Após  apenas  três  sessões,  oito  deles  já  apresentavam  queda

acentuada em sua pontuação na escala de TEPT. Suas tomogra as indicavam

um  nítido  aumento  da  ativação  do  lobo  pré-frontal  depois  do  tratamento,

assim  como  muito  mais  atividade  no  cingulado  anterior  e  nos  gânglios

basais. Essas alterações podiam explicar a diferença obtida na atitude deles

em relação ao trauma.

Um homem declarou: “Eu me recordo do episódio como uma lembrança

real,  porém  mais  distante.  Normalmente,  eu  me  afogava  nessas  memórias,

mas agora  co  utuando numa boa. Tenho a sensação de estar no controle.”

Uma  mulher  disse:  “Antes,  eu  sentia  cada  momento  daquilo.  Agora,  o  que

aconteceu  é  um  todo  completo,  em  vez  de  fragmentos,  de  modo  que  ca

mais fácil controlar.” O trauma tinha perdido seu imediatismo e se tornado a

história de um fato acontecido havia muito tempo.

Mais  tarde,  obtivemos  verbas  do NIMH  para  comparar  a EMDR  com  a

prescrição de Prozac ou um placebo.2 De 88 pacientes, trinta foram tratados

com EMDR,  28  com  Prozac  e  o  restante  com  placebo.  Como  muitas  vezes

acontece, estes últimos se saíram bem. Depois de oito semanas, a melhora de

42%  foi  superior  à  obtida  por  eles  com  muitos  outros  tratamentos

anunciados como “baseados em evidências”.

Os  que  tomaram  Prozac  apresentaram  resultados  melhores  que  os  do

grupo  do  placebo,  mas  não  muito.  É  o  que  em  geral  acontece  nos  estudos sobre o tratamento do TEPT com drogas. A simples participação na pesquisa

gera uma melhora de 30% a 42%; quando os medicamentos fazem efeito, os

resultados  têm  um  adicional  de  5%  a  15%.  Todavia,  os  pacientes  tratados

com EMDR  melhoraram  bem  mais  do  que  os  que  tomaram  Prozac  ou

placebo:  depois  de  oito  sessões  de EMDR,  25%  estavam  totalmente  curados

(suas pontuações na escala de TEPT caíram a níveis desprezíveis). Contudo, a

diferença mais signi cativa ocorreu ao longo do tempo. Passados oito meses,

60% dos pacientes tratados com EMDR estavam inteiramente curados. Como

disse o famoso psiquiatra Milton Erickson, assim que se chuta uma tora, os

troncos  começam  a  descer  rio  abaixo.  Ao  integrarem  suas  lembranças,  as

pessoas começaram a melhorar de forma espontânea. No entanto, todos os

pacientes tratados com Prozac tiveram uma recaída assim que deixaram de

tomar o medicamento.

O estudo foi importante por demonstrar que uma terapia como a EMDR,

focada no TEPT e especí ca para ele, era muito mais e caz do que medicação.

Outros  estudos  con rmaram  que  se  os  pacientes  tomam  Prozac  ou

substâncias correlatas, como Celexa, Paxil e Zolo , muitas vezes melhoram

dos sintomas, mas só enquanto a medicação é mantida; portanto, tratar com

remédios é muito mais caro a longo prazo. (É curioso que, embora o Prozac

seja  visto  como  um  importante  antidepressivo,  em  nosso  estudo  a EMDR

produziu também maior redução em pontuações de depressão do que ele.)

Outra das principais constatações desse estudo: adultos com histórico de

trauma infantil responderam à EMDR de maneira muito diferente dos que se

traumatizaram  já  na  idade  adulta.  Ao  m  de  oito  semanas  de  tratamento

com EMDR, quase 50% do grupo de traumatizados na idade adulta estavam

completamente curados, enquanto apenas 9% do grupo de abuso na infância

havia  se  curado.  Oito  meses  depois,  o  índice  de  cura  era  de  73%  para  o

grupo de trauma adulto, contra 25% do grupo de trauma infantil. Quanto ao

Prozac, o grupo de abuso na infância apresentava respostas modestas, mas

consistentemente positivas.

Tais resultados corroboram as conclusões mencionadas no capítulo 9: o

abuso  infantil  crônico  causa  adaptações  mentais  e  biológicas  muito

diferentes  das  geradas  por  eventos  traumáticos  isolados  na  vida  adulta.  A

EMDR  é  uma  terapia  bastante  e caz  para  lembranças  traumáticas

emperradas,  mas  não  resolve  necessariamente  os  efeitos  da  traição  e  do

abandono  que  acompanham  o  abuso  físico  ou  sexual  na  infância.  Oito semanas  de  terapia  de  qualquer  tipo  raramente  bastam  para  resolver  o

legado de um trauma antigo.

Em  2014,  nenhum  estudo  sobre  o  tratamento  com EMDR  de  vítimas  de

TEPT em reação a um evento traumático na vida adulta mostrava resultados

melhores do que o nosso. Todavia, apesar desses resultados e de dezenas de

outros estudos, muitos colegas continuam céticos em relação à EMDR – talvez

porque o método pareça bom demais para ser verdade, simples demais para

ser  tão  e ciente.  Entendo  esse  tipo  de  ceticismo,  a nal  a EMDR  é  um

procedimento insólito. Lembro que no primeiro estudo cientí co sério sobre

o  emprego  da  técnica  em  veteranos  de  combate,  esperava-se  que  ela  desse

resultados  tão  pí os  que  só  foi  incluída  como  condição  de  controle  para

comparação com terapia de relaxamento com biofeedback. Para surpresa dos

pesquisadores,  doze  sessões  de EMDR  se  mostraram  o  tratamento  mais

e caz.3  Desde  então,  tornou-se  um  dos  tratamentos  de TEPT  sancionados

pelo Departamento de Assuntos dos Veteranos.

 

A EMDR É UMA FORMA DE TERAPIA DE EXPOSIÇÃO?

 

Alguns  psicólogos  argumentaram  que,  como  a EMDR  na  verdade

dessensibiliza  as  pessoas  quanto  ao  material  traumático,  o  método  é

aparentado  à  terapia  de  exposição.  Mais  correto  seria  dizer  que  a EMDR

integra  o  material  traumático.  Como  mostrou  nossa  pesquisa,  depois  da

EMDR  as  pessoas  passaram  a  ver  o  trauma  como  um  evento  coerente  no

passado,  em  vez  de  vivenciar  sensações  e  imagens  dissociadas  de  qualquer

contexto.

As lembranças evoluem e se alteram. Assim que uma lembrança se  xa,

ela começa a sofrer um prolongado processo de integração e reinterpretação

que  ocorre  de  maneira  automática  na  mente  e  no  cérebro,  sem  nenhum

aporte por parte do self consciente. Concluído o processo, a experiência se

integra  a  outros  eventos  da  vida  e  já  não  é  mais  independente. 4  Como  se

sabe, no TEPT esse processo deixa de funcionar e a lembrança  ca emperrada

– não digerida e em estado bruto.

Infelizmente, durante a formação poucos  psicólogos  aprendem como o

sistema de processamento da memória funciona no cérebro, uma falha que pode induzir a enfoques equivocados quanto ao tratamento. À diferença das

fobias  (que  se  baseiam  num  medo  irracional  especí co),  o  estresse  pós-

traumático  é  resultado  de  uma  reorganização  do  sistema  nervoso  central

depois  de  uma  ameaça  real  de  aniquilação  (ou  de  ver  outra  pessoa  ser

aniquilada),  o  que  reorganiza  a  experiência  de  self  (como  impotente)  e  a

interpretação da realidade (o mundo inteiro é um lugar perigoso).

Durante  a  exposição,  de  início  os  pacientes  cam  extremamente

perturbados. Ao revisitarem a experiência traumática, apresentam aumentos

pronunciados  na  frequência  cardíaca,  na  pressão  sanguínea  e  nos

hormônios do estresse. No entanto, se continuam o tratamento e revivem o

trauma,  tornam-se  aos  poucos  menos  reativos  e  menos  propensos  a  se

desintegrar  ao  recordar  o  evento,  e  marcam  menos  pontos  na  escala  de

classi cação de TEPT. Contudo, pelo que se sabe, a mera exposição ao velho

trauma não integra a lembrança ao contexto geral da vida do paciente, que

raramente  recupera  o  envolvimento  prazeroso  com  outras  pessoas  e  as

atividades que tinha antes do trauma.

Por  sua  vez,  a EMDR  e  outros  tratamentos  examinados  em  capítulos

subsequentes  –  sistemas  familiares  internos,  ioga,  neurofeedback,  terapia

psicomotora  e  teatro  –  procuram  regular  as  lembranças  ativadas  pelo

trauma  e  restaurar  um  sentimento  de  agência,  envolvimento  e

comprometimento, por meio do poder sobre o corpo e a mente.

 

PROCESSAMENTO DO TRAUMA COM EMDR

 

Kathy,  de  21  anos,  estudava  numa  universidade  de  Boston.  Quando  a

conheci, parecia apavorada. Fazia três anos que vinha sendo tratada por um

psicoterapeuta em quem con ava e por quem se sentia compreendida, mas

não estava obtendo progresso algum. Após sua terceira tentativa de suicídio,

o serviço de saúde da universidade enviou-a a mim, esperando que a nova

técnica de que eu lhes falara pudesse ajudá-la.

Como  vários  outros  pacientes  de  trauma,  ela  conseguia  se  concentrar

totalmente  nos  estudos.  Quando  lia  um  livro  ou  redigia  um  trabalho,

desligava-se  de  tudo  o  mais.  Era  uma  boa  aluna,  mas  não  tinha  a  menor ideia  de  como  estabelecer  uma  relação  carinhosa  consigo  mesma,  quanto

mais um vínculo com um parceiro afetivo.

Kathy  me  contou  que  durante  muitos  anos,  quando  pequena,  o  pai  a

prostituíra;  nesse  caso,  eu  normalmente  teria  pensado  em  usar  a EMDR

apenas  como  terapia  auxiliar.  No  entanto,  ela  se  mostrou  uma  virtuose  da

EMDR  e  se  recuperou  por  completo  depois  de  oito  sessões,  até  então  o

período  mais  curto  em  minha  experiência  de  tratar  alguém  com  um

histórico  de  grave  abuso  na  infância.  As  sessões  ocorreram  quinze  anos

atrás. Há pouco tempo, nos vimos para debater os prós e os contras de sua

intenção  de  adotar  uma  terceira  criança.  Tornara-se  uma  pessoa  cativante:

esperta,  engraçada  e  dedicada  à  família  e  a  seu  trabalho  como  professora

assistente de desenvolvimento infantil.

Quero  partilhar  com  os  leitores  o  que  anotei  sobre  a  quarta  sessão  do

tratamento  de  Kathy,  não  apenas  a  m  de  divulgar  o  que  em  geral  ocorre

numa  dessas  sessões,  mas  também  para  explicar  como  a  mente  humana

integra uma experiência traumática. Não existe tomogra a cerebral, exame

de  sangue  ou  escala  de  classi cação  que  possa  medir  isso,  e  mesmo  uma

gravação  em  vídeo  só  consegue  transmitir  uma  sombra  de  como  a EMDR é

capaz de liberar os poderes imaginativos da mente.

Kathy  sentou-se  numa  cadeira  colocada  num  ângulo  de  45  graus  em

relação à minha, e  camos a pouco mais de um metro um do outro. Pedi-lhe

que  se  xasse  numa  lembrança  particularmente  dolorosa  e  incentivei-a  a

recordar  o  que  havia  ouvido,  visto,  pensado  e  sentido  no  corpo  enquanto

aquilo  acontecia.  (Minhas  notas  não  informam  se  ela  me  falou  daquela

lembrança em particular; penso que não, já que nada anotei.)

Perguntei-lhe  se  já  estava  “na  lembrança”  e,  como  ela  con rmou,

perguntei até que ponto lhe parecia real, numa escala de um a dez. Mais ou

menos  nove,  ela  disse.  Pedi-lhe  então  que  seguisse  com  os  olhos  os

movimentos  de  meu  dedo.  De  vez  em  quando,  depois  de  completar  uma

série  de  uns  25  movimentos  oculares,  eu  dizia  “Respire  fundo”,  seguido  de

“O que você vê agora?” ou “O que lhe vem à mente agora?”. Toda vez que o

tom  de  voz,  a  expressão  facial,  um  movimento  corporal  ou  a  respiração

indicavam que aquele era um tema de importante signi cado emocional, eu

dizia  “Registre  isso”  e  dava  início  a  outra  série  de  movimentos  oculares

durante  os  quais  ela  nada  dizia.  Com  exceção  dessas  palavras,  quei  em

silêncio por toda a sessão.

Depois da primeira sequência de movimentos oculares, Kathy relatou a

seguinte associação: “Percebo que tenho cicatrizes… de quando ele prendeu

minhas  mãos  a  minhas  costas.  Há  outra  cicatriz  da  vez  em  que  ele  me

marcou para deixar claro que era meu dono, e ali [ela apontou] são marcas

de mordidas.” Parecia atordoada, mas surpreendentemente calma ao contar:

“Eu me lembro de ter sido molhada com gasolina… ele tirou fotos Polaroid

de  mim…  e  depois  me  mergulhou  em  água.  Fui  estuprada  por  meu  pai  e

dois amigos dele; fui amarrada numa mesa; lembro que eles me estupraram

com garrafas de Budweiser.”

Meu estômago revirava, mas não  z comentário algum, só lhe dizia para

guardar  essas  lembranças.  Depois  de  mais  ou  menos  trinta  outros

movimentos  do  dedo  de  um  lado  para  outro,  parei  ao  perceber  que  ela

estava sorrindo. Perguntei-lhe em que pensava. “Eu estava fazendo aula de

caratê.  Era  ótimo!  Eu  arrasava!  Percebi  que  eles  estavam  recuando.  Gritei:

‘Não veem que estão me machucando? Não sou a namorada de vocês’.” “Pare

aí”,  eu  lhe  disse,  e  iniciei  a  série  seguinte.  Quando  terminou,  Kathy  disse:

“Vejo uma imagem de dois eus… Uma garotinha esperta, bem bonitinha…

e  aquela  putinha.  Todas  aquelas  mulheres  que  não  sabiam  cuidar  de  si

mesmas,  de  mim  ou  de  seus  homens…  Deixando  que  eu  atendesse  todos

aqueles homens.” Ela começou a soluçar durante a série seguinte, e quando

paramos  disse:  “Eu  vi  o  quanto  eu  era  pequena…  a  brutalização  da

menininha. Não foi culpa minha.” Assenti com a cabeça: “Isso mesmo. Pare

aí.”  A  sequência  seguinte  terminou  com  Kathy  relatando:  “Estou

contemplando  minha  vida  agora…  Meu  eu  grande  segurando  meu  eu

pequena…  e  dizendo:  ‘Agora  você  está  bem’.”  Con rmei  com  um  gesto  de

cabeça, animando-a, e dei continuidade à sessão.

As imagens não paravam. “Vejo um trator demolindo a casa em que eu

morava.  Acabou!”  Nesse  ponto,  Kathy  começou  a  seguir  uma  linha

diferente:  “Estou  pensando  em  como  eu  gosto  do  Jeffrey  [um  colega  de

turma]. Penso que talvez ele não queira saber de mim. Penso que não sei o

que  fazer.  Nunca  namorei  e  não  sei  como  proceder.”  Perguntei-lhe  o  que

achava que precisava saber para namorar e comecei a série seguinte. “Olha,

tem uma pessoa que quer  car comigo… É bem simples. Não sei como ser

eu mesma com os homens. Fico petri cada.”

Enquanto acompanhava meu dedo, ela começou a chorar. Quando parei,

ela  disse:  “Tenho  uma  lembrança  de  Jeffrey  e  eu  na  lanchonete.  Meu  pai aparece na porta. Começa a gritar, está brandindo um machado. Ele diz: ‘Já

falei que você é minha.’ Ele me bota em cima da mesa… e aí me estupra e

depois  estupra  Jeffrey.”  Agora  ela  chorava  alto.  “Como  é  que  você  pode  se

abrir com uma pessoa se tem visões de seu pai estuprando você e depois os

dois?”  Tive  vontade  de  consolá-la,  mas  sabia  que  era  mais  importante  dar

continuidade às associações dela. Pedi-lhe que se concentrasse no que sentia

no  corpo.  “Sinto  uma  coisa  nos  braços,  nos  ombros  e  do  lado  direito  do

peito. Só quero ser abraçada.” Continuamos a sessão, e quando terminamos

Kathy parecia relaxada. “Ouvi Jeffrey dizer que estava tudo bem, que tinha

sido  mandado  lá  para  tomar  conta  de  mim.  E  que  não  era  nada  que  eu

tivesse feito, e que ele só quer  car comigo para me proteger.” Perguntei de

novo o que ela sentia.

 

Eu me sinto realmente em paz. Um pouco trêmula… Como acontece

quando a gente começa a se exercitar. Um certo alívio. Jeffrey já sabe

tudo  isso.  Sinto  que  estou  viva  e  que  tudo  acabou.  Mas  estou  com

medo de que meu pai tenha outra  lha, e isso me deixa muito, muito

triste. Eu quero salvá-la.

 

Mais adiante, porém, o trauma voltou, junto com outros pensamentos e

imagens.  “Quero  vomitar…  Sinto  o  aparecimento  de  muitos  cheiros…

Perfume vagabundo, álcool, vômito.” Minutos depois, estava em prantos:

 

Agora  eu  sinto  mamãe  aqui.  É  como  se  ela  quisesse  que  eu  a

perdoasse.  Eu  tenho  a  sensação  de  que  a  mesma  coisa  aconteceu  a

ela…  Está  me  pedindo  desculpas  sem  parar.  Está  me  dizendo  que

isso aconteceu a ela… que foi meu avô. Diz também que minha avó

está triste por não estar aqui para me proteger.

 

Continuei a pedir que respirasse fundo e registrasse tudo o que visse.

No  m  da  sequência  seguinte,  ela  disse:  “Tenho  a  impressão  de  que

acabou. Senti minha avó me abraçando agora, com a idade que tenho e me

dizendo que sentia muito por ter se casado com meu avô. Que ela e mamãe

estão  tomando  providências  para  isso  parar  por  aqui.”  Depois  da  última

série, Kathy sorria: “Vejo uma imagem em que empurro meu pai para fora da  lanchonete  e  Jeffrey  fecha  a  porta  atrás  dele.  Ele  está  lá  fora.  Pode  ser

visto através do vidro… Todo mundo está caçoando dele.”

Com  ajuda  da EMDR,  Kathy  conseguiu  integrar  as  lembranças  de  seu

trauma e recorrer à imaginação para sepultá-las, alcançando uma sensação

de completude e controle. Os aportes de minha parte foram mínimos, sem

nenhuma análise sobre os detalhes de suas experiências. (Nunca vi motivo

para questionar a realidade dessas experiências; eram reais para ela, e minha

tarefa consistia em ajudá-la a lidar com elas no presente.) O processo liberou

algo  em  sua  mente  e  seu  cérebro  para  que  novas  imagens,  sentimentos  e

ideias fossem ativados; foi como se sua força vital emergisse a  m de criar

novas possibilidades para o futuro.5

Como  vimos,  as  lembranças  traumáticas  persistem  em  imagens,

sensações e sentimentos cindidos e inalterados. Entendo que o aspecto mais

notável da EMDR seja sua evidente capacidade de ativar, em conjunção com a

lembrança  original,  uma  série  de  sensações,  emoções,  imagens  e

pensamentos, aparentemente não relacionados entre si. Essa forma de reunir

antigas  informações  em  novas  embalagens  talvez  seja  a  maneira  como

integramos as experiências comuns e não traumáticas do dia a dia.

 

A EXPLORAÇÃO DA CONEXÃO DO SONO

 

Pouco depois de tomar contato com a EMDR, o laboratório de sono dirigido

por Allan Hobson no CSMM me convidou para falar de meu trabalho. Junto

com  seu  mestre,  Michel  Jouvet, 6  Hobson  cara  famoso  pela  descoberta  da

área  cerebral  em  que  são  gerados  os  sonhos;  na  época,  um  de  seus

assistentes,  Robert  Stickgold,  estava  começando  a  estudar  a  função  dos

sonhos. Exibi o vídeo de uma paciente que sofrera de TEPT grave durante 13

anos,  vítima  de  um  terrível  acidente  de  carro,  e  que,  com  apenas  duas

sessões de EMDR, deixara de ser uma pessoa impotente, sempre em pânico,

para  se  transformar  numa  mulher  con ante  e  decidida.  Bob  cou

impressionado.

Semanas  mais  tarde,  uma  amiga  da  família  de  Stickgold  cou  tão

deprimida  depois  da  morte  de  seu  gato  que  teve  de  ser  hospitalizada.  O

psiquiatra  que  a  atendeu  concluiu  que  a  morte  do  animal  desencadeara memórias não resolvidas da morte da mãe dela, quando ela estava com 12

anos, e a pôs em contato com Roger Solomon, conhecido instrutor de EMDR,

que  a  tratou  com  êxito.  Depois  dessa  terapia,  ela  procurou  Stickgold  e  lhe

disse: “Bob, você precisa estudar isso. É uma coisa estranha… tem a ver com

o cérebro, e não com a mente.”

Pouco depois, um artigo publicado na revista Dreaming a rmava que a

EMDR  estava  relacionada  ao  sono REM  (rapid  eye  movement,  movimento

ocular  rápido)  –  a  fase  do  sono  em  que  ocorrem  os  sonhos.7  Pesquisas  já

haviam demonstrado que o sono, e sobretudo os sonhos, desempenham um

papel importante na regulação do humor. Como destacava o artigo, no sono

REM os  olhos  se  movimentam  para  um  lado  e  para  o  outro,  tal  como  na

EMDR . Aumentar o tempo de sono REM reduz a depressão; quanto menor o

tempo de sono REM, mais aumenta a probabilidade de sermos acometidos de

depressão.8

O TEPT, é claro, está notoriamente associado a um sono conturbado, e o

uso de álcool ou drogas perturba ainda mais o sono REM. No tempo em que

trabalhei  na AV,  meus  colegas  e  eu  percebemos  que  os  veteranos  muitas

vezes  acordavam  assim  que  entravam  na  fase  de  somo      9 REM  –  talvez  por

terem  ativado  um  fragmento  do  trauma  durante  um  sonho. 10  Outros

pesquisadores  também  haviam  notado  o  fenômeno,  mas  o  consideraram

irrelevante para a compreensão do      11 TEPT .

Hoje  sabemos  que  tanto  o  sono  profundo  quanto  o REM  exercem

importantes  papéis  no  modo  como  as  memórias  se  modi cam.  O  cérebro

adormecido  reformula  a  lembrança,  intensi cando  a  marca  deixada  por

informações  relevantes  e  contribuindo  para  a  eliminação  de  material

irrelevante.12  Numa  série  de  estudos  excelentes,  Stickgold  e  colaboradores

mostraram que o cérebro adormecido pode dar sentido a informações cuja

importância nos parece pouco clara quando estamos despertos, e integrá-las

ao sistema geral da memória. 13

Os  sonhos  reproduzem,  recombinam  e  reintegram  pedaços  de

lembranças  antigas  durante  meses  e  até  anos. 14  Atualizam  sem  cessar  as

realidades  subjacentes  que  determinam  aquilo  em  que  a  mente  desperta

presta atenção. E mais relevante, talvez, para a EMDR, seja o fato de que no

sono REM ativamos associações mais distantes  do que no sono não REM ou

no  estado  normal  de  vigília.  Por  exemplo,  se  despertamos  uma  pessoa  do sono não REM e a submetemos a um teste de associação de palavras, ela dá

respostas convencionais: quente/frio, duro/macio, etc. Ao ser despertada de

sono                                                             15 REM , ela faz conexões menos convencionais, como ladrão/erro. Além

disso, resolve anagramas simples com mais facilidade. Essa passagem para a

ativação  de  associações  distantes  talvez  explique  por  que  os  sonhos  sejam

tão bizarros. 16

Stickgold, Hobson e colegas descobriram que os sonhos ajudam a forjar

novas  relações  entre  lembranças  aparentemente  desvinculadas. 17  Perceber

conexões  novas  é  o  aspecto  fundamental  da  criatividade;  como  foi  dito,  é

essencial para a cura. A incapacidade de recombinar experiências é também

um dos aspectos visíveis do TEPT. Embora Noam, no capítulo 4, imaginasse

uma cama elástica para salvar futuras vítimas de terrorismo,  os indivíduos

com trauma estão aprisionados em associações  congeladas: toda pessoa de

turbante tentará me matar; todo homem que me julgar atraente desejará me

estuprar.

Por  m, Stickgold propõe um elo claro entre a EMDR e o processamento

de lembranças pelos sonhos:

 

Se  a  estimulação  bilateral  da EMDR  é  capaz  de  alterar  os  estados

cerebrais de forma semelhante à que se observa durante o sono REM,

há  então  bons  indícios  de  que  a EMDR  pode  tirar  proveito  de

processos  dependentes  do  sono,  que  podem  estar  bloqueados  ou

desativados  em  vítimas  de TEPT,  para  permitir  um  e caz

processamento de memórias e a resolução do trauma. 18

 

É bem possível que a instrução básica da EMDR, “Mantenha essa imagem

em  sua  mente  e  acompanhe  com  o  olhar  meus  dedos  mexendo-se  de  um

lado  para  o  outro”,  reproduza  o  que  acontece  no  cérebro  durante  o  sonho.

No momento em que este livro está sendo enviado à grá ca, Ruth Lanius e

eu estamos estudando como o cérebro reage (tanto ao recordar um evento

traumático  quanto  um  fato  comum)  a  movimentos  oculares  enquanto  os

pacientes são submetidos a um exame de ressonância magnética. Mantenha-

se sintonizado.

 

Ã          Ã

ASSOCIAÇÃO E INTEGRAÇÃO

 

À  diferença  do  tratamento  de  exposição  convencional,  a EMDR  não  dedica

muito tempo revisitando o trauma original. O trauma em si é, sem dúvida, o

ponto  de  partida,  porém  o  foco  está  em  estimular  e  encadear  o  processo

associativo.  Como  cou  patente  no  estudo  comparativo  entre  o  Prozac  e  a

EMDR ,  medicamentos  podem  embotar  as  imagens  e  sensações  de  terror,

porém elas continuam incrustadas na mente e no corpo. Em contraste com

os participantes que melhoraram com o uso do Prozac  –  cujas lembranças

foram  apenas  debilitadas  (e  ainda  causavam  considerável  ansiedade),  mas

não  integradas  como  um  evento  que  ocorreu  no  passado  –,  os  que  foram

tratados com EMDR não experimentavam mais as marcas fortes do trauma. O

trauma  se  tornara  a  história  de  um  evento  excepcionalmente  ameaçador,

que  ocorrera  havia  muito  tempo.  Como  disse  um  de  meus  pacientes,  com

um gesto de desdém: “Acabou.”

Ainda não sabemos exatamente como funciona a EMDR, mas o mesmo se

pode  dizer  do  Prozac.  A  uoxetina,  seu  princípio  ativo,  exerce  um  efeito

sobre  a  serotonina,  mas  resta  esclarecer  se  seus  níveis  se  elevam  ou  se

reduzem, em quais células cerebrais isso ocorre e por que as pessoas  cam

menos  temerosas.  Da  mesma  forma,  não  sabemos  por  que  conversar  com

um amigo em quem con amos causa um alívio tão grande, e me surpreende

que tão poucas pessoas pareçam interessadas em explorar essa questão.19

Médicos têm uma única obrigação: fazer o possível para oferecer alívio

para os pacientes. E por isso a prática clínica sempre tem se mostrado um

campo rico para a experimentação. Alguns experimentos falham, outros têm

êxito, e alguns – como a EMDR, a terapia comportamental dialética e a terapia

dos  sistemas  familiares  internos  –  mudam  a  forma  como  os  pacientes  são

tratados. A validação de todos esses tratamentos leva décadas e se ressente

de  o  apoio  à  pesquisa  em  geral  ser  canalizado  para  métodos  de  e cácia

comprovada. Busco consolo na história da penicilina: quase quatro décadas

transcorreram  entre  a  descoberta  de  suas  propriedades  antibióticas  por

Alexander  Fleming  em  1928  e  a  elucidação  nal  de  seus  mecanismos,  em

1965.
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SENSAÇÃO DE SEGURANÇA EM

 

SEU CORPO: IOGA

 

Ao  voltar  a  sentir  uma  conexão  visceral  com  as  necessidades  do

corpo, surge uma novíssima capacidade de amar ternamente o self.

Experimentamos  um  novo  sentimento  de  autenticidade  em  nossos

cuidados,  que  redirecionam  nossa  atenção  para  a  saúde,  a  dieta,  a

energia,  a  administração  do  tempo.  Esse  maior  cuidado  com  o  self

surge de forma espontânea e natural, não como reação a um “dever”.

Passamos  a  experimentar  um  prazer  imediato  e  intrínseco  no

cuidado pessoal.

 

Stephen Cope, Yoga and the Quest for the True Self

 

Q uando a vi pela primeira vez, Annie estava curvada numa cadeira da sala de espera do consultório. Usava jeans desbotados e uma camiseta roxa  com  uma  imagem  de  Jimmy  Cliff.  Suas  pernas  tremiam  visivelmente,

os  olhos  continuaram  pregados  no  chão  mesmo  depois  que  a  convidei  a

entrar. Dela, eu só sabia que tinha 47 anos e dava aulas para crianças com

necessidades  especiais.  Seu  corpo  comunicava  de  maneira  clara  que  estava

aterrorizada  demais  para  conversar  –  e  até  para  fornecer  informações

rotineiras como endereço e número do plano de saúde. Uma  pessoa assim amedrontada  não  raciocina  direito,  qualquer  pressão  só  a  fará  se  fechar

ainda mais. Se houver insistência, ela vai fugir e você nunca mais a verá.

Annie  a nal  entrou  em  minha  sala  e  cou  de  pé,  mal  respirando,  um

passarinho  assustado.  Eu  sabia  que  não  podia  fazer  nada  antes  que  se

acalmasse.  Postei-me  a  quase  dois  metros  dela,  certi cando-me  de  que  ela

dispunha de caminho livre para a porta, e lhe disse para respirar um pouco

mais  profundamente.  Comecei  a  respirar  junto  com  ela  e  pedi  que  me

imitasse, erguendo lateralmente os braços devagar ao inspirar e baixando-os

ao  expirar,  uma  técnica  de qigong  que  um  de  meus  alunos  chineses  me

ensinara.  Ela  imitou  meus  gestos,  relutante,  os  olhos  ainda  pregados  no

chão. Repetimos os movimentos por mais ou menos meia hora. De vez em

quando  eu  lhe  pedia,  em  voz  baixa,  que  prestasse  atenção  na  sensação  de

seus  pés  ncados  no  chão  e  observasse  como  seu  peito  se  expandia  e  se

contraía a cada respiração. Aos poucos, ela passou a respirar mais devagar e

mais fundo, a expressão do rosto abrandou e seu olhar subiu à altura de meu

pescoço.  Comecei  a  ter  uma  ideia  da  pessoa  que  havia  por  trás  daquele

terror paralisante. Por  m, ela relaxou um pouco e me dirigiu uma sombra

de sorriso, numa admissão de que estávamos os dois na sala. Propus parar

por  ali  –  eu  já  havia  exigido  demais  dela  –  e  perguntei-lhe  se  gostaria  de

voltar uma semana depois. Ela anuiu e murmurou: “O senhor é esquisito!”

À medida que a fui conhecendo, inferi, pelos bilhetes que escrevia e os

desenhos  que  me  entregava,  que  sofrera  abusos  terríveis  do  pai  e  da  mãe

quando bem pequena. A história toda custou a ser revelada, pois era difícil

que  ela  falasse  sem  que  seu  corpo  fosse  dominado  por  uma  ansiedade

incontrolável.

Descobri  que  Annie  era  extraordinariamente  hábil  e  atenciosa  em  seu

trabalho.  (Experimentei  com  crianças  da  clínica  algumas  das  técnicas  que

ela  me  disse  empregar  e  considerei-as  utilíssimas.)  Ela  falava  sem  rodeios

sobre as crianças a quem dava aulas, mas fechava-se em total mutismo se a

conversa se encaminhava para suas relações com adultos. Eu sabia que era

casada,  mas  ela  mal  mencionava  o  marido.  Era  comum  que,  ao  enfrentar

discordâncias  e  confrontos,  sua  mente  se  apagasse.  Quando  estressada

demais,  cortava  os  braços  e  o  peito  com  uma  gilete.  Durante  anos

experimentara vários tipos de terapia e medicações diferentes, que pouco a

ajudaram  a  lidar  com  as  marcas  de  seu  passado  medonho.  Fora  também internada em vários hospitais psiquiátricos  devido a  seus  comportamentos

autodestrutivos, mas sem muitos benefícios visíveis.

Como  ela  só  conseguia  falar  de  maneira  indireta  sobre  o  que  estava

sentindo e pensando, antes de se calar e congelar, nossas primeiras sessões

de  terapia  foram  dedicadas  a  acalmar  o  caos  siológico  que  havia  dentro

dela. Usamos todas as técnicas  que eu aprendera  ao longo dos  anos, como

respirar  concentrando-se  na  expiração,  o  que  ativa  o  sistema  nervoso

parassimpático.  Também  a  ensinei  a  dar  batidinhas  com  os  dedos  numa

série de pontos de acupuntura em várias partes do corpo, prática ensinada

com  o  nome  de EFT  (Emotional  Freedom  Tecniques,  ou  Técnicas  de

Libertação Emocional), que, como já foi demonstrado, ajuda os pacientes a

se  manter  dentro  da  janela  de  tolerância  e  muitas  vezes  exerce  efeitos

positivos sobre os sintomas de       1 TEPT .

 

O LEGADO DO CHOQUE INESCAPÁVEL

 

Por  conhecermos  hoje  os  circuitos  cerebrais  envolvidos  no  sistema  de

alarme, podemos ter uma ideia do que ocorria no cérebro de Annie naquele

primeiro dia na sala de espera. Sua  amídala  –  o detector de fumaça – fora

reprogramada  para  interpretar  certas  situações  como  indícios  de  perigo  e

estava  enviando  a  seu  cérebro  de  sobrevivência  sinais  urgentes  para  lutar,

congelar  ou  fugir.  Annie  experimentava  todas  essas  reações  ao  mesmo

tempo – estava agitada e mentalmente bloqueada.

Como  vimos,  defeitos  do  sistema  de  alarme  se  manifestam  de  várias

maneiras,  e,  se  seu  detector  de  fumaça  não  funciona  bem,  você  não

consegue con ar em suas percepções. Por exemplo, quando Annie começou

a  gostar  de  mim,  esperava  ansiosa  pelas  sessões,  porém  ainda  chegava  ao

consultório  tomada  de  pânico.  Um  dia  ela  teve  um  ashback  em  que  se

sentia  feliz  por  seu  pai  estar  chegando  cedo  em  casa  –  porém  mais  tarde,

naquela noite, ele a molestou. Pela primeira vez, ela percebeu que sua mente

associava  de  maneira  automática  a  satisfação  de  ver  uma  pessoa  que  ela

amava com o terror de ser molestada.

Crianças  pequenas  são  particularmente  dadas  a  compartimentar

experiências, de modo que tanto o amor natural que Annie sentia pelo pai quanto  o  medo  de  seus  ataques  eram  mantidos  em  estados  de  consciência

separados.  Ao  se  tornar  adulta,  ela  passou  a  culpar  a  si  mesma  pelo  abuso

que sofrera, pois acreditava que a criança carinhosa e animada que ela havia

sido provocara as ações do pai – imaginava-se responsável pela agressão de

que  fora  vítima.  Sua  mente  racional  lhe  dizia  que  era  absurdo,  mas  aquela

convicção  vinha  das  profundezas  de  seu  cérebro  emocional,  o  cérebro  de

sobrevivência,  da  programação  básica  de  seu  sistema  límbico.  Isso  não

mudaria  até  Annie  se  sentir  bastante  segura  em  seu  corpo  para  voltar

conscientemente  àquela  experiência  e  saber  com  precisão  o  que  aquela

menininha tinha sentido e feito durante o abuso.

 

A APATIA INTERIOR

 

A lembrança da impotência  ca armazenada de várias formas; uma delas é

tensão  muscular  ou  sensações  de  desintegração  nas  áreas  afetadas:  cabeça,

costas  e  membros  em  vítimas  de  acidentes,  vagina  e  reto  nas  de  abuso

sexual. A vida de muitos sobreviventes de trauma passa a girar em torno de

suportar  e  neutralizar  experiências  sensoriais  indesejadas;  quase  todos  os

meus pacientes são hábeis em se autoentorpecer. Às vezes se tornam obesos

ou anoréxicos, ou então viciados em exercícios ou em trabalho. O outro lado

da  apatia  é  a  busca  de  sensações:  muitos  se  cortam,  enquanto  outros

praticam esportes radicais como bungee-jump, ou se dedicam a atividades de

alto  risco,  como  prostituição  e  jogos  de  azar.  Qualquer  uma  dessas

estratégias  pode  lhes  proporcionar  uma  falsa  e  paradoxal  sensação  de

controle.

Em pessoas cronicamente coléricas ou amedrontadas, a constante tensão

muscular  acaba  provocando  espasmos,  dores  nas  costas,  enxaquecas,

bromialgia  e  outros  tipos  de  dores  crônicas.  Em  geral,  elas  consultam

diversos especialistas, fazem muitos exames diferentes e lhes são prescritos

vários  medicamentos,  alguns  dos  quais  podem  até  produzir  alívio

temporário, mas nenhum resolve os problemas subjacentes. Os diagnósticos

que  essas  pessoas  ouvem  acabam  de nindo  sua  realidade,  que  jamais  é

identi cada como sintoma de suas tentativas de enfrentar o trauma.

Os dois primeiros anos da terapia de Annie foram dedicados a auxiliá-la

a  tolerar  suas  sensações  físicas  e  entender  o  que  eram  –  só  sensações  no

presente, com começo, meio e  m. Meu objetivo era ajudá-la a se acalmar o

bastante para observar o que sentia sem julgar, para analisar essas imagens e

sentimentos  que  surgiam  espontaneamente  como  resíduos  de  um  passado

horroroso, não como ameaças intermináveis à sua vida atual.

Pacientes  como  Annie  nos  desa am  o  tempo  todo  a  encontrar  novos

meios  de  ajudar  as  pessoas  a  regular  seu  estado  de  alerta  e  controlar  sua

própria  siologia.  Foi  assim  que  meus  colegas  do  Trauma  Center  e  eu

viemos a nos envolver com a ioga.

 

NOSSO CAMINHO PARA A IOGA: REGULAÇÃO DE BAIXO

PARA CIMA

 

Nosso envolvimento com a ioga começou em 1998, quando Jim Hopper e eu

ouvimos falar de um novo marcador biológico, a variabilidade da frequência

cardíaca  (VFC),  que  estudos  recentes  haviam  constatado  ser  um  bom

indicador  da  qualidade  do  funcionamento  do  sistema  nervoso  autônomo.

Como  vimos  no  capítulo  5,  o  sistema  nervoso  autônomo  é  o  sistema  de

sobrevivência mais primitivo do cérebro, e seus dois ramos regulam o estado

de  alerta  em  todo  o  corpo.  Em  linhas  gerais,  o  sistema  nervoso  simpático

utiliza  substâncias  químicas  como  a  adrenalina  para  fazer  o  corpo  e  o

cérebro  agirem,  enquanto  o  sistema  nervoso  parassimpático  usa  a

acetilcolina  para  regular  funções  orgânicas  básicas,  entre  elas  a  digestão,

cicatrização  de  ferimentos  e  os  ciclos  do  sono  e  dos  sonhos.  Quando

estamos  bem,  esses  dois  sistemas  atuam  em  estreita  colaboração  para  nos

manter num estado ideal de envolvimento com o meio ambiente e com nós

mesmos.

A variabilidade da frequência cardíaca mede o equilíbrio relativo entre o

SNS e o SNP. Quando inspiramos, estimulamos o SNS e a frequência cardíaca

aumenta;  ao  expirar,  estimulamos  o SNP,  e  ela  diminui.  Em  pessoas

saudáveis,  as  inspirações  e  expirações  produzem  utuações  regulares,

rítmicas, na frequência cardíaca – uma boa variabilidade dessa frequência é

indicador de bem-estar básico.

Por  que  a VFC  é  importante?  Se  nosso  sistema  nervoso  autônomo  está

equilibrado,  temos  um  razoável  grau  de  controle  sobre  nossas  reações  a

pequenas  frustrações  e  desapontamentos,  o  que  nos  permite  avaliar  com

calma o que acontece quando nos sentimos insultados ou ignorados. Pessoas

cujo  sistema  nervoso  autônomo  se  acha  mal  modulado  se  desequilibram

com  facilidade,  tanto  mental  quanto  sicamente.  Como  esse  sistema

controla o estado de alerta no corpo e no cérebro, uma VFC de ciente – isto

é, uma falta de  utuação da frequência cardíaca em resposta às duas fases da

respiração  –  exerce  efeitos  negativos  tanto  sobre  o  pensamento  e  as

sensações  quanto  sobre  a  forma  pela  qual  o  corpo  responde  ao  estresse.  A

falta de coerência entre a respiração e a frequência cardíaca torna as pessoas

vulneráveis a várias afecções físicas, como doenças cardíacas e câncer, além

de poder acarretar problemas mentais como depressão e      2 TEPT .

Para aprofundar o estudo dessa questão, adquirimos uma máquina que

mede a VFC. Atando  tas ao redor do tórax dos participantes das pesquisas,

alguns traumatizados, outros sem TEPT, pudemos registrar a profundidade e

o ritmo da respiratório, enquanto pequenos monitores ligados aos lobos de

suas  orelhas  veri cavam  a  pulsação.  Depois  de  examinar  cerca  de  sessenta

pessoas,  cou claro que as vítimas de TEPT têm uma VFC bem baixa. Ou seja,

nessas  pessoas  o                                              3 SNS  e  o SNP  se  acham  fora  de  sincronia.  Essa  descoberta

acrescentou  um  novo  elemento  à  questão  já  complicada  do  trauma:

con rmamos  que  mais  um  sistema  regulador  cerebral  não  funcionava  a

contento. 4  O  desequilíbrio  desses  dois  sistemas  explica  por  que  pessoas

traumatizadas  como  Annie  costumam  reagir  de  forma  tão  exagerada  a

estresses relativamente fracos: os sistemas biológicos destinados a nos ajudar

a enfrentar os altos e baixos da vida não cumprem seu papel.
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Variabilidade  da  frequência  cardíaca  (VFC)  numa  pessoa  bem  regulada.  As  linhas  pretas ascendentes  e  descendentes  representam  a  respiração,  neste  caso,  inspirações  e expirações lentas e regulares. A área cinzenta mostra  utuações na frequência cardíaca. Quando  a  pessoa  enche  os  pulmões  de  ar,  a  frequência  cardíaca  sobe;  durante  a expiração, ela diminui. Esse padrão de VFC indica excelente saúde  siológica.
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Resposta  a  perturbação.  Quando  alguém  recorda  uma  experiência  perturbadora,  a respiração se acelera e se torna irregular, e o mesmo acontece com a frequência cardíaca. O  coração  e  a  respiração  deixam  de  estar  em  perfeita  sincronia.  Esta  é  uma  reação normal.
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VFC em TEPT. A respiração é acelerada e rasa. A frequência cardíaca, baixa, está fora de sincronia  com  a  respiração.  É  o  que  acontece  em  geral  com  uma  pessoa  bloqueada  e vítima de TEPT.
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Vítima de TEPT crônico revivendo uma situação de trauma. No começo, a respiração é difícil e profunda, característica de uma reação de pânico. O coração dispara, fora de sincronia com  a  respiração.  A  isso  se  segue  uma  respiração  acelerada  e  super cial,  além  de  uma frequência cardíaca lenta, sinais de que a pessoa está se bloqueando.

 

Agora havia uma nova pergunta a responder: como melhorar a VFC das

pessoas? Eu tinha interesse pessoal em investigar a questão, pois descobrira

que minha VFC estava abaixo do nível ideal para garantir boa saúde a longo

prazo.  Na  internet,  descobri  estudos  recomendando  a  participação  em

maratonas para melhorar a VFC. Infelizmente, nem eu nem nossos pacientes

éramos  bons  candidatos  para  a  Maratona  de  Boston.  O  Google  também

listava 17 mil sites de ioga, e todos a rmavam que a prática melhorava a VFC,

mas  não  conseguimos  localizar  estudos  que  rati cassem  essas  declarações.

Os  iogues  talvez  tivessem  criado  um  maravilhoso  método  para  ajudar  as

pessoas  a  obter  equilíbrio  interno  e  saúde,  mas  em  1998  poucos  estudos avaliavam  suas  a rmações  usando  os  instrumentos  da  tradição  médica

ocidental.

Desde  então,  porém,  métodos  cientí cos  comprovaram  que  mudar  o

modo  como  se  respira  pode  reduzir  problemas  como  raiva,  depressão  e

ansiedade, 5  e  que  a  ioga  é  capaz  de  incidir  de  maneira  positiva  sobre  uma

ampla  faixa  de  problemas  de  saúde,  como  hipertensão,  nível  elevado  de

secreção  de  hormônios  do  estresse,6 7  asma  e  dores  na  região  lombar.  No

entanto,  nenhuma  revista  de  psiquiatria  havia  divulgado  qualquer  estudo

cientí co sobre o emprego da ioga no tratamento do TEPT até a publicação

de nosso trabalho, em 2014. 8

Por coincidência, dias depois de nossa busca na  internet, um professor

de  ioga  bem  magrinho,  David  Emerson,  nos  procurou  no  Trauma  Center.

Disse que tinha criado uma forma modi cada de hata ioga para tratar o TEPT

e que vinha dando aulas para ex-combatentes  num centro de veteranos da

cidade e para mulheres no Centro de Crise de Estupro na Área de Boston.

Por  acaso  estaríamos  interessados  em  trabalhar  com  ele?  Aquela  visita

acabou  fazendo-nos  desenvolver  um  programa  de  ioga,  e,  mais  tarde,

recebemos  o  primeiro  subsídio  dos  Institutos  Nacionais  de  Saúde  para

estudar  seus  efeitos  sobre  o TEPT.  O  trabalho  de  Dave  também  contribuiu

para  que  eu  criasse  meu  próprio  curso  regular  de  ioga,  e  me  tornei  um

instrutor  assíduo  no  Kripalu,  um  centro  nos  montes  Berkshire,  em

Massachusetts. (Com isso, minha VFC também regularizou.)

Ao decidir explorar a ioga para melhorar a VFC, estávamos optando por

uma postura radical. Poderíamos  ter usado um dos  muitos  dispositivos de

preço  módico  que  ajudam  as  pessoas  a  diminuir  o  ritmo  da  respiração  e

sincronizá-la  com  a  frequência  cardíaca,  o  que  leva  a  um  estado  de

“coerência  cardíaca”,  como  o  padrão  mostrado  na  primeira  ilustração  da

página  317. 9  Existem  hoje  vários  aplicativos  nos  smartphones  capazes  de

melhorar  a      10 VFC .  Em  nossa  clínica,  temos  estações  de  trabalho  onde  os

pacientes podem treinar sua VFC, e recomendo a todos aqueles que, por um

motivo ou outro, não podem praticar ioga, artes marciais ou qigong que se

exercitem em casa.

 

A EXPLORAÇÃO DA IOGA

A decisão de estudar ioga nos levou a aprofundarmos as pesquisas sobre o

impacto  do  trauma  sobre  o  corpo.  As  primeiras  aulas  experimentais

ocorreram  numa  sala  cedida  por  um  curso  de  dança  próximo.  David

Emerson e seus colegas Dana Moore e Jodi Carey atuavam como voluntários

e minha equipe de pesquisa procurou a melhor forma de medir os efeitos da

ioga  no  aspecto  psicológico.  Espalhamos  folhetos  em  supermercados  e

lavanderias, entrevistamos dezenas de pessoas que nos procuraram. Por  m,

selecionamos  37  mulheres  com  graves  históricos  de  trauma  que  já  haviam

feito muitos anos de terapia sem grandes resultados. Metade das voluntárias

formaria  o  grupo  da  ioga,  enquanto  as  demais  fariam  terapia

comportamental  dialética  (TCD),  consagrado  tratamento  de  saúde  mental

que ensina as pessoas a usar a atenção plena para se manterem calmas. Por

m, encomendamos a um engenheiro do MIT um complexo computador que

mediria a VFC em oito pessoas ao mesmo tempo. (Em cada grupo de estudo

haveria  várias  turmas,  cada  uma  com  oito  participantes  no  máximo.)

Enquanto  a  ioga  melhorou  bastante  os  problemas  de  alerta  no TEPT  e

facilitou a relação das pacientes com o corpo (“Agora controlo meu corpo”;

“Escuto  as  necessidades  de  meu  corpo”),  as  oito  semanas  de TCD  não

afetaram os níveis de alerta ou os sintomas de TEPT. Assim, modi camos o

foco da pesquisa: em vez de procurar determinar se a ioga pode mudar a VFC

(pode),11  nós  nos  concentramos  em,  por  meio  dessa  prática,  ensinar  os

pacientes a se sentirem à vontade com seus corpos torturados.

Com o tempo, lançamos um programa de ioga para fuzileiros navais em

Camp Lejeune, e temos obtido êxito também com veteranos com TEPT. Não

dispomos  de  dados  formais,  mas  nossos  estudos  parecem  indicar  que  a

prática é tão e caz para eles quanto para as mulheres.

Todos os programas de ioga consistem numa combinação de exercícios

de respiração (pranayama), alongamentos ou posturas (asanas) e meditação.

As diferentes escolas dão ênfase a variações na intensidade e no foco desses

componentes  básicos.  Por  exemplo,  variações  na  velocidade  e  na

profundidade  da  respiração  e  no  uso  da  boca,  das  narinas  e  da  garganta

produzem  diferentes  resultados,  e  algumas  técnicas  exercem  fortes  efeitos

sobre  a  energia. 12  Adotamos  um  enfoque  simples.  Muitos  pacientes  mal

percebem  que  respiram,  de  modo  que  já  pode  ser  um  avanço  aprender  a prestar  atenção  na  inspiração  e  na  expiração,  notar  se  ela  foi  acelerada  ou

lenta e contar o número de respirações em cada postura.13

Aos poucos, adotamos algumas posturas clássicas.  Não damos  ênfase à

precisão  delas,  mas  em  ajudar  os  pacientes  a  notar  quais  músculos  são

ativados  em  cada  uma.  As  sequências  são  pensadas  para  criar  um  ritmo

entre tensão e relaxamento – algo que esperamos que passem a perceber no

dia a dia.

Não ensinamos meditação propriamente dita, mas conseguimos atenção

plena  ao  incentivar  a  observação  do  que  está  acontecendo  em  diferentes

partes  do  corpo  entre  uma  postura  e  outra.  Vemos  o  tempo  todo  como  é

difícil  que  pessoas  traumatizadas  se  sintam  inteiramente  relaxadas  e

sicamente  seguras.  Medimos  a VFC  dos  pacientes  xando  minúsculos

monitores  em  seus  braços  durante  a shavasana,  a  postura  nal  da  maioria

das aulas (as pessoas se deitam de costas, com as palmas das mãos viradas

para cima, os braços e as pernas relaxados). Em vez de relaxamento, muitas

vezes  detectamos  um  excesso  de  atividade  muscular  –  os  músculos

continuam  a  preparar  a  pessoa  para  enfrentar  inimigos  invisíveis.  Um

grande problema na recuperação do trauma ainda é alcançar um estado de

relaxamento total e entrega con ante.

 

O APRENDIZADO DA AUTORREGULAÇÃO

 

Ao  constatar  o  êxito  de  nossos  estudos-piloto,  montamos  um  programa

terapêutico  de  ioga  no  Trauma  Center.  Imaginei  que  essa  poderia  ser  uma

oportunidade para Annie ter uma relação mais carinhosa com seu corpo e

insisti com ela para que tentasse. A primeira aula foi difícil. O simples toque

do  instrutor  para  ajustar  sua  posição  a  aterrorizou  de  tal  forma  que  ela

correu para casa e se cortou – seu sistema de alarme interpretou até mesmo

o  toque  suave  em  suas  costas  como  um  ataque  físico.  Ao  mesmo  tempo,

porém, ela descobriu que a ioga poderia lhe oferecer um meio de se libertar

da constante sensação de perigo. Incentivada por mim, ela voltou na semana

seguinte.

Para Annie sempre fora mais fácil escrever do que falar a respeito do que

sentia. Depois da segunda aula, ela me escreveu:

Não  sei  todos  os  motivos  pelos  quais  a  ioga  me  deixa  tão

aterrorizada, mas sei que será uma fonte incrível de cura, e é por isso

que  estou  me  convencendo  a  experimentá-la.  A  ioga  me  faz  olhar

para dentro, não para fora, e prestar atenção a meu corpo, e muito de

minha sobrevivência foi pensada para nunca fazer isso. Ao ir para a

aula hoje meu coração estava disparado, e uma parte de mim queria

ir embora, mas aí me forcei a pôr um pé diante do outro até chegar à

porta  e  entrar.  Depois  da  aula,  vim  para  casa  e  dormi  por  quatro

horas.  Esta  semana  tentei  fazer  ioga  em  casa  e  me  ocorreram  as

palavras: “Seu corpo tem algo a dizer.” E eu me respondi: “Vou tentar

escutar.”

 

Alguns dias depois, ela escreveu:

 

Alguns pensamentos durante e depois da ioga hoje. Pensei em como

devo  estar  desligada  de  meu  corpo  quando  me  corto.  Quando  eu

estava fazendo as posturas, notei que meu maxilar  ca rígido e desde

as pontas dos pés até o umbigo  co retesada, tensa e segurando a dor

e as lembranças. Às vezes, você  me pergunta  onde sinto as coisas e

não  consigo  nem  começar  a  localizar,  mas  hoje  senti  esses  lugares

com muita clareza, e isso me deu vontade de chorar baixinho.

 

No  mês  seguinte,  nós  dois  tiramos  férias,  e,  como  eu  lhe  pedira  para

manter contato, Annie me escreveu:

 

Tenho  feito  ioga  sozinha  num  quarto  que  tem  vista  para  o  lago.

Continuo a ler o livro que você me emprestou [o magní co Yoga and

the Quest for the True Self, de Stephen Cope]. É interessante pensar

no  quanto  tenho  me  recusado  a  prestar  atenção  a  meu  próprio

corpo,  que  é  uma  parte  tão  importante  de  mim.  Ontem,  fazendo

ioga, pensei em deixar meu corpo me contar a história que ele quer

contar,  e  nas  posturas  de  abertura  do  quadril  havia  muita  dor  e

tristeza.  Não  acredito  que  minha  mente  permitirá  o  surgimento  de

imagens realmente vívidas enquanto eu estiver fora de casa, o que é

bom.  Tenho  pensado  no  quanto  estive  descompensada  e  em  como

tenho tentado negar o passado, que é uma parte de meu verdadeiro

eu. São tantas as coisas que posso aprender se me abrir para elas, e aí

não terei de brigar comigo mesma durante cada minuto de todos os

dias.

 

Uma das posições de ioga mais difíceis para ela era aquela comumente

chamada de “Bebê Feliz”, na qual a pessoa se deita de costas com os joelhos

bem  exionados e as solas dos pés viradas para o teto, enquanto segura os

dedos  dos  pés.  Essa  postura  faz  a  pélvis  car  totalmente  exposta,  e  é  fácil

entender  por  que  vítimas  de  estupro  se  sintam  vulneráveis.  No  entanto,

enquanto uma postura como o Bebê Feliz, ou qualquer outra assemelhada,

causar  pânico  intenso,  será  difícil  manter  relacionamentos  pessoais.

Aprender  a  colocar-se  bem  nessa  posição  é  um  desa o  para  muitos

pacientes.

 

CONHECER-SE: O CULTIVO DA INTEROCEPÇÃO

 

Uma  das  lições  mais  claras  da  neurociência  contemporânea  é  que  nossa

autopercepção  está  ancorada  numa  conexão  vital  com  o  corpo.14  Não

podemos  nos  conhecer  de  verdade  se  não  pudermos  sentir  e  interpretar

nossas  sensações  físicas.  Temos  de  registrá-las  e  agir  com  base  nelas  para

navegar  com  segurança  pela  vida. 15  Embora  a  apatia  (ou  a  busca

compensatória  de  sensações)  possa  tornar  a  vida  tolerável,  o  preço  que  se

paga é a perda da consciência do que está acontecendo no interior do corpo

e, com isso, da sensação de estar plena e sensualmente vivo.

No  capítulo  6,  falei  de  alexitimia,  termo  técnico  da  incapacidade  de

identi car  o  que  ocorre  no  interior  do  corpo.16  Pessoas  que  sofrem  dessa

incapacidade sentem um desconforto físico, mas não sabem descrever com

precisão  qual  é  o  problema.  Por  isso,  queixam-se  de  vários  males  físicos

vagos  e  incômodos  que  os  médicos  não  conseguem  diagnosticar.  Além  do

mais,  não  conseguem  de nir  o  que  sentem  de  fato  em  qualquer  situação

dada,  ou  o  que  as  faz  se  sentirem  melhor  ou  pior.  A  apatia  as  impede  de

prever  ou  reagir  às  necessidades  ordinárias  do  corpo  de  forma  serena  e

atenta. A alexitimia sufoca prazeres sensoriais simples, como ouvir música, ter contato físico com outras pessoas e ver a luz, que dão encanto à vida. A

ioga  mostrou  ser  uma  forma  esplêndida  de  (re)conquistar  uma  relação

como o mundo interior e, com isso, uma relação atenta, carinhosa e sensual

com o self.

Se você não tem consciência das necessidades de seu corpo, não é capaz

de  cuidar  dele.  Se  não  sente  fome,  não  pode  se  alimentar.  Se  confunde

ansiedade  com  fome,  poderá  comer  em  excesso.  E  se  não  percebe  quando

está satisfeito, continuará comendo. Por isso, cultivar a percepção sensorial

constitui  um  aspecto  crítico  da  cura  do  trauma.  Terapias  tradicionais  em

geral  minimizam  ou  ignoram  as  mudanças  pontuais  em  nosso  mundo

sensorial  interior.  Entretanto,  são  elas  que  transmitem  a  essência  das

respostas  do  organismo:  os  estados  emocionais  que  se  acham  gravados  no

per l químico do corpo, nas vísceras, na contração dos músculos estriados

do  rosto,  do  pescoço,  do  tronco  e  dos  membros.17  Pessoas  traumatizadas

precisam  aprender  que  podem  tolerar  essas  sensações,  tratar  bem  suas

experiências interiores e cultivar novos modelos de ação.

O  praticante  de  ioga  concentra  a  atenção  na  respiração  e  em  suas

sensações  de  momento  a  momento.  Começa  a  notar  a  relação  entre  suas

emoções e o corpo (por exemplo, como a ansiedade causada pela di culdade

de  assumir  uma  postura  o  faz  se  desequilibrar).  Começa  a  tentar  mudar  o

que sente. Respirar fundo vai aliviar a tensão no ombro? Concentrar-se em

expirar produzirá uma sensação de calma? 18

A  simples  observação  do  que  você  está  sentindo  promove  a  regulação

emocional  e  o  ajuda  a  não  mais  ignorar  o  que  está  acontecendo  em  seu

interior.  Como  costumo  dizer  a  meus  alunos,  as  duas  frases  mais

importantes  tanto  na  terapia  como  na  ioga  são  “Observe  isso”  e  “O  que

acontece  em  seguida?”.  Quando  você  começa  a  se  aproximar  de  seu  corpo

com curiosidade, não com medo, tudo muda.

A consciência do corpo também altera a percepção do tempo. O trauma

faz  com  que  você  se  sinta  eternamente  preso  num  estado  de  horror  sem

solução. Com a ioga, você aprende que as sensações se elevam até um pico e,

em seguida, diminuem. Por exemplo, se o instrutor o convida a assumir uma

postura particularmente difícil, no começo você pode ter uma sensação de

fracasso  ou  resistência,  acreditando  que  não  será  capaz  de  tolerar  as

sensações  que  ela  provoca.  Um  bom  professor  o  estimulará  a  observar qualquer  tensão  e  xará  um  tempo  para  você  suportar  essas  sensações,

usando o  uxo de sua respiração. “Vamos manter essa posição durante dez

respirações.”  Assim  se  pode  prever  o  m  do  desconforto  e  fortalecer  a

capacidade  de  lidar  com  contratempos  físicos  e  emocionais.  A  consciência

de  que  toda  experiência  é  passageira  muda  a  perspectiva  em  relação  aos

problemas.

Mas isso não signi ca que recuperar a interocepção seja simples. O que

acontece  quando  uma  sensação  no  peito  antes  desconhecida  é

experimentada como raiva, medo ou ansiedade? Em nosso primeiro estudo

da ioga, tivemos uma desistência de 50%, a maior em todas as pesquisas que

já  zemos  –  entrevistados,  os  pacientes  disseram  considerá-lo  demasiado

intenso: qualquer postura que envolvesse a pélvis podia desencadear fortes

sensações  de  pânico  ou  até  ashbacks  de  agressões  sexuais.  Intensas

sensações  físicas  punham  em  ação  os  demônios  do  passado,

cuidadosamente  contidos  graças  à  apatia  e  à  deliberada  desatenção.

Aprendemos a ir devagar, às vezes a passo de tartaruga. Deu certo: em nosso

estudo mais recente, com 34 participantes, só um não foi até o  m.

 

A IOGA E A NEUROCIÊNCIA DA AUTOPERCEPÇÃO

 

Nos  últimos  anos,  pesquisadores  como  minhas  colegas  Sara  Lazar  e  Britta

Hölzel,  de  Harvard,  vêm  mostrando  que  a  meditação  intensa  exerce  um

efeito  positivo  exatamente  sobre  as  áreas  do  cérebro  fundamentais  para  a

autorregulação  siológica.19  Em  nosso  mais  recente  estudo  sobre  a  ioga,

com seis mulheres com histórico de trauma infantil profundo, encontramos

os primeiros indícios de que vinte semanas de prática de ioga aumentavam a

ativação do sistema do self básico, da ínsula e do córtex pré-frontal medial

(ver o capítulo 6). Essa pesquisa necessita de mais aprofundamento, porém

abre perspectivas sobre o modo como ações que envolvem a observação e o

favorecimento das sensações físicas podem produzir, na mente e no cérebro,

mudanças profundas capazes de levar à cura do trauma.
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Efeitos de vinte aulas semanais de ioga. Ao  m do período, mulheres com trauma crônico apresentaram  maior  ativação  de  estruturas  cerebrais  críticas  para  a  autorregulação:  a ínsula e o córtex pré-frontal medial.

 

Depois de cada estudo, perguntávamos que efeito a ioga havia exercido

sobre  os  participantes.  Nunca  falávamos  de  ínsula  ou  de  interocepção;  na

verdade, reduzíamos ao mínimo a discussão e a explicação, para que eles se

concentrassem em seu interior.

Segue-se uma amostra das respostas:

 

“Minhas emoções parecem mais fortes. Talvez seja apenas porque agora

consigo identi cá-las.”

“Posso descrever melhor minhas sensações porque as identi co melhor.

Sinto-as no corpo, identi co-as e as corrijo.”

“Agora  vejo  opções,  vários  caminhos.  Posso  decidir  e  escolher  minha

vida, as coisas não precisam ser repetidas ou vividas como se eu fosse

criança.”

“Eu  me  tornei  capaz  de  mover  o  corpo  e  sentir  que  nele  estou  num

lugar seguro e sem me ferir ou ser ferida.”

 

APRENDENDO A SE COMUNICAR

 

Pessoas que se sentem seguras em seu corpo podem traduzir em palavras as

lembranças que antes as subjugavam. Depois de praticar ioga três vezes por

semana durante cerca de um ano, Annie notou que era capaz de conversar

comigo com muito mais tranquilidade sobre sua infância. Julgava quase um

milagre. Um dia ela derrubou um copo d’água; levantei-me da poltrona e me

aproximei com uma caixa de lenços de papel, dizendo “Deixa que eu limpo

isso”. Essas palavras provocaram uma breve e intensa reação de pânico, logo

contida.  E  ela  explicou  que  aquelas  palavras  eram  o  que  o  pai  lhe  dizia

depois de estuprá-la. Annie escreveu para mim depois daquela sessão:

 

Você notou que fui capaz de pronunciar as palavras em voz alta? Não

precisei  escrevê-las  para  lhe  dizer  o  que  estava  acontecendo.  Não

perdi a con ança em você por ter dito palavras que me  zeram mal.

Compreendi  que  a  frase  tinha  sido  um  gatilho;  não  eram  palavras

terríveis que ninguém deveria pronunciar.

 

Annie continua a fazer ioga e a me escrever sobre suas experiências.

 

Fui  hoje  a  uma  aula  de  ioga  matinal,  em  meu  novo  curso.  A

professora  falou  sobre  respirar  até  o  limite  de  quanto  pudermos  e

então observar esse limite. Disse que se notamos nossa respiração é

porque estamos no presente, já que não podemos respirar no futuro

ou  no  passado.  Achei  incrível  estar  respirando  daquele  jeito  depois

de  termos  acabado  de  falar  sobre  o  assunto,  foi  como  se  eu  tivesse

ganhado um presente. Algumas posturas me trazem sensações ruins.

Houve duas hoje, uma em que a gente levanta as pernas como as de

um sapo e aquela em que a gente respira bem fundo usando a pélvis.

Senti  um  início  de  pânico,  sobretudo  na  postura  da  respiração:  ah,

não, essa não é uma parte de meu corpo que eu queira sentir. Mas aí

consegui me controlar e pensar (mais ou menos): note que essa parte

de  seu  corpo  está  retendo  experiências,  e  daí  em  diante  é  deixar  as

coisas  rolarem.  Você  não  precisa  se  prender  ali,  mas  também  não

precisa  fugir,  é  só  usar  aquilo  como  informação.  Não  sei  se  já  fui

capaz de fazer isso de forma consciente. Isso me fez pensar que se eu

puder sentir aquilo sem  car com medo, será mais fácil acreditar em

mim mesma.

 

Em outra mensagem, ela re etiu sobre as mudanças em sua vida:

 

Aprendi lentamente a viver minhas sensações sem ser dominada por

elas.  A  vida  é  mais  controlável.  Estou  mais  sintonizada  com  o  meu

dia  e  mais  presente  no  momento.  Tolero  melhor  o  contato  físico.

Meu marido e eu estamos gostando de ver  lmes aconchegados um

ao  outro  na  cama…  Um  passo  enorme.  Tudo  isso  me  ajudou,  por

m, a me sentir próxima de meu marido.
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JUNTANDO OS PEDAÇOS: 

 

AUTOLIDERANÇA

 

Um  ser  humano  é  uma  casa  de  hóspedes.  A  cada  manhã,  uma

novidade. A alegria, a depressão, a mesquinharia ou uma percepção

momentânea  vêm  como  visitantes  inesperados  […].  Acolha  e

entretenha a todos. Trate cada hóspede de maneira honrosa. Receba

à  porta,  risonho,  o  pensamento  sombrio,  a  vergonha,  a  malícia,  e

convide-os  a  entrar.  Seja  grato  a  quem  aparecer,  pois  cada  um  foi

enviado como um guia do além.

 

Rumi

 

Um  homem  tem  tantas  identidades  sociais  quanto  pessoas  que  o

reconhecem.

 

William James, Princípios de psicologia

 

N o  começo  de  minha  carreira,  tratei  de  Mary,  uma  jovem  tímida, solitária  e  sicamente  arrasada.  As  sessões  semanais  de  psicoterapia buscavam reparar as destruições causadas por seu terrível histórico de abuso

na infância. Um dia, cerca de três meses depois de iniciado o tratamento, ao

abrir  a  porta  da  sala  de  espera,  encontrei-a  em  pé,  de  minissaia  e  numa atitude  provocante,  com  o  cabelo  tingido  de  ruivo  amejante,  um  copo  de

café numa das mãos e uma expressão hostil no rosto. “O senhor deve ser o

dr. Van der Kolk”, ela disse. “Eu me chamo Jane e vim aqui para lhe avisar

que  não  deve  acreditar  em  nenhuma  das  mentiras  que  Mary  anda  lhe

contando.  Posso  entrar?”  Fiquei  atônito,  mas  felizmente  me  abstive  de

confrontar  “Jane”  e,  em  vez  disso,  escutei  o  que  ela  queria  me  dizer.  No

decorrer da sessão, além de Jane, conheci uma menininha machucada e um

rapazola furioso. Esse foi o começo de um tratamento longo e produtivo.

Mary  foi  meu  primeiro  contato  com  o  transtorno  dissociativo  de

identidade  (TDI),  que  na  época  era  chamado  de  transtorno  de  múltiplas

personalidades.  Por  mais  impressionantes  que  sejam  seus  sintomas,  a

divisão interna e o surgimento de diferentes identidades que caracterizam o

TDI  representam  apenas  o  extremo  do  espectro  da  vida  mental.  Todos

conhecemos  a  sensação  de  ter,  dentro  de  nós,  impulsos  ou  partes

antagônicas,  mas  essa  pluralidade  acontece  especialmente  em  pessoas

traumatizadas que tiveram de recorrer a medidas extremas para sobreviver.

Explorar essas partes – e até tratá-las bem – é um componente importante

da cura.

 

ÉPOCAS DESESPERADAS EXIGEM MEDIDAS

DESESPERADAS

 

Todos  sabemos  o  que  acontece  quando  nos  sentimos  humilhados:

canalizamos toda a energia para nos proteger, agarrando qualquer estratégia

de  sobrevivência  que  exista.  Podemos  reprimir  nossos  sentimentos,  assim

como podemos nos enfurecer e tramar uma vingança. Podemos decidir nos

tornar  tão  poderosos  e  bem-sucedidos  que  ninguém  jamais  será  capaz  de

nos  ferir  de  novo.  Muitos  comportamentos  classi cados  como  problemas

psiquiátricos,  entre  os  quais  certas  obsessões,  compulsões  e  ataques  de

pânico,  tanto  quanto  a  maioria  dos  comportamentos  autodestrutivos,

começaram  como  estratégias  de  autoproteção.  Essas  adaptações  ao  trauma

podem  interferir  de  tal  modo  na  vida  normal  que,  muitas  vezes,

pro ssionais e os próprios pacientes acreditam que a plena recuperação será

inviável.  Encarar  esses  sintomas  como  de ciências  permanentes  desvia  o foco  do  tratamento  na  direção  da  descoberta  da  medicação  apropriada,  o

que pode levar à dependência por toda a vida – como se os sobreviventes do

trauma fossem pacientes renais em diálise.1

Muito mais produtivo é entender a agressão ou a depressão, a arrogância

ou  a  passividade  como  comportamentos  aprendidos.  Em  algum  ponto  do

caminho,  o  paciente  passou  a  acreditar  que  só  poderia  sobreviver  se  fosse

duro,  invisível  ou  ausente,  ou  que  era  melhor  desistir.  Tal  como  as

lembranças  traumáticas  que  se  mantêm  intrusivas  até  serem  sepultadas,  as

adaptações prosseguem até o organismo se sentir seguro e integrar todas as

suas partes que estão focadas em lutar contra o trauma ou dele se defender.

Todos  os  sobreviventes  de  trauma  que  conheci  são,  de  certa  forma,

resilientes.  Suas  histórias  inspiram  respeito  pela  forma  que  enfrentam  o

problema.  Sabendo  quanta  energia  é  requerida  para  o  simples  ato  de

sobreviver, não me surpreendo com o preço que eles com frequência pagam:

a ausência de uma relação amorosa com o próprio corpo, a mente e a alma.

O enfrentamento do trauma cobra um alto tributo. Para muitas crianças,

é  mais  seguro  odiar  a  si  mesmas  do  que  pôr  em  risco  a  relação  com  seus

cuidadores, expressando fúria ou fugindo. Em consequência disso, crianças

vítimas de abusos costumam crescer acreditando que são fundamentalmente

indignas  de  amor;  essa  era  a  única  maneira  como  suas  mentes  jovens

podiam  explicar  a  razão  pela  qual  eram  tratadas  tão  mal.  Para  sobreviver,

negam,  ignoram  e  eliminam  grandes  porções  da  realidade:  esquecem  o

abuso; reprimem a raiva ou o desespero; entorpecem suas sensações físicas.

Uma pessoa que sofreu abusos na infância provavelmente carregará dentro

de si uma parte infantil que se acha congelada no tempo, ainda agarrada a

esse tipo de negação e repulsa por si mesma. Muitos sobreviventes adultos se

veem  presos  na  mesma  armadilha.  Afastar  sentimentos  intensos  pode  ser

um mecanismo altamente adaptativo a curto prazo. Pode ajudar a pessoa a

preservar a dignidade e a independência; pode ajudá-la a manter o foco em

tarefas  críticas  como  salvar  um  companheiro,  cuidar  dos  lhos  ou

reconstruir sua casa.

Os problemas surgem mais tarde. Depois  de ver o corpo de um amigo

ser  despedaçado,  um  soldado  pode  voltar  à  vida  civil  e  tentar  afastar  da

mente  essa  experiência.  Uma  parte  protetora  dele  mesmo  sabe  ser

competente em seu serviço e se dar bem com os colegas. Mas ele pode ter constantes  acessos  de  raiva  com  a  namorada  ou  car  apático  e  paralisado

quando o prazer de se render ao toque dela o leva a sentir que está perdendo

o  controle.  É  provável  que  não  perceba  que  sua  mente  associa  de  maneira

automática  a  entrega  passiva  com  a  paralisia  que  o  dominou  quando  o

amigo  foi  morto.  Por  isso,  outra  parte  se  adianta  para  criar  uma  manobra

diversionista: ele se enfurece e, sem ter ideia do que o perturbou, acha que

está zangado porque a namorada fez  determinada coisa. É claro que se ele

continuar a explodir com ela (e com namoradas subsequentes),  cará cada

vez  mais  isolado,  e  talvez  nunca  perceba  que  a  passividade  desperta  nele

uma parte traumatizada e que outra parte, um gerente furioso, interfere para

proteger  esse  lado  vulnerável.  É  ajudando  essas  partes  a  renunciar  a  suas

convicções extremas que a terapia pode salvar vidas.

Como vimos no capítulo 13, uma tarefa crucial para que um indivíduo

se recupere consiste em aprender a viver com as lembranças do passado sem

que elas o massacrem no presente. No entanto, a maioria dos sobreviventes,

inclusive  aqueles  que  mostram  e ciência  –  e  brilhantismo  –  em  alguns

aspectos  da  vida,  enfrentam  outro  desa o,  até  maior:  recon gurar  um

sistema cérebro/mente que foi construído para enfrentar o pior. Do mesmo

modo que precisamos revisitar lembranças traumáticas a  m de integrá-las,

precisamos  revisitar  aquelas  nossas  partes  que  adquiriram  os  hábitos

defensivos que nos ajudaram a sobreviver.

 

A MENTE É UM MOSAICO

 

Todos  temos  partes.  Neste  exato  momento,  parte  de  mim  quer  tirar  um

cochilo; outra quer continuar escrevendo. Ainda aborrecido por um e-mail

injurioso, parte de mim deseja revidar, enquanto outra só quer esquecer essa

história.  A  maioria  das  pessoas  que  me  conhece  vê  minhas  partes

compenetradas, sinceras e irritáveis; outras já viram o cachorrinho enfezado

que mora em mim. Meus  lhos lembram de minhas partes  brincalhonas e

aventureiras durante as férias.

Se você chega ao escritório de manhã e vê a expressão fechada do chefe,

sabe muito bem o que está por vir. Aquela parte exasperada mostra um tom

de voz, um vocabulário e uma postura característicos – e ainda ontem vocês mostravam  um  para  o  outro  fotos  dos  lhos.  As  partes  não  são  apenas

sentimentos, mas diferentes maneiras de ser, com suas convicções, interesses

e papéis nos diferentes ambientes de nossa vida.

A  maneira  de  nos  relacionarmos  com  nós  mesmos  depende  em  boa

medida  de  nossas  aptidões  de  liderança  interna  –  o  modo  como  ouvimos

nossas diferentes partes, nos certi camos de que estão atendidas e evitamos

que se sabotem umas às outras. Com frequência, as partes dão a impressão

de  serem  absolutas,  mas  na  realidade  representam  apenas  um  único

elemento  numa  constelação  de  pensamentos,  emoções  e  sensações.  Se

Margaret  grita  “Não  quero  saber  de  você!”  no  meio  de  uma  discussão,  Joe

talvez  vá  acreditar  que  ela  o  despreza  –  e  nesse  instante  Margaret  talvez

concorde. Na verdade, porém, só uma parte dela está zangada, e essa parte

obscurece  por  algum  tempo  seus  sentimentos  ternos  e  generosos,  que

poderão voltar assim que Margaret perceber a expressão de mágoa no rosto

de Joe.

Todas  as  grandes  linhas  de  psicologia  reconhecem  que  as  pessoas  têm

subpersonalidades,  a  que  dão  diferentes  nomes.2  Em  1890,  William  James

escreveu:  “Cumpre  admitir  que  […]  a  possível  consciência  total  pode

dividir-se  em  partes  que  coexistem,  mas  ignoram-se  mutuamente  e

partilham entre si os objetos do conhecimento.”3 Já Carl Jung registrou: “A

psique é um sistema autorregulador que se equilibra da mesma forma que o

corpo,” 4 “O estado natural da psique humana consiste em um ajuntamento

confuso  de  seus  componentes,  que  se  comportam  de  maneira

contraditória”,5  e  “A  conciliação  desses  opostos  é  um  grande  problema.

Assim, o adversário não é outro senão ‘o outro dentro de mim’.” 6

A  neurociência  moderna  con rmou  essa  visão  da  mente  como  uma

espécie  de  sociedade.  Michael  Gazzaniga,  pioneiro  em  pesquisas  sobre  a

divisão  da  mente,  concluiu  que  ela  se  compõe  de  módulos  funcionais

semiautônomos, cada qual com um papel em particular.7 Em seu livro  e

Social Brain (1985), ele declarou:

 

Mas que dizer da ideia de que o self não é um ser uno, e que podem

existir  dentro  de  nós  vários  domínios  de  consciência?  […].  Nossos

estudos [sobre o cérebro dividido] levam à ideia de que, literalmente,

existem dentro de nós diversos selves, que nem sempre “conversam”

entre si. 8

 

O  cientista  do MIT  Marvin  Minsky,  pioneiro  da  inteligência  arti cial,

a rmou:

 

A  lenda  do  self  único  só  pode  nos  desviar  do  alvo  de  nossa

investigação.9  […]  Pode  fazer  sentido  pensar  que  existe,  dentro  do

cérebro, uma sociedade de diferentes mentes. Da mesma forma que

os  membros  de  uma  família,  as  diferentes  mentes  podem  trabalhar

em equipe para ajudar umas às outras, tendo cada  qual  as próprias

experiências mentais sobre as quais as demais nada sabem.10

 

Terapeutas,  treinados  para  ver  nas  pessoas  seres  humanos  complexos,

com  múltiplas  características  e  potencialidades,  podem  nos  ajudar  a

explorar  nosso  sistema  de  partes  internas  e  a  cuidar,  nós  mesmos,  de  suas

facetas feridas. Existem vários enfoques de tratamento, entre eles o modelo

de  dissociação  estrutural,  de  amplo  uso  na  Europa,  elaborado  por  meus

colegas holandeses Onno van der Hart e Ellert Nijenhuis, e por Kathy Steele,

de Atlanta; e o trabalho de Richard Klu  nos Estados Unidos.11

Vinte anos depois de tratar de Mary, conheci Richard Schwartz, criador

da  terapia  dos  sistemas  familiares  internos  (SFI).  Foi  graças  a  seu  trabalho

que a metáfora da “família” proposta por Minsky ganhou vida para mim e

me  proporcionou  um  método  de  trabalhar  com  as  partes  divididas

resultantes do trauma. A essência da terapia SFI é a ideia de que a mente de

cada  um  é  como  uma  família  cujos  membros  têm  diferentes  níveis  de

maturidade,  excitabilidade,  sabedoria  e  dores.  As  partes  formam  uma  rede

ou  sistema  em  que  a  mudança  em  qualquer  uma  delas  afetará  todas  as

outras.

O modelo da SFI me ajudou a compreender que a dissociação se dá num

continuum.  No  trauma,  o  sistema  do  self  se  desarranja  e  partes  do  self  se

polarizam e entram em guerra umas com as outras. A autorrepulsa coexiste

com a presunção e luta com ela; o carinho amoroso com o ódio; a apatia e a

passividade  com  a  raiva  e  a  agressão.  Essas  partes  extremas  arcam  com  o

ônus do trauma.

Na SFI, uma parte é vista não só como um estado emocional passageiro

ou  um  modelo  costumeiro  de  pensamento,  mas  como  um  sistema  mental

diferenciado,  com  a  própria  história,  capacidades,  necessidades  e  visão  do

mundo.12 O trauma injeta nas partes convicções e emoções que lhes roubam

as  qualidades  naturais.  Por  exemplo,  todos  nós  temos  partes  infantis  e

brincalhonas.  Se  somos  vítimas  de  abuso,  essas  são  as  partes  mais  feridas:

elas se congelam, encerrando em si a dor, o terror e a traição do abuso. Esse

ônus faz com que se tornem tóxicas  –  partes  de nós  que temos de negar a

todo  custo.  Por  estarem  trancadas  no  interior  do  corpo,  a SFI  as  classi ca

como exiladas.

Nesse  ponto,  as  outras  partes  se  organizam  para  proteger  a  família

interna contra as partes exiladas. Esses protetores mantêm as partes tóxicas

distantes,  mas,  ao  proceder  assim,  adquirem  uma  porção  da  energia  do

abusador. Gerentes  críticos  e  perfeccionistas  incumbem-se  de  garantir  que

nunca  nos  aproximemos  de  ninguém  ou  que  sejamos  incansavelmente

produtivos.  Outro  grupo  de  protetores,  que  a SFI  chama  de bombeiros,  são

socorristas  de  emergência,  agindo  de  forma  impulsiva  sempre  que  uma

experiência ativa uma emoção exilada.

Cada  parte  dividida  tem  diferentes  lembranças,  convicções  e  sensações

físicas; uma guarda a vergonha, outra a raiva; uma o prazer e o entusiasmo,

outra  a  solidão  intensa  ou  a  submissão  degradante.  São  todos  aspectos  da

experiência  do  abuso.  O  insight  crucial  é  que  todas  elas  têm  uma  função:

proteger o self do terror da aniquilação.

Em geral, crianças que expressam em atos sua dor, em vez de trancá-la

dentro  de  si,  recebem  diagnóstico  de  “transtorno  desa ador  de  oposição”,

“transtorno de apego” ou “transtorno de conduta”. Entretanto, esses rótulos

não contemplam o fato de que a raiva e o retraimento são apenas facetas de

uma  ampla  faixa  de  tentativas  desesperadas  de  sobrevivência.  Tentar

controlar o comportamento de uma criança sem remediar a questão básica –

o abuso – leva a tratamentos que são, na melhor das hipóteses, ine cazes e,

na  pior,  nocivos.  À  medida  que  essa  criança  cresce,  suas  partes  não  se

integram  de  maneira  espontânea  numa  personalidade  coerente,  mas

continuam a levar uma existência mais ou menos autônoma.

As  partes  que  se  acham  “fora”  podem  desconhecer  por  completo  as

demais.13 A maioria dos homens que avaliei, a pedido da Justiça, por terem sido  molestados  por  padres  católicos,  tomavam  esteroides  anabolizantes  e

dedicavam um tempo desmedido à musculação nas academias. Malhadores

compulsivos,  viviam  numa  cultura  masculina  de  suor,  futebol  americano  e

cerveja, onde medo e fraqueza eram cuidadosamente ocultos. Só depois que

se sentiram em segurança comigo pude conhecer os meninos aterrorizados

que viviam dentro deles.

Pacientes  também  podem  não  gostar  das  partes  que  estão  “fora”:  as

coléricas,  destrutivas  ou  críticas.  Todavia,  a SFI  oferece  um  quadro  para

compreendê-las  –  e,  isso  também  é  importante,  falar  delas  de  uma  forma

que  não  as  mostre  como  patológicas.  Reconhecer  que  cada  uma  carrega

fardos do passado e respeitar sua função no sistema global as torna menos

ameaçadoras ou insuportáveis.

Diz Schwartz:

 

Aceitando-se a ideia básica de que as pessoas têm um impulso inato

para  cuidar  da  própria  saúde,  conclui-se  que,  quando  elas  têm

problemas  crônicos,  alguma  coisa  impede  o  acesso  a  recursos

internos. Por isso, o papel dos terapeutas consiste em colaborar, mais

que ensinar, confrontar ou preencher buracos em seu psiquismo. 14

 

O  primeiro  passo  nessa  colaboração  é  garantir  ao  sistema  interno  que

todas  as  partes  são  bem-vindas  e  que  todas  elas  –  mesmo  as  suicidas  ou

destrutivas – formaram-se numa tentativa de proteger o sistema do self, por

mais que agora pareçam ameaçá-lo.

 

AUTOLIDERANÇA

 

A  terapia SFI  reconhece  que  o  cultivo  de  uma  autoliderança  com  atenção

plena é o fundamento da cura do trauma. A atenção plena não apenas nos

permite  analisar  nossa  paisagem  interna  com  boa  vontade  e  curiosidade:

também  pode  nos  conduzir  ativamente  na  direção  correta,  no  sentido  do

cuidado pessoal. Os sistemas – famílias, organizações  e nações – só atuam

com e cácia sob uma liderança competente e claramente de nida. A família

interna  não  difere:  todas  as  facetas  do  self  têm  de  ser  atendidas.  O  líder interno deve distribuir com sensatez os recursos disponíveis e oferecer uma

visão do conjunto que leve em conta todas as partes.

Como explica Richard Schwartz,

 

o sistema interno de uma vítima de abuso difere do sistema de uma

pessoa  que  não  sofreu  abuso  no  que  diz  respeito  à  ausência

persistente  de  liderança  efetiva,  às  regras  radicais  que  regem  a

atuação das partes e à ausência absoluta  de equilíbrio ou harmonia

coerentes.  Em  geral,  as  partes  atuam  em  torno  de  convicções  e

pressupostos anacrônicos, derivados do abuso na infância, julgando,

por  exemplo,  que  ainda  é  extremamente  perigoso  revelar  segredos

sobre experiências suportadas na infância.15

 

O  que  acontece  quando  o  self  não  está  mais  no  comando?  A  essa

situação a SFI chama “mistura”: quando o self se identi ca com uma  parte,

como  ocorre  na  frase  “Quero  me  matar”  ou  “Eu  te  odeio”.  Note-se  a

diferença em relação a “Uma parte de mim gostaria que eu estivesse morto”

ou “Uma parte de mim se ativa quando você faz isso e sou tomado por um

ímpeto assassino”.

Schwartz faz duas a rmações que estendem o conceito de atenção plena

ao  campo  da  liderança  ativa.  A  primeira  é  que  o  self  não  precisa  ser

cultivado  ou  desenvolvido.  Sob  a  superfície  das  partes  protetoras  dos

sobreviventes de trauma há uma essência não dani cada, um self con ante,

curioso e calmo, um self cuja destruição foi impedida pelos vários protetores

que  a oraram  em  seus  esforços  de  garantir  a  sobrevivência.  Quando  esses

protetores  têm  certeza  de  que  é  seguro  separar-se,  o  self  a ora

espontaneamente,  e  as  partes  podem  ser  mobilizadas  para  o  processo  de

cura.

De  acordo  com  a  segunda  a rmação,  longe  de  ser  um  observador

passivo, esse self atento pode contribuir para reorganizar o sistema interior e

comunicar-se  com  as  partes,  ajudando-as  a  se  certi car  de  que  existe  no

interior  alguém  que  pode  ter  o  controle.  Mais  uma  vez,  pesquisas

neurocientí cas  mostram  que  não  se  trata  de  mera  metáfora.  A  atenção

plena aumenta a ativação do córtex pré-frontal medial e reduz a ativação de estruturas, como a amídala, que desencadeiam nossas respostas emocionais.

E assim nosso controle sobre o cérebro emocional aumenta.

Mais  do  que  incentivar  um  relacionamento  entre  o  terapeuta  e  um

paciente  impotente,  a SFI  concentra-se  em  cultivar  um  relacionamento

interno  entre  o  self  e  as  várias  partes  protetoras.  Nesse  modelo  de

tratamento,  o  self  não  se  limita  a  assistir  ou  observar  de  maneira  passiva,

como em algumas tradições de meditação, mas tem um papel de liderança

ativo.  O  self  é  o  regente  de  orquestra  que  ajuda  todas  as  partes  a  soar  de

maneira harmoniosa – como uma sinfonia, não uma cacofonia.

 

A PAISAGEM INTERIOR

 

A  tarefa  do  terapeuta  é  ajudar  os  pacientes  a  separar  essa  mistura  confusa

em entidades separadas, de modo que possam dizer: “Essa parte de mim é

igual  a  uma  criancinha;  aquela  ali  é  mais  madura,  mas  se  sente  vítima.”

Talvez eles desprezem muitas dessas  partes,  mas identi cá-las faz com que

elas  se  tornem  menos  intimidadoras  e  opressivas.  O  passo  seguinte  será

estimulá-los  a  pedir  a  cada  parte  protetora,  ao  a orar,  que  se  detenha  por

algum tempo. Assim, eles poderão ver o que ela está protegendo. Depois que

o procedimento é repetido várias vezes, as partes começam a se separar do

self  e  abrem  espaço  para  uma  auto-observação  com  atenção  plena.  Os

pacientes aprendem a dominar o medo, a raiva ou a repulsa e a abrir-se para

estados  de  curiosidade  e  re exão.  A  partir  da  perspectiva  estável  do  self,

podem iniciar diálogos interiores construtivos com suas partes.

Pede-se  aos  pacientes  que  identi quem  a  parte  envolvida  no  problema

do  momento,  entre  eles  o  sentir-se  imprestável,  abandonado  ou  obcecado

por  ideias  de  vingança.  À  pergunta  “O  que  é,  dentro  de  mim,  que  sente

isso?”,  talvez  surja  uma  imagem.16  Talvez  a  parte  deprimida  pareça  uma

criança  abandonada,  um  homem  que  envelhece  ou  uma  enfermeira  que

cuida de feridos, sobrecarregada de trabalho; uma parte sedenta de vingança

pode  se  mostrar  como  um  soldado  em  combate  ou  um  membro  de  uma

gangue de rua.

Em  seguida,  o  terapeuta  pergunta:  “Como  você  se  sente  em  relação  a

essa  parte  [triste,  vingativa,  aterrorizada]  sua?”  Arma-se  o  cenário  para  a auto-observação  com  atenção  plena,  ao  separar  o  “você”  da  parte  em

questão.  Se  o  paciente  dá  uma  resposta  extremada,  como  “Eu  a  odeio”,  o

terapeuta  sabe  que  há  outra  parte  protetora  misturada  com  o  self.  Pode

então dizer: “Veja se a parte que você odeia se afasta.” A parte protetora com

frequência recebe agradecimentos por sua vigilância e se sente autorizada a

voltar  sempre  que  necessário.  Se  a  parte  protetora  estiver  disposta,  a

pergunta  seguinte  é:  “Como  você  se  sente  agora  em  relação  àquela  parte

[antes rejeitada]?” É provável que o paciente diga algo do tipo “Por que ela é

tão [triste, vingativa, etc.]?” O terreno, então, está preparado para conhecer

melhor essa parte – pergunta-se, por exemplo, há quanto tempo ela existe e

como veio a se sentir assim.

Tão  logo  o  paciente  manifesta  uma  massa  crítica  de  self,  esse  diálogo

começa  a  ocorrer  de  maneira  espontânea.  Nesse  ponto,  é  importante  o

terapeuta tomar distância e apenas vigiar se outras partes  interferem nesse

diálogo,  fazendo  comentários  ocasionais  ou  perguntas,  entre  elas,  “O  que

você  diz  sobre  isso?”,  “Aonde  você  quer  ir  agora?”  ou  “Qual  parece  ser  o

próximo  passo?”,  assim  como  a  pergunta  constante:  “Como  você  se  sente

agora em relação a essa parte?”

 

UMA VIDA EM PARTES

 

Joan  me  procurou  para  que  eu  a  ajudasse  a  dar  um  jeito  em  seus

incontroláveis ataques de fúria e a lidar com a culpa pelos incontáveis casos

amorosos,  o  mais  recente  deles  com  seu  professor  de  tênis.  Em  nossa

primeira sessão, ela disse:

 

De repente deixo de ser uma pro ssional competente para agir como

uma criança chorona, logo depois como uma megera furiosa e daí a

pouco  como  uma  comilona  insaciável,  tudo  isso  num  intervalo  de

dez minutos. Não faço ideia de qual dessas pessoas eu de fato sou.

 

Àquela  altura  da  sessão,  ela  já  tinha  criticado  minhas  gravuras,  os

móveis meio bambos, a mesa entulhada. Ofender era sua forma predileta de

se  defender.  Joan  estava  se  preparando  para  ser  magoada  de  novo  – provavelmente eu a decepcionaria, como tanta gente já  zera antes. Ela sabia

que  para  a  terapia  ter  êxito  era  necessário  se  mostrar  vulnerável,  de  modo

que precisava descobrir se eu seria capaz de tolerar sua cólera, seu medo e

sua  tristeza.  Compreendi  que  o  único  modo  de  enfrentar  sua  atitude

defensiva  seria  mostrar  muito  interesse  pelos  detalhes  de  sua  vida,  apoio

inabalável ao risco que ela corria ao conversar comigo e aceitar as partes de

que ela mais se envergonhava.

Perguntei-lhe se ela se dava conta de sua parte crítica. Sim. E como ela se

sentia  em  relação  a  essa  pessoa  crítica?  Essa  pergunta-chave  lhe  permitiu

começar a separar aquela parte e ter acesso ao seu self. Disse odiar a parte

crítica, porque lhe lembrava a mãe. E essa parte crítica a defende do quê? A

essa pergunta, sua raiva se dissipou e Joan se tornou mais curiosa e re exiva:

“Fico  pensando  por  que  será  que  ela  me  insulta  com  alguns  dos  mesmos

xingamentos  com  que  minha  mãe  costumava  me  agredir  e  outros  piores.”

Depois  contou  que,  em  criança,  tinha  muito  medo  da  mãe  e  achava  que

nunca  conseguiria  fazer  nada  direito.  A  parte  crítica  era,  obviamente,  uma

gerente: não só a protegia de mim como tentava esvaziar as críticas da mãe.

Nas  semanas  seguintes,  Joan  contou  que  havia  sido  molestada

sexualmente pelo namorado da mãe, quando estava no primeiro ou segundo

ano  da  escola.  Achava  que  tinha  sido  “estragada”  para  relacionamentos

íntimos. Ao mesmo tempo que era exigente e crítica em relação ao marido,

por quem não sentia nenhum desejo, era ardente e arrojada em seus casos

amorosos.  Entretanto,  esses  casos  sempre  acabavam  da  mesma  forma:  no

meio  de  uma  relação  sexual,  ela  de  repente  se  aterrorizava  e  se  encolhia,

choramingando  como  uma  garotinha.  Essas  cenas  a  deixavam  perplexa  e

enojada, e depois ela não suportava voltar a ver o amante.

Como  Marilyn,  no  capítulo  8,  Joan  me  disse  que  havia  aprendido  a

desaparecer enquanto era molestada,  utuando sobre a cena como se aquilo

estivesse  acontecendo  com  outra  menina.  Afastar  da  mente  o  estupro  lhe

permitira levar uma vida escolar normal – ter amigas, dormir na casa delas,

praticar  esportes  coletivos.  O  problema  começou  na  adolescência,  quando

passou a demonstrar desprezo e frieza pelos rapazes que a tratavam bem, e a

ter  transas  casuais  que  a  humilhavam  e  envergonhavam.  Disse-me  que  a

bulimia  era  para  ela  o  que  os  orgasmos  deviam  ser  para  outras  pessoas,  e

que  o  sexo  com  o  marido  era  o  que  vomitar  devia  ser  para  os  outros. Embora  as  lembranças  especí cas  do  abuso  que  sofrera  tivessem  sido

divididas (dissociadas), inconscientemente ela não parava de reencená-lo.

Não  tentei  lhe  explicar  por  que  se  sentia  tão  enraivecida,  culpada  ou

bloqueada  –  ela  já  se  via  cheia  de  defeitos.  Na  terapia,  como  no

processamento da memória, a pendulação – a aproximação gradual de que

falei no capítulo 13 – é vital. Para que Joan pudesse lidar com sua amargura

e  sua  dor,  teríamos  de  recrutar  suas  forças  e  sua  autoestima,  o  que  lhe

permitiria curar a si mesma.

Para  mim,  isso  signi cava  focar  em  seus  recursos  internos  e  ter  em

mente que eu não podia lhe proporcionar o amor e o carinho que ela não

recebera em criança. Se um terapeuta, professor ou mentor tenta preencher

as  lacunas  deixadas  pela  privação,  logo  se  defronta  com  o  fato  de  que  é  a

pessoa errada, no momento errado e no lugar errado. A terapia teria como

foco a relação de Joan com suas várias partes, não comigo.

 

SURGEM OS GERENTES

 

À  medida  que  o  tratamento  avançava,  identi camos  várias  partes,  que

assumiam  o  controle  em  diferentes  momentos:  uma  infantil  agressiva  que

tinha  ataques  de  raiva,  uma  adolescente  promíscua,  uma  suicida,  uma

gerente  obsessiva,  uma  moralista  presunçosa,  etc.  Como  de  costume,  o

primeiro contato foi com os gerentes, cujo trabalho consistia em impedir a

humilhação  e  o  abandono,  mantendo  Joan  organizada  e  em  segurança.

Alguns  gerentes  podem  ser  agressivos,  como  a  parte  crítica  de  Joan,

enquanto outros são perfeccionistas ou reservados, cuidando para não atrair

muita atenção para si. Podem nos recomendar fazer vista grossa para o que

está  havendo  e  nos  manter  numa  atitude  passiva  a  m  de  evitar  riscos.

Gerentes internos também controlam o acesso às emoções, de modo a não

sobrecarregar o sistema do self.

Manter  o  sistema  sob  controle  exige  um  enorme  montante  de  energia.

Um  único  comentário  sedutor  pode  mobilizar  várias  partes  ao  mesmo

tempo:  uma  que  mostra  intenso  desejo  sexual,  outra  dominada  por

autorrepulsa, uma terceira que tenta acalmar as coisas com cortes no corpo.

Outros  gerentes  criam  obsessões  e  distrações,  ou  negam  por  completo  a realidade.  No  entanto,  cada  uma  das  partes  deve  ser  abordada  como  um

protetor  interno  que  mantém  uma  importante  posição  defensiva.  Gerentes

arcam  com  gigantescas  cargas  de  responsabilidade  e,  em  geral,  têm

di culdades para cumpri-las satisfatoriamente.

Alguns gerentes são muito competentes. Muitos de meus pacientes têm

cargos de responsabilidade, são esplêndidos pro ssionais e excelentes pais. A

gerente  crítica  de  Joan  sem  dúvida  contribuiu  para  seu  sucesso  como

o almologista.  Tratei  de  diversos  pacientes  que  eram  habilíssimos

professores  ou  enfermeiras.  Embora  seus  colegas  de  trabalho  talvez  os

considerassem  um  tanto  distantes  ou  reservados,  decerto  cariam  atônitos

se soubessem que esses pro ssionais exemplares se automutilavam, tinham

transtornos alimentares ou se dedicavam a práticas sexuais incomuns.

Aos  poucos,  Joan  começou  a  compreender  que  é  normal  ter  sensações

ou  ideias  con itantes  e  simultâneas,  o  que  lhe  deu  mais  con ança  para

enfrentar  a  tarefa  que  tinha  diante  de  si.  Em  vez  de  acreditar  que  o  ódio

consumia  todo  o  seu  ser,  aprendeu  que  só  uma  parte  dela  se  sentia

paralisada  por  esse  ódio.  Certa  vez,  porém,  depois  de  uma  avaliação

negativa  no  trabalho,  Joan  cou  perturbada,  culpando-se  por  não  ter  se

protegido. Depois, sentiu-se dependente, fraca e indefesa. Quando lhe pedi

que procurasse ver onde se localizava essa parte indefesa em seu corpo e o

que  ela  sentia  a  seu  respeito,  ela  resistiu.  Disse  que  não  suportava  aquela

garotinha lamuriosa e incompetente que a fazia sentir vergonha e desprezar

a  si  mesma.  Suspeitei  que  essa  parte  guardasse  uma  porção  substancial  da

memória  de  seu  abuso  e  decidi  não  a  pressionar  naquele  momento.  Joan

deixou o consultório abatida e confusa.

No dia seguinte à sessão, ela assaltou a geladeira e depois passou horas

vomitando. Ao voltar na semana seguinte, contou que pensara em se matar e

mostrou-se surpresa por eu parecer genuinamente curioso e imparcial, sem

condená-la  por  sua  bulimia  ou  suas  tendências  suicidas.  Quando  lhe

perguntei quais eram as partes envolvidas, a crítica voltou e explodiu: “Ela é

repulsiva.” Quando pedi àquela parte que se retirasse, a parte seguinte disse

“Ninguém nunca vai me amar”, sendo seguida outra vez pela crítica, que me

disse  que  a  melhor  forma  de  ajudá-la  seria  ignorar  toda  aquela  gritaria  e

aumentar sua medicação.

Obviamente, desejando proteger as partes feridas de Joan, esses gerentes,

sem querer, estavam lhe fazendo mal. Por isso continuei a lhes perguntar o que  achavam  que  aconteceria  se  eles  se  afastassem.  Joan  respondeu:  “As

pessoas vão me odiar” e “Vou  car sozinha e jogada na rua”. A isso se seguiu

uma lembrança: a mãe lhe dissera que, se ela lhe desobedecesse, seria dada

em adoção e nunca mais veria as irmãs nem o cachorro. Perguntei o que ela

sentia por aquela menina assustada dentro dela. Chorando, Joan disse sentir

pena. Agora seu self tinha voltado e tive certeza de que havíamos serenado o

sistema, mas aquela sessão revelara muitos segredos.

 

APAGANDO AS CHAMAS

 

Na  semana  seguinte,  ela  não  foi  à  sessão.  Tínhamos  ativado  suas  partes

exiladas e seus bombeiros estavam agitados e violentos. Como contou mais

tarde, certa noite, depois de conversarmos sobre seu pavor de ser dada em

adoção, Joan se sentiu prestes a explodir. Foi a um bar e saiu de lá com um

sujeito. Chegando em casa tarde,  bêbada e desgrenhada, recusou-se a falar

com  o  marido  e  adormeceu  na  sala.  No  dia  seguinte,  agiu  como  se  nada

tivesse acontecido.

Bombeiros fazem tudo o que podem para afastar a dor emocional. Além

de  dividirem  a  tarefa  de  manter  tranca adas  as  partes  exiladas,  eles  são  o

oposto dos gerentes: estes se dedicam a se manter no controle, enquanto os

bombeiros se dispõem a demolir a casa para apagar o incêndio. O con ito

entre gerentes nervosos e bombeiros descontrolados prosseguirá até que as

partes exiladas, que arcam com o ônus do trauma, sejam autorizadas a voltar

para casa e receber cuidados.

Toda  pessoa  que  lida  com  sobreviventes  vai  acabar  encontrando  esses

bombeiros.  Já  vi  bombeiros  viciados  em  compras,  em  álcool,  em  jogos  de

computador, em romances impulsivos ou em exercícios físicos. Uma transa

sórdida  pode  embotar  o  horror  e  a  vergonha  de  uma  criança  violentada,

ainda que só por algumas horas.

É fundamental não perder de vista que, em sua essência, os bombeiros

também estão tentando, desesperadamente, proteger o sistema. Ao contrário

dos gerentes, que, em geral, prestam uma cooperação super cial durante a

terapia,  bombeiros  não  se  mantêm  arredios:  insultam  e  saem  zangados  do

consultório.  São  desvairados,  e  se  você  lhes  perguntar  o  que  acontecerá  se pararem  de  fazer  seu  trabalho,  descobrirá  que  eles  acreditam  que  as

sensações  exiladas  destruirão  todo  o  sistema  do  self.  Além  disso,  não

percebem  que  existem  meios  melhores  de  garantir  a  segurança  física  e

emocional, e que, mesmo que cessem as atitudes insensatas de entregar-se à

esbórnia ou ferir o corpo com objetos perfurocortantes, com frequência eles

encontrem outros métodos de automutilação. Esses ciclos só chegam ao  m

quando  o  self  se  torna  capaz  de  assumir  o  comando  e  o  sistema  se  sente

seguro.

 

A CARGA DA TOXICIDADE

 

As  partes  exiladas  são  o  vazadouro  do  lixo  tóxico  do  sistema.  Como

encerram  as  lembranças,  sensações,  convicções  e  emoções  associadas  ao

trauma, é perigoso libertá-las. Elas contêm a experiência do “Ai, meu Deus,

me ferrei” – a essência do choque inescapável – e com ela o terror, o colapso

e  a  acomodação.  As  partes  exiladas  podem  se  revelar  como  horríveis

sensações físicas ou extrema apatia, e contrariam tanto a racionalidade dos

gerentes quanto a ousadia dos bombeiros.

Como a maioria das vítimas de incesto, Joan odiava suas partes exiladas,

em especial a menininha que atendia às exigências sexuais de seu estuprador

e  a  criança  que  chorava  baixinho  na  cama.  Quando  as  partes  exiladas

subjugam  os  gerentes,  elas  nos  dominam  –  somos  apenas  aquela  criança

rejeitada, fraca, desamada e abandonada. O self se “mistura” com as partes

exiladas,  e  todas  as  alternativas  possíveis  para  a  nossa  vida  se  eclipsam.  E

então,  como  escreve  Schwartz,  “vemos  a  nós  mesmos  e  ao  mundo  através

dos olhos delas e acreditamos que esse seja o mundo. Nesse estado, não nos

ocorrerá que fomos sequestrados”. 17

Entretanto,  manter  tranca adas  as  partes  exiladas  elimina  não  só  as

memórias e as emoções como as partes que as guardam – aquelas que foram

mais feridas pelo trauma. Nas palavras de Schwartz, “em geral, essas são as

partes mais sensíveis, criativas, desejosas de intimidade, vívidas, travessas e

inocentes.  Ao  serem  exiladas  quando  feridas,  sofrem  um  duplo  revés  –  o

insulto da rejeição se soma à lesão original”.18 Como Joan descobriu, manter ocultas  e  desprezadas  as  partes  exiladas  signi cava  condená-la  a  uma  vida

sem relacionamentos calorosos ou prazer genuíno.

 

A LIBERTAÇÃO DO PASSADO

 

Meses  depois  do  início  do  tratamento  de  Joan,  revisitamos  aquela  menina

exilada  que  carregava  a  humilhação,  a  perplexidade  e  a  vergonha  de  ter

sofrido  abuso.  Àquela  altura  Joan  já  tinha  bastante  con ança  em  mim  e

desenvolvera uma percepção de self su ciente para conseguir observar a si

mesma quando criança, com todas as sensações havia tanto sepultadas – de

terror, exaltação, rendição e cumplicidade. Ela não falou muito durante esse

processo, e minha principal tarefa consistiu em mantê-la em estado de auto-

observação serena. Muitas vezes ela conteve a vontade de se afastar, tomada

de repugnância e horror, deixando aquela menina rejeitada sozinha com sua

desgraça.  Nesses  momentos,  eu  pedia  a  seus  protetores  que  retornassem

para que ela pudesse continuar a ouvir o que a menininha queria saber.

Por  m,  Joan  conseguiu  irromper  na  cena  e  acolher  a  menina  consigo,

num local seguro. Disse,  rme, a seu estuprador que nunca mais permitiria

que ele se aproximasse dela de novo. Em vez de negar a criança, exerceu um

papel  ativo  em  sua  libertação.  Tal  como  na EMDR,  a  resolução  do  trauma

resultou  da  capacidade  de  acessar  a  imaginação  e  retrabalhar  as  cenas  nas

quais se congelara tanto tempo antes. A passividade indefesa foi substituída

pela ação decidida conduzida pelo self.

Assim que começou a controlar seus impulsos e comportamentos, Joan

percebeu  o  vazio  de  seu  relacionamento  com  o  marido,  Brian,  e  exigiu

mudanças.  Pedi-lhe  que  o  chamasse  para  um  encontro.  Tivemos  oito

sessões, nós três, antes que ele começasse a se consultar comigo sozinho.

Schwartz  observa  que  a  terapia SFI  pode  ajudar  os  membros  de  uma

família  a  serem  “mentores”  uns  dos  outros,  à  medida  que  aprendem  a

observar as partes de uma pessoa interagindo com as de outra. Testemunhei

os resultados, em primeira mão, com Joan e Brian. De início, ele se mostrou

orgulhoso  por  ter  aguentado  o  comportamento  de  Joan  durante  tanto

tempo; saber que ela precisava dele o impedira de considerar a possibilidade

de  divórcio.  Agora,  porém,  quando  ela  desejava  mais  intimidade,  ele  se sentia pressionado e inadequado – o que revelava uma parte em pânico que

se obliterava e levantava uma muralha contra sensações.

Aos poucos ele contou que fora criado numa família de alcoólatras, na

qual comportamentos como o de Joan eram comuns e até mesmo ignorados.

Sua  história  fora  marcada  pelas  internações  do  pai  em  centros  de

reabilitação e as longas hospitalizações da mãe por depressão e tentativas de

suicídio.  Quando  perguntei  à  sua  parte  em  pânico  o  que  aconteceria  se

permitisse  a  Brian  sentir  alguma  coisa,  ele  revelou  seu  medo  de  ser

dominado pela dor – a dor de sua infância somada à de seu relacionamento

com Joan.

Ao  longo  das  semanas  seguintes,  outras  partes  se  manifestaram.

Primeiro apareceu um protetor com medo de mulheres e decidido a nunca

permitir  que  ele  se  tornasse  vulnerável  a  manipulações  femininas.  Em

seguida, descobrimos uma forte parte cuidadora que havia tomado conta da

mãe  e  dos  irmãos  mais  novos.  Essa  parte  dava  a  Brian  uma  sensação  de

valor e objetividade, além de ajudá-lo a lidar com o terror. Por  m ele  cou

pronto  para  se  defrontar  com  a  própria  parte  exilada,  a  criança

amedrontada,  essencialmente  órfã  de  mãe,  que  não  tivera  quem  cuidasse

dele.

Exponho  aqui  a  versão  breve  de  uma  longa  exploração,  que  envolveu

muitos desvios, tal como ocorria quando a crítica de Joan ressurgia de vez

em quando. Desde o começo, porém, a SFI ajudou Joan e Brian a escutarem a

si  mesmos  e  um  ao  outro  da  perspectiva  de  um  self  objetivo,  curioso  e

compassivo.  Não  estavam  mais  trancados  no  passado,  e  todo  um  leque  de

novas possibilidades se abriu para eles.

 

O PODER DA AUTOCOMPAIXÃO: A TERAPIA SFI NO

TRATAMENTO DA ARTRITE REUMATOIDE

 

A  reumatologista  Nancy  Shadick,  do  Brigham  and  Women’s  Hospital,  em

Boston, combina a pesquisa médica sobre artrite reumatoide (AR) com um

intenso interesse pela experiência pessoal de seus pacientes. Ao descobrir a

SFI numa o cina com Schwartz, decidiu incorporar essa terapia a um estudo

de intervenção psicossocial com pacientes de AR.

A artrite reumatoide é uma doença autoimune que provoca transtornos

in amatórios em todo o corpo, causando dores crônicas e incapacitação. A

medicação  pode  retardar  o  avanço  e  aliviar  as  dores,  mas  o  mal  não  tem

cura  e  pode  levar  a  depressão,  ansiedade,  isolamento  e  prejudicar  a

qualidade  de  vida  do  paciente.  Acompanhei  esse  estudo  com  particular

interesse,  devido  à  ligação  que  já  percebera  entre  trauma  e  doença

autoimune.

Trabalhando com a terapeuta Nancy Sowell, a dra. Shadick planejou um

estudo  aleatório  de  nove  meses;  um  grupo  de  pacientes  de  artrite

reumatoide receberia instrução em grupo e individual de SFI, enquanto um

grupo  de  controle  receberia  com  regularidade  cartas  e  telefonemas  sobre

sintomas e controle da doença. Todos os pacientes mantiveram a medicação

habitual  e  foram  periodicamente  avaliados  por  reumatologistas  que  não

sabiam a qual dos grupos eles pertenciam.

A meta do grupo de SFI era ensinar pacientes a aceitarem e entenderem

seus  inevitáveis  sentimentos  de  medo,  desesperança  e  raiva,  tratando-os

como membros de sua própria “família interna”. Aprenderiam as técnicas de

diálogo  interior  que  lhes  permitiriam  reconhecer  sua  dor,  identi car  os

pensamentos  e  emoções  concomitantes  e,  depois,  abordar  esses  estados

interiores com interesse e solidariedade.

Logo  surgiu  um  problema  básico.  Como  muitas  vítimas  de  trauma,  os

pacientes de AR eram alexitímicos. Sowell me diria mais tarde que eles nunca

se  queixavam  das  dores  ou  da  incapacitação,  a  menos  que  estivessem

totalmente  arrasados.  Indagados  sobre  como  se  sentiam,  quase  sempre

respondiam:  “Estou  bem.”  Suas  partes  estoicas,  é  evidente,  os  ajudavam  a

enfrentar a doença, mas esses gerentes também os mantinham num estado

de negação. Alguns bloqueavam as sensações físicas e as emoções a ponto de

não colaborarem de maneira efetiva com os médicos.

Para que a coisa andasse, os pesquisadores introduziram teatralmente as

partes  do SFI,  reordenando  móveis  e  objetos  cênicos  de  modo  a

representarem gerentes, exilados e bombeiros. Ao longo de várias semanas,

os membros do grupo começaram a falar sobre os gerentes que lhes diziam

para  “relaxar  e  aguentar  rme”,  pois  ninguém  estava  interessado  em  suas

dores.  Em  seguida,  como  se  pedissem  às  partes  estoicas  que  recuassem,

reconheceram  a  parte  furiosa  que  desejava  protestar  e  botar  a  boca  no

trombone, a parte que queria  car na cama o tempo todo e a exilada que se sentia humilhada porque não tinha permissão para falar. Descobriu-se que,

na  infância,  quase  todos  eram  vistos,  mas  não  ouvidos  –  segurança

signi cava calar suas necessidades.

A terapia individual SFI ajudou os pacientes a aplicarem a linguagem das

partes a questões do dia a dia. Por exemplo, uma mulher sentia-se dominada

por  con itos  no  emprego,  onde  uma  parte  gerente  insistia  em  que  a  única

saída era se matar de trabalhar até a  artrite lhe causar dores  insuportáveis.

Com  a  ajuda  da  terapeuta,  ela  percebeu  que  podia  cuidar  de  suas

necessidades sem deixar que a doença a dominasse.

Os  dois  grupos,  o  da SFI  e  o  de  controle,  foram  avaliados  três  vezes

durante  os  nove  meses  do  estudo  e,  de  novo,  um  ano  depois.  Ao  m  dos

nove meses, o grupo da SFI apresentava signi cativas melhoras mensuráveis

no  tocante  a  dores  articulares  (avaliadas  pelos  próprios  pacientes),  a

autocompaixão  e  a  dores  generalizadas.  Além  disso,  mostrou  avanços

substanciais  com  relação  à  depressão  e  à  e ciência.  Um  ano  depois,  os

ganhos nas áreas de percepção da dor e de sintomas depressivos persistiam,

embora  exames  médicos  objetivos  não  pudessem  mais  detectar  melhoras

mensuráveis em relação a dores ou funções. Em outras palavras, o que mais

havia  mudado  era  a  capacidade  de  conviver  com  a  doença.  Em  suas

conclusões,  Shadick  e  Sowell  ressaltaram  o  foco  da SFI  na  autocompaixão

como fator fundamental.

Esse não foi o primeiro estudo a mostrar que intervenções psicológicas

podem  ajudar  pacientes  de  artrite  reumatoide.  Já  cou  comprovado  que

terapias  cognitivo-comportamentais  e  práticas  baseadas  na  atenção  plena

têm  impacto  positivo  sobre  a  dor,  in amações  articulares,  incapacidade

física e depressão.19  No  entanto,  nenhum  desses  estudos  fez  uma  pergunta

crucial: o aumento da segurança e do bem-estar psicológicos se re ete num

sistema imune mais e ciente?

 

A LIBERTAÇÃO DA CRIANÇA EXILADA

 

Peter  dirigia  o  serviço  de  oncologia  de  um  prestigiado  centro  médico

acadêmico  classi cado  entre  os  melhores  do  país.  Ao  me  procurar,  em

perfeita  forma  física  (praticava  squash),  sua  autocon ança  tinha  cruzado  a linha  divisória  que  a  separava  da  arrogância.  Aquele  era  um  homem  que

sem dúvida não parecia sofrer de TEPT. Queria saber como ajudar a mulher a

ser menos “suscetível”. Ela ameaçara deixá-lo, caso ele não tomasse alguma

providência  em  relação  a  uma  conduta  que  ela  considerava  “insensível”.

Peter me garantiu que a percepção dela estava distorcida, pois sua conduta

empática com os doentes era evidente.

Ele  adorava  falar  de  seu  trabalho,  orgulhoso  do  fato  de  residentes  e

colegas competirem entre si para trabalhar com ele, e também de um boato

que ouvira – que o pessoal do centro médico tinha pavor dele. Descreveu-se

como  brutalmente  honesto,  um  verdadeiro  cientista,  alguém  que  só

analisava os fatos, e que – com um olhar signi cativo em minha direção –

não  tinha  paciência  para  idiotas.  Fazia  questão  de  padrões  altos,  mas  não

superiores aos que exigia de si mesmo, e me garantiu que não precisava do

amor de ninguém, só de respeito.

Disse também que seu período de psiquiatria na faculdade de medicina

o  convencera  de  que  psiquiatras  ainda  praticavam  bruxaria,  e  que  uma

experiência  com  terapia  de  casais  só  servira  para  con rmar  essa  opinião.

Expressou desprezo por quem culpava os pais ou a sociedade pelos próprios

problemas.  Ainda  que  houvesse  tido  seu  quinhão  de  sofrimento  quando

criança, estava determinado a não se ver como vítima.

Embora  a  tenacidade  e  o  amor  de  Peter  à  precisão  me  agradassem,  eu

não  podia  deixar  de  pensar  que  descobriríamos  algo  que  eu  já  vira  com

muita frequência: que gerentes internos obcecados pelo poder, em geral, são

criados com uma muralha para manter a sensação de desamparo afastada.

Perguntei-lhe  sobre  sua  família.  O  pai,  industrial,  sobrevivente  do

Holocausto,  era  um  homem  que  podia  ser  bruto  e  exigente,  mas  tinha

também  um  lado  terno  e  sentimental  que  mantivera  Peter  próximo  e  o

incentivara a estudar medicina. Ao falar da mãe, percebeu pela primeira vez

que ela substituíra um cuidado autêntico pelo rigor nos serviços domésticos,

mas  isso  não  o  incomodava.  Na  escola,  só  tirava  a  nota  máxima.  Decidira

construir  para  si  uma  vida  que  não  permitisse  a  rejeição  e  a  humilhação,

mas, o que era irônico, ele convivia a cada dia com a morte e a rejeição – a

morte  na  ala  de  oncologia  e  a  luta  constante  para  conseguir  que  suas

pesquisas fossem  nanciadas e publicadas.

Sua  mulher  se  juntou  a  nós  na  sessão  seguinte.  Disse  que  Peter  a

criticava sem parar: o modo como criava os  lhos, as roupas, as leituras, a inteligência,  os  amigos.  Ele  quase  não  cava  em  casa  e  nunca  estava

emocionalmente  disponível.  Como  tinha  muitas  obrigações  importantes  e

era dado a explosões, perto dele a família sempre pisava em ovos. A menos

que  ele  zesse  certas  mudanças  radicais,  ela  estava  decidida  a  deixá-lo  e

começar  uma  vida  nova.  Nesse  ponto,  pela  primeira  vez  Peter  mostrou-se

visivelmente consternado. Garantiu a mim e à mulher que desejava ajeitar as

coisas.

Na  sessão  seguinte,  pedi-lhe  que  deixasse  o  corpo  relaxar,  fechasse  os

olhos  e  focasse  a  atenção  em  seu  interior,  e  então  perguntasse  à  sua  parte

crítica – aquela identi cada pela mulher – o que aconteceria se ele parasse

de  fazer  seus  julgamentos  implacáveis.  Depois  de  trinta  segundos,  Peter

disse  que  se  sentia  um  idiota  falando  consigo  mesmo.  Não  queria  tentar

nenhum  truque new  age  –  viera  a  mim  em  busca  de  uma  “terapia

empiricamente  comprovada”.  Garanti-lhe  que,  como  ele,  eu  estava  na

vanguarda  de  terapias  com  fundamentos  empíricos,  e  que  aquela  era  uma

delas. Ele se manteve calado por cerca de um minuto antes de sussurrar: “Eu

caria magoado.” Instei-o a perguntar ao crítico o que signi cava isso. Ainda

de olhos fechados, ele respondeu: “Se você critica outras pessoas, elas não se

atrevem a criticar você.” E logo depois: “Se você for perfeito, ninguém pode

criticá-lo.” Pedi-lhe que agradecesse a seu crítico por protegê-lo da dor e da

humilhação, e, quando Peter voltou a se calar, vi que seus ombros relaxavam

e sua respiração se tornava mais lenta e profunda.

Depois  ele  me  disse  que  tinha  consciência  de  que  sua  soberba  estava

afetando as relações com colegas e alunos; sentia-se solitário e preterido em

reuniões pro ssionais, e pouco à vontade em festas do pessoal do hospital.

Perguntei-lhe  se  queria  modi car  aquela  parte  colérica  que  ameaçava  as

pessoas. Sim. Pedi então que a localizasse em seu corpo e ele a encontrou no

meio do peito. Mantendo ainda o foco em seu interior, perguntei-lhe como

se sentia em relação a ela. Ela o deixava amedrontado.

Em  seguida,  pedi  que  continuasse  concentrado  naquela  parte  e

veri casse  o  que  sentia  agora.  Peter  disse  que  estava  curioso  em  ter  mais

informações sobre ela. Qual é a idade daquela parte? Mais ou menos 7 anos.

Pedi que seu crítico mostrasse do que ele o protegia. Depois de um silêncio

prolongado, ele disse, ainda de olhos fechados, que estava vendo uma cena

de  sua  infância.  O  pai  batia  num  menino,  ele,  e  Peter,  assistindo  àquilo,

pensava em como o menino era burro por provocar o pai. Perguntei-lhe o que sentia em relação ao menino que estava apanhando, e ele respondeu que

o desprezava. Era um fracote e um chorão. Depois de abandonar qualquer

resistência ao autoritarismo do pai, a criança capitulou e disse que seria um

menino obediente. Aquela criança não mostrava nenhum sinal de coragem,

nenhum  ímpeto.  Perguntei  ao  crítico  se  estaria  disposto  a  se  pôr  de  lado

para podermos ver o que estava havendo com aquele menino. Em resposta,

o crítico apresentou-se com toda a energia e xingou a criança de “molenga” e

“maricas”. Perguntei de novo se ele poderia fazer o crítico se afastar e dar ao

menino  uma  oportunidade  de  falar.  Peter  se  fechou  e  deixou  a  sessão

declarando que pretendia nunca mais pisar em meu consultório.

Na  semana  seguinte,  porém,  ele  estava  de  volta.  Sua  mulher  tinha

procurado  um  advogado  e  aberto  o  processo  de  divórcio.  Arrasado,  Peter

em  nada  se  parecia  com  aquele  médico  perfeitamente  seguro  de  si  que  eu

havia passado a conhecer e, em muitos aspectos, temer. Confrontado com a

perda da família,  cou desatinado mas se sentiu reconfortado com a ideia de

que  se  as  coisas  cassem  ruins  demais  ele  poderia  tomar  as  rédeas  da

situação.

Entramos  de  novo  em  seu  interior  e  identi camos  a  parte  que  estava

destruída por ser abandonada. Assim que ele chegou a seu atento estado de

self, recomendei-lhe que pedisse ao menino aterrorizado que lhe mostrasse

o  fardo  que  carregava.  Mais  uma  vez,  sua  primeira  reação  foi  indignar-se

pela debilidade do menino, mas depois que lhe pedi que  zesse aquela parte

recuar, ele viu uma imagem de si mesmo, criança, na casa dos pais, sozinho

no quarto, aos gritos e soluços. Peter viu essa cena durante vários minutos,

chorando  em  silêncio  durante  um  bom  momento.  Perguntei-lhe  se  o

menino havia lhe contado tudo o que queria que Peter soubesse. Não, havia

outras cenas, como correr para abraçar o pai à porta e ele o esbofetear por

ter desobedecido a mãe.

De  vez  em  quando  ele  interrompia  o  processo  e  desculpava  os  pais,

alegando que eles, sobreviventes do Holocausto e tudo o mais, só poderiam

ter  agido  daquela  forma.  De  novo  lhe  sugeri  procurar  as  partes  protetoras

que  estavam  interrompendo  a  cena  do  sofrimento  do  menino  e  lhes  dizer

que por um momento passassem para outro cômodo. E assim ele conseguia

voltar a seu sofrimento.

Pedi  a  Peter  que  dissesse  ao  menino  que  ele  agora  entendia  como  a

experiência fora ruim. Ele mergulhou num silêncio longo e triste. Então falei que  mostrasse  ao  menino  o  quanto  gostava  dele.  Depois  de  alguma

insistência minha, ele abraçou o menino. Fiquei surpreso ao ver que aquele

homem aparentemente áspero e insensível sabia muito bem o que fazer para

cuidar de si.

Passado  um  tempinho,  pedi  que  Peter  retornasse  à  cena  e  levasse  o

menino  consigo.  Peter  imaginou-se  enfrentando  o  pai  como  adulto  e  lhe

dizendo:  “Se  voltar  a  maltratar  esse  menino,  venho  aqui  e  vamos  acertar

contas.” Depois, em sua imaginação, levou a criança a um belo parque, onde

o garoto poderia brincar e se divertir com pôneis, enquanto o adulto zelava

por ele.

Nosso trabalho não estava terminado. Depois que sua mulher recuou na

ameaça  de  divórcio,  alguns  dos  velhos  hábitos  de  Peter  ressurgiram,  e

tivemos  de  revisitar  de  vez  em  quando  aquele  menino  isolado  para  cuidar

das  partes  feridas  de  Peter,  sobretudo  quando  ele  se  sentia  magoado  por

algum fato ocorrido em casa ou no trabalho. Esse é o estágio que a terapia

SFI  chama  de  “alijamento”  e  que  corresponde  a  cuidar  das  partes  exiladas

para  que  recobrem  a  saúde.  A  cada  novo  alijamento,  o  crítico  interno  de

Peter, antes virulento, relaxava. Pouco a pouco ele  cou mais parecido com

um mentor do que com um juiz, e Peter começou a restaurar suas relações

com a família e os colegas. E deixou de sofrer de dores de cabeça causadas

pela tensão.

Um  dia,  ele  me  disse  que  passara  a  vida  adulta  tentando  se  livrar  do

passado,  e  observou  a  ironia  de  ter  precisado  se  aproximar  dele  para  se

libertar de suas sombras.
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PREENCHIMENTO DAS

 

LACUNAS: CRIAÇÃO DE

 

ESTRUTURAS

 

A grande descoberta de minha geração é que seres humanos podem

mudar a vida mediante a mudança de suas atitudes mentais.

 

William James

 

Não se vê uma coisa diferente, mas se vê de forma diferente. É como

se o ato especial de ver fosse alterado por uma nova dimensão.

 

Carl Jung

 

U ma  coisa  é  processar  lembranças  de  um  trauma;  outra,  totalmente diversa, é enfrentar o vazio interior – as lacunas na alma que resultam de  não  ter  sido  desejado,  visto  ou  não  ter  tido  permissão  para  dizer  a

verdade.  Se  seus  pais  não  sorriam  de  felicidade  ao  olhar  para  você,  será

difícil que você saiba como é se sentir amado.  Se você vem de um mundo

incompreensível, repleto de segredos e de medo, é praticamente impossível

encontrar palavras que exprimam o que suportou. Se você cresceu ignorado e  indesejado,  será  difícil  desenvolver  um  senso  visceral  de  agência  e

autoestima.

A pesquisa que eu, Judy Herman e Chris Perry  zemos (ver o capítulo 9)

demonstrou  que  tanto  as  pessoas  que  se  percebiam  como  indesejadas  na

infância  quanto  aquelas  que  não  se  lembravam  de  se  sentir  em  segurança

não colhiam todos os benefícios da psicoterapia convencional, talvez porque

não pudessem ativar velhas lembranças de se perceberem alvos de cuidados.

Eu  identi cava  essa  impossibilidade  até  em  alguns  de  meus  pacientes

mais  empenhados  e  articulados.  Apesar  dos  esforços  na  terapia  e  das

realizações  pessoais  e  pro ssionais,  não  conseguiam  eliminar  as  marcas

demolidoras de uma mãe demasiado deprimida para lhes dar atenção ou de

um pai que os tratava como se desejasse que nunca tivessem nascido. A vida

deles  mudaria  de  modo  radical  se  pudessem  reconstruir  aqueles  mapas

implícitos. No entanto, como fazer isso? Como ajudar as pessoas a conhecer

visceralmente sensações antes ausentes em sua vida?

Vislumbrei  uma  possível  solução  em  junho  de  1994,  ao  participar  da

conferência de criação da Associação Americana de Psicoterapia Corporal,

numa  pequena  faculdade  em  Beverley,  na  costa  rochosa  de  Massachusetts.

Ironicamente, eu fora convidado para representar a corrente dominante da

psiquiatria e falar da utilização de tomogra as cerebrais para visualização de

estados mentais. Mas assim que entrei no saguão onde muitos participantes

tomavam  café,  percebi  que  o  grupo  era  bem  diferente  do  pessoal  que  eu

costumava  ver  em  congressos  de  psicofarmacologia  e  psicoterapia.  O  jeito

como eles se comunicavam, suas posturas e gestos, tudo irradiava vitalidade

e envolvimento – o tipo de reciprocidade física que é a essência da sintonia.

Logo comecei a conversar com Albert Pesso, um parrudo ex-dançarino

da Companhia de Dança de Martha Graham, então com 70 e poucos anos.

Sob suas bastas sobrancelhas, ele destilava bondade e segurança. Contou que

descobrira  como  modi car  de  maneira  fundamental  a  relação  de  uma

pessoa  com  seu  self  somático.  Seu  entusiasmo  era  contagiante,  mas

continuei  cético  e  lhe  perguntei  se  ele  tinha  certeza  de  que  era  capaz  de

alterar  as  con gurações  da  amídala.  Sem  se  importar  com  o  fato  de  seu

método  nunca  ter  sido  testado  cienti camente,  ele  me  garantiu  que  era

possível.

Pesso  ia  dirigir  uma  o cina  de  “terapia  psicomotora        1 PBSP ”,  e  me

convidou para assistir. Aquilo não parecia com nenhum trabalho em grupo

que  eu  já  vira.  Ele  se  sentou  numa  cadeira  baixa  diante  de  uma  mulher,

Nancy,  a  quem  chamava  de  “protagonista”,  com  os  demais  participantes

sentados em círculo, em almofadas. Começou pedindo a Nancy que falasse

sobre  o  que  a  perturbava,  e  de  vez  em  quando  usava  as  pausas  dela  para

“testemunhar”  o  que  observava.  Por  exemplo:  “Uma  testemunha  vê  como

você  ca abatida quando conta que seu pai abandonou a família.” Admirei a

atenção  com  que  ele  acompanhava  mudanças  sutis  em  Nancy  quanto  a

postura  corporal,  expressão  facial  e  direção  do  olhar,  as  expressões  não

verbais  da  emoção.  (O  termo  para  isso  na  terapia  psicomotora  é

“microrrastreio”.)

Toda  vez  que  Pesso  fazia  uma  “declaração  de  testemunha”,  o  rosto  e  o

corpo de Nancy relaxavam um pouco – como se ela se sentisse reconfortada

por ser observada e validada. Os comentários tranquilos de Pesso pareciam

injetar  ânimo  em  sua  disposição  de  se  abrir  e  ir  mais  fundo.  Quando  ela

começou  a  chorar,  ele  observou  que  ninguém  deveria  suportar  tanto

sofrimento sem ajuda e perguntou se ela queria escolher alguém (a quem se

referiu como “pessoa de contato”) para se sentar a seu lado. Nancy anuiu e,

depois de correr os olhos pela sala, apontou para uma mulher de meia-idade

e  aspecto  bondoso.  Pesso  pediu  a  Nancy  que  mostrasse  o  local  em  que

gostaria que a pessoa de contato se sentasse. Decidida, Nancy apontou para

uma almofada à sua direita.

Eu  estava  fascinado.  As  pessoas  processam  relações  espaciais  com  o

hemisfério  cerebral  direito,  e  nossos  estudos  com  neuroimagens  haviam

mostrado  que  a  marca  do  trauma  ca  gravada  sobretudo  no  hemisfério

direito (ver o capítulo 3). Desvelo, desaprovação e indiferença se traduzem

basicamente  por  expressões  faciais,  tom  de  voz  e  movimentos  físicos.  De

acordo  com  pesquisas  recentes,  até  90%  das  comunicações  humanas

ocorrem no domínio do hemisfério direito, não verbal,2 e era para ele que o

trabalho  de  Pesso  parecia  se  orientar.  À  medida  que  a  o cina  prosseguia,

impressionou-me  também  como  a  presença  da  pessoa  de  contato  parecia

ajudar  a  protagonista  a  tolerar  as  experiências  dolorosas  que  ela  estava

escavando. 3

O  mais  inusitado,  porém,  era  como  Pesso  criava  quadros  –  ou

“estruturas”,  como  os  chamava  –  do  passado  dos  protagonistas.  À  medida

que  as  narrativas  se  desenrolavam,  ele  pedia  a  participantes  do  grupo  que

representassem  o  papel  de  pessoas  importantes  na  vida  dos  protagonistas,

como  pais  e  outros  membros  da  família,  de  tal  modo  que  aquele  mundo

interior começava a ganhar forma no espaço tridimensional. Outras pessoas

também  zeram o papel dos pais ideais, desejados, que proporcionariam o

apoio,  o  amor  e  a  proteção  que  faltaram  em  momentos  críticos.  Os

protagonistas tornavam-se os diretores das próprias peças, criando em torno

de  si  o  passado  que  não  haviam  tido,  e  era  evidente  que  sentiam  um

profundo  alívio  físico  e  mental  após  essas  representações.  Essa  técnica

poderia gravar marcas de segurança e bem-estar mesmo décadas depois de

as marcas originais de terror e abandono terem sido registradas na mente e

no cérebro?

Interessado no trabalho de Pesso, aceitei contente seu convite para visitá-

lo em sua casa numa colina no sul de New Hampshire. Almoçamos sob um

antigo carvalho e ele me convidou a acompanhá-lo a seu celeiro de tábuas

pintadas  de  vermelho,  agora  um  ambiente  de  trabalho,  para  fazer  uma

estrutura. Eu já havia feito psicanálise, como paciente, durante vários anos, e

não  esperava  grandes  revelações.  Era  um  pro ssional  conhecido,  de  40  e

poucos  anos,  com  minha  própria  família,  e  pensava  em  meus  pais  como

idosos  que  procuravam  viver  a  velhice  da  melhor  maneira  possível.  Não

imaginava que eles ainda fossem uma in uência importante para mim.

Como  não  havia  ali  quem  pudesse  interpretar  papéis,  Pesso  me  pediu

que escolhesse um objeto ou um móvel que representasse meu pai. Escolhi

um gigantesco sofá de couro preto e pedi a ele que o colocasse de pé a uns

dois  metros  diante  de  mim,  um  pouco  à  esquerda.  Em  seguida,  ele

perguntou  se  eu  gostaria  de  pôr  minha  mãe  na  cena,  e  escolhi  uma

luminária pesada, mais ou menos da mesma altura do sofá. À medida que a

sessão se desenrolava, o espaço se povoou com as pessoas importantes em

minha vida: meu melhor amigo (uma caixinha de lenços de papel à minha

direita);  minha  mulher  (uma  almofadinha  perto  dele);  meus  dois  lhos

(outras duas almofadinhas).

Depois  de  algum  tempo,  examinei  a  projeção  de  minha  paisagem

interna:  dois  objetos  pesadões,  escuros  e  ameaçadores  que  representavam

meus  pais,  e  um  conjunto  de  objetos  minúsculos  representando  minha mulher, meus  lhos e amigo. Fiquei atônito; havia recriado minha imagem

interna de meus severos pais calvinistas da época em que eu era garotinho.

Meu  peito  cou  apertado,  e  tenho  certeza  de  que  minha  voz  soava  ainda

mais  comprimida.  Eu  não  podia  negar  o  que  meu  cérebro  espacial  estava

revelando:  a  estrutura  me  permitira  visualizar  meu  mapa  implícito  do

mundo.

Disse a Pesso o que havia acabado de descobrir. Ele assentiu e perguntou

se  eu  lhe  permitiria  modi car  minha  perspectiva.  Senti  o  ceticismo  voltar,

mas  como  gostava  de  Pesso  e  estava  curioso  em  relação  a  seu  método,

concordei, não sem hesitar. Ele então colocou o corpo entre mim e o sofá e a

luminária,  impedindo-me  vê-los.  Fui  tomado  no  mesmo  instante  por  uma

sensação  de  alívio  no  corpo  –  a  pressão  no  peito  diminuiu  e  minha

respiração  voltou  ao  normal.  Foi  nesse  momento  que  decidi  ter  aulas  com

Pesso. 4

 

REESTRUTURAÇÃO DE MAPAS INTERNOS

 

Projetar  seu  mundo  interno  no  espaço  tridimensional  de  uma  estrutura

permite  enxergar  o  que  está  acontecendo  no  teatro  de  sua  mente  e  lhe

proporciona uma perspectiva muito mais clara de suas reações a pessoas e

episódios no passado. Ao dispor no espaço representantes dos personagens

importantes  em  sua  vida,  você  talvez  se  surpreenda  com  as  lembranças,

pensamentos  e  emoções  inesperadas  que  surgem.  Pode  então  mover  as

peças no tabuleiro externo que você criou e ver os efeitos que isso lhe causa.

Embora  as  estruturas  envolvam  diálogo,  a  terapia  psicomotora  não

explica  nem  interpreta  o  passado.  Em  vez  disso,  permite  que  você  sinta  o

que  sentiu  naquela  ocasião,  veja  o  que  viu  e  diga  o  que  não  pôde  dizer

quando aquilo aconteceu. É como se pudesse retroceder o  lme de sua vida

e  reescrever  as  cenas  cruciais.  Você  pode  dirigir  os  atores  para  que  ajam

diferentemente,  como  impedir  que  seu  pai  venha  a  agredir  sua  mãe.  Esses

quadros podem estimular emoções fortes. Por exemplo, ao colocar sua “mãe

real” no canto, encolhida de terror, talvez você tenha uma enorme vontade

de protegê-la e perceba como se sentia impotente no passado. Mas se você

cria  uma  mãe  ideal,  que  enfrenta  seu  pai  e  que  sabe  como  não  se  deixar prender  a  relacionamentos  abusivos,  poderá  experimentar  uma  sensação

visceral  de  alívio  e  de  banimento  da  culpa  e  da  impotência  antigas.  Ou

poderá confrontar o irmão que batia em você e então criar um irmão ideal

que o protege e que se torna seu modelo de vida.

O trabalho do diretor/terapeuta e de outros membros do grupo consiste

em oferecer ao protagonista o apoio de que ele necessita para aprofundar-se

naquilo que temia explorar sozinho. A segurança dada pelo grupo permite

que você perceba aspectos que escondeu de si mesmo – em geral, aqueles de

que mais se envergonha. Quando não precisa esconder nada, a estrutura lhe

permite colocar a vergonha em seu devido lugar – nas  guras que estão bem

diante  de  você  e  representam  aqueles  que  o  feriram  e  o  zeram  se  sentir

indefeso quando criança.

Sentir-se  seguro  signi ca  que  você  pode  dizer  a  seu  pai  (ou  melhor,  à

pessoa ou ao objeto que o representa) o que gostaria de poder ter falado aos

5 anos. Pode dizer ao objeto que simboliza sua mãe deprimida e assustada o

quanto se amargurava por não ser capaz de cuidar dela. Pode pôr à prova a

distância  e  a  proximidade  e  testar  o  que  acontece  quando  muda  a  posição

dos  objetos.  Como  participante  ativo,  você  pode  mergulhar  numa  cena  de

uma forma que seria impossível quando simplesmente conta uma história. E

enquanto  você  se  encarrega  de  encenar  a  realidade  de  sua  experiência,  a

testemunha  lhe  faz  companhia,  descrevendo  as  mudanças  em  sua  postura,

expressão facial e tom de voz.

Em  minha  experiência,  reviver  sicamente  o  passado  no  presente  e

depois  retrabalhá-lo  num  ambiente  seguro  e  de  apoio  pode  ter  força

su ciente para criar memórias novas, suplementares: experiências simuladas

de crescer num ambiente sintonizado e afetuoso no qual se está protegido de

todo mal. As estruturas não apagam lembranças ruins nem as neutralizam,

como faz a EMDR: elas oferecem novas opções – uma memória alternativa na

qual suas necessidades humanas básicas são satisfeitas e suas ânsias de amor

e proteção atendidas.

 

UMA VISITA AO PASSADO




Não  faz  muito  tempo,  coordenei  uma  o cina  no  Instituto  Esalen,  em  Big

Sur,  na  Califórnia.  Maria  era  uma  lipina  esguia  e  atlética,  de  40  e  poucos

anos,  que  tinha  se  mostrado  simpática  e  gentil  nos  dois  primeiros  dias  de

trabalho, dedicados à exploração a longo prazo do impacto do trauma e ao

ensino  de  técnicas  de  autorregulação.  Agora,  porém,  sentada  a  uns  dois

metros  de  mim,  parecia  amedrontada,  arrasada.  Pensei:  será  que  ela  se

dispôs a participar como protagonista basicamente para agradar à amiga que

a acompanhara à o cina?

Incentivei  Maria  a  observar  o  que  se  passava  dentro  dela  e  partilhar

conosco  o  que  lhe  viesse  à  mente.  Depois  de  um  longo  silêncio,  ela  disse:

“Na verdade, não consigo sentir nada no corpo, e minha mente está vazia.”

Re etindo,  como  um  espelho,  sua  tensão  interna,  eu  disse:  “Uma

testemunha vê o quanto você está preocupada com o fato de sua mente estar

vazia e você não sentir nada depois de se apresentar como voluntária para

fazer  uma  estrutura.  Correto?”  “É  isso  mesmo!”,  ela  exclamou,  parecendo

um pouco aliviada.

A  “ gura  da  testemunha”  entra  na  estrutura  bem  no  início  e  assume  o

papel  de  observador  compreensivo  e  acrítico,  que  descreve  o  estado

emocional  do  protagonista  e  sublinha  o  contexto  em  que  ele  surgiu  (isso

ocorreu  quando  me  referi  a  Maria  como  uma  pessoa  que  se  apresentara

“como voluntária para fazer uma  estrutura”). Considerar-se legitimada por

se  sentir  vista  e  ouvida  é  precondição  para  a  pessoa  se  perceber  em

segurança, algo crucial quando exploramos o perigoso território do trauma

e do abandono. Um estudo com neuroimagens demonstrou que, quando as

pessoas  ouvem  uma  declaração  que  espelha  seu  estado  interno,  a  amídala

direita  por  um  instante  se  ilumina,  como  que  para  ressaltar  o  acerto  do

re exo.

Recomendei que Maria se concentrasse na respiração, um dos exercícios

que  tínhamos  feito  antes,  e  observasse  o  que  ocorria  em  seu  corpo.  Após

outro  longo  silêncio,  ela  começou  a  falar,  hesitante:  “Existe  sempre  uma

sensação de medo em tudo o que faço. Não tenho a impressão de estar com

medo, mas estou sempre me forçando. Na verdade, é difícil para mim estar

aqui.”  Devolvi:  “Uma  testemunha  vê  o  desconforto  que  você  sente  por  se

forçar a estar aqui.” Ela assentiu com a cabeça, endireitando de leve a coluna,

o  que  sinalizava  que  se  sentia  compreendida.  Continuou:  “Cresci  achando

que minha família era normal. Mas sempre senti pavor de meu pai. Nunca achei que ele gostasse de mim. Ele nunca me batia com tanta força quanto

batia nos meus irmãos, mas tenho uma sensação difusa de medo.” Comentei

que  uma  testemunha  percebia  o  medo  que  ela  sentia  ao  falar  do  pai,  e,  a

seguir, convidei-a a escolher um membro do grupo para representá-lo.

Maria examinou a sala e escolheu Scott, um afável produtor de vídeos,

um  dos  mais  entusiasmados  participantes  do  grupo.  Dei  a  ele  seu  roteiro:

“Eu  assumo  o  papel  de  seu  pai  real,  que  a  aterrorizava  quando  você  era

pequena”,  o  que  ele  repetiu.  (Cumpre  destacar  que  esse  método  não  é  um

trabalho  de  improvisação,  é  uma  encenação  precisa  do  diálogo  e  das

instruções  dadas  pela  testemunha  e  pelo  protagonista.)  Perguntei  então  a

Maria  onde  ela  desejava  que  seu  pai  real  casse,  e  ela  pediu  a  Scott  que

casse à sua direita, de pé, a mais ou menos dois metros e sem olhar para

ela.  Estávamos  começando  a  montar  o  quadro,  e  toda  vez  que  dirijo  uma

estrutura admiro a precisão das projeções externas do hemisfério direito. O

protagonista  sempre  sabe  com  exatidão  onde  devem  car  os  vários

personagens de suas estruturas.

Também  me  surpreende,  sempre,  como  as  pessoas  que  representam  os

personagens  importantes  no  passado  do  protagonista  assumem  quase  de

imediato uma realidade virtual: elas parecem se tornar as pessoas com quem

o  protagonista  tinha  de  lidar  na  época,  não  só  para  o  protagonista,  como

também, muitas vezes, para os outros participantes. Incentivei Maria a olhar

demoradamente para o pai real, e, enquanto ela o  tava, podíamos ver que

suas emoções oscilavam entre o terror e a profunda compaixão. Ela contava,

em lágrimas, como a vida tinha sido difícil para ele: na infância, durante a

Segunda Guerra Mundial, ele vira pessoas sendo decapitadas e fora obrigado

a comer peixe estragado infestado de vermes. As estruturas promovem uma

das  condições  essenciais  para  uma  mudança  terapêutica  profunda:  um

estado, análogo ao transe, em que realidades múltiplas se desenrolam lado a

lado – o passado e o presente; saber que você é adulto e sentir o que sentia

quando criança; expressar sua raiva ou terror por alguém que se porta como

seu abusador, mas sabendo muito bem que está falando com Scott, que não

se  parece  em  nada  com  seu  pai  real;  experimentar  ao  mesmo  tempo  as

complexas  emoções  de  lealdade,  ternura,  raiva  e  saudade  que  as  crianças

sentem pelos pais.

Maria  começou  a  falar  de  seu  relacionamento  com  o  pai  quando  era

menina,  e  continuei  a  re etir  suas  expressões.  O  pai  agredia  a  mãe.  Ele  a criticava sem cessar: sua dieta, seu corpo, a forma como cuidava da casa, e

Maria sempre temia o que poderia acontecer à mãe quando ele a censurava.

Ela falava da mãe como uma pessoa carinhosa e meiga; sem a mãe, não teria

sobrevivido. Ela sempre a consolava depois que o pai brigava com ela, mas

não  fazia  nada  para  proteger  os  lhos  da  fúria  paterna.  “Acho  que  mamãe

também  tinha  muito  medo  dele.  Tenho  a  impressão  de  que  ela  não  nos

protegia porque se sentia aprisionada.”

Nesse ponto, sugeri que era hora de chamar à sala a mãe real de Maria.

Ela passou os olhos pelo grupo e abriu um sorriso largo ao pedir a Kristin,

uma pintora loura, com jeito de escandinava, para representar o papel de sua

mãe real. “Eu assumo o papel de sua mãe real, que era meiga e carinhosa, e

sem a qual você não teria sobrevivido, mas que não protegia você de seu pai

abusivo.” Maria pediu que ela se sentasse numa almofada à sua direita, bem

mais perto dela que o pai real.

Recomendei-lhe  que  olhasse  para  Kristin  e  perguntei:  “E  então,  o  que

acontece  quando  você  olha  para  ela?”  Maria  respondeu,  zangada:  “Nada.”

“Uma testemunha veria que você se retesa ao olhar para sua mãe real e diz,

com  raiva,  que  não  sente  nada”,  eu  disse.  Depois  de  um  longo  silêncio,

perguntei de novo: “E agora, o que acontece?” Maria me pareceu um pouco

mais abatida e repetiu: “Nada.” Perguntei: “Há alguma coisa que você queira

dizer à sua mãe?” Por  m, ela disse “Eu sei que você fez o melhor que podia”,

e  um  momento  depois  acrescentou:  “Eu  queria  que  você  me  protegesse.”

Começou a chorar baixinho, e eu perguntei: “O que está acontecendo dentro

de você?” “Pondo a mão no peito, sinto que meu coração está batendo com

muita força”, Maria disse.

 

Minha tristeza é por causa de minha mãe, incapaz de enfrentar meu

pai e nos proteger. Ela só se fecha,  ngindo que tudo está bem, e na

sua  mente  é  provável  que  esteja  mesmo,  e  isso  hoje  me  enfurece.

Tenho  vontade  de  dizer:  “Mamãe,  quando  vejo  você  não  reagir  a

papai  quando  ele  está  sendo  ruim…  Quando  vejo  seu  rosto,  você

parece  aborrecida  e  não  sei  por  que  você  não  diz:  “Vá  se  foder  e

suma daqui.” Você não sabe lutar… você é uma mosca-morta… uma

parte  sua  não  serve  para  nada  e  não  está  viva.  Eu  nem  sei  o  que

quero dizer. Eu só quero que você seja diferente… Você não faz nada

certo, como ao aceitar tudo quando está tudo errado.

 

Observei:  “Uma  testemunha  veria  como  você  ca  furiosa  quando  quer

que sua mãe enfrente seu pai.” Em seguida, Maria contou que desejava que a

mãe  fugisse  de  casa  com  os  lhos,  que  os  tirasse  de  perto  do  pai

aterrorizador.

Propus  então  que  outra  integrante  do  grupo  fosse  escolhida  para

representar sua mãe ideal. Maria correu os olhos pela sala e escolheu Ellen,

terapeuta  e  praticante  de  artes  marciais.  Maria  a  fez  sentar-se  numa

almofada à sua direita, entre sua mãe real e ela, e pediu-lhe que passasse o

braço em torno dela. “O que você quer que sua mãe ideal diga a seu pai?”,

perguntei.  “Quero  que  ela  diga:  ‘Se  você  vai  falar  assim,  vou  deixar  você  e

levar  as  crianças.  Não  vamos  car  plantados  aqui  e  escutar  essa  merda’”.

Ellen  repetiu  as  palavras  de  Maria.  Perguntei:  “E  agora,  o  que  acontece?”

Maria  respondeu:  “Gostei.  Sinto  uma  leve  pressão  na  cabeça.  Minha

respiração está tranquila. Sinto meu corpo fazendo uma dancinha animada.

Legal.”  “Uma  testemunha  pode  ver  como  você  ca  feliz  ao  ouvir  sua  mãe

dizer que não vai mais tolerar as merdas que seu pai diz e que vai tirar você

de perto dele”, eu disse. Maria começou a soluçar e disse: “Eu teria sido uma

menina  segura  e  feliz.”  Pelo  canto  do  olho,  vi  vários  membros  do  grupo

chorando em silêncio – era evidente que poder se sentir em segurança e feliz

quando criança tocava num ponto delicado na lembrança de todos eles.

Daí a pouco propus chamarmos o pai ideal de Maria. Vi com clareza a

alegria nos olhos dela ao examinar o grupo, imaginando seu pai ideal. Por

m, ela escolheu Danny. Dei a ele roteiro, que ele leu para ela: “Eu assumo o

papel de seu pai ideal, que a amaria e cuidaria e que nunca lhe daria medo.”

Maria lhe pediu que se sentasse à sua esquerda e sorriu. “Minha mãe e meu

pai saudáveis!”, exclamou. Respondi: “Permita-se sentir essa alegria, olhando

para  um  pai  ideal  que  a  cobriria  de  carinho.”  “É  lindo”,  gritou  Maria,

abraçando  Danny  e  sorrindo  para  ele,  apesar  das  lágrimas.  “Estou  me

lembrando de um momento de ternura real com meu pai, e é isso que sinto

agora.  Eu  adoraria  ter  minha  mãe  perto  de  mim  também.”  O  pai  e  a  mãe

ideais a embalaram. Deixei que a cena prosseguisse por algum tempo para

que pudessem introjetar plenamente a experiência.

Terminamos  com  Danny  dizendo:  “Se  eu  tivesse  sido  seu  pai  ideal

naquele  tempo,  eu  teria  amado  você  assim  e  não  teria  feito  maldades  com

você”,  enquanto  Ellen  acrescentava:  “Se  eu  tivesse  sido  sua  mãe  ideal,  teria

defendido você e não teria permitido que nenhum mal lhe sucedesse.” Todos

os personagens deram, então, declarações  nais, abandonando os papéis que

haviam  representado  e  retornando  formalmente  cada  qual  à  própria

identidade.

 

REESCREVER A VIDA

 

Ninguém  é  criado  em  circunstâncias  ideais  –  se  é  que  sabemos  que

circunstâncias são essas. Como meu falecido amigo David Servan-Schreiber

disse um dia: cada vida é difícil à sua maneira. Mas sabemos que para nos

tornarmos adultos autocon antes e aptos é importante termos sido criados

por  pais  rmes  e  previsíveis;  pais  que  se  alegravam  conosco,  com  nossas

descobertas e explorações; pais que nos ajudavam a organizar nossas idas e

vindas; e que serviam de modelos para cuidados pessoais e para as relações

com outras pessoas.

De ciências  em  qualquer  dessas  áreas  costumam  se  manifestar  mais

tarde.  Em  geral,  uma  criança  ignorada  ou  alvo  de  humilhações  contínuas

carece  de  respeito  por  si  própria.  Crianças  que  não  puderam  se  a rmar

provavelmente terão di culdade para não se deixar intimidar na vida adulta,

e a maioria dos adultos que sofreram maus-tratos físicos na infância carrega

uma raiva latente que exige muita energia para ser contida.

Nossos  relacionamentos  sofrerão  também.  Quanto  mais  pesada  tiver

sido a carga de dor e privações sofridas na infância, maior a probabilidade

de  interpretarmos  as  ações  de  outras  pessoas  como  se  fossem  dirigidas

contra  nós.  Também  teremos  menos  compreensão  de  suas  lutas,

inseguranças  e  preocupações.  Se  não  pudermos  avaliar  a  complexidade  da

vida  delas,  nossa  tendência  será  a  de  ver  em  todos  os  seus  atos  a

con rmação de que nos magoaremos e nos decepcionaremos.

Vimos,  nos  capítulos  sobre  a  biologia  do  trauma,  como  o  trauma  e  o

abandono  desconectam  as  pessoas  de  seu  corpo  como  fonte  de  prazer  e

conforto, ou até como uma parte delas que precisa de cuidados e cultivo. Se não pudermos con ar que nosso corpo é capaz de enviar sinais de segurança

ou  de  perigo  e,  em  vez  disso,  nos  sentirmos  oprimidos  cronicamente  por

sensações  físicas,  perderemos  a  capacidade  de  car  à  vontade  em  nossas

peles e, por extensão, no mundo. Enquanto seu mapa-múndi se basear em

trauma,  abuso  e  negligência,  as  pessoas  vão  procurar  atalhos  rumo  ao

esquecimento.  Prevendo  rejeição,  escárnio  e  privação,  relutam  em  tentar

novas opções, convencidas de seu fracasso. Essa falta de experimentação as

aprisiona num ambiente de crescente medo, isolamento e carência em que é

impossível  acolher  bem  até  aquelas  experiências  que  poderiam  alterar  sua

visão básica de mundo.

Essa é uma das razões pelas quais as experiências altamente estruturadas

da  terapia  psicomotora  são  tão  valiosas.  Os  participantes  projetam  sua

realidade  interna  num  espaço  ocupado  por  pessoas  reais,  onde  podem

explorar a cacofonia e a confusão do passado. Uma experiência que nos leva

a momentos concretos de satisfação triunfante. “Isso, era assim mesmo. Era

o que eu tinha de enfrentar. E era assim que teria sido na época se eu tivesse

sido apreciado e tratado com carinho.” Passar por uma experiência sensorial

de se sentir querido e protegido, aos 3 anos, no ambiente de uma estrutura,

permite  às  pessoas  reescrever  sua  vivência  interna,  como  se  dissessem:

“Posso  interagir  de  forma  espontânea  com  outras  pessoas  sem  precisar

temer ser rejeitado ou ferido.”

As  estruturas  mobilizam  o  extraordinário  poder  da  imaginação  para

transformar  as  narrativas  internas  que  impulsionam  e  con nam  nossa

atuação no mundo. Com o apoio adequado, segredos antes perigosos demais

para  ser  revelados  podem  ser  contados  não  só  a  um  terapeuta,  um  padre

confessor, mas, em nossa imaginação, às próprias pessoas que nos feriram e

atraiçoaram.

A natureza tridimensional da estrutura transforma o oculto, o vedado e

o temido numa realidade visível, concreta. Nesse aspecto, assemelha-se um

pouco  à  terapia SFI,  explorada  no  capítulo  anterior.  A SFI  expõe  as  partes

cindidas criadas para a sobrevivência e permite que a pessoa as identi que e

converse  com  elas,  de  forma  que  seu  self  ileso  possa  se  manifestar.  Já  uma

estrutura cria uma imagem tridimensional daqueles e daquilo com que você

tinha de lidar e lhe dá oportunidade de criar um resultado diferente.

A maioria das pessoas hesita em voltar ao passado e ao desencanto – eles

só prometem trazer de volta o intolerável. Contudo, quando esse passado e esse desencanto são re etidos e testemunhados, uma nova realidade começa

a ganhar forma. Um re exo correto cria uma sensação totalmente oposta a

ser ignorado, criticado e depreciado. O re exo lhe permite sentir o que sente

e saber o que sabe: um dos pilares da recuperação.

O trauma faz com que as pessoas continuem a interpretar o presente à

luz  de  um  passado  imutável.  A  cena  que  você  recria  numa  estrutura  pode

não  ser  exatamente  o  que  aconteceu,  mas  representa  a  estrutura  de  seu

mundo interior: seu mapa interno e as regras ocultas segundo as quais você

tem vivido.

 

A CORAGEM DE DIZER A VERDADE

 

Dirigi outra estrutura de grupo com Mark, de 26 anos, que aos 13 ouviu por

acaso  o  pai  fazendo  sexo  ao  telefone  com  a  cunhada,  irmã  de  sua  mãe.

Sentindo-se  desnorteado,  constrangido,  ferido,  traído  e  paralisado,  tentou

conversar com o pai sobre o assunto, mas se deparou com raiva e negação: o

pai  lhe  disse  que  ele  tinha  a  mente  suja  e  o  acusou  de  tentar  destruir  a

família. Mark nunca se atreveu a contar à mãe o episódio, mas daí em diante

os  segredos  de  família  e  a  hipocrisia  contaminaram  todos  os  aspectos  da

vida  em  sua  casa.  A  sensação  generalizada  de  que  ninguém  merecia

con ança levou-o a uma adolescência solitária; seus dias, depois da escola,

eram nas quadras de basquete do bairro e vendo TV em seu quarto. Quando

ele tinha 21 anos, a mãe morreu – de tristeza, segundo ele – e o pai se casou

com  a  cunhada.  Mark  não  foi  convidado  nem  para  o  enterro  nem  para  o

casamento.

Segredos desse tipo tornam-se toxinas dentro da gente – realidades que a

pessoa não tem permissão para admitir a si mesma ou aos outros, mas que,

ainda assim, se convertem no parâmetro de sua vida. Eu não fazia ideia da

história  de  Mark  quando  ele  se  juntou  ao  grupo,  mas  seu  distanciamento

emocional chamava a atenção; nas avaliações, admitia sentir-se separado de

todas as pessoas por um denso nevoeiro. Preocupou-me o que viria à tona

quando  começássemos  a  investigar  o  que  se  escondia  atrás  de  seu  exterior

congelado e inexpressivo.

Quando propus que Mark falasse de sua família, ele resmungou alguma

coisa  e  se  fechou  ainda  mais.  Sugeri  que  elegesse  uma  “ gura  de  contato”

para lhe dar apoio. Ele escolheu Richard, um homem de cabelo branco, e o

fez sentar-se numa almofada a seu lado, tocando-lhe o ombro. Começou a

contar sua história e convidou Joe para representar seu pai real, indicando

que  casse a três metros de distância; pediu a Carolyn, que fazia o papel de

sua mãe, que se agachasse num canto, com o rosto escondido. Em seguida,

Amanda, como sua tia, se postou num lado da sala, em atitude desa adora e

com  os  braços  cruzados  sobre  o  peito  –  representando  todas  as  mulheres

calculistas, perversas e ardilosas que correm atrás de homens.

Examinando o quadro que montara, Mark endireitou-se na cadeira, com

os  olhos  bem  abertos.  Era  evidente  que  o  nevoeiro  se  dissipara.  “Uma

testemunha  pode  ver  como  você  está  inquieto  ao  se  defrontar  com  a

situação  que  enfrentava”,  eu  disse.  Mark  assentiu,  com  ar  aprovador,  e

permaneceu  calado  e  pensativo  por  algum  tempo.  Então,  olhando  para  o

“pai”, falou, de repente: “Seu babaca,  seu embusteiro,  você arruinou minha

vida.”  Pedi  a  Mark  que  dissesse  a  seu  “pai”  tudo  o  que  sempre  quis  mas

nunca pudera. Seguiu-se uma longa lista de acusações. Instruí o pai a reagir

sicamente, como se tivesse sido esmurrado, para que o  lho visse que seus

golpes  tinham  surtido  efeito.  Não  me  surpreendi  quando  Mark  declarou

espontaneamente  que  sempre  temera  perder  o  controle  sobre  sua  fúria,  e

que esse medo o tinha impedido de se defender na escola, no trabalho e em

outras situações.

Depois do confronto de Mark com seu pai real, perguntei-lhe se gostaria

que Richard assumisse um novo papel, o de seu pai ideal. Instruí Richard a

encará-lo  e  dizer:  “Se  eu  tivesse  sido  seu  pai  ideal  naquela  época,  teria

escutado  você  e  não  o  acusaria  de  ter  uma  mente  suja.”  Quando  Richard

repetiu  essas  palavras,  Mark  pôs-se  a  tremer.  “Ah,  meu  Deus,  a  vida  teria

sido tão diferente se eu conseguisse con ar no meu pai e conversado sobre o

que  estava  acontecendo.  Eu  poderia ter  um  pai.”  Pedi  então  a  Richard  que

dissesse: “Se eu fosse seu pai ideal naquela época, teria acolhido sua raiva e

você  teria  um  pai  em  quem  pudesse  con ar.”  Mark  relaxou  visivelmente  e

disse que essa frase teria feito toda a diferença.

Nesse ponto, ele se voltou para a intérprete de sua tia, surpreendendo o

grupo  com  a  torrente  de  desaforos  que  lhe  lançou:  “Sua  puta  conivente,

desclassi cada.  Você  traiu  sua  irmã  e  arruinou  a  vida  dela”.  Assim  que acabou  de  falar,  Mark  caiu  no  choro.  Então  contou  que  sempre  vira  com

muita  suspeita  toda  mulher  que  demonstrava  interesse  por  ele.  O  resto  da

estrutura  consumiu  mais  meia  hora,  durante  a  qual,  aos  poucos,

estabelecemos  condições  para  que  ele  criasse  duas  novas  mulheres:  a  tia

ideal,  que  não  traía  a  irmã,  mas  contribuía  para  ajudar  a  família  de

imigrantes, isolada, e a mãe ideal, que mantinha o interesse e a devoção do

marido, e com isso não morria de tristeza. Ele encerrou contemplando com

serenidade a cena que criara, com um sorriso no rosto.

Durante  o  restante  da  o cina,  ele  se  portou  como  um  membro

participante  e  valioso  do  grupo,  e  três  meses  depois  me  enviou  um  e-mail

dizendo  que  a  experiência  mudara  a  sua  vida.  Estava  morando  com  a

primeira namorada e, embora eles tivessem algumas discussões acaloradas,

ele  conseguira  acatar  o  ponto  de  vista  da  moça  sem  se  fechar  de  maneira

defensiva,  voltar  à  atitude  de  medo  ou  raiva  ou  pensar  que  ela  estava

querendo traí-lo. Espantava-se por se sentir bem, mesmo discordando dela,

e por ter sido capaz de defender seus pontos de vista. Terminou me pedindo

o nome de um terapeuta em sua comunidade que o ajudasse nas mudanças

que  estava  empreendendo.  Por  sorte  eu  tinha  um  colega  que  pude  lhe

indicar.

 

ANTÍDOTOS PARA LEMBRANÇAS DOLOROSAS

 

Da mesma forma que as aulas de defesa pessoal (capítulo 13), as estruturas

da  terapia  psicomotora  encerram  a  possibilidade  de  formar  memórias

virtuais  que  vão  coexistir  com  as  realidades  dolorosas  do  passado  e

proporcionar  experiências  sensoriais  de  reconhecimento,  carinho  e  apoio

capazes  de  servir  como  antídotos  para  lembranças  de  mágoas  e  traições.

Para  mudar,  as  pessoas  precisam  se  familiarizar  visceralmente  com

realidades que contradigam de maneira frontal as sensações estáticas do self

congelado  ou  aterrorizado  criado  pelo  trauma,  substituindo-as  por

sensações que tenham raízes em segurança, domínio, prazer e conexão. No

capítulo  sobre EMDR,  vimos  que  uma  das  funções  do  sonho  é  criar

associações nas quais os fatos frustrantes do dia se entrelaçam com o resto da  vida  da  pessoa.  Ao  contrário  dos  sonhos,  as  estruturas  psicomotoras

ainda estão sujeitas às leis da física, mas podem refazer o passado.

Está  claro  que  nunca  conseguiremos  desfazer  o  que  aconteceu,  mas

podemos criar novos roteiros emocionais, intensos e reais o su ciente para

desarmar  e  neutralizar  alguns  antigos.  Os  quadros  terapêuticos  das

estruturas  oferecem  uma  experiência  em  cuja  possibilidade  muitos

participantes jamais acreditaram: serem bem recebidos num mundo em que

as  pessoas  os  apreciam,  os  protegem,  atendem  a  suas  necessidades  e  os

fazem se sentir à vontade.
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RECONFIGURAÇÃO DO

 

CÉREBRO: NEUROFEEDBACK

 

Será verdade (ou sonhei?) que, mediante a eletricidade, o mundo da

matéria se tornou um imenso nervo, vibrando ao longo de milhares

de quilômetros num átimo imperceptível?

 

Nathaniel Hawthorne

 

A  faculdade  de  trazer  de  volta,  voluntária  e  repetidamente,  uma

atenção  errante  é  a  verdadeira  origem  do  discernimento,  da

personalidade e da vontade.

 

William James

 

N o  verão  seguinte  a  meu  primeiro  ano  de  faculdade,  trabalhei  como assistente de pesquisa, em meio expediente, no laboratório de sono de Ernest  Hartmann  no  Hospital  Estadual  de  Boston.  Além  de  preparar  e

monitorar  os  participantes,  analisava  os  eletroencefalogramas  (EEGs).  Os

pacientes  chegavam  ao  anoitecer;  eu  prendia  uma  série  de  os  no  couro

cabeludo de cada um e outro conjunto de eletrodos ao redor dos olhos, para

registrar  os  movimentos  oculares  rápidos  que  ocorrem  durante  os  sonhos.

Depois os conduzia a seus quartos, desejava boa-noite e ligava o polígrafo, uma máquina grande que registrava a atividade cerebral deles num rolo de

papel.

Mesmo  que  os  pacientes  dormissem  profundamente,  os  neurônios

mantinham uma frenética comunicação interna, transmitida ao polígrafo a

noite  toda.  Enquanto  isso,  eu  examinava  os EEGs  da  véspera;  de  vez  em

quando parava para acompanhar pelo rádio o placar dos jogos de beisebol e

para  despertar  os  pacientes  pelo  interfone  sempre  que  o  polígrafo  acusava

um ciclo de sono REM. Perguntava o que haviam sonhado e anotava tudo. De

manhã, ajudava-os a preencher um questionário sobre a qualidade do sono e

ia embora.

Aquelas noites serenas documentaram muitos fatos sobre o sono REM e

contribuíram para compilar as informações básicas a respeito dos processos

do sono, o que preparou o caminho para descobertas cruciais (capítulo 15).

Até pouco tempo atrás, porém, ainda não se concretizara a esperança de que

a eletroencefalogra a poderia nos ajudar a entender a atuação da atividade

elétrica cerebral em problemas psiquiátricos.

 

O MAPEAMENTO DOS CIRCUITOS ELÉTRICOS DO

CÉREBRO

 

Antes da revolução farmacológica, havia um amplo consenso com relação à

atividade  cerebral  ser  determinada  por  sinais  químicos  e  elétricos.  Com  a

farmacologia, o interesse pela eletro siologia do cérebro  cou praticamente

obliterado por décadas.

O  primeiro  registro  da  atividade  elétrica  do  cérebro  foi  obtido  pelo

psiquiatra alemão Hans Berger, em 1924. Recebida com ceticismo e escárnio

pela  comunidade  médica,  a  nova  tecnologia  pouco  a  pouco  se  tornou  um

instrumento  indispensável  para  diagnosticar  a  atividade  convulsiva  em

pacientes com epilepsia. Berger  descobriu que diferentes  padrões de ondas

re etiam  diferentes  atividades  mentais.  (Por  exemplo,  tentar  resolver  um

problema  de  matemática  gerava  descargas  numa  frequência  de  rapidez

moderada,  a  faixa  beta.)  Ele  esperava  que  um  dia  a  ciência  possibilitasse  a

correlação  de  diferentes  problemas  psiquiátricos  e  irregularidades

especí cas no EEG. Essa expectativa ganhou força em 1938, com os primeiros comunicados  sobre  padrões  de EEG  em  “crianças  de  comportamento

problemático”. 1  A  maioria  dessas  crianças  hiperativas  e  impulsivas

apresentava ondas mais lentas que o normal nos lobos frontais. Desde então,

esse resultado foi reproduzido inúmeras vezes, e, em 2013, a Food and Drug

Administration  certi cou  a  atividade  pré-frontal  de  onda  lenta  como  um

biomarcador para o transtorno de dé cit de atenção com hiperatividade. A

atividade  elétrica  lenta  no  lobo  frontal  explica  por  que  essas  crianças

apresentam  uma  de ciência  executiva:  o  cérebro  racional  não  exerce  um

controle correto sobre o cérebro emocional, o que também ocorre quando o

abuso e o trauma tornam o centro emocional sempre hiperalerta para perigo

e pronto para luta ou fuga.

No início de minha carreira, tive esperança de que a eletroencefalogra a

nos ajudasse a elaborar diagnósticos melhores, e, nos anos 1980 e 1990, pedi

EEG s  a  muitos  pacientes  a  m  de  determinar  se  a  instabilidade  emocional

deles  resultaria  de  anormalidades  neurológicas.  Em  geral,  os  laudos

apontavam  “Anormalidades  não  especí cas  no  lobo  temporal”,2  o  que  me

dizia  quase  nada.  Como  naquele  tempo  a  única  forma  de  modi car

resultados ambíguos envolvia o uso de remédios que produziam mais efeitos

colaterais  do  que  benefícios,  desisti  de  submeter  meus  pacientes  a EEGs

rotineiros.

Em  2000,  um  estudo  de  meu  amigo  Alexander  McFarlane  e  colegas

(pesquisadores  de  Adelaide,  na  Austrália)  reacendeu  meu  interesse,  pois

documentava  diferenças  claras  no  processamento  de  informações  entre

pacientes  traumatizados  e  um  grupo  de  australianos  “normais”.  Os

pesquisadores  utilizaram  um  teste  padronizado  chamado  “paradigma  do

objeto estranho”, em que se pede aos pacientes para indicar o elemento que

não  se  ajusta  a  uma  série  de  imagens  correlacionadas  (como  uma  corneta

num  grupo  de  mesas  e  cadeiras).  Nenhuma  das  imagens  se  relacionava  a

trauma.

No grupo “normal”, partes importantes do cérebro atuaram juntas para

produzir um padrão coerente de  ltragem, foco e análise. (Ver a imagem à

esquerda  da  página  seguinte.)  Já  a  coordenação  das  ondas  cerebrais  de

pacientes  traumatizados  era  mais  frouxa  e  elas  não  formavam  um  padrão

coerente.  Especi camente,  não  geravam  o  padrão  que  ajuda  as  pessoas  a

prestar atenção na tarefa em execução (a curva ascendente, chamada N200). E mais: a con guração de processamento de informações essenciais (o pico

descendente, P300) era mal de nida – a profundidade da onda determina a

qualidade da recepção e da análise de novos dados. Esses novos dados foram

importantes  para  estabelecer  como  as  vítimas  de  trauma  processam

informações  não  traumáticas,  e  tiveram  implicações  formidáveis  para

entender  o  processamento  das  informações  no  dia  a  dia.  Esses  padrões  de

ondas  cerebrais  poderiam  explicar  o  motivo  pelo  qual  vítimas  de  trauma

têm di culdade para aprender pela experiência e se envolver por completo

nas  atividades  cotidianas.  As  estruturas  cerebrais  dessas  pessoas  não  estão

organizadas para focar no que está acontecendo no momento.
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Pessoas  normais versus  vítimas  de  TEPT. Padrões  de  atenção.  Milissegundos  depois  de receber  informações,  o  cérebro  começa  a  organizar  o  signi cado  delas.  Normalmente, todas as regiões do cérebro colaboram num padrão sincronizado (esquerda), mas no caso de  pessoas  com  TEPT  as  ondas  cerebrais  não  são  tão  bem  coordenadas.  É  difícil  para  o cérebro  ltrar informações irrelevantes e decidir o que fazer em relação ao estímulo.

 

O  estudo  de  McFarlane  me  fez  lembrar  o  que  Pierre  Janet  dissera  em

1889: “O estresse traumático é uma incapacidade de estar plenamente vivo

no presente.” Há alguns anos, quando vi o  lme Guerra ao terror, de 2008,

que  trata  das  experiências  de  soldados  no  Iraque,  esse  estudo  me  veio  à

mente  de  imediato:  enquanto  enfrentavam  situações  de  estresse  extremo,

aqueles  homens  agiam  com  absoluta  concentração;  de  volta  à  vida  civil,

atordoavam-se  diante  de  escolhas  simples  no  supermercado.  Vemos  hoje

estatísticas alarmantes a respeito do número de veteranos de guerra que se

matriculam em cursos superiores, valendo-se da GI Bill (Lei dos Veteranos),

mas  não  se  formam.  (Algumas  estimativas  superam  80%.)  Seus

comprovados  problemas  de  foco  e  atenção  decerto  contribuem  para  esses

maus resultados.

Essa investigação não só elucidou um possível mecanismo para a falta de

foco e atenção nas vítimas de TEPT, como também trouxe um novo desa o:

haveria  algum  modo  de  modi car  esses  padrões  de  ondas  cerebrais

disfuncionais? Sete anos se passaram antes que se descobrissem os meios de

se fazer isso.

Em  2007,  conheci  Sebern  Fisher  num  congresso  sobre  crianças  com

transtornos  de  apego.  Ex-diretora  clínica  de  um  centro  de  tratamento

residencial  para  adolescentes  com  perturbações  graves,  ela  me  disse  que

vinha usando neurofeedback com seus pacientes particulares havia cerca de

uma  década.  Mostrou-me  desenhos  de  um  menino  de  10  anos  que  não

podia frequentar a escola por causa de seus acessos de fúria, problemas de

aprendizado e di culdades gerais na área de auto-organização.3
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De  figuras-palito  a  seres  humanos  bem  definidos.  Depois  de  quatro  meses  de neurofeedback,  os  desenhos  que  um  menino  de  10  anos  fez  de  sua  família  mostram  o equivalente a seis anos de desenvolvimento mental.

 

O primeiro desenho que ele fez da família, antes de iniciar o tratamento,

situava-se no nível de desenvolvimento de uma criança de 3 anos. Menos de

cinco semanas depois, após vinte sessões de neurofeedback, seus acessos de fúria  tinham  diminuído  e  o  desenho  mostrava  uma  acentuada  melhora  na

complexidade.  Dez  semanas  e  outras  vinte  sessões  mais  tarde,  o  terceiro

desenho mostrava um claro salto em complexidade, e o comportamento do

garoto se normalizara.

Eu  nunca  vira  um  tratamento  capaz  de  produzir  uma  mudança  tão

drástica e tão rápida na função mental. Por isso, quando ela se dispôs a me

fazer uma demonstração do neurofeedback, aceitei entusiasmado.

 

A SINFONIA DO CÉREBRO

 

Em seu consultório em Northampton, Massachusetts, Sebern me apresentou

seu equipamento de neurofeedback – dois computadores de mesa e um alto-

falante  pequeno  –  e  alguns  dados  que  coletara.  Prendeu  um  eletrodo  em

cada  lado  de  meu  crânio  e  um  terceiro  em  minha  orelha  direita.  Logo,  o

computador diante de mim exibia  leiras de ondas cerebrais semelhantes às

que eu via no polígrafo do laboratório de sono três décadas antes. O laptop

de Sebern detectava, gravava e exibia a sinfonia elétrica de meu cérebro com

mais rapidez e precisão do que o equipamento de Hartmann, que devia ter

custado 1 milhão de dólares.

Sebern  me  explicou  que  o  feedback  (retorno)  proporciona  ao  cérebro

um  espelho  de  sua  própria  função:  as  oscilações  e  os  ritmos  gerados  pelas

correntes  e  contracorrentes  da  mente.  O  neurofeedback  induz  o  cérebro  a

aumentar a produção de ondas de certas frequências e diminuir a de outras,

criando  novos  padrões  que  elevam  sua  complexidade  natural  e  sua

tendência  à  autorregulação. 4  “Na  realidade”,  ela  disse,  “podemos  estar

libertando,  no  cérebro,  propriedades  oscilatórias  inatas  mas  emperradas,  e

permitindo que outras sejam criadas.”

Ela  então  fez  alguns  ajustes  no  equipamento  “para  con gurar  as

frequências  de  recompensa  e  inibição”,  explicou,  de  modo  que  o  feedback

reforçasse certos padrões de ondas cerebrais selecionados e tolhesse outros.

Agora eu estava vendo alguma coisa que lembrava um videogame com três

espaçonaves, cada uma de uma cor. O computador emitia sons irregulares, e

as naves se moviam de maneira aleatória. Descobri que, quando eu piscava,

as  naves  se  imobilizavam;  quando  eu  tava  a  tela  com  calma,  elas  se movimentavam  juntas,  acompanhadas  de  bipes  regulares.  Sebern  propôs

que eu tentasse fazer a espaçonave verde tomar a dianteira. Inclinei o tronco

para a frente para me concentrar, mas, quanto mais esforço eu fazia, mais a

nave  verde  cava  para  trás.  Ela  sorriu  e  disse  que  eu  obteria  melhor

resultado  se  relaxasse  e  deixasse  o  cérebro  receber  o  feedback  que  o

computador estava gerando. Recostei-me então na cadeira e logo os sons se

tornaram  mais  rmes  e  a  espaçonave  verde  começou  a  passar  à  frente  das

outras. Eu me sentia calmo e focado – e minha nave estava ganhando.

Em certo sentido, o neurofeedback nos lembra como reagimos ao rosto

do  interlocutor.  Se  notamos  sorrisos  e  sinais  de  assentimento,  nós

percebemos  que  estamos  agradando  e  continuamos  a  contar  a  história  ou

expor  nosso  argumento.  No  momento  em  que  o  interlocutor  se  mostra

entediado ou desvia o olhar, começamos a abreviar o caso ou mudamos de

assunto. No neurofeedback, em vez de um sorriso, a recompensa é um som

ou um movimento na tela, e a inibição é muito mais neutra que um olhar de

desdém – é apenas um padrão indesejado.

Em  seguida,  minha  instrutora  revelou  outro  elemento  do

neurofeedback: sua capacidade de rastrear circuitos em partes especí cas do

cérebro.  Transferiu  os  eletrodos  das  têmporas  para  a  fronte  esquerda,  e

comecei  a  me  sentir  atento  e  focado.  Sebern  disse  que  estava

recompensando  ondas  beta  em  meu  córtex  frontal,  o  que  explicava  minha

vigilância. Quando passou os eletrodos para o alto de minha cabeça, senti-

me  mais  distante  das  imagens  na  tela  e  mais  consciente  das  sensações

corporais. Depois ela me mostrou um grá co que registrava as modi cações

em minhas ondas cerebrais à medida que eu experimentava mudanças sutis

em meu estado mental e nas sensações físicas.

Como  o  neurofeedback  atuaria  no  tratamento  do  trauma?  “Esperamos

poder  intervir  nos  circuitos  que  promovem  e  mantêm  estados  de  medo  e

componentes  de  temor,  vergonha  e  raiva;  é  o  disparo  repetitivo  desses

circuitos que de ne o trauma”, ela me disse. Os pacientes precisam de ajuda

para mudar os padrões cerebrais criados pelo trauma e suas consequências.

Quando os padrões de medo relaxam, o cérebro se torna menos suscetível a

reações  automáticas  de  estresse  e  mais  capaz  de  se  concentrar  em  fatos

comuns.  A nal,  o  estresse  não  é  uma  propriedade  inerente  aos  próprios

fatos – é função de como os rotulamos e reagimos a eles. O neurofeedback apenas estabiliza o cérebro e aumenta a resiliência, o que nos permite criar

mais opções de resposta.

 

O SURGIMENTO DO NEUROFEEDBACK

 

O neurofeedback não era uma tecnologia nova em 2007. Já no  m da década

de 1950, estudando o fenômeno da percepção interna, Joe Kamiya, professor

de  psicologia  na  Universidade  de  Chicago,  descobrira  que  as  pessoas

podiam aprender, por meio de feedback, a se dar conta de quando estavam

produzindo  ondas  alfa,  associadas  ao  relaxamento.  (Para  alguns,  bastavam

quatro  dias  para  chegar  a  uma  precisão  de  100%.)  Kamiya  demonstrou

também  que  era  possível  entrar  voluntariamente  num  estado  alfa  em

resposta a um simples sinal sonoro.

Em  1968,  a  revista  de  divulgação  cientí ca Psychology  Today  publicou

um artigo sobre o trabalho de Kamiya, popularizando a ideia de que o treino

alfa  aliviaria  o  estresse  e  seus  estados  correlatos. 5  A  primeira  pesquisa  a

demonstrar que o neurofeedback teria efeito sobre condições patológicas foi

feita por Barry Sterman, na Universidade da Califórnia em Los Angeles. A

Nasa lhe pedira para estudar a toxicidade de um combustível para foguetes,

a  monometil-hidrazina  (MMH),  que  provocava  alucinações,  náusea  e

convulsões.  Antes  disso,  Sterman  treinara  gatos  para  produzir  uma

frequência  de EEG  especí ca,  conhecida  como  ritmo  sensório-motor.  (No

caso  dos  gatos,  o  estado  vigilante  e  focado  está  associado  à  espera  de

alimento.) O pesquisador descobriu que, enquanto os gatos comuns sofriam

convulsões  depois  de  expostos  à MMH,  o  mesmo  não  ocorria  com  os  que

tinham  recebido  neurofeedback.  De  alguma  forma,  o  treinamento

estabilizara o cérebro dos animais.

Em 1971, Sterman fez seu primeiro experimento num corpo humano, o

de Mary Fairbanks, de 23 anos, que sofria de epilepsia desde os 8, com duas

ou  mais  crises  mensais.  Recebendo  treinamento  duas  vezes  por  semana,

durante  uma  hora,  ao  cabo  de  três  meses,  estava  praticamente  livre  das

convulsões. Mais tarde, com um subsídio dos Institutos Nacionais de Saúde,

Sterman  empreendeu  um  estudo  mais  sistemático,  cujos  resultados  foram

publicados em 1974 na revista           6 Epilepsia .

Esse  período  de  experimentação  e  de  muito  otimismo  em  relação  ao

potencial da mente humana chegou ao  m em meados da década de 1970,

com  o  lançamento  no  mercado  de  medicamentos  psiquiátricos  recém-

criados.  A  psiquiatria  e  a  neurologia  adotaram  um  modelo  químico  da

mente  e  do  cérebro,  e  outras  abordagens  terapêuticas  foram  relegadas  a

segundo plano.

Desde então, o interesse pelo neurofeedback tornou-se intermitente, e a

maior  parte  do  trabalho  cientí co  tem  sido  feita  em  países  da  Europa,  na

Rússia  e  na  Austrália.  Embora  haja  cerca  de  10  mil  pro ssionais  de

neurofeedback  nos  Estados  Unidos,  a  técnica  não  tem  mobilizado  os

recursos  para  pesquisa  que  a  fariam  ganhar  ampla  aceitação.  Um  dos

motivos  para  isso  talvez  seja  a  existência  de  muitos  sistemas  de

neurofeedback; outro é a limitação de suas possibilidades comerciais. Poucas

aplicações  são  cobertas  pelos  planos  de  saúde,  o  que  torna  o  tratamento

dispendioso para os pacientes e impede que os pro ssionais disponham dos

meios necessários para estudos em grande escala.

 

DE UM ABRIGO DE SEM-TETO PARA O CENTRO DE

TRATAMENTO

 

Sebern  me  encaminhou  três  pacientes  suas,  para  que  eu  conversasse  com

elas. Todas contaram histórias notáveis, mas foi escutando Lisa, de 27 anos,

que  estudava  enfermagem,  que  comecei  de  fato  a  me  dar  conta  das

possibilidades assombrosas daquela terapia. Lisa possuía o principal fator de

resiliência  que  um  ser  humano  pode  ter:  era  uma  pessoa  que  chamava  a

atenção – cativante, curiosa e, é óbvio, inteligente. Fazia muito contato visual

e se mostrava ansiosa por dividir o que havia aprendido sobre si mesma. E

sobretudo,  como  muitos  sobreviventes  que  conheci,  tinha  um  senso  de

humor irônico e uma deliciosa atitude em relação à loucura humana.

A julgar pelo que eu sabia sobre seus antecedentes, era um milagre que

ela fosse tão calma e senhora de si. Passara anos em lares sociais e hospitais

mentais, era conhecida nos prontos-socorros do oeste de Massachusetts – a

jovem  que  de  vez  em  quando  chegava  de  ambulância,  meio  morta  por

overdose de remédios ou por ferimentos autoin ingidos.

Eis como ela começou a contar sua história:

 

Eu tinha inveja das crianças que sabiam o que ia acontecer quando

os pais se embebedavam. Elas pelo menos podiam prever a baderna.

Na minha casa, eu jamais sabia o que esperar. Qualquer coisa podia

deixar minha mãe zureta – jantar, ver TV, voltar da escola para casa,

vestir-se  –  e  eu  nunca  sabia  o  que  ela  ia  fazer  ou  como  ia  me  ferir.

Era tudo muito imprevisível.

 

O pai abandonou a família, deixando Lisa, com 3 anos, entregue à mãe

psicótica. A palavra “tortura” não é forte o bastante para classi car os maus-

tratos  que  ela  sofreu.  “Eu  morava  no  sótão”,  ela  disse,  “e  ia  fazer  xixi  no

tapete do quarto ao lado porque tinha medo de descer para ir ao banheiro.

Eu  tirava  toda  a  roupa  das  bonecas,  en ava  lápis  nelas  e  pendurava  na

janela.”

Aos 12 anos, ela fugiu de casa; a polícia a encontrou e a devolveu ao lar.

Depois de fugir de novo, serviços de proteção a menores intervieram, e ela,

ao  longo  dos  seis  anos  seguintes,  esteve  em  hospitais  de  saúde  mental,

abrigos,  lares  sociais,  famílias  adotivas  e  na  rua.  Lisa  era  tão  dissociada  e

autodestrutiva  que  aterrorizava  seus  cuidadores.  Agredia  a  si  mesma,

destruía móveis e depois não lembrava o que havia feito, o que a fez ganhar

fama  de  mentirosa  e  manipuladora.  Em  retrospecto,  disse,  não  tinha

palavras para comunicar o que estava acontecendo com ela.

Quando  completou  18  anos,  deixou  de  ser  atendida  pelos  serviços  de

proteção  a  menores  e  começou  uma  vida  independente,  sem  família,

educação,  dinheiro  ou  quali cações.  Logo  depois,  porém,  topou  com

Sebern,  que  acabara  de  adquirir  seu  primeiro  equipamento  de

neurofeedback e se lembrava de Lisa do centro de tratamento residencial em

que trabalhara. Aquela menina perdida sempre lhe chamara a atenção, e ela

lhe propôs que experimentasse sua nova geringonça.

“Na  primeira  vez  que  Lisa  veio  ao  consultório”,  Sebern  contou,  “ela

andava de um lado para outro com um olhar vazio, como se atrás do rosto

não  houvesse  nada.  Simplesmente  não  havia  como  chegar  nela.  Eu  nunca

tive  certeza  de  ter  chegado  a  algum  self  organizado.”  Qualquer  forma  de

terapia pela palavra era inviável no caso dela. Toda vez que Sebern lhe fazia uma pergunta sobre qualquer fato estressante, ela se fechava ou entrava em

pânico. Nas palavras de Lisa, “sempre que a gente tentava conversar sobre o

que  tinha  acontecido  quando  eu  era  pequena,  eu  tinha  um  colapso.

Acordava com cortes e queimaduras, e não conseguia comer. Nem dormir”.

Sua sensação de terror era onipresente.

 

Eu  tinha  medo  o  tempo  todo.  Não  gostava  de  ser  tocada.  Estava

sempre  sobressaltada  e  nervosa.  Não  conseguia  fechar  os  olhos  se

houvesse outra pessoa por perto, achava que ela poderia me chutar.

Você  se  sente  doida.  Sabe  que  está  num  lugar  com  uma  pessoa  em

quem  con a,  você  sabe,  racionalmente,  que  nada  vai  lhe  acontecer,

mas então existe o resto do corpo, e você nunca consegue relaxar. Se

alguém tentasse me abraçar, eu simplesmente saía correndo.

 

Lisa estava presa num estado de choque inescapável.

Ela  se  lembrava  de  se  dissociar  quando  bem  pequena,  mas  as  coisas

pioraram após a puberdade:

 

Comecei a acordar com cortes, e as pessoas na escola me conheciam

por  diversos  nomes.  Não  podia  ter  um  namorado  rme  porque

namorava  outros  caras  quando  estava  dissociada  e  depois  não

lembrava. Tinha muitos apagões, perdas temporárias de consciência,

e dava comigo em situações bizarras.

 

Como  muitas  vítimas  de  traumas  graves,  Lisa  não  se  reconhecia  no

espelho.7 Eu nunca vira alguém descrever de forma tão articulada como era

não ter uma noção contínua de self.

Não havia ninguém que con rmasse sua realidade.

 

Quando eu tinha 17 anos e morava num lar social na companhia de

adolescentes  com  perturbações  muito  sérias,  um  dia  me  cortei

gravemente com a tampa de uma lata. Fui levada ao pronto-socorro,

mas não pude dizer ao médico como havia me cortado… Porque não

lembrava  de  nada.  O  médico  do  pronto-socorro  estava  convencido

de que o transtorno dissociativo de identidade não existe. […] Muita

gente  que  trabalha  com  saúde  mental  diz  que  isso  não  existe.  Não

que você não tenha o transtorno, mas que ele não existe.

 

A  primeira  coisa  que  Lisa  fez  ao  deixar  o  programa  de  tratamento

residencial foi abandonar a medicação. “Não funciona para todo mundo”, ela

admitiu, “e, no meu caso, foi a decisão certa. Conheço gente que precisa de

remédio,  mas  não  era  o  meu  caso.  Comecei  a  fazer  neurofeedback,  quei

muito mais lúcida.”

Ao convidar Lisa para o neurofeedback, Sebern não sabia o que esperar,

já que ela seria a primeira paciente com quem tentaria a terapia. Eram duas

sessões  por  semana,  e  a  pesquisadora  começou  recompensando  padrões

cerebrais  mais  coerentes  no  lobo  temporal  direito,  o  centro  de  medo  do

cérebro. Passadas algumas semanas, Lisa percebeu que não  cava mais tão

nervosa perto das pessoas e já não tinha medo de ir à lavanderia no subsolo

do prédio. Veio então um avanço mais signi cativo: ela parou de dissociar.

“Existia  um  murmúrio  constante  de  conversas  em  minha  cabeça”,  ela

contou.  “Eu  tinha  medo  de  ser  esquizofrênica.  Depois  de  meio  ano  de

neurofeedback, parei de ouvir aqueles ruídos. Eu me integrei, acho. Tudo se

encaixou.”

Ao  adquirir  uma  noção  mais  contínua  de  self,  Lisa  se  tornou  capaz  de

conversar sobre suas experiências:

 

Agora  posso  até  falar  sobre  a  minha  infância,  por  exemplo.  Pela

primeira  vez,  fui  capaz  de  fazer  terapia.  Até  então  eu  não  tinha

distanciamento su ciente e não conseguia me acalmar. Se você ainda

está  lá,  é  difícil  falar  sobre  isso.  Eu  não  era  capaz  de  me  apegar  da

forma como é preciso, nem de me abrir da forma necessária para ter

uma relação real com um terapeuta.

 

Foi uma revelação assombrosa: são muitos os pacientes que começam o

tratamento  e  o  largam,  sem  conseguir  estabelecer  uma  ligação  verdadeira,

porque  ainda  estão  “lá”.  É  claro  que  se  o  indivíduo  não  sabe  quem  é,  não

consegue ver a realidade das pessoas que o cercam.

Lisa prosseguiu:

Eu  tinha  muita  ansiedade,  não  conseguia  me  apegar  a  ninguém.

Entrava numa sala e tentava memorizar todas as formas possíveis de

sair,  todos  os  detalhes  a  respeito  das  pessoas.  Tentava,

desesperadamente,  rastrear  tudo  o  que  pudesse  me  ferir.  Agora

conheço  as  pessoas  de  uma  maneira  diferente.  Não  se  trata  de

memorizá-las, por causa do medo. Quando a gente não tem medo de

ser ferida, pode conhecer as pessoas de um jeito diferente.

 

Essa  moça  tão  articulada  tinha  saído  dos  abismos  do  desespero  e  do

desnorteio  com  um  grau  de  clareza  e  foco  que  eu  nunca  vira  antes.  Era

evidente que tínhamos de explorar o potencial do neurofeedback no Trauma

Center.

 

PRIMEIROS PASSOS NO NEUROFEEDBACK

 

Antes  era  preciso  decidir  qual  dos  cinco  sistemas  de  neurofeedback

existentes  seria  adotado,  e  depois  reservar  um  m  de  semana  prolongado

para  aprender  como  funcionava  e  treinar  entre  nós.8  Oito  médicos  e  três

estagiários  do  centro  se  dispuseram  a  explorar  as  complexidades  de EEGs,

eletrodos  e  do  feedback  gerado  por  computadores.  Na  segunda  manhã  do

treinamento,  eu  estava  trabalhando  em  dobradinha  com  meu  colega

Michael,  pus  o  eletrodo  no  lado  direito  da  cabeça  dele  e  recompensei  a

frequência de 11 a 14 hertz. Terminada a sessão, Michael pediu a atenção do

grupo. Acabara de passar por uma experiência notável, ele disse. Sempre se

sentira um tanto nervoso e inseguro na presença de outras pessoas, mesmo

colegas,  como  nós.  Embora  ninguém  parecesse  notar  –  ele  era,  a nal,  um

terapeuta  muito  respeitado  –,  era  perseguido  por  uma  sensação  crônica  e

torturante  de  perigo.  Essa  sensação  desaparecera,  ele  se  sentia  seguro,

relaxado, aberto. No decorrer dos três anos seguintes, sua habitual atitude de

reserva  no  grupo  deu  lugar  a  uma  participação  ativa  com  insights  e

opiniões.  Ele  foi  um  dos  mais  valiosos  colaboradores  do  programa  de

neurofeedback.

Com a ajuda da Fundação ANS, iniciamos a nosso primeiro estudo com

um  grupo  de  17  pacientes  que  não  haviam  respondido  a  tratamentos anteriores. Escolhemos como alvo a área temporal direita do cérebro, local

que nossos antigos estudos de tomogra as cerebrais (ver capítulo 3) 9 haviam

mostrado ser bastante ativado no estresse traumático, e  zemos vinte sessões

de neurofeedback durante dez semanas.

Como  a  maioria  desses  pacientes  sofria  de  alexitimia,  tinham

di culdade  em  relatar  como  respondiam  ao  tratamento.  No  entanto,  seus

atos falavam por eles. Chegavam sempre na hora marcada, mesmo quando

precisavam dirigir um carro em meio à nevasca. Nenhum deles abandonou

o  tratamento,  e,  ao  m  das  vinte  sessões,  pudemos  documentar  melhoras

signi cativas  não  só  em  suas  pontuações  de       10 TEPT,  como  também  nas

relações  entre  eles  e  com  outras  pessoas,  no  equilíbrio  emocional  e  na

autopercepção. 11  Estavam  menos  agitados,  dormiam  melhor  e  se  sentiam

mais calmos e focados.

De  qualquer  modo,  relatos  dos  próprios  pacientes  podem  não  ser

con áveis, e mudanças objetivas no comportamento são indicadores muito

melhores  da  resposta  ao  tratamento.  O  primeiro  paciente  que  tratei  com

neurofeedback  foi  um  bom  exemplo.  Era  um  pro ssional  liberal  de  50  e

poucos  anos  que  se  de nia  como  heterossexual.  Entretanto,  sempre  que  se

sentia  abandonado  e  incompreendido,  procurava  contatos  homossexuais

com  estranhos.  Seu  casamento  se  des zera  por  causa  disso;  um  exame  de

HIV  dera  positivo  e  ele  ansiava  por  assumir  o  controle  sobre  seu

comportamento. Durante uma terapia  anterior, falara  bastante sobre o fato

de ter sido vítima de abuso sexual por parte de um tio quando tinha 8 anos.

O pressuposto era de que sua compulsão tinha relação com esse abuso, mas

fazer essa conexão não acarretara mudança alguma em seu comportamento.

Depois  de  mais  de  um  ano  de  psicoterapia  regular  com  um  terapeuta

competente, nada havia mudado.

Uma  semana  depois  de  começar  a  treinar  seu  cérebro  para  produzir

ondas  mais  lentas  no  lobo  temporal  direito,  ele  teve  uma  discussão

desagradável  com  uma  nova  namorada,  mas,  em  vez  de  procurar  outro

homem, resolveu pescar. Atribuí essa reação ao acaso. Entretanto, durante as

dez  semanas  seguintes,  em  meio  a  seu  tumultuado  relacionamento,  ele

continuou a buscar desafogo na pesca e começou a reformar uma casinha à

beira de um lago. Quando suspendemos o neurofeedback por três semanas

por causa de férias, minhas e dele, sua compulsão voltou de repente, o que parecia  indicar  que  seu  cérebro  ainda  não  se  estabilizara  no  novo  padrão.

Depois continuamos o tratamento por mais seis meses, e agora, quatro anos

depois, eu o atendo mais ou menos a cada seis meses para uma revisão. Ele

não sentiu mais nenhum impulso homossexual.

Como foi que seu cérebro passou a buscar bem-estar na pesca em vez de

na  conduta  sexual  compulsiva?  Não  se  sabe.  O  neurofeedback  muda  os

padrões de conectividade do cérebro; a mente os acompanha criando novos

padrões de envolvimento.

 

NOÇÕES BÁSICAS DE ONDAS CEREBRAIS

 

Cada linha num EEG registra a atividade de uma parte diferente do cérebro:

uma mistura de diferentes ritmos, dispostos numa escala que vai do lento ao

rápido. 12  O EEG  consiste  em  medições  de  diversas  alturas  (amplitude)  e

comprimentos de onda (frequência). A frequência indica o número de vezes

que uma onda sobe e desce em um segundo, e é medida em hertz (Hz) ou

ciclos  por  segundo  (cps).  Todas  as  frequências  no EEG  são  relevantes  para

compreender  e  tratar  o  trauma,  e  os  elementos  básicos  são  de  fácil

entendimento.
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Eletroencefalograma (EEG). Não existe um traçado característico para pessoas com TEPT, porém  muitas  delas,  como  este  paciente,  mostram  uma  atividade  claramente aumentada  nos  lobos  temporais  (T3,  T4,  T5).  O  neurofeedback  pode  normalizar  esses padrões cerebrais anormais, e, com isso, melhorar a estabilidade emocional.

As ondas delta, de frequência mais lenta (2-5 Hz), são vistas mais vezes

durante o sono. O cérebro está em estado de marcha lenta e a mente se acha

ensimesmada.  Se  as  pessoas  têm  demasiada  atividade  de  ondas  lentas

quando  acordadas,  seu  pensamento  é  nebuloso  e  elas  mostram  de ciência

de  julgamento  e  de  controle  dos  impulsos.  Oitenta  por  cento  das  crianças

com TDAH  e  muitas  vítimas  de TEPT  têm  um  excesso  de  ondas  lentas  nos

lobos frontais.

 

A FREQUÊNCIA DAS ONDAS CEREBRAIS ESTÁ

RELACIONADA A NOSSO ESTADO DE ALERTA

 

Os  sonhos  aceleram  as  ondas  cerebrais.  As  frequências  teta  (5-8  Hz)

predominam na borda do sono, como no estado  utuante “hipnopômpico”

(ver  capítulo  15);  são  também  características  dos  estados  de  transe

hipnótico.  As  ondas  teta  criam  uma  atitude  mental  não  restringida  pela

lógica  ou  as  exigências  comuns  da  vida  e,  por  conseguinte,  abrem  a

possibilidade  de  novas  conexões  e  associações.  Um  dos  mais  promissores

tratamentos com neurofeedback para o TEPT, o treinamento alfa/teta, se vale

disso para liberar associações congeladas e facilitar novos aprendizados. No

lado  negativo,  as  frequências  teta  também  ocorrem  quando  estamos  “para

baixo” ou deprimidos.

As ondas alfa (8-12 Hz) correspondem a uma sensação de paz e calma.13

São  bem  conhecidas  por  qualquer  um  que  tenha  praticado  meditação  de

atenção plena. (Certa vez, um paciente me disse que o neurofeedback tinha

exercido sobre ele um efeito “semelhante à meditação com esteroides”.) Uso

o  treinamento  alfa,  na  maior  parte  das  vezes,  para  ajudar  pessoas  que  se

acham  muito  insensíveis  para  chegar  a  um  estado  de  relaxamento

concentrado. O Centro Médico Militar Nacional Walter Reed passou a usar

instrumentos de treinamento alfa para tratar soldados com TEPT.
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As  ondas  beta  têm  as  frequências  mais  rápidas  (13-20  Hz).  Quando

dominam,  o  cérebro  está  orientado  para  o  mundo  externo:  elas  nos

permitem  manter  uma  atenção  focada  ao  executar  uma  tarefa.  Já  as  ondas

beta altas (acima de 20 Hz) estão associadas a agitação, ansiedade e tensão

corporal  –  na  verdade,  elas  fazem  a  pessoa  vigiar  o  tempo  todo  o  que

acontece à sua volta, em busca de sinais de perigo.

 

MELHOR FOCO PARA O CÉREBRO

 

O  treinamento  de  neurofeedback  pode  melhorar  a  criatividade,  o

desempenho  atlético  e  a  percepção  interior,  mesmo  em  pessoas  que  já

tenham excelente desempenho em suas atividades.14 Quando começamos a

estudar  o  neurofeedback,  descobrimos  que  o  departamento  de  medicina

esportiva  era  o  único  na  Universidade  de  Boston  que  tinha  familiaridade

com  o  assunto.  Um  de  meus  primeiros  mestres  de  siologia  cerebral  foi  o

psicólogo  Len  Zaichkowsky,  que  logo  deixou  Boston  para  dar  treinamento

de neurofeedback aos jogadores do Vancouver Canuchs.15

É provável que o neurofeedback tenha sido mais estudado para melhorar

o  desempenho  de  atletas  do  que  para  tratar  problemas  psiquiátricos.  Na

Itália, o treinador do AC Milan usava essa técnica para manter os jogadores

relaxados e concentrados quando assistiam aos vídeos que mostravam seus

erros.  O  maior  controle  mental  e  siológico  dos  atletas  rendeu  dividendos

quando  vários  jogadores  do  time  foram  convocados  para  a  seleção,  que ganhou a Copa do Mundo de 2006, e quando o clube venceu o campeonato

europeu  do  ano  seguinte.16  O  neurofeedback  foi  também  incluído  no

componente de ciência e tecnologia do Own the Podium, um plano de cinco

anos, no valor de 117 milhões de dólares, planejado para ajudar o Canadá a

dominar  os  Jogos  Olímpicos  de  Inverno  de  2010,  em  Vancouver.  Os

canadenses tiveram o maior número de ouros e se classi caram em terceiro

lugar no quadro geral de medalhas.

O  desempenho  musical  também  tem  sido  bene ciado.  Um  grupo  de

avaliadores  do  Royal  College  of  Music  da  Grã-Bretanha  constatou  que

alunos que haviam feito dez sessões de neurofeedback ministradas por John

Gruzelier,  da  Universidade  de  Londres,  tiveram  uma  melhoria  de  10%  na

execução  de  uma  peça,  quando  comparados  àqueles  que  não  tinham

passado por esse treinamento. É uma diferença astronômica num campo tão

competitivo. 17

Por melhorar o foco, a atenção e a concentração, não surpreende que o

neurofeedback  tenha  atraído  o  interesse  de  especialistas  em  transtorno  de

dé cit de atenção com hiperatividade. Pelo menos 36 estudos demonstraram

que  a  técnica  pode  ser  um  tratamento  e ciente  e  breve  para  o TDAH  –  sua

e cácia é mais ou menos a mesma dos remédios. 18 Depois que o cérebro é

treinado para produzir diferentes  padrões  de comunicação elétrica, não há

necessidade  de  nenhum  tratamento  adicional,  à  diferença  dos

medicamentos,  que  não  modi cam  a  atividade  cerebral  fundamental  e  só

atuam enquanto o paciente os utiliza.

 

ONDE ESTÁ O PROBLEMA EM MEU CÉREBRO?

 

A  so sticada  análise  do EEG  por  computador,  conhecida  como EEG

quantitativo  (qEEG),  pode  traçar  a  atividade  de  ondas  cerebrais  de

milissegundo  a  milissegundo,  e  seu  so ware  pode  converter  essa  atividade

num mapa em cores que mostra quais frequências estão mais altas ou mais

baixas em áreas vitais do cérebro.19 O qEEG também pode dizer se as regiões

cerebrais  estão  se  comunicando  bem  entre  si  e  atuando  em  conjunto.  Já

foram  compilados  diversos  bancos  de  dados,  de  padrões  normais  e

anormais,  que  nos  permitem  comparar  o  qEEG  de  um  paciente  com  os  de milhares  de  outras  pessoas  com  problemas  semelhantes.  Por  m,  ao

contrário  da  tecnologia  de  imagens  por  ressonância  magnética  funcional

(fMRI), o qEEG é relativamente barato e portátil.

O  qEEG  proporciona  comprovações  convincentes  das  fronteiras

arbitrárias  das  atuais  categorias  diagnósticas  do DSM.  As  classi cações  do

DSM  para  as  doenças  mentais  não  se  alinham  com  padrões  especí cos  da

ativação  cerebral.  Estados  mentais  comuns  a  muitos  diagnósticos,  como

confusão,  agitação  ou  sensação  de  estar  fora  do  corpo,  associam-se  a

padrões  especí cos  no  qEEG.  De  modo  geral,  quanto  maior  o  número  de

problemas de um paciente, mais anormalidades aparecem no q    20 EEG .

Nossos  pacientes  consideram  muito  útil  poder  enxergar  os  padrões  de

atividade elétrica localizada no cérebro deles. É possível mostrar aqueles que

parecem ser responsáveis pela di culdade que eles têm de se concentrar ou

por sua falta de controle emocional. Eles enxergam por que diferentes áreas

cerebrais precisam ser treinadas para gerar frequências diferentes e padrões

de  comunicação.  Assim,  ca  mais  fácil  que  não  se  culpem  e  aprendam  a

processar as informações de maneira diferente.

Ed  Hamlin,  que  nos  ensinou  a  interpretar  um  qEEG,  me  escreveu  há

pouco tempo:

 

Muitas pessoas respondem ao treinamento, porém as que respondem

melhor e mais depressa são aquelas que podem ver como o feedback

está  relacionado  a  alguma  coisa  que  elas  fazem.  Por  exemplo,  se

estou  tentando  ajudar  alguém  a  aumentar  sua  capacidade  de  estar

presente,  é  possível  ver  como  ele  está  se  saindo.  É  então  que  o

benefício  começa  de  fato  a  se  acumular.  Passar  pela  experiência  de

mudar a atividade do cérebro com a mente faz uma pessoa se sentir

muito forte e competente.

 

COMO O TRAUMA MUDA AS ONDAS CEREBRAIS?

 

Vemos  em  nosso  laboratório  de  neurofeedback  pessoas  com  longos

históricos  de  estresse  traumático  que  só  responderam  parcialmente  aos

tratamentos  convencionais.  Seus  qEEGs  apresentam  vários  padrões diferentes.  Muitas  vezes,  há  uma  atividade  excessiva  no  lobo  temporal

direito – o centro cerebral do medo – combinada com excesso de atividade

frontal  de  onda  lenta.  Isso  signi ca  que  o  cérebro  emocional  em  estado

hiperalerta domina a vida mental desses pacientes. Nossa pesquisa mostrou

que tranquilizar o centro do medo reduz os problemas baseados no trauma

e  melhora  as  funções  executivas,  acarretando  não  só  uma  diminuição

substancial  da  pontuação  de TEPT  dos  pacientes,  como  melhor  clareza

mental e maior capacidade de regular a irritação em resposta a provocações

relativamente brandas. 21

Outros  traumatizados  exibem  padrões  de  hiperatividade  assim  que

fecham  os  olhos:  não  ver  o  que  acontece  os  deixa  em  pânico  e  suas  ondas

cerebrais  enlouquecem.  Nós  os  treinamos  para  produzir  padrões  cerebrais

mais relaxados. Já outro grupo reage com exagero a sons e luzes – sinal de

que o tálamo tem di culdade para  ltrar informações irrelevantes –, e, nesse

caso, procuramos modi car os padrões de comunicação na parte posterior

do cérebro.

Nosso  centro  tem  como  foco  a  busca  de  tratamentos  e cazes  para  o

estresse  traumático  crônico,  mas  Alexander  McFarlane  está  estudando  a

alteração  de  cérebros  normais  causada  pela  exposição  ao  combate.  O

Departamento  de  Defesa  australiano  pediu-lhe  que  analisasse  as

consequências de períodos de combate no Iraque e no Afeganistão sobre as

funções  mentais  e  biológicas  dos  soldados,  entre  elas  os  padrões  de  ondas

cerebrais. Na fase inicial da pesquisa, McFarlane e seus colegas mediram o

qEEG  de  179  soldados  quatro  meses  antes  e  quatro  meses  depois  de  cada

período de combate sucessivo no Oriente Médio.

Os pesquisadores veri caram que o número total de meses de combate

no  decorrer  de  um  período  de  três  anos  estava  associado  a  reduções

progressivas de atividade alfa na  parte posterior do cérebro.  Essa área, que

monitora  o  estado  do  corpo  e  regula  processos  elementares,  como  sono  e

fome, normalmente tem o nível mais alto de ondas alfa de qualquer região

do cérebro, em especial quando as pessoas fecham os olhos. Já vimos que as

ondas  alfa  estão  associadas  a  relaxamento.  A  redução  da  atividade  alfa

nesses soldados re ete um estado de persistente agitação. Ao mesmo tempo,

as ondas cerebrais na parte anterior do cérebro,  que, em geral, apresentam

alta  atividade  beta,  revelam  um  retardo  progressivo  a  cada  período  de combate.  Pouco  a  pouco,  os  soldados  mostram  uma  atividade  no  lobo

frontal  que  se  assemelha  à  de  crianças  com TDAH,  o  que  interfere  em  suas

funções executivas e na capacidade de manter a concentração.

A consequência  nal é que o estado de alerta, que deveria proporcionar

a energia necessária para o cumprimento das tarefas diárias, deixa de ajudar

esses  soldados  a  se  concentrarem  em  tarefas  comuns.  Isso  os  faz  car

agitados  e  alvoroçados.  No  atual  estágio  da  pesquisa  de  McFarlane,  é  cedo

demais para saber se esses soldados serão acometidos de TEPT, e só o tempo

dirá em que medida o cérebro deles se reajustará ao ritmo da vida civil.

 

O NEUROFEEDBACK E DEFICIÊNCIAS DE APRENDIZADO

 

O  abuso  crônico  e  a  negligência  na  infância  interferem  na  programação

correta  dos  sistemas  de  integração  sensorial.  Em  certos  casos,  isso  resulta

em  de ciências  de  aprendizado,  entre  as  quais  ligações  defeituosas  entre  o

sistema  auditivo  e  o  sistema  de  processamento  verbal,  assim  como  má

coordenação  entre  olhos  e  mãos.  Em  nossos  programas  de  tratamento

residencial,  é  difícil  acompanhar  a  di culdade  de  adolescentes  se  eles  se

mantêm travados ou explosivos para processar as informações do dia a dia;

assim que seus problemas comportamentais são tratados com êxito, porém,

muitas  vezes  as  de ciências  de  aprendizado  a oram.  Mesmo  que  esses

jovens  pudessem  car  quietos  e  prestar  atenção  às  aulas,  muitos  ainda

seriam prejudicados pela insatisfatória capacidade de aprendizado.22

Lisa contou como o trauma havia interferido na programação correta de

funções básicas de processamento. Disse que “sempre se perdia” quando saía

de  casa  e  que  se  lembrava  de  sofrer  de  um  retardo  de  audição  que  a

impossibilitava de seguir as instruções dos professores. “Imagine estar numa

sala de aula”, disse, “e aí o professor chega e diz: ‘Bom dia. Abram o livro na

página  dois-sete-dois.  Resolvam  os  problemas  de  um  a  cinco’.  Se  a  pessoa

estiver desligada durante uma fração de segundo, essas palavras viram uma

mixórdia. A concentração é impossível.”

O neurofeedback a ajudou a reverter essas de ciências de aprendizado.

Aprendi  a  não  perder  as  coisas  de  vista.  Ler  mapas,  por  exemplo.

Logo  depois  que  começamos  a  terapia,  houve  um  dia  inesquecível

em  que  eu  ia  de  Amherst  a  Northampton  [não  mais  de  quinze

quilômetros]  para  me  encontrar  com  Sebern.  Era  para  eu  pegar

alguns  ônibus,  mas  acabei  caminhando  vários  quilômetros  pela

estrada.  Minha  desorganização  chegava  a  esse  ponto:  eu  não

conseguia ler os horários, não controlava o tempo. Vivia muito tensa

e nervosa, o que me deixava sempre exausta. Não conseguia prestar

atenção  a  nada.  Eu  simplesmente  não  conseguia  organizar  meu

cérebro em torno daquilo.

 

Essa declaração de ne o desa o que se coloca para a ciência da mente e

do  cérebro:  como  ajudar  as  pessoas  a  organizar  o  tempo  e  o  espaço,  a

distância  e  as  relações,  faculdades  que  são  gravadas  no  cérebro  durante  os

primeiros  anos  de  nossa  vida,  se  o  trauma  precoce  interferiu  no

desenvolvimento  dessas  faculdades?  Nem  medicamentos  nem  terapia

convencional demonstraram ter ativado a neuroplasticidade necessária para

restaurar  essas  faculdades  depois  de  passados  os  períodos  críticos.  É

chegada a hora de veri car se o neurofeedback poderá ter êxito onde outras

intervenções falharam.

 

TREINAMENTO ALFA-TETA

 

O  treinamento  alfa-teta  é  um  procedimento  de  neurofeedback

especialmente  interessante,  pois  pode  provocar  estados  hipnagógicos  –  a

essência  do  transe  hipnótico  (ver  capítulo  15).23  Quando  as  ondas  teta

predominam,  a  mente  foca  no  mundo  interior,  um  mundo  de  imagens

soltas.  As  ondas  cerebrais  alfa  podem  atuar  como  uma  ponte  do  mundo

externo  para  o  interno  e  vice-versa.  No  treinamento  alfa-teta,  essas

frequências são recompensadas de maneira alternada.

No tocante ao TEPT, o objetivo é abrir a mente a novas possibilidades, de

modo  que  o  presente  deixe  de  ser  interpretado  como  uma  reprodução

contínua  do  passado.  Os  estados  de  transe,  dominados  pela  atividade  teta,

podem  ajudar  a  separar  as  conexões  condicionadas  entre  determinados estímulos e respostas, como estampidos sinalizando um tiroteio, um arauto

de morte. Pode-se criar uma nova associação, na qual esse mesmo estouro se

relacione a fogos de artifício ao  m de um feriado na praia em companhia

da família.

Nos  estados  crepusculares  fomentados  pelo  treinamento  alfa-teta,

podem-se  reviver  em  segurança  eventos  traumáticos  e  promover  novas

associações.  Alguns  pacientes  relatam  imagens  inusitadas  e/ou  percepções

profundas sobre a vida; outros apenas relaxam e  cam menos tensos. Todo

estado em que as pessoas possam reviver, em segurança, imagens, sensações

e  emoções  associadas  a  pavor  e  impotência  tende  a  criar  novo  potencial  e

uma perspectiva mais ampla.

A  atividade  alfa-teta  pode  reverter  padrões  de  estado  hiperalerta?  Os

dados acumulados são promissores. No centro médico da AV em Fort Lyon,

Colorado,  os  pesquisadores  Eugene  Peniston  e  Paul  Kulkosky  usaram  o

neurofeedback  para  tratar  29  veteranos  do  Vietnã  que  tinham  histórico  de

12  a  15  anos  de TEPT  crônico  decorrente  de  combates.  Quinze  foram

dirigidos,  ao  acaso,  para  o  treinamento  alfa-teta,  e  os  outros  14  para  um

grupo  de  controle,  que  recebeu  tratamento  médico  convencional,  com

medicamentos  psicotrópicos  e  terapia  individual  e  de  grupo.  Os

participantes  de  ambos  os  grupos  haviam  sido  hospitalizados,  em  média,

mais de cinco vezes por causa do TEPT. Ao recompensar ondas alfa e teta, o

neurofeedback  contribuiu  para  estados  crepusculares  de  aprendizado.

Deitados de costas numa cadeira reclinável e de olhos fechados, os homens

eram  instruídos  a  permitir  que  os  sons  do  neurofeedback  os  guiassem  no

sentido  de  um  profundo  relaxamento.  Também  se  recomendava  que

usassem  imagens  mentais  positivas  (por  exemplo,  se  manter  sóbrio,  viver

com con ança e serenidade) enquanto eram conduzidos ao estado alfa-teta.

Esse estudo, publicado em 1991, produziu  um dos  melhores  resultados

já obtidos para o TEPT.  O  grupo  tratado  com  neurofeedback  mostrou  uma

redução  pronunciada  dos  sintomas  do  transtorno,  acompanhada  de  uma

queda de queixas físicas, depressão, ansiedade e paranoia. Depois da fase de

tratamento,  veteranos  e  sua  família  foram  entrevistados  mensalmente,  ao

longo de trinta meses. Somente três desses 15 veteranos relataram  ashbacks

perturbadores e pesadelos. Os três concordaram em fazer mais dez sessões

de  reforço,  e  só  um  deles  precisou  voltar  ao  hospital  para  tratamento adicional. Dos 15 participantes do grupo, 14 estavam usando muito menos

medicação.

Já  os  14  veteranos  do  grupo  de  controle  apresentaram  aumento  dos

sintomas de TEPT  durante  o  período  de  seguimento,  e  todos  precisaram  de

pelo menos mais duas internações. Dez deles também aumentaram o uso de

medicamentos.24 Esse estudo foi replicado por outros pesquisadores, mas, o

que é surpreendente, recebeu uma atenção mínima fora da comunidade de

neurofeedback.25

 

NEUROFEEDBACK, TEPT E DEPENDÊNCIA

 

Muitos  indivíduos  com  trauma  grave  –  entre  um  terço  e  metade  deles  –

sucumbem  a  problemas  de  abuso  de  substâncias. 26  Desde  o  tempo  de

Homero, soldados bebem para embotar a dor, a irritabilidade e a depressão.

Segundo um estudo recente, metade das vítimas de acidentes com veículos

automotores tem problemas com drogas ou álcool. O álcool torna as pessoas

descuidadas,  o  que  aumenta  a  probabilidade  de  passarem  por  um  novo

trauma (embora estar embriagado durante um assalto na verdade diminua a

probabilidade de desenvolver TEPT).

Há uma relação circular entre o TEPT e o abuso de substâncias: embora as

drogas e o álcool proporcionem alívio temporário dos sintomas de trauma, a

abstinência  aumenta  o  estado  hiperalerta,  intensi cando  pesadelos,

ashbacks e irritabilidade. Só existem duas formas de pôr  m a esse círculo

vicioso:  resolvendo  os  sintomas  do TEPT  com  métodos  como  a EMDR  ou

tratando  o  estado  hiperalerta,  que  faz  parte  tanto  do TEPT  quanto  da

abstinência de drogas ou álcool. Às vezes, para reduzir o estado hiperalerta,

médicos prescrevem drogas como a nalxetrona, mas esse tratamento só tem

sucesso em alguns casos.

Uma  das  primeiras  mulheres  a  quem  ministrei  treinamento  com

neurofeedback era uma dependente de cocaína de longa data, que tinha um

histórico  horrendo  de  abuso  sexual  e  abandono  na  infância.  Para  minha

grande  surpresa,  seu  consumo  de  cocaína  cessou  após  as  duas  primeiras

sessões; cinco anos depois, não havia retornado. Como eu nunca havia visto

alguém  se  recuperar  tão  depressa  de  uma  dependência  química  severa,

recorri  aos  estudos  cientí cos  existentes  em  busca  de  orientação. 27  Havia

pouquíssimos estudos a respeito do uso de neurofeedback para o tratamento

da dependência, ao menos nos Estados Unidos.

Cerca  de  75%  a  80%  dos  pacientes  internados  para  desintoxicação  e

tratamento  do  abuso  de  álcool  e  drogas  terão  recidivas.  Outro  estudo  de

Peniston e Kulkosky – acerca dos efeitos do treinamento de neurofeedback

sobre  veteranos  com  diagnóstico  de  alcoolismo  e       28 TEPT  –  abordava  esse

problema.  Quinze  veteranos  receberam  treinamento  alfa-teta,  enquanto  o

grupo  de  controle  recebeu  o  tratamento  convencional  sem  neurofeedback.

Todos  os  pacientes  foram  acompanhados  com  regularidade  durante  três

anos. Nesse período oito participantes do grupo de neurofeedback pararam

de beber e um se embriagou uma vez, mas adoeceu e não voltou a beber. A

maior  parte  estava  bem  menos  depressiva.  Como  a rmou  Peniston,  as

mudanças relatadas correspondiam a estar “mais afetuoso, mais inteligente,

mais  estável  emocionalmente,  mais  ousado  socialmente,  mais  relaxado  e

mais  satisfeito”. 29  Por  outro  lado,  todos  os  que  zeram  o  tratamento

convencional  tiveram  novas  internações  hospitalares  nos  18  meses

seguintes. 30 Desde essa época, publicaram-se vários estudos sobre o uso de

neurofeedback  para  tratamento  de  dependências,31  mas  essa  importante

aplicação precisa de muito mais pesquisa para se determinar seu potencial e

suas limitações.

 

O FUTURO DO NEUROFEEDBACK

 

Nos últimos anos, meu laboratório estudou os efeitos do neurofeedback em

crianças e adultos traumatizados. Nossas conclusões con rmam seu enorme

potencial  para  melhorar  bastante  a  vida  das  pessoas:  vinte  sessões  tiveram

como resultado uma redução de 40 por cento nos sintomas de TEPT num

grupo  de  participantes  que,  com  histórias  crônicas  de  trauma,  não  haviam

respondido  muito  bem  à  terapia  pela  palavra  ou  a  fármacos.  O  mais

interessante foi o acentuado efeito do neurofeedback (um aumento de cerca

de 60 por cento) na área da função executiva, ou seja, a capacidade de cada

um  planejar  atividades,  estimar  a  consequência  de  suas  ações,  passar  com

facilidade de uma tarefa a outra e se sentir no controle de suas emoções 32. O tratamento  produziu  uma  melhora  pronunciada  nessa  função,  que  prevê  o

quanto uma pessoa atuará bem nos relacionamentos, nos estudos e na vida

pro ssional.

Uso  o  neurofeedback  basicamente  para  ajudar  no  tratamento  dos

problemas  de  estado  hiperalerta,  confusão  e  concentração  de  pessoas  que

sofrem  de  trauma  de  desenvolvimento.  No  entanto,  a  técnica  também  tem

apresentado  bons  resultados  para  diversas  questões  e  afecções  que

ultrapassam  o  âmbito  deste  livro:  alívio  da  cefaleia  tensional,  melhora  da

função cognitiva após lesão cerebral traumática, redução da ansiedade e dos

ataques de pânico, aprofundamento de estados de meditação, tratamento do

autismo,  melhora  do  controle  de  convulsões  e  autorregulação  em

transtornos de humor, entre outras. Em 2013, o neurofeedback estava sendo

usado  em  17  instalações  militares  e  da                            33 AV  para  tratar  o TEPT ,  e  a

documentação cientí ca de sua e cácia  em aplicações  recentes a veteranos

de  combate  começava  a  ser  avaliada.  Frank  Duffy,  diretor  dos  laboratórios

de  neuro siologia  clínica  e  neuro siologia  de  desenvolvimento  do

Children’s Hospital, em Boston, comentou:

 

Esse conjunto de trabalhos, no qual não há nenhum estudo negativo,

leva  a  crer  que  o  neurofeedback  desempenha  um  importante  papel

terapêutico em muitas áreas diferentes. Em minha opinião, se algum

medicamento  tivesse  demonstrado  um  espectro  de  e cácia  tão

amplo, teria sido aceito por todos e amplamente utilizado.34

 

Muitas  perguntas  a  respeito  de  protocolos  de  tratamento  para  o

neurofeedback  ainda  esperam  resposta,  mas  o  paradigma  cientí co  aos

poucos  está  mudando  numa  direção  que  convida  a  uma  exploração  mais

aprofundada  dessas  questões.  Em  2010,     omas  Insel,  diretor  do NIMH,

publicou na revista Scienti c American o artigo “Faulty Circuits” (Circuitos

defeituosos), no qual instava por um retorno à visão da mente e do cérebro

em termos dos ritmos e padrões da comunicação elétrica:

 

As  regiões  cerebrais  que  atuam  juntas  para  executar  operações

mentais  normais  (e  anormais)  podem  ser  vistas  como  análogas  a

circuitos elétricos – a pesquisa mais recente mostra que a disfunção

de  circuitos  inteiros  pode  ser  a  origem  de  muitos  transtornos

mentais.35

 

Três  anos  depois,  Insel  anunciou  que  o NIMH  estava  “reorientando  sua

pesquisa de forma a se afastar das categorias do        36 DSM ” e se concentrando,

em vez disso, em “transtornos do conectoma humano.37

Para Francis Collins, diretor dos Institutos Nacionais de Saúde, órgão de

que o NIMH faz parte,

 

“o termo ‘conectoma’ se refere à requintada interconexão da rede de

neurônios (células nervosas) no cérebro.  Tal como ocorreu no caso

do  genoma,  do  microbioma  e  outros  interessantes  campos  ‘oma’,  a

façanha  de  mapear  o  conectoma  e  decifrar  os  sinais  elétricos  que

correm  por  ele  a  m  de  gerar  pensamentos,  sensações  e

comportamentos  foi  possibilitada  pela  criação  de  novos

instrumentos e tecnologias”.38

 

O conectoma está sendo mapeado em detalhe sob os auspícios do NIMH.

Enquanto  esperamos  os  resultados  dessa  pesquisa,  deixo  a  última

palavra  a  cargo  de  Lisa,  a  sobrevivente  que  me  fez  conhecer  o  enorme

potencial  do  neurofeedback.  Ao  lhe  pedir  que  sintetizasse  o  que  o

tratamento tinha feito por ela, Lisa disse:

 

Ele  me  deixou  calma.  Parei  de  dissociar.  Posso  usar  as  minhas

sensações;  não  fujo  mais  delas.  Também  não  sou  refém  delas.  Não

posso  ligá-las  e  desligá-las,  mas  posso  deixá-las  de  lado.  Posso  me

sentir triste pelo abuso que sofri, mas posso deixá-lo de lado. Posso

visitar  uma  pessoa  amiga  e  não  falar  sobre  isso  se  não  quiser,  ou

posso  estudar  ou  limpar  o  apartamento.  Agora  as  emoções

signi cam alguma coisa. Não sinto ansiedade o tempo todo, mas se

estiver ansiosa, posso re etir a respeito. Se a ansiedade está vindo do

passado, eu a localizo lá ou posso pensar em como ela  se relaciona

com minha vida agora. E não são apenas emoções  negativas, como

raiva  e  ansiedade…  Posso  re etir  sobre  amor,  intimidade  e  atração

sexual.  Não  me  sinto  numa  situação  de  luta  ou  fuga  o  tempo  todo.

Minha  pressão  sanguínea  se  normalizou.  Não  co  preparada

sicamente para correr a qualquer momento ou para me defender de

um  ataque.  O  neurofeedback  me  possibilitou  ter  um  namorado.  O

neurofeedback  me  deu  liberdade  para  levar  a  vida  como  eu  quiser,

porque não sou mais escrava do que passei e do que isso me causou.

 

Quatro  anos  depois  que  a  conheci  e  gravei  nossas  conversas,  Lisa  se

formou  como  uma  das  melhores  alunas  de  sua  turma  na  escola  de

enfermagem, e depois passou a trabalhar em tempo integral num hospital de

Boston.
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ENCONTRE SUA VOZ: RITMOS

 

COMUNAIS E TEATRO

 

Interpretar  não  é  assumir  um  personagem,  mas  descobrir  o

personagem dentro de si: você é o personagem, basta encontrá-lo em

seu interior – ainda que seja uma versão muito ampliada de seu ser.

 

Tina Packer

 

M uitos cientistas que conheço se inspiraram em problemas de saúde de seus  lhos para encontrar maneiras de entender a mente, o cérebro e a  terapia.  A  recuperação  de  meu  próprio  lho  de  uma  doença  misteriosa,

que,  na  falta  de  melhor  nome,  chamamos  de  síndrome  de  fadiga  crônica,

convenceu-me das possibilidades terapêuticas do teatro.

Na época em que cursava o sétimo e o oitavo anos, Nick passava a maior

parte do tempo na cama, o corpo inchado devido a alergias e medicamentos

que o deixavam cansado demais para ir à escola. Sua mãe e eu vimos que ele

estava  se  fechando  cada  vez  mais  em  sua  identidade  de  menino  isolado  e

profundamente  insatisfeito  consigo  mesmo,  e  camos  desesperados  para

ajudá-lo.  Quando  a  mãe  percebeu  que  ele  se  sentia  com  um  pouco  de

energia  por  volta  das  cinco  da  tarde,  nós  o  inscrevemos  num  curso  de

improvisação  teatral,  no  qual  ele  pelo  menos  teria  a  oportunidade  de

conviver com meninos e meninas de sua idade. Ele gostou do grupo e dos exercícios de interpretação, e em pouco tempo ganhou seu primeiro papel, o

de Action em Amor, sublime amor, um valentão, sempre pronto para a briga,

que fazia a voz principal na música “Gee, Officer Krupke”. Um dia, em casa,

eu  o  surpreendi  fazendo  pose  de  fanfarrão,  treinando  o  que  parecia  ser  a

postura de uma pessoa poderosa. Estaria adquirindo uma sensação física de

prazer, imaginando-se como um sujeito forte que inspira respeito?

Depois disso, ele foi escalado para o papel de Fonz em Happy Days. Ser

adorado pelas garotas e manter a plateia magnetizada foi o ponto de virada

de  sua  recuperação.  Diferentemente  de  sua  experiência  com  numerosos

terapeutas  que  falavam  com  ele  sobre  seu  mal-estar,  o  teatro  lhe  deu  a

oportunidade  de  sentir  profunda  e  sicamente  como  era  ser  diferente  do

garoto  hipersensível  e  com  di culdade  de  aprendizado  em  que  aos  poucos

ele  havia  se  transformado.  Ser  um  membro  valorizado  do  grupo  lhe  deu

uma  experiência  visceral  de  poder  e  competência.  Acredito  que  a

personi cação dessa nova versão dele mesmo lhe mostrou o caminho para

se tornar o adulto criativo e adorável que é hoje.

Nosso  senso  de  agência,  de  como  nos  sentimos  no  controle  de  nós

mesmos,  se  de ne  pela  relação  que  temos  com  o  corpo  e  seus  ritmos:

dormir  e  acordar,  comer,  o  modo  como  nos  sentamos  e  andamos  –  isso

de ne os contornos de nossos dias. Para encontrar nossa voz, temos de estar

em  nosso  corpo  –  poder  respirar  plenamente  e  ter  acesso  às  sensações

internas.  É  o  oposto  da  dissociação,  de  estar  “fora  do  corpo”  e  nos  fazer

desaparecer.  É  também  o  oposto  da  depressão,  de  car  derreado  diante  de

uma  tela  que  proporciona  entretenimento  passivo.  Interpretar  é  a

experiência de usar o corpo para ocupar nosso lugar na vida.

 

TEATRO DE GUERRA

 

Não foi com Nick que testemunhei pela primeira vez os benefícios do teatro.

Em  1988,  eu  ainda  estava  tratando  de  três  veteranos  com TEPT  que  havia

conhecido na AV. Em certo ponto, eles apresentaram uma melhora repentina

na vitalidade, no otimismo e nas relações familiares. Atribuí o progresso ao

aprimoramento de minhas técnicas terapêuticas, mas então descobri que os

três estavam envolvidos numa produção teatral.

Eles  queriam  dramatizar  a  situação  dos  veteranos  sem-teto  e

convenceram o dramaturgo David Mamet, que morava na vizinhança, a ter

um  encontro  semanal  com  o  grupo  para  elaborar  um  roteiro  sobre  suas

experiências.  Mamet  convidou  Al  Pacino,  Donald  Sutherland  e  Michael  J.

Fox  a  participarem  de  um  evento  em  Boston  chamado  “Cenas  de  Guerra”,

que  levantou  dinheiro  para  transformar  a  clínica  da AV  num  abrigo  para

veteranos  sem-teto.1  Dividir  o  palco  com  atores  pro ssionais,  falar  sobre

suas  lembranças  de  guerra  e  ler  os  poemas  que  escreviam  foi  uma

experiência mais transformadora do que qualquer terapia que eu pudesse ter

empregado.

Perde-se na memória dos tempos quando os homens começam a se valer

de  rituais  comunitários  para  enfrentar  seus  sentimentos  mais  fortes  e

assustadores. O teatro da Grécia Antiga, o primeiro de que se tem registro

escrito,  possivelmente  evoluiu  a  partir  de  ritos  religiosos  que  incluíam

dança, canto e encenação de mitos. Por volta do século V a.C., o teatro tinha

importância fundamental na vida cívica. A plateia, sentada em semicírculo

em torno do palco, podia observar as emoções e reações de todos.

O  teatro  grego  pode  ter  servido  como  um  ritual  de  reintegração  para

combatentes veteranos. Na época em que Ésquilo escreveu a trilogia Oréstia,

Atenas estava em guerra em três frentes. O ciclo trágico se inicia quando o

rei guerreiro Agamênon é assassinado por sua mulher, Clitemnestra, por ter

sacri cado  a  lha  deles  antes  de  embarcar  para  a  Guerra  de  Troia.  Todo

cidadão  adulto  de  Atenas  fazia  serviço  militar,  portanto  é  certo  que  as

plateias se compunham de combatentes veteranos e de soldados da ativa em

licença. Os próprios atores seriam cidadãos-soldados.

Sófocles  foi  comandante  nas  guerras  de  Atenas  contra  os  persas,  e  sua

peça Ájax, que termina com o suicídio de um dos maiores heróis da Guerra

de Troia, pode ser entendida como uma descrição exemplar do estresse pós-

traumático.  Em  2008,  o  escritor  e  diretor  Bryan  Doerries  organizou  uma

leitura dramatizada da peça para quinhentos fuzileiros navais em San Diego

e  cou  surpreso  com  a  receptividade.  (Como  muitas  das  pessoas  que

trabalham  com  trauma,  a  inspiração  de  Doerries  foi  pessoal.  Ele  havia

estudado  os  clássicos  na  faculdade  e  recorreu  aos  textos  gregos  como

consolo depois de perder uma namorada para a  brose cística.) Seu projeto

“Teatro  de  Guerra”  avançou  a  partir  daquele  primeiro  evento  e,  com

nanciamento do Departamento da Defesa, a peça de 2.500 anos foi desde

então  representada  mais  de  duzentas  vezes,  no  país  e  no  exterior,  para  dar

voz  ao  dilema  dos  combatentes  veteranos  e  incentivar  o  diálogo  e  o

entendimento com suas famílias e amigos. 2

As  apresentações  do  “Teatro  de  Guerra”  são  seguidas  de  um  debate

aberto.  Compareci  a  uma  leitura  em  Cambridge,  Massachusetts,  pouco

depois  que  a  imprensa  anunciou  um  aumento  de  27%  nos  suicídios  de

combatentes veteranos nos três anos anteriores. Cerca de quarenta pessoas –

veteranos  do  Vietnã,  esposas  de  militares,  homens  e  mulheres  que  tinham

dado  baixa  após  servir  no  Iraque  e  no  Afeganistão  –  usaram  o  microfone.

Muitos  citavam  falas  da  peça  ao  comentar  suas  noites  em  claro,  o  uso  de

drogas e o distanciamento da família. A atmosfera era eletrizante, e, ao  m,

a  plateia  se  reuniu  no  foyer,  alguns  abraçados  e  chorando,  outros  em

animada conversa.

Doerries  diria  depois:  “Qualquer  pessoa  que  tenha  tido  contato  com

uma  dor  extrema,  sofrimento  e  morte,  não  tem  qualquer  di culdade  em

entender o teatro grego. É como ouvir as histórias dos veteranos”.3

 

ACERTAR O PASSO

 

O movimento coletivo e a música criam um contexto mais amplo para nossa

vida,  um  signi cado  que  ultrapassa  nosso  destino  individual.  Todos  os

rituais religiosos incluem movimentos rítmicos, desde as preces judaicas no

Muro  das  Lamentações  em  Jerusalém  e  os  gestos  e  a  liturgia  cantada  da

missa  católica  à  meditação  das  cerimônias  budistas  e  os  rituais  rítmicos

executados cinco vezes ao dia por muçulmanos devotos.

A  música  foi  a  espinha  dorsal  do  movimento  pelos  direitos  civis  nos

Estados  Unidos.  Qualquer  um  que  tenha  vivido  aqueles  tempos  não

esquecerá as  leiras de manifestantes de braços dados, cantando “We Shall

Overcome”,  des lando  com  determinação  contra  a  polícia  convocada  para

detê-los.  A  música  une  pessoas  que,  no  âmbito  individual,  estariam

intimidadas,  mas  que,  em  grupo,  se  tornam  poderosas  defensoras  de  si

mesmas e dos outros. A dança, a marcha e o canto, assim como a linguagem, são recursos singularmente humanos para instaurar uma ideia de esperança

e coragem.

Pude observar a força de ritmos comunais em ação em 1996, na África

do Sul, ao ver o arcebispo Desmond Tutu promovendo audiências públicas

da  Comissão  de  Verdade  e  Reconciliação.  Esses  acontecimentos  se  davam

num  contexto  de  canto  e  dança.  As  testemunhas  narravam  as  atrocidades

in igidas  a  elas  e  a  suas  famílias.  Quando  não  suportavam  mais,  Tutu

interrompia  o  depoimento  e  dirigia  todo  o  público  numa  prece,  numa

canção ou numa dança, até que as testemunhas conseguissem se recuperar.

Assim os participantes entravam e saíam da revivescência dos horrores por

que passaram e encontravam palavras para narrar o que lhes acontecera. É

mérito de Tutu e dos outros membros da comissão o impedimento de uma

orgia de vingança, tão comum quando as vítimas por  m são libertadas.

Há poucos anos descobri                          4 Keeping Together in Time , escrito pelo grande

historiador William H. McNeill já no  m da carreira. Esse livro examina o

papel histórico da dança e da ordem-unida na criação daquilo que McNeill

chama de “ligação muscular”, e ressalta a importância do teatro, das danças

comunitárias e do movimento. Também resolveu uma questão antiga que eu

tinha  na  cabeça.  Tendo  crescido  nos  Países  Baixos,  sempre  me  perguntei

como um grupo de simples camponeses e pescadores holandeses conseguiu

se  libertar  do  jugo  do  poderoso  império  espanhol.  A  Guerra  dos  Oitenta

Anos, que durou do  m do século XVI a meados do século XVII, teve início

com  uma  série  de  ações  de  guerrilha  e  parecia  destinada  a  permanecer

assim,  já  que,  com  frequência,  os  soldados,  indisciplinados  e  mal  pagos,

fugiam das descargas dos mosquetes inimigos.

Ocorreu uma mudança quando o príncipe Maurício de Orange passou a

liderar os rebeldes. Ainda com 20 e poucos anos, ele recém-completara seus

estudos  de  latim,  o  que  lhe  permitiu  ler  manuais  de  táticas  militares  dos

romanos  de  1.500  antes.  Descobriu  que  o  general  Licurgo  havia  imposto  a

marcha  militar  às  legiões  romanas  e  que  o  historiador  Plutarco  atribuíra  a

invencibilidade dessas legiões a essa prática.

 

Era  um  espetáculo  a  um  tempo  magní co  e  estarrecedor  vê-los

marchando ao som de suas  autas, sem nenhuma falha na formação,

nenhuma  perturbação  em  sua  mente  nem  mudança  em  sua

expressão,  calmos,  alegres,  encaminhando-se  com  música  para  a

batalha mortal.5

 

O  príncipe  Maurício  instituiu  a  ordem-unida,  acompanhada  de

tambores,  autas  e  trompetes,  em  seu  desorganizado  exército.  Esse  ritual

coletivo  não  só  despertava  nos  homens  um  sentimento  de  objetivo  e

solidariedade,  como  permitia  a  execução  de  manobras  complicadas.  Mais

tarde,  a  ordem-unida  se  disseminou  pela  Europa,  e  hoje  os  principais

serviços  das  Forças  Armadas  dos  Estados  Unidos  investem  muito  em  suas

bandas militares, embora as tropas em luta já não sejam acompanhadas de

tambores e pífaros.

Soube  pelo  neurocientista  Jaak  Panksepp,  nascido  na  Estônia,  pequena

nação do Báltico, da notável história da Revolução Cantada que ocorreu em

seu  país.  Em  junho  de  1987,  numa  das  intermináveis  tardes  do  verão

subártico,  mais  de  10  mil  pessoas  que  assistiam  ao  Festival  da  Canção  de

Tallinn  deram-se  as  mãos  e  começaram  a  entoar  canções  patrióticas,

esquecidas ao longo do meio século de ocupação soviética. A cantoria e os

protestos continuaram, e, em 11 de setembro de 1988, 300 mil pessoas, cerca

de  um  quarto  da  população  do  país,  reuniram-se  para  cantar  e  apresentar

publicamente  a  exigência  de  independência.  Em  agosto  de  1991,  o

Congresso  proclamou  a  restauração  do  Estado;  quando  os  tanques

soviéticos  tentaram  intervir,  as  pessoas  agiram  como  escudos  humanos  na

proteção da rádio de Tallinn e das estações de TV. Um colunista do  e New

York  Times  escreveu:  “Imagine  a  cena  de Casablanca em  que  os  clientes

franceses cantam ‘A Marselhesa’,  em desa o aos  alemães,  e multiplique seu

poder  por  mil:  seria  apenas  o  começo  do  que  ocorreu  com  a  Revolução

Cantada.” 6

 

COMO TRATAR O TRAUMA COM O TEATRO

 

É surpreendente não existir extensa pesquisa sobre o efeito das cerimônias

coletivas  na  mente  e  no  cérebro  e  seu  potencial  de  prevenção  e  alívio  do

trauma.  Durante  a  última  década,  no  entanto,  tive  a  oportunidade  de

observar  três  programas  de  tratamento  do  trauma  por  meio  do  teatro:  o

Urban  Improv,  em  Boston, 7  que  inspirou  o  Trauma  Drama  nas  escolas

públicas  da  cidade  e  em  nossos  centros  residenciais; 8  o  Possibility  Project,

dirigido por Paul Griffin em Nova York;9 e o Shakespeare & Company, em

Lenox,  Massachusetts,  que  mantém  o  Shakespeare  in  the  Courts,  um

programa para menores infratores. 10 Vou abordar os três, sem esquecer que

há,  nos  Estados  Unidos  e  no  exterior,  muitos  programas  excelentes  de

terapia  teatral  que  fazem  do  teatro  um  meio  de  recuperação  amplamente

acessível.

Apesar  das  diferenças,  todos  esses  programas  têm  um  fundamento

comum: o enfrentamento de realidades dolorosas da vida e a transformação

simbólica por meio de atividade coletiva. Amor e ódio, agressão e rendição,

lealdade  e  traição  são  a  matéria  do  teatro  e  a  matéria  do  trauma.  Nossa

cultura  nos  ensina  a  nos  afastarmos  da  verdade  dos  sentimentos.  Tina

Packer,  a  carismática  fundadora  do  Shakespeare  &  Company,  diz:  “O

treinamento de atores envolve ensinar as pessoas a contrariar essa tendência

– não só a sentir profundamente, mas a cada instante levar esse sentimento à

plateia, para que, em vez de resistir a ele, ela o assuma.”

Pessoas  traumatizadas  têm  horror  a  emoções  profundas,  já  que  temem

perder  o  controle  ao  experimentar  tais  sensações.  O  teatro,  pelo  contrário,

personi ca as emoções e lhes dá voz, possibilita ao sujeito um engajamento

rítmico e a apropriação de diferentes papéis.

Como vimos, a essência do trauma  é o sentimento de abandono, de se

sentir separado da espécie humana. O teatro implica um confronto coletivo

com as realidades da condição humana. Como diz Paul Griffin, ao discutir

seu  programa  teatral  para  crianças  criadas  fora  da  família  de  origem:  “A

matéria  da  tragédia  teatral  gira  em  torno  da  convivência  com  a  traição,  a

agressão  e  a  destruição.  Essas  crianças  não  têm  nenhum  problema  para

entender  o  que  sentem  Lear,  Otelo,  Macbeth  ou  Hamlet.”  Segundo  Tina

Packer,  “tudo  se  resume  a  usar  o  corpo  todo  e  ter  outros  corpos  em

consonância  com  seus  sentimentos,  emoções  e  pensamentos”.  O  teatro

proporciona  aos  sobreviventes  de  trauma  a  oportunidade  de  se  relacionar

com os demais sentindo de maneira profunda a condição humana que lhes é

comum.

Traumatizados têm medo do con ito. Temem perder o controle e voltar,

mais  uma  vez,  ao  sofrimento.  O  con ito  é  a  essência  do  teatro  –  con itos interiores, interpessoais, familiares, sociais e suas consequências. No trauma,

tenta-se  esquecer  e  esconder  o  medo,  a  raiva,  o  abandono.  No  teatro,

encontram-se meios de transmitir verdades profundas a uma plateia. E isso

exige  vencer  bloqueios  para  descobrir  a  própria  verdade,  explorar  e

examinar a experiência interna a  m de que ela possa emergir, no palco, por

meio da voz e do corpo.

 

COMO PROPORCIONAR SEGURANÇA AO

ENVOLVIMENTO

 

Esses  programas  não  se  destinam  a  quem  pretende  ser  ator,  mas  a

adolescentes  ressentidos,  amedrontados  e  agressivos,  ou  a  veteranos

retraídos, alcoólatras e desgastados. Quando chegam para o ensaio, afundam

em  suas  cadeiras  com  medo  de  que  os  demais  percebam  o  seu  fracasso.

Adolescentes  traumatizados  são  uma  confusão  de  sentimentos:  inibidos,

revoltados,  desarticulados,  descoordenados  e  desmotivados.  Todos  cam

empolgados  demais  para  observar  o  que  está  acontecendo  ao  redor.

Explodem com facilidade e con am mais em atos do que em palavras para

descarregar os sentimentos.

Todos  os  diretores  com  quem  trabalhei  acreditam  que  o  segredo  é  ir

devagar e conquistá-los pouco a pouco. A di culdade inicial é simplesmente

fazer  que  os  participantes  estejam  presentes.  Kevin  Coleman,  do

Shakespeare in the Courts, descreve seu trabalho com adolescentes:

 

Primeiro fazemos com que se levantem e andem pela sala. Assim eles

começam a criar um equilíbrio no espaço, de modo que não  quem

andando sem rumo, mas tenham consciência das outras pessoas. Aos

poucos, a partir de comandos discretos, a situação vai  cando mais

complexa: caminhe na ponta dos pés, ou sobre os calcanhares, ou de

costas.  Então,  quando  se  chocar  com  alguém,  grite  e  caia  no  chão.

Depois de uns trinta comandos, eles começam a balançar os braços

no  ar  e  se  instaura  uma  relativa  receptividade,  mas  o  processo  é

gradual. Se dermos um passo maior que as pernas, eles vão começar

a socar as paredes.

É  preciso  que  se  sintam  seguros  para  que  se  observem  uns  aos

outros.  Uma  vez  que  seus  corpos  estejam  um  pouco  mais  livres,

posso usar o comando: “Não faça contato visual com ninguém – olhe

para  o  chão.”  A  maior  parte  deles  pensará:  “Certo,  mas  eu  já  estou

olhando para o chão”. Mas aí eu digo: “Agora comece a observar as

pessoas  por  quem  você  está  passando,  mas  não  deixe  que  elas

percebam que você está olhando.” E a seguir: “Faça contato visual só

por  um  segundo.”  Depois:  “Agora  sem  contato  visual…  agora,

contato… agora, sem contato. Agora, faça contato visual e segure…

tempo  demais.  Você  vai  saber  quando  é  tempo  demais  porque  vai

querer  começar  a  sair  com  essa  pessoa  ou  brigar  com  ela.  Isso  é

tempo demais.”

Eles  não  fazem  esse  tipo  de  contato  visual  prolongado  na  vida

normal,  nem  mesmo  com  a  pessoa  com  quem  estão  falando.  Não

sabem se a pessoa é de con ança ou não. Então o que fazemos é dar

a  eles  a  certeza  de  que  não  vamos  desaparecer  quando  eles  zerem

contato visual, ou quando alguém olhar para eles. Um passo de cada

vez…

 

Adolescentes  traumatizados  sofrem  claramente  de  falta  sincronia.  Em

nosso  programa  de  teatro,  no  Trauma  Center,  propomos  exercícios  de

espelho para ajudá-los a se sintonizar com outra pessoa. Um deles ergue o

braço direito, e seu parceiro “espelha” o gesto; ele se torce para um lado, o

parceiro  espelha  em  resposta.  Eles  começam  a  observar  a  mudança  nos

movimentos  corporais  e  nas  expressões  faciais,  que  seus  movimentos

naturais  são  diferentes  dos  movimentos  dos  demais,  e  percebem  como  se

sentem ao executar movimentos não habituais. O exercício do espelho reduz

a  preocupação  com  o  que  os  outros  vão  pensar  e  os  ajuda  a  entrar  em

sintonia  com  a  experiência  de  outra  pessoa  por  uma  via  visceral  e  não

cognitiva.  Quando  o  exercício  termina  em  risos,  é  porque  os  participantes

estão se sentindo con antes.

Para  que  se  tornem  parceiros  autênticos,  eles  precisam  aprender  a

con ar uns nos outros. O exercício em que uma pessoa de olhos vendados é

conduzida  pela  mão  do  parceiro  é  particularmente  difícil  para  nossos

meninos.  Eles  se  apavoram  quase  sempre,  tanto  com  a  perspectiva  de  ser aquele que conduz – de ter a con ança de alguém tão vulnerável – quanto

em serem levados pelas mãos com os olhos vendados. De início, fazem isso

durante apenas dez ou vinte segundos, mas, aos poucos, conseguem chegar a

cinco  minutos.  Depois  do  exercício,  alguns  precisam  passar  um  tempo

sozinhos,  pois  em  termos  emocionais  é  quase  insuportável  sentir  essas

conexões.

Os  adolescentes  e  os  veteranos  traumatizados  com  quem  trabalhamos

cam  constrangidos  ao  serem  vistos,  temem  o  que  estão  sentindo  e  se

mantêm  sicamente distantes entre si. O trabalho de quem dirige, como o

de  qualquer  terapeuta,  é  retardar  as  coisas  de  modo  que  os  atores  possam

estabelecer um relacionamento com eles mesmos, com os próprios corpos.

O  teatro  proporciona  uma  maneira  especial  de  alcançar  uma  grande

variedade  de  emoções  e  sensações  físicas  que  não  só  fazem  com  que  eles

entrem em contato com o “conjunto” normal de seus corpos, mas também

os levam a explorar maneiras alternativas de se posicionar na vida.

 

URBAN IMPROV

 

Meu  lho adorava seu grupo de teatro dirigido pelo Urban Improv (UI), um

antigo  instituto  de  artes  de  Boston.  Continuou  no  grupo  durante  o  ensino

médio  e  depois  trabalhou  como  voluntário  no  verão  que  se  seguiu  a  seu

primeiro  ano  de  faculdade.  Foi  então  que  soube  que  o  programa  de

prevenção  da  violência  do UI,  depois  de  ministrar  centenas  de  o cinas  em

escolas municipais desde 1992, havia recebido uma verba de pesquisa para

avaliar  sua  e cácia  –  e  que  estava  à  procura  de  alguém  para  che ar  a

pesquisa. Nick disse aos diretores, Kippy Dewey e Cissa Campion, que o pai

dele,  eu,  seria  a  pessoa  ideal  para  o  cargo.  Felizmente  para  mim,  eles

concordaram.

Comecei  a  visitar  escolas  com  a  equipe  multicultural  do UI,  integrada

por  um  diretor,  quatro  atores-educadores  pro ssionais  e  um  músico.  A

trupe cria roteiros de esquetes sobre problemas que os estudantes enfrentam

no  dia  a  dia:  exclusão,  ciúme,  rivalidade  e  ressentimento,  violência

doméstica.  Os  esquetes  para  estudantes  mais  velhos  abordam  problemas

como  namoro,  doenças  sexualmente  transmissíveis,  homofobia  e  violência escolar.  Numa  apresentação  típica,  os  atores  pro ssionais  representam  um

grupo  de  meninos  que  exclui  um  recém-chegado  da  mesa  na  cantina.

Quando a cena chega a um ponto de decisão – por exemplo, o novo colega

reage  à  humilhação  imposta  pelo  grupo  –,  o  diretor  congela  a  ação.  Um

aluno  da  turma  é  convidado  a  substituir  um  dos  atores  e  mostra  como  se

sentiria  ou  se  comportaria  naquela  situação.  Essas  cenas  permitem  que  os

estudantes observem problemas cotidianos com alguma distância emocional

enquanto  experimentam  diversas  soluções:  vão  enfrentar  seus  algozes,

conversar com um amigo, chamar o professor responsável pela classe, contar

aos pais o que aconteceu?

Outro  voluntário  é  convidado  a  tentar  uma  solução  diferente,  e,  deste

modo,  os  alunos  podem  ver  como  funcionam  as  outras  possibilidades.

Figurinos  e  adereços  ajudam  os  participantes  a  se  aventurar  em  novos

papéis,  assim  como  o  ambiente  descontraído  e  o  apoio  dos  atores.  Nos

grupos de discussão posteriores os estudantes respondem a perguntas como

“Em que essa cena se parece ou não se parece com o que acontece em sua

escola?”, “O que você faz para ser respeitado?” e “Como vocês resolvem suas

diferenças?”. Essas discussões se transformam em animadas trocas à medida

que mais estudantes expõem seus pensamentos e ideias.

Nossa equipe do Trauma Center avaliou esse programa em dois níveis –

no  quarto  e  no  oitavo  anos  –  em  17  escolas  participantes.  As  classes  que

integraram o programa do UI foram comparadas a outras, de mesmo nível,

mas não participantes. Para o quarto ano, encontramos uma reação positiva

signi cativa.  Quanto  aos  padrões  comportamentais  referentes  a  agressões,

cooperação  e  autocontrole,  os  estudantes  do  grupo  do UI  tiveram  bem

menos  brigas  e  explosões  de  raiva  e  mais  cooperação  e  autoa rmação  em

relação  a  seus  pares,  além  de  mais  atenção  e  maior  envolvimento  nas

atividades da classe. 11

Para nossa surpresa, esses resultados não foram obtidos pelos alunos do

oitavo  ano.  O  que  teria  acontecido  nesse  meio-tempo  que  afetou  suas

reações?  De  início,  tivemos  apenas  nossas  próprias  impressões.  Quando

visitei as turmas do quarto ano,  quei surpreso com a ingenuidade e vontade

de  participar  dos  alunos.  Já  os  do  oitavo  ano  muitas  vezes  cavam

emburrados e na defensiva, e o grupo parecia ter perdido a espontaneidade e o entusiasmo. A chegada da puberdade era um elemento óbvio para explicar

a mudança, mas haveria outros?

Investigando mais a fundo, descobrimos que os estudantes mais velhos

haviam  sofrido  mais  que  o  dobro  de  experiências  traumáticas  que  os  mais

novos:  todos  eles  tinham  testemunhado  episódios  de  violência  grave.  Dois

terços  haviam  observado  cinco  ou  mais  incidentes,  como  esfaqueamentos,

tiroteios, assassinatos e agressão doméstica. Nossos dados mostraram que os

alunos  do  oitavo  ano  com  esse  nível  tão  elevado  de  exposição  à  violência

eram  mais  agressivos  que  aqueles  que  não  tinham  esse  histórico,  e  que  o

programa não promoveu diferenças signi cativas em seu comportamento.

A  equipe  do  Trauma  Center  decidiu  tentar  reverter  essa  situação  com

um programa mais intensivo e duradouro focado na formação de equipes e

exercício  de  regulação  das  emoções,  valendo-se  de  roteiros  que  tratavam

diretamente  do  tipo  de  violência  experimentada  por  esses  adolescentes.

Durante meses, membros de nossa equipe, liderados por Joseph Spinazzola,

reuniam-se toda semana com os atores do UI para trabalhar na redação de

roteiros.  Os  atores  ensinavam  técnicas  de  improvisação,  espelho  e  sintonia

física  a  nossos  psicólogos,  para  que  estes  pudessem  representar  com

verossimilhança situações de capitulação, confronto, fuga ou colapso. E nós

esclarecíamos aos atores os elementos que desencadeiam o trauma e como

reconhecer  e  tratar  a  repetição  compulsiva  do  passado,  característica  do

trauma. 12

Durante  o  inverno  e  a  primavera  de  2005,  testamos  o  programa

resultante  desse  trabalho  numa  escola  especial  dirigida  em  conjunto  pelo

serviço de escolas públicas de Boston e pelo Departamento Correcional do

Massachusetts.  Era  um  ambiente  caótico:  muitos  estudantes  se  alternavam

entre a escola e a cadeia. Todos eles vinham de regiões de alta criminalidade

e  haviam  sido  expostos  a  episódios  de  violência.  Eu  nunca  vira  antes  um

grupo de jovens tão agressivos e insolentes. Tivemos uma ideia de como é a

vida de tantos professores do ensino básico e médio que lidam todos os dias

com  alunos  cuja  primeira  reação  a  novas  di culdades  é  a  agressão  ou  o

desa o.

Ficamos  impressionados  ao  descobrir  que,  nas  cenas  em  que  alguma

pessoa  estava  em  perigo,  os  alunos  sempre  cavam  do  lado  do  agressor.

Como não conseguiam tolerar nenhum indício de fraqueza em si mesmos, não  podiam  aceitá-la  nos  outros.  Num  esquete  sobre  violência  de  casal,

mostravam desprezo pelas vítimas, gritando coisas como “Mate essa cadela,

ela merece”.

De  início,  alguns  dos  atores  pro ssionais  pensaram  em  desistir  –  era

triste  demais  ver  o  quanto  esses  jovens  eram  carentes  –,  mas  acabaram

permanecendo,  e  quei  surpreso  ao  observar  que  aos  poucos  levavam  os

estudantes a experimentar, embora com relutância, novos papéis. No  m do

programa,  alguns  estudantes  chegaram  a  se  oferecer  para  papéis  que

envolviam demonstração de vulnerabilidade ou medo. Quando receberam o

certi cado  de  conclusão,  muitos  deles,  timidamente,  deram  aos  atores

desenhos  em  que  expressavam  sua  gratidão.  Percebi  algumas  lágrimas,

talvez até em meus próprios olhos.

Infelizmente,  nossa  tentativa  de  fazer  do  grupo  teatral  uma  disciplina

regular  da  grade  curricular  do  oitavo  ano  nas  escolas  públicas  de  Boston

esbarrou numa muralha de resistência burocrática. No entanto, ela faz parte

dos  programas  de  tratamento  dos  internos  do  Justice  Resource  Institute,

embora  a  música,  o  teatro,  as  artes  plásticas  e  os  esportes  –  recursos

atemporais  de  estímulo  à  quali cação  e  aos  laços  coletivos  –  estejam

desaparecendo de nossas escolas.

 

POSSIBILITY PROJECT

 

No Possibility Project, de Paul Griffin, em Nova York, os atores não recebem

roteiros pré-redigidos. Ao longo de nove meses, eles têm encontros semanais

de três horas, escrevem um musical completo e o apresentam para centenas

de pessoas. Em seus vinte anos de história, o Possibility Project montou uma

equipe estável e criou fortes tradições. Cada equipe de produção se compõe

de  recém-formados  que,  com  a  ajuda  de  atores,  bailarinos  e  músicos

pro ssionais, organizam textos, cenários, coreogra as e ensaios para a turma

seguinte. Esses recém-formados são exemplos de grande valor. Como disse

Paul: “Quando chegam ao projeto, os estudantes acham que não são capazes

de  fazer  algo  bom;  mas  pôr  em  funcionamento  um  programa  como  esse  é

uma experiência transformadora para seu futuro.”

Em  2010,  Paul  deu  início  a  um  novo  programa  especial  para  jovens

criados  em  lares  substitutos  ao  da  família  de  origem.  É  um  grupo

populacional  problemático:  cinco  anos  depois  de  encerrado  o  período  de

assistência, 60% deles serão condenados por algum crime; 75% dependerão

da assistência pública; só 6% terão concluído algum curso técnico.

O  Trauma  Center  trata  de  muitas  crianças  e  adolescentes  criados

distantes da família de origem, mas Griffin me mostrou uma nova maneira

de compreender a vida deles: “Entendê-los é como tomar contato com um

país  estrangeiro.  Se  você  não  é  do  lugar,  não  fala  a  língua.  A  vida  desses

jovens está de cabeça para baixo.” Eles precisam, sozinhos, criar a segurança

e o amor que outras crianças recebem naturalmente. Quando Griffin diz que

“a vida deles está de cabeça para baixo”, signi ca que, se você tratá-los com

amor  e  generosidade,  eles  não  saberão  como  reagir.  A  brutalidade  lhes

parece mais familiar. Eles entendem o cinismo.

Como Griffin observa, “o abandono gera a impossibilidade de con ar, e

as  crianças  afastadas  das  famílias  de  origem  compreendem  o  abandono.

Você  não  vai  conseguir  nada  até  fazê-las  con ar  em  você”.  Essas  crianças

quase  sempre  estão  submetidas  à  autoridade  de  várias  pessoas.  Se  querem

mudar  de  escola,  por  exemplo,  precisam  lidar  com  pais  substitutos,

funcionários da escola, a instituição responsável por elas e, às vezes, um juiz.

São  agruras  que  as  tornam  politicamente  espertas  e  fazem  com  que

aprendam a manipular as pessoas.

No  mundo  delas,  “permanência”  é  uma  palavra  sem  sentido.  O  lema  é

“Tudo de que você precisa é um adulto responsável por você”. No entanto, é

natural para os adolescentes pular de adulto em adulto, e Griffin observa que

a melhor forma de permanência para eles é um grupo  xo de amigos – que

o  programa  deve  oferecer.  Outra  palavra  sem  sentido  nesse  mundo  é

“independência”,  que  Paul  contrapõe  a  “interdependência”.  “Somos  todos

interdependentes”, ele diz. “A ideia de que estamos pedindo a nossos jovens

que  enfrentem  o  mundo  sozinhos  e  que  se  julguem  independentes  é

completamente maluca. Precisamos ensiná-los a ser interdependentes, o que

signi ca ensiná-los a ter relacionamentos.”

Paul descobriu que jovens criados  fora  da  família  de origem são atores

naturais.  Ao  interpretar  personagens  trágicos,  você  precisa  expressar

emoções  e  criar  uma  realidade  que  vem  das  profundezas,  da  tristeza  e  da

mágoa.  Jovens  desassistidos?  É  a  cara  deles,  o  pão  de  cada  dia.  Com  o tempo,  a  colaboração  os  ajuda  a  se  tornarem  importantes  para  a  vida  de

outras  pessoas.  A  fase  inicial  do  programa  é  a  construção  do  grupo.  O

primeiro  ensaio  estabelece  acordos  básicos:  responsabilidade,  obrigações,

respeito;  sim  para  as  manifestações  de  afeto,  não  para  contato  sexual  no

grupo.  Eles  então  começam  a  cantar  e  a  se  movimentar  juntos,  o  que  lhes

confere sintonia.

Então chega a segunda fase: contar histórias de vida. Eles ouvem o que

dizem os demais, descobrem experiências em comum, quebrando a solidão

e  o  isolamento  causados  pelo  trauma.  Paul  exibiu  um  lme  que  mostra

como  isso  aconteceu  num  de  seus  grupos.  Quando  se  pede  aos  estudantes

que  se  apresentem  ao  grupo  dizendo  ou  fazendo  alguma  coisa,  eles  cam

travados,  com  o  rosto  inexpressivo,  os  olhos  baixos,  lutando  para  se

tornarem invisíveis.

Quando  começam  a  falar,  quando  descobrem  uma  voz  na  qual  são  o

centro,  passam  também  a  criar  o  próprio  espetáculo.  Paul  explica  que  a

produção  depende  da  colaboração  deles:  “Se  você  pudesse  escrever  um

musical ou uma peça, o que poria nela? Castigo? Vingança? Traição? Perda?

É você quem escreve o espetáculo.” Tudo o que eles dizem é registrado por

escrito e alguns começam a pôr no papel as próprias palavras. À medida que

o roteiro vai surgindo, a equipe de produção incorpora as próprias palavras

dos estudantes às canções e ao diálogo.  O grupo aprende que se conseguir

materializar  bem  suas  experiências,  outras  pessoas  vão  ouvi-lo.  Eles

aprendem a sentir o que sentem e a saber o que sabem.

Quando começam os ensaios, é natural que o foco mude. A história de

dor,  alienação  e  medo  das  crianças  abandonadas  já  não  é  o  núcleo  do

trabalho. A ênfase passa a ser dada a “Como posso me tornar o melhor ator,

cantor, bailarino, coreógrafo, iluminador ou cenógrafo possível?”. Ser capaz

de representar passa a ser a questão crucial: a competência é a melhor defesa

contra o desamparo do trauma.

Isso  é  verdadeiro  para  todos  nós,  é  claro.  Quando  o  trabalho  vai  mal,

quando  um  projeto  importante  fracassa,  quando  uma  pessoa  querida  vai

embora  ou  morre,  entre  as  melhores  formas  de  melhorar  o  ânimo  estão

movimentar  os  músculos  e  fazer  algo  que  exija  atenção  concentrada.  As

escolas de áreas pobres e os programas psiquiátricos muitas vezes esquecem

isso. Querem que as crianças e adolescentes se comportem “normalmente”–

sem construir as competências que farão com que eles se sintam normais.

Os programas de teatro também ensinam a relação de causa e efeito. A

vida de uma criança abandonada é completamente imprevisível. Tudo pode

acontecer:  ser  provocado  e  ter  uma  crise;  ver  um  dos  pais  ser  preso  ou

morto; ir de uma casa para outra; ser repreendido por atitudes que no lugar

em  que  se  estava  antes  seriam  permitidas.  Numa  produção  teatral,  os

estudantes  enxergam  as  consequências  de  seus  atos  e  decisões.  “Se  você

pretende lhes dar uma noção de controle, precisa lhes dar poder sobre seu

destino em vez de intervir em lugar deles”, explica Paul.

 

Você não pode ajudar, consertar ou salvar os jovens com quem está

trabalhando. O que pode fazer é trabalhar ombro a ombro com eles,

ajudá-los a compreender sua visão de mundo e compreendê-la com

eles.  Com  isso,  você  lhes  devolve  o  controle.  Estamos  curando  o

trauma sem que nunca se mencione a palavra.

 

CONDENADOS A SHAKESPEARE

 

Para  os  adolescentes  que  frequentam  o  Shakespeare  in  the  Courts,  não  há

improvisação.  Eles  não  escrevem  roteiros  sobre  a  vida  deles.  Todos  são

“infratores julgados” – por briga, consumo de álcool, roubo e crimes contra

a  propriedade  –,  condenados  por  um  tribunal  do  condado  de  Berkshire  a

quatro  tardes  por  semana,  durante  seis  semanas,  de  estudo  intensivo  de

interpretação. Shakespeare é uma terra estranha para eles. Como me contou

Kevin Coleman, quando chegam – emburrados, descon ados e chocados –,

estão  convencidos  de  que  teria  sido  melhor  ir  para  a  cadeia.  Mas  então

conhecem  versos  de  Hamlet,  de  Marco  Antônio,  de  Henrique V,  e  depois

sobem  num  palco  numa  versão  compacta  de  uma  peça  de  Shakespeare,

diante  de  uma  plateia  de  parentes,  amigos  e  representantes  do  juizado  de

menores.

Sem palavras para expressar os resultados de sua criação irregular, esses

adolescentes  manifestam  suas  emoções  com  violência.  Shakespeare  exige

luta com espadas, o que, como outras artes marciais, lhes dá a oportunidade

de  pôr  em  prática  a  agressividade  contida  e  a  manifestação  de  força  física.

Enfatiza-se a manutenção da segurança de todos. Os garotos adoram a luta com  espadas,  mas  para  manter  a  segurança  do  outro  é  preciso  negociar  e

usar a linguagem.

Shakespeare escreveu num período de transição, em que o mundo estava

sendo levado da comunicação basicamente oral para a escrita – uma época

em que a maior parte das pessoas ainda assinava o nome com um X. Esses

meninos estão enfrentando o próprio período de transição; muitos deles mal

articulam  uma  palavra,  alguns  têm  di culdade  para  ler.  Quando  se

restringem a falar palavrões, não é apenas para  mostrar que são valentões,

mas porque não têm alternativa para comunicar quem são ou o que sentem.

Quando  descobrem  a  riqueza  e  o  potencial  da  língua,  em  geral  têm  uma

experiência visceral de alegria.

Primeiro,  os  atores  investigam  o  que  Shakespeare  está  dizendo

exatamente,  verso  por  verso.  O  diretor  diz  as  palavras,  uma  a  uma,  ao

ouvido dos atores, e eles são instruídos a repetir a fala ao soltar a respiração.

No  início  do  processo,  muitos  desses  meninos  mal  conseguem  pronunciar

uma fala. O progresso é lento, cada ator internaliza as palavras devagar. As

palavras ganham profundidade e ressonância à medida que a voz muda em

resposta a suas associações. A ideia é inspirar os atores a sentir suas reações

às palavras – e dessa forma descobrir o personagem. Em vez de “Tenho de

decorar  minhas  falas”,  enfatiza-se  “O  que  essas  palavras  signi cam  para

mim?  Que  in uência  exerço  sobre  os  outros  atores  com  elas?  E  o  que

acontece comigo quando ouço as falas deles?”. 13

Esse  pode  ser  um  processo  transformador,  como  vi  acontecer  numa

o cina de atores treinados pelo Shakespeare & Company no centro médico

da AV  em  Bath,  Nova  York.  Larry,  veterano  do  Vietnã  de  59  anos,  com  27

internações  para  desintoxicação  no  ano  anterior,  apresentou-se  para

desempenhar o papel de Brutus numa cena de Júlio César. Quando o ensaio

começou, ele sussurrava e atropelava suas falas; parecia aterrorizado com o

que as pessoas estavam pensando dele.

 

“Recorda março, os idos de março recorda:

O grande Júlio não sangrou em nome da justiça?

Que canalha golpeou seu corpo e o apunhalou,

 

Se não fora por justiça?”

O ensaio da fala que começa com esses versos levou uma eternidade. De

início ele  cava ali de pé, com os ombros caídos, repetindo as palavras que o

diretor soprava em seu ouvido. “Recorda – o que você recorda? Você recorda

demais? Ou muito pouco? Recorda. O que você não quer recordar? Como é

recordar?” A voz de Larry  cou entrecortada, ele olhou para o chão, gotas de

suor apareceram em sua testa.

Depois de uma pausa e um gole d’água, retomou o trabalho.

 

Justiça – você recebe justiça? Alguma vez você sangrou por justiça?

O  que  a  justiça  signi ca  para  você? Golpeou.  Você  já  golpeou

alguém?  Alguma  vez  foi  golpeado?  Como  foi  isso?  O  que  você

gostaria  de  ter  feito? Apunhalou.  Você  já  apunhalou  alguém?  Já  se

sentiu apunhalado pelas costas? Já apunhalou alguém pelas costas?

 

Nesse ponto, Larry saiu correndo da sala.

No dia seguinte, ele voltou e recomeçamos  –  Larry  cou ali, suando, o

coração acelerado, com um milhão de associações passando por sua cabeça,

permitindo-se, aos poucos, sentir cada palavra e aprendendo a se apropriar

dos versos que dizia.

No  m  do  programa,  Larry  conseguiu  seu  primeiro  emprego  em  sete

anos e ainda estava lá da última vez que tive notícias dele, seis meses depois.

Aprender  a  viver,  tolerando  emoções  profundas,  é  essencial  para  a

recuperação do trauma.

 

No  Shakespeare  in  the  Courts,  a  especi cidade  da  língua  que  se  usa  nos

ensaios  se  estende  ao  que  os  alunos  dizem  fora  do  palco.  Kevin  Coleman

observa  que  o  discurso  deles  é  eivado  da  expressão  “Eu  acho  que…”.  E

Coleman prossegue:

 

Se você confunde suas experiências emocionais com seus juízos, seu

trabalho  se  torna  vago.  Se  você  perguntar:  “Que  lhes  parece  isso?”,

eles  de  cara  vão  dizer:  “Achei  bom”  ou  “Achei  ruim”.  As  duas

a rmações são juízos. Por isso nunca perguntamos “O que acharam

disso?” ao  m de cada cena, o que os  levaria  a  exercitar a  parte do

cérebro ligada aos juízos.

 

O que Coleman pergunta é: “Vocês notaram alguma sensação especí ca

ao  fazer  essa  cena?”  Dessa  forma  eles  aprendem  a  nomear  experiências

emocionais.  “Tive  raiva  quando  ele  disse  aquilo.”  “Tive  medo  quando  ele

olhou para mim.” Personi car e dar nome ao que sentem ajuda os atores a

entender que podem experimentar muitas emoções diferentes. Quanto mais

coisas notam, mais curiosos eles se tornam.

Quando  começam  os  ensaios,  esses  adolescentes  têm  que  aprender  a

car de pé eretos e andar pelo palco com naturalidade. Precisam aprender a

falar  de  forma  que  sejam  ouvidos  em  todo  o  teatro,  o  que  por  si  só  é  um

grande  desa o.  A  apresentação  nal  implica  encarar  a  comunidade.  Os

jovens sobem ao palco experimentando outro nível de vulnerabilidade, risco

ou segurança, e descobrem que podem con ar em si mesmos. Aos poucos,

instala-se  a  vontade  de  se  sair  bem,  de  mostrar  que  são  capazes  de  fazer

aquilo.  Kevin  contou  o  caso  de  uma  menina  que  interpretava  Ofélia  em

Hamlet. No dia da apresentação, ele a viu esperando atrás do palco, pronta

para  entrar  em  cena,  com  um  balde  de  lixo  amarrado  na  barriga.  (Ela

explicou  que  estava  tão  nervosa  que  tinha  medo  de  vomitar.)  Tinha  sido

uma fugitiva crônica de seus lares sociais e também do Shakespeare in the

Courts. Como o programa pretende não afastar os adolescentes a não ser em

último  caso,  a  polícia  e  os  caçadores  de  gazeteiros  sempre  a  levavam  de

volta.  Deve  ter  havido  algum  momento  em  que  ela  compreendeu  que  seu

papel  era  essencial  para  o  grupo,  ou  talvez  tenha  percebido  o  valor

intrínseco  da  experiência  para  si  mesma.  Pelo  menos  naquele  dia,  ela

preferiu não fugir.

 

TERAPIA E TEATRO

 

Certa vez, ouvi Tina Packer dizer a uma plateia de especialistas em trauma:

 

Terapia e teatro são intuição em ação. São o oposto da pesquisa, em

que a pessoa se empenha em sair da experiência pessoal, em sair até

da  experiência  de  seus  pacientes  para  testar  a  validade  objetiva  de

hipóteses.  A  e cácia  da  terapia  depende  de  uma  ressonância

subjetiva  profunda  e  da  ideia  profunda  de  verdade  que  habita  o

corpo.

 

Ainda  espero  que  algum  dia  se  prove  que  Tina  está  errada  e  que  se

consiga  combinar  o  rigor  dos  métodos  cientí cos  ao  poder  da  intuição

corpori cada.

Edward,  um  dos  professores  do  Shakespeare  &  Company,  me  contou

sobre  a  experiência  que  teve  como  jovem  ator  na  o cina  de  treinamento

avançado  de  Tina  Packer.  O  grupo  tinha  passado  a  manhã  fazendo

exercícios  para  liberar  os  músculos  do  torso,  de  modo  que  a  respiração

pudesse  trazer  o  ar  com  naturalidade  e  plenitude.  Edward  observou  que,

sempre  que  exionava  o  corpo  num  determinado  ponto  das  costelas,  ele

sentia uma onda de tristeza. O instrutor lhe perguntou se alguma vez havia

machucado essa região, e ele disse que não.

Para a aula de Tina Packer daquela tarde, o rapaz tinha preparado uma

cena de Ricardo II em que o rei é instado a renunciar à coroa em favor do

seu usurpador. Durante a discussão que se seguiu, ele se lembrou de que a

mãe tinha quebrado as costelas quando estava grávida dele, e que ele sempre

associara essa fratura a seu nascimento prematuro. Ele diz:

 

Quando contei isso a Tina, ela começou a me fazer perguntas sobre

meus primeiros meses de vida. Eu disse que não sabia se tinha estado

numa incubadora, mas me recordava  de que tempos  depois  tive de

usar um balão de oxigênio porque não conseguia respirar. Lembro-

me  de  estar  no  carro  de  meu  tio  e  ele  avançar  os  sinais  vermelhos

para  me  levar  ao  pronto-socorro.  Era  como  ter  uma  síndrome  de

morte súbita aos 3 anos.

Tina  continuou  fazendo  perguntas,  e  comecei  a  car  frustrado  e

zangado  por  ela  estar  derrubando  todos  os  escudos  que  eu  tinha

erguido  para  proteger  aquela  dor.  Então  ela  disse:  “Você  sentiu  dor

quando os médicos en aram todas aquelas agulhas em você?”

Naquele  momento,  comecei  a  gritar.  Tentei  sair  da  sala,  mas  dois

outros atores – uns caras grandalhões – me seguraram e me puseram

numa cadeira. Eu tremia e tinha calafrios. Tina então disse: “Você é

sua mãe e você vai dizer essa fala. Você é sua mãe e vai dar à luz você

mesmo. E você está dizendo a si mesmo que vai fazer isso. Você não

vai morrer. Você precisa se convencer. Você precisa se convencer de

que o pequeno recém-nascido que você é não vai morrer.”

Essa se tornou minha intenção com a fala de Ricardo. Quando eu

trouxe a fala para a aula pela primeira vez, disse a mim mesmo que

minha intenção era fazer bem o papel, e não que alguma coisa que

brotava  dentro  de  mim  precisasse  dizer  aquelas  palavras.  Quando

por  m  z  a  cena,  cou  claro  que  meu  bebê  era  como  Ricardo.  Eu

não estava disposto a entregar meu trono. Foi como se toneladas de

energia  e  tensão  escapassem  de  meu  corpo.  Abriram-se  caminhos

para expressar o que o bebê tinha bloqueado, segurando a respiração

e sentindo tanto medo que acabaria morrendo.

A  genialidade  de  Tina  foi  fazer  com  que  eu  me  tornasse  minha

mãe dizendo que eu ia  car bem. Foi quase como voltar ao passado e

mudar a história. A certeza de que algum dia eu me sentiria seguro a

ponto  de  expressar  minha  dor  transformou-se  numa  preciosidade

em minha vida.

Naquela  noite  tive  meu  primeiro  orgasmo  na  presença  de  outra

pessoa.  E  sei  que  isso  aconteceu  porque  eu  tinha  me  libertado  de

alguma coisa – de alguma tensão em meu corpo – que permitiu que

eu estivesse mais no mundo.
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EPÍLOGO

 

 

ESCOLHAS A FAZER

 

E stamos  na  iminência  de  nos  tornarmos  uma  sociedade  consciente  do trauma. Quase todos os dias, algum de meus colegas publica um artigo sobre a maneira como o trauma perturba o trabalho da mente, do cérebro e

do  corpo.  O  estudo ACE  mostrou  como  o  abuso  deteriora  a  saúde  e  o

funcionamento  social,  e  James  Heckman  ganhou  um  Prêmio  Nobel  por

demonstrar a grande economia proporcionada pela intervenção precoce na

vida  de  crianças  de  famílias  pobres  e  disfuncionais:  quanto  mais  pessoas

completam  o  ensino  médio,  mais  diminuem  a  criminalidade  e  a  violência

familiar e comunitária, e mais cresce o nível de emprego. Em todo o mundo,

conheci  pessoas  –  professores,  assistentes  sociais,  médicos,  terapeutas,

enfermeiras,  lantropos, diretores de teatro, guardas penitenciários, policiais

e  instrutores  de  meditação  –  que  levam  a  sério  esses  dados  e  trabalham,

incansavelmente, para descobrir e aplicar intervenções mais e cazes. Se você

me  acompanhou  até  aqui  neste  livro,  também  tornou-se  parte  dessa

comunidade.

Os progressos da neurociência nos trouxeram um melhor entendimento

sobre  a  in uência  do  trauma  no  desenvolvimento  do  cérebro,  na

autorregulação  e  na  capacidade  de  concentração  e  de  sintonia  com  os

demais.  Técnicas  avançadas  de  imagem  identi caram  a  origem  do TEPT no

cérebro, de modo que agora entendemos por que as pessoas traumatizadas

se  tornam  desligadas,  se  incomodam  com  luzes  e  sons,  ou  se  retraem  em

resposta  à  menor  provocação.  Descobrimos  que  ao  longo  da  vida  as experiências mudam a estrutura e a função do cérebro – e chegam a afetar

os  genes  que  transmitimos  a  nossos  lhos.  Compreender  muitos  dos

processos  fundamentais  em  que  se  baseia  o  estresse  traumático  abre  as

portas  para  um  grande  número  de  intervenções  que  podem  reconectar  as

zonas cerebrais relacionadas à autorregulação, à autopercepção e à atenção.

Sabemos não só tratar o trauma, mas, cada vez mais, preveni-lo.

Apesar  de  tudo  isso,  depois  de  ir  ao  velório  de  mais  um  adolescente

morto num tiroteio na Blue Hill Avenue, em Boston, ou depois de ler sobre

os cortes de verbas para a educação em cidades  pobres,  sinto-me perto do

desespero.  Parece  que  estamos  retrocedendo,  com  medidas  como  a

insensível supressão, pelo Congresso, do vale-alimentação para  lhos de pais

desempregados ou presos; com  a  espantosa oposição à  universalização dos

serviços médicos em algumas áreas; com a obtusa recusa da psiquiatria em

reconhecer  a  ligação  entre  sofrimento  psíquico  e  condição  social;  com  a

recusa em proibir a venda e a posse de armas cuja única  nalidade é matar

grande  número  de  seres  humanos;  e  com  nossa  tolerância  em  relação  ao

encarceramento de um importante segmento de nossa população, pondo a

perder vidas e recursos.

As discussões sobre o transtorno de estresse pós-traumático costumam

se  concentrar  em  soldados  recém-desmobilizados,  vítimas  de  ataques

terroristas  ou  sobreviventes  de  terríveis  acidentes.  Mas  o  trauma  continua

sendo um problema muito mais de saúde pública, talvez a maior ameaça ao

bem-estar  da  nação.  Desde  2001,  morreram  muito  mais  americanos  nas

mãos de seus parceiros ou de outros membros da família do que nas guerras

do Iraque e do Afeganistão. As mulheres americanas correm duas vezes mais

risco  de  sofrer  violência  doméstica  do  que  de  ter  câncer  de  mama.  A

Academia Americana de Pediatria calcula que as armas de fogo matam duas

vezes mais crianças que o câncer. Por toda Boston, vejo anúncios do Jimmy

Fund, que combate o câncer infantil, e de mobilizações em prol de recursos

para  tratar  o  câncer  de  mama  e  a  leucemia,  mas  parece  que  nos  sentimos

constrangidos ou sem ânimo para ajudar crianças e adultos a aprenderem a

lidar com o medo, a cólera e o fracasso, consequências naturais do trauma.

Quando  dou  palestras  sobre  o  trauma  e  seu  tratamento,  alguns

participantes me pedem que deixe de lado a política e me limite a falar de

neurociência  e  terapia.  Gostaria  muito  de  poder  separar  trauma  e  política,

mas  enquanto  continuarmos  vivendo  nessa  negação  e  tratarmos  o  trauma independentemente  de  suas  origens,  estaremos  destinados  ao  fracasso.  No

mundo atual, o endereço de cada pessoa, mais do que seu código genético,

determina se ela terá uma vida segura e saudável. Renda e estrutura familiar,

habitação, emprego e oportunidades educacionais incidem não apenas sobre

o  risco  de  apresentar  estresse  traumático,  mas  também  sobre  o  acesso  à

ajuda  e caz  para  tratá-lo.  Pobreza,  desemprego,  escolas  de  má  qualidade,

isolamento  social,  amplo  acesso  a  armas  e  más  condições  de  habitação

constituem  o  caldo  de  cultura  do  trauma.  O  trauma  cria  mais  trauma;

pessoas feridas ferem outras pessoas.

Minha experiência mais profunda com o tratamento do trauma coletivo

foi  o  contato  com  o  trabalho  da  Comissão  de  Verdade  e  Reconciliação  da

África do Sul, baseado no princípio do ubuntu, palavra xhosa que indica a

partilha  daquilo  que  se  tem,  como  em  “Minha  humanidade  está

indissoluvelmente ligada à sua”. O ubuntu reconhece que é impossível uma

cura  verdadeira  sem  o  reconhecimento  de  nossa  humanidade  comum  e

nosso destino comum.

Somos seres fundamentalmente sociais – nosso cérebro está programado

para  preferir  trabalhos  e  divertimentos  conjuntos.  O  trauma  deteriora  o

sistema de integração social e interfere na cooperação, na estimulação e na

capacidade  de  atuar  como  membro  produtivo  do  clã.  Vimos  que  muitos

problemas  de  saúde  mental,  desde  a  dependência  de  drogas  ao

comportamento autodestrutivo, começam como tentativas de conviver com

emoções que se tornaram insuportáveis por falta de contato humano e apoio

adequado.  Muitas  vezes,  até  instituições  que  lidam  com  crianças  e  adultos

traumatizados passam ao largo do sistema de envolvimento emocional que

constitui  o  fundamento  daquilo  que  somos  e  preferem  se  concentrar  na

correção do “pensamento falho” e na supressão de emoções desagradáveis e

comportamentos problemáticos.

As  pessoas  podem  aprender  a  se  controlar  e  alterar  comportamentos,

mas apenas quando se sentem seguras para tentar novas soluções. O corpo

guarda  as  marcas  do  trauma:  se  o  trauma  está  codi cado  em  sensações

desoladoras e desesperadas, nossa prioridade é ajudar a pessoa a abandonar

a  reação  de  lutar  ou  fugir,  ajudar  a  reorganizar  sua  percepção  do  perigo  e

administrar  relacionamentos.  No  que  se  refere  a  crianças  traumatizadas,

como já disse no capítulo 5, as últimas atividades que deveríamos eliminar

da  grade  curricular  são  as  que  servem  justamente  a  essa  prioridade:  coral, educação  física,  recreação  e  qualquer  outra  coisa  que  envolva  movimento,

jogos e outras formas de integração lúdica.

Como  vimos,  mesmo  minha  pro ssão  às  vezes  mais  agrava  do  que

resolve  o  problema.  Hoje  em  dia,  muitos  psiquiatras  trabalham  em

consultórios do tipo linha de montagem: por 15 minutos atendem pacientes

que  mal  conhecem  e  receitam  comprimidos  para  aliviar  a  tristeza,  a

ansiedade e a depressão. É como se a mensagem deles fosse: “Deixe com a

gente,  vamos  dar  um  jeito  em  você;  seja  obediente,  tome  estes  remédios  e

volte em três meses – mas de jeito nenhum use álcool ou drogas ilegais para

resolver  seus  problemas.”  Esses  atalhos  no  tratamento  impedem  que  a

pessoa  desenvolva  a  capacidade  de  autoliderança  e  de  se  cuidar.  Um

exemplo  trágico  dessa  orientação  é  a  prescrição  cada  vez  maior  de

analgésicos, que hoje em dia matam mais do que armas de fogo ou acidentes

de automóvel.

O uso generalizado de medicamentos para curar essas doenças não trata

os  problemas  reais:  Com  o  quê  esses  pacientes  estão  tentando  conviver?

Quais seus recursos internos ou externos? Como acalmá-los? Eles têm uma

relação de cuidado com o corpo? O que fazem para cultivar a sensação física

de força, vitalidade e relaxamento? Eles têm relações dinâmicas com outras

pessoas?  São  amados  de  verdade?  Alguém  cuida  deles?  Com  quem  eles

podem contar quando estão assustados, quando seus bebês  cam doentes ou

quando  eles  mesmos  estão  doentes?  Pertencem  a  uma  comunidade  e

desempenham  papel  importante  na  vida  das  pessoas  à  sua  volta?  De  que

técnicas  especí cas  precisam  para  se  concentrar,  prestar  atenção  e  fazer

escolhas? Eles têm objetivos? Sabem fazer alguma coisa bem? O quê? Como

ajudá-los a assumir a responsabilidade por sua vida?

Gosto  de  imaginar  que,  uma  vez  que  a  sociedade  se  concentre  de  fato

nas necessidades das crianças, todas as formas de apoio social às famílias –

uma  medida  que  continua  polêmica  nos  Estados  Unidos  –  pouco  a  pouco

passarão a ser vistas não só como desejáveis, mas como factíveis. Como seria

se  todas  as  crianças  tivessem  acesso  a  cuidados  de  qualidade  enquanto  os

pais  saem  con antes  para  trabalhar  ou  estudar?  Como  seria  nosso  sistema

educacional se a educação infantil fosse ministrada a todas as crianças por

pro ssionais  que  cultivassem  a  cooperação,  o  controle  emocional,  a

perseverança  e  a  concentração  (e  não  que  apenas  as  orientassem  para  o

vestibular,  o  que,  é  provável,  acontecerá  naturalmente  se  as  crianças aprenderem a seguir sua curiosidade e seu desejo de superação sem serem

coibidas pelo desânimo, pelo medo e pela superexcitação)?

Tenho uma foto em que apareço aos 5 anos, entre meu irmão mais velho

(obviamente  mais  sabido)  e  o  mais  novo  (obviamente  mais  dependente).

Seguro nas mãos, orgulhoso, um barquinho de madeira, sorrindo de orelha

a  orelha:  “Vejam  que  menino  maravilhoso  eu  sou  e  que  barco  incrível  eu

tenho! Você não adoraria vir brincar comigo?” Todos nós, mas sobretudo as

crianças, precisamos ter essa con ança  –  a  con ança  de que os outros nos

conhecem,  nos  valorizam  e  nos  tratam  com  carinho.  Sem  esse  sentimento

não poderíamos desenvolver um senso de agência que nos permite a rmar:

“Acredito  nisso,  defendo  isso,  vou  me  dedicar  a  isso.”  Enquanto  nos

sentirmos em segurança no coração e no pensamento das pessoas que nos

amam, seremos capazes de transpor montanhas, atravessar desertos e passar

noites  em  claro  para  terminar  projetos.  Crianças  e  adultos  fazem  qualquer

coisa pelas pessoas em quem con am e cuja opinião valorizam.

Entretanto,  quando  nos  sentimos  abandonados,  desvalorizados  ou

invisíveis,  nada  parece  ter  importância.  O  medo  destrói  a  curiosidade  e  a

alegria. Para termos uma sociedade saudável, precisamos criar crianças que

possam  brincar  e  aprender  em  segurança.  Não  há  crescimento  sem

curiosidade, e não há adaptabilidade quando não se é capaz de explorar, por

tentativa e erro, quem somos e o que tem importância para nós. Hoje, mais

da  metade  das  crianças  atendidas  pela  Head  Start  teve  três  ou  mais

experiências adversas na infância, entre elas as que  guram no estudo ACE:

parentes encarcerados, depressão, violência, abuso, uso de drogas em casa e

períodos sem teto.

Pessoas  que  se  sentem  ligadas  a  outras  de  forma  segura  e  signi cativa

não  têm  muitos  motivos  para  usar  drogas  ou  car  hipnotizados  pela

televisão;  não  se  sentem  compelidas  a  comer  de  forma  compulsiva  ou

agredir outros seres humanos. No entanto, se nada do que fazem parece ter

importância,  elas  se  sentem  atadas  e  se  tornam  vulneráveis  à  atração

exercida  por  comprimidos,  gangues,  religiões  extremistas  e  movimentos

políticos  violentos  –  qualquer  pessoa  e  qualquer  coisa  que  prometa  alívio.

Como mostrou o estudo ACE,  abuso  infantil  combinado  com  negligência  é

uma das principais causas evitáveis de doença mental, a principal causa de

abuso de álcool e drogas, e importante fator de mortes por diabetes, doenças

do coração, câncer, acidente vascular cerebral e suicídio.

Meus  colegas  e  eu  concentramos  grande  parte  de  nosso  trabalho  nas

vítimas  em  que  o  trauma  tem  maior  impacto:  crianças  e  adolescentes.  A

NCTSN, que fundamos em 2001, é hoje uma rede de cooperação que engloba

mais  de  150  centros  em  todo  o  país,  cada  um  deles  com  programas  em

escolas, centros juvenis de reabilitação, instituições de bem-estar do menor,

abrigos de sem-teto, instalações militares e lares sociais.

O Trauma Center é um dos pontos de Desenvolvimento de Tratamentos

e  Avaliação  da NCTSN.  Joe  Spinazzola,  Margaret  Blaustein  e  eu  instituímos

programas abrangentes para crianças e adolescentes que nós, com a ajuda de

especialistas  em  trauma  de  Hartford,  Chicago,  Houston,  São  Francisco,

Anchorage,  Los  Angeles  e  Nova  York,  estamos  agora  implementando.  De

dois  em  dois  anos,  nossa  equipe  escolhe  uma  área  do  país  para  trabalhar,

com  apoio  de  contatos  locais  que  identi cam  organizações  dinâmicas,

abertas e respeitadas. Elas nos servirão como novos pontos de disseminação

do  tratamento.  Por  exemplo,  colaborei  durante  dois  anos  com  colegas  de

Missoula,  em  Montana,  ajudando  a  criar  um  programa  sobre  trauma

culturalmente aplicável às reservas indígenas da tribo Blackfoot.

A  maior  esperança  para  as  crianças  traumatizadas,  desassistidas  ou

vítimas  de  abuso  é  receber  uma  educação  em  escolas  em  que  elas  sejam

vistas e conhecidas, onde aprendam a se controlar e possam desenvolver o

senso  de  agência.  No  melhor  dos  casos,  as  escolas  podem  funcionar  como

ilhas  de  segurança  num  mundo  caótico.  Elas  podem  ensinar  às  crianças

como  seu  corpo  e  seu  cérebro  funcionam,  podem  ajudá-las  a  entender  e

controlar  suas  emoções.  Podem  desempenhar  um  papel  importante  ao

incutir  a  necessária  resiliência  para  lidar  com  trauma  de  vizinhos  ou

parentes. Se os pais são obrigados a trabalhar em dobro para ganhar a vida,

ou  se  são  inábeis,  atarefados  ou  deprimidos  demais  para  dar  atenção  às

necessidades  dos  lhos,  a  escola  deve  ser  o  lugar  onde  essas  crianças

aprendem autoliderança e adquirem um lócus interno de controle.

Muitas vezes, quando nossa equipe chega a uma escola, a reação inicial

do  professor  é  algo  como  “Se  eu  quisesse  ser  assistente  social  teria  feito  o

curso de serviço social. Estou aqui para ser professor”. Mas muitos deles já

aprenderam,  do  jeito  mais  difícil,  que  não  conseguirão  ensinar  se  tiverem

uma sala cheia de alunos cujas sirenes de alarme disparam a cada instante.

Mesmo os mais dedicados docentes e os mais elaborados sistemas de ensino

se  frustram  e  se  mostram  ine cazes  porque  grande  parte  das  crianças  está traumatizada  demais  para  conseguir  aprender.  Dar  importância  apenas  a

melhorar  as  notas  não  fará  qualquer  diferença  caso  os  professores  não  se

ocupem dos problemas comportamentais desses alunos. O lado bom é que

os  princípios  básicos  das  intervenções  voltadas  para  o  trauma  podem  ser

transcritos  em  rotinas  e  abordagens  diárias  capazes  de  transformar  por

completo a cultura de uma escola.

Muitos dos professores com quem trabalhamos  cam surpresos ao saber

que alunos negligenciados ou vítimas de abuso estão propensos a interpretar

qualquer desvio da rotina como perigoso e que suas reações extremadas, em

geral, são expressão de estresse traumático. Crianças que desa am as regras

provavelmente não são levadas à razão por reprimendas verbais ou mesmo

quando  são  suspensas  –  prática  que  se  tornou  verdadeira  epidemia  nas

escolas  americanas.  Os  professores  mudam  de  opinião  quando  entendem

que o comportamento desses alunos é uma tentativa frustrada de comunicar

desconforto e lutar pela sobrevivência por um modo canhestro.

Ter  condições  de  se  sentir  seguro  com  outras  pessoas  é  o  que  melhor

de ne  saúde  mental.  Relacionamentos  seguros  são  essenciais  para  usufruir

de  uma  vida  satisfatória  e  plena  de  sentido.  A  principal  di culdade  numa

sala de aula é incentivar a reciprocidade: ouvir e ser ouvido, ver e ser visto

por outras pessoas. Tentamos ensinar a todos os integrantes da comunidade

escolar  –  funcionários,  diretores,  motoristas  de  ônibus,  professores  e

atendentes  de  cantina  –  a  reconhecer  e  compreender  os  efeitos  do  trauma

sobre as crianças e se concentrar na importância de fomentar a segurança, a

previsibilidade  e  a  condição  de  ser  conhecido  e  visto.  Fazemos  questão  de

que  os  alunos  sejam  cumprimentados  pelo  nome  a  cada  manhã,  e  que  os

professores  olhem  nos  olhos  de  todos.  Da  mesma  forma  que  em  nossas

o cinas,  no  trabalho  de  grupo  e  nos  programas  de  teatro,  sempre

começamos o dia dedicando um tempo a entender o que passa pela cabeça

de cada um.

Muitas  das  crianças  com  quem  trabalhamos  nunca  foram  boas  em

comunicação verbal, pois estão habituadas a adultos que gritam, dão ordens,

cam  emburrados  ou  estão  sempre  com  fones  nos  ouvidos.  Um  dos

primeiros passos é ajudar os professores a encontrar novos meios de falar de

sentimentos, a rmar expectativas e pedir ajuda. Em vez de gritar “Pare com

isso!”  ou  deixar  de  castigo  num  canto  uma  criança  que  tem  um  acesso  de

raiva,  os  professores  são  estimulados  a  observar  e  dar  nome  à  experiência dela,  dizendo,  por  exemplo,  “Estou  vendo  que  você  cou  bastante

aborrecida”;  dando-lhe  opções,  como  “Você  quer  ir  para  um  local  mais

acolhedor”.  Também  devem  ajudar  a  criança  a  encontrar  palavras  para

descrever  suas  emoções  e  começar  a  ter  voz  própria,  perguntando,  por

exemplo, “O que você vai fazer quando chegar em casa depois  da escola?”.

Pode levar muitos meses para que ela entenda quando pode dizer a verdade

em segurança (porque a segurança nunca será completa sempre), mas para

as  crianças,  assim  como  para  os  adultos,  identi car  a  verdade  de  uma

experiência é essencial para a cura do trauma.

Uma prática comum em muitas escolas é castigar os alunos por acessos

de raiva, distração ou rompantes de agressividade – sintomas frequentes de

estresse  traumático.  Quando  isso  acontece,  a  escola,  em  vez  de  oferecer  à

criança  um  porto  seguro,  torna-se  mais  um  elemento  desencadeante  de

trauma. Confrontos acalorados e castigos podem no máximo suspender por

algum tempo comportamentos inaceitáveis, mas, como o sistema de alarme

e  os  hormônios  do  estresse  subjacentes  permanecem  intactos,  sem  dúvida

eles vão eclodir de novo na próxima provocação.

Nessas  situações,  o  primeiro  passo  é  reconhecer  que  a  criança  está

descontente. O professor deve acalmá-la e depois explorar a causa daquilo e

discutir possíveis soluções. Por exemplo, quando um aluno do primeiro ano

perde  o  controle  e  começa  a  bater  no  professor  e  atirar  objetos,

aconselhamos  que  este  estabeleça  limites  claros  dizendo,  com  suavidade:

“Você  gostaria  de  se  cobrir  com  aquele  cobertor?  Talvez  o  ajude  a  se

acalmar.” (É provável que a criança grite “Não!”, mas depois se cobrirá com o

cobertor  e  se  acalmará.)  Previsibilidade  e  clareza  de  expectativas  são

cruciais; coerência é essencial. Crianças com formação caótica muitas vezes

não têm ideia de que as pessoas podem trabalhar juntas, e isso só provoca

mais confusão. Professores com sensibilidade para o trauma logo entendem

que  chamar  um  dos  pais  de  um  aluno  revoltado  provavelmente  resultará

numa surra e em mais trauma.

Nosso  objetivo  com  todas  essas  iniciativas  é  transportar  a  ciência

cerebral  para  a  prática  cotidiana.  Por  exemplo,  ter  calma  o  su ciente  para

tomar  conta  de  nós  mesmos  exige  a  ativação  de  áreas  cerebrais  que

registram  nossas  sensações  internas,  a  torre  de  vigia  de  auto-observação

analisada no capítulo 4. Um professor poderia dizer: “Vamos respirar fundo

algumas  vezes  ou  usar  o  respirador  de  estrela?”  (ferramenta  auxiliar  feita com pastas de arquivo coloridas). Outra opção seria fazer a criança sentar-se

num canto enrolada numa manta pesada ouvindo música suave com fones

de  ouvido.  Áreas  de  segurança  ajudam  a  criança  a  se  acalmar  porque

proporcionam estímulos sensoriais: a textura da juta ou do veludo; caixas de

sapatos  cheias  de  pincéis  macios  e  brinquedos  exíveis.  Quando  a  criança

conseguir voltar a falar, deve ser incentivada a contar a alguém o que estava

acontecendo antes que ela se juntasse ao grupo.

Crianças pequenas de até 3 anos podem fazer bolhas de sabão e perceber

que  se  sentem  mais  tranquilas  e  concentradas  quando  sua  respiração  se

reduz a seis inspirações por minuto e prestam atenção à expiração quando o

ar  sai,  roçando  o  lábio  superior.  Nossa  equipe  de  professores  de  ioga

trabalha  com  pré-adolescentes  especi camente  para  ajudá-los  a  “fazer

amizade”  com  seu  corpo  e  lidar  com  sensações  físicas  perturbadoras.

Sabemos que uma das razões principais para que os adolescentes façam uso

continuado de drogas é o fato de não conseguirem suportar sensações físicas

que sinalizam medo, raiva e impotência.

A  autorregulação  emocional  pode  ser  ensinada  a  muitas  crianças  que

oscilam entre a atividade frenética e a imobilidade. Além de ler, escrever e

fazer  contas,  todas  as  crianças  precisam  aprender  autoconhecimento,

autorregulação  emocional  e  comunicação.  Da  mesma  forma  que  se  ensina

história e geogra a, é preciso ensinar como funcionam o cérebro e o corpo.

Tanto  para  os  adultos  como  para  as  crianças,  autocontrole  exige  conhecer

bem  nosso  mundo  interior  e  identi car  com  clareza  o  que  nos  intimida,

aborrece ou agrada.

A  inteligência  emocional  começa  quando  nomeamos  nossos

sentimentos  e  os  sintonizamos  com  as  emoções  de  quem  está  ao  redor.

Começamos de uma maneira muito simples: com espelhos. Olhar para um

espelho ajuda a criança a ter consciência de como ela é quando está triste,

zangada,  entediada  ou  desapontada.  Perguntamos  a  ela:  “O  que  você  sente

quando vê um rosto assim?” Ensinamos a ela como é seu cérebro, para que

as  emoções  servem,  em  que  parte  de  seu  corpo  essas  emoções  estão

registradas e de que modo ela pode comunicar seus sentimentos aos outros.

Ela  aprende  que  seus  músculos  faciais  dão  pistas  sobre  o  que  ela  está

sentindo, e depois descobre como sua expressão facial afeta outras pessoas.

Também fortalecemos a torre de vigia do cérebro, ensinando a criança a

reconhecer  e  dar  nome  a  suas  sensações  físicas.  Por  exemplo,  quando  ela sente  um  aperto  no  peito,  provavelmente  está  nervosa;  sua  respiração  se

acelera e ela se sente inquieta. A raiva se parece com o quê? O que ela pode

fazer para mudar essa sensação de seu corpo? O que acontece se ela respirar

fundo,  ou  começar  a  pular  corda  ou  a  bater  num  saco  de  pancada?

Pressionar pontos sensíveis do corpo ajuda? Tentamos oferecer às crianças,

professores  e  demais  cuidadores  uma  caixa  de  ferramentas  para  controlar

suas reações emocionais.

Para promover a reciprocidade, usamos outros exercícios de espelho que

são  o  fundamento  da  comunicação  interpessoal  segura.  As  crianças

praticam  imitando  as  expressões  faciais  umas  das  outras.  Continuam  pela

imitação  de  gestos  e  sons,  e  então  se  levantam  e  se  deslocam  em  sintonia.

Para  que  o  exercício  dê  certo,  precisam  prestar  atenção  e  ver  e  ouvir

efetivamente  o  outro.  Brincadeiras  como  “Seu  mestre  mandou”  provocam

muito  riso  –  indício  de  segurança.  Quando  adolescentes  relutam  em

participar  dessas  “brincadeiras  bobas”,  pedimos  sua  colaboração  para

ensinar a brincadeira a crianças pequenas, que “precisam da ajuda deles”.

Professores e instrutores sabem que uma atividade simples como tentar

manter uma bola no ar o maior tempo possível contribui para  aumentar a

concentração,  a  coesão  e  o  bom  humor  de  um  grupo.  São  intervenções

baratas. Para crianças maiores, algumas escolas têm estações de trabalho de

menos de duzentos dólares nas quais os alunos podem se dedicar a jogos de

computador  que  ajudam  na  concentração  e  melhoram  a  variabilidade  da

frequência cardíaca (VFC, discutida no capítulo 16), assim como  zemos em

nossa clínica.

Crianças  e  adultos  precisam  experimentar  a  satisfação  de  trabalhar  no

limite de sua capacidade. A resiliência é produto da agência: saber o que se é

capaz de fazer faz muita diferença. Muitas pessoas lembram o que signi cou

para  elas  integrar  um  time,  cantar  no  coral  ou  tocar  na  banda  da  escola,

sobretudo  quando  tiveram  instrutores  ou  orientadores  que  acreditaram

nelas,  incentivaram  seu  aperfeiçoamento  e  mostraram  que  elas  podiam  ir

mais longe do que acreditavam ser possível. As crianças com quem lidamos

precisam dessa experiência.

Esporte, música, dança e teatro promovem agência e senso comunitário,

envolvendo as crianças em novos desa os e em papéis não habituais. Numa

cidade  pós-industrial  empobrecida  da  Nova  Inglaterra,  meus  amigos

Carolyn  e  Eli  Newberger  estão  ensinando  El  Sistema,  um  programa  de música  orquestral  originário  da  Venezuela.  Muitos  de  meus  alunos

frequentam  um  programa  de  capoeira  numa  área  de  alta  criminalidade  de

Boston,  e  meus  colegas  do  Trauma  Center  continuam  com  o  programa

teatral.  No  ano  passado,  passei  três  semanas  ajudando  dois  meninos  a

preparar  uma  cena  de Júlio  César.  Um  garoto  tímido  estava  interpretando

Brutus e precisou reunir todas as suas forças para derrubar Cássio, papel que

coube ao valentão da classe, que teve de ser orientado a dar voz a um general

corrupto implorando piedade. A cena só ganhou vida depois que o valentão

falou do pai violento e de sua própria decisão de nunca mostrar fraqueza a

ninguém.  (Muitos  valentões  foram  eles  mesmos  vítimas  de  intimidação  e

desprezam  meninos  que  lhes  lembram  a  própria  vulnerabilidade.)  A  voz

possante  de  Brutus,  por  sua  vez,  apareceu  depois  que  seu  intérprete

entendeu  que  ele  mesmo  tinha  se  tornado  invisível  para  enfrentar  a

violência familiar.

Essas  intensas  atividades  compartilhadas  obrigam  as  crianças  a

colaborar,  a  assumir  compromissos  e  se  concentrar  na  tarefa  que  têm  pela

frente.  Tensões  muitas  vezes  a oram,  mas  as  crianças  se  mantêm  na

atividade – desejam ganhar o respeito de seus instrutores ou orientadores e

não  querem  decepcionar  o  grupo,  sentimentos  opostos  à  vulnerabilidade

provocada pelo abuso, à invisibilidade assumida pela criança negligenciada e

ao isolamento causado pelo trauma.

Nossos  programas  da NCTSN  estão  funcionando:  as  crianças  caram

menos  ansiosas  e  emocionalmente  reativas,  e  estão  menos  agressivas  ou

retraídas;  a  convivência  melhorou  e  o  desempenho  escolar  também;  seus

problemas  de  dé cit  de  atenção,  hiperatividade  e  transtorno  desa ador  de

oposição  diminuíram,  e,  segundo  os  pais,  elas  estão  dormindo  melhor.

Coisas  terríveis  ainda  acontecem  com  as  crianças  e  em  seu  ambiente,  mas

agora elas são capazes de falar sobre esses eventos; desenvolveram con ança

e recursos para buscar a ajuda de que precisam. As intervenções têm êxito

quando  se  baseiam  em  nossas  fontes  naturais  de  cooperação  e  em  nossas

reações inatas a segurança, reciprocidade e imaginação.

O  trauma  nos  põe  frente  a  frente  com  nossa  fragilidade  e  com  a

desumanidade, mas também com nossa extraordinária resiliência. Fui capaz

de fazer esse trabalho durante tanto tempo porque ele me levou a explorar

nossas fontes de alegria, criatividade, interesse e camaradagem – coisas que

fazem a vida valer a pena. Não consigo imaginar como teria convivido com tudo  que  muitos  pacientes  meus  suportaram,  e  vejo  seus  sintomas  como

parte de sua força – os meios que encontraram para sobreviver. E apesar de

todo o sofrimento, muitos chegaram a se tornar parceiros e pais amorosos,

ou ainda professores, enfermeiros, cientistas e artistas exemplares.

Muitos promotores de mudanças sociais tiveram contato pessoal íntimo

com o trauma, como Oprah Winfrey, Maya Angelou, Nelson Mandela e Elie

Wiesel,  entre  tantos.  Lendo  a  história  de  vida  de  qualquer  visionário

encontraremos ideias e paixões que vieram do contato com o horror.

O  mesmo  vale  para  as  sociedades.  Muitos  de  nossos  progressos

nasceram  da  experiência  do  trauma:  a  abolição  da  escravatura  resultou  da

Guerra  de  Secessão;  a  previdência  social  foi  criada  em  reação  à  Grande

Depressão; a Lei dos Veteranos, que bene cia combatentes veteranos e deu

ensejo  à  formação  da  vasta  e  próspera  classe  média  americana,  veio  da

Segunda Guerra Mundial. O trauma é hoje nosso maior problema de saúde

pública, e temos os conhecimentos necessários para resolvê-lo com e cácia.

Depende de nós fazer o que sabemos que deve ser feito.
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APÊNDICE

 

CRITÉRIOS PROPOSTOS POR

 

CONSENSO PARA ADOÇÃO DO

 

DIAGNÓSTICO DE

 

TRANSTORNO DE TRAUMA DE

 

DESENVOLVIMENTO

 

A adoção do diagnóstico de transtorno de trauma de desenvolvimento visa a

capturar  a  realidade  das  apresentações  clínicas  de  crianças  e  adolescentes

expostos ao trauma interpessoal crônico; assim, poderá orientar clínicos, na

criação e utilização de intervenções e cazes, e pesquisadores, em estudos de

neurobiologia  e  transmissão  da  violência  interpessoal  crônica.  Apresentem

ou não sintomas de TEPT, crianças criadas no contexto de perigo contínuo,

maus-tratos e cuidados inadequados são mal atendidas pelo atual sistema de

diagnóstico, que com frequência leva a nenhum diagnóstico, a diagnósticos

múltiplos  e  não  relacionados  entre  si,  a  uma  ênfase  em  controle  de

comportamento, sem reconhecimento do trauma  interpessoal e da falta de

segurança na etiologia dos sintomas, e a uma falta de atenção à melhora das

turbulências de desenvolvimento que estão na origem dos sintomas.

Os Critérios Propostos por Consenso para a Adoção do Diagnóstico de

Transtorno  de  Trauma  de  Desenvolvimento  foram  estabelecidos  e

apresentados  em  fevereiro  de  2009  por  uma  força-tarefa  ligada  à  Rede

Nacional  de  Estresse  Traumático  Infantil,  dirigida  por  Bessel  A.  van  der

Kolk e Robert S. Pynoos, com a participação de Dante Cicchetti, Marylene

Cloitre,  Wendy  D’Andrea,  Julian  D.  Ford,  Alicia  F.  Lieberman,  Frank  W.

Putnam,  Glenn  Saxe,  Joseph  Spinazzola,  Bradley  C.  Stolbach  e  Martin Teicher. Tais critérios se baseiam numa ampla revisão de estudos empíricos,

conhecimentos clínicos de especialistas, levantamentos de clínicos da NCTSN

e  análise  preliminar  de  dados  obtidos  junto  a  milhares  de  crianças  em

numerosos ambientes clínicos e sistemas de atendimento infantil, entre eles

centros  de  tratamento  da NCTSN,  sistemas  estaduais  de  assistência  infantil,

centros  de  internação  psiquiátrica  e  centros  de  detenção  juvenil.  Uma  vez

que sua validade, prevalência, limiar de sintomas ou utilidade clínica ainda

têm de ser examinados por meio de coleta ou análise de dados prospectivos,

esses  critérios  propostos  não  devem  ser  vistos  como  uma  categoria

diagnóstica formal a ser incorporada ao DSM. Pretendem, antes, descrever

os  sintomas  mais  signi cativos,  do  ponto  de  vista  clínico,  exibidos  por

muitas  crianças  e  adolescentes  após  trauma  complexo;  e  vêm  orientando

estudos clínicos de campo sobre o transtorno de trauma de desenvolvimento

iniciados em 2009 e em curso até hoje.

 

CRITÉRIOS PROPOSTOS POR CONSENSO PARA O

TRANSTORNO DE TRAUMA DE DESENVOLVIMENTO

 

A.  Exposição.  A  criança  ou  o  adolescente  vivenciou  ou  testemunhou

múltiplos ou prolongados eventos adversos durante um período de pelo

menos um ano a partir da infância ou do começo da adolescência, entre

os quais:

 

A. 1. Experiência direta ou testemunho de episódios reiterados e severos

de violência interpessoal.

A. 2. Interrupções signi cativas de cuidados protetores em consequência

de mudanças reiteradas de cuidador principal; separação reiterada

do  cuidador  principal;  ou  exposição  a  abuso  emocional  severo  e

persistente.

 

B.  Desregulação  afetiva  e  siológica.  A  criança  exibe  de ciências  em

competências  de  desenvolvimento  normativo  relacionadas  à  regulação

do estado de alerta, entre as quais ao menos duas das seguintes:

B.  1.  Incapacidade  de  modular,  tolerar  ou  se  recuperar  de  estados

extremos de afeto (por exemplo, medo, raiva, vergonha), inclusive

ataques de cólera prolongados ou extremos, ou imobilização.

B. 2. Distúrbios na regulação de funções corporais, como, por exemplo,

distúrbios persistentes no sono, alimentação ou eliminação; super-

reatividade  ou  sub-reatividade  a  toque  e  sons;  desorganização

durante transições rotineiras.

B. 3. Consciência/dissociação reduzida de sensações, emoções e estados

corporais.

B.  4.  De ciência  na  capacidade  de  descrever  emoções  ou  estados

corporais.

 

C. Desregulação de atenção ou comportamento. A criança exibe de ciências

em  competências  de  desenvolvimento  normativo  relacionadas  a

manutenção  de  atenção,  aprendizado  ou  enfrentamento  de  estresse,

entre as quais ao menos três das seguintes:

 

C. 1. Preocupação com ameaça ou de ciência na capacidade de perceber

ameaças,  o  que  inclui  a  má  interpretação  de  indicações  de

segurança ou de perigo.

C.  2.  De ciência  na  capacidade  de  autoproteção,  inclusive  tomada  de

riscos extremos ou busca de emoções fortes.

C.  3.  Tentativas  inadaptadas  de  autotranquilização  (por  exemplo,

balanço e outros movimentos rítmicos, masturbação compulsiva).

C. 4. Autolesões habituais (intencionais ou automáticas) ou reativas.

C. 5. Incapacidade de iniciar ou manter comportamentos voltados para

metas.

 

D.  Desregulação  identitária  e  relacional.  A  criança  exibe  de ciências  em

competências  de  desenvolvimento  normativo  em  sua  percepção  de

identidade  pessoal  e  envolvimento  em  relacionamentos,  entre  as  quais

ao menos três das seguintes:

D. 1. Preocupação intensa com a segurança do cuidador ou outros entes

queridos (inclusive prestação precoce de cuidados) ou di culdade

para tolerar a convivência com eles após separação.

D.  2.  Percepção  negativa  persistente  de  si  mesmo,  inclusive

autorrepulsão e sensações de desamparo, inutilidade, ine cácia ou

de ciência.

D.  3.  Descon ança  extrema  e  persistente,  desa o  ou  ausência  de

comportamento  recíproco  em  relações  estreitas  com  adultos  ou

pares.

D. 4. Reação física ou agressão verbal contra pares, cuidadores ou outros

adultos.

D.  5.  Tentativas  impróprias  (excessivas  ou  promíscuas)  de  contato

íntimo (inclusive, mas não limitado a, intimidade sexual ou física)

ou  con ança  excessiva  em  pares  ou  adultos,  em  busca  de

segurança e tranquilização.

D.  6.  De ciência  na  capacidade  de  regular  a  resposta  empática,

evidenciada por falta de empatia ou intolerância às expressões de

angústia dos outros ou por uma resposta excessiva ao sofrimento

alheio.

 

E.  Sintomas  de  espectro  pós-traumático.  A  criança  exibe  ao  menos  um

sintoma em pelo menos dois dos três conjuntos (B, C e D) de sintomas

de TEPT.

 

F. Duração do distúrbio (sintomas dos critérios B, C, D e E de TTD) durante

pelo menos seis meses.

 

G.  Prejuízo  funcional.  O  distúrbio  causa  sofrimento  ou  prejuízo

clinicamente signi cativos em pelo menos duas das seguintes áreas:

 

• Escolar

• Familiar

• Grupo de pares

• Legal

• Saúde

• Pro ssional (no caso de adolescentes que já trabalham ou procuram

emprego, trabalho voluntário ou aprendizado pro ssional)

 

B.  A.  van  der  Kolk,  “Developmental  Trauma  Disorder:  Toward  A  Rational  Diagnosis  For  Children

With Complex Trauma Histories”. Psychiatric Annals, v. 35, n. 5, pp. 401-8, 2005.
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