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Geraldo Jorddao Pereira (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Oly mpio, publicando
obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e
Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma
nova geragdo de leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais
premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas
vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora
Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes
mesmo de ele ser langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que ndo
era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos
maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o
proximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua
grande paixdo.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez
mais acessiveis ¢ despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro ¢ uma
homenagem a esta figura extraordinaria, capaz de enxergar mais além,
mirar nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a
esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.
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Para Jill e Avie Glazer



PROLOGO

INVASAO DE DOMICILIO



Um

GEORGETOWN, WASHINGTON, D.C.

O nome da familia era Cox. Embora o pai fosse um advogado criminalista de
grande sucesso, o alvo era a mde, Ellie Randall Cox. O momento estava
chegando, seria dentro de poucos minutos. O pagamento era excelente, ndo
poderia ser melhor.

O assassino de quase 2 metros de altura e 110 quilos conhecido como Tiger
havia providenciado armas para sua equipe, além de 1 grama de cocaina para
que dividissem. Esta noite, eles s0 precisavam de uma unica instrugdo: 4 mde é
minha. Matem os outros.

O objetivo secundario de sua missdo era assustar aqueles americanos
intrometidos. Sabia como eles eram sensiveis quando o assunto era invasdo de
domicilio, suas preciosas familias ou assassinatos a sangue-frio. Tinham tantas
normas sobre como se devia viver. O segredo para derrota-los era quebrar todas
as suas regras estupidas e sagradas.

Ele se agachou na rua para observar a casa. Alheios as for¢as homicidas
reunidas do lado de fora, os membros da familia se moviam 14 dentro, com as
persianas de madeira das janelas do primeiro piso projetando linhas horizontais
sobre eles.

Os rapazes esperavam ansiosos ao lado de Tiger, enquanto ele aguardava que
o instinto lhe dissesse que era hora de invadir.

— Agora! — falou. — Vamos!

Entdo, flexionando minimamente os joelhos, comegou a correr, saindo da
sombra da sempre-viva que o escondia, seus passos tdo velozes que era quase
impossivel conta-los.

Com um Wnico e vigoroso salto, ele aterrissou no Gltimo degrau da entrada. Em
seguida, desferiu trés golpes violentos contra a porta, que se abriu como se tivesse
explodido. Entio eles entraram, o bando de assassinos, todos os cinco.

Os rapazes, nenhum deles com mais de 17 anos, passaram correndo a sua
volta, disparando pistolas Beretta contra o teto da sala de estar, brandindo facas
de caga, gritando ordens dificeis de entender, pois ndo tinham um inglés tio bom
quanto o de Tiger.

As criangas da casa gritaram como leitdes. O pai delas, o advogado, se
levantou com um salto e tentou protegé-las com seu corpo flacido,
superalimentado.

— Vocé ¢ patético! — gritou Tiger para ele. — Ndo consegue nem proteger sua
familia em sua propria casa.

Num instante, trés membros da familia foram encurralados contra o console
da lareira da sala, que estava coberto de cartdes de aniversario enderegados a
“Mamade”, “Minha querida Ellie” e “Meu doce, minha luz”.



Tiger cutucou um dos rapazes mais jovens com o cotovelo, empurrando-o
para a frente. Seu codinome era Nike e ele tinha um senso de humor contagiante.

—Just do it — falou Tiger, fazendo um trocadilho com o slogan da marca de
artigos esportivos. — V4 em frente!

O garoto tinha 11 anos e era tio destemido quanto um crocodilo em um rio
lamacento. Ergueu uma pistola muito maior que sua mao e disparou contra a
testa do pai trémulo.

Os outros rapazes soltaram gritos de aprovagao, atirando em todas as diregdes,
derrubando moveis antigos, quebrando espelhos e janelas. As criangas da familia
Cox choravam e se abragavam.

Um garoto especialmente assustador, com a expressdo vaza e uma camisa do
time de basquete Houston Rockets, esvaziou o pente da sua arma na TV
widescreen, recarregando-a em seguida.

— Vamos detonar! — gritou.



Dois

A MAE, A “QUERIDA ELLIE”, meu doce, minha luz’, finalmente desceu as
escadas correndo, gritando por seus filhos.

— Deixe as criangas fora disso! — gritou para o lider alto ¢ musculoso. — Sei
quem vocé é!

— E claro que sabe, mamie — disse Tiger enquanto sorria para a mulher alta,
maternal.

Na verdade, ndo queria machuca-la. Aquilo era apenas um trabalho. Muito
bem pago, importante para alguém de Washington.

As duas criangas sairam correndo na dire¢do da mae e a coisa se tornou um
absurdo jogo de gato e rato. Os rapazes de Tiger enchiam o sofd de furos
enquanto os jovens americanos se escondiam atras dele aos gritos.

Quando os dois sairam do outro lado, Tiger estava ali para suspender o menino
do chdo com uma s6 mio. A menina, com pijama dos Anjinhos, era um pouco
mais esperta e subiu correndo as escadas, exibindo seus calcanhares pequenos e
rosados a cada degrau.

—Va, filha! — gritou a mée. — Saia por uma janela! Corra! Nao pare!

—Nem pensar — falou Tiger. — Ninguém vai sair daqui esta noite, mamae.

—Nio faga isso! — implorou ela. — Deixe-os em paz! Sdo so criangas!

— Vocé sabe quem eu sou — disse ele. — Entdo sabe como isso vai terminar.
Sempre soube. Veja s6 o que arranjou para vocé e para sua familia. Foi vocé
quem fezisso com eles.



PARTE UM

ATRASADO PARA A FESTA



capitulo 1

0S MISTERIOS MAIS DIFICEIS DE solucionar sio aqueles que vocé vé que
estdo perto do fim, pois ja ndo ha evidéncias suficientes nem muito mais a
desvendar. A menos que vocé possa voltar ao inicio — retroceder e rever tudo.

Em meio ao conforto ¢ a civilidade do meu Mercedes R350, eu pensava em
como havia se tornado estranho seguir para o local de um assassinato. Mas la
estava eu, saindo do carro, em conflito por mergulhar novamente no lado
sombrio.

Sera que estou ficando mole para esse trabalho?, perguntei-me por um instante,
mas logo descartei a ideia. Eu ainda era muito duro, isso sim, muito teimoso e
intransigente.

Entdo pensei que havia algo de especialmente aterrorizante naquela matanga
aleatdria e sem sentido. Era isso que ela parecia, ou pelo menos foi o que todos
acharam. Foi o que me disseram quando telefonaram para minha casa.

— A coisa esta feia la dentro, Dr. Cross. Cinco vitimas. Uma familia inteira.

—F, eu sei. Ja me falaram.

Um dos primeiros policiais a atender o chamado, Michael Fescoe, um rapaz
que eu conhecia, veio falar comigo na calgada do local do crime, em
Georgetown. Estivamos perto da universidade em que eu havia me formado e
da qual eu me lembrava com carinho por varios motivos, mas principalmente
porque Georgetown tinha apostado em mim.

O policial estava visivelmente abalado. Nao era de espantar. Se fosse um
homicidio qualquer, a Policia Metropolitana nio me chamaria com urgéncia as
11 da noite de domingo.

— O que temos até 0 momento? — perguntei a Fescoe enquanto mostrava meu
distintivo para um policial que parecia estar protegendo um carvalho.

Passamos por baixo da fita amarelo-viva em frente a casa. Era uma linda
construgdo em estilo colonial, com trés andares, em Cambridge Place, um
quarteirdo nobre logo ao sul do Montrose Park.

A calgada estava apinhada de vizinhos e curiosos, vestidos com pijamas e
roupdes, que se mantinham a uma distincia segura, sem perder sua discrigdo
esnobe.

— Familia de cinco, todos mortos — repetiu Fescoe. — O sobrenome ¢ Cox. O
pai, Reeve. A mae, Eleanor. O filho, James. Todos no primeiro andar. Duas filhas,
Nicole e Clara, no terceiro. Ha sangue por todos os lados. Parece que eles foram
alvejados primeiro. Depois, brutalmente retalhados e empilhados em grupos.

Empilhados. Isso definitivamente ndo me soava bem. Ndo em uma casa tdo
linda. Ou em qualquer outro lugar.

— Algum oficial no local? Quem assumiu o caso? — perguntei.

— A detetive Stone estd 14 em cima. Foi ela quem me pediu que avisasse o



senhor. Os legistas ainda estdo a caminho. Devem mandar uns dois. Meu Deus,
que noite terrivel!

— Tem toda a razio.

Bree Stone era uma das estrelas do Departamento de Crimes Hediondos e uma
das poucas detetives que eu fazia questio de ter como parceira — em todos os
sentidos, ja que estavamos namorando havia mais de um ano.

— Avise a ela que estou aqui — falei. — Vou comegar pelo andar de baixo e
depois a encontrarei 14 em cima.

— Pode deixar, senhor. Farei isso agora mesmo.

Fescoe me acompanhou enquanto eu subia os degraus de entrada e passava
por um perito que trabalhava na porta destruida e na soleira.

— Arrombamento, ¢ claro — disse Fescoe. Ele corou, provavelmente por ter
afirmado o Obvio. — Além disso, tem uma claraboia aberta no teto do terceiro
andar. Parece que eles sairam por la.

—Eles?

— Eu diria que sim... considerando o tamanho do estrago, seja 14 o que tenha
acontecido ai dentro. Nunca vi nada parecido, senhor. Olhe, se precisar de
qualquer coisa...

— Eu avisarei. Obrigado. Prefiro fazer isso sozinho. Assim me concentro
melhor.

Minha reputagdo atraia policiais entusiasmados pelos casos grandes, o que
podia ter suas vantagens. Mas, naquele momento, eu queria assimilar a cena
sozinho. Pela expressdo sombria e pelo olhar vidrado no rosto de todos os peritos
que eu tinha visto voltar dos fundos da casa, sabia que a coisa logo ficaria pior.

Mas eu ndo imaginava o que estava a minha espera. O assassinato daquela
familia era muito pior do que eu havia pensado.

Muito, muito pior.



capitulo 2

EL QUERIAM ASSUSTAR ALGUEM, PENSEI enquanto enfrava numa
antessala bem iluminada e decorada com esmero. Mas quem? Ndo essas pessoas
mortas. Ndo essa pobre familia massacrada sé Deus sabe por qué.

O primeiro piso contava uma histéria macabra, que desenhava os contornos da
matanga. Quase todos os moveis das salas de estar e de jantar tinham sido
virados ou destruidos — ou as duas coisas. Havia alguns buracos enormes nas
paredes e dezenas de outros menores. Um candelabro de vidro antigo estava
estilhagado no chéo, os cacos espalhados sobre um tapete oriental colorido.

A cena do crime ndo fazia sentido e, para piorar, ndo encontrava precedentes
em nada de minha experiéncia como detetive de homicidios.

Um sofa Chesterfield crivado de balas tinha sido empurrado contra a parede
para abrir espago diante da lareira, onde os primeiros trés corpos foram
empilhados.

Embora eu possa garantir que ja vi coisas tenebrosas em servigo, aquela cena,
a monstruosidade dela, me congelou.

Conforme eles disseram, as vitimas empilhadas eram o pai, a mée e, por
cima, o filho, todos com o rosto virado para cima. Havia rastros e manchas de
sangue nas paredes mais proximas, nos moveis e no teto. Uma poga se formara
ao redor dos corpos. Aqueles pobres coitados haviam sido atacados com algum
tipo de arma cortante afiada. Os corpos estavam mutilados.

—Meu Deus, meu Deus... - murmurei.

Era uma oragdo, uma praga contra os assassinos ou, mais provavelmente, as
duas coisas.

Um dos peritos em impressdes digitais respondeu baixinho:

—Amém.

Mas nenhum de nés dois estava olhando para o outro. Aquele era o tipo de
cena de homicidio que vocé precisava encarar na raga, tentando sair da casa
com uma parcela infima da sua sanidade intacta.

A disposi¢do do sangue pela sala sugeria que os membros da familia tinham
sido atacados separadamente, depois agrupados no meio.

Eu estava de acordo com Fescoe sobre haver mais de um assassino. Alguma
coisa tinha estimulado a furia selvagem deles para que fizessem aquilo. Mas o
que exatamente acontecera? Qual era a causa do massacre? Drogas? Ritual?
Psicose?

Psicose coletiva?

Arquivei os pensamentos aleatorios para consulta-los em outra hora. Primeiro
os métodos, depois o motivo.

Circulei lentamente os corpos mutilados, desviando das pogas de sangue,
procurando pisar nas partes secas do assoalho sempre que possivel. As incisdes




ndo pareciam seguir nenhum padrdo e, pensando bem, os assassinatos
também nao.

A garganta do garoto estava cortada. O pai tinha um buraco de bala na testa. E
a cabega da mée estava virada num angulo estranho, como se o pescogo tivesse
sido quebrado.

Dei a volta completa para ver o rosto da mée. O dngulo era tio bizarro que ela
parecia estar com os olhos erguidos para mim, com uma expressio quase
esperangosa, como se eu ainda pudesse salva-la.

Inclinei-me para analisa-la mais de perto ¢ de repente fiquei tonto. Minhas
pernas fraquejaram. Eu ndo podia acreditar no que estava vendo.

Oh, nao! Oh, meu Deus, ndo!

Recuando as cegas, apoiei o pé numa parte escorregadia e cai. Estendi o brago
para amortecer a queda ¢ minha mao enluvada pintou o chdo de vermelho
escuro.

O sangue de Ellie Randall. Nao Cox... Randall!

Eu a conhecia...

Muito tempo antes, Ellie havia sido minha namorada, quando estuddvamos em
Georgetown. Ela deve ter sido meu primeiro amor.

E agora tinha sido assassinada junto com sua familia.



capitulo 3

UM DOS PERITOS EM IMPRESSOES digitais veio me ajudar, mas me levantei
depressa, pensando se ndo estaria em choque por causa de Ellie.

— Estou bem. Ndo me machuquei. Qual era mesmo o sobrenome da familia? —
perguntei.

— Cox, senhor. Reeve, Eleanor e James sdo as vitimas na sala de estar.

Eleanor Cox. Isso; agora eu me lembrava. Olhei para Ellie com o coragdo
disparado, fora de controle, lagrimas se formando nos cantos dos olhos. Ela se
chamava Ellie Randall quando a conheci, uma inteligente e charmosa estudante
de historia passando um abaixo-assinado contra o apartheid entre os alunos da
Universidade de Georgetown. Definitivamente ndo era uma pessoa que teria esse
destino.

— Precisa de alguma coisa? — Fescoe estava de volta, andando de um lado para
outro.

— S6... me traga um saco de lixo ou algo parecido — pedi. — Por favor.
Obrigado.

Tirei meu sobretudo e tentei me limpar com ele, em seguida o enfiei no saco
que Fescoe trouxe para mim. Precisava me manter em agao ¢ sair daquela sala,
pelo menos naquele momento.

Fui em direcdo a escada e encontrei Bree descendo.

— Alex? Nossa, o que houve com vocé? — perguntou ela.

Sabia que, se comegasse a explicar, ndo conseguiria chegar ao fim.

— Depois a gente conversa, 0.k? — pedi. — Como estdo as coisas l4 em cima?

Ela me langou um olhar esquisito, mas ndo insistiu.

— Mais do mesmo. Um horror, Alex. Terceiro andar. Mais duas criangas. Acho
que elas estavam tentando se esconder dos assassinos, mas nao adiantou.

Enquanto subiamos, o flash de uma maquina fotografica encheu o vao da
escada com uma luz fantasmagorica. Tudo aquilo me parecia irreal, uma
alucinag@o. Era como se eu estivesse de fora, observando a mim mesmo
cambalear pela cena. Ellie foi assassinada. Tentei novamente, mas ndo conseguia
assimilar a ideia.

— Nio ha sangue nas escadas nem no corredor — comentei, tentando me
concentrar nas evidéncias, tentando fazer meu trabalho.

Estava muito frio ali, por causa da claraboia aberta. Era dia 3 de novembro e,
segundo a previsdo, a temperatura baixaria para apenas um digito da noite para o
dia. Até o clima tinha ficado um pouco louco.

— Alex?

Bree estava esperando adiante, parada no vdo da porta de um quarto. Ela ndo
se mexeu enquanto eu me aproximava.

— Tem certeza que estd bem para ficar aqui? — perguntou ela, falando baixo



para que os outros ndo ouvissem.

Assenti e olhei para dentro do comodo.

Atras de Bree, os corpos das duas meninas estavam cruzados em cima de um
tapete de retalhos oval. Uma cama com dossel branco estava aos pedagos,
arriada, como se alguém tivesse pulado com for¢a demais em cima dela.

— Nio se preocupe — falei. — Preciso ver o que aconteceu aqui. Preciso
comegar a entender o que significa tudo isto. Como, por exemplo, quem esteve
pulando naquela cama.



capitulo 4

MAS EU NEM SEQUER COMECEI a entender o assassinato brutal dos cinco
membros daquela familia. Pelo menos ndo naquela noite. Estava tdo confuso
quanto qualquer outra pessoa no que se referia a possivel motivagdo dos
criminosos.

Cerca de uma hora depois de eu chegar a cena do crime, aconteceu uma coisa
que tornou o mistério ainda maior: dois agentes da CIA apareceram. Deram uma
olhada na cena e foram embora. O que a CIA estava fazendo ali?

Passava um pouco das trés e meia da manhd quando Bree e eu finalmente
chegamos de volta a Rua 5. No siléncio da minha casa, eu conseguia ouvir o
ressonar infantil de Ali no andar de cima. Sem duavida era um som tranquilizador
e reconfortante.

Nana Mama tinha deixado a luz de cima do fogdo acesa e embrulhado um
prato em filme de PVC com quatro biscoitos que haviam restado da sobremesa.
Nos os levamos para o segundo andar, junto com duas tagas e meia garrafa de
vinho.

Duas horas depois, eu ainda estava acordado e perturbado. Bree se sentou na
cama e acendeu a luz. Eu estava sentado na beira do colchdo. Pude sentir o calor
do seu corpo contra as minhas costas, seu halito no meu pescogo.

—Nio esta conseguindo dormir? — perguntou.

Naio era isso que ela realmente queria saber.

— Eu conhecia a mae, Bree. Estudamos juntos na Georgetown. Isso nido
poderia ter acontecido com ela. Nao deveria.

Ela respirou fundo ao ouvir minha revelagdo.

— Sinto muito, Alex. Por que ndo me falou?

Dei de ombros e suspirei.

—Nao sei nem se consigo falar sobre isso agora — confessei.

Ela me abragou.

—Nio tem problema. Nio precisa falar. S se quiser, Alex. Estou aqui.

— Nos éramos melhores amigos, Bree. Chegamos a namorar durante um ano.
Sei que faz muito tempo, mas... — Deixei a frase pela metade. Mas o qué? Mas...
também ndo foi nenhum namorico infantil. — Fui apaixonado por ela, Bree. Estou
arrasado.

— Quer sair do caso?

—Nio.

Eu ja havia feito a mim mesmo essa pergunta e respondido com a mesma
rapidez.

— Posso pedir para Sampson ou alguém do Departamento de Crimes
Hediondos ficar no seu lugar. Vamos manter vocé atualizado a cada segundo...

— Nio posso desistir, Bree, ndo desta vez.



— Desta vez? — Sua mao subiu e desceu pelo meu brago, numa caricia. — Em
comparagdo... a qué, Alex?

Respirei fundo. Sabia aonde Bree queria chegar com essa pergunta.

—Niao tem nada a ver com Maria, se ¢ disso que vocé esta falando.

Maria, minha esposa, tinha sido baleada quando nossos filhos eram pequenos.
Fazia pouco tempo que eu havia solucionado o caso. Até conseguir isso, passei
por anos de tortura e culpa. Mas Maria tinha sido minha esposa, o amor da minha
vida na época. Ellie era diferente. Eu ndo estava confundindo as duas. Pelo
menos achava que néo.

— O.k — disse Bree, afagando minhas costas para me tranquilizar. — O que eu
posso fazer?

Entrei com ela debaixo das cobertas.

— S6 fique deitada aqui comigo — respondi. — E a unica coisa de que preciso
agora.

— Seu desejo ¢ uma ordem.

Em pouco tempo, adormeci nos bragos dela... por duas horas inteiras.



capitulo 5

—EU ESTOU VENDO... UM JORNAL cor-de-rosa — disse Bree.

— Achei! — Ali o encontrou na mesma hora. — E rosa mesmo. Que raio de
jornal é esse?

Para surpresa e felicidade de minha familia, ndo sai para o trabalho num
horario indecente na manha seguinte ao assassinato de Ellie, seu marido e seus
filhos. Eu havia acordado com vontade de levar as criangas a pé para a escola.
Na verdade, tinha vontade de fazer isso quase todos os dias, mas as vezes ndo
podia e as vezes simplesmente nao as levava. Mas, dessa vez, precisava de muito
ar fresco. E de sorrisos. E das risadinhas de Ali.

Jannie estava cursando o Gltimo ano do ensino fundamental na Sojourner
Truth, pronta para ingressar no ensino médio, ao passo que Ali apenas comegava
sua vida escolar. Naquela manha, eu tinha uma consciéncia muito forte do “ciclo
da vida”; a familia de Ellie fora dizimada num piscar de olhos enquanto meus
filhos cresciam fortes e saudaveis.

Coloquei no rosto minha melhor expressdo de pai alegre e tentei afastar da
mente as imagens terriveis da noite anterior.

—Quem ¢ o préoximo? — perguntei.

— Eu! — gritou Jannie, dando um sorriso malicioso para Bree e para mim. — Eu
estou vendo... duas PSOMI.

— O que é psomj? — quis saber Ali.

Ele ja estava olhando de um lado para outro, parecendo um desses bonecos
que ficam balangando a cabega, tentando encontrar as  psomj,
independentemente do que fossem.

Jannie praticamente cantou a resposta:

—P, S, 0, M, J. Pessoas de Sexos Opostos que Moram Juntas.

Ela sussurrou a palavra sexo na nossa dire¢ao, talvez para proteger a inocéncia
do irmdo cagula. De qualquer forma, senti que estava ficando um pouco
vermelho.

Bree cutucou o ombro de Jannie.

— Cherise J. Ela falou que a mée dela diz que vocés estdo... bem... vivendo em
pecado.

Troquei um olhar com Bree por cima da cabega de Jannie. Esperava que isso
fosse acontecer mais cedo ou mais tarde. Bree ¢ eu estdivamos juntos havia mais
de um ano e ela passava bastante tempo na minha casa. Em parte, porque as
criangas gostavam de té-la por perto e, em parte, porque eu também adorava
isso.

— Acho que vocé e Cherise J. precisam encontrar outros assuntos sobre os quais
conversar — falei. — Nao ¢?



— Ah, tudo bem, pai. Eu disse a Cherise que a méae dela precisa deixar isso pra
la. Até Nana Mama ja se acostumou e, se vocé abrir um diciondrio, vai ver a
foto dela abaixo da palavra “antiquado”, né¢?

— Como se vocé soubesse o que um dicionario tem dentro dele — provoquei.

Mas Bree e eu tinhamos parado de tentar ser politicamente corretos com
Jannie, entdo apenas nos permitimos rir. Minha filha estava naquela fase de
“transi¢do”; no meio do caminho entre menina e mulher.

—Qual ¢ a graga?— perguntou Ali. — Me contem. O que foi?

Eu o levantei ¢ o sentei nos meus ombros pelo tltimo meio quarteirdo de nossa
caminhada até a escola.

— Daqui a mais ou menos cinco anos eu conto.

— Eu ja sei mesmo — disse ele. — Vocé e Bree se amam. Todo mundo sabe
disso. Nio tem o menor problema. E uma coisa boa.

—E, sim — concordei, virando o rosto ¢ dando um beijo em seu joelho.

Nos o deixamos na entrada lateral da escola, onde sua turma ja estava fazendo
fila do lado de fora.

— Tchau! Eu te amo — gritou Jannie para ele através da grade.

— Tchau! Eu também.

Desde que Damon, o irmdo mais velho deles, fora fazer um curso preparatorio
em Massachusetts, os dois ficaram cada vez mais unidos. Nas noites de fim de
semana, Ali geralmente dormia ao pé da cama da irma, num colchdo inflavel
que ele chama de seu “ninho”.

Deixamos Jannie do outro lado do prédio, onde todas as outras criangas mais
velhas entravam de modo desorganizado. Ela nos abragou para se despedir e eu a
segurei um pouco mais do que o normal.

— Eu te amo, querida. Vocé e seus irmaos
vida.

Jannie ndo pode deixar de olhar a sua volta para garantir que ninguém tinha
escutado.

— Eu também, papai — respondeu. Entio, sem nem respirar, emendou: —
Cherise! Espere!

Assim que Jannie sumiu de vista, Bree enlagou meu brago.

— O que foi aquilo? — perguntou. — “Vocé e Bree se amam. Todo mundo sabe
disso”?

Dei de ombros e sorri.

—Como ¢ que vou saber? Parece que ha um boato correndo por ai.

Eu a beijei.

E, como o primeiro beijo tinha dado tdo certo, aproveitei para dar outro.

0 a coisa mais especial da minha
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ASNOVE DA MANHA, OS beijos ja haviam terminado e eu estava no Edificio
Daly, me preparando para entrar numa reunido muito desagradavel sobre
homicidio multiplo que acontecia na grande sala de reunides bem em frente ao
meu escritorio. Ndo deixava de ser comodo. Estariam 14 todos os detetives
graduados disponiveis, além de um contingente do Segundo Distrito, que abrangia
a maior parte de Georgetown.

Eu ainda ndo conseguia aceitar que Ellie era a vitima. Uma das vitimas.

O Departamento de Medicina Legal enviou uma representante, a Dra. Paula
Cook, uma investigadora brilhante com quem ja havia trabalhado em outros
casos. Os cantos da boca da Dra. Cook se contorceram levemente quando nos
cumprimentamos com um aperto de méaos. Imaginei que fosse uma tentativa de
sorriso, entdo sorri de volta.

— Obrigado por vir, Paula. Vamos precisar de vocé neste caso.

— O pior que ja viem 14 anos — disse ela. — Todas aquelas criangas e os pais. E
de embrulhar o estomago. Nao faz sentido.

Tinhamos apanhado uma pilha de fotos da cena do crime ao entrar e, junto
com Paula, comecei a afixar algumas delas na parede da sala de reunides. Fiz
questdo de que todas fossem impressas no formato 24 x 30cm. Queria que todos
sentissem um pouco do que tinha acontecido na noite anterior em Georgetown,
da mesma maneira que eu ainda sentia.

— Este pode ser um incidente isolado — falei alguns minutos depois para o grupo
reunido. — Mas prefiro ndo partir desse principio. Quanto mais entendermos o que
aconteceu, mais bem preparados estaremos caso se repita. E provavelmente ndo
¢ um incidente isolado.

Imaginei que alguns dos detetives de homicidios mais experientes ndo fossem
concordar comigo e alegassem que eu havia trabalhado em mais casos de
assassinos em série do que devia. Mas, aquela altura, eu ndo me importava nem
um pouco com o que eles pensavam.

Durante os primeiros 15 minutos, mais ou menos, repassei os elementos
fundamentais do caso para aqueles que ndo estiveram no local na noite anterior.
Em seguida, passei a palavra para Paula. Ela se levantou com um salto ¢ nos
explicou as fotos na parede:

— O estilo das incisdes indica variagdes da forg¢a aplicada, da habilidade do
assassino e das armas utilizadas — disse ela, usando um apontador a laser
vermelho para indicar os cortes, as perfuragdes e as amputagdes que a familia
Cox tinha sofrido. — Pelo menos uma delas tinha lamina serrilhada. Outra era
excepcionalmente grande, talvez um facdo. Nenhuma das amputagdes,
independentemente do local, foi feita com cortes precisos. Pelo contrario, todas
resultaram de golpes repetitivos.



Um detetive chamado Monk Jeffries, sentado na primeira fileira, fez uma
excelente pergunta:

— Vocé acha que eles estavam treinando? Que nunca tinham feito isso antes?

—Nao posso afirmar — respondeu Paula —, mas isso ndo me surpreenderia.

— Tem razio — atalhei. — E como se eles estivessem praticando, Monk — Eu
tinha uma teoria sobre os assassinatos. — Existe algo de muito juvenil nessa cena
de crime.

— Vocé quer dizer inexperiente? — perguntou Jeffries.

— Nio. Simplesmente juvenil. Estou me referindo as mutilagdes, a cama
quebrada, ao vandalismo em geral. E também ao fato de isso provavelmente ter
sido feito por um grupo de cinco ou mais pessoas. Um grupo grande de invasores.
Quando junto todos esses fatores, as possibilidades sdo poucas: gangue, ritual,
crime organizado. Nessa ordem.

— Gangue? — perguntou outro detetive de 1* classe que estava sentado nos
fundos. — Vocé ja viu uma gangue usar de tanta violéncia?

— Nunca vi tanta violéncia, ponto — retruquei.

— Aposto 20 pratas no crime organizado. Alguém topa?

A proposta foi feita por Lou Copeland, um competente e asqueroso detetive de
1* classe da Divisdo de Casos Especiais. Alguns de seus camaradas riram.

Mas eu ndo. Atirei minha prancheta do outro lado da sala. Ela bateu na parede
e caiu no chdo. Como isso ndo era do meu feitio, causou certo impacto.

Todos ficaram em siléncio. Fui pegar minhas anotagdes e vi Bree e Sampson
trocarem olhares de um jeito que ndo me agradou. Ndo estavam certos de que
eu conseguiria dar conta daquilo.

Bree assumiu dali em diante e comegou a delegar tarefas. Precisavamos de
gente para reinvestigar as cercanias de Cambridge Place, pressionar o
laboratorio para obter os resultados depressa e contatar qualquer informante que
tivéssemos nas ruas para desencavar algo sobre a noite anterior.

— Precisamos que vocés fagam o seu melhor desta vez— disse Bree ao grupo. —
E queremos ter algumas respostas no fim do dia.

—Mas...?

— Dispensados!

Todos olharam em volta. Foi Sampson quem falou:

— Se algum de vocés tiver mais perguntas, pode ligar para os celulares de Stone
ou de Cross. Enquanto isso, temos muito trabalho de campo a fazer. Este ¢ um
caso importante. Entdo maos a obra! Vamos cair dentro e com vontade!
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TIGER ERA O MAIS ALTO e mais forte dos 10 negros musculosos que corriam
de um lado para outro numa quadra de basquete com piso de cimento desbotado
no Carter Park, em Petway. Sabia que ndo era bom nos dribles nem nos
arremessos, mas pegava rebotes como um profissional e defendia a cesta como
um ledo — e, mais do que tudo, detestava perder. No mundo dele, se perder, vocé
morre.

O jogador que ele marcava gostava de ser chamado de “Buckwheat”. E Tiger
ouvira falar que o apelido tinha a ver com uma antiga série de TV que as vezes
ridicularizava criangas negras.

Buckwheat era rapido na quadra e um langador confiavel. Também gostava de
insultar os outros, como a maioria dos jovens jogadores de Washington, D.C.
Tiger aprendera a jogar em Londres, quando estava na universidade, mas ndo
ouvia tantos palavrdes na Inglaterra.

— Vocé canta vitoria, mas vai perder — disse Tiger por fim, enquanto ele e seu
oponente corriam pela quadra, ombro a ombro.

Buckwheat desviou de um marcador e pegou um passe quicado no canto
esquerdo. Em seguida, deu um salto e encestou um arremesso que descreveu um
arco perfeito, mesmo depois de Tiger Ihe dar um encontrdo no momento em que
ele langava a bola.

—Macaco de merda — gritou o adversario enquanto os dois corriam de volta.

— Vocé acha mesmo?

— Ah, tenho certeza. Em breve vocé vai ser s6 um gorildo assistindo do lado de
fora.

Tiger riu e ndo disse mais nada. Ele fezuma cesta depois de pegar um rebote,
entdo o time de Buckwheat atravessou a quadra com a bola a toda a velocidade.

Buckwheat pegou um passe sem parar de correr e enterrou a bola com forga
no aro. Ele estava um passo a frente de Tiger e gritou “Fim de jogo!” antes
mesmo de saltar para a enterrada decisiva.

Estava em pleno ar, gracioso e atlético, quando Tiger o atingiu com toda a
forca e todo o seu peso. Ele derrubou o homem de 1,90m, langando-o contra o
poste de metal que sustentava a cesta. Buckwheat se estatelou no cimento com
sangue escorrendo pelo rosto.

— Fim de jogo! — gritou Tiger, erguendo as duas maos.

Ele adorava jogar basquete. Como era divertido espancar aqueles afio-
americanos linguarudos que ndo sabiam absolutamente nada sobre o mundo real.

Do lado de fora da quadra, seus rapazes vibraram como se ele fosse uma
mistura de Michael Jordan e Kobe Bryant. Ele sabia que ndo era nada disso. Nao
queria ser como Michael ou Kobe. Ele era muito melhor.

Todos os dias, decidia quem iria viver e quem iria morrer.



Quando saiu da quadra, um homem veio falar com ele. Aquele sujeito branco
vestindo um terno cinza ndo poderia estar mais deslocado.

— Ghedi Ahmed — falou o demdnio branco. — Sabe quem é?

Tiger assentiu.

—Sei quem ele era.

—Faga dele um exemplo.

— Afamilia dele também.

— Claro — concordou o demonio branco. — A familia dele também.
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TELEFONEI PARAPEDIR AJUDA A meu amigo Avie Glazer, chefe do Projeto
de Combate as Gangues no Terceiro Distrito. Contei a ele por que aquilo era
importante para mim.

— Claro que ajudo. Vocé me conhece, Alex. Estou mais infiltrado nas gangues
do noroeste, como La Mara R e Vatos Locos. Mas vocé pode vir aqui e fazer umas
perguntas pela Rua 17 com a R, se quiser. Ver se alguém sabe de alguma coisa.

— Vocé tem como nos acompanhar? — perguntei. — Fico lhe devendo uma. E
pago uma cerveja.

— Com essa, sido quantas no total? Contando favores e cervejas?

Esse era seu jeito de dizer sim. Bree e eu encontramos Avie numa sinuca
chamada 44, uma espelunca. O proprietirio nos contou que essa era a idade dele
quando abriu o estabelecimento. Avie ja conhecia a historia, mas ainda assim
ouviu educadamente.

— Parecia um nome tdo bom quanto qualquer outro — declarou o dono.

Sua atitude blasé me pareceu a de um maconheiro. Com certeza nio estava
ganhando sua grana com mesas de sinuca e refrigerantes. Chamava-se Jaime
Ramirez ¢ Avie Glazer me aconselhara a lhe dedicar atengdo e um pouco de
respeito.

— Vocé sabe alguma coisa sobre os assassinatos em Georgetown na noite
passada? — perguntei a Ramirez depois de bater papo por um tempo. — Foram
cometidos em grupo?

— Aquilo foi horrivel — disse ele, debrugando-se sobre a parte de baixo de uma
porta holandesa, segurando entre os dedos gordos um cigarro marrom inclinado
no mesmo angulo que seu corpo.

Ele apontou com o queixo para uma televisdo no canto.

— O canal 4 ¢ o unico que tenho aqui, detetive.

— Alguma novidade na area? — perguntou Bree. — Pessoas de quem ainda ndo
ouvimos falar? Alguém capaz de matar uma familia inteira?

— E dificil acompanhar — falou Ramirez dando de ombros. Foi entio que
Glazer olhou para ele de cara feia. — Mas, sim, agora que vocé falou... ttm
rolado uns boatos.

Seus olhos escuros correram de forma quase involuntaria por mim e por Bree.

— Africanos — disse ele para Avie.

— Afro-americanos? — perguntei. — Ou...

— Africanos africanos. — Ele se voltou outra vez para Avie. — Ei, Toto, vou
ganhar alguma coisa por isso? Ou essa ¢ brinde?

Avie Glazer olhou primeiro para mim e depois para Ramirez.

— Digamos que eu fico lhe devendo uma.

— Que tipo de africanos? — perguntei.



Ele deu de ombros e bufou.

— Como ¢ que vou saber? Do tipo que é negro e vem da Africa.

— Falam inglés?

— Falam — disse ele, assentindo. — Mas nunca conversei com eles. Parece que
fazem de tudo um pouco. Sabe como ¢, servigo completo: assassinato,
prostituigdo, trafico de drogas, roubos... Ndo estamos lidando com um bando de
pichadores.

Ele abriu uma geladeira com porta de vidro e pegou uma lata de Coca-Cola.

— Estdo com sede? Dois ddlares.

— Eu quero uma — disse Glazer, colocando na mao de Ramirez um par de notas
que ndo pareciam ser de 1 dolar. Em seguida, se virou para mim:

— E vou cobrar de vocé também. Pode apostar.

— Africanos — repetiu Ramirez enquanto nos encaminhavamos para a porta —
da Africa.
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AQUELE ERA O ULTIMO LUGAR da capital — ou talvez do mundo — onde eu
queria estar.

Era tdo inacreditavelmente triste, lagubre e tragico. Fazia virem a tona tantas
memorias.

O escritorio de Ellie ficava no segundo andar da casa. Era tio bem-arrumado
e organizado quanto eu me lembrava de que ela mesma era quando
acreditivamos que aquilo que sentiamos um pelo outro era amor.

Um exemplar da autobiografia de Sidney Poitier estava aberto no brago de
uma poltrona. Eu gostava daquele livro e me lembrei de que Ellie ¢ eu tinhamos
interesses comuns em literatura, musica e politica.

Todas as persianas estavam baixadas na mesma altura. Sobre a escrivaninha
havia um iMac, um telefone, uma agenda e algumas fotos de familia em porta-
retratos prateados. O comodo parecia estranho se comparado ao andar de baixo
da casa, que tinha sido saqueado pelos assassinos na noite anterior.

Comecei pela agenda e entdo passei para as gavetas da escrivaninha. Ainda
ndo sabia 0 que exatamente estava procurando, apenas que tinha precisado voltar
ali com as ideias mais claras do que da primeira vez

Liguei o computador de Ellie ¢ acessei seu e-mail, conferindo a caixa de
entrada, os itens enviados e as mensagens excluidas, das mais novas para as mais
antigas. Estava tentando chegar o mais perto possivel do momento dos
assassinatos. Sera que Ellie conhecia os criminosos?

A primeira coisa que chamou minha atengao foi um recado de um editor da
Georgetown University Press. Era sobre o andamento de seu “novo livro”.

Ellie estava para publicar um livro novo? Eu sabia que ela fazia parte do
departamento de historia da Georgetown, mas meu conhecimento ndo ia além
disso. Tinhamos nos esbarrado em alguns eventos beneficentes ao longo dos
ultimos 15 anos, mas isso era tudo. Ela era casada e, durante a maior parte desse
tempo, eu era solteiro e as vezes esse tipo de coisa pode fazer vocé perder o
contato.

Pesquisei seu nome na Amazon e na Barnes & Noble e encontrei trés livros.
Todos tinham algo a ver com questdes sociopoliticas na Africa. O mais recente,
Momento critico, tinha sido publicado quatro anos antes.

Entdo onde estava o novo livro? Serd que havia algum manuscrito ndo
terminado que eu pudesse ler?

Girei o corpo para analisar as estantes que iam do chdo ao teto e ocupavam
duas paredes do escritorio. Ellie tinha centenas de livros ali, misturados com uma
colegdo de prémios e condecoragdes.

Desenhos infantis e fotos emolduradas ocupavam o restante do espago.

Entdo, de repente, eu estava olhando para uma foto minha.
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ERA UMA FOTO ANTIGA, DA época da faculdade. Assim que a vi, me
lembrei da ocasido em que fora tirada. Ellie e eu estivamos sentados sobre um
cobertor no National Mall, a grande esplanada que se estende do Capitolio ao
Monumento a Washington. Haviamos acabado de fazer nossas ultimas provas. Eu
tinha uma residéncia engatilhada no hospital Sibley Memorial e estava me
apaixonando pela primeira vez Ellie dizia que também estava. Na fotografia,
estavamos abragados, sorrindo. Parecia que poderiamos continuar daquele jeito
para sempre.

Agora ali estava eu, na casa de Ellie, responsavel por ela de uma maneira que
nunca poderia ter imaginado.

Permiti-me ficar olhando a foto por mais alguns segundos, cheio de nostalgia,
antes de me obrigar a seguir adiante, a voltar para o caos do presente.

Nao demorei muito para encontrar 300 paginas digitadas de um original
chamado Viagem da morte. O subtitulo na folha de rosto era: O crime como um
modo de viver e de fazer negocios na Afica Central.

Havia uma copia de uma passagem de avido entre as paginas do manuscrito.
Era um bilhete de ida e volta de Washington para Lagos, Nigéria. Ellie voltara de
14 havia duas semanas.

Corri os olhos pelo sumario e encontrei uma entrada para “Violéncia ao estilo
africano” e uma subentrada intitulada “Massacre de familias”.

Abri 0 manuscrito na pagina indicada e li o seguinte: “Existem lideres de
gangues de aluguel em toda a Nigéria e, especialmente, no Suddo. Esses homens
brutais e seus grupos — muitas vezes formados por meninos de apenas 10 anos —
possuem um apetite insaciavel por violéncia e sadismo. Um de seus alvos
favoritos sdo familias inteiras, uma vez que isso espalha mais as noticias e
difunde o medo. Familias sio massacradas em suas cabanas e barracos,
chegando a ser cozidas em oOleo fervente, uma espécie de assinatura de alguns
dos piores lideres.”

Decidi levar o manuscrito inacabado comigo para copié-lo. Queria ler tudo o
que Ellie tinha escrito.

Sera que foi por isso que ela foi assassinada? Por causa do livro?

Em seguida, fiquei um bom tempo olhando para a fotografia arrebatadora de
Ellie, seu marido e seus trés lindos filhos.

Todos mortos agora.

Assassinados bem ali, na casa deles. Pelo menos ndo tinham sido cozidos em
oleo fervente.

Dei uma ultima olhada em nossa foto no National Mall. Jovens e apaixonados,
ou seja la o que estivéssemos sentindo.

— Ellie, farei tudo o que estiver ao meu alcance por vocé e sua familia. Eu



prometo.
Fui embora pensando: O que vocé encontrou na Africa?
Alguém a seguiu na volta?
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TODOS ALI SABIAM QUE AQUILO significava problema, mas ninguém sabia
de que tipo ou qual a gravidade dele.

Uma van verde-escura parou cantando pneus diante de uma pequena mesquita
em Washington chamada Masjid Al-Shura. Mais de 150 fi¢is pacificos estavam
apinhados na calgada em frente ao templo.

Ainda assim, logo que Ghedi Ahmed viu os matadores saindo da van as
pressas, com seus blusdes com capuz cinza, os rostos cobertos por mascaras
pretas e Oculos escuros vistosos, soube que tinham vindo atras dele. Eram so
garotos... os garotos de Tiger.

Os primeiros tiros foram disparados para o alto. Apenas um alerta. Homens e
mulheres gritaram e alguns voltaram correndo para a mesquita.

Outros se jogaram de brugos na calgada, protegendo seus filhos da melhor
maneira possivel.

Com as maos para cima, Ghedi Ahmed tomou sua decisdo e se afastou da
familia. Melhor morrer sozinho do que leva-los comigo, pensou, tremendo como
vara verde.

Nio tinha se afastado muito quando ouviu sua mulher, Aziza, gritar ¢ percebeu
o terrivel erro que havia cometido.

— Ghedi! Ghedi!

Ele se virou a tempo de ver os rapazes ensandecidos carregarem sua esposa
até a van estacionada e a jogarem 14 dentro. E em seguida... seus filhos! Eles
estavam levando as criangas também! Todas as quatro foram empurradas para o
interior do veiculo.

Ghedi mudou seu percurso na mesma hora e comegou a gritar mais alto do
que qualquer pessoa na multidao, mais até do que Aziza.

Um homem corajoso da congregagdo deu um soco em um dos
sequestradores. O garoto gritou “Cachorro!” e deu um tiro no rosto de seu
agressor. Em seguida disparou novamente no homem, que ja estava caido na
calgada, de bragos abertos, agonizando.

Uma terceira bala derrubou uma senhora idosa assim que Ghedi passou por
cla.

O tiro seguinte o atingiu na perna, transformando sua corrida numa queda. Em
seguida, dois dos garotos o levantaram do chdo e o jogaram na van com sua
familia.

— As criangas! As criangas ndo! — implorou Aziza aos prantos.

— Para onde vocés estio nos levando? — gritou Ghedi para os sequestradores. —
Para onde?

— Para Ala — respondeu o motorista, que era o proprio Tiger.
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O MISTERIO ESTAVA SE COMPLICANDO e ficava maior a cada dia, porém
grande parte de Washington parecia ndo se importar, talvez porque aquele crime
tinha acontecido na regido sudoeste e as vitimas fossem todas negras.

O deposito de Lorton Landfill era o destino da maioria do lixo de Washington.
Sdo 250 acres de restos malcheirosos e repugnantes e foi sorte os corpos terem
ao menos sido encontrados. Dirigi meu Mercedes por vales de lixo que se
erguiam a 10 metros de altura dos dois lados da estrada. Segui até onde a equipe
de busca estava estacionada em volta de um caminhdo laranja e branco, da
coleta de lixo municipal. As mascaras de gaze que tinham sido providenciadas
para Bree e para mim ndo protegiam muito do fedor.

— Um passeio pelo campo, Alex. Que romantico! — disse Bree enquanto
seguiamos cruzando o deposito. Ela era boa em manter o bom humor, por pior
que fosse a situagdo.

— Estou sempre pensando em coisas novas para fazermos juntos, querida.

— Desta vez vocé se superou, acredite.

Quando saimos do carro, finalmente avistei Sampson conversando com o
motorista do caminhdo. Atras dos dois e de uma fita amarela de isolamento pude
ver lonas amarelas cobrindo os seis corpos, nos locais onde tinham sido
encontrados.

Sampson se aproximou para nos explicar a situagao.

— O caminhdo de lixo comegou pelas ruas vazias esta manha e fez paradas por
todo o centro da cidade. Quarenta e uma cagambas em 18 localidades, algumas
a poucos quarteirdes da mesquita. Isso significa que temos muito trabalho pela
frente.

— Alguma outra boa noticia? — perguntei.

— Até 0o momento, s6 os corpos foram encontrados. Nem sinal das cabe¢as.

Ainda ndo tinhamos revelado isto a imprensa: todas as seis vitimas foram
decapitadas.

— Adoro meu trabalho, adoro meu trabalho — disse Bree baixinho. — Mal
consigo esperar para chegar ao escritorio pela manha.

Perguntei a Sampson onde estava o corpo do pai e comegamos por ele.
Quando afastei a lona, vi algo horripilante, mas néo precisei de um legista para
saber que dessa vez o corte tinha sido muito mais preciso. Nao havia lesdes
externas: nada de buracos de balas, cortes ou perfura¢des. Além disso, a parte de
baixo do corpo tinha sofrido queimaduras graves.

Crimes sem sentido, mas provavelmente ndo aleatorios, pensei.

Mas o que o assassinato dos Ahmed tinha a ver com o de Ellie e sua familia?

— Temos algumas semelhangas e algumas diferengas bem significativas aqui —
falou Sampson. — Duas familias mortas de repente. Mais de um assassino. No



entanto, o primeiro crime aconteceu entre quatro paredes, o outro em frente a
uma mesquita. Mutilagdes brutais em ambos o0s casos.

— Mas as mutilagdes sdo diferentes — disse Bree. — E se as cabegas ndo
aparecerem...

— Algo me diz que ndo irdo.

— Entdo talvez estejamos falando de algum tipo de troféu, uma lembranca.

—Ou uma espécie de comprovante — sugeri.

Os dois olharam para mim.

— Talvez este crime tenha sido encomendado, enquanto o outro foi por motivos
pessoais. Além do mais, a CNBC acabou de dar um furo de reportagem
revelando que Ghedi Ahmed era irmédo de Erasto Ahmed, um membro da Al
Qaeda que atua na Somalia.

— Al Qaeda? - sussurrou Bree, parecendo momentaneamente desconcertada. —
Al Qaeda, Alex?

Nos trés passamos um instante calados, tentando compreender aqueles
assassinatos terriveis. Tornei a pensar em Ellie. Ndo conseguia parar de pensar
nela nos tltimos dias. Serd que a viagem dela para a Afiica tivera algo a ver com
seu assassinato?

— Entdo, o que temos aqui? — disse Sampson por fim. — Os dois lados de uma
guerra?

—Pode ser — falei. — Ou talvez duas equipes.

Ou talvez um assassino muito esperto tentando nos deixar confusos.
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NAO RESTAVA DUVIDA DE QUE havia interesse federal nos casos. Eles eram
altamente instigantes e de abrangéncia internacional, portanto a CIA devia saber
de algo. Dois agentes deles tinham aparecido na casa de Ellie na noite do crime.
A questdo era: quanto eu conseguiria arrancar deles, se ¢ que conseguiria
arrancar alguma coisa?

Cobrei alguns favores de minha época na agéncia e consegui uma reunido na
sede deles, em Langley. O fato de ndo apenas aceitarem me receber como ainda
terem dispensado o habitual protocolo de duas reunides me dizia que aquele ndo
era um assunto de baixa prioridade para eles. Geralmente a CIA botava vocé em
contato com alguém que ndo podia ajudar em nada antes de conseguir chegar
perto de alguém que realmente pudesse colaborar.

Eles me deram uma equipe inteira: Eric Dana, do Servigo Clandestino
Nacional; dois analistas almofadinhas de cerca de 20 anos, que nao falaram uma
palavra durante todo o tempo que passei ali; e um rosto conhecido, Al Tunney, do
Departamento de Assuntos Transnacionais.

Alguns anos antes, Tunney e eu haviamos trabalhado juntos num caso
envolvendo a mafia russa. Eu esperava que ele fosse ficar do meu lado, mas
aquela era claramente a reunido de Eric Dana, o caso dele. Nos nos sentamos a
uma mesa de madeira lustrosa com vista apenas para florestas e gramados
verdes. Pacifico, sereno, muito enganoso.

— Detetive Cross, por que ndo nos conta o que sabe at¢ o momento? —
perguntou Dana. — Isso nos ajudaria a quebrar o gelo.

Nio omiti nada, pois ndo havia motivo para isso. Eu os conduz pelas trés cenas
de crime — a casa da familia Cox, a calgada em frente a Masjid Al-Shura e, por
fim, o depdsito de lixo em Lorton.

Também fiz circular algumas fotos, mantendo-as em ordem cronologica.

Entdo relatei tudo o que tinha descoberto ou ouvido falar sobre lideres de
gangues na Africa, inclusive o que lera no manuscrito de Ellie. SO entio
mencionei os agentes da CIA que haviam aparecido na cena do primeiro crime.

—Nao vamos comentar sobre isso — falou Dana. — Nao a esta altura.

— Néo espero que vocés abram seus arquivos para mim — respondi. — Mas
gostaria de saber se estdo perseguindo algum assassino aqui no pais. E, se
estiverem, se t€m alguma ideia de onde ele esté.

Dana ouviu o que eu tinha para dizer, entdo guardou uma pilha de papéis de
volta em uma pasta de arquivo e se levantou.

— Ok Obrigado, detetive Cross. Vocé foi de grande ajuda. Daremos mais
informagdes assim que possivel. Deixe-nos fazer nosso trabalho por alguns dias.

Nao era a resposta que eu queria.

— Espere um instante, do que vocé esta falando? Me dé mais informagdes




agora.

Nio era um bom momento para isso. Dana olhou para os seus analistas com
uma expressao que dizia: Ninguém explicou as coisas a esse cara?

Entdo tornou a olhar para mim, sem perder a compostura.

— Acho que entendo sua pressa, deteti...

—Nao, acho que vocé ndo entende — interrompi. Olhei para Al Tunney, que se
mexia desconfortavelmente em sua cadeira. — Al, esta é uma decisdo coletiva?

Os olhos de Tunney se moviam rapidamente entre mim e Dana, como uma
bola de ténis.

— Ninguém decidiu nada, Alex. S6 ndo podemos entregar informagdes tdo
rapido assim — disse ele por fim. — Ndo é desse modo que trabalhamos. Vocé
sabia disso quando veio aqui.

— Nio podem ou ndo vdo fazer isso? — perguntei, olhando primeiro para
Tunney e depois para Dana.

—Niao vamos — falou Dana. — E a decisdo ¢ minha, de mais ninguém. Vocé ndo
fazideia do estrago pelo qual esse homem e sua equipe sdo responsaveis.

Eume debrucei sobre a mesa.

— Mais um motivo para deixarmos de lado qualquer disputa entre organizagdes,
ndo acha? Estamos aqui pelo mesmo motivo — argumentei.

Dana parou diante da mesa.

— Entraremos em contato assim que possivel — falou, deixando a sala em
seguida. Tipico de um agente da CIA.
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EUNAO PODIADEIXAR POR isso mesmo e nio deixei.

No corredor amplo e quase vazio do lado de fora da sala de reunides, chamei
Al Tunney antes que ele pudesse escapar.

—Ei, Al! Como estdo Trish e as criangas? — Ergui a mao para o funcionario que
estava me escoltando e falei: — Nao vou demorar.

Al me olhava com uma expressdo indignada enquanto eu andava em sua
diregdo. Sabia que ele era casado, mas, a menos que eu fosse vidente, ela
provavelmente ndo se chamava Trish.

Fui direto ao ponto:

— Vocé sabe de alguma coisa ou ndo estaria naquela reunido. Nem vocé, nem
Dana. Seus agentes estiveram na cena do crime. Me ajude. Me diga alguma
coisa, Al, qualquer coisa.

— Nio posso, Alex. Este caso ¢ muito mais quente do que vocé imagina. Vocé
ouviu meu chefe 1a dentro. A coisa vai direto para o topo. Steven Millard esta
envolvido. Acredite, existe uma investigagdo em andamento. Estamos levando
isso muito a sério.

— Eric Dana e Steven Millard nio me conhecem, mas vocé, sim. Sabe o que
posso fazer. Ndo preciso lhe provar nada, preciso?

Um grande brasdo da agéncia pairava acima de nds no corredor. Dei um passo
para o lado para que Tunney néo ficasse olhando para aquilo.

— Muito engragado — disse ele.

— Por favor, Al. Duas familias ja4 morreram. Isso ndo significa nada?

Entdo Turney falou uma coisa muito estranha:

—Nio tanto quanto vocé pensa. Existem outros monstros.

O guarda que fazia minha escolta me chamou de uma curva no corredor.

— Detetive Cross, por aqui, por favor.

— S6 um segundo. — Eu me virei para encarar Tunney outra vez — Ellie Cox
era uma amiga muito querida. Nicole Cox tinha 13 anos. Clara tinha 6. James, 10.
As quatro criangas dos Ahmed? Todas tinham menos de 12 anos. Elas ndo
morreram simplesmente, Al. Foram decapitadas. Quem fez isso esta no nivel de
Hannibal Lecter. S0 que de verdade.

— Conhego este caso de cor — disse ele. — Sei de tudo isso.

— Vocé tem filhos, ndo tem? Eu tenho trés. Damon, Jannie ¢ Ali. E vocé?

— Meu Deus. — Tunney balangou a cabega. — Vocé se tornou cruel com o
tempo.

— Nio estou sendo cruel, Al. Estou tentando solucionar uma séric de
assassinatos tenebrosos. Algo me diz que o rastro deles pode levar a Africa. B
verdade?

Consegui ver que ele estava a ponto de me entregar algo. Coloquei a mao em



seu ombro e baixei um pouco o tom.

— Nao estou pedindo que me forneca dados confidenciais da agéncia. Estou
falando de um caso de policia concreto. Na minha jurisdigdo. Pelo menos por
enquanto.

Tunney olhou para o chdo por alguns segundos, langou um olhar para o guarda
da escolta, entdo tornou a baixar os olhos.

— Ha boatos sobre uma transagdo prestes a ser fechada. A informagao veio do
FBI. Vai ser em um posto de servigos na Virginia. Na regido de Chantilly. Pode
ser o seu homem. Vocé tem o direito de interceptar.

— Que tipo de transagdo?

Tunney ndo respondeu. Estendeu a mao com um sorriso grande o suficiente
para o guarda ver. Falou num tom ligeiramente mais alto:

— Foi bom ver vocé de novo, Alex. E diga a Bree que mandei um abrago.
Como falei, conhego este caso de cor. Ele é tenebroso. O tiro que matou sua
amiga foi dado por uma crianga. E, por favor, ndo esqueca que nos ainda somos
os mocinhos, Alex. Ndo importa o que vocé leia ou assista no cinema.
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ASOITO DANOITE DAQUELE mesmo dia, eu ja havia reunido meia duzia de
agentes da Divisdo de Casos Especiais escolhidos a dedo, além de Bree, Sampson
e eu mesmo. Estdvamos a paisana, com coletes a prova de balas debaixo das
roupas, bem armados e cheios de microfones e escutas, esperando no posto de
servigo em Chantilly, onde algo que envolvia o assassino poderia estar
acontecendo.

Tinhamos programado um turno de 12 horas, das oito da noite as oito da
manha, se fosse necessario. A equipe ja estava espalhada por cinco setores:
estacionamento da frente, restaurante, posto de gasolina e os dois lados do grande
estacionamento de caminhdes nos fundos. Sampson tinha um problema no
quadril e por isso estava de vigia no telhado. Bree e eu nos alternavamos entre
percorrer o local e proteger a van de comunica¢des estacionada perto da
entrada, com outra boa visdo do posto de servigo.

Nio havia nem sinal da CIA. Serd que eles ainda ndo tinham chegado?

Durante as primeiras cinco horas, ndo houve nada além de estatica e muito
café ruim.

Entdo, logo depois da uma da manha, o siléncio foi quebrado.

— Vinte-e-dois-zero-um. Cambio.

—Pode falar, vinte-e-dois-zero-um.

De dentro da van, olhei para o outro lado do estacionamento de caminhdes,
onde um detetive chamado Jamal McDonald estava posicionado.

— Localizei dois Land Cruisers. Acabaram de estacionar perto de um caminhdo
de combustivel nos fundos. Na ponta noroeste.

— Ha quanto tempo o caminhéo estd ai? — perguntei.

— Dificil dizer, Alex. Pelo menos meia hora. Muitos desses caminhdes
entraram e sairam do estacionamento.

Nio sabiamos o que esperar naquela noite, mas roubo de gis natural ou
petroleo bruto faria sentido, especialmente se houvesse nigerianos envolvidos. Eu
j4 havia saido da van e estava andando em dire¢do a Jamal. Duas dizas de
caminhdes enfileirados, ou mais, bloqueavam minha visdo daquele canto.

— Nicolo, Redman, aproximem-se — ordenei. — Bree, onde vocé esta agora?

— Atras dos prédios. Indo na diregdo leste — respondeu ela.

— Otimo. Todo o resto deve continuar em suas posi¢des. E vocé, John? Ja esta
vendo alguma coisa?

— Daqui, nada — respondeu Sampson pelo radio. — Nenhum movimento por ali
além de vocés.

—Jamal, qual a sua proximidade?

— Espere um pouco. Estou acabando de contornar um caminhdo.

Enquanto eu atravessava o estacionamento, avistei-o por um instante perto da



wltima fileira de veiculos. Bree surgiu ao meu lado, em siléncio.

Eu tinha sacado minha pistola Glock, mantendo-a abaixada ao lado do meu
corpo. Ela havia feito a mesma coisa. Serd que o assassino estda aqui com seu
bando? Seriam eles os mesmos que mataram os Cox e os Ahmed?

— Alguém esta saindo da cabine — sussurrou Jamal McDonald. — Duas pessoas,
na verdade. Estou vendo mais quatro vindo dos Land Cruisers. Parece que estio
com algum tipo de mochila. Devem ser eles. Espere um pouco. — Entdo, depois
de um breve siléncio, ele exclamou: — Merda! Acho que me viram. Parecem
criangas... adolescentes!

Acessa altura, Bree e eu ja estivamos correndo.

—Jamal, o que esta acontecendo? Estamos a caminho, quase chegando!

Em seguida ouvimos varios tiros.
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BREE E EU COMECAMOS A correr a toda a velocidade na dire¢do da primeira
saraivada de tiros. Eu ainda conseguia ouvir Jamal McDonald — mas sua voz
estava engrolada, ofegante, como se tivesse sido atingido na garganta e estivesse
sufocando.

Os outros agentes gritavam numeros de identificagdo em seus transmissores e
também seguiam para o caminhdo de combustivel. Sampson continuou no
telhado e, pelo radio, pediu que o Condado de Fairfax mandasse reforgos.

Estivamos apenas na metade do caminho quando trés ou quatro sombras
passaram correndo por nos, a cerca de 50 metros de distincia. Pareciam
criangas, exatamente como Jamal tinha dito.

Ao passar, uma delas disparou uma arma que segurava na altura do quadril,
sem nem mesmo tentar se proteger. Entdo todos eles abriram fogo contra nos.
Era como uma espécie de tiroteio do Velho Oeste. Eles pareciam nao ter medo
algum e ignorar o conceito de morte.

Bree e eu nos jogamos ao chio e atiramos de volta. Balas faiscavam do asfalto
e dos caminhdes na escuriddo, mas ndo conseguiamos enxergar contra quem
estivamos disparando ou para onde eles iam.

— Sédo criangas — disse Bree.

— Sdo assassinos — corrigi-a.

Uma segunda troca de tiros intensa veio da fileira de caminhdes ao lado. Um
dos membros de nossa equipe, Art Sheiner, gritou que também tinha sido
atingido.

Entdo tudo voltou a ficar silencioso.

— Sheiner? — chamei pelo radio.

Ele ndo respondeu.

—McDonald?

Nada também.

— Sampson, precisamos que os reforgos tragam uma equipe médica.

—Eles estdo a caminho. Vou descer agora.

— Continue ai em cima, John. Precisamos de um observador, agora mais do
que nunca. Nio saia dail

— Senhor, aqui é Connors. — Ele era o novato do grupo e sua voz estava tensa. —
Encontrei Jamal. Ele caiu. H4 muito sangue aqui.

— Fique com ele! E tome cuidado.

— Vinte-dois-zero-quatro. — Era Frank Nicolo. — Estou com Sheiner. Ele caiu.
Sem pulso. Acho que esta morto.

Entdo, de repente, os tiros recomegaram!
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ESTAVAMOS DE PE E CORRENDO outra vez Dois agentes tinham sido
baleados e ndo sabiamos quantos criminosos havia no local. Uma segunda
emboscada abriu fogo contra nos. Uma bala passou zunindo perto do meu rosto.

Alguém tinha disparado de cima de um caminhdo de carga enquanto corria ao
longo dele. Disparei de volta e ndo consegui saber se havia acertado o atirador ou
ndo. Tudo estava acontecendo como uma queima de fogos de artificio, as
explosdes se alternando com o siléncio.

—Que porra ¢é essa? — gritou alguém pelo radio.

O agente ndo se explicou. Ou serd que néo pode?

— Alex! Bree! — Era Sampson outra vez — Perto das bombas de gasolina! A sua
esquerda!

Corri at¢é um ponto de onde conseguia ver os prédios principais. Trés dos
criminosos estavam uns 15 metros a nossa frente, correndo em direcdo a
cobertura do posto de gasolina, sem parar de atirar. Capuzes pretos cobriam suas
cabegas.

Dois eram baixos — meninos, se o tamanho pudesse servir de parametro. Uma
pessoa maior — enorme — estava na primeira posigao. Seria o lider da gangue? O
assassino de Ellie. S6 podia ser ele, certo? Eu queria pegar o desgracado,
independentemente do que mais acontecesse naquela noite.

Inocentes fugiam correndo de seus carros e caminhdes. Havia confusio
demais para que pudéssemos atirar.

Uma mulher com uma capa de chuva vermelha ¢ um boné¢ de beisebol caiu,
passando os bragos em volta de sua propria barriga. O homem grande atirou nela
uma segunda vez! Ele era louco?

Entdo, tirou o bico da mangueira de combustivel que estava engatado no
utilitirio da mulher. Definitivamente, ele era louco. Acionou e travou o bico,
deixando a gasolina escorrer no chao.

Em seguida, foi até o carro que estava atras do utilitario e fezo mesmo.

Seu bando de meninos estava fugindo, correndo e gritando como se aquilo
fosse algum tipo de partida esportiva fora de controle. O homem apontava a
pistola para a gasolina, que formava pogas no chao, e esse foi o tinico alerta de
que eu precisei.

— Cessar fogo! Cessar fogo! — gritei, parando perto das bombas de combustivel.
— Bree, va com Brighton. Dé a volta para o outro lado. Nicolo, arranje alguém
para desligar essas bombas.

O homem grande estava segurando uma terceira mangueira, deixando a
gasolina escorrer. Mesmo aquela distincia, eu conseguia sentir o cheiro do
combustivel.

O que ele acha que esta fazendo?



— Largue a mangueira e va embora! — gritei. — Ndo vamos atirar em vocé.

Ele ndo se moveu, apenas ficou olhando para mim. Néo havia medo algum
nele. Um segundo depois, alguém gritou as suas costas. Entdo, ouviram-se trés
buzinadas rapidas.

Finalmente, ele fez o que eu havia pedido. Manteve a arma apontada para
mim, mas largou a mangueira de combustivel. Andando de costas, afastou-se
lentamente das luzes da cobertura do posto.

Estavamos a salvo — e ele estava indo embora!

Entdo, varios tiros foram disparados da escuridio. Era ele — aquele
desgragado!

Uma muralha de fogo irrompeu do concreto. Foi quase como um truque de
magica. Em segundos, o patio estava em chamas, labaredas se espalhavam
embaixo e ao redor dos carros vazios.

Um Corolla branco foi o primeiro. Explodiu bem onde o homem estivera
poucos segundos antes. Entdo uma caminhonete preta do outro lado das bombas
de gasolina pegou fogo.

— Saiam! Saiam! Saiam! Saiam! — gritei, agitando os bragos, tentando tirar
todos, civis e policiais, dali.

Foi quando a primeira bomba de combustivel explodiu.

E entdo foi... o armagedom na Virginia.
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O SOLO SOB AS FILEIRAS DE bombas de combustivel explodiu, fazendo o
asfalto se levantar como se fosse um tapete sendo enrolado. Labaredas se
erguiam a uma altura de pelo menos 25 metros, uma muralha reluzente amarela
¢ laranja, seguida por uma camada pesada e escura de fumaga. Veiculos em
chamas rolavam como carros de brinquedo; caminhoneiros e familias inteiras
fugiam aos berros do restaurante, ja atingido pelo fogo e tomado pelo pdnico.

Eu estava correndo bem proximo do local da explosio. O calor queimava meu
rosto ¢ parecia que eu tinha perdido metade da audigdo.

Mais adiante, pude ver dois utilitirios disparando em dire¢do a Rota 50. Eles
estavam fugindo!

Vi Bree contornando o extremo oposto do edificio e suspirei de alivio. Ela
estava bem. Saiu correndo em direg¢do ao meu carro e fizo mesmo.

Peguei o Mercedes ¢ acelerei rapidamente até 145 por hora. Por alguns
segundos tensos, ndo havia nada a nossa frente, nada que eu pudesse ver.

— Ali! — disse Bree, apontando os dois utilitarios.

Eles devem ter nos visto, porque, nesse mesmo instante, se separaram.

O primeiro Land Cruiser foi para a esquerda. O segundo, para a direita. Segui
o que estava na dianteira, torcendo para que fosse a escolha certa.
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DESCI A TODA A VELOCIDADE uma estrada escura, de duas pistas,
aproximando-me depressa do Land Cruiser. Uma vala de escoamento funda
serpeava a nossa esquerda. Colei meu carro no para-choque traseiro do Cruiser e
o motorista pareceu entrar em pénico. Ele deu uma guinada repentina para a
direita, entdo fezuma curva de quase 90 graus sem desacelerar. O Land Cruiser
saiu voando direto para a vala.

Por um instante, achei que ele conseguiria atravessa-la. O veiculo estava em
pleno ar, mas a parte da frente desceu rapido demais. Ele caiu com um estrondo,
o chassi se partindo.

As rodas da frente ficaram presas na margem oposta. Os pneus traseiros
continuaram girando furiosamente.

Bree ¢ eu ja estavamos fora do carro ¢ agachados atras das portas abertas.

— Saiam do veiculo! Agora! — gritei para o outro lado da vala.

Finalmente, vi corpos se movendo dentro do Land Cruiser. O adulto estava no
banco do motorista. Ao seu lado, uma pessoa tdo baixa que mal podia ser vista.

O vulto mais baixo estendeu os bragos para fora da janela do carona. Colocou
a palma de uma das mios sobre o teto do veiculo ¢ depois a outra. Entdo,
comegou a erguer o corpo para sair.

—Para o chdo! Agora! — gritou Bree. — Eu disse para o chdo!

Mas ele ndo obedeceu. Em vez disso, subiu como um torpedo para o teto,
magro ¢ tdo veloz quanto um gato. Havia sacado sua arma e a apontava em
nossa diregdo. Ele deslizou pelo teto, disparando trés tiros rapidos.

Atiramos de volta. Uma bala o atingiu e ele caiu no chdo. Mas entdo ja tinha
dado tempo suficiente para que o adulto saisse. A porta do motorista estava
aberta. Eu ndo conseguia ver o homem, mas sabia que ele estava fugindo.

Bree parou ao lado do garoto. Eu segui em frente. Desci a vala e entdo escalei
a outra margem.

Achei que haveria uma mata depois do canal, mas tudo o que vi foi uma fileira
de cedros e mato alto.

De repente, ouvi um barulho. O homem estava escalando uma cerca de
arame. Quando consegui ultrapassar as arvores, ele ja havia passado por cima da
cerca e atravessava correndo o patio de um deposito.

Apoiei minha arma na cerca de arame e descarreguei o pente. Mas ele ja
estava muito longe. Nao achei mesmo que conseguiria acerta-lo. Ele se virou,
deu um aceno debochado e desapareceu como um gato na escuriddo.

Informei nossa localizagdo e voltei correndo para ver Bree. Ela ainda estava
agachada rente ao chdo, exatamente onde eu a deixara. Havia coberto o rosto do
menino morto com seu blazer. Era um gesto estranho para uma policial em um
tiroteio, mas Bree gostava de fazer as coisas do seu jeito.



— Vocé esta bem? — perguntei.

Ela ndo ergueu os olhos.

— Ele devia ter uns 12 anos, Alex. No maximo. Cometeu suicidio por causa
daquele cretino.

— Estava vivo quando vocé se aproximou? — perguntei.

Bree fez que sim com a cabega.

— Disse alguma coisa?

— Disse. — Ela finalmente olhou para mim: — Mandou eu me foder. Essas foram
suas Gltimas palavras.
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NAQUELA NOITE, NAO DORMI MAIS que duas horas. Um policial e dois
civis tinham morrido — além de um dos assassinos mirins, o “terrorista mais
jovem do mundo”, segundo a manchete publicada pelo Washington Post na manha
seguinte. Para completar, eu tinha que atender um paciente psiquiatrico as oito
horas no St. Anthony.

Desde o caso Tyler Bell no ano anterior, quando fui literalmente atacado
dentro do meu proprio consultorio, eu tinha sido obrigado a reavaliar minha vida.
Resultado: decidira que muitas vezes meus casos criminais eram notérios demais
para manter a confidencialidade das minhas consultas particulares. Agora,
atendia somente dois ou trés pacientes por semana, geralmente de graca, e
estava satisfeito com isso. Quase sempre, pelo menos.

Mas ndo queria ver aquele paciente em especial — ndo naquele dia.

Era ir6nico que eu tivesse que atender Bronson “Pop-Pop” James naquela
manha. Ele tinha 11 anos e era, possivelmente, o paciente dessa idade com o
nivel mais avangado de sociopatia que eu ja vira. Quatro meses antes, tinha se
tornado noticia quando, junto com um garoto de 17 anos, espancara dois sem-teto
quase até a morte. Eles haviam usado um bloco de concreto. Foi Pop-Pop quem
deu a ideia. O promotor publico ainda ndo sabia como abordar o caso, por isso
Bronson estava sob a tutela do Juizado de Menores. A Unica coisa que tinha a seu
favor era uma Otima assistente social, que garantia que ele ndo faltasse as
consultas comigo.

A principio, achei que fosse melhor afastar os acontecimentos da noite anterior
da minha mente. Entretanto, assim que a consulta comegou, mudei de ideia.

— Bronson, vocé ficou sabendo do que aconteceu na noite passada, naquele
posto na Virginia?

Ele estava sentado de frente para mim em um divd de vinil barato, se
remexendo o tempo todo, maos e pés sempre em movimento.

— Ah, sim, fiquei sabendo. Estavam falando disso no radio. Que é que tem?

— O menino que morreu tinha 12 anos.

Bronson sorriu e levou dois dedos a cabega.

— Ouvi dizer que acabaram com ele.

Sua confianga era espantosa; dava-lhe um estranho ar de maturidade...
enquanto seus pés balangavam a uns 15 centimetros do chdo do meu consultorio.
— Ja pensou que uma coisa dessas poderia acontecer com vocé? — perguntei.

Ele riu, debochado.

— Todos os dias. Nao tem nada de mais.

— Entdo, por vocé esta tudo bem? Faz sentido? E assim que o mundo deve ser?

—E assim que o mundo é. Bam.

Corri os olhos pelo consultério e depois o encarei.




— Entdo, por que se dar o trabalho de sentar aqui e falar comigo? Isso ndo faz
muito sentido para mim.

—Porque aquela vaca da Lorraine me obriga a vir.

Assenti.

— O fato de vocé vir aqui ndo significa que tenha que dizer alguma coisa. Mas
vocé diz. Conversa comigo. Por que faz isso?

Ele fingiu ficar impaciente.

—Vocé que ¢ o curandeiro, por que ndo me diz?

— Vocé tem inveja de garotos como esse que morreu? Que trabalham para
viver e andam por ai armados?

Ele me encarou apertando os olhos, depois abaixou um pouco mais a faixa
com o nome de um jogador de basquete que trazia na cabega.

— Do que vocé esta falando?

— Vocé queria ser como eles?

Ele tornou a sorrir, apenas para si mesmo. Entdo se afundou no diva e estendeu
o dedo do pé para, como que por acidente, derrubar na mesa entre nos dois o
suco de laranja que eu tinha he dado.

— Ei, tem bala na maquina l4 de baixo? Pega um pacote pra mim!

Nio fiz 0 que ele pediu. Depois da consulta, levei Pop-Pop de volta para a sua
assistente social e disse a ele que o veria na sexta-feira. Entdo fui para casa e
apanhei Nana.

Fomos juntos ao funeral da familia Cox. Nos abragamos e choramos como
todos os presentes.

Ja ndo me importava mais que as pessoas me vissem chorando. Se fossem
amigos, entenderiam. Se ndo fossem, o que pensavam de mim ndo importava.

Essa filosofia, para dar crédito a quem o merece, ¢ um Nana-ismo.
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~ AQUI E O DETETIVE ALEX Cross. Sou da Policia Metropolitana de
Washington. Preciso falar com o embaixador Njoku ou seu representante. £
muito importante.

Mais tarde naquela noite, eu estava no carro com Bree, seguindo a toda para a
Bubble Lounge, no coragido de Georgetown. Quatro pessoas tinham sido mortas
na boate. Duas eram nigerianas, entre elas o filho do embaixador. Segundo as
primeiras informagdes, Daniel Njoku, de 21 anos, era o alvo principal do
assassino. Isso significava uma coisa para mim: a familia Njoku ndo so precisava
ser avisada como também precisaria de prote¢do — isso se ja ndo fosse tarde
demais. At¢ o momento, a gangue so tinha matado familias inteiras.

Uma diplomata que trabalhava na embaixada nigeriana no turno da noite
estava ao telefone comigo. Mantive um ouvido tapado, tentando escutar o que ela
dizia apesar do barulho da sirene de Bree.

— Senhor, sinto muito, mas vou precisar de mais informagdes do que
simplesmente...

— Esta ¢ uma ligagdo de emergéncia. O filho dele, Daniel, acaba de ser
assassinado em uma boate. Temos motivos para crer que o embaixador ¢ sua
esposa também estejam em perigo. Estamos enviando viaturas agora mesmo.

— Mas, senhor... o St. ¢ a Sra. Njoku ndo estdo no pais. Estio em um simposio,
em Abuja.

— Entao trate de encontra-los. Diga-lhes que procurem um lugar seguro. Por
favor, faga tudo que puder. Depois ligue de volta para mim neste nimero. Sou o
detetive Cross.

— Vou fazer o que puder, senhor. Ligarei de volta, detetive Cross.

Desliguei, sentindo-me impotente. Como eu poderia impedir um assassinato
que talvezacontecesse a 10 mil quilometros de distancia?



capitulo 22

~ QUERO FALAR COM AS TESTEMUNHAS primeiro. Com o maior nimero
que puder. Ninguém vai embora.

A Bubble Lounge tinha estado bem animada, mas, quando cheguei, parecia
mais um ferro-velho. Havia mesas viradas, cadeiras quebradas e espalhadas,
cacos de vidro por todo lado. Equipes médicas trabalhavam nos dois pisos: havia
seis baleados, um pescogo quebrado e um caso de asfixia. Os paramédicos ainda
estavam ocupados fazendo a triagem dos feridos. Jovens gemiam e choravam e
todas as pessoas pelas quais eu passava pareciam desnorteadas, até os policiais.

Os amigos de Daniel Njoku estavam detidos na chapelaria. Eu os encontrei
sentados no sofa, colados uns aos outros. Uma garota que usava um vestido preto
mindsculo e um blazer masculino sobre os ombros estava com o pescogo e a
face sujos de sangue.

Ajoelhei-me ao seu lado.

— Sou o detetive Cross. Estou aqui para ajudar. Como vocé se chama?

— Karavi — disse ela. Tinha belos cabelos compridos, os olhos escuros e
assustados, e achei que talvez fosse do leste da India. Parecia ter uns vinte e
poucos anos.

— Karavi, vocé conseguiu ver as pessoas que fizeram isso?

—S6 um homem — respondeu ela, em tom de lamento. — Ele era enorme.

— Desculpe, senhor — interrompeu um dos outros —, mas precisamos falar com
nossos advogados antes de dar qualquer informacgéao a policia.

O rapaz tinha um ar de riqueza; aqueles jovens estavam acostumados a passar
suas noites de sabado em cabines privativas de clubes exclusivos.

— Vocé pode falar comigo — insisti com a garota.

— Ainda assim, senhor... — continuou ele.

— Ou - atalhei — podemos fazer isso mais tarde, ou amanha. Depois que eu
terminar aqui com todos os outros.

— Tudo bem, Freddy — disse Karavi, dispensando o rapaz com um gesto. —
Quero ajudar o maximo que puder. Daniel estd morto.

Nos nos sentamos em um canto para ter um pouco de privacidade e Karavi
me contou que fazia pos-graduagdo em biologia celular na Georgetown. Seus
pais eram diplomatas e foi por isso que conheceu Daniel Njoku. Eram o6timos
amigos, mas nunca foram um casal. A namorada de Daniel, Bari Nederman,
também tinha sido baleada, mas estava viva.

Karavi disse que o atirador era negro, devia ter no minimo dois metros de
altura e usava roupas pretas.

— Ele parecia simplesmente... forte — disse ela. — Tinha bragos enormes,
musculosos. Tudo nele dava a impressdo de ser poderoso.

—E a voz? Ele falou com alguém antes de comegar a atirar?



Karavi assentiu.

— Eu o ouvi falar algo como “Tenho um convite” antes de.. — Ela se
interrompeu, incapaz de concluir a frase.

— Como era o sotaque? — perguntei. — Americano? De algum outro tipo?

Eu estava forgando a barra, pois sabia que jamais conseguiria um relato tio
preciso e sincero quanto naquele instante.

—Ele ndo era daqui — disse ela. — Com certeza ndo era americano.

— Nigeriano? Ele falava como o Daniel?

— Talvez — Ela contraiu o maxilar e conteve as lagrimas. — Ndo consigo pensar
direito. Desculpe.

— Ha mais algum nigeriano aqui? — perguntei, virando-me para os demais. —
Preciso de alguém com sotaque nigeriano.

Um dos rapazes se pronunciou.

— Sinto muito, senhor, mas nao ha ninguém.

Ele tinha um penteado afro estilo Jimmy Hendrix e usava uma camisa de
smoking aberta que deixava a mostra seu peito magro e seus corddes.

— Eu, por exemplo, falo ioruba. Existem também ibo ¢ hauga. E dezenas de
outras linguas. Ndo acho que seja adequado o senhor sugerir...

— B isso! —exclamou Karavi, colocando sua mao trémula no meu brago. Notei
que algumas outras pessoas do grupo também assentiam. — Era assim que o
assassino falava. Exatamente assim!
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POR VOLTA DAS DUAS DA manhd, eu ainda estava na cena do crime,
conduzindo entrevistas que j4 comegavam a se embaralhar na minha cabega,
quando o celular tocou. Imaginei que fosse a embaixada nigeriana, entdo o
peguei do bolso da calga e atendi na hora.

— Alex Cross, Policia Metropolitana.

—Pai?

Fiquei um pouco chocado ao ouvir a voz de Damon. As duas da manha, quem
ndo ficaria? O que tinha acontecido dessa vez?

— Day, o que houve? — perguntei a meu filho de 14 anos, que estudava em
Massachusetts.

— Ha... na verdade, ndo ¢ nada — respondeu ele. Parecia que meu tom o havia
pegado desprevenido. — Quer dizer.. tentei ligar para vocé o dia inteiro. Tenho
boas noticias.

Senti alivio, mas meu pulso ainda estava acelerado.

— Que bom! Estou mesmo precisando de boas noticias. Mas o que vocé esta
fazendo acordado até tao tarde?

— Tive que ficar acordado. Para conseguir falar com vocé. Liguei para casa,
falei com Nana. Ndo queria ligar para o seu celular.

Respirei devagar e fui até o corredor ao lado dos banheiros, distanciando-me
dos peritos. Era sempre bom ouvir a voz de Damon, ndo importava que horas
fossem. Eu sentia falta das nossas conversas, das aulas de boxe que eu dava a ele,
de vé-lo jogar basquete.

—Mas me diga, qual ¢ a noticia?

—Nana ja sabe, mas queria contar a vocé pessoalmente. Entrei para o time da
escola. Como calouro. Ndo ¢ 6timo? Ah, e tirei A nas provas de meio de curso.

— Ouga s6 vocé: “Ah, e tirei A nas provas.” Bela dobradinha, Damon. Parece
que vocé esta se saindo muito bem por ai —falei e, de repente, percebi que estava
sorrindo.

Era estranho ter aquela conversa debaixo de luzes de neon em um corredor
que cheirava a alcool e morte, mas nido deixava de ser uma Otima noticia.
Conciliar a vida de atleta e a de estudante vinha sendo puxado para Damon. Eu
sabia como ele estava se esfor¢ando para fazer bem as duas coisas.

— Detetive? — Um policial uniformizado apareceu no corredor. — Ligagdo da
Central de Emergéncias para o senhor.

—Damon, posso ligar para vocé depois? Quando amanhecer, talvez?

Ele riu.

— Claro, pai. E um caso bem sério, né? Ai na boate. Vi a noticia na internet.

— Sim, é bem sério — admiti. — Mas ainda assim ¢ muito bom ouvir sua voz. 4
qualquer hora. Va dormir um pouco.



— Sim, pode deixar. Durma um pouco vocé também.

Desliguei, sentindo-me culpado. Se meu trabalho significava isso — sO
conseguir falar com meu filho as duas da manha —, entdo era melhor que eu o
fizesse valer a pena. Atendi a ligagdo ¢ ouvi a mesma mulher da embaixada
nigeriana. Dessa vez, no entanto, sua voz estava embargada de emogéo.

— Detetive, lamento dizer isso, mas o embaixador ¢ a Sra. Njoku foram
assassinados hoje a noite. Estamos muito chocados.

Nao fiquei chocado, fiquei enojado.

— Quando isso aconteceu? — perguntei.

—Nio sabemos ao certo. Acredito que ha poucas horas.

E com poucos minutos de diferenga em relagio ao assassinato do filho? Teria
sido esse o plano desde o inicio? O plano de quem? Com que objetivo? O que
estava acontecendo?

Deslizei pela parede até o chdao. Outra familia morta. E, dessa vez, o crime
tinha acontecido em dois continentes... dois mundos totalmente diferentes. Ou
pelo menos era o que eu pensava.
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TODOS NOS ESTAVAMOS SOB PRESSAO. Levei o dia seguinte inteiro para
conseguir localizar Eric Dana, da CIA, e s6 o encontrei porque ele apareceu no
Edificio Daly.

Flagrei Dana saindo do escritério do diretor Davies e vi o chefe se sentando
antes que a porta voltasse a se fechar. Ele ndo estava sorrindo e ndo ergueu os
olhos para mim, embora eu tivesse certeza de que ele sabia que eu estava ali.

Aproximei-me de Dana.

— Onde vocé se meteu o dia todo? Liguei pelo menos umas dez vezes. Preciso
de sua ajuda neste caso. Qual ¢ o problema?

O agente da CTA nem diminuiu o passo.

— Fale com seu chefe. A Policia Metropolitana esta fora do caso. Consideramos
que Chantilly foi um desastre. O chefe da nossa divisao, Steven Millard, ja esta
envolvido.

Millard. Tinha ouvido meu amigo Al Tunney mencionar esse nome.

Alcancei Dana no elevador e, para entrar, precisei usar os cotovelos para
impedir que as portas se fechassem.

— Onde esta o assassino? — perguntei. — O que vocé sabe sobre ele?

— Acreditamos que ele tenha saido do pais. Avisaremos a vocé se ele aparecer
por aqui novamente — respondeu ele, dignando-se a olhar para mim pela
primeira vez — Limite-se as cenas de crime que lhe dizem respeito, Cross. Faga o
seu trabalho. Eu farei o meu.

— Isso ¢ um conselho ou uma ameaga?

— Enquanto vocé estiver trabalhando em Washington, ¢ um conselho. Ndo
tenho controle nem influéncia sobre vocé aqui.

Sua atitude de superioridade ndo era surpresa e ndo parecia especialmente
voltada para mim. Estiquei o brago e girei a alavanca vermelha no elevador. Ele
parou com um tranco ¢ um alarme comegou a soar.

— Para onde ele foi, Dana? — gritei. — Me diga onde ele esta!

—Qual é o seu problema? As regras desse jogo ndo sio bem assim.

Quando Dana fezmengdo de segurar a alavanca, agarrei seu brago e o prendi
com forga.

—Para mim, néo se trata de um jogo. Para onde ele foi? — tornei a perguntar.

Dana me encarou com uma expressdo dura. Entdo disse, com a voz muito
controlada:

— Solte meu brago, Cross. Tire sua mao de mim. Ele voltou para a Nigéria. O
assassino esta fora da sua jurisdi¢do.

Eu sabia que tinha ido longe demais, o que me fez perceber até que ponto
estava emocionalmente envolvido naquele caso, talvez mais do que desconfiava.
Soltei Dana e ele acionou o elevador de volta sem dizer nada. Descemos em



siléncio e fiquei observando o cretino da CIA sair do edificio.

Ainica pergunta agora era se eu conseguiria evitar que ele se metesse no meu
caminho. Talvez se eu me apressasse. Peguei o celular e disquei um numero ali
mesmo, no hall do Edificio Daly.

— Al Tunney — respondeu uma voz do outro lado da linha.

— Aqui é Alex Cross. Preciso de um favor.

—Nio - respondeu Tunney, grunhindo. Em seguida, perguntou: — O que é?

Contei e ele voltou a grunhir, mas eu realmente ndo podia culpa-lo.
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~ ALEX, VOCE ESTA INDO LONGE demais — disse Bree.

— Eu sei. E o que eu fago. E o que sempre fiz.

Mais tarde naquela noite, Bree ¢ eu fomos dar uma volta de carro pela cidade.
Gosto de dirigir tarde da noite, quando o trafego diminui e 100, at¢ 110
quilémetros por hora, ndo ¢ uma velocidade perigosa na maioria das avenidas.
Quando voltamos a Rua 5, eu ja me sentia melhor, mas Bree ainda estava
nervosa. Ficou andando de um lado para outro no quarto. Nunca a vira tdo
agitada e insegura.

— Sabe, o problema ¢ que sempre estive do outro lado nesse tipo de discussdo.
Sempre era eu que tentava convencer a outra pessoa. Nunca fui quem se
recusava a aceitar o que eu ouvia. Desta vez vocé passou dos limites, Alex. Que
ideia ¢ essa? Perseguir o assassino até a Africa? Mesmo nestas circunstancias é...
nem sei como chamar uma coisa dessas.

Tentei falar, mas ela prosseguiu:

— E sabe por que ndo engulo seus argumentos, Alex? Porque as vezes, quando
estava na sua posicdo, eu mentia. Nem sei quantas vezes disse @ minha familia
que eles ndo tinham com que se preocupar, que eu estaria em seguranga, quando
na verdade eu nido fazia a menor ideia. Yocé ndo tem a menor ideia do que vai
encontrar na Africa.

— Tem razio — concordei e ndo sO para que ela parasse de andar. — Ndo vou
tentar enganar vocé, Bree. Mas posso garantir que ndo vou fazer nenhuma
idiotice enquanto estiver l4.

Cerca de oito horas haviam se passado desde que eu confrontara Eric Dana e
em seguida conversara com Tunney. Ele chegou até a me passar o contato de
um agente da CIA baseado na Nigéria — e logo depois me pediu que nunca mais o
procurasse.

Eu tinha milhas de viagem, entdo as passagens ndo eram problema. Também
tinha férias acumuladas. Agora so precisava convencer duas das mulheres mais
fortes que conhecia de que aquilo fazia sentido — Bree hoje a noite, Nana Mama
amanha.

O clima entre mim e Bree nunca tinha ficado tdo pesado.

— O que exatamente vocé espera conseguir 14? — perguntou ela.

— No fim das contas? Usar o contato de Tunney para conseguir alguma
cooperacgao local. Entdo, se possivel, meter o assassino na cadeia. Posso pegar
esse cara, Bree. Ele ¢ arrogante, acha que nunca vai ser capturado. Esse ¢ o
ponto fraco dele.

— Kyle Craig foi condenado a prisdo perpétua, diversas vezes. Nao é garantia
nenhuma, Alex. Isso se vocé conseguir pega-lo.

Eu me permiti um sorriso timido.



— E mesmo assim continuamos fazendo nosso trabalho, ndo ¢? Continuamos
tentando pegar esses assassinos.

Por fim, estendi o brago e peguei sua mao. Entdo a puxei para que se sentasse
ao meu lado na cama.

— Tenho que ir, Bree. Ele ja matou mais gente em Washington do que qualquer
outro criminoso que eu tenha visto. Em algum momento vai voltar e comegar
tudo de novo.

—E ele matou sua amiga.

—E, ele matou minha amiga. Matou Ellie Cox ¢ toda a sua familia.

Bree encolheu os ombros.

— Entdo va. Va para a Africa, Alex.

Ficamos abragados por um bom tempo, o que me fez lembrar novamente dos
motivos pelos quais eu a amava. E, talvez, dos motivos para eu fugir dela agora.
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ELE SE ENCONTROU COM O deménio branco num cigar bar proximo a
Pennsylvania Avenue, a alguns quarteirdes da Casa Branca. O estabelecimento
tinha as paredes revestidas de lambris de madeira. Eles pediram drinques e tira-
gostos ¢ 0 homem branco escolheu um charuto Partagas.

— Charutos ndo estdo entre os seus vicios? — perguntou o0 homem branco.

—Nio tenho vicios — respondeu Tiger. — Meu coragdo é puro.

O homem branco riu ao ouvir isso.

— O dinheiro foi transferido, 350 mil. Vocé vai voltar agora?

— Sim, esta noite mesmo. Estou ansioso por voltar para minha casa, para a
Nigéria.

O homem assentiu.

—Mesmo num momento to turbulento como este?

— Especialmente agora. Hd muito trabalho para mim. Gosto da ideia de ficar a
toa. Enriquecer com petréleo. Ou quase. Pelo menos para os meus padrdes.

O homem branco cortou a ponta de seu charuto caro e Tiger tomou um gole
de conhaque. Ele ndo tinha certeza, mas achava que sabia quem era o mandante.
Nio seria a primeira vez. Os prestadores de servigo africanos que esse grupo
contratava nem sempre eram confiaveis — mas ele era. Sempre.

— Tem outra coisa.

— Com vocés, sempre tem — disse Tiger.

— Vocé esta sendo seguido por um policial americano.

— Ele ndo vai para a Africa atras de mim.

— Na verdade, vai, sim. Talvez vocé tenha que mata-lo, mas prefeririamos que
nao. O nome dele ¢ Alex Cross.

— Entendi. Alex Cross. Ndo é nada esperto viajar até a Africa s6 para morrer.

—Nio — falou 0 homem branco. — Tente se lembrar disso vocé também.
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TIGER ERA UM ENIGMA EM todos os sentidos, um mistério que ninguém
nunca havia solucionado. Na verdade, nio havia tigres na Africa e foi por isso
que ele ganhou o apelido. Era incomparavel, nico, superior a todos os outros
animais, sobretudo os humanos.

Antes de ir estudar na Inglaterra, Tiger passara alguns anos na Franga, onde
aprendera francés e inglés. Tinha facilidade com idiomas e conseguia se lembrar
de quase tudo que aprendia ou lia. Durante seu primeiro verdo na Franga, vendeu
passaros de brinquedo para criangas na frente do Palacio de Versalhes. Ali,
aprendeu uma ligdo valiosa: odiar o homem branco e, em especial, as familias
brancas.

Hoje, tinha uma missdo numa cidade da qual ndo gostava muito, pois os
estrangeiros haviam deixado marcas muito fortes ali. A cidade era Port Harcourt,
na regido do delta do Niger, onde ficava a maioria dos pogos de petroleo.

O jogo havia comegado. Ele tinha outra recompensa para recolher.

Um Mercedes preto subia, acelerado, uma colina ingreme em dire¢do a parte
da cidade reservada aos estrangeiros ricos — em diregdo a Tiger.

Como sempre, ele esperou pacientemente sua presa.

Entdo saiu andando para o meio da rua como um pobre bébado. O Mercedes
teria que parar bem depressa ou acerta-lo em cheio.

Ele era tdo grande que poderia amassar o carro e provavelmente por isso o
motorista pisou no freio no wltimo instante.

Tiger pode ver aqueles negros despreziveis, de uniforme, xingarem-no por tras
do para-brisa impecavelmente limpo. Em seguida, ergueu rapidamente a pistola
e atirou no motorista e no guarda-costas.

Seus meninos, alucinados, ja ladeavam as portas traseiras da limusine,
quebrando as janelas com pés de cabra. Eles abriram as portas e puxaram as
criangas brancas para fora, um casal de pré-adolescentes que ndo parava de
gritar.

—Nio os machuquem, tenho planos para eles! — gritou Tiger.

Uma hora depois, as duas criangas estavam numa cabana em uma fazenda
deserta fora da cidade. A essa altura, ja estavam mortas e, mesmo que um dia
fossem encontradas, jamais seria reconhecidas. Ele as mergulhara em um
caldeirdo de ¢6leo fervente. O mandante havia ordenado esse tipo de execugdo,
bastante comum no Suddo. Tiger ndo tinha problemas com isso.

Por fim, pegou o celular e ligou para um nimero na cidade. Quando
atenderam, ele ndo deixou que os pais das criangas falassem.

Ele também ndo conversaria com a policia local, nem com o empreiteiro que
trabalhava para a empresa de petroleo e deveria protegé-los.

— Se quiser voltar a ver Adam e Chole, faga exatamente o que eu mandar. Em



primeiro lugar, ndo quero ouvir uma palavra de vocés. Nem uma palavra.

Um dos policiais falou, é claro, e ele desligou o telefone. Tornaria a ligar mais
tarde e teria seu dinheiro no fim do dia. Foi um trabalho facil e Adam e Chole
lembravam as criangas brancas antipaticas e gananciosas que costumavam
comprar seus passaros em Versalhes.

Nio sentia um pingo de remorso por eles. Para ele, ndo passavam de um

negocio.
Apenas mais uma recompensa gorda para receber.
E apenas o comego do que estava por vir.



capitulo 28

EU ESTAVA DETERMINADO A SEGUIR aquele psicopata e sua gangue a
qualquer lugar, mas era 6bvio que ndo seria facil. Muito pelo contrario.

— Vocé pegou meu passaporte? Entendi direito? — perguntei a Nana. — Vocé
roubou mesmo meu passaporte?

Ela ignorou as perguntas e colocou um prato de ovos mexidos na minha frente.
Notei que estavam queimados e sem torradas. Ak, entdo é guerra.

— Exatamente — respondeu ela. — Se vocé se comportar como uma crianga
teimosa, é assim que vai ser tratado. Confisquei seu passaporte — acrescentou ela.
— Prefiro confiscar a roubar.

Afastei o prato.

— Ellie Cox morreu por causa desse homem, Nana. E a familia dela também.
Além de outra familia da cidade. Nao finja que isso ndo tem nada a ver conosco.

— Com vocé. E com o seu trabalho, Alex. E com isso que essa historia toda tem
aver.

Ela se serviu de meia xicara de café e foi para o quarto.

— Sabia que roubar o passaporte de outra pessoa ¢ contra a lei? — gritei
enquanto ela se afastava.

— Entdo me prenda — retrucou ela, batendo a porta.

Eram apenas seis da manha e o primeiro round do dia ja havia acabado.

Desde que eu mencionara a possibilidade de ir para a Africa, a coisa vinha
piorando até chegarmos a esse ponto. Nana comegou timidamente, espalhando
noticias de jornal pela casa. Certa noite, encontrei uma matéria de capa da Time,
“O Delta Mortal”, junto com minhas roupas lavadas. Na manha seguinte, havia
um envelope ao lado das minhas chaves; dentro dele, um artigo da BBC com o
titulo “Muitas fac¢des: Nigéria sem paz”.

Como os ignorei, ela comegou com os sermdes — uma lista de “e se” e riscos
em potencial, como se eu mesmo ja ndo tivesse pensado em quase todos eles.
Mugulmanos matando cristdos no norte da Nigéria; cristdos retaliando no leste;
estudantes linchando um professor cristio; valas coletivas encontradas em Okija;
corrupgdo e truculéncia policial; sequestros diarios em Port Harcourt.

Ela ndo estava errada. Crimes desse tipo ja eram perigosos mesmo sem que
eu abrisse mado da vantagem de estar em casa. A verdade era que ndo sabia o
que esperar na Africa. Tudo o que sabia era que, se houvesse alguma chance de
deter aquele carniceiro, eu iria aproveitd-la. Meu contato da CIA na Nigéria me
informara que o suspeito estava em Lagos naquele instante, ou pelo menos
estivera poucos dias antes.

Eu tinha mexido alguns pauzinhos para acelerar meu pedido de visto. Em
seguida, usara 75 mil milhas para comprar uma passagem de ultima hora para
Lagos.



Agora o Unico obstaculo era minha avé de 88 anos. Um empecilho e tanto. Ela
ficou trancada no quarto até eu sair para trabalhar, recusando-se a falar comigo
sobre o passaporte confiscado.

E 6bvio que eu ndo conseguiria ir muito longe sem ele.



capitulo 29

NAQUELANOITE, FIZ NANA MAMA provar de seu proprio remédio. Esperei
até tarde, depois de as criangas terem ido para a cama. Entdo, fui encontra-la
aconchegada em sua poltrona favorita, lendo um livro.

— O que ¢ isso? — perguntou ela, estreitando os olhos para a pasta que eu trazia
na méio, como se aquilo pudesse mordé-la.

— Mais artigos. Quero que vocé dé uma olhada neles. Contam uma historia
terrivel, Nana. Assassinato, fraude, estupro, genocidio.

A pasta que levei para Nana continha uma cobertura dos assassinatos da
gangue em Washington. Eram duas matérias longas e bem escritas, retiradas do
Post, uma sobre cada familia, com fotos de épocas mais felizes... como quando
eles ainda tinham cabegas.

— Alex, ja lhe disse que sei o que estd acontecendo. Nao quero mais falar sobre
este assunto.

—Nem eu.

— Vocé ndo precisa solucionar todos os casos. Entregue os pontos uma vez na
vida.

—Quem dera eu pudesse.

Coloquei a pasta no colo dela, beijei sua testa e subi para me deitar.

— Cabega-dura — murmurei.

— Sim, vocé é. Muito.



capitulo 30

NA MANHA SEGUINTE, DESCI POR volta das cinco e meia. Fiquei surpreso
ao ver que Jannie e Ali ja estavam de pé. Nana estava ocupada diante do fogdo,
de costas para mim. Preparava algo que tinha cheiro de canela e parecia
irresistivel.

Pressenti uma armadilha.

Jannie transferiu alguns copos de suco de laranja do balcdo para a mesa, que
j4 estava posta com talheres e guardanapos para cinco pessoas.

Ali ja estava no seu lugar, devorando uma tigela grande de cereais com leite.
Ele acenou para mim com a colher pingando.

— Ele chegou!

Ettu, Ali.

— Que surpresa agradavel! — falei, alto o bastante para todos ouvirem.

Nana ndo respondeu, mas sem divida tinha me escutado.

S6 entio notei um mapa da Africa, da National Geographic, preso com fita
adesiva a porta da geladeira.

E, junto com os guardanapos e os talheres na mesa, estava meu passaporte.

— Bem — disse Nana —, foi um prazer conhecé-lo.



capitulo 31

UM AGENTE DA CIA CHAMADO Ian Flaherty estava “de baba” de uma
familia histérica em Port Harcourt, Nigéria. Os pais do casal de adolescentes
raptados estavam entre os presentes. Reunidos na sala de estar, esperavam para
saber quais seriam as exigéncias dos sequestradores. O clima ndo poderia ser
mais pesado.

Pobrezinhos, pensara Flaherty.

Seu celular tocou e todas as pessoas amontoadas na sala o encararam com
expressdes ansiosas, preocupadas.

— Desculpem, tenho que atender. E outro caso — disse ele, saindo para os
jardins vigosos que ficavam em frente a sala de estar.

Ligag¢do dos Estados Unidos — outro tipo de emergéncia.

A voz do outro lado da linha era de Eric Dana, seu superior, pelo menos em
termos de cargo.

— Estamos com um problema e tanto. Um detetive de homicidios chamado
Alex Cross estd indo para ai. Ele vai chegar no voo 564 da Lufthansa, as quatro e
meia da tarde. Tiger estd em Lagos? — perguntou Dana.

— Ele esta aqui — disse Flaherty.

— Vocé o viu pessoalmente?

—Na verdade, sim. Quer que eu esteja la quando o avido do detetive chegar?

— Vocé que sabe.

— Talvez seja melhor eu encontra-lo. Alex Cross, nao ¢? Vou pensar.

— Esta bem, mas vocé precisa ficar de olho nele. Nao deixe que nada Ihe
acontega... pelo menos até onde puder evitar. Ele ¢ querido por aqui e muito bem
relacionado. Ndo queremos confusdo por ai.

— Tarde demais — disse Flaherty, abafando uma risadinha maldosa, cinica.

Ele voltou para consolar a familia das criangas, que provavelmente ja estavam
mortas.

Mas eles pagariam mesmo assim.




capitulo 32

BEM, A INVESTIGACAO DEFINITIVAMENTE TINHA dado uma guinada.
Mas seria para o bem ou para o mal?

O voo de Washington para Frankfurt, Alemanha, estava quase lotado e
incrivelmente barulhento, o que era estranho para o primeiro horario da manha.
Passei algum tempo tentando adivinhar quem iria seguir até a Africa, mas logo
voltei a meus devaneios sombrios.

Todos os eventos que haviam culminado naquela viagem passavam pela minha
cabega como um longo rol de anotagdes sobre o caso, desde os tempos em que
cu estudava com Ellie na Georgetown até o consentimento relutante de Nana
naquela manha.

O presente de despedida de Nana, muito apropriado, estava aberto no meu
colo. Era um exemplar das memorias de Wole Soy inka.

Ela havia marcado o livro com uma foto da familia — Jannie, Damon e Alj,
com o Pato Donald, na Disney, havia cerca de um ano — e sublinhado um trecho
da pagina.

T’agba ba nde, a a ye ogun ja.

A medida que se aproxima da velhice, o homem deixa de travar batalhas.

Acho que esse era seu jeito de dar a ultima palavra. S6 que, para mim, teve o
efeito contrario. Eu estava mais determinado do que nunca a fazer aquela
viagem valer a pena.

Por mais que as chances estivessem contra mim, eu iria encontrar os
assassinos da familia de Ellie. Precisava fazer isso. Eu era o Matador de Dragdes.



capitulo 33

— AH, SOYINKA! UM AUTOR INSPIRADOR. Ja leu algum livro dele antes?

Nio tinha percebido que alguém havia parado no corredor bem ao lado do
meu assento. Levantei a cabe¢a, mas somente um pouco, ¢ olhei para o padre
mais baixo que ja vi na vida. Ndo o homem mais baixo, mas o padre, sem
duvida. Seu colarinho branco ficava exatamente na altura dos meus olhos.

— Nio, este ¢ o primeiro — respondi. — Foi um presente de despedida de minha
avo.

Seu sorriso ficou ainda mais radiante, seus olhos mais arregalados.

—Ela ¢ nigeriana?

—S6 uma americana que 1é bastante.

— Ah, ninguém ¢ perfeito — disse ele, gargalhando antes que eu pudesse sequer
pensar que aquilo era um insulto. — 7’agba ba nde, a a ye ogun ja. E um provérbio
ioruba, sabia?

— O senhor ¢ ioruba? — perguntei.

Seu sotaque parecia nigeriano, mas eu ndo era capaz de diferenciar ioruba de
ibo, haugé ou qualquer outro dialeto.

— loruba cristio — disse ele, acrescentando com uma piscadela: — Cristdo
ioruba, como o bispo prefere. Mas ndo va me dedurar, hein? Promete?

—Nio vou contar a ninguém. Seu segredo estd seguro.

Ele estendeu o brago como se fosse me cumprimentar, entdo, quando retribui
o gesto, cobriu minha mdo com as suas. Ele tinha maos minusculas, que
transmitiam amizade e talvez algo mais.

— O senhor aceitou Jesus Cristo como o seu salvador, detetive Cross?

Puxei minha méo de volta.

— Como o senhor sabe meu nome?

— Porque, considerando-se a viagem que o senhor esta prestes a fazer, talvez
este seja um bom momento para isso. Para aceitar Jesus, quero dizer.

O padre fezo sinal da cruzna minha frente.

— Sou o padre Bombata. Fique com Deus, detetive Cross. Vai precisar da ajuda
dEle na Africa. Este é um periodo muito dificil, talvezaté de guerra civil.

Ele me convidou a mudar para o assento vazio ao lado do dele e passamos
horas conversando. Mas ele nunca me contou como sabia meu nome.



capitulo 34

DEZOITO HORAS — QUE PARECERAM dias — depois de eu deixar Washington,
0 voo de Frankfurt finalmente aterrissou no Aeroporto Murtala Muhammed, em
Lagos, Nigéria.

Do avido, eu tinha observado a extensdo inacreditivel e de certa forma
hipnotica do Saara, as savanas que o cercavam e, colado a cidade, o igualmente
vasto golfo da Guiné.

Entdo, quando desembarquei na pista, me senti como se estivesse em qualquer
cidade dos Estados Unidos. Até onde eu sabia, aquele lugar poderia muito bem
ser Fort Lauderdale.

— Sinto muito, mas ndo posso ajuda-lo aqui, irmdo — disse o padre Bombata,
aproximando-se e apertando minha méo novamente antes de nos separarmos.
Ele tinha me dito que havia alguém a sua espera para agilizar sua chegada. —
Ponha 200 nairas em um bolso vazio, meu amigo — sugeriu ele.

— Para qué? — perguntei.

— As vezes, a resposta ¢ Deus; outras, ¢ o dinheiro.

Sempre sorrindo, o pequeno padre me entregou seu cartdo, se virou e saiu
andando com um Wltimo aceno simpético.

Descobri o que ele queria dizer cerca de trés horas depois, tempo que eu havia
passado suando na fila da imigragdo. Havia apenas dois funcionarios muito lentos
no balcdo para atender cerca de 400 pessoas.

Alguns passageiros eram liberados imediatamente, enquanto outros ficavam
detidos por até 30 minutos. Por duas vezes, vi alguém ser conduzido por um
guarda armado até uma porta lateral em vez de obter permissdo para seguir para
o terminal principal.

Quando finalmente chegou minha vez, entreguei meu formulario de imigragdo
e meu passaporte para o funcionério.

— Sim, e o seu passaporte? — perguntou ele.

Fiquei confuso por um instante, mas entio me lembrei do que o padre
Bombata tinha dito. Ele estd esperando a propina.

Deslizei as 200 nairas por sobre o balcdo. O funcionario pegou o dinheiro,
carimbou meu passaporte ¢ chamou o proximo da fila sem olhar para mim duas
vezes.



capitulo 35

O BURBURINHO E A FRUSTRACAO QUE experimentei ao passar pela
imigragdo ndo eram nada se comparados a avalanche instantdnea de barulho e
pessoas apressadas com que me deparei em seguida, quando cruzei as portas de
vidro cheias de marcas de impressdes digitais ¢ entrei no terminal principal do
Murtala Muhammed.

Foi ali que tive o primeiro sinal palpavel de que estava em uma érea
metropolitana com 13 milhdes de habitantes. E acho que pelo menos metade
deles estava no aeroporto naquele dia.

Entdo isto é a Africa, pensei. E, em algum lugar ld fora, estd meu assassino. Ou
melhor; assassinos.

Nada menos que cinco “funcionarios” nigerianos me pararam a caminho da
retirada das bagagens. Todos pediram para ver algum documento de
identificagdo e disseram basicamente a mesma coisa: “Visa, American Express,
qualquer cartdo serve.” Sabiam que eu era americano. Todos exigiram uma
pequena propina — ou talvez preferissem chamar de gorjeta.

Depois que consegui chegar a esteira, pegar minha bolsa de viagem e
atravessar novamente a muralha de pessoas que se espremiam para pegar suas
malas, me senti tentado a perder mais algumas nairas para um garoto
maltrapilho com um chapéu surrado que me perguntou aonde eu queria que ele
levasse minha bagagem.

No entanto, mudei de ideia e segui em frente, carregando minha bagagem
colada ao peito. Estrangeiro numa terra estranha, pensei, embora eu sentisse uma
curiosa felicidade por estar ali. Aquilo prometia ser uma aventura e tanto! Era
um territorio completamente novo para mim. Eu ndo conhecia nenhuma das
regras ali.



capitulo 36

DO LADO DE FORA, AS coisas ndo eram nem um pouco melhores. O ar
cheirava a 6leo diesel, o que néo era de espantar: para onde quer que eu olhasse,
via uma infinidade de carros, caminhdes e 6nibus amarelos velhos. Nativos de
todas as idades andavam em meio ao trafego, vendendo de tudo — desde jornais,
frutas, roupas infantis até sapatos usados.

— Alexander Cross?

Dei meia-volta, esperando ver Ian Flaherty, meu contato da CIA na Nigéria. A
CIA é boa em pegar as pessoas desprevenidas, certo?

Mas, em vez disso, topei com dois oficiais armados. Logo vi que eram da
policia comum, ndo da imigragdo. Seus uniformes eram completamente pretos,
inclusive as boinas, com distintivos em forma de V nas dragonas da camisa.
Ambos portavam pistolas semiautomaticas.

— Sim, sou eu — respondi.

O que aconteceu em seguida ndo tinha a menor logica. Minha bolsa de viagem
foi arrancada do meu brago. Depois, minha maleta. Um dos oficiais girou meu
corpo e meus pulsos foram algemados. Em seguida, senti uma pressdo forte ali
quando elas foram fechadas, apertadas demais.

— O que estd havendo? — perguntei, lutando para me virar e encarar os
policiais. — O que significa isto? Quero saber o que esta acontecendo.

O oficial com a minha bagagem ergueu no ar a mio livre como se estivesse
chamando um taxi. Uma picape Toyota branca de quatro portas parou
imediatamente junto do meio-fio.

Os policiais escancararam uma das portas traseiras, abaixaram minha cabega
e me empurraram para dentro, jogando minha bolsa de viagem em seguida. Um
deles ficou na calgada enquanto o outro saltava para o banco do carona e nos
partiamos.

Entdo me dei conta: eu estava sendo sequestrado!



capitulo 37

AQUILO ERA SURREAL. ERA LOUCURA.

— Para onde vocés estio me levando? Que historia é essa? Sou um policial
americano — protestei no banco de tras.

Ninguém parecia ouvir uma palavra do que eu diza.

Eu me inclinei para a frente e levei um forte golpe de cassetete no peito,
seguido por outros dois no rosto.

Senti — e ouvi — meu nariz se quebrar!

Imediatamente comegou a escorrer sangue do meu rosto para minha camisa.
Nio conseguia acreditar que aquilo estivesse acontecendo.

O policial no banco do carona se virou na minha dire¢do, com os olhos
arregalados, pronto para me dar outro golpe.

— E melhor ficar quieto, branquelo. Americano de merda, terrorista de merda,
policial de merda.

Eu tinha ouvido falar que algumas pessoas ali ndo gostavam que os negros
americanos fossem chamados de afro-americanos. Agora, estava comprovando
isso em primeira méo. Respirei pela boca com dificuldade, tossindo sangue e
tentando me concentrar, embora minha cabega girasse. A umidade e a fumaca
de dleo diesel me davam nauseas enquanto o veiculo ziguezagueava pelo trafego
nos arredores do aeroporto € o motorista buzinava sem parar.

Eu via carros passarem como um borrdo, brancos, vermelhos e verdes, assim
como varios Onibus amarelos. Mulheres andavam pelos cantos da pista,
carregando seus bebés nas costas, embrulhados em faixas de pano. Algumas
equilibravam cestos no topo da cabega. Havia muitos barracos, mas também
prédios modernos, além de mais carros, 6nibus e carrogas puxadas por animais.

Tudo a minha volta transcorria normalmente.

E, dentro daquela picape, tudo também era como de costume, eu temia.

De repente, o policial me atacou outra vez Ele estendeu o brago por sobre o
banco e me jogou de lado com um empurrdo. Eu me preparei para outro golpe
de cassetete, mas, em vez disso, senti suas maos me apalparem.

Entdo minha carteira deslizou para fora do meu bolso.

— Eil — gritei.

Ele sacou o mago de dinheiro que havia ali — 300 délares e 500 nairas — e
depois jogou a carteira vazia na minha cara. Uma dor lancinante percorreu
minha cabega até o fundo do créanio.

Tossi outro jato de sangue, que caiu sobre o banco e me rendeu outro golpe de
cassetete no ombro.

De repente, o nailon azul-escuro que cobria o banco de tras fez sentido. Estava
ali para evitar manchas de sangue no estofado.

Eu estava desorientado, ndo fazia ideia do motivo pelo qual aquilo estava



acontecendo nem do que fazer a respeito.

Contrariando meu proprio bom senso, voltei a perguntar:

— Para onde vocés estio me levando? Sou um policial americano! Estou aqui
para investigar um caso de assassinato.

O policial esbravejou algo em um dialeto para o motorista. O carro deu uma
guinada e eu cai contra a porta quando paramos rapidamente no acostamento.

Os dois saltaram. Um deles escancarou a porta do meu lado e eu desabei no
chao, algemado e incapaz de amortecer a queda.

Um mundo de poeira, calor e dor girava ao meu redor. Comecei a tossir,
cuspindo poeira.

Entdo, senti méos fortes debaixo dos meus bragos, me levantando. O policial,
ou fosse 14 o que fosse, me pos de joelhos. Uma caminhonete Audi passava por
ali e, do banco de tras, um garotinho assistia aquela cena.

— Vocé ¢ um homem corajoso. Tdo corajoso quanto estipido, seu branquelo de
merda.

Era o motorista quem estava falando agora. Era sua vez de me agredir e ele
me estapeou com forga, primeiro no lado esquerdo do rosto, depois no direito.
Lutei para continuar ereto.

— Vocés dois estdo fazendo um 6timo trabalho...

Eu ja estava completamente grogue. Ji ndo me importava com o que
aconteceria em seguida.

E o0 que aconteceu foi que tomei um forte soco cruzado na t¢émpora. Ouvi um
barulho estranho, de algo se esmigalhando dentro da minha cabega.

Nio sei quantos socos vieram em seguida.

Acho que desmaiei depois do quarto.




capitulo 38

SURREAL. SEM PRECEDENTES. INACREDITAVEL.

Estava escuro quando acordei e todo o meu corpo doia, especialmente a area
em volta do nariz. A principio, minha mente permaneceu completamente vazia.
Eu ndo fazia ideia de onde estava — se na Africa ou em qualquer outro lugar.
Pensei apenas: Como vim parar aqui?

E depois: Que lugar é este? Para onde me trouxeram?

Levei a mdo a témpora e senti uma pontada forte ao tocar uma ferida aberta.
De repente, me lembrei das algemas. Mas elas ja ndo estavam nos meus punhos.

Eu estava deitado de costas, num chao duro, de pedra ou de cimento.

Alguém estava de pé, olhando para mim. Naquele ambiente quase sem luz,
ndo consegui distinguir sua expressdo. SO dava para ver que era um homem
negro.

Entdo percebi que ndo havia um homem s6, mas varios. Uma diza deles, ou
mais, ao meu redor. E ai entendi! Assim como eu, eles também eram
prisioneiros.

— O branquelo acordou — disse alguém.

Imaginava que minhas roupas tivessem me denunciado. Eles tinham deduzido
que eu era americano. “Branquelo” era um insulto que eu ja ouvira naquela
viagem.

— Onde estou? — perguntei, minha voz soando como um grasnido. — Agua... —
pedi.

— S6 pela manha, amigo — disse 0 homem que havia falado antes.

Ele se ajoelhou e me ajudou a sentar. Minha caixa tordcica parecia prestes a
explodir e eu estava com uma dor de cabega monstruosa, que ndo iria passar
sozinha.

Estivamos em algum tipo de cela sombria e imunda. Mesmo com o nariz
quebrado, o cheiro era inacreditavelmente forte ¢ nauseante; devia vir de uma
latrina em algum canto. Respirei pela boca, puxando o minimo de ar possivel.

A pouca luz que havia ali entrava por uma porta gradeada na parede oposta. O
lugar parecia comportar cercar de 12 pessoas, mas havia pelo menos trés vezes
isso, todos homens.

Muitos dos prisioneiros estavam deitados no chdo, com os ombros colados uns
nos outros. Alguns poucos relativamente sortudos roncavam em beliches presos
as paredes.

— Que horas sdo? — perguntei.

— Deve ser meia-noite. Quem sabe? Que diferen¢a faz para nos? Somos
homens mortos mesmo.
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QUANDO MINHAS IDEIAS CLAREARAM UM pouco, notei que minha
carteira tinha sumido. Meu cinto também.

Tateando meu corpo, percebi que o brinco da minha orelha esquerda ndo
estava mais l4. O lobulo tinha uma casquinha de ferida no lugar do pequeno aro
de prata, que Jannie me dera de aniversario.

Para onde eles me trouxeram? A que distincia estou do aeroporto? Serd que
ainda estou na Nigéria?

Por que ninguém tentara impedir que eles me sequestrassem? Serd que era
comum que aquilo acontecesse?

Nao fazia ideia de quais eram as respostas a essas perguntas.

— Estamos em Lagos? — perguntei, por fim.

— Sim. Em Kirikiri. Somos prisioneiros politicos. Pelo menos foi o que nos
disseram. Eu sou jornalista. E vocé?

Um barulho de metal veio da direg¢do da porta quando ela foi destrancada e,
em seguida, escancarada.

Vi dois guardas com uniformes azuis se deterem sob a luz num corredor
cimentado antes de entrarem e serem engolidos pelas sombras. Logo em
seguida, um deles correu o facho de uma lanterna por nos.

Ao chegar ao meu rosto, ele manteve a luz parada por varios segundos.

Tive certeza de que foram ali para me buscar, mas, em vez disso, pegaram o
homem que estava duas posi¢des ao meu lado — o que tinha dito ser jornalista.

Eles o puseram de pé com truculéncia. Entio um dos guardas sacou uma
pistola e a pressionou contra a témpora do prisioneiro.

— Ninguém fala com o americano. Ninguém! — advertiu o guarda para todos. —
Estao me ouvindo?

Entdo, enquanto eu observava, incrédulo, o jornalista foi espancado com a
coronha da arma até desmaiar. Em seguida, foi arrastado para fora da cela.

A reagdo dos outros prisioneiros foi uma resignagao silenciosa. Apenas dois
homens se queixaram, mas, cobrindo a boca, abafaram seus resmungos nas
proprias maos. Ninguém se mexeu; eu ainda conseguia ouvir alguns deles
roncando.

Fiquei onde estava, contendo-me até que os guardas brutais fossem embora.
Entio fiz a Unica coisa que era possivel: voltei a me deitar no chdo e cada
movimento de respiragdo, curto ¢ rapido, fazia um novo lampejo de dor
percorrer meu peito.

Em que tipo de inferno eu havia me metido?
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EU GOSTARIA DE PODER DIZER que mal consigo me lembrar da minha
primeira noite na prisio em Kirikiri.

Mas ¢ justamente o contrario. Nunca vou me esquecer dela, nem de um
segundo sequer.

A sede era o pior, pelo menos naquela primeira noite. Minha garganta parecia
prestes a se fechar. A desidratagdo me devorava por dentro. Enquanto isso,
mosquitos gigantes e ratos tentavam fazer o mesmo do lado de fora.

Minha cabega e meu torax latejaram a noite inteira e uma sensagdo de
desamparo ameagava tomar conta de mim se eu baixasse a guarda por um
minuto que fosse, ou se, Deus me livre, dormisse por meia hora.

Eu tinha lido artigos suficientes da organiza¢éo de defesa dos direitos humanos
Human Rights Watch para ter nogao das condi¢des naquele tipo de prisdo — mas a
diferenga entre a teoria e a pratica era enorme. Aquela deve ter sido a pior noite
da minha vida — e eu ja tinha passado por algumas bem ruins, na companhia de
Kyle Craig, Gary Sonejie Casanova.

Quando finalmente amanheceu, fiquei observando a tnica janela gradeada da
cela como se fosse um aparelho de TV. Ver o céu mudar lentamente de preto
para cinza e dai para azul era o mais perto que eu poderia chegar de me sentir
otimista.

No exato momento em que os prisioneiros & minha volta comegaram a se
movimentar, a porta da cela se abriu de novo.

Um guarda magro apareceu a entrada. Ele me fez pensar em um gafanhoto
muito alto.

— Cross! Alexander! — gritou a plenos pulmdes. — Cross! Venha aqui! Agora!

Foi uma luta aparentar o minimo de condi¢des fisicas enquanto eu me
levantava devagar. Concentrei-me na dor dos pelos do meu peito sendo
arrancados enquanto se fundiam com o sangue seco na minha camisa. Era
apenas instinto, mas fez com que eu conseguisse me sustentar em minhas pernas
bambas e atravessar a cela.

Entdo segui o guarda até o corredor. Ele dobrou a direita e, quando vi que ndo
havia saida por ali, abandonei qualquer esperanga de ser libertado daquela prisdo.

Talvez isso nunca fosse acontecer.

— Sou um policial americano — falei, recomegando minha historia. — Estou aqui
para investigar um assassinato.

E foi entdo que a ficha caiu: Serd que era por isso que eu estava preso?
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AQUILO DEFINITIVAMENTE ERA O INFERNO. Passamos por varias portas
de metal sinistras como a da minha cela. Perguntei-me quantos prisioneiros
haveria ali e quantos seriam americanos. Suspeitava que eu ndo fosse o tnico,
porque a maioria dos guardas falava um pouco de inglés.

Altima porta da ala era a {inica que ndo tinha trinco. Diante dela, havia uma
cadeira de escritorio velha, com o assento quase todo enferrujado.

— Pra dentro — latiu o guarda. — Rapido, vamos, detetive.

Quando eu estava prestes a tirar a cadeira do caminho, ele a empurrou para as
minhas maos. Menos mau. Pelo menos era algo para sentar além do chdo e eu
ndo estava com muita disposi¢@o para ficar em pé.

Assim que entrei, ele fechou a porta e, pelo que pude ouvir, foi embora.

Aquele espago era parecido com a cela, so que tinha a metade do tamanho e
estava vazio. O chdo de cimento e as paredes de pedra estavam raiados de negro
e provavelmente era dali que vinha o cheiro putrido.

Naio havia latrina ali; talvez porque todo aquele espago tenha sido uma algum
dia.

Olhei para a porta de metal cinza. Levando-se em conta que ndo havia trinco,
tentar sair dali seria mais idiota do que simplesmente sentar e esperar o que
aconteceria em seguida?

Provavelmente ndo, mas eu ndo podia ter certeza.

Ja estava quase de pé quando ouvi passos. Tornei a me sentar. A porta se abriu
¢ dois policiais entraram — seus uniformes eram pretos, ndo azuis como os dos
guardas. Algo nas minhas entranhas me disse que aquela ndo era uma boa
mudanga.

Aexpressdo dura e irritada em seus rostos dizia 0 mesmo.

— Cross? Alexander? — latiu um deles.

—Podem me dar um pouco d’agua?— pedi.

Era o que eu mais queria na vida. Mal conseguia falar aquela altura.

Um dos policiais, que usava oculos espelhados, olhou para o outro, que
balangou a cabega negativamente.

— Do que eu estou sendo acusado? — perguntei.

— Pergunta idiota — disse Oculos Espelhados.

Como se quisesse comprovar isso, 0 segundo policial se aproximou e socou
minha barriga. Perdi o folego antes mesmo de cair no chdo como um saco de
farinha.

— Levante-o!

Oculos Espelhados me ergueu com facilidade, entio colocou seus bragos
fortes em volta dos meus ombros, segurando-me por tras e me impedindo de cair
quando tomei outro soco. Além disso, também garantiu que meu corpo



absorvesse todo o impacto. Vomitei, um pouco surpreso por ter o que botar para
fora.

— Tenho dinheiro — falei, tentando a mesma tatica que havia funcionado com a
imigragao.

O policial no comando era enorme — tio alto quanto Sampson, com uma
barriga caida igual a de Idi Amin. Ele me olhou nos olhos.

— Vejamos o que vocé tem a oferecer.

—Nao aqui — falei.

Flaherty, meu contato na CIA, supostamente havia criado um fundo monetario
para mim em um banco de Lagos, o que, aquela altura, era 0 mesmo que a um
milhdo de quilometros de distdncia.

— Mas posso conseguir... — acrescentei.

O policial no comando acertou meu queixo com o cotovelo. Em seguida, outro
soco atingiu meu peito. De repente, eu ndo conseguia mais respirar.

Ele deu um passo para tras e gesticulou para que Oculos Espelhados saisse do
caminho. Com uma agilidade que eu jamais poderia imaginar que ele tivesse,
aquele homem gordo e grande deu um chute alto e, com uma de suas botas, me
atingiu em cheio no peito outra vez Perdi o pouco ar que me restava. Era como
se eu tivesse acabado de ser esmagado.

Mais escutei do que vi os dois policiais sairem dali. E foi s6 isso. Eles me
deixaram caido no chdo; nenhum interrogatorio, nenhuma exigéncia, nenhuma
explicagio.

Nenhuma esperanga?
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DE VOLTA A CELA, RECEBI uma tigela de mandioca e uma caneca d’agua,
tudo em pouca quantidade. Engoli a 4gua depressa, mas descobri que ndo
conseguia comer a mandioca, um alimento importante em toda a Africa. Minha
garganta se fechava quando eu tentava engolir comida sélida.

Um prisioneiro jovem zanzava ao meu redor, olhando para mim. De costas
para a parede, falei com um sussurro quase inaudivel, estendendo a tigela:

— Vocé quer?

— Salve a mandioca, a grande mandioca — brincou ele ao pegar a comida. - E
de um poema famoso que aprendemos na escola.

Ele se arrastou até onde eu estava e se sentou ao meu lado, nds dois atentos a
porta para o caso de algum guarda aparecer.

— Como vocé se chama? — perguntei.

— Sunday, senhor.

Achei que ele ndo tinha mais do que 20 anos, se tanto. Suas roupas estavam
sujas, mas me pareciam ser de alguém de classe média. Havia uma cicatriz
tribal, na forma de trés listras, em cada uma de suas bochechas.

— Sunday, ¢ melhor que eles ndo vejam vocé falando comigo.

— Eles que se danem — retrucou. — O que podem fazer comigo? Me jogar numa
cela de prisdo?

Ele comeu depressa, olhando em volta como se esperasse que alguém tentasse
tirar a tigela dele. Ou entrasse correndo e batesse nele.

— Ha quanto tempo vocé esta aqui? — perguntei quando ele terminou de comer.

— Cheguei ha 10 dias. Talvez 11. Todos aqui sdo prisioneiros recentes, a espera
de serem transferidos.

Isso era novidade.

— Transferidos? Para onde?

— Para a prisdo de seguranga maxima. Em algum lugar no campo. Ou seja,
algo pior. Nao sabemos. Talvez estejamos todos a caminho de uma grande vala
comum.

— Quanto tempo demora? A transferéncia? Ou seja la o que va acontecer?

Ele olhou para o chdo e deu de ombros.

— Uns 10 dias. A menos que o senhor tenha egunje.

— Egunje?

— Propina. Dinheiro para os guardas. Alguém sabe que o senhor esta aqui? — Fiz
que ndo com a cabega para os dois casos. — Entio estd numa grande wahala.
Uma grande encrenca, exatamente como eu. O senhor ndo existe. Shh. O guarda
esta vindo.
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QUANDO OS GUARDAS ME ACORDARAM na terceira manha, tiveram de
me levantar a for¢a. Eu ndo iria segui-los sem resisténcia. Ndo para a minha
propria execugdo. Meu peito ainda doia da surra do dia anterior. E meu nariz
parecia gravemente infeccionado.

Dessa vez, dobramos a esquerda ao sairmos da cela. Ndo sabia se isso
significava uma boa noticia ou apenas se a noticia ruim seria pior.

Segui o gafanhoto humano por uma escadaria de pedra ingreme, depois
atravessamos outro corredor e fizemos varias curvas, que me levaram a pensar
que eu jamais conseguiria sair daquele lugar sozinho.

Finalmente, chegamos a um espago retangular e fechado. Era apenas uma
ampla extensdo de terra castigada pelo sol, com alguns tufos de mato e uma
cerca de trés metros de altura encimada por arame farpado. Se aquilo era o patio
de exercicios, era lamentavel.

Eu ndo conseguia enxergar quase nada com aquela luz forte. E estava quente,
no minimo 38 graus.

O guarda ndo parou até chegar ao portio alto do outro lado.

Uma porta trancada se abriu, revelando uma passagem que atravessava um
prédio, outra porta e depois um portdo, até o que parecia um estacionamento ao
longe.

Perguntei ao gafanhoto humano o que estava acontecendo. Ele ndo respondeu.
Apenas abriu a porta ¢ me deixou passar.

Ele a fechou atrds de mim, trancando-me em outra passagem.

—Ja deram um jeito — falou.

—Em qué?

—Em vocé.

Ele ja estava voltando pelo mesmo caminho, deixando-me ali. Meu coragio
acelerou e meu corpo ficou tenso. Fosse como fosse, aquilo, sem duvida, parecia
um desfecho.

De repente, uma porta se abriu @ minha direita. Outro guarda esticou a cabega
para fora dela e gesticulou para mim com impaciéncia.

— Entre, entre.

Como hesitei, ele estendeu a mao e me puxou pelo brago.

— Vocé ¢ surdo? Ou ¢ so idiota? Entre.

A sala tinha ar condicionado. Foi um choque para a minha pele; entdo percebi
que tudo o que ele queria era fechar a porta novamente.

Eu estava em um escritorio despojado, bastante comum, com duas mesas de
madeira e varios arquivos. Um segundo guarda, debrugado sobre uma papelada,
me ignorou. Ali também estava o primeiro homem branco que eu via desde que
tinha chegado ao aeroporto.




Ele estava a paisana, com uma calga leve, uma camisa de botdes folgada e
oculos escuros. Eu arriscaria dizer que ele era da CIA.

— Flaherty ? — perguntei, uma vez que ele nio me disse nada.

Ele jogou minha carteira vazia para mim e por fim falou:

—Meu Deus, vocé estd um trapo! Pronto para sair daqui?
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EU ESTAVA MAIS DO QUE pronto para sair daquela prisio medonha, mas
também estava pasmo com tudo o que tinha acontecido comigo desde que
chegara a Lagos.

— Como vocé me encontrou? — perguntei a Flaherty antes mesmo de sairmos
do escritorio refrigerado. — O que esta havendo? O que acabou de acontecer ali
atras?

— Agora nao.

Ele atravessou a sala, abriu uma porta e gesticulou para que eu saisse primeiro.
Os dois guardas nem sequer ergueram os olhos. Um deles estava preenchendo
um formulario e o outro tagarelando ao telefone quando saimos. Tudo seguia
normalmente ali, nas profundezas do inferno.

Assim que a porta se fechou atras de nos, Flaherty agarrou meu brago.

— Vocé precisa de ajuda?

—Meu Deus, Flaherty, obrigado.

—Eles quebraram seu nariz?

— Parece que sim.

— Parece mesmo. Conhego um cara. Tome. — Ele me entregou uma pequena
garrafa d’agua e comecei a esvazia-la goela abaixo. — Va com calma, amigo.

Flaherty me conduziu até um velho Peugeot 405 estacionado perto dali, sob a
sombra de uma arvore. Minha bolsa de viagem ja estava no banco de tras.

— Obrigado — repeti.

Assim que o carro se pds em movimento, perguntei:

— Como vocé fezisso?

— Como vocé ndo apareceu na quinta, deduz que havia poucas possibilidades.
Por 100 dolares, consegui seu nome. Com mais 500 tirei vocé de la.

Ele pegou um cartio de visita do bolso da frente da camisa e me entregou. Era
do Citibank, com um enderego de Lagos. No verso estava escrito, com uma
caneta esferografica, ACROSS9786EY4.

—E melhor vocé trocar essa senha. E transfira mais uns 1.000 délares.

— E minha familia? — De repente me lembrei deles. — Vocé entrou em contato?
Eles sabem o que esta acontecendo?

— Olhe, ndo me leve a mal, mas ndo sou seu assistente social. Sei que vocé
deve estar se sentindo como se tivesse passado pelo 18° circulo do inferno, ou
coisa parecida, mas ndo conte comigo pra esse tipo de coisa, esta bem? Nao
quero ser indelicado, mas ¢ assim que a banda toca por aqui atualmente. Muita
coisa estd acontecendo neste momento.

Ele pegou um mago de Camel Light, tirou um cigarro, o acendeu e soprou dois
filetes de fumaca pelas narinas.

— Vocé pode ligar para eles do hotel. Para a sua familia.



— Sua compaixdo ¢ comovente.

Ele sorriu. Tive a impressdo de que nos entendiamos. A minha histéria ndo
devia ser a pior nem a mais triste que Ian Flaherty tinha ouvido em Lagos. Nem
de longe.

— Vocé tem algo para comer neste carro? — perguntei.

Ele estendeu a méo e abriu o porta-luvas. Havia uma lata de achocolatado ali
dentro. Estava quente e um pouco talhado, mas algo nunca me pareceu tio
20st0s0.

Joguei a cabega para tras, fechei os olhos e, pela primeira vez em trés dias,
tentei relaxar. E, quem sabe, pensar friamente sobre minha investigagdo e sobre
o que tinha acabado de acontecer comigo.
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UM BAQUE PESADO ME ACORDOU de um sono desagradavel. Fazia calor e
eu estava coberto de suor.

Talvez tivessem se passado apenas alguns minutos. Meus olhos se abriram de
stibito, bem a tempo de ver um ténis Adidas velho pular do teto para o capd do
Peugeot.

— Que porra ¢ essa? — perguntou Flaherty, virando a cabega para tras.

Estavamos presos num engarrafamento terrivel. Havia carros a frente e atras
do nosso até onde a vista alcangava.

— Area Boys. Eu ja devia ter imaginado — disse ele, franzindo o cenho e
apontando.

Eu os vi primeiro pelo retrovisor. Havia no minimo meia diza deles.
Adolescentes, ao que parecia. lam de carro em carro, ignorando alguns e
parando em outros para roubar motoristas ¢ passageiros.

— Area Boys? — perguntei.

— Uma espécie de gangue, mas sem os penduricalhos de ouro. Sdo s6 pivetes.
Nao se preocupe.

Dois carros atrds, um garoto com expressdo vazia ¢ uma camisa velha dos
Chicago Bulls enfiou a m@o por uma janela e deu um soco no motorista. Em
seguida, retirou a mao, trazendo uma maleta.

— Deveriamos fazer alguma coisa, vocé ndo acha? — Estendi a méo para a
maganeta, mas Flaherty me deteve.

— Fazer o qué? Prender todos eles? Joga-los no porta-malas? Deixe que eu
cuido disso.

Outro garoto, sem camisa, com a cabega raspada e o rosto cheio de acne, veio
andando lentamente pelo lado de nosso carro. Enfiou metade do corpo pela
janela de Flaherty e ergueu o punho.

— Pode ir passando a porra da carteira, oyinbo — gritou ele, usando a palavra
em iorubé para “homem branco”. — Agora!

Flaherty ja estava enfiando a méo debaixo do banco. Ele puxou uma Glocke,
segurando-a no colo, a apontou para o garoto.

— Que tal vocé me passar a sua carteira, otario? — disparou ele. O menino
recuou com as duas maos para cima e um sorriso de desdém. — Ou talvez eu
devesse dizer moleque? E isso ai, continue andando antes que eu mude de ideia.

— Este aqui ndo, galera — gritou o garoto para os amigos, imitando uma arma
com o polegar e o indicador.

Ainda assim, um dos garotos batucou no porta-malas enquanto eles passavam,
mas o bando seguiu em frente. Ndo voltamos a ser incomodados.

Flaherty percebeu que eu estava olhando para ele.

— O que foi? Olhe 56, quando eu estiver em Washington, vocé pode me dizer o



que ¢ certo e o que ¢ errado, 0.k? Por enquanto, tente se lembrar de onde esta.
Eu me virei, olhei pelo retrovisor e vi outro motorista ser roubado enquanto nos
apenas ficdvamos sentados ali.
— E dificil esquecer — falei.
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FOI ENTAO QUE PERCEBI, COM um sobressalto, que poderia retomar minha
investigagdo e que ela seria como uma investigagdo criminal em Marte — para
dar uma ideia de como a vida na Nigéria era diferente naquele momento em
especial.

O Superior Hotel, onde Flaherty me deixou, era imenso. Fora isso, ndo havia
mais muita coisa de recomendavel nele. Devia ter sido bem impressionante na
década de 1950 ou em alguma outra. Agora, so restavam paredes de estuque
descascadas e uma aglomeragdo constante de nativos no estacionamento
vendendo camisetas, eletronicos e cartdes telefonicos.

Também era bem ao lado do aeroporto. Em trés dias na Nigéria, eu tinha
conseguido dar uma pequena volta completa.

— Por que vocé me trouxe para ca? — perguntei enquanto trocava de camisa no
banco de tras.

— Achei que vocé talvez fosse querer pegar um avido pela manha. A esperanga
¢ a Giltima que morre.

—Um avido para onde?

— Para casa, ora. E melhor vocé voltar agora, detetive Cross. Antes que eles
resolvam machuca-lo de verdade. Vocé ndo vai encontrar Tiger, mas ele pode
encontrar vocé.

Encarei Flaherty.

— Tiger?
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—F O NOME DELE, DETETIVE CROSS. Vocé nio sabia? Na verdade, varios
desses chefes de gangue se chamam Tiger. Mas o seu homem foi o primeiro.

— Entdo, vocé sabe onde ele esta?

— Se soubesse, levaria vocé até ele agora mesmo e acabaria com isso de uma
vez por todas.

Joguei minha camisa ensanguentada em uma lata de lixo e peguei minha bolsa
de viagem.

— A que horas posso encontrar vocé amanha?

Flaherty deu um sorriso discreto. Interpretei isso como uma espécie de
aprovagao.

— Eu ligo para vocé.

— A que horas?

— O mais cedo possivel. Descanse um pouco. Se vocé ndo estiver aqui pela
manhd, vou saber que ainda estd mentalmente sdo.

Antes que ele partisse, peguei dinheiro emprestado para pagar a primeira noite
no Superior e comprar um cartdo telefonico.

Quarenta e cinco minutos depois, eu tinha tomado banho, comido e esperava
minha liga¢@o internacional ser completada.

O quarto definitivamente ndo era nada de mais. Devia ter uns 3 x 4,5 metros,
com paredes de estuque descascadas e um ou outro percevejo para me fazer
companbhia.

O carregador do hotel ndo ficou surpreso ao ver que a torneira da pia do
banheiro tinha sumido. Prometeu instalar outra nova em breve. Ndo me importei.
Depois da prisdo, aquele quarto me parecia uma suite presidencial.

Quando Jannie atendeu o telefone, senti um nd na garganta. Cheguei a me
esquecer de que meu narizestava latejando e sangrando ocasionalmente.

— Ora, veja s6 quem ndo foi a escola hoje — falei, tentando manter um tom
despreocupado e alegre.

— E sabado, pai. Esta perdendo a nogdo do tempo ai? Parece que pegou um
resfriado.

Toquei meu nariz quebrado e dolorido.

— E, acho que estou com o nariz meio entupido. Vou sobreviver. Na verdade,
estou em um dos melhores hotéis da cidade.

— Alex, ¢ vocé? — Nana havia pegado a extensdo e, pelo jeito, estava
terrivelmente irritada. — Onde vocé se meteu durante trés dias? Para mim, isso
ndo tem desculpa.

— Sinto muito, Nana. Tem sido bem mais dificil conseguir uma linha aqui do
que eu imaginava — respondi. Entdo comecei a fazer um monte de perguntas
para evitar ter que contar mais mentiras.




Jannie me falou sobre as drosofilas de seu projeto de ciéncias e sobre alguns
novos vizinhos na Rua 5. Nana estava preocupada com o barulho que o
aquecedor vinha fazendo no pordo, pois era 0 mesmo que havia me custado 900
dolares da Gltima vez Entio Ali me disse que tinha encontrado a Nigéria no
mapa, que sua capital era Lagos e também sabia que a populagdo era de mais de
135 milhoes de habitantes.

Em seguida, Nana falou que iria passar o telefone para Bree.

—Ela esta ai?

Fiquei um pouco surpreso. Bree tinha planejado voltar para o seu apartamento
enquanto eu estivesse fora.

— Alguém tem que cuidar de nos por aqui — disse Nana, incisiva. — Além do
mais, ela ¢ uma de nds agora. Bree ¢ da familia.



capitulo 48

GOSTEI DO QUE NANA TINHA acabado de dizer e também do som da voz de
Bree quando entrou na linha. Ouvi uma porta se fechar e soube que estavam nos
dando um pouco de privacidade.

— Até que enfim — falei.

— Eu sei. Nana ¢ durona, ndo ¢? Mas ela também pode ser um doce.

Euri.

— Ela esta pegando leve porque vocé esta ai. Ja estd manipulando vocé.

— Por falar nisso, ndo venha me enrolar, Alex. Onde vocé se meteu nos tltimos
trés dias?

— Detetive Stone, ¢ vocé? — perguntei. — Sentiu minha falta?

— ¥ claro que senti. Mas fiz uma pergunta séria. Passei trés dias morrendo de
preocupagao. Todos nos, especialmente Nana.

— Ok, vou contar o que aconteceu. Tem a ver com o caso. E a unica
explicagdo. Fui preso no aeroporto.

— Preso? — indagou Bree com um sussurro que demonstrava uma nova
preocupagdo. — Por quem? No aeroporto? Baseado em qué?

— Baseado no fato de que os direitos fundamentais sio um conceito relativo em
diferentes partes do mundo, imagino. Fiquei numa cela por dois dias e meio. Em
nenhum momento fui acusado de nada.

Avozdela falhou um pouco, mais Bree e menos detetive Stone.

— Foi muito ruim?

— Numa escala de 1 a 10, eu diria 15, mas até que estou bem agora. Estou no
Superior Hotel. Ndo que ele faga jus ao nome, claro. Ndo tem nada de superior
nesta espelunca.

Olhei pela janela, na dire¢ao de nuvens carregadas que avangavam por sobre
o golfo. Dez andares abaixo, as pessoas comegavam a deixar a area da piscina.
Era dificil acreditar que eu tinha acordado em Kirikiri naquela mesma manha.

— Olhe, Alex, ndo sei se vocé€ quer ouvir isto agora, mas tivemos outro
homicidio multiplo na noite passada. Outra familia foi massacrada em Petway.
Dessa vez, os pais eram sudaneses.

Eu me senteina cama.

— O mesmo modus operandi dos dois primeiros? — perguntei.

— Sim. Armas brancas grandes, possivelmente facdes, perversidade extrema.
Brutalidade e crueldade gratuitas. Mesmo que o seu rapaz e sua gangue ndo
estejam aqui, aposto que o pessoal dele esta metido no crime.

— Parece que o assassino ¢ chamado de Tiger. Estou num saféri. Ele poderia
ter ordenado um crime de qualquer lugar.

— Tem razio. Ou talvez tenha voltado a Washington, Alex. Vocé pode estar ai,
enquanto ele esta aqui.



Antes que eu pudesse responder, houve um clardo repentino do lado de fora e
uma trovoada estrondosa ecoou pelo céu. As luzes do quarto oscilaram e entdo se
apagaram, cortando a ligagdo.

— Bree?— chamei. — Bree, esta me ouvindo?

Mas a linha estava muda. Merda. Ndo tinha sequer dito a Bree quanto sentia
sua falta.

Eu tinha visto velas e pelo menos um gerador no sagudo, entio imaginava que
esse tipo de coisa fosse comum no Superior. Deitei-me na cama e fechei os
olhos, pensando em descer para investigar um pouco caso a energia nio voltasse
logo.

Enquanto isso, fiquei imaginando quais seriam as consequéncias dos novos
assassinatos em Washington. E o que eles significavam para mim.

Sera que Tiger, 0 assassino que eu perseguia, ainda estava na Nigéria?

Ou sera que eu tinha viajado até ali... s6 para que quebrassem meu nariz?
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MEU TELEFONE ESTAVA TOCANDO

E tocando.

Por fim acordei, piscando os olhos, despertando de um sono profundo como
um coma. O relégio piscava /2:00, 12:00, 12:00 no criado-mudo ao lado do meu
rosto.

Era de manha e obviamente a energia tinha voltado.

Quando rolei na cama para atender o telefone, meu corpo resistiu com uma
rigidez dolorida e a fisgada tipica das lesdes contundentes. Isso colocou tudo em
foco novamente. A prisdo, as surras, o assassinato de Ellie e de sua familia, a
investigagdo.

— Alex Cross — falei.

—Nao faga isso.

— Quem esta falando?

— Flaherty. Ndo diga seu nome ao atender o telefone. Nunca se sabe quem...

— Que horas sdo0? — perguntei.

Sem duvida, era cedo demais para um serma@o.

Olhei para o teto ¢ depois para meu préprio corpo. Ainda estava com a roupa
do dia anterior e sentia a boca pastosa. Meu nariz quebrado latejava outra vez. O
travesseiro estava cheio de manchas de sangue, tanto pretas quanto vermelho-
vivas.

— Onze. Liguei a manha inteira. Preste atengdo. Posso encontrar vocé por
algumas horas se vocé ndo demorar, mas depois estarei fora em missdo até
segunda-feira.

— Vocé descobriu alguma coisa?

— Além do eczema no meu rabo? Tenho a coisa mais proxima de um contato
disposto a colaborar que vocé vai encontrar em Lagos. Ja foi ao banco?

— Ainda ndo fui nem ao banheiro.

— Durma quando estiver morto, 0.k? Arranje um motorista. A recepgdo pode
ajudar com isso, mas diga que quer alguém para o dia inteiro, ndo por hora.
Disponha da dica de viagem.

Ele fezuma pausa e continuou:

— Va ao Citibank da Broad Street. E pega que o motorista pegue o viaduto, para
parecer que vocé sabe do que esta falando. Se sair logo, conseguira chegar por
volta de uma hora. Encontro vocé la. E ndo se atrase. Citibank da Broad.

— Eu ouvi da primeira vez.

—Bem que eu vi que vocé aprendia rapido. Ande logo!
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QUANDO O CARRO SE AFASTOU do Superior, eu tinha um copo de café
nigeriano fumegante e delicioso na mdo e me senti como se alguém tivesse
apertado meu botdo “reset”.

Desconsiderando o aspecto de meu rosto e até que ponto metade dos meus
musculos dofa, era como se eu tivesse ganhado um novo primeiro dia na Africa.
Pensei no fato de Ellie ter estado ali poucas semanas antes e me perguntei o que
teria acontecido com ela. Serd que havia entrado em contato com Tiger?
Supondo que sim, como?

Nao havia arquivos nem informagdes de inteligéncia para consultar — minhas
roupas, meu passaporte e minha carteira vazia eram as Unicas coisas que tinha
recebido de volta —, entdo passei o lento trajeto para a ilha de Lagos apenas
contemplando a paisagem.

— Vocé sabia que as pessoas chamam Lagos de “cidade marcha lenta”? —
perguntou o motorista com um sorriso simpatico.

Ele disse que todos os carros abandonados nos acostamentos eram de pessoas
que ficavam sem gasolina nos constantes engarrafamentos.

Ganhamos um pouco de velocidade na Mainland Bridge, a ponte que ligava a
ilha ao continente, de onde vi o centro de Lagos pela primeira vez. Ao longe, a
paisagem era como a de qualquer cidade grande: concreto, vidro e ago.

A medida que nos aproximavamos, no entanto, ela comegou a se parecer cada
vez mais com uma pintura de Escher, com um inacreditavel aglomerado de
prédios espremido ao redor do proximo, ¢ do proximo, e do proximo. Fiquei
pasmo com a densidade populacional daquele lugar — as multiddes, o trafego, a
infraestrutura —, mesmo jé tendo ido diversas vezes a Nova York e a Cidade do
México.

Quando finalmente chegamos ao Citibank da Broad Street, Flaherty ja estava
parado a entrada, fumando. A primeira coisa que me disse foi:

— Jack Nicholson em Chinatown. — Ele sorriu da sua propria piada, entdo disse:
— Vocé ¢é fresco para dor?

—Nao muito. Por qué?

Ele apontou para meu nariz.

—Podemos fazer uma parada rapida depois daqui. Consertar esse estrago.

Nesse meio-tempo, disse Flaherty, eu deveria entrar no banco, pegar meus
cartdes ¢ o dinheiro que devia a ele. Além de toda a grana que fosse precisar
para mim mesmo e pelo menos 200 délares americanos, se possivel em notas
pequenas.

— Para qué? — perguntei.

— Propina.

Acreditei nele e fiz o que disse.



Em seguida, voltamos para o carro e atravessamos o riacho Five Cowrie em
diregdo a mais sofisticada das grandes ilhas da cidade, Victoria, e até um
consultério médico particular no quinto andar de um prédio comercial. Muito
exclusivo.

O médico me atendeu na mesma hora. Examinou meu rosto e entio ajeitou
meu nariz com uma tor¢do rapida, excruciante. Foi de longe a consulta mais
estranha que ja tive. O médico ndo feznenhuma pergunta sobre o ferimento nem
pediu dinheiro. Entrei e sai em menos de 10 minutos.

De volta ao carro, perguntei a Flaherty ha quanto tempo ele estava baseado
em Lagos. Estava na cara que ele conhecia muito bem as manhas do lugar.
Também sabia quando ndo devia responder as minhas perguntas.

— Mercado Oshodi — falou para o motorista, recostando-se e acendendo outro
cigarro. Entio disse para mim: — E melhor relaxar. Isso vai demorar um pouco.
Sabe como eles chamam Lagos?

— Acidade marcha lenta.

Ele entortou os cantos da boca para baixo e soltou uma nuvem de fumaga
branca.

— Vocé aprende rapido. Algumas coisas, pelo menos.
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APARENTEMENTE, O MERCADO OSHODI ERA bem parecido com o
restante de Lagos — abarrotado de uma ponta a outra de gente ocupada e
apressada, comprando ou vendendo algo, possivelmente as duas coisas.

Flaherty ziguezagueava pela multiddo e pelas barracas como um rato branco e
magrelo em seu labirinto favorito.

Eu precisava manter os olhos grudados nele para ndo perdé-lo de vista, mas o
aroma das comidas exoticas e os sons do mercado ainda chegavam a mim com
toda a intensidade. Eu assimilava tudo — e estava adorando.

Havia carnes grelhadas, sementes parecidas com amendoim, ensopados
agridoces no fogo, e tudo me fazia lembrar de como eu estava faminto. Sotaques
e dialetos diferentes iam e vinham como estagdes de radio. Iorubé era a lingua
mais comum; estava comecando a conseguir diferencid-la das outras.

Também escutava gado mugir na traseira de caminhdes, bebés chorando
numa fila para vacinagdo e gente pechinchando sem parar em quase todos os
lugares do mercado pelos quais passavamos.

Minha pulsag@o néo desacelerava nem por um instante, mas num bom sentido.
Mesmo diante de toda aquela miséria, eu finalmente estava entusiasmado por
estar ali.

Africal Inacreditavel.

Nio pensava naquele lugar como meu lar, mas ainda assim a atragdo era
irresistivel. Exotica, sensual e nova. Novamente, me peguei pensando na pobre
Ellie. Nao conseguia tird-la da cabega. O que havia acontecido com ela naquele
lugar? O que teria descoberto?

Flaherty enfim desacelerou em frente a uma barraca de tapetes. O jovem
vendedor negociava com um homem que usava uma bata tradicional, cor de
aveia, e mal olhou para nds quando atravessamos as pilhas de mercadorias, que
iam até a altura dos nossos ombros, em direg¢@o aos fundos da barraca.

Menos de um minuto depois, ele surgiu do nosso lado como uma aparig@o.

— Sr. Flaherty — falou, inclinando-se diante de mim de modo educado. — Tenho
cerveja e agua mineral na geladeira, se o senhor quiser.

Era como se ele estivesse nos recebendo em sua casa, em vez de vendendo
informagdes no mercado.

Flaherty levantou a méo.

— SO as uGltimas noticias, Tokunbo. Hoje, estamos interessados no sujeito
conhecido como Tiger. O gigante.

Percebi que 0 nome ndo precisava de mais explicagdes.

— Vinte dolares por qualquer coisa que tenha acontecido nas ultimas 24 horas.
Dez, pelas ultimas 48. Qualquer coisa mais antiga do que isso e vocé leva o que
ganharia vendendo tapetes hoje.



Tokunbo assentiu com serenidade. Era uma espécie de oposto de Flaherty.

— Dizem que ele foi para Serra Leoa. Ontem a noite, na verdade. Vocés
acabaram de perdé-lo... estdo com sorte.

—Por terra ou pelo ar?

—Por terra.

—O.k — Flaherty se virou para mim. — Ja acabamos aqui. Pague a ele.
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EU TINHA MUITAS OUTRAS PERGUNTAS para fazer a Tokunbo a respeito de
Tiger e de seu bando de meninos selvagens, mas ele era informante de Flaherty,
entdo segui o protocolo. Precisava ficar de boca fechada, devia isso a ele, pelo
menos até estarmos longe o bastante para nao sermos ouvidos.

—Pode me explicar por que a pressa? — perguntei assim que saimos da barraca
de tapetes.

— Ele estd em Serra Leoa. E um beco sem saida, ndo adianta. Vocé nio vai
querer ir para la.

— Do que vocé esta falando? Como sabe que a informagao ¢ verdadeira?

— Digamos apenas que eu nunca quis meu dinheiro de volta. Enquanto isso, ¢
melhor vocé sossegar o facho aqui por alguns dias, uma semana, o tempo que
for. Visite os pontos turisticos. Fique longe das prostitutas, especialmente das
bonitas.

Segurei o brago de Flaherty.

—Nio vim aqui para relaxar na piscina do hotel. Tenho um alvo.

— Vocé é o alvo aqui, meu caro. Ja ouviu dizer que “Vocé tem que se manter
vivo para continuar no jogo”? Esta ¢ uma cidade muito perigosa.

— Deixe de babaquice, Flaherty. Lembre-se de que eu sou um policial de
Washington. Ja fiz esse tipo de coisa varias vezes. E ainda estou vivo.

— S6... aceite meu conselho, detetive Cross. Ele vai voltar. Espere. Entio vocé
pode morrer.

—E qual o seu conselho se eu quiser ir para Serra Leoa mesmo assim?

Ele respirou fundo, resignado.

— Ele provavelmente foi para Koidu. Fica perto da fronteira oriental. Kailahun
estd um pouco quente demais agora, até para ele. Se ele viajou por terra, isso
significa que foi a negdcios... o que quer dizer petroleo, talvez gas natural.

— Por que Koidu?

— Minas de diamante. Existe uma rota de troca ndo oficial de petréleo por
diamantes entre Lagos e Koidu. Pelo que sei, ele estd investindo pesado nisso.

— 0.k Mais alguma coisa que eu deva saber?

Ele recomegou a andar.

— Sim. Vocé tem um amigo de confianga nos Estados Unidos? Se tiver, ligue
para ele. Conte onde vocé esconde suas revistas pornds ou qualquer outra coisa
que ndo quer que sua familia encontre depois que vocé morrer. E boa viagem, foi
um prazer conhecé-lo.

— Flaherty! — chamei, mas ele se recusou a olhar para tras e, quando sai do
mercado, descobri que ele havia me largado ali.

Entdo, entrei de novo e comprei algumas frutas frescas: mangas, goiabas e
mamoes. Deliciosos! Era melhor aproveitar enquanto podia.



No dia seguinte, estaria em Serra Leoa.



capitulo 53

NUMA ESTRADA DE TERRA CASTIGADA pelo sol que serpeava pelo que ja
fora uma floresta nos arredores de Koidu, um garoto de 15 anos sufocava
lentamente até a morte.

Lentamente, porque era assim que Tiger queria que fosse.

Muito devagar, na verdade.

Era importante que seus meninos assistissem aquela morte e que ela servisse de
li¢do para eles.

Ele apertou mais ainda o es6fago do jovem soldado.

— Vocé era meu brago direito. Confiei em vocé. Eu lhe dei tudo, até o oxigénio.
Esta entendendo?

E claro que o garoto entendia. Ele tinha roubado uma pedra, um diamante. Foi
encontrado debaixo de sua lingua. Agora ia morrer por isso.

Mas nao pelas maos de Tiger.

— Vocé. — Ele apontou para o mais jovem dos outros recrutas. — Corte seu
irmao.

Um menino de no maximo 10 anos deu um passo a frente e desembainhou
uma faca Ka-bar com a ponta curva, um presente que Tiger trouxera para ele
dos Estados Unidos. Sem nenhuma hesitagdo, enfiou a ldimina na coxa do irméo,
entdo saltou para tras a fim de evitar o esguicho de sangue.

Tiger mantinha sua propria mao na garganta do ladrdo, que, incapaz de gritar,
apenas engasgou.

— Agora vocé — disse ele para o proximo menino selvagem. — No seu tempo.
Nao precisa ter pressa.

Um por um, todos tiveram a oportunidade de dar o golpe que quisessem, de
qualquer tipo, desde que ndo matassem o ladrdo. Esse direito era reservado ao
mais velho — ou ao que se tornaria o mais velho. “Rocket” era como o
chamavam, por causa da camisa de basquete vermelha dos Houston Rockets que
sempre usava, chovesse ou fizesse sol.

Tiger se afastou para deixar Rocket dar o golpe de misericordia. Nao havia
mais necessidade de segurar o ladrdo; seu corpo estava mole e arruinado, havia
pocas de sangue no chdo em volta do seu rosto retalhado. Moscas negras e
mosquitos estufados ja pousavam sobre as feridas.

Rocket deu a volta até parar perto da cabeca do garoto. Acariciava
displicentemente a barba rala que nem sequer tinha comegado a raspar.

— Vocé ¢ uma vergonha para todos nés — falou. — Mas, acima de tudo, ¢ uma
vergonha para si mesmo. Vocé era o nimero um. Agora nao ¢ nada! — Entdo fez
o primeiro disparo, com a arma na altura do quadril, ao estilo dos gangsteres que
sempre via nos filmes americanos. — Esse imbecil ndo vai mais causar
problemas — disse.




— Enterrem o corpo! — gritou Tiger para os meninos.

O importante era que a carcaga ficasse fora de vista até eles estarem longe
dali. Aquele garoto morto ndo faria falta a ninguém. Além do mais, Serra Leoa
era um pais de porcos ¢ selvagens, onde corpos nido reclamados eram tio
comuns quanto capim.

Ele guardou o diamante roubado de volta com os outros num estojo de couro
preto. Aquilo era o que havia ganhado por um caminhdo de petréoleo bruto — e
tinha sido um bom negdcio. Como era facil comprar ou falsificar certificados de
origem, as pedras circulariam sem problemas por Londres, Nova Yorke Toquio.

Ele chamou Rocket, que estava cavando a sepultura.

— Pegue o radio dele antes de enterra-lo. Fique com ele @ méo o tempo todo,
mesmo quando estiver dormindo.

Rocket bateu continéncia e voltou para supervisionar os outros, caminhando
com mais arrogincia do que antes. Ele tinha entendido o recado. Pegue o rddio
dele. Fique com ele a mao.

Ele era o novo brago direito de Tiger.
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TALVEZ EU JA SOUBESSE MAIS do que queria sobre aquele pais pequeno ¢
triste chamado Serra Leoa. Os rebeldes dali tinham matado mais de 300 mil
pessoas nos ultimos anos, as vezes decepando primeiro suas maos e seus pés, ou
incendiando casas onde familias dormiam, ou arrancando fetos do utero de suas
maes. Eles criavam “anuncios de terror”, mensagens entalhadas nos corpos das
vitimas que escolhiam poupar e usar como cartazes ambulantes.

Peguei um voo noturno de uma companhia chamada Bellview Air para
Freetown, depois um avido a hélice que desafiava a morte até a fronteira oriental
de Serra Leoa, onde aterrissamos aos solavancos numa pista coberta de grama
que servia a cidade de Koidu. Dali, tomei um dos dois taxis disponiveis na regido.

Trinta e seis horas depois de Ian Flaherty me aconselhar a ndo viajar, eu
estava em pé no terreno da Running Recovery, uma das varias minas de
diamantes ativas em Koidu.

Eu ainda ndo sabia se Tiger tinha ou ndo feito negocios com alguém naquela
mina, mas, segundo Flaherty, a reputagdo da Running Recovery era péssima.

Caso estivesse em Washington, comegaria colhendo informagdes. Entdo foi o
que decidi fazer ali, uma mina de cada vez, se fosse necessario.

Tinha voltado a ser um detetive.

E ja sabia disso.

A Running Recovery ndo era exatamente uma mina, e sim um campo de
diamantes aluviais. Parecia um canion em miniatura — uma extensdo equivalente
a dois campos de futebol americano de terra amarela escavada, com valas de no
maximo 10 metros de profundidade.

Os trabalhadores, vergados sob o calor extremo, usavam picaretas e peneiras.
Amaioria estava afundada até a cintura em uma 4gua marrom barrenta.

Alguns tinham o tamanho de criangas de escola primaria e, pelo que eu via,
cram exatamente isso. O rap de Kanye West “Diamonds from Sierra Leone™
tocava repetidamente em minha cabega. Damon escutava bastante essa musica
e agora eu me perguntava se ele ou seus amigos ja haviam parado para pensar
sobre o verdadeiro significado dos seus versos.

A seguranga naquela parte de cima da mina era incrivelmente fraca. Havia
diversas pessoas vagando pelo terreno, fazendo negodcios ou simplesmente
observando, como eu.

— Vocé ¢é jornalista? — perguntou alguém atras de mim. — O que estd fazendo
aqui?

Eu me virei e deparei com trés homens mais velhos me olhando torto. Todos
eram amputados de “guerra”. Provavelmente ndo eram soldados, mas alguns
dos milhares de civis que tinham sofrido alguma brutalidade tipica do conflito que
se estendeu por 10 anos em Serra Leoa, em grande parte travado pelo controle



da industria de diamantes.

As minas ja haviam feito com aquele pais a mesma coisa que o petrdleo
estava prestes a fazer com a Nigéria. Ndo havia lembrete mais inexoravel desse
fato do que aqueles homens parados na minha frente.

— Jornalista? — falei. — Nao, mas gostaria de conversar com alguém la
embaixo, com um dos trabalhadores. Algum de vocés sabe quem estd no
comando?

Um deles apontou com o cotoco do cotovelo.

— Tehjan.

— Ele ndo falar com jornalista — disse um dos outros, que tinha as duas mangas
da camisa pendendo vazias junto ao tronco.

—Nao sou jornalista — repeti.

— Isso ndo interessa para Thejan. Vocé é americano, entdo ¢ jornalista.

Levando-se em conta a cobertura que a imprensa tinha feito sobre aquelas
minas, a preocupagdo excessiva era quase compreensivel.

— Alguém ali embaixo estaria disposto a conversar comigo? — perguntei. — Um
dos trabalhadores? Vocés conhecem algum desses homens? Tém amigos ld
embaixo?

— Talvez hoje a noite na taberna da cidade — disse o primeiro homem que havia
falado comigo. — Depois de umas rodadas, as linguas se soltam.

— Onde fica isso?

— Posso mostrar a vocé — disse 0 mais falante dos amputados.

Eu o encarei e, enquanto ele sustentava meu olhar, perguntei-me como era
possivel que a paranoia nio tivesse devorado viva aquela parte da Africa. Entio,
decidi confiar nele.

—Meu nome ¢ Alex. Como vocé se chama?

Trocamos um aperto de méos, os dois usando a esquerda.

— Moisés — disse ele.

Ao ouvir aquilo, sorri e pensei em Nana. Ela também teria sorrido e lhe dado
um tapinha nas costas.

Mostre-me o caminho, Moisés.
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EU ESTAVA DE VOLTA A ativa agora, definitivamente trabalhando no caso que
tinha vindo solucionar.

A caminhada até a cidade levou cerca de uma hora. Moisés me contou muitas
coisas no trajeto, embora tenha dito que nunca ouvira falar de Tiger. Sera que eu
poderia acreditar nele? Era impossivel ter certeza.

Troca de diamantes por petréleo, gas natural, armas, drogas e todo tipo de
mercadorias ilicitas ndo era segredo por ali. Moisés, como todo mundo, sabia que
aquilo acontecia. Ele proprio havia trabalhado nas minas de diamantes da
adolescéncia aos vinte e poucos anos. Até a guerra civil comegar.

— Agora, eles nos chamam de san-san boys — disse ele.

Imaginei que estivesse se referindo aos que ja ndo podiam mais trabalhar,
como ele.

A principio, fiquei surpreso com a aparente abertura daquele homem.
Algumas de suas historias pareciam pessoais demais para serem compartilhadas
com um estranho, especialmente com alguém que poderia ser um jornalista
americano ou mesmo um agente da CIA. Porém, quanto mais ele falava, mais
cu percebia que contar o que havia acontecido com ele talvez fosse a tinica coisa
que lhe restava.

— No6s mordavamos ali do outro lado — falou, apontando vagamente para uma
dire¢do, sem olhar.

— Minha mulher vendia 6leo de palma no mercado. Eu tinha dois filhos lindos.
Quando os soldados da FRU chegaram a Kono, vieram nos pegar, como todos os
outros. Era de noite e estava chovendo, entdo ndo havia tochas. Eles me disseram
que, se eu assistisse a execu¢do de meus filhos, poupariam minha mulher. Eu
obedeci, mas eles a mataram mesmo assim.

A FRU era a forga revolucionaria responsavel pela morte de milhares de
pessoas. Ele falava de um modo tristemente natural sobre aquele assunto — o
terrivel massacre de uma familia inteira, ndo muito diferente dos que tinham
acontecido em Washington, pensei.

— E vocé sobreviveu — falei.

— Sim. Eles me colocaram em cima de uma mesa ¢ me seguraram firme.
Perguntaram se eu queria usar camisas de mangas curtas ou longas depois da
guerra. Entdo cortaram meu brago, aqui.

Ele apontou, por mais ébvio que fosse o que tinha acontecido.

— Eles iam cortar o outro, mas entdo houve uma explosdo na casa ao lado. Nao
sei o que aconteceu depois disso. Desmaiei e, quando recobrei os sentidos, os
soldados da FRU tinham desaparecido. E minha mulher também. Eles deixaram
meus filhos mortos. Eu queria morrer, mas ndo morri. Ainda néo era a minha
hora.



— Moisés, por que vocé continua aqui? Ndo tem para onde ir?

— Nio ha nenhum outro lugar para mim. Aqui, pelo menos, tenho trabalho de
vez em quando. E tenho meus amigos, outros san-san boys. — Por algum motivo,
est

revelagdo o fezsorrir. — Aqui ¢ meu lar.

Ja tinhamos feito todo o percurso até a cidade. Koidu era uma vila de ruas de
terra e construgdes baixas, que se expandia desordenadamente e ainda se
recuperava da “guerra” de seis anos antes.

Enquanto passavamos, vi um hospital ndo terminado ¢ uma mesquita em bom
estado, mas, fora isso, para onde quer que eu olhasse, so havia edificios
abandonados, estruturas calcinadas de casas pequenas.

Quando ofereci dinheiro a Moisés por ter me levado até ali, ele disse que ndo
queria. E entendi que ndo deveria for¢a-lo a aceitar.

— Repita a historia que contei para o senhor — pediu ele. — Conte para todos os
americanos. Ainda existem rebeldes que gostariam de matar todos nos da época
da guerra. Ndo querem que ninguém veja o que fizeram. — Ele ergueu o que
restava de seu brago. — Entdo talvez o senhor possa contar aos americanos. E eles
podem contar as pessoas. Para que elas fiquem sabendo.

— Vou contar, Moisés — prometi. — Vou contar as pessoas nos Estados Unidos e
ver o que acontece.
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A TABERNA ERA INAPROPRIADAMENTE CHAMADA DE Modern Serenity,
serenidade moderna. O nome estava rabiscado em azul numa placa de madeira
velha na entrada, o que me fez pensar no livro de Alexander McCall Smith
Agéncia n’l de mulheres detetives.

Talvez aquele edificio ja tivesse sido uma igreja. Agora, era um lugar que
servia a todos os propositos — um saldo amplo, sujo, com mesas ¢ cadeiras que
comegaram a ser ocupadas a medida que o sol baixava.

Alguém ligou um aparelho de som portatil. Um cara apareceu com um barril
de cerveja Star Beer, servindo-a em copos de plastico usados e recolhendo
dinheiro.

Moisés e seus amigos ndo quiseram entrar ¢ deixar que eu lhes pagasse uma
bebida. Disseram que seriam enxotados se ndo pudessem pagar suas proprias
cervejas. Em vezdisso, ele iria ficar com alguns outros homens em volta de uma
fogueira, cantando e conversando, em algum lugar ali por perto. Em seguida,
apontou, indicando a dire¢do em que estaria.

Passei as horas seguintes fazendo perguntas casuais e ndo chegando a lugar
nenhum. Mesmo as poucas pessoas que aceitavam falar comigo sobre o trabalho
na mina se calavam assim que eu perguntava sobre qualquer outra coisa... como,
por exemplo, sobre o comércio ilegal de diamantes.

Duas vezes, notei homens com roupas camufladas e sandilias de dedo
lambendo as palmas das maos. Os diamantes estdo a venda, diziam. Vocé so
precisa engoli-los para sair com eles do pais. Ambos pararam ¢ falaram comigo,
mas sO por tempo suficiente para entenderem que eu ndo estava vendendo nem
comprando nada.

Eu estava comegando a achar que a noite seria um fiasco quando um
adolescente se aproximou e se recostou na parede ao meu lado.

— Ouvi dizer que o senhor esta procurando alguém — falou, num tom que s6 eu
pudesse ouvir.

Busta Ryhmes estava cantando alto no radio.

— E quem vocé ouviu falar que estou procurando?

— Ele ja foi embora, senhor. Saiu do pais, mas ndo posso dizer pra onde ele foi.
O Tiger.

Olhei para o garoto. Ele devia ter cerca de 1,75m, era musculoso e tinha um ar
arrogante. Também devia ser mais jovem do que eu havia imaginado a principio:
uns 16 ou 17 anos. Pouco mais velho do que Damon. Como varios dos
adolescentes que eu tinha visto na Africa, usava uma camisa da NBA. A dele era
dos Houston Rockets, uma equipe de basquete americana que ja havia contado
com um excelente jogador nigeriano chamado Hakeem Olajuwon.

—E quem ¢ vocé? - perguntei ao garoto.



— Se quiser saber mais alguma, sdo 100 dolares. Estou esperando na rua. B
perigoso falar aqui. Muitos olhos e ouvidos. Conversamos la fora, senhor. Cem
dolares.

Ele desgrudou o corpo da parede e andou com um gingado de cafetio em
diregdo a porta da frente, que estava escancarada. Eu o observei virar seu copo
de cerveja, larga-lo em cima de uma mesa e sair da taberna.

Eu ndo pretendia deixa-lo escapar, mas também ndo iria la para fora como ele
havia mandado. Foi seu sotaque que me disse o que eu precisava saber. Nao era
de Serra Leoa. Era iorubd. Aquele garoto era nigeriano.

Contei até 30, entdo sai sorrateiramente pelos fundos do Modern Serenity.
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VIGILANCIA. EU ERA BOM NISSO, sempre fui mestre em me manter um
passo a frente do adversario. Mesmo quando lidava com pessoas tio traigoeiras e
perigosas quanto Tiger e seu bando. Pelo menos era o que eu esperava.

Dei uma longa volta para chegar a frente da taberna. Quando cheguei a quina
do prédio vizinho, tive uma visdo bastante livre da entrada.

O garoto com a camisa vermelha dos Houston Rockets estava um pouco
afastado da porta, acompanhado de um menino mais jovem. Olhavam para
dire¢des diferentes, vigiando a rua enquanto conversavam.

Uma emboscada?, nao pude deixar de me perguntar.

Alguns minutos depois, o mais velho voltou a entrar, provavelmente para me
procurar. Ndo esperei para dar meu proximo passo. Se ele tivesse pelo menos
dois neurdnios, seguiria 0 mesmo caminho que eu.

Atravessei o cruzamento de terra batida e mudei de posi¢éo, passando para um
portal queimado na esquina do outro lado da rua. Ele fazia parte do esqueleto
enegrecido de uma construgio que talvez tivesse sido uma mercearia.

Recuei para dentro do portal vazio e fiquei ali, fora de vista, observando,
espreitando da melhor maneira possivel.

Levando-se em conta que eu estava trabalhando em Mart

Conforme eu tinha previsto, Houston Rockets saiu um minuto depois e parou
bem onde eu estivera antes.

Seu comparsa correu em sua dire¢do e os dois confabularam, correndo os
olhos ao redor, nervosos, tentando me encontrar.

Foi entdo que uma voz logo detrds de mim disse:

— Ei, senhor, senhor. Quer comprar uma pedra?... Quer que eu afunde seu
cranio?

Eu me virei e, antes que pudesse ver alguém na escuriddo, algo duro e pesado
me atingiu na cabeg¢a — um pedregulho ou um tijolo, talvez.

Fiquei atordoado e cai de joelhos. Minha visdo ficou embagada, depois apagou
antes de comegar a voltar.

Alguém pegou meu brago e me arrastou para longe da rua, levando-me para
dentro de uma construgdo. Entdo, outras maos truculentas — eu ndo conseguia
dizer quantas — me forgaram contra o chdo, estirando-me de costas.

Minha consciéncia oscilava. Eu me esforgava para recuperar o senso de
orientagdo. Sentia varias pessoas agarrando meus bragos e minhas pernas,
prendendo-me ao solo com seus corpos fortes e ageis.

Mesmo quando minha visdo ficou um pouco mais nitida, ainda era dificil
distinguir qualquer um deles no escuro. Tudo o que eu via eram varias sombras
pequenas e indistintas.

Todas do tamanho de meninos.
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~YO! — GRITOU UMA DAS sombras ameagadoras com uma voz arrogante e
jovem demais, que s6 podia ser de um pivete. — Aqui/ A gente pegou o
desgracado de jeito.

Eu estava as cegas, quase literalmente, mas me recusava a ir a lona com tanta
facilidade. Achei que, se eu néo resistisse, provavelmente morreria.

Sacudi o brago direito para liberta-lo de quem quer que o estivesse segurando e
dei um soco em quem prendia o esquerdo. Nenhum deles era mais forte do que
eu, mas, juntos, eram como papel pega-mosca colado a cada centimetro do meu
corpo. Resisti ainda mais, sabendo que lutava pela minha vida.

Quando finalmente consegui me colocar mais ou menos de pé, cada perna
carregando cerca de 45 quilos extras, os dois garotos do bando que estavam na
rua chegaram correndo.

Um deles apontou uma lanterna para mim; o outro golpeou meu rosto com a
coronha de uma pistola.

Senti meu nariz se partir. De novo!

— Filho da puta! — gritei.

A dor lancinante subiu depressa até meu cérebro e pareceu se espalhar por
todo o corpo. Foi pior que da primeira vez, se ¢ que isso era possivel. A primeira
coisa que pensei foi: Isso s pode ser sacanagem.

Os garotos assassinos se amontoaram a minha volta, metade deles dessa vez, e
me derrubaram. A sola de um ténis pisou minha testa.

Entdo, senti o metal frio do cano de uma arma ser pressionado com forga
contra minha bochecha.

—E ele? - perguntou alguém.

A luz brilhante de uma lanterna passou por meus olhos, provocando uma
fisgada de dor.

—Eele, Az.

Reconheci a voz que tinha ouvido na taberna.

O dono dela se agachou ao lado da minha cabega.

— Preste atengdo, nds vamos despachar vocé daqui com uma mensagem.
Ninguém se mete com a gente. Entendeu?

Tentei levantar a cabega e ele deu um tiro no chdo bem ao lado da minha
témpora.

— Entendeu?

Parei de fazer forga e fiquei deitado de costas. Um dos meus ouvidos ndo
escutava nada. Serd que estava surdo de um ouvido também? Se ndo fosse a
pistola, eu néo teria ficado parado ali. Acima de tudo, estava fervendo de raiva.

— Vaiem frente — disse o lider do bando.

Vio contorno de uma ldmina longa na mao de alguém. Um facdo, pensei.



Meu Deus, nio!

Houston Rockets se aproximou novamente, esfregando a pistola na minha
témpora, para cima e para baixo.

— Se vocé se mexer, morre, Capitio América. Se ficar quietinho, volta quase
inteiro pra casa.
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—1SSO VAI DOER PRA CACETE. Vocé vai gritar como uma garotinha. A partir
de agora!

Eles esticaram mais meu brago e o seguraram com forga, para que eu ndo
pudesse me mexer. Ou estavam ficando mais fortes, ou eu estava
enfraquecendo. Nunca tinha chegado tio perto de entrar em panico.

— Na articulagdo, Azi. Tem menos osso — falou Rockets no tom mais frio e
calmo do mundo.

Aldmina tocou de leve a dobra do meu brago. Em seguida o facio foi erguido
bem alto. O menino chamado Az sorriu para mim, gostando daquilo como o
psicopata que era.

De jeito nenhum. De jeito nenhum. Isto ndo vai acontecer, falei para mim
mesmo.

Libertei meu brago com um safando e rolei para um lado. O facdo cortou o ar
e a pistola disparou, ecoando.

Porém, eu ndo havia sido atingido. Ainda néo.

Eu ndo tinha terminado. Na verdade, nem comegara. Enrosquei o brago do
atirador com o0 meu e quebrei seu pulso. Aarma caiu de sua mao.

Eu fui o primeiro a alcanga-la!

Depois disso, tudo se reduziu a sombras e a uma barulheira cadtica. Os pivetes
estavam todos em cima de mim outra vez o que de certa forma foi uma sorte.
Isso manteria o fac@o longe até eu conseguir disparar um tiro de alerta.

Entdo eu me levantei cambaleando, de costas para a porta.

— Afastem-se! — gritei, gesticulando com a arma.

Eles estavam na mira, mas aquele lugar era escuro e eu ndo conhecia sua
planta. Eles logo perceberiam isso.

Como eu previra, Rockets vociferou uma ordem.

— Corram! Para fora!

Dois membros da gangue dispararam em dire¢des opostas. Um terceiro saltou
por uma janela. Nao vi para onde o outro foi.

— O que vocé vai fazer, cara? — perguntou Rockets, dando de ombros. — Nao
pode matar todos nos.

— Posso matar vocé — retruquei.

Sabia que os outros estavam se agrupando atras de mim. Eu tinha que comegar
a atirar naqueles garotos... ou sair correndo feito um louco.

Sai correndo!
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EU TINHA VANTAGEM SUFICIENTE E estava bastante protegido pela
escuriddo para sumir de vista rapido. De repente, senti uma combinagdo de
cheiros — coisas queimando, apodrecendo e crescendo, tudo ao mesmo tempo.
Desci a toda algumas ruas de terra batida, dobrei uma esquina e, logo em
seguida, vi a luzde uma fogueira num terreno baldio.

Moisés? Eu estava perto do lugar para onde ele tinha dito que iria.

Escondi-me num matagal e esperei o bando passar correndo. Os meninos
gritavam, um pequeno grupo depois do outro, espalhando-se ¢ procurando sua
presa: eu. Era dificil acreditar que garotos tio jovens fossem assassinos
experientes, mas eles eram.

Eu tinha visto isso em seus olhos, especialmente nos de Rockets. Aquele
menino, sem duvida, ja havia matado.

Esperei por varios minutos. Entio, mantendo-me abaixado, dei a volta por tras
da fogueira até estar perto o suficiente para chamar baixinho.

Gragas a Deus Moisés estava ali! Ele e seus amigos comiam arroz farelento e
pasta de amendoim caseira. A principio ele hesitou, até ver quem se esgueirava
pelo matagal.

— Venha comigo, senhor — sussurrou. — Ndo ¢ seguro para o senhor ficar aqui
agora. Os garotos estdo a sua procura. Estdo por todo lado.

— Nao me diga. — Com o brago, limpei um filete de sangue do rosto, sem
pensar em quanto isso ia doer. — Merda!

—Nao ¢ grave, o senhor vai ficar bem — disse Mois¢s.

— Falar ¢ facil — respondi, for¢gando um sorriso.

Eu o segui pelos fundos do terreno e pela estrada até uma rua secundaria
estreita. Estivamos em uma area residencial muito pobre, composta de uma
longa fileira de barracos de pau a pique. Varios deles tinham pessoas na entrada,
cozinhando e fazendo fogueiras, socializando umas com as outras aquela hora da
noite.

— Por aqui, senhor. Depressa.

Mantive a cabega baixa e segui Moisés por uma porta aberta, entrando num
dos barracos. Ele acendeu uma lamparina de querosene e me ofereceu uma
cadeira.

—Minha casa — disse.

O lugar ndo passava de um coémodo, com uma unica janela recortada na
parede dos fundos. Havia um colchdo fino no chdo e um amontoado de utensilios
de cozinha, algumas roupas e caixas de papeldao empilhadas pelos cantos.

Com destreza, Moisés atirou um pano sujo em dois ganchos no portal, dizendo
que voltaria logo. Entdo desapareceu outra vez Eu ndo tinha ideia de aonde teria
ido... ou se poderia confiar nele.




Mas quais eram as minhas op¢des? Eu estava me escondendo para ndo morrer.
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LEVEI UM MINUTO PARA RECUPERAR o folego e conferir a arma que tinha
roubado do bando de meninos. Era uma Beretta subcompacta, um modelo nada
barato. O pente so tinha capacidade para sete tiros, cinco dos quais haviam sido
disparados. Com um pouco de sorte, ndo precisaria dos ultimos dois naquela
noite. Ou melhor: com muita sorte.

Eu estava apavorado e suava profusamente. Era inevitavel. Quase perdera um
brago. As coisas poderiam muito bem ter saido de outra maneira. Isso é o que eu
chamo de escapar por pouco.

Ouvi um barulho do lado de fora e ergui a Beretta. Quem estava ali? O que
estava acontecendo agora?

—Nao atire, senhor.

Era Moisés. Ele trazia uma vasilha d’dgua. Deu-me um pano para que eu
limpasse o rosto.

— O que o senhor vai fazer agora?

Era uma boa pergunta. Meu instinto dizia que Rockets ndo tinha mentido. Tiger
ndo estava mais ali. O mais provavel era que estivesse a caminho da Nigéria
com seus diamantes. Eu o perdera outra vez O assassino ¢ lider de gangue nio
era nada bobo.

— Acho que devo procurar um voo para sair daqui pela manha — falei para
Moisés.

— O aeroporto ¢ pequeno, senhor. Eles vdo encontrar vocé com facilidade. Os
garotos ou a policia.

Ele tinha razio. Nem chegava a ser um aeroporto. Até onde eu me lembrava,
ndo tinha sequer um teto. Era s6 uma pista.

A proposito, eu ainda ndo sabia quem havia organizado aquele pequeno comité
de “boas-vindas” a Lagos. Se Tiger sabia onde eu estava — e eu era obrigado a
supor que ele sabia —, eu poderia estar me metendo em outra rodada do mesmo
tipo de hospitalidade, talvez com um final mais desagradavel.

De repente, comegou uma gritaria do lado de fora. Vozes de rapazes. Era
dificil saber quantos, mas pelo menos meia duzia.

Moisés passou a cabega pelo vdo da porta, entdo voltou e apagou a lamparina
com um sopro.

— Eles estdo aqui — declarou. — O senhor deve ir embora. 7em que ir.

Tive que concordar, nem que fosse s6 para evitar que Moisés se envolvesse
naquela confusio terrivel.

— Avise quando a barra estiver limpa.

Ele se postou ao lado da porta, observando. Fiquei do outro lado, pronto para
disparar ao seu sinal.

— Agora — disse ele, gesticulando para que eu saisse pela esquerda. — Vé agora!



Rapido.

Disparei por uma rua estreita e subi direto outro beco. A proxima rua em que
sai era mais larga, porém totalmente deserta. Dobrei a esquerda e segui adiante.

S6 entdo percebi que Moisés ainda estava ao meu lado.

— Por aqui — disse ele, apontando para o meio da escuriddo. — Sei onde o senhor
pode comprar uma caminhonete.
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SEGUI O HOMEM SEM UM brago, de aparéncia fragil, at¢ uma velha casa de
pedra nos arredores do vilarejo, no caminho de volta para a Running Recovery.
Ja eram pelo menos onze da noite, mas as luzes da casa ainda estavam acesas.
Perguntei-me se Moisés era uma exce¢do ou se muitas pessoas dali estariam
dispostas a ajudar um estranho, mesmo ele sendo americano. Até onde eu sabia,
a maioria das pessoas de Serra Leoa era boa e apenas se tornara vitima das
circunstdncias e da ganéncia.

Um homem de cabelos grisalhos abriu a porta.

— O que vocé quer? — perguntou.

Um grupo de criangas se amontoava atras dele, tentando ver quem tinha vindo
4 sua casa no meio da noite.

— O americano quer comprar um automovel — disse Moisés. — Ele tem
dinheiro.

Seguindo o conselho de Moisés, a principio fiquei quieto. Antes de oferecer
dinheiro, eu precisava saber exatamente quais eram as nossas opgdes.

— Vocé estd com sorte — respondeu o homem, abrindo um leve sorriso. —
Ficamos abertos até tarde.

Amelhor das latas-velhas que ele tinha nos fundos era um Mazda Drifter muito
antigo, com uma lona esfarrapada sobre a carroceria e um espago vazo no
painel onde deveria estar o velocimetro.

Mas o motor pegou, timidamente, na primeira tentativa. E o prego foi justo:
500 leones.

Além do mais, ele ndo se importou que eu passasse a noite ali, dentro do
veiculo.

Eu disse a Moisés que ele ja fizera muito por mim e que deveria ir para casa,
mas ele ndo quis nem ouvir falar no assunto. Ficou comigo até o amanhecer e
entdo foi arranjar as poucas coisas de que, segundo ele, eu precisaria para viajar
em seguranga — o que incluia uma autorizagio da policia para sair do pais.

Enquanto esperava, comecei a perceber como aquela viagem de volta era
arriscada. Eu teria que atravessar mais de 1.500 quiloémetros até Lagos, cruzando
diversas fronteiras, sem nada para me guiar além dos mapas que Moisés nem
tinha certeza de que encontraria.

Entdo, quando ele voltou, eu tinha uma proposta a lhe fazer.

— Se vocé vier comigo, podera ficar com a caminhonete. Uma troca justa
pelos seus servigos.

Eu esperava uma negociagdo, ou pelo menos que ele hesitasse, mas ndo houve
nada disso.

Ele tirou um farnel de couro de cabra do ombro e o jogou dentro da
caminhonete, entio me devolveu o dinheiro que néo tinha gastado.




— Sim — limitou-se a dizer. — Eu vou.
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— SAMPSON?

— O que foi?

—Isso ndo tem a menor graga, sabia? Odeio vocé.

— Devia ter escolhido coroa, Bree.

A casa na Rua 18 estava silenciosa agora, sem nenhum trago da agitagdo
frenética da noite dos assassinatos. Essa manhd, Bree e Sampson tinham o lugar
sO para eles. Ndo que algum dos dois quisesse estar ali, na cena do crime.

Foi por isso que jogaram cara ou coroa na entrada.

Sampson ficou com a suite principal.

Bree, com o quarto das criangas.

Ela calgou uma luva de latex e destrancou a porta, esperando que ela se
abrisse por completo antes de entrar na casa. Entdo baixou a cabega e correu
para o andar de cima.

— Eu odeio vocé, John — gritou.

Os corpos das criangas ndo estavam mais 14, é claro, mas havia residuos de pd
para colher impressdes digitais por todo lado. Fora isso, a cena do crime parecia
igual: dois edredons amarelos idénticos manchados de sangue, que também havia
esguichado no beliche, no tapete, nas paredes e no teto; na parede oposta, duas
mesas pequenas continuavam intactas, como se nada de abominavel tivesse
acontecido ali.

Ayana Abboud tinha 10 anos. Seu irmao, Peter, 7.

Para Bree, era muito mais facil compreender o assassinato do pai deles, Basel
Abboud. Havia muito tempo suas colunas no Washington Times eram uma voz
insistente em prol de uma intervengao militar norte-americana em Darfur, com
ou sem o aval do Conselho de Seguranga da ONU. Ele escrevia sobre subornos e
corrupgdo tanto na Africa quanto em Washington. Tinha inimigos nos dois
continentes.

O tipo de inimigo que também vai atras de sua mulher e de seus filhos? Sem
duvida era o que parecia. Todos os quatro tinham sido massacrados em sua
propria casa.

Lentamente, Bree fez uma volta completa, tentando novamente visualizar a
cena como se fosse a primeira vez. O que saltaria aos seus olhos agora? O que
tinha deixado passar antes? O que Alex veria se estivesse ali, e ndo na Africa?

Africa! Pela primeira vez o fato de ele estar la fez algum sentido para Bree.
Aquele tipo de violéncia... era da Africa que vinha. Esse alerta s poderia ser
completamente compreendido nos contextos de Lagos, Serra Leoa, Darfur.

Era evidente que os assassinos ndo se importaram em cobrir seus rastros ou
esconder nada. Havia impressdes digitais em todos os lugares onde havia sangue.
Centenas de impressdes ndo muito claras também foram encontradas por toda a



casa: nas paredes, nas camas, nos corpos.

Haviam comido as pressas na cozinha: sobras de costeletas de porco, sorvete
napolitano direto do pote, refrigerantes e bebidas alcoolicas.

Imagine o nivel de estupidez ou de indiferenga quanto a ser pego, levado a
julgamento e condenado a prisdo perpétua por esses crimes pavorosos.

Bree ndo precisava dos resultados para saber que nenhuma daquelas
impressdes digitais seria reconhecida pelo sistema do FBI. Seu palpite era de que
os assassinos fossem jovens africanos, sem antecedentes nos Estados Unidos e,
muito provavelmente, sem registro de entrada no pais. Algumas das impressdes
deviam ser as mesmas colhidas na casa de Eleanor Cox, outras ndo. Eles eram
fantasmas selvagens que uma pessoa mais velha poderia usar para fazer seu
trabalho sujo. Muito eficientes. E muito perturbados. Deus, como ela o odiava —
seja la quem fosse que estivesse por tras daquilo.

Bree havia terminado de dar a volta e estava olhando para as camas das
criangas outra vez quando ouviu uma batida de leve na janela da agua-furtada
atras dela.

Quando se virou, quase gritou de susto. Sempre tivera medo de levar um tiro
pelas costas.

Um menino, pequeno ¢ com os olhos arregalados, estava agarrado a grade de
proteg¢do do lado de fora, encarando-a. Quando seus olhares se cruzaram, ele
soltou uma das maos da grade e a chamou com um gesto.

— Eu vias mortes. Vi tudo — disse ele em vozbaixa, como se quisesse que so ela
o ouvisse. — Sei quem sd0 0s assassinos.
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—POR FAVOR, POSSO TE CONTAR o que aconteceu. Tudo. — A voz baixa do
menino atravessava o vidro, abafada. Bree achou que ele ndo poderia ter mais de
11 ou 12 anos.

Ou ele estava assustado, ou era um 6timo ator — talvez as duas coisas.

Aquela altura, Sampson estava atras dela. Nenhum dos dois sacou uma arma;
mesmo que ndo confiassem nem um pouco no menino.

Bree tinha uma das méos em sua pistola.

— Diga-me o que sabe — falou.

Ela e Sampson se aproximaram da janela por angulos diferentes. Bree foi
primeiro. Ela teve que abaixar a cabega para entrar no vdo da agua-furtada.

Dali, conseguiu ver que o menino estava com os pés apoiados numa saliéncia
decorativa da alvenaria.

Cerca de 3 metros abaixo havia o telhado da varanda dos fundos e um pequeno
jardim, morto por causa da estagdo.

—Nio chegue mais perto — alertou o menino — ou eu vou embora. Posso correr
muito rapido. Vocé nunca vai me pegar.

— Tudo bem, mas me deixe pelo menos tirar isso da frente — pediu ela.

O velho caixilho da janela precisou de um pouco de persuasio, mas
finalmente Bree conseguiu forga-lo a se abrir uns 15 centimetros.

— O que vocé esta fazendo ai fora? — perguntou.

— Sei como aconteceu. Eles mataram a menina e o menino neste quarto
mesmo. Os outros, ld embaixo, no saldo.

O sotaque dele era africano. Da Nigéria, supds Bree.

— Como vocé sabe tanto? — questionou. — Por que eu deveria acreditar em
vocé?

— Eu sou o vigia, mas em breve eles vio me obrigar a matar as pessoas. — Ele
olhou para além de Bree e Sampson em diregdo a cena dentro do quarto. — Nao
quero fazer isso. Por favor, eu sou catolico.

— Esta bem — disse-lhe Bree. — Vocé ndo precisa machucar ninguém. Também
sou catolica. Por que vocé ndo desce dai pra gente...

— Nio! — Ele tirou uma das maos da grade, ameagando pular. — Ndo tente me
enganar!

— O.k — Bree ergueu as maos, com as palmas voltadas para fora. Entio se
ajoelhou para chegar um pouco mais perto. — Vamos s6 conversar. Conte mais.
Qual o seu nome?

— Benjamin.

— Benjamin, vocé sabe alguma coisa sobre um homem chamado Tiger? Ele
estava aqui?

Alex havia lhe contado sobre Tiger quando falaram ao telefone. Supostamente,




ele estava na Africa, mas talveza informagio de Alex estivesse errada.

O menino assentiu devagar.

— Sei, sim. — Entdo acrescentou: — SO que tem mais de um. Nao ¢ s6 um Tiger.

Isso certamente chocou Bree. E ela imaginava que também fosse surpreender
Alex.

— Muitos homens sdo chamados de Tiger? — perguntou ela. — Tem certeza
disso?

O menino tornou a assentir.

— Aqui em Washington?

— Sim. Acho que dois ou trés.

—E na Nigéria?

— Também.

— Quantos Tigers, Benjamin? Vocé sabe?

— Eles ndo me dizem, mas sdo muitos. Todos os chefes de gangue se chamam
Tiger.

Bree olhou por sobre 0 ombro para Sampson, entdo voltou a encarar o menino.

— Benjamin, quer ouvir um segredo?

A pergunta pareceu deixa-lo confuso. Ele olhou de um lado para outro; entdo
tornou a olhar para baixo, conferindo sua rota de fuga.

E, quando ele fez isso, Bree se moveu. Rapido! Muito mais rapido do que
Benjamin achava que ela fosse capaz
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ELA PASSOU A MAO POR entre as barras e agarrou o pulso muito magro do
menino.

— Corra, Sampson!

— Me solta! — gritou 0 menino.

Ele tentou se afastar e seu peso torceu o brago dela contra a barra. Naquela
posi¢do, ndo havia como puxa-lo. A Unica coisa que ela poderia fazer era tentar
ignorar a dor e aguentar firme até Sampson chegar ao garoto por baixo. Rdpido,
John, ele estd se soltando!

— Benjamin, nés podemos manter vocé em seguranga. Tem que vir com a
gente.

—Nio, sua piranha! Vocé mentiu pra mim! — gritou ele.

A transformagio dele era espantosa. Os olhos assustados tinham se tornado
ferozes. Ele arranhou a mao dela até que sangrasse. Sera que havia mentido para
ela? Sera que era um dos assassinos?

Por fim, Bree ouviu os passos de Sampson em algum lugar 1a fora. Mais
rapido, John!

No momento em que ela achou que seu brago fosse se quebrar, o menino se
libertou. Ele caiu no telhado da varanda e praticamente quicou mais 2,5m até o
chao.

Ele deu dois passos largos e comegou a escalar um arbusto. A planta mal
suportava seu peso, quanto mais o de um adulto.

Assim que Sampson apareceu correndo, 0 menino saltou por cima de uma alta
cerca de cedro para um beco atras dela.

Segundos depois, Bree saiu pela porta da frente.

Naio havia portdo para o tal beco. Eles tiveram que atravessar a casa de volta
correndo, passar por outra porta e contornar o quarteirdo so para descobrir o que
ja sabiam: Benjamin havia sumido.

O suposto vigia da gangue fugira deles.

Cinco minutos depois, eles ja haviam emitido um alerta para todas as unidades,
mas Bree ndo tinha muitas esperancas. Aquela altura, ja estava pensando em
Alex e em como contata-lo.

— Alex precisa saber disso. Pra ontem. S6 que ndo fago ideia de como falar
com ele. Nem sei onde esté agora.
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AQUELA PARTE DA AFRICA NAO era recomendivel para mochileiros ou
safaris turisticos. Os uivos das hienas eram um lembrete constante de onde eu
estava. Assim como as placas que alertavam para coisas como: PERIGO -
LEOES - CROCODILOS!

Voltar de Serra Leoa para a Nigéria estava sendo mais complicado do que eu
havia previsto. Além de perigoso e traigoeiro.

Como nesse momento. Dois jipes militares estavam atravessados na estrada,
com os para-choques colados, bloqueando o caminho. Mas aquilo ndo era um
controle de fronteira comum. Estivamos a menos de uma hora de Koidu.

— Esses caras sdo mesmo do governo? — perguntei a Moisés. — Temos como
saber isso?

Ele deu de ombros e se remexeu, incomodado, no banco da caminhonete.

—Podem ser da FRU.

Pelas minhas contas, havia seis homens, todos usando uma mistura de
uniforme de campanha e roupas civis, calgados com as habituais sandalias de
dedo. Estavam armados e havia um atirador na traseira do jipe.

Um sujeito magricela com uma boina marrom veio andando a passos largos
até minha janela. Seus olhos estavam injetados, com se estivesse drogado. Ele
levantou seu rifle com um dos bragos e estendeu a outra méo.

— Documentos.

Tentei me manter tranquilo enquanto lhe mostrava a autorizagao da policia e
meu passaporte.

Ele mal os olhou.

— Cinquenta dolares. E o preco do seu visto.

Independentemente de aqueles homens serem do governo ou nao, eu soube
que aquilo era um golpe, puro e simples. Um assalto.

Levantei a cabega ¢ encarei seus olhos vermelhos.

— Falei com a embaixada dos Estados Unidos em Freetown esta manha. O
vice-embaixador Sassi me garantiu pessoalmente que meus documentos estio
em ordem. Entdo qual é o problema?

Ele me encarou firme, mas ndo hesitei. Dois dos outros guardas comegaram a
vir do acostamento, mas ele ergueu a mao para que eles ndo se dessem o
trabalho.

— Ainda assim, s3o 10 por passageiro. Vinte, se for em leones.

De alguma maneira, nos dois sabiamos que dessa vez eu iria pagar. Nao queria
abusar da sorte. Eu lhe dei duas notas de 5 dolares e entdo seguimos viagem —
pelo menos até o proximo bloqueio.

Passamos por quatro antes da fronteira de verdade. Em cada um o ritual era
basicamente 0 mesmo. A cada um ficava mais e mais barato. Quando enfim



cruzamos para a Libéria na cidade de Bo Waterside, tive que pagar somente mais
15 dolares.

O que perdemos de mais precioso foi tempo.

S6 conseguimos chegar a Monrovia depois de escurecer e, como ndo havia
garantia de que fOssemos conseguir suprimentos ao sair dali, tivemos que
pernoitar na cidade.

Passei a noite inteira preocupado e ndo dormi muito bem. Estivamos seguros
até aquele momento, mas viajavamos a uma velocidade que nem se comparava
a de Tiger.

Ele estava fugindo de novo.
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DIRIGIMOS O DIA SEGUINTE INTEIRO e pela segunda noite consecutiva, nos
revezando no volante, tentando recuperar o tempo perdido. No caminho, Moisés
me disse que era igual a maioria das pessoas dali —ndo a FRU e, certamente, ndo
Tiger e seu bando de assassinos.

— Ha muita gente de bem na Africa, senhor, e ninguém para ajudar essas
pessoas a combater os demdnios — falou.

Menos de meia hora a leste de Monrovia, passamos pelo tltimo outdoor e pela
ultima torre de radio e adentramos uma floresta tropical densa que se estendeu
por horas a fio.

De vez em quando passivamos por muitos quildmetros de area desmatada,
com tocos de arvores de ambos os lados que pareciam lapides.

Porém, no geral, a estrada era um tinel de bambus, palmeiras, mogno e
arvores cobertas por trepadeiras que eu nunca tinha visto antes — com folhas e
arbustos rasteiros raspando as laterais da caminhonete enquanto seguiamos em
frente.

A tardinha, estivamos proximos da costa, atravessando planicies que so
apareciam na maré baixa, seguidas por vastas extensdes de prados, que eram o
oposto da selva que tinhamos acabado de deixar para tras.

Quando o sol estava se pondo, vi uma enorme colonia de flamingos, milhares
de passaros de uma beleza estonteante, um incongruente mar cor-de-rosa em
meio a luzalaranjada.

Por fim, tivemos que parar ¢ esperar passar a noite. Nos dois estivamos
cansados demais para dirigir. Enquanto pegava no sono, me perguntei quantos
pais podiam contar aos filhos que haviam passado uma noite numa selva africana
de verdade.
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ACORDEI ALGUMAS HORAS DEPOIS. MOISES ja estava servindo nosso café
da manha na traseira da caminhonete.

Salsicha enlatada, dois tomates machucados e um jarro de dois litros d’agua.

— Parece otimo — falei. — Obrigado, Moisés.

— Ha um rio aqui. La do outro lado, se o senhor quiser se lavar. — Ele indicou
com o queixo o lado oposto da estrada. Notei que sua camisa estava encharcada.
—Naio ¢ longe.

Abri caminho pelo mato com os bragos, contornando um imenso emaranhado
de arbustos espinhosos.

Cerca de 20 metros adiante, o matagal se abriu e sai em uma margem feita de
lama e cascalho.

O rio em si era uma grande chapa de vidro verde-escura. Mal dava para
perceber se estava em movimento.

Deium passo em dire¢do a agua e afundei o tornozelo na lama.

Quando recuei, a lama prendeu meu sapato. Merda. Queria me limpar, ndo
ficar mais sujo.

Olhei de um lado para outro, me perguntando onde Moisés teria tomado banho.

Antes, precisava do meu sapato de volta. Enfiei a mao no lodo e tateei ao
redor. Ali embaixo era realmente gostoso e fresquinho.

De repente, a 4gua na minha frente borbulhou. Algo dspero, como uma tora de
madeira, veio a tona muito, muito rapido.

Entdo vi que era um crocodilo enorme. Ele me encarava fixamente com seus
olhos negros. O café da manha estava servido.

Merda. Merda. Merda. Adeus, sapato. Adeus, perna ou bra¢o?

Recuei o mais lentamente possivel. Até entdo, o crocodilo era apenas uma
camada de pele coberta de placas na superficie. Eu podia ver a saliéncia do seu
focinho. A grande fera ndo desgrudou os olhos de mim nem por um instante.

Sem nem ao menos respirar, continuei andando para tras.

De repente, torci o pé na lama e cai! Como se aquela fosse a deixa pela qual
ele estivesse esperando, o crocodilo saltou para a frente.

Ele saiu da agua — tinha 2,5m, talvez até 3,5m — e veio para cima de mim.

Tentei puxar as pernas para junto do corpo, nem que fosse para adiar sua
mordida feroz. Como aquilo podia ter acontecido? Todos tinham razio: eu nido
devia ter vindo para a Africa.

De repente, um tiro explodiu atrds de mim.

Entdo, houve um segundo disparo.

O crocodilo emitiu um barulho estranho, agudo, que era meio um grito, meio
um arquejo. Ele empinou, levantando as patas dianteiras, e desabou na lama. Vi
um liquido grosso e vermelho brotar da lateral de sua cabega. Ele se debateu



mais uma vez, entdo recuou depressa para o rio e sumiu.
Eu me virei e vi Moisés parado atras de mim, empunhando a Beretta.
— Perdio, senhor. Eu devia ter dito para o senhor trazer isto. S6 por precaugio.
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AFRICA! SERA QUE HAVIA ALGUM lugar no mundo parecido com aquele?
Eu duvidava.

Chegamos a Porto-Novo no dia seguinte ¢ decidimos que seria melhor se eu
pegasse um Onibus dali até Lagos. Havia um homem parado do lado de fora do
banheiro na rodoviaria. Ele tentou me convencer a pagar para entrar, até que eu
The disse que preferia mijar nos sapatos dele. O homem riu e saiu do caminho.

Entdo Moisés e eu nos despedimos e ele foi embora, orgulhoso, em sua
caminhonete. Nunca descobri se ele era um bom samaritano ou um oportunista,
embora tendesse a acreditar na primeira op¢do. Sempre pensarei em Moisés
como meu primeiro amigo na Africa.

De volta ao hotel em Lagos, me livrei de trés dias de poeira, suor e sangue
com um bom banho. Olhei meu nariz torto no espelho do banheiro. Alex, vocé é
uma figura. Por fim, me estatelei na cama para telefonar para casa.

Dessa vez, liguei primeiro para o celular de Bree. Era bom simplesmente
voltar a ouvir sua voz, mas os cumprimentos calorosos entre nos dois foram
breves.

Bree tinha noticias que ndo podiam esperar — sobre um novo assassinato, na
Rua 18, e sobre um menino que encontrara no local e sua informagdo de que
“havia mais de um Tiger”. Flaherty me dissera a mesma coisa, mas eu estava
certo de estar atrds de um unico assassino. Meu instinto me diza isso.

Ela contra-argumentou:

— Se esse menino for confiavel, ¢ a coisa mais perto de um informante que
temos. Ele fazia parte da gangue, Alex. Vocé poderia estar evitando a mesma
quantidade de estragos aqui em Washington, talvez mais. Volte para casa.

— Bree, vocé esta dizendo que tem uma testemunha fantasma ai. Um menino.
Sei que 0o homem que matou Ellie e sua familia estd aqui agora. Ele estd em
Lagos.

Pelo menos era isso que meu instinto dizia. Mas quem poderia ter certeza
aquela altura?

— Vou ver o que mais consigo descobrir, especialmente a respeito dele.

Avozde Bree estava tensa. Nos nunca tinhamos brigado de verdade antes, mas
aquela conversa estava parecendo algo muito proximo disso.

— Ouga, Bree — falei. — Juro que ndo vou ficar aqui por mais tempo do que o
estritamente necessario.

— Acho que temos concepgdes muito diferentes do que € necessario, Alex.

— Quanto a isso, talvez vocé tenha razio.

Eu poderia ndo ter dito essa ultima frase, mas a unica coisa que eu podia
oferecer a Bree naquele momento era a verdade.

— Estou morrendo de saudades — falei por fim. Isso também era verdade, mas



eu estava tentando mudar de assunto. — O que vocé esta vestindo? — perguntei.

Ela sabia que eu estava brincando e riu.

— Onde vocé acha que estou? Fred Feioso esta olhando para mim do outro lado
da mesa — ouvi um grito de protesto ao fundo — ¢ metade da Divisdo de Casos
Especiais esta aqui no escritério comigo. Quer que eu continue?

Respondi que ndo e nos despedimos. Entdo, antes que eu pudesse discar o
numero de casa, ouvi alguém arranhando minha porta.

— Quem ¢?— perguntei.

A porta se escancarou tdo depressa que ndo tive nem tempo de sair da cama
para olhar. Reconheci o gerente da recepgéo.

Mas nédo os dois homens de ternos pretos e camisas brancas parados atras dele
no corredor.

— O que vocé esta fazendo no meu quarto? — perguntei ao gerente. — Quem sdo
cles?

Ele ndo me dirigiu uma s6 palavra. Simplesmente segurou a porta aberta para
os homens passarem e em seguida a fechou pelo lado de fora, enquanto os dois
atravessavam o quarto na minha diregdo.

Saltei da cama.

— O que esta havendo? — falei. — O que foi agora?
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—SSE! = GRITOU UM DELES. Eu ja havia escutado aquela sigla antes. Servigo
de Seguranga Estatal, se é que era desse servico mesmo que aqueles homens
eram.

Eles partiram direto para cima de mim, sem nenhum medo das
consequéncias. Um deles agarrou meus bragos e ombros com forga; o outro
puxou minhas pernas para cima.

O que estava acontecendo dessa vez? Eles eram mesmo do Servico de
Seguranga? Quem tinha mandado que me pegassem? E por qué?

Tentei resistir, mas os dois eram enormes, de uma forga incrivel, além de
ageis e atléticos. Haviam torcido meu corpo e era impossivel me libertar.

Eles atravessaram o quarto me carregando daquele jeito, enroscado e
impotente. Entdo ouvi uma janela ser aberta ¢ senti uma lufada de umidade
contra minha pele.

Meu corpo se retesou e comecei a gritar pedindo ajuda — o mais alto que
podia, para qualquer um que me ouvisse.

Vium borrdo de céu, terra e piscina e entdo minhas costas se chocaram contra
a parede do hotel.

De repente, eu estava do lado de fora — pendurado de cabe¢a para baixo!

— O que vocés querem? — gritei para o que estava segurando minhas pernas.

Ele tinha o rosto muito redondo, o nariz achatado e uns olhos apertados como
os do Mike Tyson. Precisei fazer muito esfor¢o para me manter parado e ndo
lutar contra ele; certamente ndo queria que me soltasse.

O homem sorriu para mim por sobre a curva dos meus joelhos.

— Ja passou tempo demais aqui, Cross. Esta na hora de voltar.

Mesmo se a piscina estivesse abaixo de mim, o que ndo era o caso, a altura era
grande demais para que eu sobrevivesse a queda. O sangue corria pelo meu
corpo. Eu conseguia senti-lo em toda parte, especialmente na cabega, onde sua
pressdo era cada vezmaior.

Mas entdo meu corpo comegou a ser mover outra vez. Para dentro!

Minha coluna raspou contra o trilho de aluminio da janela e cai no chio do
quarto.
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EU ME LEVANTEI NUM SALTO e fui para cima do agente do SSE mais
préximo, até o outro pressionar uma arma contra as minhas costelas.

— Devagar — falou ele. — Ndo quer levar um tiro agora, quer?

Vi que minha bolsa de viagem tinha sido colocada em cima da cama.

E arrumada.

—Pegue a bolsa.

— Quem mandou vocés? — perguntei. — Para quem vocés trabalham? Isto é
loucura!

Ele ndo me respondeu. Em vez disso, os dois me agarraram ¢ me levaram até
o corredor. Um deles fechou a porta atras de nos e guardou a chave no bolso.

Entdo ambos simplesmente se viraram e sairam andando.

— Va para casa, detetive Cross. Vocé ndo ¢ bem-vindo aqui. Ultimo aviso.

Passaram-se 30 segundos bizarros enquanto eles esperavam o elevador,
conversando baixinho. Em seguida, entraram tranquilamente na cabine e me
deixaram parado no corredor.

Totalmente perdido.

E sem a chave do quarto.

Era 6bvio que tinham levado aquilo a0 maximo que podiam. Fossem ou ndo da
policia e independentemente da relagdo que tivessem com Tiger, ndo matavam
para ele.

Naio tinham nem tentado me colocar no avido.

Por que nao?

O que estava acontecendo naquele pais louco?
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ERA DIFICIL PREVER OU ENTENDER como foi possivel, mas minha situagdo
em Lagos conseguiu piorar na hora seguinte. Os funcionarios da recepgdo do
Superior insistiam em dizer que eu tinha “feito o check out” e que ndo havia
quartos disponiveis, o que, claro, era mentira.

Telefonei para meia duzia de hotéis e ouvi a mesma resposta de todos eles:
cartio de crédito recusado. Parecia que os dois grandalhdes que haviam me
expulsado do Superior eram mesmo representantes do Estado, seja la o que isso
significasse em Lagos.

Tentei falar com Flaherty varias vezes e deixei duas mensagens de voz, mas
ndo tive mais noticias do agente da CIA.

Entéo, fiza tnica coisa em que consegui pensar. Arranjei um motorista e pedi
que ele me levasse até o Mercado Oshodi. Se ndo conseguia achar Flaherty,
procuraria seu valioso informante. Estava ficando sem opgdes.

Sabia que estava no meio de alguma coisa ruim — mas o qué? Por que todos
me queriam fora daquele pais? O que isso tinha a ver com o assassinato de Ellie
Cox?

Levei mais de uma hora para chegar ao mercado ¢ outros 50 minutos andando
e pedindo informagdes para encontrar a barraca de tapetes que procurava.

Nio era Tokunbo que estava 1a, e sim um homem de meia-idade, cego de um
olho. Seu inglés era ruim. Ele assentiu ao ouvir o nome de Tokunbo — eu estava na
barraca certa —, mas entdo me enxotou para atender um cliente.

Eu ndo podia me dar ao luxo de ficar por ali, esperando um milagre, entio
resolvi evitar mais prejuizos e voltei para o carro. O nico Plano C que me vinha
a mente era ir ao consulado dos Estados Unidos.

Mas entdo, enquanto nos arrastdvamos pelo trafego pesado a caminho da ilha
Victoria, pensei em outra coisa. Um Plano D.

— Pode parar, por favor?

O motorista parou no acostamento, atras da uma velha Ford Ranger queimada.
Pedi que ele abrisse o porta-malas, deia volta e peguei minha bolsa.

Revirei-a, procurando a calga que havia usado no meu primeiro dia ali. Ja
tinha jogado a camisa fora, mas estava quase certo de que...

Sim, 1a estava a calga, fedida e manchada de sangue do periodo em que eu
ficara preso.

Vasculhei os bolsos da frente, mas os dois estavam vazios.

Quando conferi os de tras, encontrei o que estava procurando. Eles tinham me
tomado quase tudo em Kirikiri, mas deixaram passar uma coisa: o cartdo do
padre Bombata.

Virei-me para o motorista, que me esperava com impaciéncia, com metade
do corpo para fora do carro.



— Quanto vocé quer para me deixar usar seu celular? — perguntei.
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DUAS HORAS DEPOI
Bombata em seu escri
no coragdo de Lagos.

— Obrigado por me receber — falei. — E por tudo isto. Eu estava mesmo com
fome.

Sentados & mesa de seu escritorio, dividiamos uma refeigao de cudo, abobora
e salada, acompanhada por uma garrafa de vinho Zinfandel, sul-africano. O
corpo minusculo do padre parecia ainda menor por causa de uma cadeira de
espaldar alto e das janelas atras dele, que iam do chdo ao teto. Pesadas cortinas
vermelhas permitiam que apenas dois filetes da luz do fim da tarde entrassem no
recinto.

— O que aconteceu com seu rosto? — perguntou-me ele, parecendo preocupado
de verdade. — Ou sera que devo perguntar o que aconteceu com o outro homem?

Tinha quase me esquecido de minha aparéncia. O nariz havia parado de doer
em algum lugar perto de Gana.

— Eu me machuquei fazendo a barba — falei, com um sorriso forgado.

Nao queria dar motivo para que mais uma pessoa achasse que eu deveria
voltar para casa no proximo avido. Eu precisava de aliados, ndo de conselhos.

— Padre, recebi informagdes preocupantes sobre um assassino chamado Tiger.
O senhor acha que é possivel haver mais de um? Talvez atuando em lugares
diferentes? Como aqui e nos Estados Unidos?

— Tudo ¢ possivel — disse ele, com um sorriso amavel. — Mas ndo ¢ isso que
vocé quer saber, ¢? De qualquer forma, imagino que a resposta seja sim, ¢
possivel, especialmente se houver envolvimento do governo. Ou de grandes
corporagdes. O que nio falta sio empregadores para assassinos de aluguel. B
uma préatica comum.

— Por que o governo? Ou uma corporagdo?

O padre revirou os olhos, mas entdo me deu uma resposta direta:

— Eles sido capazes de controlar informagdes que outros ndo conseguiriam. E
de controlar informagaées falsas também.

— Alguma ideia de por que iriam querer fazer isso? Se envolver em algo desse
tipo, quero dizer.

Ele se levantou para me servir um pouco mais de vinho.

— Posso imaginar intmeros motivos. Mas seria irresponsabilidade minha
sugerir que isso esteja mesmo acontecendo. Porque, sinceramente, nio fago a
menor ideia. O nome ¢ um simbolismo. 7iger. Ndo existem muitos tigres na
Africa, sabia? Talvezem algum zoologico.

— Eu sei. De todo modo, estou perseguindo pelo menos um homem real — falei.
— Preciso descobrir para onde ele foi. Ele matou uma amiga minha ¢ a familia

EU ESTAVA jantando em grande estilo com o padre
rio na Redeemed Church of Christ, um amplo complexo




dela. Outras familias também foram assassinadas.

Ele olhou para um relogio de mogno a sua frente na mesa e disse:

— Se vocé me permite dar minha opinido, pelo que me contou, acho que sua
necessidade mais imediata ¢ de um lugar para dormir.

— Eu ndo pretendia pedir.

— Nao ha necessidade, detetive Cross. Ndo posso lhe oferecer nada aqui. Eu
poderia assumir esse risco para mim mesmo, mas ndo para minha congregagao.
Porém, posso leva-lo para nosso abrigo. A estadia ndo pode ultrapassar cinco
noites ¢ ndo ¢ nenhum hotel...

— Eu aceito. Obrigado.

— Quanto ao seu misterioso Tiger, ndo tenho como ajudar.

— Entendo — respondi.

Eu estava profundamente decepcionado, mas tentei ndo deixar transparecer.

O padre Bombata ergueu uma das méos.

— Vocé pensa rapido, nio ¢? As vezes até demais. O que eu queria dizer ¢ que
ndo posso ajuda-lo pessoalmente. Mas conhego alguém que talvez possa. Ela é
minha prima. A mulher mais bonita da Nigéria. Mas ¢ claro que sou suspeito para
falar. Tire suas proprias conclusdes.
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O NOME DELA ERA ADANNE TANSI e, conforme o padre dissera, era uma
das mulheres mais bonitas que eu ja tinha visto. Era reporter do Guardian, o
maior jornal de Lagos.

Seu escritorio devia ter uns 4 metros quadrados, se tanto. Quando entrei, torci
apenas para que eu ndo estivesse cheirando como se houvesse passado a noite
num abrigo para moradores de rua lotado.

No decorrer da hora seguinte, Adanne me contou que vinha investigando o
Tiger original e seu bando havia dois anos, mas que ele ainda era uma espécie de
figura nebulosa.

—Nao tenho certeza se existe mais de um Tiger. Mas também ouvi esse boato.
Pode ser um mito do mundo do crime. Talvez essa lenda até tenha sido criada por
ele proprio. Enfim, quem sabe o que um homem desses pode fazer contra um
jornal?

— Ou contra uma jornalista? — perguntei.

Ela deu de ombros.

— Algumas coisas sdo mais importantes do que uma unica vida. O senhor ndo
esta aqui se arriscando?

— Parece que sim — respondi, com um sorriso.

Por mais que ndo quisesse ser indelicado, eu ndo conseguia desgrudar os olhos
de Adanne Tansi. Ela era estonteante como uma atriz de cinema. Era impossivel
ndo notar suas magas do rosto destacadas e seus olhos negros como os de uma
corga, além de sua atitude. Parecia destemida ¢ eu me perguntava o motivo
daquilo. Aquela mulher tinha muito a perder, mas ndo se deixava intimidar.

Ela pegou uma caneta. Ndo tinha percebido que estava com um bloco de notas
a mao no meio da papelada em sua mesa de trabalho.

— Sem anotagdes — falei. — Isto ndo ¢ uma entrevista. Sou apenas um turista. O
que, alias, ja fizeram questdo de deixar bem claro.

Adanne largou a caneta imediatamente, sorrindo como quem, ao menos,
tivesse tentado.

— A senhora tem algum palpite de onde Tiger esta agora? Ou alguma ideia de
como eu posso descobrir?

— A resposta para a primeira pergunta ¢ “ndo” — respondeu ela. — Para a
segunda, “acredito que sim”.
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FIQUEI ESPERANDO, MAS ELA NAO disse mais nada. Alguns segundos
depois, percebi que em Lagos até o escritorio de uma jornalista é uma espécie de
mercado.

—Em troca de qué? — perguntei por fim.

Adanne sorriu de novo. Ela era muito reticente... e esperta.

— Uma boa matéria sobre um detetive americano atras de um assassino como
Tiger... Seria dificil ndo publicar algo assim.

Coloquei as maos nos bragos da cadeira, pronto para me levantar.

—Nio.

De repente, os olhos dela estavam cravados nos meus.

— Detetive Cross, o senhor percebe o bem que uma matéria como essa poderia
fazer? Esse monstro ¢ responsavel pela morte de centenas de pessoas, talvez
mais.

— Eu sei — respondi, me esfor¢ando para manter a voz sob controle. — Uma
delas era minha amiga.

— E outra era meu irmao — disse Adanne. — Entdo talvez o senhor entenda por
que quero escrever essa matéria.

Suas palavras ecoaram no pequeno escritorio. Ela ndo estava irritada, apenas
comedida... e, por tras disso, passional.

— Sra. Tansi...

— Por favor, me chame de Adanne. E como todos me chamam.

— Adanne. Isto obviamente ¢ muito importante para vocé, mas ndo nos
conhecemos. Queria poder confiar em vocé, mas ndo posso.

Seu olhar me disse que eu ainda ndo a havia perdido.

— Mas espero que me ajude assim mesmo. A proposito, meu nome ¢ Alex. E
como todos me chamam.

Ela refletiu sobre o que eu tinha dito e pude ver que estava dividida. Era
incomum ver isso num jornalista, essa transparéncia... pelo menos nos que eu
conhecia em Washington.

Finalmente, ela se levantou.

— Esta bem — falou. — Vou ver o que posso fazer por vocé. Conte comigo.

Ela voltou a pegar a caneta, uma esferografica prateada com ponta de 6nix, do
tipo que as pessoas costumam dar de presente.

— Onde posso encontra-lo, Alex?

No abrigo da igreja: é ld que moro atualmente.

Nio sei se ela notou minha hesitagdo. Mesmo que ndo fosse a coisa mais
inteligente a fazer, percebi que queria impressionar Adanne Tansi.

— Eu ligo para vocé — falei. — Amanha bem cedo. Prometo.

Ela assentiu, abrindo um sorriso em seguida.



— Acredito em vocé, detetive Cross. Pelo menos por enquanto. Ndo me
decepcione.
Como eu poderia fazer uma coisa dessas, Adanne?
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MOHAMMED SHOL, UM EMPRESARIO QUE tinha alguns contatos, estava
parado no vao das portas duplas de sua mansdo, parecendo um grande retrato
emoldurado. A construgdo principal tinha cerca de 2 mil metros quadrados ¢ a
casa de hospedes, 750. Ele era um dos homens mais ricos de Darfur do Sul e
nunca perdia uma oportunidade de ostentar isso.

O complexo, com seus portdes e muros altos e sua estufa para frutas citricas,
falava por si s6: Quem a ndo ser o diabo viveria como um rei no meio do inferno?

Nio que Tiger tivesse problemas em lidar com diabos. Ele fazia isso o tempo
todo. Esse era o seu negocio e, se ele tivesse um cartdo de visita, o logotipo bem
que poderia ser um diabo negro.

Shol abriu um largo sorriso enquanto segurava os cotovelos do assassino alto e
bem bonito, para cumprimenta-lo.

— Bem-vindo, meu amigo! Sua equipe vai esperar aqui fora, naturalmente.

—Naturalmente.

— Eles serdo alimentados.

— Estdo sempre com fome.

Tiger deixou Rocket encarregado dos demais, pois sabia que ele manteria a
disciplina. Os meninos ficaram esperando em frente ao portio. Do outro lado do
jardim, os segurangas de Shol, a paisana, os observavam achando graga. Eles
também tinham saido das ruas.

Eles que se sintam convencidos e cheios de si, pensou Tiger ao encarar os
segurangas. Ser subestimado sempre lhe rendera bons frutos.

Ele seguiu Mohammed Shol pelo luxuoso hall de entrada e ao longo de um
patio interno. Aromas de comida — cardamomo e carne de boi — vinham de um
dos lados da casa. Vozes de meninos vinham do outro — recitando palavras em
arabe, o que deixava bem claro o posicionamento politico de Shol.

Eles chegaram a uma porta de vidro do outro lado do patio.

Atras dela, havia uma estufa com um pomar de frutas exoticas. Shol parou de
andar.

— Vamos conversar aqui dentro. Gostaria de um pouco de cha? Ou talvez de
um suco de toranja? — Este ultimo era uma ostentagdo, ja que essa fruta era uma
iguaria ali.

— Naio, obrigado — respondeu Tiger. — Quero apenas o que vim buscar. Depois
vou embora.

Shol girou a mao rapidamente para dispensar o criado. Em seguida pegou uma
chave no bolso de seu jalabiya e a usou para abrir a porta.

A temperatura dentro da estufa era agradavel, uma onda de umidade pairava
no ar. A sombra de um baixo dossel de plantas cobria o piso de azulejos. Mais
acima, o teto era composto por formas geométricas de vidro e ago.



Com um gesto, Shol convidou Tiger a entrar numa pequena sala de jantar nos
fundos.

Havia quatro cadeiras de vime em volta de uma mesa de cipreste com
acabamento primoroso. Shol arrastou um vaso de planta para o lado. Em seguida
digitou a combinagdo em um cofre escondido atras dele.

La dentro havia um envelope de papel estufado. Shol o pegou, colocando-o na
mesa entre ele e Tiger.

— Esta tudo ai.

Assim que terminou de conferir o contetido, Tiger largou o pacote no chio e se
recostou na cadeira.

Shol sorriu.

— O senhor fez bastante coisa aqui — disse Tiger, gesticulando ao seu redor. — E
impressionante.

Shol tornou a sorrir, envaidecido pelo elogio.

— Fui abengoado diversas vezes.

— Niao s6 abengoado. O senhor tem trabalhado bastante. E também ¢é
inteligente, pelo que vejo.

— E verdade. Com o cargo legislativo ¢ 0os meus negocios, nio me resta muito
tempo para nada.

— Viagens — disse Tiger. — Reunides dia e noite. E sua familia, ¢ claro.

O empresario assentiu, claramente gostando de falar sobre si mesmo.

— Sim, sim. Quase todos os dias.

— Falando coisas que ndo devia. Colocando seus entes queridos em perigo.

Shol parou de assentir ¢ pareceu se esquecer de que tinha medo de fitar os
olhos de Tiger, pois foi exatamente isso que fez

—Nao. Nunca falei sobre meus negécios com vocé nem com ninguém.

— Sim — disse Tiger, sem se mexer. — Na verdade, o senhor falou. Conhece uma
reporter...uma mulher? Adanne Tansi?

Tiger ergueu um dedo e puxou seu colarinho, abrindo-o alguns centimetros.
Entdo falou num microfone:

— Botem pra quebrar! Agora, Rocket. Ndo poupe ninguém. Faga deles um
exemplo.
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ALGUNS SEGUNDOS DEPOIS, TODA A estufa reverberou com o estrondo dos
disparos vindos do lado de fora. Em seguida, vieram as rajadas das
metralhadoras.

Mohammed Shol tentou se levantar, mas Tiger era réapido e agil e ja estava
com as médos em volta do pescogo do homem, estrangulando-o. Com violéncia,
ele empurrou Shol contra a parede oposta, fazendo rachaduras em formato de
teia de aranha brotarem no vidro.

— Estd ouvindo isso? — gritou Tiger. — Esta ouvindo? E tudo culpa sua.

Mais tiros. Depois gritos — primeiro de mulheres, logo em seguida de criangas,
suas vozes agudas e patéticas.

— Este — explicou Tiger — ¢ o som dos seus erros, da sua ganancia, da sua
estupidez.

Shol agarrou os punhos enormes ¢ inabaldveis de Tiger com as duas maos.
Seus olhos ficaram vermelhos e suas veias pareciam a ponto de explodir nas
témporas. Tiger observava, fascinado. Tinha aprendido que era possivel levar um
homem a beira da morte e manté-lo ali pelo tempo que quisesse. Gostava disso,
pois desprezava Shol e sua laia.

A porta da estufa se estilhagou quando dois guarda-costas chegaram para
resgatar o patrdo.

— Entrem! — gritou Tiger.

Com um unico movimento, ele girou o corpo de Mohammed Shol e sacou uma
pistola do coldre preso ao seu tornozelo. Em seguida se langou para a frente,
segurando Shol diante de si como um escudo, e comegou a disparar enquanto
corria.

Um guarda-costas caiu com um buraco de bala calibre .9 no pescogo. O outro
acertou um tiro na mao do patrdo e um segundo no ombro.

Shol gritava sem parar, mesmo quando Tiger o arremessou longe para o outro
lado da estufa, fazendo com que ele se chocasse com o seguranga. Os dois
cairam. Entdo Tiger atirou no rosto do segundo guarda-costas.

— Oga! — disse Rocket aparecendo no vao da porta.

Oga significava “chefe” na linguagem das ruas de Lagos. Os jovens soldados
haviam comegado a chama-lo daquele jeito naturalmente e Tiger gostava do
titulo.

Os gritos tinham praticamente cessado na casa, mais ainda havia sons de
quebradeira e disparos enquanto os meninos extravasavam o restante de seu
veneno e de sua energia.

— Havia um professor. Criangas tendo aula — disse o chefe.

— Ja foi resolvido — esclareceu Rocket.

— Otimo. — Tiger observou Shol tentando se levantar ¢ deu um tiro na perna



dele. — Vocé precisa de um torniquete, sendo vai morrer — disse para o
empresario.

Entao, voltou-se para Rocket.

— Amarre o Sr. Shol. Depois 0 amordace com isto aqui. Ou, se preferir, pode
enfiar isto no rabo dele.

“Isto” era uma M67: uma granada.

— Arranque o pino antes de sair.
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TUDO AINDA ME PARECIA TRREAL, como uma fantasia.

Todas as portas do abrigo da igreja eram trancadas depois das nove da noite.
Ninguém podia entrar ou sair. Com o transito de Lagos, quase nio consegui voltar
a tempo.

Minha cama ficava na parede dos fundos de um dos trés dormitorios de teto
alto perto do corredor principal, onde o café da manha era servido.

Alex Cross, pensei. A que ponto vocé chegou? O que vocé inventou desta vez?

O cara na cama ao lado era o mesmo da noite anterior, um jamaicano
chamado Oscar. Ele ndo falava muito, mas a expressdo de cansago em seus
olhos e as marcas recentes de agulha contavam sua historia.

Ele ficou deitado de lado, me observando enquanto eu procurava uma escova
de dentes.

— Ei, cara — sussurrou ele. — Um homem de Deus baixinho estd olhando pra
vocé. Bem ali.

Padre Bombata estava parado a porta. Quando olhei, ele me chamou com um
dedo e entdo saiu do dormitério.

Eu o segui at¢ um salio apinhado de recém-chegados. Continuei abrindo
caminho contra o fluxo daquelas pessoas, em dire¢do as portas da frente, até
alcanga-lo.

—Padre?

Ele estava digitando um niimero no celular e me perguntei para quem estaria
telefonando. Sera que eu estava prestes a ouvir noticias boas ou ruins?

— A Sra. Tansi quer falar com vocé — disse ele, me entregando o aparelho.

Adanne tinha noticias! Havia ocorrido um assassinato em Darful do Sul. Um
dos membros do Conselho de Estado do Suddo estava morto... e sua familia tinha
sido massacrada.

— Alguma relagdo com Basel Abboud em Washington? — perguntei.

— Ainda ndo sei, mas posso garantir que Tiger faz negocios com frequéncia no
Sudao.

— Armas? Heroina? Que tipo de negocio, Adanne?

— Meninos. Seus leais soldados. Sdo recrutados nos campos de refugiados de
Darfur.

Respirei fundo.

— Vocé poderia ter me dito isso antes.

— Vou compensar. Posso colocar nos dois num avido de carga para Nyala
amanha de manha bem cedo.

— Vocé disse “nos dois”? — perguntei, incrédulo.

— Isso mesmo. Ou vocé pode pegar um voo comercial para Al Fasher e tentar
arranjar transporte terrestre. Vocé decide.



Em qualquer outra situagdo, eu jamais teria cogitado aceitar. Mas, por outro
lado, eu nunca tinha estado a 8 mil quildmetros de casa, sem nenhuma pista e
dormindo em um abrigo para moradores de rua.

Tapei o fone com a mao.

— Padre, posso confiar nela?

Posso confiar minha vida a ela?

—Pode, ela ¢ uma boa pessoa — respondeu ele sem hesitar. — Ja lhe disse, ela é
minha prima. Alta e bonita, como eu. Pode confiar nela, detetive.

Voltei a linha.

— Nada vai ser publicado até¢ nés dois concordarmos que sim. Estamos
combinados?

— Combinado. Encontro vocé as cinco na entrada principal da base militar de
Ikeja. E, Alex, prepare-se emocionalmente. Darfur ¢ um lugar terrivel.

—Ja vi alguns horrores na vida — falei. — Muitos.

— Pode ser, mas ndo como isso. Ndo ha nada parecido com isso, Alex.
Acredite em mim.



PARTE TRES

CAMPO
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ATE AQUELE MOMENTO, OS CONTATOS de Adanne vinham sendo muito
bons e eu estava impressionado com a rapideze a eficiéncia com que ela fazia as
coisas acontecerem.

Ela precisou apenas de uma conversa rapida na pista de decolagem e de uma
chamada de radio para que o sargento da Unido Africana no comando nos
permitisse embarcar no avido de carga C-130 na manha seguinte.

As seis ja estavamos voando, os tnicos passageiros civis num avido que
transportava paingo, sorgo e 6leo de cozinha para Darfur.

A investigagdo dos assassinatos continuava, agora pelo ar, e parecia ter mais
sentido do que nunca.

Peguei emprestado 0o mapa de um dos tripulantes e vi que Darfur era mais ou
menos do tamanho do Texas. Se eu quisesse chegar a algum lugar, teria que
partir de algumas suposigdes — primeiro, que Tiger estivera em Nyala no
momento do massacre da familia Shol e, segundo, que a informag¢do de Adanne
estava correta e ele ainda poderia estar selecionando garotos nos campos de
refugiados de guerra da regido.

Levando tudo isso em conta, até onde ele poderia ter ido nas Gltimas 18 horas?
Essa era a pergunta que precisava ser respondida.

Durante o voo, Adanne me contou pacientemente muitas coisas sobre Darfur e
o Suddo e, embora falasse num tom contido, era impossivel atenuar o horror:
sobretudo contra mulheres e criangas, milhares das quais tinham sido estupradas
¢ depois marcadas como gado para agravar sua humilhagao.

— O estupro se tornou uma arma extremamente cruel nesta guerra civil. Os
americanos nem imaginam, Alex. As vezes, os janjawid, que sio uma espécie de
milicianos, quebram as pernas da mulher para que ela ndo possa escapar e fique
invalida para o resto da vida. Eles gostam de acoitar as vitimas, quebrar seus
dedos um por um, arrancar suas unhas — falou Adanne num tom de voz que mal
passava de um sussurro. — At¢ mesmo alguns dos soldados das “tropas de paz”
estupram e usam as refugiadas como prostitutas. E, o que é pior, o governo do
Suddo esta por tras de boa parte disso. Vocé ndo vai acreditar no que esta prestes
a ver aqui, Alex.

— Mas eu quero ver. Prometi a um homem em Serra Leoa que contaria aos
americanos o que esta acontecendo aqui.
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~ AQUI E KALMA - DISSE ela, apontando para um tridngulo amarelo no mapa.
— B um dos maiores campos de Darfur. Aposto que Tiger o conhece bem. Todo
mundo por aqui conhece.

— O que sdo as outras cores? — perguntei.

Adanne me explicou que existiam mais de 100 campos no total. Verde
significava “inacessivel durante a estagdo das chuvas” e azul, “fechado para
organizagdes de ajuda ndo militares”, de acordo com as condi¢des do conflito no
momento. O amarelo em Kalma significava “aberto”.

Era ali que comegariamos nossa cagada.

— E estes aqui? — perguntei, correndo o dedo sobre uma linha de icones
vermelhos em forma de chama. Havia dezenas deles.

Adanne suspirou antes de responder.

— Vermelho ¢ para vilas que foram destruidas. Os janjawid queimam tudo que
podem: depositos de comida, gado. Também jogam carcagas humanas e de
animais dentro dos pogos. Tudo para garantir que ninguém volte. Janjawid
significa “horda™ em arabe.

Essas eram as milicias drabes, que muitos acreditavam ser apoiadas pelo
governo local numa campanha cruel para tornar a vida dos negros da regido o
mais insegura possivel. Cerca de 2 milhdes de pessoas ja haviam abandonado
suas casas e mais de 200 mil tinham morrido. Isto é, 200 mil até onde se sabia.

Era como uma repetigdo de Ruanda. Na verdade, pior. Dessa vez, o mundo
inteiro estava assistindo ¢ ndo fazia quase nada para ajudar.

Olhei pela janela a paisagem do Sahel, cerca de 3.500 metros abaixo.

A regido parecia muito bonita 1a de cima: nada de guerra civil, genocidio,
corrupcdo. Apenas uma extensdo interminavel, pacifica, de terra castanha e
esculpida.

S6 que isso, claro, era mentira.

Uma bela mentira, muito diabélica.

Pois estdvamos prestes a aterrissar no inferno.
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NA BASE EM NYALA, CONSEGUIMOS uma carona at¢ o campo de Kalma
em um comboio de cinco caminhdes que levava sacos de grdos e caixas de leite
em po6. Adanne parecia conhecer todo mundo ali e achei interessante observa-la
trabalhar. O segredo certamente era seu sorriso simpatico, nio o fato de ela ser
atraente. Eu a vi ter sucesso varias vezes com pessoas que estavam
sobrecarregadas de trabalho e no limite do estresse.

Campo ndo me pareceu a palavra correta quando de fato vi Kalma.

Sim, havia tendas, construgdes de meia-dgua e cabanas de palha, mas elas se
estendiam por quilometros e quilometros. Ali viviam 150 mil pessoas. Era uma
cidade. Tomada por sofrimento insuportavel, angustia e morte causados por tudo,
de ataques de janjawids a disenteria e partos sem medicamentos — e geralmente
sem nem um médico ou uma parteira.

Perto do centro do campo, finalmente vi alguns sinais de habitagdo. Uma
pequena escola a céu aberto estava funcionando e era possivel ver algumas
construgdes muradas com telhados de zinco, nas quais uma quantidade limitada
de provisdes ainda estava disponivel.

Adanne sabia exatamente aonde deveriamos ir primeiro. Ela me levou até a
tenda do Alto Comissariado das Nagdes Unidas para os Refugiados, onde um
jovem soldado concordou em ser nosso tradutor, embora muitos dos refugiados
soubessem um pouco de inglés.

Seu nome era Emmanuel e ele tinha 0 mesmo corpo magro e musculoso, a
pele negra e os olhos fundos que eu ja vira em tantos dos Garotos Perdidos que
haviam imigrado para Washington ao longo dos anos. Emmanuel falava inglés,
arabe e dinka.

— A maioria das pessoas aqui ¢ da etnia fur — disse ele quando comegamos a
seguir por uma longa avenida de terra. — E 80% das mulheres sofreram abuso
sexual.

— A maior parte dos homens esta morta, procurando emprego ou tentando ser
reassentada — acrescentou Adanne. — Esta ¢ a cidade mais vulnerdvel do mundo,
Alex. Vocé vai perceber isso sozinho.

Era facil ver sobre o que Adanne e Emmanuel estavam falando. Quase todas
as pessoas com quem conversamos eram mulheres que trabalhavam em frente
aos seus abrigos. Elas me faziam lembrar de Moisés e seus amigos, pois estavam
avidas por compartilhar suas terriveis historias com alguém de fora.

Uma mulher, Madina, chorou enquanto tecia uma esteira de palha e nos
contava sobre sua vinda para Kalma. Os janjawid tinham destruido sua vila,
matado e esquartejado seu marido, sua mie e seu pai. A maioria dos seus
vizinhos e amigos havia sido queimada viva em suas cabanas.

Madina chegara ali com trés filhos e nada mais. Infelizmente, todos os trés



morreram no campo.

Havia muita procura pelas esteiras que ela fazia porque, a noite, vermes saiam
do chdo e se enfiavam na pele dos refugiados. Tudo o que ela ganhava usava
para comprar cebolas e grios, mas esperava conseguir juntar o suficiente para
comprar um pedago de tecido um dia. Usava o mesmo toab desde que chegara
ali.

— Quando foi isso? — perguntou Adanne.

— Trés anos atras — foi a triste resposta de Madina. — Um para cada filho meu.
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—~ NAO PERDI SEU TIGER DE vista — disse Adanne enquanto seguiamos em
frente penosamente. — Ele recruta meninos aqui. E facil para ele.

— Vocé estava certa quanto ao horror, Adanne — falei.

Eu estava ansioso por falar com pessoas de diferentes setores do campo, mas,
quando chegamos a uma das poucas tendas hospitalares, tive que parar outra vez.
Nunca vira nada tao desconcertante.

A tenda estava apinhada de pacientes doentes e moribundos, dois ou mais em
cada leito. Corpos se encaixavam como pegas de um quebra-cabega em cada
espago vazio. Para piorar a situa¢do, havia longas filas do lado de fora: no
minimo 300 mulheres e criangas muito doentes aguardando atendimento ou um
lugar melhor para morrer.

— Infelizmente, ndo ha muito que fazer para diminuir o sofrimento deles — disse
Adanne. — Os medicamentos sdo escassos, a maioria ¢ roubada antes de chegar
aqui. Ha casos de inani¢do, pneumonia, malaria. Até diarreia pode ser fatal... e,
como a dgua e 0 saneamento sdo um problema, néo hé saida.

Vi um médico e duas enfermeiras voluntarios. E sd. Essa era toda a equipe
médica para milhares de pessoas muito doentes.

—Isto ¢ o que eles chamam de “segunda fase” da crise — prosseguiu Adanne. —
Mais gente morrendo dentro dos campos do que fora deles. Milhares. Todos os
dias, Alex. Eu avisei que era aterrorizante.

— Vocé amenizou a coisa — falei. — Isto ¢ inimaginavel. Todas estas pessoas... as
criangas

Eu me ajoelhei ao lado de uma garotinha em um dos poucos leitos. Seus olhos
estavam nebulosos e pareciam artificiais. Afastei um amontoado de moscas
negras que zumbiam em cima da sua orelha.

— Como se diz “fique com Deus”? — perguntei a Emmanuel.

— Allah ma’ak — respondeu ele.

— Allah ma’ak — repeti para a garotinha, mas ndo sei se ela me ouviu.

Em algum momento eu tinha saido de uma investigag@o criminal pavorosa e
entrado num holocausto inacreditaivel. Como aquilo era possivel em um mundo
como o nosso? Milhares de pessoas morrendo daquele jeito todos os dias!

Adanne colocou uma das maos em meu ombro.

— Alex? Vocé estd pronto para ir? Temos que continuar. Vocé estd aqui por
causa de Tiger, ndo por isto. Nao ha nada que possa fazer a respeito.

Pelo tom de sua voz, eu podia notar que ela ja tinha visto tudo aquilo antes,
provavelmente muitas vezes.

— Ainda ndo — falei. — O que precisa ser feito por aqui? Qualquer coisa.

Aresposta rapida de Emmanuel ndo foi a que eu esperava:

— Isso depende. Algum de vocés sabe manejar um fuzil?
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DURANTE OS MINUTOS SEGUINTES, ADANNE me explicou o que deveria
ter ficado Obvio: que o simples fato de catar lenha era um dos aspectos mais
perigosos da vida em Kalma.

Os janjawid estavam sempre patrulhando o deserto, ndo muito longe do campo.
Qualquer um que se aventurasse a sair corria o risco de ser estuprado, baleado ou
as duas coisas. Os catadores de lenha, mulheres desesperadas e seus filhos,
dependiam da escolta de agentes da Unido Africana, quando estes apareciam; na
maioria das vezes, no entanto, eram forgados a se arriscar sozinhos. Sem lenha,
ndo havia como alimentar a familia.

Emmanuel me entregou um fuzil M-16, modelo antigo, que havia sido
modernizado com uma mira telescopica.

—Nao hesite em atirar — instruiu-me. — Porque garanto que os janjawid nao vao
hesitar. Eles sao guerreiros habilidosos, mesmo quando estio montados sobre um
cavalo ou um camelo.

—Nio vou hesitar — prometi.

Entdo senti Adanne agarrar meu cotovelo e solta-lo em seguida.

—Tem certeza, Alex? — perguntou. — Vocé quer mesmo se envolver nisto?

— Quero.

Cerca de uma hora depois, partimos com um intrépido grupo de duas duzias de
catadoras de lenha.

Varias delas carregavam bebés nas costas. Uma havia trazido um jumento
com uma velha carroga para carregar a madeira.

Eu precisava fazer aquilo, ajudar de alguma maneira. Isso era algo que eu
sabia a meu respeito: era da minha natureza. Adanne também foi conosco,
justificando assim sua presenca:

— Agora eu me sinto responsavel por vocé. Fui eu quem o trouxe aqui, ndo fui?
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ANOS DE COLETA DE MADEIRA, que levavam a lugares cada vez mais
afastados do campo, haviam tornado aquela caminhada longa e assustadora.

Usei o tempo para conversar com o maior nimero de mulheres possivel. No
fim, somente uma tinha alguma informagdo sobre os meninos desaparecidos e,
possivelmente, sobre Tiger.

— Ela esta falando que hd uma cabana no setor dela — disse Emmanuel. — Trés
meninos moravam la. Mas ja foram embora.

— Achei que isso nao fosse incomum — falei.

—Nio ¢, mas eles deixaram seus pertences para tras. Segundo ela, um homem
grande vestindo uniforme de campanha foi visto no campo. Disseram a ela que
era Tiger.

— Algum dos garotos desaparecidos tem pais no campo? — perguntei.

— Nenhum pai.

—E alguém viu esses meninos irem embora?

— Eles foram embora com o homem grande.

Depois de duas horas de caminhada, finalmente chegamos a uma longa fileira
de moitas rasteiras e raquiticas. As mulheres espalharam panos pelo chdo para
juntar a madeira e, sem demora, comegaram a partir os galhos. Adanne e eu as
ajudamos enquanto Emmanuel vigiava, atento para o caso de surgirem
patrulheiros janjawid.

Sem nosso tradutor, nossa comunica¢do com as catadoras se limitava a contato
visual e gestos enquanto trabalhavamos ao lado delas. As mulheres pareciam
ignorar os arranhdes que surgiam em seus bragos. Sem nenhum esforgo, eram
mais rapidas do que nds, recém-chegados, enquanto tentavam ndo rir da nossa
falta de jeito.

Uma jovem mie e eu comegamos uma espécie de dialogo sem palavras,
fazendo caretas um para o outro, como criangas pequenas. Ela esticou seu labio
tatuado de azul. Levei dois gravetos a cabega, como se fossem chifres. Isso fez
com que ela desse uma gargalhada. Ela cobriu a boca com a mio, sem
conseguir esconder um sorriso branco reluzente.

Mas, de repente, ela parou de rir.

Baixou a mio lentamente, enquanto seu olhar se fixava em algo ao longe.

Eu me virei, mas tudo o que pude ver foi uma nuvem de poeira distante.

Entao Emmanuel comegou a gritar para que todos corressem.

— Rapido! Agora! Saiam daqui! Voltem para o campo!
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JANJAWID!

Eu ja podia vé-los. Algo em torno de uma dizia de assassinos armados
cavalgava na nossa direg¢do.

Havia um vapor no ar, uma espécie de miragem que tornava dificil
determinar o nimero exato. De qualquer forma, sua velocidade ndo deixava
muito espago para a imaginag¢do. Eles estavam vindo atras de nos — e rapido.

Duas das mulheres, uma delas com uma crianga se agarrando
desesperadamente a sua blusa, ainda estavam desamarrando o jumento.

— Tire-as daqui! — gritei para Adanne. — V4 com elas. Por favor, Adanne.

—Temos alguma outra arma? — gritou ela.

—Nao — respondeu Emmanuel. — Nossa arma agora ¢ a distincia. Corra! Pelo
amor de Deus, corra! Leve essas mulheres de volta ao campo.

Emmanuel e eu precisivamos resistir.

Nos nos posicionamos atras da carroga abandonada. Eu a usava mais como
apoio para o fuzil do que como protegado.

Nossa maior esperanga era o fato de estarmos no chdo, enquanto eles
disparariam de cima de seus cavalos.

Eu ja conseguia vé-los pela mira, 11 assassinos, homens barbados com
uniformes de campanha largos, brandindo fuzis Kalashnikov.

Prestes a entrar no meu alcance.

Foram eles que fizeram os primeiros disparos, levantando areia dos nossos
lados.

Eles cavalgavam um pouco mais separados do que deviam, mas, ainda assim,
bem agrupados. Nao eram amadores. Gritando ameacas, confiantes quanto ao
resultado final. E por que ndo estariam? Eram 11 contra 2.

— Agora? — perguntei a Emmanuel.

— Agora! — gritou ele.

Demos quatro tiros e dois atingiram os alvos. Os assassinos se curvaram sobre
seus cavalos, como marionetes cujos corddes tivessem sido soltos, entdo cairam
no chdo. Um deles foi pisoteado pelo proprio cavalo. Parecia que seu pescogo
tinha sido torcido, talvez quebrado.

No momento em que puxei o gatilho de novo, percebi: Agora tudo mudou.
Matei meu primeiro homem na Afiica.

Escutei um grito atrds de mim e senti um embrulho no estdomago. Uma das
mulheres em fuga tinha sido atingida — por uma bala perdida ou um tiro
intencional.

Com uma olhada rapida por sobre o ombro, vi que ndo era Adanne.

Ela se mantinha agachada, tentando chegar a mulher que se contorcia no cho.
Tinha sido ferida somente no brago. Somente.




Quando tornei a me virar para os janjawid, dois dos cavaleiros tinham parado.
Eles estavam desmontando, ndo para ajudar os companheiros, mas para
conseguir atirar melhor contra nds.

Os outros continuavam vindo depressa. Estavam a uns 40, 50 metros de
distdncia.

Emmanuel e eu tivemos 0 mesmo impulso. Atiramos rapido nos cavaleiros da
frente, um tiro atrds do outro. Em seguida, miramos nos dois que estavam no
chao. Cerca de meio minuto depois, tinhamos abatido mais trés janjawid.

Entdao Emmanuel gritou, caiu ¢ comegou a se contorcer de dor.

E o restante dos janjawid estava em cima de nos.
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HAVIA POEIRA POR TODO LADO. Isso provavelmente era uma boa coisa,
pois eles eram obrigados a atirar s cegas — s6 que eu também era. Aquela
distancia, o barulho de todos os fuzis disparando era ensurdecedor.

Um dos cavaleiros cruzou a nuvem de poeira e passou a toda do meu lado. Por
instinto, agarrei sua perna e a segurei firme. O impulso arrancou meus pés do
chdo. Fui arrastado por alguns segundos, mas entdo o homem desabou de cima
do cavalo.

Peguei seu fuzil e mantive a arma aos meus pés. Disparei e feri mais um
cavaleiro. Depois outro, na barriga. Eles tinham sido arrogantes — afinal,
catadoras de lenha n3o costumavam contra-atacar —, mas ndo eram bem
treinados e, apesar do que Emmanuel dissera, poucas pessoas atiravam com
precisdo de cima de um cavalo.

Vi trés dos cavaleiros debandarem e baterem em retirada. Isso me deu alguma
esperanga —nao muita.

Corri até o cavaleiro caido e o arranquei da montaria. Empurrei sua cabega
contra o chio e desferi um soco forte que atingiu a cavidade do seu pescogo.

—Nio se mexa! — gritei.

Ele ndo precisava saber inglés para entender o que eu estava dizendo. Ficou
totalmente im6vel.

— Alex! — chamou uma vozatras de mim.

Era Adanne.

Ela e outra mulher estavam brandindo pedagos de lenha contra a montaria do
ultimo cavaleiro para manté-lo afastado. Varias outras mulheres estavam no
chdo, com as maos sobre a cabega. Eu tinha certeza de que elas achavam que
iam morrer.

Adanne tornou a agitar seu pedago de madeira e o cavalo empinou. O
cavaleiro perdeu o equilibrio e caiu.

— Corra, Alex!

Olhei na direg¢do do som e vi que Emmanuel tinha conseguido se levantar. Ele
estava com a arma apontada para o janjawid.

Saiem disparada.

O cavaleiro caido perto das mulheres estava acabando de se levantar. Girei
meu fuzl no ar quando cheguei até ele. O homem olhou para mim a tempo de
levar uma coronhada no rosto. Seu nariz explodiu.

— Adanne, tome esta arma. Vocé estd bem? — perguntei.

— Vou ficar.

Emmanuel estava me chamando, aos berros.

— Deixe que eles fujam, Alex! Deixe que eles fujam!

Nio me contive.



— Do que vocé esta falando? Temos que captura-los.

Antes de terminar de falar, eu me dei conta daquela situagdo. O mesmo jogo,
com regras diferentes.

— Nao adianta prender os janjawid — disse Adanne. — Eles t€m negocios com o
governo. Isso so traria mais problemas para os campos. A ONU nao pode ajudar.
Ninguém pode.

Fiquei com o fuzl do janjawid e fiz um gesto indicando que ele montasse em
seu cavalo.

Entdo aconteceu a coisa mais estranha do mundo. Ele riu da minha cara. Foi
embora as gargalhadas.
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A ONU NAO PODE AJUDAR. NINGUEM pode. Era nisso que os refugiados no
campo de Kalma acreditavam. Essa era a verdade que eles conheciam e agora
eu também.

Mas os sobreviventes sabiam como demonstrar gratiddo por pequenos favores
e boas intengdes.

Naquela noite, varias mulheres usaram sua preciosa lenha para preparar uma
refeigdo para nos trés, como agradecimento por termos ajudado. Eu ndo
conseguia me imaginar aceitando comida daquelas pessoas, mas Emmanuel me
disse que era a Ginica reagdo apropriada.

Ele me surpreendeu ao aparecer para o jantar, enfaixado e sorridente, com
um saco de cebolas que tinha arranjado para a ocasido.

Todos nos dividimos kisra ¢ cozido de legumes em volta da fogueira, usando
apenas a mao direita para pegar a comida de uma tigela comum. Pareceu a
coisa certa a fazer, quase como uma experiéncia religiosa, especial em muitos
sentidos.

Aquelas eram boas pessoas, presas numa situagdo terrivel, da qual ndo eram
culpadas.

Por outro lado, até elas falavam sem pudores em fazer justica com as proprias
maos, do tipo que envolve violéncia. Uma mulher nos contou, orgulhosa, como o
povo de sua vila lidava com os criminosos. Todos eles vinham correndo
apunhalar o transgressor, colocavam um pneu cheio de gasolina em volta do seu
pescogo e entdo ateavam fogo. Sem julgamento, sem teste de DNA e, ao que
tudo indicava, sem culpa por parte dos justiceiros.

Adanne e eu fomos tratados como convidados de honra durante o jantar, que
contou com um fluxo constante de convidados ¢ muita imposi¢ao de maos.

Quando Emmanuel ndo estava por perto para traduzir, eu conseguia entender o
basico das palavras em dinka ou arabe pela ternura nas vozes ¢ pela linguagem
corporal das pessoas.

Vérias vezes, me pareceu ter ouvido algo que soava como A4/i no meio das
frases. Adanne também ouviu.

Em determinado momento, ela se inclinou para mim e disse:

— Eles acham vocé parecido com Muhammad Ali.

— E isso que estio dizendo?

— E verdade, Alex. Vocé se parece mesmo com ele quando foi campedo
mundial. Ele ainda ¢ adorado aqui, sabia? — Ela apontou com o queixo e sorriu
para um grupo de mulheres mais jovens que andava por ali. — Acho que vocé
arranjou algumas namoradas.

— Esta com ciumes? — perguntei, sorrindo. Fazia muitos dias que ndo me sentia
tdo feliz e relaxado.



Uma garotinha subiu no colo de Adanne sem ser convidada e se enroscou ali.

— Essa palavra ndo faz parte do meu vocabulario — respondeu ela. Entdo abriu
um sorriso. — Talvez um pouco. Por esta noite, pelo menos.

Eu comegava a perceber que gostava muito de Adanne. Ela era corajosa e
engenhosa e padre Bombata tinha razio a seu respeito: era uma boa pessoa. Eu
tinha acabado de vé-la arriscar sua vida pelas catadoras de lenha e, além disso,
ela se sentia responsavel por mim.

Ficamos acordados até tarde, enquanto a multiddo aumentava a cada
momento. Na verdade, os adultos iam ¢ vinham, mas as criangas se
amontoavam a nossa volta. Nem eu nem Adanne conseguiamos resistir aquela
plateia. Ela se sentia muito livre e a vontade na presenga de criangas.

Com a ajuda de Emmanuel, eu me levantei e contei uma versao improvisada
de uma das histérias de ninar favoritas de meus filhos.

Era sobre um garotinho cujo maior desejo era aprender a assobiar. Dessa vez,
eu o chamei de Deng.

— E Deng tentou... — falei, inchando as bochechas e soprando.

As criangas rolavam umas por cima das outras, como se aquela fosse a coisa
mais engragada que tinham ouvido na vida. Provavelmente gostavam do fato de
eu me permitir ser bobo e rir de mim mesmo.

— E ele tentou... — prossegui, arregalando os olhos e soprando bem na cara
delas, e o fato de continuarem rindo foi mais do que um pouco gratificante: foi
como um oésis no meio de tudo o que havia acontecido desde que eu chegara a
Africa.

— Vocé gosta de criangas, ndo é? — perguntou Adanne depois que terminei a
histéria e voltei a me sentar ao seu lado. Seus olhos estavam marejados de tanto
rir.

— Gosto. Vocé tem filhos, Adanne?

Ela balangou a cabega e me fitou nos olhos. Alguns segundos depois, falou:

— Nao posso ter filhos, Alex. Eu fui... quando era muito jovem... fui violentada.
Eles usaram o cabo de uma pa. Nao tem importidncia. Nem para mim, nem para
ninguém. — Entio Adanne sorriu. — Mas ainda posso gostar de criangas. E adoro a
maneira como vocé lida com elas.
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O MINUTO SEGUINTE PARECEU QUE NAO podia ser verdade. Ndo naquela
noite. Nem em nenhuma outra.

Os janjawid tinham voltado. Surgiram do nada, como fantasmas na escuridao.
Aemboscada foi impetuosa e repentina; eles foram direto para o campo.

Era dificil dizer quantos deles havia, mas deviam ser uns 20 ou mais. Tive a
impressdo de reconhecer um deles, 0 homem que eu havia soltado, o que tinha
rido da minha cara.

Aqueles janjawid estavam a pé — ndo tinham cavalos ou camelos. Carregavam
armas de fogo, além de facas e chicotes; dois deles empunhavam langas.

Um homem brandia a bandeira do Suddo, como se eles estivessem ali a
servigo do Estado, o que possivelmente era verdade. Outro carregava uma
bandeira com um cavaleiro branco ameagador sobre um fundo azul-escuro, o
simbolo dos janjawid.

As mulheres e criangas do campo, que um minuto antes estavam rindo e
brincando, agora gritavam e tentavam salvar a propria vida.

O ataque foi de uma crueldade satanica; um exemplo do mal em estado puro,
como as cenas de assassinato que eu tinha visto em Washington. Homens adultos
retalhavam refugiados indefesos ou os abatiam a tiros. Os telhados de palha das
cabanas foram incendiados a menos de seis metros de onde eu estava. Um idoso
foi queimado vivo.

Entdo chegaram mais janjawid, com camelos, cavalos e dois Land Cruisers
com metralhadoras montadas na traseira. Nao havia nada além de matanga,
facadas, carnificina, gritos — nenhum motivo para aquele ataque.

Combati alguns daqueles desgragados, mas ndo havia nada que eu pudesse
fazer contra tantos. Compreendi a situagdo da maneira como as pessoas daquele
campo, daquele pais, a compreendiam: Ninguém pode nos ajudar.

Mas, naquela noite, alguém ajudou. Por fim, soldados do Exército sudanés e
das tropas da ONU chegaram em jipes e vans. Os janjawid comegaram a ir
embora, levando com eles algumas mulheres e alguns animais.

Antes, cometeram um ultimo ato insensato e vingativo: queimaram um galpao
de grdos usado para armazenar paingo.

Finalmente encontrei Adanne. Ela estava embalando uma crianga que tinha
visto a mde morrer.

Entdo tudo ficou estranhamente silencioso, exceto pelos solugos das pessoas e
pelo ruido discreto do vento harmatao.
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ERA QUASE MANHA QUANDO FINALMENTE me deitei na esteira de palha
no chio de uma tenda. Ela havia sido providenciada para mim pelos agentes da
Cruz Vermelha e eu estava cansado demais para argumentar que ndo precisava
de um teto.

A aba da minha tenda se abriu de repente e me apoiei num cotovelo para ver
quem era.

— Sou eu, Alex. Adanne. Posso entrar?

—E claro.

Meu coragdo batia forte no peito.

Ela entrou e se sentou ao meu lado na esteira.

— Que dia horrivel — falei, num sussurro rouco.

— Nem sempre ¢ tdo ruim — disse ela. — Mas pode ser pior. Os soldados
sudaneses sabiam que havia uma repoérter no campo. E um americano. Foi por
isso que vieram afugentar os janjawid. Ndo querem que a imprensa fale mal
deles, se puderem evitar.

Balancei a cabega e esbocei um sorriso. Adanne também. Nao eram sorrisos
felizes. Eu sabia que ela estava dizendo a verdade, mas aquilo também era
ridiculo e absurdo.

— Temos que dividir a tenda, Alex — disse ela por fim. — Vocé se importa?

— Em dividir uma tenda com vocé? Nio, acho que consigo lidar com isso. Vou
me esforgar ao maximo.

Adanne se estendeu na esteira. Pegou minha méao ¢ a acariciou. Entdo segurei
sua mao na minha.

— Vocé tem alguém?... Nos Estados Unidos? — perguntou ela.

— Tenho. O nome dela ¢ Bree. Ela também ¢ detetive.

—Ela é sua mulher?

— Néo, ndo somos casados. Eu ja fui.. uma vez Minha primeira mulher foi
assassinada. Faz muito tempo.

— Desculpe-me por fazer tantas perguntas, Alex. Nos deveriamos dormir
agora.

Sim, nés deveriamos dormir.

Ficamos de maos dadas até adormecer. De maos dadas — nada mais.
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NO DIA SEGUINTE, DEIXAMOS O campo de Kalma. Nove refugiados tinham
morrido durante o ataque noturno; outros quatro estavam desaparecidos. Se isso
tivesse acontecido em Washington, a cidade inteira estaria em polvorosa.

Emmanuel era um dos mortos. Eles tinham cortado sua cabega,
provavelmente por causa de sua participagdao em nosso contra-ataque mais cedo.

Eu e Adanne tivemos a mesma intui¢do e fomos para o campo de Abu Shouk,
o segundo maior assentamento da regido. A recepgdo ali foi mais ambigua do
que a que haviamos tido em Kalma.

Um grande incéndio na noite anterior tinha reduzido o nimero de funcionérios
e nos mandaram esperar na tenda administrativa principal até que alguém
pudesse nos atender.

— Vamos embora — falei para Adanne depois de esperarmos por quase uma
hora e meia.

Ela teve que correr para me alcangar. Eu ja estava subindo por entre uma
fileira do que pareciam abrigos. Abu Shouk era muito mais uniforme e
deploravel do que Kalma. As construgdes eram quase todas de pau a pique.

— Aonde vocé vai? — perguntou Adanne quando me alcangou.

— Vou aonde as pessoas estio.

— Esta bem, Alex. Vou bancar a detetive com vocé hoje.

Trés horas depois, Adanne e eu tivéramos meia duzia de conversas quase
totalmente infrutiferas, em que ela tentou servir de tradutora. A principio, os
moradores eram tio amigaveis quanto os de Kalma, mas, assim que eu
mencionava Tiger, eles se calavam ou simplesmente se afastavam de nés. Ele
havia estado ali antes, mas isso era tudo o que aquelas pessoas estavam dispostas
a contar.

Finalmente chegamos a uma das extremidades do campo, onde uma planicie
de arcia se estendia rumo a uma cadeia de montanhas baixas ao longe e,
provavelmente, rumo a bandos de janjawid.

— Alex, temos que voltar — disse Adanne. Seu tom era irredutivel. —
Infelizmente, isto ndo estd sendo nada produtivo, ndo acha? Estamos quase
desidratados e nem sabemos onde vamos dormir hoje a noite. Teremos sorte se
arranjarmos uma carona para a cidade — ela se deteve e olhou ao redor —, se
conseguirmos pelo menos encontrar o caminho de volta para a tenda da
administragdo antes de escurecer.

O lugar era como um labirinto, com fileiras de cabanas idénticas por todo lado.
E uma quantidade imensa de pessoas deslocadas, milhares e milhares delas,
muitas doentes e moribundas.

Respirei fundo, tentando combater a frustragdo daquele dia.

— Esta bem. Vocé tem razio. Vamos.



Comegamos a percorrer o caminho de volta e tinhamos acabado de dobrar
uma esquina quando parei novamente. Ergui uma das maos para impedir que
Adanne desse outro passo.

— Espere. Ndo se mexa — falei baixinho.

Eu tinha vislumbrado um homem grande saindo agachado de um dos abrigos.
Usava o que eu chamaria de roupas comuns em qualquer outro lugar. Ali, elas o
identificavam como um estranho.

Ele era enorme, tanto em altura quanto em largura, tinha a cabega raspada,
usava calga preta, um dashiki branco ¢ longo e Oculos escuros sob as
sobrancelhas fartas.

Recuei um passo, saindo de vista.

Era ele. Tinha certeza de que era o mesmo desgracado que eu vira em
Chantilly. Tiger: 0 homem que eu estava perseguindo.

— Alex...

— Shh. E ele, Adanne.

— Oh, meu Deus, ¢ mesmo!

O homem gesticulou para alguém fora do meu campo de visdo, entdo dois
meninos sairam do abrigo atras dele. Um deles ndo era ninguém para mim. O
outro usava uma camisa vermelha e branca dos Houston Rockets. Eu o reconheci
imediatamente. Era o mesmo garoto que eu tinha visto em Serra Leoa.

Adanne agarrou meu brago com forga e sussurrou:

— O que vocé vai fazer?

Eles estavam se afastando, mas eu ainda os via perfeitamente.

— Quero que vocé espere cinco minutos e entdo ache o caminho de volta.
Encontrarei vocé.

— Alex! — Ela abriu a boca para falar outra coisa, mas entio se deteve.

Meus olhos devem ter Ihe mostrado que eu estava falando sério. Eu acabara de
perceber que tudo o que tinham me dito até entdo era verdade. As regras que eu
conhecia simplesmente néo se aplicavam ali.

Nao havia como prendé-lo — ou leva-lo de volta a Washington.

Eu teria que matar Tiger, talvezbem ali no campo de Abu Shouk.

Naio via nenhum problema em fazer isso. Tiger era um assassino.

E eu finalmente conseguira alcanga-lo.
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EU ME MANTIVE AFASTADO, SEGUINDO o assassino de longe. Era facil ndo
perdé-lo de vista. Mas ainda ndo tinha nenhum plano em especial.

Foi quando vi uma pa largada em frente a uma cabana. Eu a peguei e
continuei andando.

O sol ja havia se posto, e, naquele momento do dia, tudo parecia tingido de azul
e o som se propagava. Talvez ele tivesse me ouvido, pois se virou para tras. Eu
me agachei, sumindo de vista — pelo menos, era o que esperava.

As cabanas ao longo do caminho ficavam coladas umas as outras. Me enfiei
numa fresta de cerca de 30 centimetros entre duas delas. As paredes dos dois
lados eram de tijolos de barro puro. Eles arranharam meu brago enquanto eu
tentava atravessar a fenda e trazer Tiger de volta a meu campo de visdo.

Eu estava na metade do caminho quando um dos jovens matadores apareceu
de repente na frente da passagem.

Ele ndo se moveu. Apenas gritou algo em ioruba.

Quando olhei por sobre o ombro, Houston Rockets estava na outra
extremidade. Eu conseguia ver seu sorriso branco, mas ndo seus olhos, na
penumbra.

—Eele - gritou o garoto, numa voz aguda, quase uma risadinha. — O tira
americano!

Algo se chocou com violéncia contra a parede dentro da cabana. A estrutura
inteira se abalou e pedagos grandes de barro seco cairam.

— De novo! — gritou Houston Rockets.

Entendi o que estava acontecendo: eles pretendiam me esmagar naquele
corredor apertado.

Entdo a parede inteira explodiu. Tijolos, escombros e terra choveram sobre
minha cabega e meus ombros.

Eu me lancei com dificuldade para a frente, girei o corpo com forga ¢ atingi o
pivete mais proximo com minha pa.

E entdo... me vi frente a frente com Tiger.
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— AGORA VOCE VAI MORRER — disse ele em tom calmo, como se isso fosse
certo.

Nao duvidei que ele estivesse dizendo a verdade.

Tiger parecia incrivelmente tranquilo, seus olhos nao demonstravam nenhuma
emogdo quando esticou as mdos e me agarrou pelo brago e pelo pescogo. A
unica coisa em que pensei foi em ndo largar a pa e golpea-lo com ela se tivesse
alguma oportunidade.

Ele me atirou de volta na passagem com facilidade, como se eu fosse uma
crianga — ou melhor, um brinquedo de crianga. Cai com forga em cima de um
monte de madeira lascada e reboco. Algo afiado entrou em minha pele.

Percebi que Houston Rockets estava bloqueando a outra rota de fuga. Eu ndo
tinha por onde escapar.

Tiger se langou para cima de mim. Entdo, girei a pd com toda a forca,
mirando os joelhos dele.

Alamina da pé atingiu o alvo — ndo uma tacada perfeita, mas quase. Tiger se
curvou para a frente, mas ndo caiu. Inacreditavel! Eu o atingira nos joelhos e la
estava ele, ainda me olhando de cara feia.

—Isso ¢ o melhor que vocé consegue fazer? — perguntou.

Era como se ndo tivesse sentido nada. Entdo, ergui a pa de novo e golpeei seu
brago esquerdo. Aquilo tinha que ter doido, mas ele ndo demonstrou, seu rosto
revelando tanta emogdo quanto uma parede de ardosia.

— Agora... ¢ a minha vez— anunciou Tiger. — Vocé acha que aguenta um soco?

De repente, uma luz forte atingiu meus olhos. Havia vozes atras dela. Quem
estaria ali?

— Ne bouge pas!

Ouvi passos se arrastando no chdo de terra e o ruido metilico de armas. De
repente, trés soldados da Unido Africana estavam conosco, com seus capacetes
verdes.

— Laisse la tomber! — gritou um deles.

Levei um segundo para perceber que, ali, eu era tio suspeito quanto Tiger. Ou
pior: talvez fosse o unico suspeito.

Larguei a pa e ndo esperei mais perguntas.

— Este homem ¢ procurado nos Estados Unidos e na Nigéria por assassinato.
Sou policial.

— Tais-toi! — falou um dos soldados, apontando seu fuzil para meu rosto.

Meu Deus! Atltima coisa que eu queria era ter o nariz quebrado outra vez.

— Escutem o que estou dizendo! Ecoutez-moi!

Aquele era um pelotdo senegalés e meu francés ndo era nenhuma maravilha.
A cena estava ficando mais louca e fora de controle a cada segundo.



— Ele tem dois cumplices. Deux gar¢ons, vous comprenez? Sido todos
assassinos!

A ultima observa¢do me rendeu um soco no estomago. Curvei-me para a
frente, tentando recuperar o folego, enquanto Tiger s6 continuava parado ali, sem
dizer uma palavra de protesto.

Perfeitamente calmo. Mais esperto do que eu.

E no controle da situa¢do?, eu me perguntei.
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NOS DOIS FOMOS TIRADOS DALI sob a mira das armas e for¢ados a
ajoelhar no chdo. Uma multidao havia se reunido; devia haver algumas centenas
de pessoas.

Apenas cinco soldados da Unido Africana estavam no local, um niimero quase
insuficiente para dar conta de nés e manter todos os curiosos alguns metros
afastados. Varias pessoas estavam apontando — para Tiger. Por ele ser tdo
grande? Ou porque sabiam quem ele era? Ou por saberem como era perigoso?

— Alex? Alex? — ouvi Adanne chamar, e nada poderia ser tio bem-vindo.

Entdo a vi abrir caminho até chegar a frente da multiddo. Seus olhos se
arregalaram quando ela viu Tiger ajoelhado a poucos metros de mim. Ele
também notou a presenga dela.

— Deixem-me passar! Sou da equipe do Guardian. — Ela sacou uma
identificagdo do bolso, mas um soldado a empurrou de volta.

Ela me chamou novamente e continuou gritando, colocando em risco sua
propria seguranga.

— Alex! Diga a eles que o Guardian vai publicar a sua historia! Diga a eles! O
Guardian esta aqui. Vou escrever a matéria.

Mas entdo meus ouvidos captaram outra coisa — o chiado agudo de um veiculo
em marcha a ré.

Era isso mesmo? Eu estava ouvindo direito? Quem estava vindo agora?

Um dos lados da multiddo comegou a se agitar, os de tras primeiro. Logo em
seguida, as pessoas estavam se espalhando alucinadamente, gritando e xingando.

Tudo estava se tornando um caos ainda pior do que antes.

Entdo vi uma picape preta, vindo de ré na nossa dire¢do, em alta velocidade.
Ela serpeava sem o menor cuidado pela rua estreita, derrubando varios toldos no
caminho. Ouviam-se tiros também, provavelmente vindos do proprio veiculo.

Os soldados recuaram as pressas. Entdo a picape parou a menos de 20 metros
de distancia.

Houston Rockets estava na traseira, usando uma garota como escudo. Ela devia
ter uns 12 ou 13 anos. Rockets estava com um brago em volta do seu pescogo.
Sua outra mdo, erguida para o alto, segurava uma granada de modo que todos
pudessem ver.

Tiger ndo perdeu tempo. Levantou-se com um salto e correu em dire¢do a
picape. A porta do carona foi aberta para ele, que desapareceu dentro do veiculo.

Vi sua mao imensa sair ¢ dar um tapa no teto, com forga.

Quando a picape deu a partida, a garota foi jogada para fora. Pelo menos isso,
gragas a Deus.

Mas enquanto observavamos, chocados, ela agitou as méos no ar e caiu de
cabega no chdo. E explodiu!



Houston Rockets provavelmente enfiara a granada dentro da roupa dela. Eles
ndo tinham motivo para mata-la. O crime ndo passava de uma exibigdo — ou
talvez fosse apenas para os meus olhos.

Ou para os de Adanne?
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NAMANHA SEGUINTE, VOLTAMOS PARA Lagos, exaustos e com o coragdo
pesado. Era obvio que aquele tipo de loucura era frequente ali. Como as pessoas
suportavam?

Adanne insistiu em que eu passasse alguns dias com sua familia.

— Qualquer coisa que vocé precisar, Alex. Quero pegar esse assassino tanto
quanto vocé. Ja escrevi muito a respeito dele.

Adanne tinha seu proprio apartamento na cidade, mas seguimos em seu carro
para a casa dos pais dela, em uma parte da ilha Victoria — um lado daquela
fascinante metropole que eu ainda ndo conhecia.

As ruas ali eram amplas e limpas; nenhuma constru¢do tinha mais de dois
andares. A maioria das casas ficava atras de muros de estuque amarelos ou cor-
de-rosa. Ainda assim, havia um aroma familiar de frutas e flores no ar.

Adanne parou diante de um portdo e digitou um codigo.

— Alex — disse, antes de sairmos do carro —, prefiro poupar meus pais do
estresse e da preocupagio. Falei para eles que estivamos em Abuja. Eles estdo
com medo de uma guerra civil.

— Esta bem — concordei. — Eu estava com vocé em Abuja.

— Obrigada. Vocé ¢ muito gentil — sussurrou ela bem perto do meu ouvido. —
Ah, 14 estdo eles. Vdo achar que vocé ¢ meu novo namorado. Mas vou
esclarecer isso, ndo se preocupe.

Estavam todos saindo da garagem no momento em que passamos pela entrada
de veiculos. Eu ainda refletia sobre a ideia de ser o novo namorado de Adanne.

Dois meninos gémeos, adoraveis e sorridentes, usando uniformes de colégio
com as gravatas desfeitas, apareceram. Eles se acotovelaram para serem os
primeiros a abrir a porta para Adanne.

Ela foi abragada por todos e, em seguida, fui apresentado. Eu era um policial
americano que a estava ajudando numa matéria muito importante. E ndo era seu
novo namorado. Em questdo de segundos, Adanne fez todos rirem daquela ideia
ridicula. Ha, ha, ha, que 6tima comediante ela era.
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CONHECI A MAE DELA, SOMADINA, o pai, Uchenna, a cunhada, Nkiru, e os
sobrinhos, James e Calvin. Eles ndo poderiam ser mais calorosos e encantadores.
Parecia-lhes perfeitamente natural que um completo estranho passasse um
tempo indeterminado em sua casa.

O lugar era modesto, com apenas um andar, mas tinha varias janelas e uma
vista interessante. Do hall de entrada, vi um quintal murado nos fundos, com
tamarindeiros e canteiros de flores. Mesmo ali dentro, eu conseguia sentir o
cheiro de hibiscos.

Adanne me mostrou o escritorio de seu pai. As paredes ali, assim como as da
sala de Adanne no Guardian, estavam cobertas de artigos de jornais
emoldurados.

Notei que alguns deles eram sobre uma gangue de meninos assassinos ¢ o
homem que os liderava. O nome Tiger, no entanto, ndo era citado.

— Sdo todos seus? — perguntei, olhando ao redor. — Vocé ¢ uma mulher ocupada,
hein?

Dessa vez, ela ficou um pouco sem jeito. Era a primeira vez que eu a via
constrangida.

— Digamos que nunca precisei me perguntar se meus pais tém orgulho de
mim.

Também notei, em cima da mesa, um porta-retratos com a foto de um militar:
um jovem soldado com os tragos e os olhos de Adanne.

— Seu irmao?

— Sim, Kalu.

Ela foi até 14 e o pegou. A tristeza surgiu imediatamente em seus olhos.

— Ele era do Corpo de Engenharia do Exército. Meu irmao mais velho. Eu o
adorava, Alex. Vocé teria gostado dele.

Tive vontade de perguntar o que havia acontecido com ele, mas fiquei calado.

— Dois anos atras, ele foi para Niku, para uma reunido do Ministério de
Desenvolvimento Urbano — contou ela. — Havia um jantar naquela noite. Uma
cerimonia particular num restaurante famoso. Ninguém sabe exatamente o que
aconteceu, mas todas as 15 pessoas presentes foram encontradas mortas.
Massacradas por armas de fogo e facdes.

Tiger?, perguntei-me. E seus meninos assassinos? Era por isso que ela havia
escrito sobre ele? E talvez por isso que eu estava ali naquele momento? Serd que
tudo estava finalmente se encaixando?

Adanne pousou a fotografia com um suspiro. Entio correu os dedos, distraida,
pelas suas trangas. Mais uma vez, ndo pude deixar de notar como ela era bonita.
Estonteante, para dizer a verdade. Era impossivel ndo perceber.

— Foi a primeira vez que ouvi falar de Tiger. SO porque decidi investigar por



conta propria. A investigagdo “oficial” da policia ndo levou a lugar nenhum.
Como sempre.

— Vocé ainda esta investigando? — perguntei.

Ela assentiu.

— Talvez algum dia eu possa dizer aos meus pais que o assassinato de Kalu foi
solucionado. Isso seria 0 maximo, “o auge da minha carreira”, como se diz.
Enquanto isso, ndo tocamos no assunto, entende?

— Claro. E sinto muito.

— Néo tem necessidade, Alex. Estou trabalhando numa histéria que ¢ maior e
mais importante do que qualquer assassino. E sobre as pessoas que os contratam,
aquelas que querem controlar nosso pais. Sinceramente, é assustador até para
mim.

Ficamos calados por alguns segundos, o que era incomum. Trocamos olhares ¢
o siléncio de repente se tornou incontestavelmente pesado.

Sem davida, como a maioria dos homens que Adanne conhecia, tive vontade
de beija-la, mas me contive. Ndo queria insulti-la ou desrespeitar seus pais, ou, 0
que era mais importante, Bree.

Ela sorriu para mim.

—Vocé ¢ um bom homem, Alex. Eu ndo esperava isso... de um americano.
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PEDI LICENCA POR ALGUNS MINUTOS e peguei o celular de Adanne
emprestado para fazer uma ligagdo. Nao achava que Flaherty fosse atender, mas
queria a0 menos tentar restabelecer contato com a CIA.

Portanto, fiquei surpreso quando Flaherty atendeu ao segundo toque e, depois,
chocado ao perceber que ele sabia quem estava ligando.

— Cross?

— Flaherty ? Como vocé sabia que era eu?

— Identificador de chamadas, ja ouviu falar?

—Mas...

— Tansi. O nome da sua namorada esta no registro de voos da Unido Africana
junto com o seu. Tenho procurado vocé por toda parte. Alids, vocés dois. Ela
também & uma celebridade. Escreve artigos controversos, um atras do outro. E
peixe grande aqui. Precisamos conversar. Seriamente. Vocé finalmente
conquistou meu interesse. E o seu assassino, Tiger, também.

— Espere um instante. V4 com calma. — Eu tinha me esquecido qudo rapido
Flaherty conseguia me tirar do sério. — Vocé estava me procurando? Desde
quando? S6 tentei ligar para vocé 16 vezes.

— Desde que descobri algo que vocé quer saber.

— O que quer dizer com isso?

Ele ndo respondeu logo.

— Quero dizer que descobri algo que vocé quer saber.

De repente, ficou obvio que ele ndo confiava naquela linha telefonica. Levei
um instante para me recompor e entdo peguei uma caneta de cima da mesa.

— Onde podemos nos encontrar?

— Amanhi, no mesmo hordrio de antes, no lugar indicado no cartio que lhe
dei. Sabe do que estou falando, detetive Cross?

Ele se referia ao banco na Broad Street, mas ndo queria dizer isso, ¢ claro.
Ficava na ilha Victoria, o que era perfeito para mim.

— Entendido. Nos vemos la.

— E capriche no figurino, detetive. Use uma gravata ou algo parecido.

—Uma gravata? — falei. — Do que vocé esta falando?

Mas ele ja havia desligado.

Que babaca!
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QUANDO TERMINEI A LIGACAO, TODOS estavam me esperando no quintal
— com vinho de palma e noz-de-cola, que permaneceram intocados até eu voltar.

Antes de comermos, conforme a tradigao ioruba, Uchenna abengoou as nozes
e as criangas, James e Calvin, as serviram para o grupo.

Adanne parecia estar achando minha visita muito prazerosa ou muito
engragada, pois sorria o tempo todo. Dava para perceber sua felicidade por estar
em casa.

Depois os meninos me convenceram a jogar um pouco de futebol no quintal.
Os gémeos ou foram educados, ou realmente ficaram impressionados por eu
conseguir me virar um pouco com a bola, mesmo me dando um banho. Foi
gostoso correr com as criangas. Eles eram bons garotos. Ndo assassinos.

Jantamos egusi — um cozido de frango — e fifu — uma massa de inhame para
molhar no caldo. Havia também bananas fritas, servidas com um molho de
tomate tdo picante que poderia tirar a pintura de um carro. Aquele ambiente
familiar me pareceu ao mesmo tempo conhecido e estranho, e a refeigdo foi de
longe a melhor que tive na Africa.

O assunto preferido de Uchenna era, sem duvida, sua filha, Adanne. Descobri
mais sobre ela naquelas poucas horas do que em todo o tempo que haviamos
passado juntos até entdo. Adanne se apressava a contar sua versdo de algumas
das historias narradas pelo pai, mas, quando Somadina trouxe suas fotos de bebé,
ela desistiu ¢ foi para a cozinha lavar a louga.

Enquanto cla estava fora, a conversa ficou mais séria. Seu pai falou sobre os
tragicos assassinatos de cristdos no norte da Nigéria e depois sobre a retaliagdo
dos cristdos, no leste. Contou-me a historia de uma professora crista que,
recentemente, fora espancada até a morte por seus alunos mugulmanos.

Por fim, Uchenna falou dos artigos que sua filha escrevia toda semana e sobre
como eles eram perigosos.

Mas, naquela noite, foram as risadas que tomaram conta da casa. Eu ja me
sentia & vontade. Aquela era uma boa familia, como tantas outras em Lagos.

Depois que Nkiru levou as criangas para a cama e Adanne se juntou de novo
ao grupo, a conversa voltou a politica e aos assuntos de adultos. Naquela semana
haviam ocorrido quatro bombardeios no estado de Bayelsa, na regido do Delta,
perto dos campos petroliferos. A pressdo para a Nigéria ser dividida em estados
independentes crescia ao ritmo da violéncia em todo o pais.

— A culpa ¢ toda dos homens e de sua maldade. Sempre foi — disse Adanne. —
Esta na hora de o mundo ser governado por mulheres. Nos queremos criar, ndo
destruir. Sim, estou falando sério, pai. Ndo, ndo bebi vinho demais.

— Foi a cerveja — decretou Uchenna.
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POR VOLTA DA MEIA-NOITE, ADANNE me levou até o pequeno quarto nos
fundos da casa onde eu ficaria. Ela tocou meu brago, entrou atras de mim e se
sentou na cama.

Notei que ela ainda estava de bom humor, sorrindo, uma pessoa diferente da
que havia ido comigo para Darfur alguns dias antes — e muito diferente da
reporter desconfiada e sisuda que eu conhecera no seu escritorio.

— Eles gostaram de vocé, Alex, especialmente minha mae e minha cunhada.
Nao sei por qué. Nao entendo.

Euri.

— Acho que eu os enganei. Logo, logo eles vdo ver a verdade.

— Isso mesmo. Era exatamente o que eu ia dizer. Parece que agora também
temos pensamentos iguais. Entdo... no que vocé estd pensando agora? Diga a
verdade, Alex.

Eu ndo tinha uma resposta muito boa para Adanne. Para ser sincero, tinha,
sim, mas ndo queria dizé-la em vozalta. S6 que falei assim mesmo:

— Acho que existe uma atrag@o entre nos, mas temos que supera-la.

—Provavelmente vocé esta certo, Alex. Ou talvez ndo.

Adanne se inclinou para mim e beijou meu rosto, mantendo os labios ali por
um instante. Ela emanava um cheiro de sabonete, gostoso e limpo.

Quando fitou meus olhos, ela ainda sorria. Seus dentes eram perfeitamente
brancos.

— S6 quero me deitar um pouco aqui com vocé. Tudo bem? So6 ficar juntos,
sem nenhuma intimidade a mais? O que vocé acha? Podemos fazer isso duas
noites seguidas?

Finalmente beijei Adanne de volta, na boca, mas nao prolonguei muito o beijo.

— Eu gostaria disso — falei para ela.

— Eu também. Tenho amor por vocé, Alex. Acho que ¢ uma coisa passageira.
Nio diga nada. Néo estrague isso, seja 1a o que for.

Obedeci. Ficamos abragados até dormir. Nao sei se isso nos afastou ou nos
aproximou mais, mas ndo aconteceu nada de que pudéssemos nos arrepender.

Ou talvez eu ainda fosse me arrepender por nada ter acontecido.
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NA MANHA SEGUINTE, ADANNE LEVANTOU cedo e fez café e suco para
todos. Depois da refeigdo, se ofereceu para me levar de carro a meu encontro
com Flaherty. Estava mais séria e formal, do jeito que eu estava acostumado a
vé-la longe da familia.

— Por que vocé esta usando essa gravata idiota? — perguntou ela. — Parece um
advogado. Ou um banqueiro. Eca!

— Nio fago ideia — respondi, com um sorriso. Agora era eu quem sorria a toa.
— Mais um mistério nigeriano, acho.

—Vocé ¢ o mistério — disse ela. — E o que eu acho.

— Vocé nido ¢ a unica.

Ela parou o carro em frente ao banco na Broad Street.

— Tome cuidado, Alex. — Ela me deu um beijo répido no rosto. — E perigoso la
fora, agora mais do que nunca.

Saltei do carro, acenei para Adanne e ela foi embora. Decidi tira-la da cabeca
imediatamente, mas ndo conseguia pensar em mais nada além dela: no seu
sorriso, na noite anterior em sua casa, nas coisas que nao fizemos.

Flaherty!, forcei-me a lembrar. O que ele quer comigo?

No entanto, ndo havia nem sinal do agente da CIA. Ja havia esperado cerca de
20 minutos, o suficiente para comegar a ficar paranoico, quando seu Peugeot
parou, derrapando, no acostamento.

— Venha logo. Nao tenho tempo a perder.

Assim que entrei, vi que havia uma pasta azul em cima do banco ¢ a peguei.

— O que ¢ isto?

Flaherty estava sujo, suado e parecia estressadissimo, mais escorregadio do
que de costume. Ele saiu do acostamento e pegou a estrada. Como de praxe, ndo
se deu o trabalho de responder & minha pergunta.

Abri a pasta. Continha apenas a copia de um formulario de uma pagina, com
uma foto tamanho passaporte de um menino grampeada nele.

— Documentos de adogao?

— Sdo arquivos de um orfanato. Este é o seu Tiger. O nome dele ¢ Abidemi
Sowande. Nascido em Lagos, em 1972, filho de pais ricos. Os dois morreram
quando o menino tinha 7 anos. Ndo havia nenhum parente vivo. Pelo jeito, o
pequeno Abi néo era o que vocé chamaria de exemplo de satide mental. Acabou
sendo internado por um ano depois da morte dos pais. Quando saiu, toda a fortuna
da familia tinha sumido.

— O que aconteceu com ela?

Flaherty deu de ombros. A fumaga de seu cigarro entrou em um de seus olhos,
que ele estreitou e esfregou.

— Sowande deveria ficar sob a tutela do Estado, mas, em algum lugar entre o



hospital e o orfanato, ele desapareceu. Pelo jeito, era um garoto esperto. Tinha
QI alto, pelo menos. Passou dois anos em uma universidade na Inglaterra. Entdo
sumiu até reaparecer aqui ha alguns anos. Isso ¢ tudo o que tenho. Ndo ha mais
nenhum registro de espécie alguma até agora. Achamos que ele pode ter
trabalhado como mercenario.

Olhei para a fotografia na minha méao. Sera que aquele menino podia ser o
homem que eu tinha visto em Darfur? O responsavel pela morte de tantas pessoas
ali e em Washington? O assassino de Ellie?

— Como podemos saber se ¢ ele? — perguntei.

— Sabe o cara que morreu no Sudio, Mohammed Shol? Uma fonte nos
informou que ele vinha se gabando de estar fazendo negécios com “o Tiger”.
Supostamente sabia algumas coisas a respeito dele. Parecia um tiro n’agua, mas
entio alguém desencavou esse registro e nds conseguimos uma digital
compativel na cena do crime na casa de Shol. Bom, né?

— Nao sei, ndo — falei, erguendo a pasta. — Sinceramente, o que posso fazer
com isto? Parece um pouco conveniente essa informagdo aparecer assim, do
nada.

Flaherty me fuzilou com o olhar e perdeu a dire¢do por um instante, saindo da
pista.

—Meu Deus, Cross, vocé ainda quer mais ajuda?

— Ajuda? - falei. Minha vontade era de bater nele. — Primeiro vocé me vira as
costas, depois aparece e me dd o nome de uma pessoa que pode muito bem nem
existir mais. Um mercendrio, talvez, mas quem sabe? E desse tipo de ajuda que
vocé esta falando?

— Estou lhe dando um presente, detetive. Desde o primeiro dia, falei para vocé
ndo contar comigo.

—Nio, vocé me disse isso no quarto dia, depois de eu ter passado trés noites na
cadeia.
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FURIOSO, FLAHERTY JOGOU A GUIMBA do seu cigarro, ainda acesa, pela
janela e limpou o suor do rosto.

— Por acaso vocé sabe por que ainda nio estd morto? Porque todo mundo acha
que vocé ¢ da CIA e deixamos que continuem achando. Estamos bancando suas
babas. Eu estou bancando a sua baba. Nao precisa agradecer.

Abri e fechei as méos varias vezes, tentando conter minha raiva. Ndo era
somente a arrogncia de Flaherty que estava me tirando do sério nem seu tom
condescendente. Era toda a situagdo. Tiger era pior do que todos os assa
série que eu ja havia prendido, entdo por que o deixavam em liberdade ali?

Olhei para Flaherty.

— O que exatamente vocé fazaqui... para a agéncia?

— Fago a manutengdo das copiadoras na embaixada — disse ele, com a cara
mais séria do mundo.

Entdo acendeu outro cigarro e soprou a fumaga.

— Na verdade, estou aqui oficialmente como agente da CIA. Algum problema?

— Certo. Entao me diga o seguinte: por que vocé mesmo niao assume o caso do
Tiger? Por que me passar a informagdo em vez de usa-la? Abidemi Sowande ¢
um assassino. Vocé sabe disso.

Alguma coisa naquela discussdo, o simples fato de estarmos abrindo o jogo,
imagino, estava dissipando a tensdo no carro. Além do mais, eu estava inspirado.

— A proposito, posso saber por que estou usando esta gravata idiota?

Pela primeira fez, Flaherty sorriu.

— Ah! Essa eu posso responder.

inos em
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UMA HORA DEPOIS, EU ESTAVA na sala de espera de uma suite executiva no
30° andar da sede administrativa da Unilight International em Ikeja. Sabia que a
Unilight era uma das maiores companhias de bens de consumo do mundo, mas
meu conhecimento acabava ai.

Fotografias brilhantes de marcas famosas de sabonete e pasta de dentes
enfeitavam as paredes. Eu ainda estava tentando entender o que exatamente
faza ali. Flaherty tinha me deixado na frente do prédio depois de me entregar
um cartdo de visita ¢ o nimero do andar. “Willem de Bues quer encontra-lo e
vocé também quer se encontrar com ele.”

— Dr. Cross? — chamou a recepcionista. — O diretor ird recebé-lo agora.

Fui conduzido por um corredor até uma porta dupla, que ela abriu para mim,
revelando um escritorio imenso, com janelas que iam do chéo ao teto.

Aquilo estava ficando cada vez mais estranho. O que uma multinacional de
sucesso tinha a ver com um caso de assassinato?

Havia uma mesa gigantesca, perpendicular a porta, com duas cadeiras
confortaveis de frente para ela. Dois sofas de couro ocupavam o outro canto da
sala, onde dois homens de ternos escuros, camisas brancas e gravatas listradas
estavam se levantando.

—Dr. Cross — disse o mais alto.

Ele era branco, tinha cabelos louros bem curtos e usava 6culos retangulares de
armacdo pesada. Aproximando-se de mim, apertou minha méao.

— Sou Willem de Bues. — Seu sotaque me pareceu holandés. Ele indicou o outro
homem com um gesto. — Este ¢ Thomas Lassiter, um advogado do nosso
departamento juridico.

—E um prazer — falei, mesmo sem ter certeza se aquilo era verdade ou nio.

Como eu poderia saber? Eu meio que esperava levar uma surra e acabar com
o nariz quebrado de novo.

— Fomos informados de que o senhor estd atras de um nigeriano conhecido
como Tiger — disse De Bues, me confundindo de vez.

Que tipo de relagdo aquele empresario poderia ter com um
aluguel?

— Exato — respondi. — Vim de Washington, onde ele cometeu alguns crimes
hediondos. Pelo menos para os nossos padrdes.

— Entdo precisamos conversar. Sente-se — disse o Sr. De Bues. Era ébvio que
cle estava habituado a dar ordens. — Sua reputagdo como policial o precede,
naturalmente. Seu histérico de casos dificeis solucionados...

— Que tal se antes o senhor me dissesse o que esta acontecendo? E por que seu
advogado esta aqui?

De Bues nao perdeu a compostura. Na verdade, ele sorriu.

ino de




— Gostariamos de ajuda-lo a encontrar Tiger. E, considerando que esta ¢ uma
situagdo bastante... irregular, quero me certificar de que ndo vou dizer nem
propor nada de ilegal nesta reunido. Fui honesto o suficiente? Por favor, sente-se,
detetive. Sente-se.
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— POR QUE O SENHOR IRIA querer colaborar com uma investigagdo de
assassinato? — perguntei, realmente curioso.

— A Unilight International tem bastante interesse na Nigéria. Nosso setor de
cosméticos e tratamento de pele, sozinho, cresceu o bastante para justificar a
expansdo que planejamos no sudeste do pais. Esta ¢ a realidade de muitas
multinacionais, ndo s6 das companhias de petroleo.

—No Delta? - perguntei.

— Em Port Harcourt. E em Lagos, é claro. No entanto, algumas das
organizagdes islimicas extremistas que estdo chegando a regido ndo parecem se
importar com as relagdes que temos com as facgdes locais, quaisquer que sejam
elas.

— O senhor esta querendo dizer que Tiger ¢ islamico? Porque isso ¢ novidade
para mim.

—Nao. Quanto a isso, ndo fago a menor ideia. Duvido que ele seja um homem
religioso. Mas ndo é nenhum segredo que ele negocia produtos que financiam
esses grupos: diamantes de sangue, petroleo bruto roubado, esse tipo de coisa.
Essencialmente, possibilita que essas organizagdes entrem na regido e dificulta a
vida de todas as empresas estrangeiras. E, como o senhor ja deve saber, Tiger ¢ o
termo local para “assassino de aluguel”.

—E o senhor quer alguém para ajuda-lo a tirar o assassino, ou os assassinos, do
seu caminho?

Antes de responder, De Bues olhou para seu advogado, que assentiu.

— S6 queremos colaborar com sua investigagdo. Somos os mocinhos aqui, Dr.
Cross. Como o senhor. Isto ndo ¢ uma “conspira¢do”, como naqueles filmes da
série Bourne.

— Por que ndo recorre as autoridades locais?

Ele tornou a abrir seu meio sorriso.

— O senhor estd sendo condescendente comigo, Dr. Cross. A situagdo politica
aqui, como nos dois sabemos, ¢ complexa. Podemos dizer que uma guerra civil é
quase inevitavel na Nigéria, mas a guerra é como o fogo, ndo é? Por mais que
destrua algumas coisas, deixa o solo fértil.

Na Africa, eu tinha a sensagdo de, dia apos dia, cair mais através do espelho.
Aquela conversa ia pelo mesmo caminho. A CIA tinha me encaminhado a uma
empresa multinacional — ou uma panelinha dentro dela — para que ela me
ajudasse a solucionar um caso de assassinato?

Eu me levantei.

— Obrigado pela oferta, Sr. De Bues. Preciso pensar no assunto.

De Bues me acompanhou até a porta.

— Por favor, Sr. Cross — disse ele, estendendo um cartdo de visita. — Pelo menos




fique com meu niimero. Queremos mesmo ajuda-lo.

— Obrigado — respondi.

De Bues balangou a cabega enquanto eu saia de seu escritorio.

— O senhor ndo entende, ndo ¢ mesmo? Esta parte do mundo estad prestes a
explodir. E, se isso acontecer, a Africa pode ir pelo mesmo caminho que o
Oriente Médio. Esta ¢ a chave para o seu caso, senhor.
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MAIS FRUSTRADO E CONFUSO DO que nunca, peguei um taxi para o
escritério de Adanne. De 14, voltamos no carro dela para a casa de seus pais,
discutindo o caso, o envolvimento da Unilight e o paradeiro de Tiger.

Meu proximo passo seria conferir os registros locais — escolas, hospitais,
boletins de ocorréncia —, qualquer mengdo a algum Abidemi Sowande de 1981
até o momento.

Adanne tinha boas dicas para me ajudar a conseguir acesso a informagdes do
governo. Ela ndo ficou surpresa com o fato de as multinacionais estarem
assustadas e buscando qualquer ajuda que conseguissem encontrar.

— Talvez sua investigagdo esteja ficando quente — falou. — E o que me parece.

—E, também acho.

Adanne pegou minha mao, uma distragdo bem-vinda.

— Se for bonzinho — disse ela —, posso até dormir com vocé de novo esta noite.

Eu me aproximei dela, beijei seu rosto ¢ me perguntei por quanto tempo
conseguiria me controlar com relagio a ela.

— Lembre-se, Alex, eu sei no que vocé estd pensando. Provavelmente estou
pensando na mesma coisa.

Somente quando dobramos a esquina na rua dos pais dela, percebemos que
havia algo errado.

— Oh, ndo — gemeu ela. — Oh, ndo. Oh, ndo!

Adanne estacionou no inicio do quarteirdo. Havia pelo menos meia duzia de
viaturas policiais ¢ carros de bombeiros parados, uns de frente para os outros,
diante da casa de seus pais. Mangueiras serpeavam desde a rua, atravessando o
portdo aberto, e, atras do muro, uma fumaga negra elevava-se para o céu.

Adanne mexeu, desesperada, na trava do cinto de seguranga até conseguir
solta-lo.

— Ai, meu Deus! Ai, meu Deus!

— Adanne, espere — falei, tentando agarra-la para que ndo fosse até la.

Mas ela ja havia saido do carro e corria em dire¢do a casa dos pais. Gritava
com tod: uas forcas.

Entdo também sai correndo.

a
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ALCANCEI ADANNE A POUCOS PASSOS do portdo da casa. Eu a agarreie a
levantei do chdo. Suas pernas se debateram no ar e ela lutou contra mim,
estendendo as maos para o portdo enquanto eu a afastava de 1a.

— Adanne, vocé nao quer entrar para ver. Confie em mim, por favor.

A casa ainda estava em chamas, mas era praticamente um esqueleto escuro e
assustador. De onde estivamos, Adanne e eu conseguiamos enxergar através
dela, até os fundos da propriedade. O telhado ja havia sido totalmente consumido
pelo fogo.

Aentrada para carros e o gramado estavam cheios de escombros fumegantes.
Era obvio que uma explosdo havia ocorrido ali. Parecia ter sido causada por
bombas incendiarias.

Quando vi dois montinhos cobertos no gramado, abracei Adanne com mais
forga e apertei sua cabega contra meu peito. Os corpos s6 podiam ser dos
gémeos, dos pobres James e Calvin. Adanne sabia disso e chorava baixinho nos
meus bragos.

Um policial passou correndo e consegui chamar sua atengao.

— Quantas pessoas havia la dentro?

Ele me olhou dos pés a cabega antes de responder.

—Quem ¢ vocé? E da familia? Por que quer saber?

— Esta € a casa dos pais dela. Sou um amigo. Ela ¢ Adanne Tansi.

— Trés adultos, duas criangas — disse ele. Olhou para Adanne, depois para mim,
¢ balangou a cabeca negativamente. Nenhum sobrevivente.

Adanne estremeceu e comegou a solugar. Estava dizendo algo, talvez fosse
uma oragdo. Eu ndo conseguia entender suas palavras nem o idioma em que
falava.

— Preciso conversar com o seu comandante — disse para o policial parado ali
conosco.

— Sobre o qué?

— CIA - falei em seguida.

O homem tornou a abrir a boca, ma

— Apenas chame o comandante. Traga-o aqui imediatamente.

Enquanto ele se afastava, falei com brandura contra a testa de Adanne:

— Estou aqui. Vocé ndo estd sozinha.

Ela continuou a solugar nos meus bragos, tremendo como se estivesse
morrendo de frio naquele calor de 32 graus.

Fiquei observando o comandante se aproximar, um homem alto, de costas
largas, num terno escuro. Eu ndo conseguia ouvir nada em meio ao barulho da
equipe de bombeiros e ao chiado dos jatos d’agua, mas ndo havia necessidade.

Eu conhecia seu rosto: o nariz achatado, as bochechas redondas e os olhos

eu o cortei.



apertados no estilo Mike Ty son, que o deixavam com cara de idiota. A ultima vez
que o tinha visto, ele estava me segurando de cabeca para baixo por uma janela
de hotel.
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—~ ADANNE, ME ESCUTE! — FALEI enquanto a puxava de volta. — Ndo estamos
seguros aqui. Temos que ir embora agora mesmo. Aquele homem, o policial,
quase me matou no hotel.

Ela assentiu e pareceu entender, ¢ comegamos a andar em siléncio. Eu a
conduzi pelo quarteirdo até seu carro e a sentei no banco do carona.

—Temos que ir.

Quando me sentei atrds do volante, vi o comandante pelo retrovisor. Ele
atravessou a confusdo de veiculos de emergéncia em frente a casa. Entdo
comegou a correr na nossa dire¢do. Dois outros homens o acompanharam.
Achei ter reconhecido um deles como o segundo agente que tinha aparecido no
meu quarto de hotel e tentado me tirar do pais.

— Adanne, coloque o cinto de seguranga! Temos que sair daqui. Agora!

Engatei a ré e olhei por cima do ombro. O cruzamento atras de mim estava
muito movimentado, mas eu ndo podia esperar o trafego diminuir.

Entao mudei de ideia.

Troquei a marcha e parti direto para cima dos policiais. Comecei a buznar,
esmurrando o volante vérias vezes.

O carro de Adanne era apenas um pequeno Ford Escort, mas peguei aqueles
homens desprevenidos. Pisei fundo e segui reto, sem desviar. O “comandante”
ndo saiu do lugar.

No tltimo segundo, pisei fundo no freio, mas ainda assim o atingi. Seus olhos se
arregalaram de medo, provavelmente como os meus, quando estava pendurado
na janela do hotel.

Engatei bruscamente a marcha a ré. O comandante levou um dos limpadores
de para-brisa junto com ele quando saiu voando de cima do capd e caiu rolando
na rua.

Voltei até a esquina de ré e girei totalmente o volante, para virar o carro de
frente. Ouvi uma buzina quando uma caminhonete Audi bateu no nosso carro,
quase arrancando o para-choque traseiro.

Escolhi uma diregdo ao acaso e forcei os quatro cilindros daquele motor a me
darem tudo o que podiam.

— Para onde estamos indo? — perguntou Adanne, endireitando-se um pouco no
seu banco, quase como se estivesse saindo de um transe.

— Para a cidade — respondi.

Se Lagos tinha algo de bom a oferecer, eram as multiddes nas quais
poderiamos desaparecer.
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— ADANNE? — ESTENDI A MAO e toquei seu ombro. — Temos que sair daqui.
Quando eu estava hospedado em Lagos, aquele policial quase me matou. Tenho
certeza de que ¢ o mesmo homem. Esta tudo interligado de alguma forma, tem
que estar.

Adanne ndo discutiu. Apenas assentiu e apontou para a direita.

— Vire aqui para pegar a Mainland Bridge. E o melhor caminho, Alex. Vamos
por Benin.

— Aguente firme.

—E tarde demais para isso.

Fiza curva sem desacelerar. Saimos numa avenida larga, ladeada por lojas de
estuque com tetos baixos, terrenos baldios e carros e caminhdes velhos e
poeirentos. Um outdoor anunciava a Igreja Graga da Luz, com a imagem de
uma mulher vestida de corista, seus olhos voltados para o céu e seus bragos
abertos para Deus.

Mas o que ouvi em seguida certamente nao foi Deus.

Foi o barulho ensurdecedor das hélices de um helicoptero, alto e muito
préximo do teto do Escort.

Eles ja haviam nos encontrado.

Estavam bem acima de nos.

— E a policia! — disse Adanne. — Eles vdo nos matar, Alex. Sei de coisas que
eles ndo querem ver em nenhum jornal!
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ESTIQUEI O PESCOCO PARA FORA a fim de ver o que estava acontecendo.
Nio havia nada que identificasse o helicoptero como sendo da policia e a baixa
altitude era outro mau sinal.

O piloto voava de forma cada vez mais descuidada e nao parecia se importar
com a seguranga das pessoas na rua. Alids, nem com sua propria integridade
fisica.

A Mainland Bridge ainda estava a mais de um quildbmetro de distdncia.
Vasculhei a drea em busca de algum tipo de abrigo — uma garagem, um canteiro
de obras. Nao havia nada de 6bvio, nenhum lugar onde pudéssemos nos esconder
do helicoptero.

Para piorar, poucos quarteirdes adiante vi luzes giratorias azuis e vermelhas
pelo retrovisor: no minimo trés viaturas correndo muito rapido, se aproximando
de nés.

—Merda! Agora, sem davida, ¢ a policia.

— Estou falando sério, Alex. Eles vdo nos matar se nos alcangarem. Ndo estou
sendo paranoica.

— Acredito em vocé. Mas por que, Adanne?

— Alex, eu sei de coisas terriveis. Estou escrevendo uma matéria sobre isso.
Tenho que contar para alguém o que descobri.

— Conte para mim — falei.

Durante os frenéticos minutos seguintes, foi o que Adanne fez Ela me contou
segredos que jamais havia compartilhado com ninguém. Um deles era que Ellie
Cox a visitara em Lagos. As duas haviam trocado contatos e informagdes.
Tinham falado sobre Abidemi Sowande, o Tiger, e sobre o grupo para o qual ele
trabalhava.

— Alex, ele ¢ um dos mercenarios mais perigosos do mundo.

Acelerei o carro, ziguezagueando pelo trafego da melhor forma que podia.
Mas, quando tornei a olhar pelo retrovisor, os carros de policia ainda estavam
proximos. Fiquei um pouco zonzo depois de ouvir o que Adanne sabia sobre Tiger
¢ sobre tantas outras coisas. Ainda ndo conseguia acreditar que ela e Ellie tinham
se conhecido.

De repente, Adanne agarrou meu brago.

— Alex! — gritou ela. — Cuidado!

Um carro de policia vindo de um terreno baldio a esquerda tinha saltado o
meio-fio ¢ estava parando bem no nosso caminho.

Pisei fundo no freio... s6 que era tarde demais.

O Escort derrapou e se chocou contra a lateral da viatura.

A parte da frente do nosso carro amassou toda, como se fosse feita de massa
de modelar. Meu peito bateu com forga contra o volante e via cabega de Adanne



ir de encontro ao para-brisa.

Outra viatura ja estava bem atras de nos, com a sirene aos berros, as luzes
girando alucinadamente.

— Adanne? — Eu a endireitei no banco e vi que sua testa estava pintada de
vermelho. Ela ergueu as sobrancelhas e piscou vérias vezes. — Vocé esta bem? —
perguntei.

— Acho que sim. Ndo conte nada a eles, Alex. Mais pessoas irdo morrer. Ndo
lhes diga nada do que conteia vocé. Promete?
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POLICIAIS COM UNIFORMES AZUIS APARECERAM correndo dos dois lados
do nosso carro. Quando abriram as portas e nos agarraram, Adanne ndo
ofereceu resisténcia. Eu lhes dei muito mais trabalho.

Quando enfim fui arrancado do banco da frente, sai girando o brago direito e
acertei um soco no queixo de alguém. A sensagdo foi 6tima.

Entdo dois deles me atiraram com forga no chdo, o que ja ndo foi tio bom.

Meu ombro estalou. Por reflexo, joguei o brago para cima e uma onda de dor
me invadiu enquanto eu sentia a articulagdo se encaixar de volta no lugar. Mas eu
ndo sabia se conseguiria mover meu brago novamente. Como iria lutar contra
eles agora?

Os gritos dos policiais vinham de todos os lados, pelo menos quatro deles
berrando numa confusdo de idiomas que eu ndo conseguia entender.

Um deles sacou o revolver e deu um tiro para o alto, para se fazer entender
com toda a clareza.

Adanne também estava gritando.

— Eu sou do Guardian! Sou repérter! Imprensa!

Por debaixo do carro, eu conseguia vé-la deitada do outro lado, com o rosto no
chdo. Pares de sapatos pretos andavam de um lado para outro ao seu redor. Entio
uma pistola foi apontada para a sua cabega.

No entanto, isso ndo a impediu de continuar gritando.

— Adanne Tansi! Sou do Guardian!

Ela repetia essas palavras sem parar, ndo so6 para eles, mas para qualquer
pessoa que pudesse ouvi-la. Ja haviamos parado o trafego dos dois lados da rua.

Com alguma sorte, Adanne tinha acabado de passar de suspeita andnima para
figura conhecida. Foi uma boa jogada, especialmente levando-se em conta seu
estado mental depois do que acontecera na casa de seus pais.

Vi dois dos policiais parados ao meu lado se entreolharem. Um deles se
abaixou para puxar minhas maos para tras e me algemar. Quando fez isso, tive a
sensa¢do de que meu ombro estava sendo partido em dois.

Entdo fui esmurrado e chutado na base das costas. Tudo estava ficando
nebuloso e surreal muito depressa. Eu ndo podia me dar ao luxo de desmaiar.

— Alex! — Ouvi a vozde Adanne chamar outra vez — Alex! Estou aqui! Alex!

Virei a cabega para procura-la. A sola de um sapato desceu sobre minha
bochecha ¢ minha t¢émpora, mas consegui ver Adanne assim mesmo. Estava
sendo levada embora pela policia. Eles passaram por uma viatura comum e
foram até um seda preto sem identificagdo.

Para onde estavam indo?

—Ela é do Guardian! — gritei. — Ela é do Guardian! E da imprensa!

Adanne chutava o ar e se contorcia, enquanto eu tentava me livrar dos dois



policiais que me seguravam por tras.

Porém, era tarde demais e ndo havia muita coisa que pudéssemos fazer.
Adanne ainda estava gritando quando eles a enfiaram no seda preto, fecharam a
porta com forga e sairam as pressas.
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DENTRO DE MINHA CABECA., UMA voz febril gritava para que eu ajudasse
Adanne, mas eu achava que deveria pensar melhor antes de tentar qualquer
coisa.

Eu no sabia se o carro no qual haviam me colocado estava seguindo o dela. E
ndo tinha como descobrir. Mas era uma viatura policial. Pequena e apertada para
os padrdes de Washington. Fedia a tabaco, suor e urina. Eles eram policiais
mesmo?

Eu estava sentado de lado no banco de tras, de vinil rasgado. Minhas maos
estavam algemadas e a poucos centimetros do meu rosto havia uma grade de
seguranga enferrujada. Meu ombro latejava e eu temia que estivesse quebrado.
Mas essa era a ultima das minhas preocupagdes. O que mais me importava era
Adanne e o que poderia estar acontecendo com ela.

— Para onde vocés a levaram? — perguntei.

Os dois policiais fardados nem sequer se viraram para me olhar. Eu ndo podia
provoca-los.

— Falem comigo. Digam-me para onde estamos indo — exigi saber.

Entao vi por conta propria e néo poderia ter sido pior.

A primeira coisa que reconheci foi a placa na saida para Kirikiri. Depois os
muros de concreto que eu ja conhecia e o arame farpado acima deles.

Ah, nao!

Senti como se eu tivesse caido numa espécie de inferno na Terra. A primeira
vez que fui para 1a ja tinha sido ruim o suficiente, mas voltar sabendo o que me
esperava?

Os dois policiais precisaram da ajuda de mais dois guardas para me tirar do
carro e me levar para dentro da prisdo.

Achei que eles fossem me arrastar para as alas superiores, mas, em vez disso,
descemos. Descer ndo podia ser nada bom. Onde estava Adanne? Serd que
também estaria ali?

Meus pés bateram contra degraus de pedra até pararem no chdo de terra
batida de um corredor mal iluminado. Tinha a mesma aparéncia e 0 mesmo
cheiro do pavilhdo do andar de cima, mas, quando passamos por uma das portas
de ago reforgado, vi que todas elas davam para o mesmo espago enorme.

Do teto baixo pingava algum tipo de liquido viscoso ¢ uma fileira de colunas de
sustenta¢do ficava no meio do espago. Sombras escuras se estendiam dos dois
lados delas.

Um lugar abandonado. Para tortura? Interrogatorios? Execugdes?

Tudo era deixado a cargo da imaginagdo — de proposito, sem davida.

Os policiais e os guardas me largaram ali, com as maos algemadas as costas,
preso a uma das colunas. Ela era de ago enferrujado, tinha uns 10 centimetros de



espessura e ndo iria sair dali. Assim como eu.

Parei de me debater tdo logo eles foram embora. Cheguei a conclusdo de que
era melhor guardar minhas forgas.

Nio sabia quem me queria ali: Tiger? A policia? O governo?

Ou alguma outra forga?

Uma multinacional? Talvez fosse isso. Tudo era possivel.

Se eu tivesse muita sorte, talvez Flaherty me procurasse outra vez Se tivesse
mais sorte ainda, ele conseguiria me encontrar ali embaixo. Mas isso levaria dias
¢, depois, demorariamos mais tempo ainda para encontrar Adanne.

Se ela ainda estivesse viva.

Se eles nao tivessem arrancado todos os segredos dela.
Se... se... se...
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UMALUZ SE ACENDEU... DUAS, na verdade.

Uma depois da outra, rapidamente.

Eu ndo sabia quantas horas haviam se passado. Ou se era de noite ou de dia.
Sabia apenas que ndo tinha dormido.

O homem em quem eu agora pensava como sendo comandante da policia, o
que eu tinha atropelado com o carro de Adanne, estava parado diante de uma das
portas.

Sua mao ainda estava no interruptor. Duas lampadas brilhavam intensamente
no teto. Ndo eram feitas para pegar leve com os olhos, o cérebro ou a alma.

— Diga-me o que sabe sobre Tiger — ordenou o homem enquanto caminhava
para a frente. Notei que tinha trocado de terno... e que havia um curativo
retangular na sua testa.

—Onde estd Adanne Tansi? — perguntei.

—Nao me irrite, Cross.

Seu sotaque era iorubé e sua voz, calma. Calma demais. Ele demonstrava mais
autocontrole do que eu imaginaria, levando-se em conta que eu o havia
atropelado e deixado marcas de pneu na sua cara feia.

— S6 me diga se ela estd viva — pedi. — E a Gnica coisa que preciso ouvir de
vocé.

— Ela estd viva. Mais ou menos. Agora, o assassino que vocé perseguiu até
aqui. O que vocé sabe? Vocé ¢ da CIA? Ou esta trabalhando para ela? Com a
reporter?

Pelo menos ele queria algo de mim. Barganha era melhor do que nada,
imaginei.

— Existem varios Tigers, assassinos de aluguel — falei. — Vocé sabe disso. O que
estou buscando ¢ um homem enorme. Opera em nivel internacional, com
equipes em Lagos e Washington, pelo menos. Acredito que o nome dele seja
Sowande. Dois dias atras, estava em Darfur do Sul. Ndo sei onde ele esta agora.

Fizuma pausa e o encarei.

— Eu ndo sou da CIA. Diga-me onde ela esta.

Ele mal encolheu os ombros.

— Esta aqui. Em Kirikiri. Ndo precisa se preocupar. Ela estd bem perto. Olhe
s6! Quem diria? Ai estd ela. Areporter chegou.
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UM OFICIAL DE POLICIA QUE nio reconheci empurrou Adanne para dentro
do recinto. Ela arrastou os pés a sua frente, com um pedago de fita adesiva
colado a boca. Havia marcas de sangue em seu rosto.

Suas trangas tinham sido cortadas e o que sobrara delas despontava da sua
cabega. Um de seus olhos estava fechado de tdo inchado, com um hematoma
arroxeado. Ao me ver, ela assentiu para dizer que estava bem. Nido acreditei
nem por um momento.

— Agora talvez vocé tenha algo mais a me dizer sobre Tiger — falou o
comandante. — Algo que eu ainda ndo saiba. Por que vocé veio aqui? Ndo foi
para solucionar um caso de assassinato. Por que eu deveria acreditar nisso?
Como vocé conhece Adanne Tansi?

Comecei a gritar com ele.

— Qual ¢ o seu problema, porra? Sou policial, como vocé. Estou investigando
um caso de assassinato. E simples assim.

As algemas machucavam meus punhos. A dor no meu ombro se transformou
em enjoo. Achei que iria vomitar.

O comandante meneou a cabega para o policial que havia trazido Adanne. O
subalterno desferiu um soco forte na barriga dela. Senti a dor do golpe em meu
proprio corpo.

Adanne gemeu por tras da fita adesiva e caiu de joelhos. A sujeira em seu
rosto estava raiada de lagrimas, mas ela ndo chorava mais. Em vez disso, olhava
para mim. O sangue que brotava de sua boca manchava a fita de vermelho. Seus
olhos imploravam. Pelo qué?

— Por que vocé esta fazendo isso? — falei, com os dentes cerrados. Eu
conseguia imaginar minhas maos em volta do pescogo dele. — Minha amiga foi
assassinada em Washington. £ por isso que estou aqui. Isso é tudo. Ndo fago parte
de nenhuma conspiragdo.

— Tire a fita da boca da reporter — ordenou o comandante.

O guarda a arrancou e Adanne disse:

— Alex, ndo se preocupe comigo.

O comandante se dirigiu ao policial:

— Bata nela outra vez — Entdo, tornou a se virar para mim. — Alex! E melhor se
preocupar com ela.’

— 0.k! — falei, interrompendo-o. — O nome do Tiger ¢ Abidemi Sowande. Ele
desapareceu em 1981, aos 9 anos. Reapareceu na Inglaterra, onde cursou uma
universidade por dois anos, e desde entio ndo usou mais esse nome. Matou um
monte de gente aqui e nos Estados Unidos. Usa meninos assassinos. Talvez
controle outros Tigers. Isso ¢ tudo o que sei. Tudo o que tenho. Vocé sabe dos
diamantes, do petroleo e do comércio ilegal.




O comandante manteve a mao no ar para conter o proximo soco.

—E 56 isso? Tem certeza?

— Claro que tenho, merda! Sou apenas um policial de Washington. Adanne nao
tem nada a ver com isso.

Ele estreitou os olhos, pensou no que eu tinha dito e pareceu satisfeito. Em
seguida, baixou a mao devagar.

— Eu deveria matar vocé assim mesmo — declarou. — Mas a decisdo ndo é
minha.

Entdo, ouvi outra voz no recinto:

—Nao, a decisdo é minha, detetive Cross.
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UM HOMEM ENORME SURGIU DAS sombras — o mercendrio conhecido como
Tiger: O homem que eu vinha perseguindo.

— Ninguém parece saber muito a meu respeito. Isso é bom, vocé ndo acha?
Quero que continue assim. Ela escreve matérias nos jornais, no Times de
Londres, talvez no New York Times. Vocé esta se metendo demais no meu
caminho.

Ele se aproximou de mim.

— Inacreditavel — falou. — Algumas pessoas tém medo de vocé, ndo é? Eu ndo.
Acho vocé engragado. Uma grande piada. E isso que vocé ¢é, detetive Cross, uma
piada.

A tensdo em meu corpo diminuiu um pouco. Ele ndo parecia nervoso ¢ nio
estava preocupado comigo, porém era enorme e musculoso, mais ameagador do
que qualquer homem que eu ja tinha visto.

Entdo, sem desgrudar os olhos de mim, ele disse:

— Atire nela. Nio, espere. Me dé uma arma.

— NAO! - gritei.

Foi tudo o que consegui dizer. O olho bom de Adanne se arregalou e seu olhar
se fixou no meu, naquele pesadelo inacreditavel que estivamos vivendo juntos.

Tiger deu um passo rapido para a frente.

— Garota bonita — disse ele. — Vadia idiota. Mulher morta! Foi vocé que fez isso
com ela, Cross. Ndo eu.
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ELE DEU DOIS TIROS PERTO da cabeca de Adanne. Errou de propésito e riu
abertamente da propria brincadeira.

— As pessoas tém dificuldade de acreditar que um negro possa ser esperto e
inteligente. Vocé ja percebeu isso, doutor Cross? E vocé, Adanne?

Ela ndo respondeu. Em vez disso, cuspiu nele.

— Assassino — falou.

—Um dos melhores! E muito orgulhoso de tudo o que realizei até agora.

Entdo ele disparou de novo, dessa vez bem no meio dos olhos de Adanne. O
corpo dela se langou para a frente e caiu de cara no chdo, com os bragos abertos
como duas asas. Adanne ndo se moveu mais.

E assim, com tamanha rapidez e insanidade, ela estava morta. Adanne estava
morta naquela cela horripilante, assassinada por Tiger enquanto a policia apenas
observava, sem fazer nada para impedi-lo.

A furia transbordou de dentro de mim. Ndo havia palavras para o que eu
estava sentindo. Uma corda foi amarrada em volta da minha garganta e outra
em volta da minha testa.

Ndo se preocupe comigo, dissera Adanne. Ela sabia desde o inicio que ia
morrer.

O assassino ficou parado sobre o corpo dela, olhando para mim. Entdo sorriu.
Abaixou as calgas, se ajoelhou e cometeu seu ultimo ultraje contra Adanne.

— Garota bonita — rosnou ele. — Vocé fezisso com ela. Nunca se esquega disso,
detetive. Nunca.
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ALEX, NAO SE PREOCUPE COMIGO.

Nio se preocupe comigo.

Nao se preocupe.

De alguma forma, a noite havia se tornado dia e eu ainda estava vivo.
Conseguia notar uma luminosidade por tras do tecido negro do capuz que eles
tinham posto em mim. E mais: eu estava sendo tirado dali.

A corda no pescogo me mantinha fraco e privado de oxigénio enquanto eles
me arrastavam para fora. Fui jogado como entulho no banco de tras de uma
caminhonete ou de uma van, um veiculo com um degrau alto e motor diesel.

Em seguida, rodamos por um bom tempo. Mantive os olhos abertos dentro do
capuz. Ainda assim, tudo o que conseguia ver em minha mente era o ultimo
instante de vida de Adanne.

Tiger a matara e depois fizera algo ainda pior. Ele achava que eu era uma
piada. Disse que eu ndo representava uma ameaga para ele. Que era s6 mais um
tira. Era o que irfamos ver.

Se eu continuasse vivo durante as proximas horas.

Enquanto seguiamos pela estrada, rezei por Adanne e por sua familia. Eu lhes
disse, do meu jeito, que aquilo ainda ndo tinha acabado. Ndo que fizesse
diferenga para eles. Mas, para mim, fazia. Eu me perguntava por que ainda
estava vivo. Ndo fazia sentido. Era outro mistério.

Quando finalmente paramos, portas se abriram dos dois lados do carro. O que
aconteceria agora?

Alguém forgou minha cabega para baixo, contra o banco do veiculo. As
algemas foram retiradas com truculéncia. Maos poderosas pressionaram a base
das minhas costas e me empurraram com forga.

— Agora vocé vai para casa. Suma daqui!

Sai voando pelo ar, mas s6 por alguns segundos de incerteza e terror.

Entdo aterrissei em um chdo de pedra ou cimento. Quando consegui me
levantar e tirar o capuz quem quer que tivesse me levado até ali ja estava longe,
fora de vista.

Eu havia sido deixado em uma rua transversal, ao lado de um prédio de
aparéncia oficial, o tipo de caixote de pedra branca que vocé encontraria no
centro de Washington.

Através de uma cerca de ferro, vi um jardim bem cuidado e uma guarita mais
a frente.

Havia uma bandeira norte-americana em cima dela, tremulando na brisa
fraca.

Era o consulado dos Estados Unidos. S6 podia ser. A embaixada ficava em
Abuja. Devia ser ali que eu estava.



Mas por qué?
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ALGUMA COISA GRANDE E APARENTEMENTE perigosa estava
acontecendo ali no consulado. Centenas de pessoas se aglomeravam diante dos
portdes. Na verdade, parecia haver duas multiddes distintas. Metade estava
enfileirada como se esperasse para entrar. A outra metade, do outro lado de uma
barreira de concreto, fazia uma passeata contra os Estados Unidos.

Vi cartazes escritos @ mdo que diziam: OS ESTADOS UNIDOS DEVEM
PAGAR e O POVO DO DELTA E QUEM MANDA ¢ FORA AMERICANOS.

Mesmo de longe, dava para notar que aquele era o tipo de situagdo que, a
qualquer momento, poderia ficar feia ou violenta. Ndo esperei para ver.

Dobrei a esquina e, usando meu ombro bom, comecei a abrir caminho pela
multiddo. As pessoas me agarravam dos dois lados, ou porque eu estava furando
fila, ou porque parecia americano. Os gritos que vinham da rua bloqueavam
qualquer outro som ao meu redor.

Um cara agarrou minha camisa, rasgando-a na parte de tras, até eu afastar
seu brago com um soco.

Eundo me importava com a camisa. Ndo me importava com mais nada. Mais
uma vez me perguntei por que ainda estava vivo. Porque eles achavam que eu
era da CIA? Porque eu tinha amigos em Washington? Ou talvez porque
finalmente acreditavam que eu era da policia?

Consegui chegar ao portdo principal. Parado ali, imundo e descalgo, sem
passaporte, disse ao fuzileiro naval de queixo duplo que veio me encarar que meu
nome era Alex Cross. Eu era um oficial de policia americano e precisava falar
com o embaixador imediatamente.

O fuzleiro ndo quis nem me ouvir.

— Fui sequestrado. Sou um policial americano — insisti. — Acabo de testemunhar
um assassinato.

— Pegue uma senha — murmurou o fuzileiro com o canto da boca.
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AQUELA ALTURA, JA ESTAVA muito perto de perder a cabega, mas
precisava controlar minhas emogdes. Tinha historias para contar, informagdes a
transmitir, os segredos de Adanne para compartilhar com alguém que pudesse
fazer diferenga.

Passei varios minutos em frente ao portio, aturando uma bela dose de
ceticismo, até finalmente convencer um dos fuzleiros navais a me anunciar. A
resposta veio na mesma hora: Mandem o detetive Cross entrar. Era quase como
se estivessem me esperando. Eu ndo sabia se isso era um bom sinal ou ndo.
Levando-se em conta meu historico recente, provavelmente néo era.

O hall do consulado, com seus detectores de metal e janelas a prova de balas,
parecia uma delegacia de policia. As pessoas faziam fila diante de cada mesa e
guiché, a maioria claramente irritada, esperando para ser atendida.

Todos aqueles sotaques norte-americanos — e um retrato de Condoleezza Rice
que pairava sobre o recinto — confundiam minha mente quanto a onde eu estava
e como exatamente tinha chegado até ali.

Uma vez la dentro, fui recebido por um funcionario civil de terno bege. Ele se
chamava “Sr. Collins”, um nigeriano que ocupava algum cargo indefinido no
consulado.

Ao contrario do fuzleiro que havia me levado até 1a, Collins foi simpatico e
respondeu animadamente a algumas perguntas enquanto caminhavamos.

— Houve pelo menos um ataque rebelde no estado de Rivers hoje — explicou
cle, gesticulando o tempo todo. — Muito mais grave do que qualquer outro que ja
vimos. O governo ndo vai admitir, mas a imprensa independente esta dizendo que
¢ o comego de uma guerra civil.

O burburinho da multiddo no primeiro andar deu lugar a oficiosidade ¢ a
conversas sussurradas no segundo.

Fui levado diretamente para a suite consular do embaixador, onde esperei
durante varios minutos do lado de fora de seu escritorio, até ver uma dza de
homens — negros, brancos e quatro que pareciam chineses — sair dali de uma s6
vez. Todos pareciam taciturnos e nervosos. Nenhum deles me encarou ou talvez
ndo estivessem nem um pouco interessados no fato de eu estar sentado ali,
descalgo e com as roupas rasgadas.

Muito educadamente, o Sr. Collins abriu a porta para mim e depois a fechou
por fora.
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O EMBAIXADOR ROBERT OWELEEN TINHA CERCA de 60 anos, cabelos
grisalhos, era alto e esbelto, quase magro demais. Ele estava de pé atras de sua
mesa grande e antiga, ladeado pelas bandeiras dos Estados Unidos e da Nigéria.
Dois assistentes continuaram sentados num pequeno sofa num dos cantos da sala.

— Sr. Cross. — Ele apertou minha mao sem sorrir. — Meu Deus, o que aconteceu
com o senhor?

— Muita coisa. Ndo vou tomar seu tempo. Estou aqui por causa de um homem,
um assassino conhecido como Tiger. E uma questio de seguranga nacional tanto
para a Nigéria quanto para os Estados Unidos.

Ele dispensou minhas palavras com um gesto.

— Sei por que esta aqui, Sr. Cross. Tenho sofrido todo tipo de pressio de Abu
Rockpor sua causa.

—Me desculpe... Abu Rock?

— A capital. Parece que a unica pessoa interessada em que o senhor continue
na Nigéria ¢ o senhor mesmo. A CIA até ja salvou sua vida aqui, nao foi?

Dessa vez fiquei um pouco desnorteado, para completar minha sensagio geral
de perplexidade e confusio por causa do que acontecera anteriormente. O
embaixador americano sabia da minha presenga no pais? Alguém estava
espalhando outdoors a meu respeito ou coisa parecida?

— Vamos mandé-lo para casa hoje mesmo — prosseguiu Oweleen, em tom
categérico.

Olhei para o chdo e depois de novo para ele, tentando manter a compostura.

— Senhor, 0 homem que estou perseguindo ¢ um assassino em massa. Ele pode
ter ligagdes com o governo daqui. Sem duvida tem algum envolvimento
misterioso com a policia. Se houver alguma possibilidade de eu me comunicar
com meu contato da CIA em Lagos...

Ele me cortou.

— Qual exatamente o senhor acha que ¢ sua autoridade aqui, Sr. Cross? Neste
pais, o senhor é um turista, nada mais que isso. Pode levar essa questdo ao
Departamento de Estado se assim desejar. Em Washington.

— Ele precisa ser detido, senhor. Ontem, matou uma reporter do Guardian
chamada Adanne Tansi. Testemunhei o crime. Ele também matou toda a familia
dela. E responsavel por pelo menos oito mortes em Washington.

Oweleen finalmente explodiu.

— Quem o senhor pensa que ¢? Trés dias atrds eu nunca tinha sequer ouvido
falar no seu nome e agora estou interrompendo meu trabalho para isto? Faz
alguma ideia do que esta acontecendo aqui?

Ele gesticulou para a TV de plasma na parede.

— Ligue a televisdo.




Um dos assistentes apertou um botdo num controle remoto. E entdo assisti as
imagens num siléncio chocado, cheio de medo.
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A TV ESTAVA LIGADA NA CNN. Um reporter britinico falava tendo ao fundo
a imagem de um condominio de luxo: casas brancas, de dois andares, alinhadas
em fileiras simétricas, filmadas do alto.

As legendas diziam “Noticias de Ultima Hora — Conjunto Residencial da
Summit Oil, ilha de Bonny, Nigéria”.

— Esta ¢ a primeira vez que familias inteiras sdo capturadas — dizia o reporter —
e, certamente, nunca houve tantos reféns. Em um e-mail para a imprensa
internacional, o Movimento pela Emancipa¢do do Delta do Niger acaba de
assumir a responsabilidade pelo acontecimento, com as seguintes imagens
chocantes anexadas 8 mensagem.

Atela passou a mostrar um video em infravermelho granulado.

Dezenas de pessoas estavam sentadas no chdo de um corredor escuro. Suas
cabegas estavam cobertas e suas maos, amarradas, mas era facil identificar que
havia homens, mulheres e criangas. Alguns choravam, outros gemiam de forma
lastimosa.

— Sdo cidadaos britinicos e americanos — informou o embaixador Oweleen. —
Todos eles. Considere-se com sorte por conseguir um voo para sair daqui.

— Que voo? Quando?

Ele ergueu uma das méos, voltando a olhar para a TV.

— Preste ateng@o nisso, por favor. Percebe o que estd acontecendo?

Soldados armados saiam de um caminhéo, em fila indiana.

O reporter britanico prosseguiu:

— As forgas do governo estabeleceram um perimetro ao redor de todo o
conjunto, enquanto a pressdo econdmica cresce em nivel internacional. Por
causa de promessas de novos ataques, as refinarias de petroleo estdo paralisando
as operagodes em toda a regido, fazendo com que a produgio caia cerca de 70%,
um nimero sem precedentes e catastrofico. Estio em jogo interesses da China,
da Franga, da Holanda e, claro, dos Estados Unidos. Em condigdes normais, a
Nigéria fornece cerca de 20% do petréleo americano.

O telefone sobre a mesa tocou e o embaixador atendeu.

— Alb — falou, acrescentando em seguida: — Mande-os entrar.

— Senhor — tentei novamente. — Ndo estou pedindo muito. S6 preciso fazer uma
ligagdo.

— Vamos providenciar uma ducha e uma muda de roupas limpas para o senhor
agora mesmo. E cuidaremos de todas as questdes relacionadas a imigragdo.
Podemos emitir um passaporte novo imediatamente. Mas depois o senhor ird
embora. Esqueca sua cagada. De agora em diante, acabou.

Finalmente explodi:

— Eu néo preciso de uma ducha! Nem de roupas limpas! Preciso que o senhor



me escute. Acabo de testemunhar o assassinato de uma reporter chamada
Adanne Tansi no presidio de Kirikiri. Ela estava escrevendo uma matéria
importante relacionada a violéncia nas proximidades dos campos de petroleo.

As portas do escritério se abriram ¢ o olhar de Oweleen se desviou para tras de
mim. Era como se, no instante em que levantei a voz, eu tivesse perdido qualquer
chance com ele. O embaixador nem sequer me respondeu.

Em vez disso, falou diretamente com os dois fuzleiros navais que esperavam a
porta.

— Nos ja acabamos aqui. Desgam com o detetive Cross e certifiquem-se de
que ele esteja limpo para viajar de volta para os Estados Unidos.
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OS DOIS FUZILEIROS NAVAIS FORAM bastante educados e respeitosos, mas
também muito diligentes, ao me escoltarem até o vestiario do segundo subsolo.

O local tinha armarios de madeira altos ¢ um carpete desbotado, uma sauna
azulejada com banheira de hidromassagem e uma pequena area de duchas.
Conforme prometido, recebi uma toalha limpa.

Um dos fuzleiros perguntou o tamanho das minhas roupas e dos sapatos e
depois saiu. O outro me disse que eu tinha cerca de 10 minutos para tomar banho
e me vestir, portanto era melhor comegar logo. Os dois eram negros, o que
provavelmente ndo era nenhuma coincidéncia.

Havia quatro boxes e, em frente a cada um deles, um cubiculo acortinado para
trocar de roupa. Fiquei parado dentro do ultimo boxe, com a cabe¢a a mil,
enquanto meu tempo no pais se esgotava.

O que eu podia fazer? Nao havia janelas no vestiario e somente uma saida.
Abri o chuveiro, s para fingir que estava fazendo alguma coisa.

Entrei debaixo d’agua e a deixei cair sobre minha cabega.

De repente, meu corpo inteiro estava tremendo. Eu me lembrava de Adanne,
mas aquilo precisava parar, pelo menos por enquanto.

Um minuto depois, ouvi alguém se mover do lado de fora. Uma cortina se
abriu e se fechou. Um dos outros chuveiros foi aberto.

Alguém cantarolava uma balada de James Blunt que ndo parava de tocar nas
radios.

Tirei os restos da minha camisa. Tornei a enfiar a cabega debaixo do chuveiro
¢ entdo sai novamente, respingando agua no chéo.

— Ei, pode me arranjar outra toalha? — perguntei ao guarda.

Eu tinha notado que havia uma pilha delas a entrada.

— Por que o senhor precisa de duas? — perguntou ele, enfiando a cabega dentro
do boxe.

— Vocé esta brincando? Viu como eu estava. E sentiu meu cheiro.

Ele balangou a cabega, mas foi pegar a segunda toalha.

— Obrigado — falei.

Passei imediatamente para o outro cubiculo, segurando as argolas da cortina
para que ndo fizessem barulho.

Quem quer que estivesse tomando banho ao meu lado tinha pendurado suas
roupas em um gancho ali dentro.

Vasculhei os bolsos da calga e encontrei exatamente o que estava buscando:
um celular.

Segundos depois, eu estava de volta ao meu proprio boxe e logo em seguida o
fuzileiro pendurou uma toalha branca por sobre a barra da cortina.

—E melhor se apressar — disse ele do lado de fora.



Girei completamente a torneira, a agua fazendo o maximo de barulho possivel.
Entdo disquei o nimero de Flaherty.
Ele mesmo atendeu.
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~ FLAHERTY — FALEL — AQUI é Alex Cross.

— Cross? Onde vocé esta?

— No consulado. Estou na Africa. Eles estio me expulsando do pais. Agora
mesmo. Preciso que vocé fale com alguém e os impega. Estou perto do
desgragado, do Tiger.

Ele respondeu sem titubear:

— Impossivel. Ndo posso mais lhe dar cobertura.

— Naio preciso de cobertura. Adanne Tansi estd morta... Ele a matou. Preciso
que vocé faga uma ou duas ligagdes. Posso solucionar este caso agora.

— Vocé ndo estd entendendo — disse Flaherty. — Vocé ndo tem mais o que fazer
aqui. Fim de jogo. Vi para casa e fique por la. Esque¢a Abi Sowande. Ou seja la
qual for o nome dele agora.

A 4gua no outro chuveiro foi fechada. O homem dentro do boxe comegou a
assobiar. Bati com a méo na testa, juntando todas as pegas. Flaherty ndo estava
me dando cobertura coisissima nenhuma. Entendi tudo errado desde o inicio.

— Era eu que estava dando cobertura para vocé, ndo é? — perguntei.

O assobio no boxe ao lado parou por um instante, recomegando em seguida.

— Era por isso que vocé queria que as pessoas acreditassem que eu era da CIA.
Eu estava a descoberto. Enquanto vocé ficava na encolha. Fui uma distragdo util.

— Escute. — Pelo seu tom de voz, dava para entender que Flaherty estava
terminando a conversa. — Preciso desligar. Salvamos seu rabo duas vezes.
Demonstre um pouco de gratiddo. Uma guerra estd acontecendo aqui. Tire o seu
da reta. Ligue para mim dos Estados Unidos.

— Flaherty!

Ele desligou na mesma hora que a cortina do boxe foi aberta.

O fuzleiro que tinha pegado a toalha estava ali, parecendo muito irritado. Ele
me empurrou contra a parede e prendeu minha méao. Nao ofereci resisténcia.
Para comegar, meu ombro estava explodindo de dor. Quando ele estendeu a méao
para pegar o telefone, simplesmente abri a minha e deixei que ele o apanhasse.

Fim de jogo, sem divida.

Eu estava voltando para casa.

Por bem ou por mal.

Para ser sincero, tinha sentimentos conflitantes.
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SAT DO CONSULADO PRATICAMENTE DA mesma forma que havia saido de
Kirikiri: como um prisioneiro. Dessa vez, do governo americano. Eu me perguntei
se teria como escapar outra vez E se de fato queria fazer isso.

Um dos fuzleiros dirigia enquanto o outro estava sentado ao meu lado, no
banco de tras. O que era pior: eu estava algemado a ele. Imagino que tenham
concluido que eu queria fazer aquilo do jeito mais dificil.

Os portdes principais do consulado estavam fechados enquanto seguiamos na
diregdo deles. Ndo havia mais ninguém esperando para entrar.

No entanto, o nimero de manifestantes tinha aumentado. Eles estavam
enfileirados ao longo da cerca, agarrados a ela como se fossem barras de uma
cela de prisdo, xingando tudo que fosse americano, assim como a vida que o
destino lhes reservara.

Tao logo cruzamos os portdes, a multiddo se fechou ao nosso redor.

Corpos se pressionavam contra as janelas do carro, mios estapeavam o0s
vidros, punhos esmurravam o teto. Eu conseguia ver a raiva e o medo em seus
olhos, a frustra¢@o de uma vida inteira de injusti¢a e miséria.

— O que essa gente quer? — perguntou o jovem fuzileiro ao meu lado. O nome
em seu cracha era Owens. — Os reféns no Delta sdo americanos e britdnicos.
Provavelmente vio morrer.

— O que eles querem? — O fuzileiro ao volante respondeu com outra pergunta. —
Que a gente saia daqui.

E todos querem que eu saia também, pensei, até mesmo os americanos.
Ninguém quer ouvir a verdade.
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AS ESTRADAS PARA O AEROPORTO Murtala estavam ainda mais cheias e
tumultuadas do que da tltima vez que eu estivera ali — se é que isso era possivel.
Estacionamos na mesma base aérea que Adanne e eu tinhamos usado para ir ao
Suddo. De 14, precisamos tomar uma condugéo.

O onibus estava apinhado de familias americanas a caminho de casa, ou pelo
menos saindo da Nigéria. Todos falavam sem parar sobre o drama dos reféns no
Delta. Ninguém havia sido libertado até entdo e todos temiam que eles fossem
mortos em breve.

Porém o que mais me surpreendeu foi a pouca aten¢do que aquelas pessoas
deram a dois homens algemados um ao outro. Imagino que tivessem coisas mais
importantes em que pensar para se preocuparem comigo e com meu guarda
fuzleiro.

O terminal de embarque estava tio lotado, barulhento e caotico quanto o local
de um bombardeio. Abrimos caminho at¢é um posto de seguranga para
providenciar que eu fosse levado ao avido. Pelo jeito, as algemas ndo seriam
retiradas antes de eu estar bem afivelado num assento, a caminho de casa.

A drea de espera estava cheia, como o restante do lugar, todos os olhos
voltados para um so6 aparelho de TV, ligado num canal africano.

A reporter tinha sotaque iorubd, como o de Adanne. Pode parecer estranho,
mas essa foi a gota d’agua para mim. Lagrimas escorreram pelo meu rosto e
comeceia tremer como se estivesse com febre.

— O senhor estd bem? — perguntou o fuzileiro.

Ele parecia um bom homem. Estava so fazendo seu trabalho. E muito bem,
por sinal.

— Estou — respondi. — Estou bem.

No entanto, eu ndo era a Unica pessoa que chorava ali. Motivo era o que nao
faltava. Tropas nigerianas tinham invadido o condominio da ilha de Bonny, para o
que deveria ser uma “missdo de resgate”. Em vez disso, agora todos os 34 reféns
estavam mortos. Combates abertos irromperam em toda a regido do Delta.
Havia noticias de distirbios em pelo menos dois outros estados do Sul.

As imagens dos reféns massacrados eram chocantes at¢ mesmo para os
padrdes dos noticiarios americanos. As vitimas estavam largadas no chdo do
corredor, tanto os adultos quanto as criangas. Os corpos estavam caidos uns sobre
os outros, com roupas manchadas de sangue e ainda encapuzados.

Uma mulher perto de mim soltou um grito lancinante. Sua familia ainda estava
no Delta. Todos os demais mantinham os olhos fixos na tela, em siléncio.

— Os governos dos estados de Rivers, Delta e Bayelsa ja emitiram alertas —
prosseguiu a reporter. — Recomenda-se que, nas proximas 24 horas, os cidadaos
s6 saiam de casa se for extremamente necessario. Foi decretado toque de



recolher total. Qualquer pessoa que o viole sera presa ou possivelmente alvejada.

Owens, o fuzleiro algemado a mim, falou:

— O embarque do seu voo ja comegou. Vamos, detetive Cross. Quem me dera
poder ir com o senhor. Também sou de Washington. Queria voltar para casa.
Sinto falta de 1a. O senhor nao fazideia.

Peguei um nimero de telefone com Owens e prometi ligar para sua méie
quando chegasse.

Poucos minutos depois, estivamos todos sendo levados para fora dali, rumo ao
avido. Ouvi alguém chamar meu nome e olhei para um dos lados, em diregdo ao
edificio do terminal.

O que vi entdo fez meu sangue congelar e mudou tudo.

Padre Bombata estava olhando diretamente para mim. Ele ergueu sua mio
pequena e acenou.

Parado ao seu lado, agigantando-se sobre o padre — se ¢ que ele era mesmo
padre —, estava Tiger. Abi Sowande. O monstro correu o indicador sobre a
propria garganta.

O que significava aquele gesto? Que aquilo ainda ndo havia terminado?

Disso eu ja sabia!

Ainda faltava muito para acabar. Eu nunca tinha desistido de um caso na vida.

Mas talvez Tiger também ja soubesse disso.



PARTE QUATRO

DE VOLTA PARA CASA
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EU SABIA QUE HAVIA FRACASSADO.

E também sabia que ja testemunhara e investigara assassinatos e carnificinas
suficientes para mais de uma vida. Ainda assim, nada havia me preparado para o
caos insano e os horrores das wltimas semanas: tortura e genocidio, mulheres e
criangas inocentes sofrendo e, por fim, a morte sem sentido de Adanne Tansi e
sua familia.

Tudo o que eu queria era me refugiar em algumas horas de sono no avido para
Londres, de onde pegaria uma conexio para Washington.

Mas ndo conseguia interromper o fluxo de imagens terriveis, apavorantes, da
minha temporada na Africa: eu via repetidamente o monstruoso Tiger matando e
em seguida estuprando Adanne.

E no que resultaram as mortes de Adanne e sua familia? O que se conseguiu
com isso além de uma persegui¢do fracassada ao assassino chamado Tiger? E
quanto a todas as outras mortes ali que jamais seriam vingadas, nem sequer
lembradas de forma adequada? E quanto aos segredos que Adanne dividira
comigo?

Acordei com um sobressalto quando o avido aterrissava no Aeroporto Gatwick,
em Londres. Tinha dormido um pouco e me sentia grogue, além de estar com o
estomago embrulhado e explodindo de dor de cabega.

Talvez fosse apenas paranoia minha, mas as aeromogas da Virgin Nigeria
pareciam ter me evitado durante boa parte da viagem.

Eu precisava de 4gua ¢ de uma aspirina. Fiz sinal para as acromogas, que
estavam recolhendo copos e latas de refrigerante antes de aterrissarmos.

— Com licenga? — chameli.

Eu tinha certeza de que elas me viram acenar, mas fui ignorado novamente.

Por fim, fiz algo que ndo me lembrava de ter feito em nenhum outro voo:
apertei o botdo de atendimento. Varias vezes. Isso me rendeu um olhar feio da
que estava mais perto de mim. Ainda assim, ela néo foi ver o que eu queria.

Eu me levantei e fui até ela.

—Nao sei o que fizpara ofendé-la... — comecei.

Ela me cortou:

— Entdo vou lhe dizer. Vocé ¢ um americano dos mais asquerosos. A maioria
deles ¢ assim, mas vocé ¢ pior. Causou sofrimento a todos que tiveram contato
com vocé. E agora quer minha ajuda? Ndo. Nem uma bebida. A luz do cinto de
seguranga estd acesa. Volte para o seu lugar.

Peguei seu brago e o segurei com cuidado, porém com firmeza. Entdo me
virei e olhei em diregdo a cabine.

Esperava ver alguém nos observando, alguém que tivesse falado a meu
respeito para as aeromogas.



Mas ninguém parecia estar olhando na nossa dire¢do. Também ndo reconheci
nenhuma daquelas pessoas.

— Quem falou com vocé a meu respeito? — perguntei. — Alguém neste aviao?
Quem foi? Diga.

Ela balangou o brago para se soltar.

— Descubra sozinho. Vocé nio ¢ o detetive?

Entdo se afastou sem olhar para tras. Sua expressao irritada e o mistério da sua
raiva contra mim me acompanharam por todo o caminho de volta para casa.
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AS 12 HORAS SEGUINTES DE viagem passaram muito devagar, mas enfim
cheguei a Washington. Ndo consegui telefonar para Nana para lhe dizer que
estava de volta. Entdo simplesmente peguei um taxi em frente ao aeroporto e
segui para a Rua 5.

Passava um pouco das nove e o trafego noturno estava pesado, mas eu me
sentia feliz por estar de volta a Washington. As vezes tinha essa sensagio ao voltar
de uma viagem longa e dificil, o que, definitivamente, era o caso. Mal podia
esperar para chegar a minha casa e deitar na minha cama.

Assim que entrei no taxi, me perdi em uma espécie de devaneio causado pelo
fuso horario.

Ninguém fazia a menor ideia da extensdo da carnificina e do sofrimento na
Africa até de fato visitar determinadas regides da Nigéria, do Suddo e de Serra
Leoa — e ndo havia respostas ou solugdes faceis. Eu ndo acreditava que a
violéncia que tinha visto ali vinha da maldade de pessoas comuns. Porém, as que
estavam no topo eram mas, pelo menos algumas delas.

E havia também os psicopatas a solta, como Tiger, outros matadores de
aluguel e os meninos selvagens. O fato de que condigdes terriveis talvez os
tivessem transformado em assassinos parecia ndo fazer diferenga.

A ironia que ndo me deixava em paz era que eu tinha passado os Gltimos 12
anos perseguindo assassinos nos Estados Unidos, mas isso agora parecia
brincadeira de crianga. Ndo era nada, se comparado ao que vira nas ultimas
semanas.

Fui retirado bruscamente do meu devaneio quando o taxi manobrou até o
acostamento. E essa agora? Eu estava em casa e até ali o azar me perseguia?
Qual o problema... um pneu furado?

O motorista olhou para tras e anunciou com nervosismo:

— Problema no motor. Sinto muito. Mesmo. — Entdo sacou uma arma e gritou: —
Traidor! Morra!
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ALGUEM TOCAVA INSISTENTEMENTE A CAMPAINHA da casa da familia
Cross.

Nana estava no quarto de Ali, colocando-o para dormir do jeito que ele
gostava: deitada ao lado dele at¢ o menino pegar no sono, enquanto ela
sussurrava as palavras de uma de suas historias favoritas.

Ali ndo parava de rir a cada pagina do livro, pedindo: “Lé de novo, Nana. Lé
de novo.”

Nana esperou pacientemente que Jannie fosse atender a porta. Porém a
campainha tocou mais uma vez, depois outra — de forma persistente, mal-
educada e enlouquecedora. Jannie estivera na cozinha, fazendo um bolo. Onde
esta essa garota? Por que ela ndo atende a porta?

— Ora, quem pode ser? — murmurou Nana enquanto se levantava e saia da
cama de Ali. — Ja volto, Ali... Janelle, vocé estd abusando da minha paciéncia e
isso ndo é uma boa ideia.

Mas, quando chegou a sala de estar, Nana Mama viu que Janelle ja estava
diante da porta escancarada.

Um menino estranho, com uma camiseta de basquete dos Houston Rockets,
ainda tocava a campainha.

— Vocé ¢é louco, por acaso? — gritou Nana enquanto atravessava o hall as
pressas, embora mancando. — Pare de tocar essa campainha agora mesmo! O
que esta fazendo aqui a esta hora da noite? Eu conhego vocé, filho?

O menino com a camisa dos Rockets finalmente tirou a mao da campainha.
Entdo ergueu uma escopeta com o cano serrado para que Nana a visse, mas cla
continuou seguindo em frente até proteger Jannie com o proprio corpo.

— Vou matar essa garota idiota rapidinho — disse ele. — E vocé também, sua
velha. Nao vou poupa-las s6 porque sdo a familia do detetive.
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TUDO ACONTECEU RAPIDO DEMAIS DENTRO do tixi e me pegou
totalmente desprevenido, com a guarda baixa, mas vi uma chance e tive que
aproveita-la.

O motorista ndo me pareceu um matador experiente. Ele hesitou em vez de
simplesmente apertar o gatilho e atirar em mim.

Entdo me lancei para a frente, agarrando a arma e a méo dele a0 mesmo
tempo. Torci sua mado com tanta forga que o homem soltou um grito alto e agudo
¢ largou a arma. Eu a peguei e o golpeei com ela.

O motorista se encolheu de repente, atirando-se em seguida porta afora.

Saltei pela porta de tras, mas ele ja estava descendo uma colina coberta de
grama a toda a velocidade. Entdo sumiu num bosque ao lado da rodovia.

Dei um tiro com sua arma, mas ndo o acertei. Ele tinha me chamado de
“traidor”. Uma reagdo parecida com a da aeromoga.

Sera que acreditava mesmo naquilo ou estava apenas cumprindo ordens?

Visualizei o rosto do homem: magro, com cavanhaque, devia ter uns 25 anos.
Um soldado? Um matador? Havia um trago de algum dialeto nigeriano em seu
sotaque. Entdo quem era o mandante?... Tiger? Ou outra pessoa? Quem?

Tentei ndo pensar em teorias da conspiragdo. Ndo ali. Ndo naquele momento.

As chaves estavam na igni¢do e, sem pensar muito, decidi usar o taxi para
voltar para casa. Ligaria para a policia quando chegasse.

Mas o que diria a eles? Quanto daquela historia perturbadora devia revelar?

E até onde contaria para Nana? Ela ndo ficaria feliz em me ver desse jeito:
dirigindo um taxi que eu confiscara do motorista, que, por sua vez, havia tentado
me matar.
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EM POUCOS MINUTOS EU ESTAVA na Rua 5.

Estacionei o taxi e corri em dire¢@o a casa. No caminho, tinha comegado a me
preocupar com Nana e as criangas.

Serd que estavam todos bem? Talvez fosse apenas mais uma paranoia minha.
Mas talvez ndo. Tiger ndo ia atras de familias? E alguém tinha acabado de tentar
me matar. Eu ndo estava imaginando coisas.

Levei um susto quando Rosie, nossa gata, apareceu sorrateira atrds de mim no
gramado da frente.

Quem tinha deixado Rosie sair? Ela era inveteradamente caseira. Dava para
notar que estava muito agitada. Por qué? O que havia acontecido? O que Rosie
tinha visto?

—Nana — chamei enquanto subia os degraus da entrada. — Nana!

Girei a maganeta... e a porta estava destrancada!

Isso também era estranho. Ninguém deixava a porta de casa destrancada
naquela regido, muito menos Nana.

— Nanal... Criangas! — chamei enquanto entrava e percorria o primeiro piso
depressa. Ndo queria assusta-los so porque eu estava morrendo de medo.

Parei na cozinha porque a cena era um desastre completo. Nunca a tinha visto
daquele jeito. Era como se alguém tivesse comegado a fazer um bolo e parado
no meio.

Mas essa ndo era a Unica coisa que havia acontecido ali. Cadeiras foram
viradas. Pratos e copos estavam quebrados no chio.

Assim como uma tigela que parecia ter servido para fazer cobertura de
baunilha. Nana tinha feito bolo... eu estava com sorte.

Saqueia arma que havia pegado do taxista.

Comecei a subir as escadas, incapaz de controlar a respiragdo. Tentei ndo
tropecar em Rosie enquanto subiamos juntos.

Sem fazer barulho.

E réapido.
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VERIFIQUEI TODOS OS QUARTOS. DEPOIS meu escritério no sétio. Por fim,
desci até o pordo.

Nao havia nada, ninguém, em parte alguma da casa.

Finalmente, liguei para a Policia Metropolitana e comuniquei o possivel
sequestro de minha familia.

Em questdo de minutos, trés viaturas pararam diante da casa. As luzes em seus
tetos brilhavam ameagadoramente. Sai assim que Sampson chegou.

Expliquei para John o que sabia até o momento. Ele ficou comigo na varanda.
Eu segurava Rosie nos bragos. Na verdade, me agarrava a ela em busca de
consolo. Tudo aquilo parecia irreal e eu estava entorpecido dos pés a cabega.

— Foi Tiger, s6 pode ter sido ele. Tem alguma coisa a ver com o que aconteceu
na Africa — falei para John. — Quase fui baleado quando estava vindo do
aeroporto. — Apontei para o taxi parado na rua. — O motorista me ameagou com
uma arma.

— Eles estio vivos, Alex — disse Sampson, passando um brago ao meu redor. —
Tém que estar.

— Espero que vocé tenha razio. De qualquer forma, eles os teriam matado
aqui, como fizeram com Ellie e sua familia.

— Eles devem achar que vocé sabe de alguma coisa. Vocé sabe, Alex?

—Nao muito. — Era uma mentira inofensiva.

Foi entdo que ouvi um grito de mulher.

—Alex!... Alex!

Bree! Ela vinha correndo pelo quarteirdo desde o lugar onde tivera que deixar
o carro. Aquela altura, a policia ja havia bloqueado totalmente a Rua 5. Estava
comegando a parecer uma daquelas cenas de crime horripilantes para as quais
cu detestava ser chamado. S6 que, desta vez era a minha casa, a minha familia.

— O que houve, Alex? Acabei de receber a chamada. Vi o enderego. O que
aconteceu?

— Alguém sequestrou Nana, Ali e Jannie — disse Sampson para Bree. — Pelo
menos ¢ 0 que parece.

Bree se aninhou em meus bragos e me apertou com forga.

— Oh, Alex... Oh, ndo, Alex.

Ela ndo fez promessas vazias, apenas me ofereceu o tnico consolo que podia.
Seu abrago, algumas palavras sussurradas.

—Nenhum bilhete, nenhuma mensagem? — perguntou enfim.

— Nio encontrei nada. B melhor procurarmos outra vez Acho que nio estava
pensando com muita clareza quando fiza primeira busca. Sei que ndo.

— Vocé acha que deveria voltar 14 para dentro agora? — disse ela, segurando
meu brago.



— Tenho que fazer isso. Venham comigo. Vocés dois.
Entdo nos trés voltamos para dentro da casa.
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ENQUANTO BREE E SAMPSON COMECAVAM a busca, liguei para a escola
de Damon e falei com o diretor, e por fim consegui que colocassem meu filho na
linha. Mandei que ele fizesse as malas. Iriamos tird-lo dali em breve. Sampson ja
havia arranjado alguém para buscé-lo.

— Por que preciso ir para casa? — perguntou Damon.

— Vocé ndo vai vir para casa agora. Ainda ndo. Ndo ¢ seguro aqui. Para
nenhum de nos.

Eu me juntei a Bree e Sampson e vasculhamos a casa por varias horas, mas
ndo conseguimos encontrar nada. Nenhuma mensagem tinha sido deixada ali. As
Gnicas evidéncias de luta eram a bagunga na cozinha e um tapete embolado no
hall de entrada.

Lembrei-me de conferir meu computador, mas também ndo havia nada ali.
Nenhuma mensagem. Nenhuma ameaga. Nenhum tipo de explicagdo. Serd que
era essa a mensagem?

Entdo, decidi fazer uma ligagdo para Lagos. Eram oito da manha 1a.

Consegui falar com o escritorio de Flaherty, mas dessa vez ndo foi ele que
atendeu.

— O Sr. Flaherty ndo esta — disse sua assistente, que parecia nervosa.

— Vocé sabe onde ele esta ou quando voltara? — perguntei. — Preciso muito falar
com ele.

— Sinto muito, mas ndo sei. H4 muita coisa acontecendo aqui, senhor. A
situagdo estd muito grave.

— Sim, eu sei. Posso deixar um recado?

— Claro.

— Diga que Alex Cross esta de volta a Washington. Eles sequestraram minha
familia. Acho que Tiger e seu bando sdo os responsaveis. Preciso falar com ele.
Por favor, ndo deixe de lhe dar este recado. Pode ser uma questdo de vida ou
morte.

— Sim, senhor — falou a assistente. — Sempre €.
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SAMPSON, BREE E EU FICAMOS cerca de mais uma hora na casa.
Vasculhamos todos os cdmodos novamente, procurando qualquer coisa com a
qual pudéssemos trabalhar.

Mas eu sabia que os dois estavam ali para se certificarem de que eu estava
bem, especialmente porque eu demonstrava estar fraquejando.

Por fim, falei para John voltar para sua familia e dormir um pouco.

Ninguém havia me telefonado nem tentado transmitir qualquer recado para
mim.

— Ha duas viaturas la fora — disse Sampson. — Elas véo ficar 1a a noite toda.
Nem pense em me convencer do contrario.

— Eu sei. Estou vendo.

— Alideia ¢ essa. Elas estdo ali para serem vistas.

— Certifique-se de que eles estejam alertas — pediu Bree. — Vou ficar aqui
também. Diga a eles que estarei de olho.

Sampson abragou Bree e depois fez o mesmo comigo. Ndo houve nenhuma
gracinha tipica de policiais naquela noite, nenhuma tentativa de aliviar a tensio.

— Qualquer coisa, me ligue — disse ele para mim.

Entdo se dirigiu para a porta da cozinha. No meio do caminho, parou e virou-
se.

— Vou falar com os homens 14 fora. Talvez pe¢ca mais uma viatura.

Nao me dei o trabalho de concordar ou discordar. Nao estava em condi¢des de
tomar decisoes aquela altura.

— Obrigado.

—Nos vamos ficar bem — disse Bree.

— Nao tenho duvida — falou Sampson, assentindo. — Liguem para mim se
qualquer coisa acontecer!

Por fim, ele saiu ¢ fechou a porta.

Andei até ela e a tranquei, 0 que nos daria alguns segundos a mais se alguém
tentasse entrar. Talvez precisassemos.

— Vocé esta bem para encarar isso? — perguntou Bree.

Assenti.

— Vocé vai ficar comigo? Entdo claro que estou.

Ela se aproximou e me abragou de novo.

— Vamos la para cima, entdo. — Ela pegou minha méao. — Venha, Alex.

Deixei que Bree me levasse. Eu continuava me sentindo entorpecido, como se
estivesse num sonho.

—Ha um telefone aqui — disse ela quando entramos no quarto.

Entdo me abragou outra vez, estendeu as maos para baixo e comegou a
desafivelar meu cinto. Cheguei a pensar que ndo era disso que eu precisava, mas



estava enganado.
Até o telefone no quarto tocar.
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AS LIGACOES PARA MINHA CASA comegaram poucos minutos depois das
quatro da manha. A pessoa sempre desligava assim que eu atendia, uma vez apos
outra, praticamente sem interrupgdes.

Aqueles telefonemas eram uma tortura emocional, mas atendi todas as vezes;
e ndo ousei deixar o fone fora do gancho. Como poderia fazer isso? Aquele era
meu Gnico meio de contato com Nana e as criangas. Quem quer que estivesse
ligando estava com eles. Eu precisava acreditar nisso.

Bree ¢ eu ficamos abragados a noite toda, provavelmente a pior da minha
vida.

Contei a ela parte do que tinha feito e visto na Africa — sobre os horrores, sobre
Adanne e sua familia, sobre seus assassinatos sem sentido. Mas também falei da
bondade e da naturalidade das pessoas; de como estavam desamparadas, presas
num pesadelo que ndo haviam criado e que ndo queriam para suas vidas.

—E esse Tiger, o que mais vocé descobriu sobre o desgragado, Alex?

— Terrorista assassino... parece trabalhar para os dois lados. Para qualquer um
que pague. E o assassino mais violento que ja vi, Bree. Gosta de machucar as
pessoas. E existem outros como ele. E como chamam os matadores de aluguel:
Tiger.

— Entdo ele sequestrou Nana e as criangas? Foi ele? Tem certeza?

— Tenho — falei. O telefone voltou a tocar. — E ¢ ele quem esta ligando.

As ligagdes continuaram e comecei a zanzar pela casa, indo de um coémodo a
outro, sem parar de pensar na minha familia por um instante sequer.

Na cozinha, o livro de culinaria favorito de Nana continuava a vista. Ao me
aproximar, vi que estava aberto numa receita de bolo de chocolate com noz-
peca.

A famosa capa de chuva de gabardina dela estava pendurada nas costas de
uma das cadeiras da cozinha. Quantas vezes ela havia me falado: “Nao quero
outra capa de chuva. Levei meio século para deixar esta do jeito que eu gosto™?

Entdo comecei a andar pelo quarto de Ali.

Vi seus cards do Pokémon distribuidos com capricho no chdo. Moo, o bichinho
de pelucia que ele adorava. Uma camisa pintada a méo da sua festa de 5 anos.
Um livro aberto na mesinha de cabeceira.

Quando cheguei ao quarto de Jannie, me deixei cair pesadamente na cama.
Corri os olhos por sua preciosa colegdo de livros. E pelas cestinhas de arame
apinhadas de acessorios para cabelo, batons e logoes com cheiro de frutas. Entio
vi seus oOculos de leitura, prescritos apenas um més antes. Aquilo foi a gota
d’agua. Havia algo de muito vulneravel e revelador naqueles oculos novos
largados em cima da escrivaninha.

Fiquei sentado ali segurando Rosie e entdo ouvi o telefone tocar novamente.



Bree atendeu.
—Va se foder — disse ela, muito baixinho.
Entdo desligou na cara de quem quer que estivesse ligando.
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EU IRIA TRAZER MINHA FAMILIA de volta. Precisava acreditar nisso. Mas
seria verdade? Quais eram minhas chances reais? Elas definitivamente estavam
ficando cada vez menores.

Das seis e meia até cerca das sete daquela manha, fiquei sentado na varanda,
tentando ndo enlouquecer por completo. Pensei em dar uma volta de carro,
para tentar relaxar um pouco.

Mas eu tinha medo de ficar longe de casa, mesmo que fosse por um periodo
curto.

Pouco depois das sete, as ligagdes pararam e dormi por cerca de uma hora.

Quando acordei, tomei um banho, troquei de roupa e chamei um dos
patrulheiros que estavam na rua. Mandei que atendesse qualquer ligagdo para
mim e lhe dei um niimero de celular no qual poderia me encontrar.

As nove, Bree e eu fomos a uma reunido de emergéncia no Edificio Daly.

Fiquei surpreso ao encontrar cerca de uma duzia de oficiais na sala de
reunides. Eram todos peixes grandes, os melhores de Washington. Logo vi que
aquilo era uma demonstragdo de apoio e preocupagdo para comigo. A maioria
dos detetives que estavam ali ja havia trabalhado comigo em outros casos.
Davies, o chefe dos detetives, Bree ¢ Sampson tinham contatado oficiais com
informantes nas ruas que talvez pudessem ajudar a localizar minha familia.

Se é que alguém podia.
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A PARTIR DAI, O DIAFOI ficando cada vez mais estranho.

As onze da manhi, eu estava diante de um grupo menor, numa sala de
conferéncias sem janelas na sede da CIA, em Langley. A atmosfera ndo poderia
ter sido mais diferente do que aquela que eu havia experimentado no Edificio
Daly. Todos, menos eu, usavam terno e gravata. A linguagem corporal
comunicava tensdo e desconforto. Eu era o inico que queria estar ali — precisava
da ajuda deles.

Um agente do Servico Clandestino Nacional chamado Merrill Snyder me
cumprimentou com um aperto de mios firme e a seguinte frase, nada
promissora:

— Obrigado por ter vindo, Dr. Cross.

—Podemos comegar? — perguntei.

— Estamos esperando s6 mais uma pessoa — falou Snyder. — Temos café e
refrigerantes, se o senhor quiser.

— Onde esta Eric Dana? — perguntei, lembrando-me do nome de quem estava
no comando da ultima vez que eu viera a Langley.

— Ele esta de férias. O homem que estamos aguardando ¢ o superior dele. Tem
certeza de que ndo quer um café?

—Nao, estou bem. Ja tomei cafeina suficiente esta manha, acredite.

— Entendo. Ainda ndo teve noticias das pessoas que sequestraram sua familia?
— perguntou Sny der. — Nenhum contato?

Antes que eu pudesse responder, a porta da sala de conferéncias se abriu. Um
homem alto, de quarenta e poucos anos, com cabelos negros e usando um terno
cinza e uma gravata com listras prateadas e vermelhas, entrou. Ele se movia
como alguém importante, o que devia ser.

E, logo atras dele, vinha... Ian Flaherty.
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O HOMEM QUE TODOS ESTAVAM ESPERANDO se apresentou como Steven
Millard. Ele disse que era do Servigo Clandestino Nacional, mas nio mencionou
seu cargo. Entdo lembrei que Al Tunney citara o nome dele antes de eu ir para a
Africa. Millard era o chefe do grupo que estava envolvido naquilo desde o inicio.

Tudo o que Flaherty disse foi:

—Dr. Cross.

— Alguma noticia sobre a sua familia? — quis saber Millard logo de cara.

—Nada até 0 momento — atalhou Sny der. — Ainda no fizeram contato.

— Ha homens da Policia Metropolitana na minha casa — falei. — Eles vdo
atender o telefone e ligar para mim.

—Isso ¢ bom. Basicamente a Ginica coisa que pode fazer — disse Millard.

Eu ndo consegui decidir o que pensar dele. Tinha certeza de que estava ciente
da minha reunido com Eric Dana antes de eu viajar para a Africa, mas quanto
mais Millard sabia?

— Preciso de qualquer ajuda que vocés possam me dar — falei enfim. — De
verdade.

— Pode contar conosco — afirmou Millard. — Mas tenho algumas perguntas as
quais o senhor talvez possa responder antes. Detetive Cross, antes de mais nada,
por que o senhor foi para a Africa?

— Uma amiga minha e toda a sua familia foram mortas. Fui eu que assumi o
caso e tinha informagdes de que o assassino havia fugido para Lagos.

Millard assentiu e pareceu entender.

— Entdo me diga uma coisa: o que descobriu por 14? Alguma coisa de util,
imagino. Caso contrario, por que esse assassino profissional viria atras do senhor
e da sua familia em Washington?

— Era exatamente nisso que eu esperava que vocés pudessem me ajudar. O
que esta acontecendo na Nigéria ¢ aqui em Washington também? Podem me
dizer?

Em vezde me responder, Millard fez outra pergunta:

— O senhor viu algo de estranho ou perturbador na Nigéria? Precisamos
entender por que esse assassino o perseguiu até aqui. O senhor ¢ um oficial de
policia renomado. Esse Tiger, ou seja la quem for, ndo iria se arriscar se
realmente ndo precisasse. Acho dificil imaginar isso. A ndo ser que o senhor o
tenha tirado mesmo do sério.

— Entdo o senhor sabe que foi ele?

— Nio, ndo tenho certeza. Mas faz sentido. Ian concorda comigo. Entdo, o que
o senhor sabe, Dr. Cross?

Olhei para Flaherty e em seguida para Millard.

— Vocés ndo vdo me ajudar a encontrar minha familia, vio? S6 querem



arrancar as informagdes de mim de novo, certo?

Millard suspirou, fezuma pausa e entio disse:

— Dr. Cross, infelizmente achamos que sua familia estd morta.

Eu me levantei tio rapido da minha cadeira que quase a derrubei.

— Como podem dizer uma coisa dessas? O que vocés sabem? O que ndo estdo
me contando? Por que eles me ligariam a noite inteira se minha familia estivesse
morta?

Millard me fitou nos olhos, entdo também se levantou.

— O senhor foi aconselhado a ndo se envolver neste assunto. Sinto muito pela
sua perda. Nos iremos ajuda-lo em tudo o que for possivel.

Apos um instante, ele sentiu necessidade de acrescentar:

— Nao somos os vildes aqui, detetive. Nao ha nenhuma grande conspiragdo
acontecendo.

Se isso fosse verdade, por que todo mundo precisava ficar repetindo?
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AQUELES DESGRACADOS DA CIA! MESMO que tivessem sido um pouco mais
humanos dessa vez, eu sabia que estavam escondendo alguma coisa.

Talvez por isso eu ndo tenha lhes contado os segredos que Adanne me revelara
apos o massacre de sua familia. A reunido tinha sido um exemplo tipico de minha
experiéncia com eles em todos esses anos.

E Flaherty? Depois da reunido, ele seguiu para “uma série de reunides
previamente agendadas”. Tenho certeza de que essa ndo era toda a verdade.

Naquela noite, eu voltei para uma casa vazia. Tinha dito a Bree que talvez
fosse melhor eu ficar sozinho. Estava tdo desesperado que era capaz de tentar
qualquer coisa.

Nio conseguia tirar as palavras de Millard da cabega: Dr: Cross, infelizmente
achamos que sua familia esta morta.

Preparei um sanduiche, mas s6 mordisquei as beiradas. Entdo assisti aos canais
de noticia — CNN, CNBC, FOX —, porém ndo havia quase nada sobre a guerra
civil no delta do Niger. Inacreditavel. Uma atriz de Hollywood tinha se matado
em Los Angeles e essa era a matéria principal; estava sendo coberta por quase
todas as emissoras — parecia que todos tinham as mesmas fontes e usavam os
mesmos jornalistas.

Por fim, desliguei as noticias sobre a atriz morta, mas o siléncio ndo me fez
bem. A tristeza e o medo de ter perdido Nana, Ali e Jannie eram quase
insuportaveis.

Passei um bom tempo na cozinha, com a cabega apoiada nas maos. Eu me
lembrava de certas imagens, sentimentos ¢ sensagdes do passado: Ali, ainda um
garotinho e um doce de crianga; Jannie, ainda um grude comigo, a memoria viva
da sua mie; Nana, que me salvara tantas vezes desde que eu viera para
‘Washington, aos 10 anos, depois que meus pais morreram.

Nio sabia como continuaria a viver sem eles. Sera que havia como?

O telefone voltou a tocar e eu o atendi depressa. Torci para ser Tiger, querendo
algo, querendo a mim.

Mas ndo era.

— Aqui ¢ Ian Flaherty. S6 queria ver como vocé esta. Saber se esta tudo bem.
Vocé se lembrou de alguma coisa que possa ajudar?

— Ajudar? — falei, com a voz tensa. — Minha familia foi sequestrada. Minha
familia. Vocé tem alguma ideia do que estou sentindo?

— Creio que sim. Queremos ajuda-lo, Dr. Cross. E 56 nos falar o que sabe.

—Ou o qué, Flaherty? O que mais eles podem fazer contra mim?

— Apergunta correta é: “O que eles podem fazer contra a sua familia?”

Flaherty deixou um numero no qual eu poderia falar com ele a qualquer hora
do dia ou da noite.



Pelo menos o desgragado também estava acordado até tarde.
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O SOM DO TELEFONE TOCANDO ME acordou de um sono leve no sofa da
sala de estar. Atendi ainda sonolento, as extremidades do meu corpo formigando.

—Alo.

— Vi pro carro agora, Cross. Estamos vigiando sua casa. A luz esta acesa no
andar de cima e na cozinha. Vocé estava dormindo na sala.

Uma voz de homem. Inglés ruim, com sotaque. Tinha ouvido muito esse jeito
de falar nas Gltimas semanas, mas dessa vez me senti especialmente em sintonia
com ele... com cada silaba.

— Minha familia esta bem? — perguntei. — Onde eles estdo? S6 me diga isso.

— Traga seu celular. Temos o nimero e vocé vai para onde a gente mandar. E
ndo tente ligar para ninguém, sendo sua familia morre. Agora, Cross. Preste
atengdo.

Eu estava me sentando, olhando pela janela da sala de estar, deslizando meus
pés para dentro dos sapatos.

Naio vi ninguém la fora. Ndo havia nenhum carro nem nenhuma luz visiveis de
onde eu estava.

—Por que cu deveria lhe dar ouvidos? — perguntei & pessoa na linha.

Uma segunda voz interrompeu a conversa:

— Porque eu estou mandando!

Em seguida, o telefone foi desligado com um clique do outro lado da linha. A
segunda voz tinha soado rispida, mais grave do que a primeira. Eu a reconheci
imediatamente.

Tiger. Ele estava em Washington. Ele estava com a minha familia.
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DE REPENTE, EU TINHA AINDA mais perguntas.

Como eles haviam conseguido o niimero do celular que eu pegara emprestado?

Nio que fosse algo impossivel de obter, mas como um bando de marginais
nigerianos tinha conseguido fazer isso?

Eu ndo era propenso a teorias conspiratorias, mas estava ficando cada vez
mais dificil negar o obvio: alguém queria saber o que eu tinha descoberto na
Africa; e calar minha boca para sempre.

Cerca de um minuto depois do fim da ligagdo, sai para a varanda, que eu havia
decidido deixar as escuras por ora. Ainda ndo conseguia ver ninguém me
observando na rua.

Eles tinham estado ali? Serd que ja haviam ido embora? Estariam com Nana e
as criangas em um veiculo por perto?

Eu ndo queria bancar o alvo por mais tempo do que o necessario. Desci
correndo os degraus e entrei no Mercedes — o carro da familia, que eu comprara
por questdes de seguranga.

Dei partida no motor e entdo comecei a sair de ré, sentindo o poder do carro.
Eu precisava daquilo — da ajuda de alguma forga externa.

O celular tocou, estridente, e eu parei.

— Vocé continua sendo um tolo.

Era 0 homem mais velho outra vez. Eu quis xinga-lo, mas ndo falei nada. Ele
podia estar com minha familia. Era duro ter uma esperanga como essa, mas era
o que me restava. Precisava ter alguma esperanga.

Ele riu ao telefone.

— O que ¢ tao engragado? — perguntei.

— Vocé. Nio quer saber para qual lado deve virar depois que sair? — disse ele.

— Qual lado?

— Dobre a esquerda. Entio siga minhas orientagdes direto para o inferno.
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ELE FICOU NA LINHA ENQUANTO eu seguia pela Rua 5, mas ndo falou
muita coisa — e nada que me ajudasse a descobrir o que fazer em seguida. Eu
estava tentando refletir sobre a situag¢do, elaborar algum tipo de plano... qualquer
coisa que pudesse funcionar, mesmo que fosse um palpite sem fundamento.

— Deixe-me falar com minha familia — pedi.

— Por que eu faria isso?

Pensei em pisar no freio, oferecer resisténcia, mas ele estava com a faca e o
queijo na méo.

— Qual lado? — perguntei.

— Vire a direita na proxima esquina.

Fiz o que ele mandou.

— Aluta na Africa ndo é sua, branquelo! — Fiquei escutando Tiger extravasar
sua raiva enquanto seguia pela Avenida Malcolm X. — Vocé deveria ir mais
depressa — falou ele, como se estivesse bem ali no banco do carona, me
observando.

Ele me guiou até a Interestadual 295, na dire¢do sul, rumo a Maryland. Eu ja
havia pegado aquela estrada inimeras vezes, mas, naquela noite, ela me pareceu
desconhecida.

Em seguida, desemboquei na Interestadual 95 e, depois, na Rota 210. Segui
essa Gltima por quase 25 quildmetros, que pareceram muito mais do que isso.

Por fim, cheguei a Rota 425.

Avozdele ficou mais baixa.

— Deixe-me lhe dizer uma verdade. Vocé so esta vindo recolher os corpos.
Quer os corpos, ndo quer?

— Quero minha familia de volta — falei.

Ele se limitou a rir.

Nio falei quase mais nada para Tiger, a ndo ser quando cle me fazia uma
pergunta direta, e ele ndo pareceu se importar com meu siléncio. Talvez quisesse
ouvir sua propria voz.

Eu precisava transportar a parte racional da minha mente para outro lugar.
Entdo, ouvia suas ameagas, seus insultos cruéis, mas simplesmente os deixava
passar por mim. Néao era dificil, afinal eu ja estava entorpecido. Eu estava ali,
mas ndo estava.
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— SATADAESTRADA! —ordenou ele.

Obedeci.

Nao parecia haver mais nenhum veiculo por perto. Eu achava que ndo tinha
passado por ninguém desde que pegara a Layloes Nick Road, em algum lugar de
Maryland, nos arredores de Nanjemoy.

Mas ndo tinha certeza absoluta. Como poderia?

Estava completamente desorientado. Nervoso e com medo — petrificado.

— Dobre a direita no cruzamento. Nio perca a saida. E melhor se apressar
agora! Rapido!

Fiz a curva, entdo segui reto, como ele havia mandado. As arvores e os
arbustos que cercavam a estrada pareciam negros e muito cerrados,
possivelmente porque minha visdo periférica estava se estreitando na escuriddo.

Acima de mim estendia-se um céu grande e cheio de estrelas. Isso me fez
lembrar de Jannie, de como ela adorava as estrelas, mas me forcei a afastar o
pensamento sentimental da minha cabega.

Nada de sentimentalismo. Nao agora.

Talvez nunca mais.

— Desligue o motor e saia! Faga exatamente o que eu mandar!

—E o que estou fazendo.
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~ ESTA VENDO A FAZENDO MAIS a frente? Venha buscar sua familia. Pode
vir recolher os corpos agora! Sei que ndo acredita, mas é verdade. Estdo todos
mortos, Dr. Cross. Venha até a fazenda e veja.

Meu coragio parecia ter parado de bater enquanto eu comegava a atravessar
o matagal e os arbustos em dire¢do a pequena casa de fazenda, que ainda estava
a uns 200 metros de distincia. Minhas pernas e meus bragos estavam dormentes,
como se pertencessem a outra pessoa.

Tentei me acalmar respirando fundo, devagar. Entio apaguei qualquer
pensamento da minha cabega. Por fim, reuni todo 0 meu 6dio por Tiger, pronto
para explodir no momento certo.

— Vocé se lembra de como encontrou a familia Cox em Georgetown? Isto aqui
estd ainda melhor — provocou ele. — A culpa ¢ toda sua, detetive.

Eu quis dizer aquele monstro ensandecido que minha familia nunca tinha feito
nada para machucar ninguém, mas me contive. Eu ndo conseguia impedir que
meu cérebro funcionasse dessa forma, mas estava tentando me concentrar no
perigo e nos horrores que me aguardavam.

Isto tem que ser uma armadilha, pensei. Alguém me queria ali. Precisavam
descobrir o que eu sabia sobre a guerra na Nigéria. Mas ndo importava. Eu tinha
que ter ido de qualquer maneira.

— Vocé esta pronto, detetive?

Esse altimo som, a voz dele, nao vinha do celular.

Tiger saiu do meio dos arbustos.

— Esta pronto para mim? — perguntou. — Quer solucionar o mistério?
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~ FINALMENTE VOCE ESTA OUVINDO. SO que agora ¢ tarde demais, idiota.

O assassino falava em voz alta, num tom arrogante, enquanto caminhava na
minha dire¢do. Ele estava ladeado por dois pivetes: Houston Rockets e um garoto
com a expressdo vazia, que apontava uma lanterna para meus olhos.

— Onde esta minha familia? — perguntei, prendendo-me ao assunto da melhor
forma que podia naquelas circunstancias.

— Que diferenga faz.. uma familia? Vocés me fazem rir. Todos vocés,
americanos ridiculos. Todos riem de vocés, no mundo inteiro.

Ele sacou uma faca de caga e mostrou a lamina longa e grossa para mim. Nao
falou nada sobre a arma; ndo havia necessidade. Eu tinha visto do que ela era
capazna casa de Ellie.

— Onde estdo eles? — tornei a perguntar.

— Vocé acha que estd em condi¢des de fazer perguntas? Posso obriga-lo a
gritar. Implorar para morrer. Sua vida ndo significa nada para nos. Nos dizemos
ye ye, “imprestaveis, initeis”. Sua familia... nada. ¥e ye. Inuteis.

Tiger se aproximou e consegui sentir o cheiro de seu suor e de seu halito que
recendia a tabaco. Ele segurou a faca perto do meu pescogo.

— Diga: “Eu ndo sou nada.” Diga! Quer saber que fim levou sua familia? —
gritou ele na minha cara. — Entdo diga: “Eu ndo sou nada!”

— Eu ndo sou nada.

Ele cortou meu biceps. Ndo olhei para o brago, mas sabia que estava
sangrando. Nado iria demonstrar fraqueza, independentemente do que
acontecesse comigo.

— Ferida superficial! — disse ele com uma risada.

Seus garotos assassinos também acharam graca, aqueles doentes de merda.
Tive vontade de matar todos eles.

Ele fezum gesto com a faca.

— Se quer tanto ver sua familia, entdo venha. Pode ver o que restou deles. Je
ye!
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FUI CAMBALEANDO EM DIRECAO A casa de aparéncia deserta que se
erguia na escuridao, perguntando-me se Nana, Ali e Jannie estariam mesmo la
dentro.

Quanto mais perto eu chegava, mais improvavel me parecia. Eu temia que
estivesse vivendo em estado de negagdo durante todos aqueles dias.

De repente senti dificuldade de andar e at¢ de me manter em pé, mas me
obriguei a continuar, passo a passo, rumo a fazenda sombria que abrigava
segredos que eu talvez preferisse ndo conhecer.

Um caminho de terra estreito serpeava até a casa. Eu o segui com dificuldade,
alguns passos a frente de Tiger e de seus assassinos. Seriam aqueles os mesmos
demonios sedentos de sangue que tinham massacrado a familia de Ellie?

Sera que o menino com a camisa dos Houston Rockets era um tipo de
substituto? Ou teria acompanhado Tiger em suas viagens de ida e volta para a
Africa? Qual era a ligagdo deles com o que estava acontecendo em Lagos e no
Delta? Uma guerra civil poderia se tornar uma guerra mundial? Sera que dessa
vezestava comegando na Africa?

De repente, levei um golpe forte na base das costas. Fui langado para a frente
e quase cai, mas, de alguma forma, consegui manter o equilibrio.

Entdo dei meia-volta e vi Houston Rockets segurando a coronha do seu fuzil.
Pretendia me acertar com ele outra vez.

— Pare agora mesmo! — gritei. — Seu pivete, seu covarde.

Eu estava louco para partir para cima dele, torcer seu pescogo ¢ quebra-lo.

Tiger riu, ou de mim ou de seu assassino cruel.

— Nao, ndo, Akeem! Quero que ele esteja consciente. Abra a porta, Cross.
Vocé ¢ o detetive. Chegou até aqui. Agora vai ver. Abra a porta! Solucione o
grande mistério.
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GIREI A MACANETA ENFERRUJADA, ENTAO empurrei com for¢a a porta,
que estava empenada. Ela se abriu com um rangido alto.

A principio, ndo consegui ver muita coisa, mesmo com o brilho fraco da
lanterna atras de mim.

— Onde eles estdo? — perguntei.

— Entre e veja — falou Tiger. — Vocé queria isso... a prova de que estdo mortos.

Entrei na casa, mas ainda ndo conseguia enxergar ninguém la dentro. Meu
coragdo estava acelerado. Tudo naquele primeiro comodo cheirava a mofo,
sujeira e coisas velhas, talveza morte.

—Nio consigo ver nada. Estd muito escuro.

De repente uma luz se acendeu. Uma sala de estar foi iluminada — dois sofas
pequenos, poltronas, luminarias de pé —, mas continuei sem ver ninguém.

Eu me virei para encarar Tiger, que assomava atras de mim.

— Onde estdo eles? — gritei. — Ndo tem ninguém aqui!

— Diga-me o que vocé sabe — exigiu ele, num tom sério e formal. — O que
aquela puta da Adanne lhe contou? O que sabe sobre o Delta? Diga.

Eu o encarei.

— Vocé trabalha para a CIA também? Eles queriam saber o que Adanne me
contou.

Ele soltou uma gargalhada.

— Trabalho para qualquer um que me pague. Conte o que vocé sabe!

— Eu ndo sei nada! Nio descobri nada na Africa. Se tivesse descoberto, ndo
acha que eu contaria? Vi vocé matar Adanne Tansi. E isso que sei, s6 0 que vi
com meus proprios olhos.

Alguém veio andando de um corredor adjacente. Girei o corpo e deparei com
Ian Flaherty ali, na fazenda.

— Duvido que ele saiba de alguma coisa. Pode mata-lo — disse ele para Tiger. —
Entdo ele podera se juntar a sua familia. Va em frente. Acabe logo com isso.

Uma expressdo terrivel atravessou meu rosto.

— Entdo a CIA estava envolvida nisso desde o inicio?

Flaherty deu de ombros.

—Nio, a agéncia ndo. SO eu. Mate-o agora. Acabe logo com isso.

Nesse instante outra voz ecoou na sala.

— Vocé vai morrer antes, babaca.

Sampson entrou em cena. O carro que eu estava dirigindo tinha um rastreador.
John havia seguido o sinal até Maryland. E ndo estava sozinho.

— Vai ser um jogo duro — falou Bree. Ela apareceu ao lado de Sampson. — Vocé
e Tiger vio morrer também. A menos que comecem a falar. Onde estio Nana e
as criangas?



O pivete com a camisa dos Houston Rockets armou seu fuzil. Bree disparou e o
acertou na bochecha esquerda, embaixo do olho. Ele gritou e caiu no chao.

Tiger mergulhou para tras, saindo pela porta.

— Estou desarmado — disse Ian Flaherty, erguendo as duas maos no ar. — Nao
atire. N@o sei 0 que aconteceu com sua familia. Nao tive nada a ver com isso.
Nio atire.

Joguei meu ombro com forga contra o peito de Flaherty e sai correndo atras
de Tiger. Sampson jogou uma arma para mim enquanto eu saia.

— Faga bom proveito! — gritou cle.
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ESTAVA ESCURO LA FORA, UM breu assustador, e frio como se estivéssemos
no auge do inverno. Nuvens baixas deslizavam pelo céu noturno, deixando apenas
uma fatia da lua visivel. Eu ndo via Tiger em lugar algum.

Mas entdo notei um leve movimento a direita do caminho de terra que
tinhamos seguido para chegar até a casa.

— Alex! — ouvi Bree gritar atras de mim.

Nio respondi ao seu chamado. Sai correndo e torci para que ela nio me
seguisse, que ndo conseguisse me ver na escuridio. Queria chegar a Tiger
primeiro, so eu e ele.

— Alex! — gritou Bree de novo. — Nio faga isso! Alex! Alex!

Continuei seguindo 0 movimento, o vulto indistinto de um homem correndo
mais a frente. Ou somente barulho as vezes, o farfalhar dos galhos. Estava
concentrado nisso quando uma sombra saiu do mato e voou para cima de mim.

Girei para o lado e atirei no peito de um assassino com uma camisa branca
comprida e um boné de beisebol da mesma cor. Um dos meninos! Ele soltou um
gemido e desabou no chdo. Continuei correndo atras de Tiger.

Ele se movia depressa, mas eu também. Derrapei duas vezes ladeira abaixo
em uma encosta escura. Estava me aproximando um pouco dele, mas ndo o
suficiente. Ndo gritei seu nome. Apenas corri, dando o maximo de mim. Nao
tinha nada na minha mente a ndo ser o proposito de capturd-lo. Nenhuma
cautela; ndo aquela altura. Nenhum temor por mim mesmo.

Conseguia ouvir suas passadas pesadas e sua respiragdo, que parecia ofegante.
Ainda assim, ndo chamei seu nome. Estendi minha arma e disparei duas vezes.
Mirei baixo, para nio mata-lo. Precisava dele vivo para descobrir onde estava
minha familia.

Nio achei que tivesse acertado, mas ele girou o corpo para tras e isso fez com
que tropegasse. Acelerei, numa explosdo de velocidade. Estava chegando mais
perto agora. Conseguia identificar mais detalhes, vé-lo com clareza.

Entdo mergulhei para agarrar suas pernas!

Quase errei, mas consegui segura-lo pelos tornozelos e ele caiu de peito e cara
no chio, sua testa se chocando com forga contra uma pedra.

Subi nele, engatinhando sobre seu corpo. Entio me sentei e dei um soco com
toda minha forga.

Meu punho se chocou contra sua mandibula, fazendo espirrar suor e sangue.

— Filho da puta! Traidor! — gritou ele para mim, rosnando como um gato
selvagem sendo atacado.

— Minha familia, onde estd? O que aconteceu com eles? — gritei.

Eu o esmurrei novamente, com toda minha raiva e meu 6dio em ebuligdo.
Dessa vez Tiger perdeu um dente, mas era muito forte, mesmo ferido. Por fim,




conseguiu me tirar de cima dele.

Entdo veio para cima de mim! Protegi minha cabega com os bragos e ele
golpeou meu pulso. Achei que poderia ter se quebrado, mas ndo ouvi som
nenhum. Arqueei meu corpo o maximo que pude. Consegui agarra-lo pelo
pescogo e segurar firme. Ndo sabia de onde eu estava tirando tanta forga ou
quanto tempo ela iria durar.

Tentei Ihe dar uma cabegada e, por conta do angulo em que estava, atingi seu
pomo de adao. Ele engasgou, cuspindo catarro e sangue.

— Minha familia! — gritei outra vez.

— Sua familia que se foda! — praguejou ele. — Seus filhos que se fodam! Vocé
que se foda!

Entdo ele sacou a faca de caga. Eu continuava pensando que precisava manté-
lo vivo; ndo que eu precisava sobreviver aquilo. Agarrei a mdo com que ele
segurava a faca pelo punho, mas ja estava perdendo a firmeza. A luta estava
virando para o lado dele. Estava acabado; era assim que eu ia morrer. Jamais
saberia o que tinha acontecido com Nana, Ali e Jannie. Isso era o pior, ndo saber.

Um tiro ecoou na noite.

Tiger se empertigou, mas entdo voltou a se inclinar na minha diregdo com a
faca.

—Morra — berrou. — Como sua familia morreu!

Um segundo tiro o atingiu no olho direito, que um instante antes me encarava,
furioso.

—Onde eles estdo? — tornei a gritar. — Onde esta minha familia?

Ele ndo falou mais nenhuma palavra. Seu olho bom era so ddio. O restante de
seu rosto estava ensanguentado. Tiger ja ndo podia responder. Ele desabou em
cima de mim, morto.

— Onde eles estio? — sussurrei.
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BREE VEIO CORRENDO ENQUANTO EU afastava o cadaver gigantesco de
cima de mim. Mesmo que ele estivesse morto, eu ainda o odiava de todo o
coragdo e do fundo de minha alma. Bree se ajoelhou no chdo e me abragou.

— Sinto muito, Alex. Muito mesmo. Tudo o que vi foi a faca. Tive que atirar.

Continuei abragado a ela, balangando-me para a frente e para tras.

—Nio foi culpa sua. Ndo foi culpa sua — falei.

Mas entdo comecei a tremer violentamente. Sabia que tinha perdido o jogo ali,
que Tiger era minha dltima chance de encontrar minha familia.

Deixamos o corpo onde estava e retornamos a fazenda. Viaturas das cidades
vizinhas estavam chegando e as luzes vermelhas e azuis em seus tetos
iluminavam as arvores.

Sampson saiu da casa enquanto nos aproximavamos.

— Vasculhei todos os comodos. Nao ha ninguém aqui. Também nido vejo
nenhum sinal deles, Alex. Nao ha vestigios de sangue; nada de 6bvio, pelo menos.
Eu diria que nunca estiveram aqui.

Assenti, tentando registrar os fatos da cena do crime e compreender o
significado deles.

— Mesmo assim, quero fazer outra busca. Preciso ver com meus proprios
olhos. E Flaherty ? — lembrei-me de perguntar de repente.

— A policia estadual estd com ele por enquanto. Ele lhes mostrou que era da
CIA. Nao sei o que vai acontecer agora. Duvido que possam prendé-lo.
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VASCULHAMOS A CASA, UM BARRACAO de ferramentas proximo e um
celeiro até o dia amanhecer.

Entdo comegamos a passar um pente-fino nos arredores. A essa altura, ja
havia mais de 30 policiais ¢ agentes do FBI envolvidos na busca, mas o efetivo
ainda ndo parecia suficiente para mim.

Tudo tinha um aspecto ainda mais irreal agora. Eu estava ali, mas ndo estava.
Também havia perdido totalmente a nogdo do tempo; eu podia ter chegado a
fazenda dois dias antes ou apenas ter passado poucos minutos ali.

Prova de que estdo vivos, pensei. E isso que quero, ndo é? E, se ndo for
possivel, prova de que estdo mortos.

Encontramos uma minivan Nissan que so podia ser o veiculo que Tiger e seus
assassinos tinham usado para chegar a fazenda. A van continha armas de fogo,
roupas e videogames em caixas de papeldo.

Mas ndo havia sinal de sangue la dentro, nem cordas para amarrar ninguém.
Nada que nos fizesse crer que Nana e as criangas tinham estado dentro do
veiculo.

Havia mais marcas de pneus perto da casa, porém nada de incomum. A julgar
pela aparéncia do local, eu diria que a fazenda estava inativa havia no minimo
dois anos. Os registros municipais diziam que ela pertencia a Leopoldo Gout, mas
ainda ndo tinhamos conseguido fazer contato com ele. Quem era Leopoldo Gout?
O que ele sabia sobre o que havia acontecido ali?

Finalmente, por volta das quatro da tarde, Bree me levou até meu carro. Entio
assumiu o volante ¢ me conduziu de volta para casa. Ela alegou que eu ndo
estava em condigdes de continuar a busca e tinha razio.

Apesar de tudo, torci por um final feliz, mas ndo havia ninguém em casa. A
bagunga na cozinha continuava do mesmo jeito que antes ¢ eu a deixei assim.

Como lembranga.

A cozinha de Nana. Seu lugar favorito.
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ERA TUDO TAO DESCONCERTANTE, TAO incompreensivel, tio errado de
tantas formas.

Bree e eu passamos algum tempo trocando ideias, mas eu ndo conseguia me
concentrar. Meu raciocinio estava cadtico demais; eu estava muito perturbado e
perdido. Ndo queria falar, ndo queria comer e ndo conseguia dormir. Nao pude
sequer manter os olhos fechados a tinica vez que me deitei no sofa da sala de
estar. Pensei em sair para dar uma volta de carro, mas achei melhor ndo, pelo
menos por enquanto.

— Vou correr um pouco — acabei dizendo para Bree. — Para clarear as ideias.
Devo estar deixando passar alguma coisa.

— 0.k, Alex. Eu estarei aqui. Boa corrida.

Compreendendo que eu queria ficar sozinho, ela ndo se ofereceu para ir junto.
Eu precisava de soliddo para tragar um plano, para encontrar uma maneira de
dar sentido ao que havia acontecido.

Corri primeiro pelas ruas conhecidas perto da minha casa, depois por outras
mais distantes da Rua 5, pelas quais ndo me lembrava de ter passado a pé antes.

Enfim pude me concentrar um pouco melhor ¢ comecei a pensar no que
Adanne me contara em Lagos. Sera que seus segredos teriam causado tudo
aquilo — a morte de sua familia, seu proprio assassinato, o que quer que tivesse
ocorrido a Nana, Ali e Jannie?

“Alex, eu sei de coisas terriveis”, dissera-me ela. “Estou escrevendo uma
matéria sobre isso. Tenho que contar para alguém o que descobri.” Adanne temia
que algo pudesse The acontecer.

Bem, algo havia acontecido.

Continuei a correr e percebi que estava ficando fisicamente mais forte, ou pelo
menos me movendo mais depressa. Como o mundo podia ser cruel as vezes.
Meu Deus. Esse nunca foi meu modo de ver as coisas. Eu ndo era assim. Até
agora.

Nio notei nada de diferente até uma van cinza parar junto ao meio-fio e as
portas deslizantes se abrirem de repente. Trés homens saltaram de dentro dela.
Subitamente, estavam todos em cima de mim, me derrubando no chao,
empurrando meu rosto contra a grama e a terra do gramado de alguém.

Entdo senti uma pontada na minha coxa.

Uma agulha?

Trés homens, ndo meninos. Nao o bando de Tiger:

Quem entdo?

Quem estava me capturando agora?

O que eles queriam?
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UM PANO UMEDECIDO FOI COLOCADO sobre o meu rosto, algum tipo de
capuz com um cheiro forte de dlcool. Entdo eu estava sendo levantado. Perdi a
consciéncia, mas nao sei por quanto tempo.

Naio fazia ideia de onde estava, mas ndo era um hotel cinco estrelas. Sentia o
cheiro, e quase podia sentir o gosto, de suor, fezes e urina. O chio sob meus pés
era de pedra aspera, talvez concreto. O que isso poderia significar?

— Espalme suas maos contra a parede e abra as pernas. Fique assim. Néo se
mexa ou vai levar um tiro.

— Onde esta minha familia? Onde estio eles, droga? Quem ¢é vocé?

Em vez de uma resposta, ouvi um chiado alto.

— Fique exatamente como esta, ou vai morrer agora mesmo. E entdo nunca vai
saber o que houve com sua familia. Nunca ¢ muito tempo, Dr. Cross. Pense nisso.

Pensei em outras coisas antes. Quem tinha me capturado na rua e me
mantinha preso agora?

Seria outro Tiger? Mais alguém da Nigéria?

Pela voz parecia que ndo. Nao havia sotaque. Seja ld quem fosse, era
americano. Seria a CIA?

— Onde esta minha familia? — perguntei de novo.

Ninguém respondeu e fiquei ali, com as maos amarradas e espalmadas contra
a parede, acima da cabeca. Também fui obrigado a ficar de capuz, me
sujeitando a ruidos altos e privagdo de sono. Ja tinha ouvido falar desses métodos
de tortura. Agora, eu era a vitima.

Como ndo obtive resposta, me perguntei se estava sozinho. Sera que estava
delirando? Seria aquilo tudo irreal?

Minhas méos foram as primeiras a ficarem dormentes.

Entdo comecei a sentir fisgadas nos tornozelos e pés. Em seguida, pontadas de
dor passaram a subir e descer pelas minhas pernas.

Minha cabega girava e achei que fosse desmaiar.

— Preciso mijar. Estou falando sério.

Nenhuma resposta.

Segurei 0 maximo que pude, entdo deixei a urina escorrer pelas minhas pernas
até meus pés descalgos. Ninguém reagiu. Havia alguém ali? Ou eu estava
so0zinho?

Algumas autoridades do governo americano tinham afirmado que nao havia
problema algum em usar técnicas daquele tipo contra suspeitos de terrorismo.

Eu era um deles? O que tinha feito para merecer isso? Quem estava me
torturando?

Ja nao sentia minhas maos e precisava muito dormir. Ndo conseguia pensar
em quase mais nada e teria dado qualquer coisa para apenas me deitar no chao.



Mas ndo podia entregar os pontos.

Posso aguentar isso.

Pensei em me afastar da parede e esperar as consequéncias. Tive debates
calorosos comigo mesmo a esse respeito. Eles ndo iriam me matar, irlam? Qual
seria o sentido disso?

Finalmente, girei meu corpo, deixando apenas uma das mdos na parede. Isso
contava? Era uma violagdo das regras?

Na mesma hora, levei um chute forte atras dos joelhos. Desabei no chéo frio.
Até que enfim uma cama!

Mas fui imediatamente puxado para cima e jogado com violéncia contra a
parede. Mesmo assim, ninguém falou nada. Voltei a posigdo em que estava. Nao
s6 minhas pernas tremiam aquela altura. Todo o resto também: meu corpo inteiro
sacudia terrivelmente.

Quem mais estava comigo naquele lugar?

O que eles queriam de mim?
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EU ESTAVA FALANDO COM JANNINE. Eu a abragava, maravilhado por ela
estar bem.

— Onde esta Ali? E Nana? — perguntei com um sussurro entusiasmado. — Vocé
esta bem, querida?

De repente, recobrei os sentidos e percebi que estava dormindo em pé. Jannie
nao estava ali.

S6 eu.

Tinha a sensagdo de que aquele era o segundo dia de cativeiro. Ou talvez o
terceiro. Entdo fui surpreendido por alguém erguendo o capuz até o meu nariz,
ainda mantendo meus olhos na escuridao.

— O que foi? — murmurei. — Quem ¢é vocé?

Ao falar, percebi como meus labios e minha boca estavam secos.

Deram-me agua, que escorria de algum lugar, talvez de uma garrafa,
descendo pela minha garganta e por todo meu rosto.

— Niao seja guloso — falou alguém com uma risada sarcastica. Um
sequestrador com um senso de humor cruel. — Coma isto! Cuidado para ndo
engasgar.

Ele me deu trés bolachas, uma apds outra. Ndo engasguei, mas tive medo de
vomita-las com a mesma rapidezcom que as comera.

— Agua? - pedi. — Mais dgua, por favor?

Minha garganta estava se fechando de novo.

Depois de uma longa pausa, a garrafa foi levada novamente aos meus labios.
Eu bebi com sofreguiddo outra vez.

— Répido demais — falou alguém. — Vocé vai ter caibras. Nao quero que fique
desconfortavel.

Entdo fui empurrado de volta para minha posi¢ao.

Contra a parede.
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ALGUM TEMPO DEPOIS, COMECEI A ter alucinagdes ¢ me perguntei se
havia algo na agua ou talvez nas bolachas que eu comera.

Eu estava convencido de que havia voltado a Africa e estava perdido em
alguma parte de um vasto deserto. Sabia que ia morrer em breve, o que ndo me
pareceu tio ruim. Para ser franco, aceitava de bom grado a morte e me
perguntava se encontraria Nana, Jannie e Ali do outro lado. Sera que Maria
também estaria 14? E outras pessoas que eu havia perdido?

Levei um golpe violento nas costas e cai de joelhos de novo.

— Vocé estava sonhando, dormindo em pé. Isso ¢ proibido.

— Sinto muito.

— E claro que sente. Agora, vocé gostaria que isso terminasse? Gostaria de
dormir um pouco? Aposto que sim.

Mais do que qualquer outra coisa que ja quis na vida.

—Onde...? — comecei a perguntar.

— Certo, onde esta a porra da sua familia? Vocé ¢ persistente mesmo, hein? Ou
sera que ¢ sO cabega-dura? Ou burro? Agora, preste aten¢do. Eu vou deixar vocé
dormir. Eu vou dizer que fim levou sua familia... Estd me acompanhando até
aqui?... Entende o que estou dizendo?

—Sim.

— Sim o qué? Diga com o que esta concordando.

— Vocé vai me contar sobre minha familia. Vai me deixar dormir.

— Desde que...?

Eu ndo ataque vocé e acabe com sua raga, seu filho da puta. Querer é poder...

— Desde que eu responda as suas perguntas.

— Muito bem. Quer mais agua?

— Quero.

O capuz foi erguido at¢ a metade e a garrafa d’agua recolocada sobre meus
labios. Bebi tanto quanto quis, mas depois houve um siléncio. Isso me fez morrer
de medo. Ele tinha ido embora? O homem que sabia o que havia acontecido com
minha familia? O Ginico que tinha de fato conversado comigo por alguns minutos?

— Vi coisas horriveis na Africa, especialmente no Suddo — falei. — Duvido que
vocé se interesse por alguma delas. A familia Tansi foi assassinada. Em Lagos.
Talvez porque estivessem em contato comigo. Ou talvez por causa do que
Adanne escrevia no jornal... Vocé tem como conseguir os artigos dela.

Nao havia nenhum outro barulho além da minha voz, entdo perguntei:

— Vocé esta ai? Queria que eu falasse, ndo queria? Esta ouvindo agora? Enfim,
Adanne e eu fomos levados para uma prisiao — prossegui. — Ela foi assassinada na
minha frente. Tiger a matou. Ndo sei quem eram os outros homens que estavam
nos mantendo presos. Porra, nem sei quem é vocé!



Apesar da minha explosio, ninguém falou nada.

— Antes de irmos para a prisdo — continuei —, Adanne me contou sobre uma
grande matéria que estava escrevendo... ela seria publicada no Guardian. Talvez
em outros jornais também. Nao tenho certeza. Ela havia descoberto que os
Estados Unidos possivelmente estavam manipulando facgdes no Delta... para
garantir que os campos de petrdleo ficassem nas maos certas. Adanne tinha
entrevistas gravadas. As fitas foram confiscadas. Quem quer que tenha nos
capturado... deve estar com elas agora. As fitas estdo com vocé, nao estdo?

Parei de falar ¢ esperei uma resposta, qualquer uma.

Mas ninguém disse nada. Essa era a técnica... e quer saber de uma coisa?
Funcionava. Continuei falando:

— Adanne me contou que o homem conhecido como Tiger também estava
sendo pago pelo nosso governo. Nao sei se ¢ verdade. Vocé deve saber, nao?

Parei novamente, entdo prossegui:

— Pela CIA, talvez. Ou pelas companhias petroliferas. Por alguém daqui.
Adanne escreveu isso e contou para outra escritora, chamada Ellie Cox, que foi
morta por causa do que sabia.

Parei por um instante e depois conclui:

— E isso o que sei. Foi tudo o que Adanne descobriu. Ndo hd mais nada.

Eu me interrompi outra vez Ainda ndo havia resposta, nenhuma palavra do
interrogador.

Eu esperei.

E esperei

E esperei.



capitulo 151

VOCE ACHA QUE SABE o que vai acontecer na sua vida, mas nunca sabe de
verdade. E, geralmente, as surpresas nio sio boas.

Ninguém falou comigo por um bom tempo. Eu continuava esperando que
alguém colocasse uma arma contra a minha cabega, que finalmente apertasse o
gatilho.

Horas depois de ter sido interrogado, ouvi passos no recinto em que estava
preso. Mais de uma pessoa. Pelo menos duas.

Eu me afastei da parede e andei para a frente. Tropecei e cai de joelhos.
Forcei-me a levantar e alguém agarrou meu brago.

— O puto nem consegue andar sozinho.

Ouvi o barulho de uma porta se abrindo e entdo senti uma lufada de ar fresco
contra o rosto. Fui puxado para a frente e entdo empurrado para dentro de algum
tipo de van ou caminhonete.

— Vamos logo! — disse alguém na frente do veiculo. — Ndo temos muito tempo.

Para qué?

O que estava acontecendo agora?

Eu néo faza ideia de aonde estava indo, mas sabia que tinha grande chance de
estar prestes a morrer. Em alguns momentos no passado, eu havia ficado
agradavelmente surpreso pelo fato de ter durado tanto. Ainda assim, me parecia
incrivel que eu provavelmente fosse morrer dentro de alguns minutos. Rezei pela
minha familia e depois fizuma oragdo por mim mesmo.

Como bom cristio que era, embora um tanto relapso, fiz inclusive uma prece
de contri¢do.

Entdo a van parou. Era chegada a hora.

— Ponto final! — disse um dos desgragados.

Fui empurrado para fora e caina rua; depois ouvi o veiculo se afastar, os pneus
esmagando o cascalho.

Eu me arrastei at¢ o meio-fio, subi nele e entio simplesmente me deitei,
metade do meu corpo em um gramado e a outra metade numa calgada ou num
passeio.

Eles ndo tinham me matado.

Ainda estava vivo.

Finalmente, dormi.



capitulo 152

ENTAO ACORDEI; PELO MENOS ACHEI que sim.

— Sou o oficial Maise, da Policia Metropolitana de Washington. O senhor esta
bem? — perguntou-me o patrulheiro enquanto erguia o capuz que cobria minha
cabega. — Por que suas méios estdo amarradas? O que aconteceu com o senhor?

— Meu nome ¢ Alex Cross. Sou detetive da Divisdo de Casos Especiais... Fui
sequestrado.

Ele ja havia tirado o capuz inteiro, mas eu ainda ndo conseguia enxergar muita
coisa, nem mesmo seu rosto. Meus olhos estavam demorando a se ajustar a luz,
especialmente a que vinha dos postes. Estava escuro. Era noite.

— Sim, detetive Cross. Estamos todos procurando o senhor — disse o patrulheiro
Maise. — Deixe-me informar a Central.

— Ha quanto tempo... vocés estavam me procurando?

— Trés dias.

Finalmente consegui ver seu rosto, que mostrava preocupagdo, mas também
surpresa. Ele tinha me encontrado. Eu estava vivo. Tinha desaparecido havia trés
dias.

— Pode soltar minhas maos? — perguntei.

— Deixe-me informar a Central antes. Em seguida desamarrarei o senhor.

—Nada de imprensa — falei para ele.

— Claro que ndo. Por que eu ligaria para a imprensa? — perguntou o patrulheiro.

—Nao sei— respondi. — Acho que ainda n3o estou pensando direito.



capitulo 153

MAISE ME LEVOU PARA CASA. As luzes estavam apagadas e obviamente ndo
havia ninguém 14. Bree ficava com a gente de vez em quando, mas tinha seu
proprio apartamento, entdo calculei que estivesse por 1a naquela noite. Por que
ficaria sozinha ali?

Eu iria ligar para Bree em breve, mas antes precisava entrar em casa. Entrei
pela varanda, passando pelo piano silencioso no caminho, imaginando-me a toca-
lo para as criangas, ou as vezes para mim mesmo.

Nao, acho que na verdade estava lembrando.

A cozinha tinha sido arrumada depois da ultima vez que eu estivera ali. Bree
provavelmente tinha feito isso.

Agora estava impecavel, como se ninguém morasse ali.

Continuei andando de comodo em comodo, todos silenciosos, e senti uma
tristeza insuportavel. Fui acendendo as luzes no caminho, sentindo-me uma visita
em minha propria casa. Nada na minha vida parecia certo ou ao menos real. O
mundo tinha de fato se tornado um lugar muito cruel e inseguro. Como isso havia
acontecido?

Qual era a parcela de culpa dos Estados Unidos? E sera que o fato de aceitar
essa culpa realmente ajudava alguém? Ja ndo estava na hora de parar de fazer
criticas e comegar a apresentar solugdes? Ser critico ¢ facil, pois ndo requer
imaginagdo nenhuma. Resolver os problemas ¢ a grande questdo.

Finalmente cheguei ao meu escritério no sotdo ¢ me sentei @ mesa, olhando
para a rua mais abaixo, perguntando-me se havia alguém 14 fora me observando.

Sera que os homens que haviam me interrogado acreditaram em mim? Isso
tinha alguma importancia? Foi entdo que me dei conta de que ndo sabia tanto
assim sobre o mundo, ndo num contexto mais amplo, pelo menos. Mas quem
sabia hoje em dia?

Ninguém, talvez. Era isso que o tornava tdo assustador — e que também
acabava com qualquer esperanga. Era isso que nos dava a sensagdo de que tudo
estava fora de controle. Entio quem estava no controle? Alguém precisava
estar.. mas quem? Alguém precisava ter algumas respostas. Alguém tinha
acabado de me aprisionar e torturar.

Continuei a vagar pela casa. Precisava telefonar para as pessoas — para
Damon, que eu esperava ainda estar escondido em algum lugar seguro, para
Bree e Sampson. Mas ainda ndo podia fazer essas ligagdes. Ndo sabia o que dizer
a eles ou como encara-los.

Nio, ndo era bem isso. A verdade era que eu ndo queria colocd-los em perigo.
Alguém la fora ainda podia achar que eu sabia de alguma coisa, algo perigoso e
importante, ou talvez somente constrangedor para eles.

E sabe o que era mais assustador?




Eles tinham razdo.



capitulo 154

EU TINHA FALADO AOS MEUS interrogadores sobre a possivel conexdo entre
a CIA e Tiger, mas isso ndo era importante para eles. Afinal, haviam me
libertado. Poderiam negar tudo isso e, além do mais, Tiger estava morto. Eu tinha
limpado essa bagunga para eles.

Mas o que eu nao lhes contei foi o verdadeiro tema central da matéria de
Adanne: americanos, franceses, holandeses e varias corporagdes muito
importantes estavam trabalhando com os chineses no Delta. A China precisava
ainda mais de petroleo do que os Estados Unidos. E estava querendo consegui-lo
do jeito mais facil. Os chineses estavam dispostos a pagar caro e a fazer negocio
a qualquer custo. E, por causa dessas negociatas, milhares de africanos tinham
morrido — homens, mulheres e criangas. Essa era a unica certeza que eu tinha. E
era sobre isso que Adanne andara pesquisando e escrevendo.

Foi por causa disso que ela entrara em contato com Ellie Cox; Adanne tinha The
falado sobre sua pesquisa. Por esse motivo a familia de Ellie fora assassinada em
Georgetown.

Adanne me contara historias apavorantes durante o tempo que passamos
juntos, especialmente sobre a vida e a morte no Suddo. O estupro era uma arma
de guerra ali e garotas a partir de 5 anos sofriam abusos, as vezes por parte de
soldados das “tropas de paz’. Centenas e centenas de valas comuns tinham sido
descobertas, mas quase nunca eram denunciadas. A corrupgdo e a truculéncia
policial, que eu mesmo havia testemunhado, eram generalizadas — endémicas, na
verdade — e sequestradores agiam com liberdade na area do Delta,
especialmente nas cercanias de Port Harcourt.

Enfim adormeci no sofa que ocupava a sala de estar de Nana desde que eu era
crianga. Mas ndo dormi como um bebé. Esse era um tipo de sono que jamais
voltaria a ter. A verdade era que eu ja havia aceitado que minha familia estava
morta, assassinada como tantas outras antes dela. Nada jamais voltaria a ser
como antes.



capitulo 155

FUI DESPERTADO BEM CEDO PELA manha. Alguém estava entrando na casa!

Dava para perceber que era mais de uma pessoa.

Saltei do sofd, tentando organizar meus pensamentos depressa, me
concentrando em como pegar minha arma no escritorio, quando dois homens
irromperam na sala de estar.

Fiquei surpreso — ou melhor, chocado — ao deparar com Steven Millard e
Merrill Sny der, da CIA. Millard falou primeiro:

— Detetive Cross, ndo sabiamos que o senhor estava aqui. Nos...

Mais alguém entrou na sala atras de Millard e Sny der. Meu Deus, era Ali.

E ele parecia bem — ileso.

Ele estava simplesmente fantastico: a salvo, vivo, em casa.

— Ali! — chameli, indo em sua direg¢ao. — Ali!

—Papai! Papai! — gritou ele enquanto corria e se jogava nos meus bragos.

Meu garotinho chorava e tremia descontroladamente.

Nao, ndo... era eu que estava chorando e tremendo. Ali estava apenas me
abragando com uma forga incrivel. Ele ndo parava de repetir: “Papai, papai,
papai!” Eu poderia ficar ouvindo essas palavras para sempre.

O que estava acontecendo ali?, perguntei-me, olhando para os homens da CIA
em busca de respostas. Entdo vi que Eric Dana e meu amigo Al Tunney também
tinham chegado.

— Alex? E vocé que esta ai? Alex, é vocé?

Avozera de Nana, mas a pessoa que vi entrar na sala de estar foi Jannie.

Ela estava com os bragos esticados e solugava ao vir correndo e se jogar
contra meu peito.

— Oh, meu amor, minha filha querida — sussurrei enquanto ela se apertava
contra meu corpo. — Oh, Jannie, meu anjo.

— Eu estou bem, nés estamos bem — disse ela. — Eles nos prenderam numa sala.
Fizeram um monte de perguntas. A gente ndo sabia por que, papai, a gente ndo
sabia de nada.

—Nao, ¢ claro que ndo sabiam.

Entdo Nana entrou na sala de estar, com os ombros curvados, parecendo ao
mesmo tempo terrivel e maravilhosa. Ela se aproximou e todos nos abragamos.
Os agentes da CIA ficaram apenas olhando, com ternura, ao que parecia, mas
nio disseram nada.

— Eles ndo nos machucaram — disse Nana. — Gragas a Deus estamos todos
juntos aqui. Estamos todos em seguranga.

Isto era o bastante para mim naquele momento inacreditivel, o mais
emocionante da minha vida: nos estivamos todos juntos e em seguranga.



capitulo 156

O BOM HUMOR FOI QUEBRADO POR Steven Millard.

— Detetive Cross, posso falar com o senhor um instante? Assim que possivel,
claro — pediu ele.

Sai com Millard, que eu supunha ser o agente da CIA de mais alto escaldo ali.
Ele era o chefe do grupo, certo? Havia quatro veiculos da Agéncia estacionados
em frente a casa. Trés agentes, entre eles duas mulheres, estavam parados na
calgada. Eu me perguntei se tinham sido escolhidos para tornar as coisas mais
faceis para minha familia quando ela fosse trazida de volta.

— Onde eles estavam? Onde os encontraram? — perguntei. — Quem os
sequestrou?

Ele andava com as costas eretas e calculei que devia ter sido militar antes de
entrar para a CIA. Parecia muito seguro de si, autoconfiante e bastante certo do
seu papel ali. Entdo era isso? Quem era Steven Millard? Qual era o papel dele?

— Conforme eu havia lhe falado, detetive, ndés somos os mocinhos... ainda
somos os mocinhos. A maioria de nos esta tentando fazer um bom trabalho e
ajudar a manter este pais seguro.. lan Flaherty, ndo. Ele nos vendeu,
possivelmente mais de uma vez A ultima foi para os chineses. Talvez para uma
laranja podre no cesto deles.

— Minha familia — falei, para lembrar a Millard minha pergunta.

— Mantivemos Flaherty sob vigilancia desde que ele chegou a Washington.
Acredite. Ele nos levou a sua familia. Ndo sei se eles teriam sido libertados ou
ndo. Alguns mercendrios, que trabalhavam para Flaherty, estavam com eles.
Flaherty estava trabalhando para os chineses. Sua familia foi interrogada, mas
estava 14 mais como uma espécie de garantia. Flaherty temia que o senhor
tivesse descoberto algo a respeito dele em Lagos.

Balanceia cabega.

— Suborno se tornou um estilo de vida na Nigéria. Adanne Tansi sabia que os
chineses estavam envolvidos com o comércio de petréleo no Delta. Milhares de
nigerianos estdo sendo assassinados 14, como o senhor deve saber.

— Sim, nds sabemos — disse Millard.

— E sabiam que a guerra civil estava prestes a estourar, mas nao fizeram nada
para impedi-la.

—Nio podiamos fazer nada. Ndo precisamos de outro Iraque, precisamos?

Eu o encarei.

—Onde esta Flaherty agora?

— Nos estamos com ele — respondeu Millard sem titubear. — Ele esta sendo
interrogado. Em algum momento, ira falar. Sabemos que o Sr. Sowande, o seu
Tiger, trabalhava para ele.

—Isso ¢ tudo o que pode me dizer?



Millard balangou a cabega.

—Nio. Posso lhe dizer o seguinte: volte para a sua familia, detetive Cross. Ela é
especial. O senhor passou muito tempo longe dela.

Assenti. Ele ndo iria abrir o jogo comigo, entdo ndo havia mais nada a ser dito.
Dei meia-volta e me dirigi para minha casa.

Ele tinha razio quanto a uma coisa: minha familia era especial.

Eles estavam esperando por mim na varanda e, enquanto eu me aproximava,
outro seda preto estacionou em frente a casa. Damon saiu de dentro dele e olhou
na minha dire¢do. Ele meio acenou, meio prestou continéncia.

Mas entdo saiu correndo e eu fizo mesmo.

A familia Cross estava reunida. Talvez isso fosse a Unica coisa que importava.



EPILOGO

0 ULTIMO MOCINHO



capitulo 157

EU NAO PODERIA DEIXAR QUE acabasse assim — simplesmente nio era da
minha natureza. Uma noite, algumas semanas depois, cheguei & casa em Great
Falls, Virginia, pouco depois das trés da manhia. O interessante — e
consideravelmente assustador — era que eu tinha recebido um telefonema do
psicopata Kyle Craig mais cedo naquela semana. Com a mesma frieza de
sempre, Kyle disse que estava feliz por eu ter minha familia de volta. E desligou
antes que eu pudesse dizer qualquer coisa.

Eu me concentrei e fui até a porta da frente de uma casa colonial de tijolos
vermelhos obsessivamente bem cuidada. Toquei a campainha duas vezes e
esperei. Conferi meu relogio. 3://. Alguns minutos depois, a luz da varanda foi
acesa. Entdo a porta se abriu devagar.

Steven Millard estava parado ali, usando um roupao felpudo azul-escuro, com
as pernas e os pés nus. Ele ndo parecia tdo imponente sem terno e gravata. Ouvi
uma voz de mulher gritar do andar de cima:

— Steve, esta tudo bem ai embaixo?

— Volte a dormir, Emma. E s6 trabalho — respondeu ele.

O olhar de Millard retornou ao meu.

— O que o senhor quer na minha casa as trés da manhd, detetive Cross? B
melhor valer a pena.

— Por que ndo me convida a entrar e lhe explico tudo? Eu bem que gostaria de
um café. O senhor também, pelo visto.



capitulo 158

NOS ENTRAMOS E EU ME sentei na cozinha, que parecia ter sido reformada
recentemente. Millard ndo me ofereceu café ou qualquer outra bebida, entio
comecei a lhe contar por que tinha ido até 14 no meio da noite.

— Passei algum tempo na casa de Ellie Cox antes de ir para a Africa. O seu
pessoal fez um excelente servigo por la. Achei o manuscrito inacabado dela, ¢
claro. Encontrei até algumas anotagdes que fez quando estava na Nigéria. S6 que
tudo parecia muito certinho. Nada de comprometedor.

Millard ouviu com paciéncia, assentindo, enquanto esperava pelo golpe final.

Fiquei olhando para ele por um instante, pensando sobre o conceito de
“mocinho”. Serd que ainda restava algum? Eu esperava que sim. Esperava
mesmo que sim.

— Entdo ¢ por isso que estd aqui? Para me informar que estd tudo certo? —
tornou a falar Millard.

— Parecia certo. Do jeito que deveria estar. Mas na semana passada voltei a
casa dos Cox. Dessa vez tive tempo de ser um detetive de verdade. Conversei
com o editor de Ellie na Georgetown University Press. Ele ndo havia recebido a
ultima parte do manuscrito de Ellie, o que o surpreendeu. Era a parte que contava
sua viagem a Nigéria.

— Talvez ela nunca tenha chegado a escrevé-la — sugeriu Millard. — Isso faria
sentido, ndo faria, detetive? Pode ter sido por isso que ela foi perseguida e
assassinada.

— Pode ser. Mas, se isso fosse verdade, por que eu estaria aqui as trés da
manhd, quando poderia estar em casa dormindo?

Millard franziu as sobrancelhas. Ele estava comegando a ficar irritado e eu ndo
podia culpa-lo.

— Talvez porque nunca tenha me agradecido decentemente por eu ter
encontrado ¢ trazido sua familia de volta? Nao tem de qué. Agora pode ir. Vd
embora.

Entdo dei um soco em Steven Millard. Um golpe de direita que o levantou da
cadeira da cozinha e o derrubou no chdo de pinho. Seu nariz estava sangrando,
mas ele ndo desmaiou. Dava para notar que ndo sabia muito bem onde estava;
suas maos tateavam em volta, em busca de apoio.

— Isso ¢ por ter sequestrado minha familia, para comego de conversa — falei. —
Ellie tinha uma datilografa para os manuscritos — prossegui. — Uma mulher em
Washington chamada Barbara Groszewski. Descobri isso por meio dos cheques
que Ellie passava para ela todos os meses. A boa noticia, o motivo de minha
visita, ¢ que Barbara Groszewski estava com a ultima parte do manuscrito de
Ellie, o trecho sobre sua viagem a Lagos, seus encontros com Adanne Tansi e
com outras pessoas. lan Flaherty ¢ mencionado diversas vezes. Vocé também,



Millard. Adanne sabia o que vocé e Flaherty estavam tramando.

Fizuma breve pausa e depois retomei:

— Na verdade, foi vocé quem armou as reunides com os chineses para
negociar o petrleo. Foi vocé que recebeu propina deles. E foi vocé que contratou
Sowande, o Tiger. Vocé esta preso, Millard, ¢ a CIA ndo vai protegé-lo. Eles ja
entregaram vocé para nés. Entdo talvez ainda existam alguns mocinhos no
mundo.

Por incrivel que pareca, Millard sorriu.

— Um manuscrito? Parte de um manuscrito? Anotagdes de uma escritora?
Vocés ndo tém nada que possa me manter preso.

—Bem, acho que temos — falei. — Tenho certeza que sim.

Abri a porta da cozinha e dei passagem para varios agentes do FBI, inclusive
meu amigo Ned Mahoney. Aqueles definitivamente eram os mocinhos.

Eu me voltei para Millard.

— Ah, ja ia me esquecendo da melhor parte, o mais importante: nés
encontramos lan Flaherty. Vocé mentiu quando disse que estava com ele. Na
verdade, somos nos que estamos com Flaherty agora. E ele esta falando. E por
isso que estou prendendo vocé. A coisa ficou feia pro seu lado, Millard. Vocé
cometeu um grande erro de julgamento.

—E qual foi meu erro? — perguntou ele por fim.

Agora era a minha vez de sorrir.

— Vocé deveria ter me matado quando teve a oportunidade. Sou muito
persistente. Nunca desisto.

Assim falou o Matador de Dragées.

No caminho de casa, por volta das cinco daquela manhd, meu celular
comegou a tocar. Eu o peguei do banco do carro e atendi.

Escutei uma voz que ndo queria ouvir nunca mais na minha vida, mas
especialmente naquele momento.

— Vocé ¢é impressionante pra cacete, Alex. Estou muito orgulhoso de vocé —
disse Kyle Craig. — Acredite ou néo, eu estava bem do seu lado ali na casa de
Millard. Acho que também sou meio especial. E também nunca desisto.

Entao Kyle desligou.

E, como sempre, foi mais assustador do que qualquer um conseguia ser.
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jovem e ambiciosa, Yuki Castellano, ¢ a mais nova integrante do clube. A série
foi adaptada para a TV e exibida pelo canal Fox.

Em 2008, Patterson criou o sitt ReadKiddoRead.com, que ajuda pais e
educadores a encontrar os melhores livros para as criangas. Esse projeto rendeu-
Ihe o prémio de Inovagdo na Leitura, da National Book Foundation.

Em 2009, foi langada sua terceira série para jovens, A Bruxa e o Mago (titulo
provisorio). Wisty e Whit Allgood sdo um casal de irméos que foram presos pelo
regime totalitirio vigente. Ao todo, milhares de criangas foram sequestradas e
muitas continuam desaparecidas. Agora, Wisty ¢ Whit tornaram-se lideres da
Resisténcia e estdo dispostos a fazer tudo o que for necessario para salvar os
jovens das garras da Nova Ordem.

Em 2010, James Patterson venceu a categoria Autor do Ano do Children}
Choice Book Awards. Mais de 15 mil criangas votaram nele, numa disputa que
incluia outros grandes nomes da literatura juvenil mundial.

Todo esse sucesso explica por que, numa pesquisa realizada em 2010 nos
Estados Unidos, James Patterson figurou como o autor de suspense preferido
entre leitores de todas as idades.
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Um

HANNAH WILLIS CURSAVA O SEGUNDO ano da faculdade de direito da
Universidade da Virginia e todo o seu futuro parecia favoravel e promissor —
exceto, ¢ claro, pelo fato de ela estar prestes a morrer naquela mata escura,
sombria e sinistra.

Corra, Hannah, dizia a si mesma. Apenas corra. Pare de pensar. Ficar se
lamentando e chorando nao vai ajudar vocé agora. Correr talvez ajude.

Ela tropegou e cambaleou para a frente até suas maos encontrarem outro
tronco de arvore no qual se agarrar. Apoiou seu corpo dolorido nele, esperando
recuperar as forgas para respirar novamente. E entdo dar outro pique e seguir
mais alguns passos adiante. i

Nao pare ou vocé vai morrer aqui mesmo nesta mata. E simples assim.

Abala alojada em algum lugar da parte de baixo das suas costas tornava cada
movimento ¢ cada respiragdo uma agonia, causando mais dor do que Hannah
jamais imaginara possivel. Era apenas a ameaga de uma segunda bala ou talvez
algo pior que a mantinha de pé e seguindo em frente.

Amata era quase um breu total. Uma lua crescente que pairava sobre as copas
cerradas das arvores mal iluminava o chdo. As proprias arvores ndo passavam
de sombras. Era impossivel ver os espinhos dos arbustos na vegetagdo rasteira;
eles perfuravam e cortavam suas pernas até sangrar. A pouca roupa que usava —
apenas um body caro de renda preta — agora pendia em frangalhos dos seus
ombros.

No entanto, nada disso importava ou ao menos era registrado por Hannah. O
unico pensamento claro que conseguia atravessar a dor e o panico era: Corra,
garota. O restante era um pesadelo sem palavras nem sentido.

Por fim e muito de repente (teria se passado uma hora? Ou mais?), a cobertura
baixa das drvores se abriu acima da sua cabeca e ao seu redor.

—Mas o qué...?

A terra se transformou em cascalho debaixo dos seus pés e, sem ter onde se
apoiar, Hannah caiu de joelhos.

Sob o luar opaco, ela conseguia ver o fantasma de uma faixa dupla no asfalto,
revelando a curva de uma estrada. Era como um milagre. Ou meio milagre, pelo
menos. Ela sabia que ainda ndo tinha escapado daquela encrenca.

Quando ouviu o barulho de um motor ao longe, Hannah se apoiou nas proprias
maéos e empurrou o corpo para cima, levantando-se do cascalho. Reunindo uma
for¢a que ndo sabia ainda possuir, ficou de pé e entdo cambaleou até o meio da
estrada. Suor e lagrimas frescas embagavam seu mundo.

Por favor, Deus, ndo permita que sejam eles. Nao podem ser aqueles dois
desgragados.

O Senhor ndo seria tdo cruel, seria?



Foi entdo que uma caminhonete vermelha dobrou a curva, vindo para cima
dela rapido. Rapido demais! De repente ela estava tdo cega quanto estivera antes
na mata, mas dessa vez por causa dos fardis do veiculo.

—Pare! Por favor, pare! Por favooor! — gritou ela. — Pare, seu filho da puta!

No ultimo segundo, os pneus cantaram no asfalto. A caminhonete vermelha
entrou por completo no seu campo de visdo e parou imediatamente antes de
atropeld-la como um animal na estrada. Ela conseguia sentir o calor que saia do
motor através da grade.

— Ei, gatinha, bela roupa. Vocé sé precisava ter esticado o polegar.

Ela ndo conhecia aquela voz— o que era bom, muito bom. Musica country alta
vinha da cabine também: Charlie Daniels Band, sua mente registrou de forma
vaga, pouco antes de Hannah desabar no asfalto.

O motorista ja havia saido da caminhonete quando, segundos depois, ela
recobrou a consciéncia.

— Oh, meu Deus, eu ndo... O que aconteceu com vocé? Vocé esta...? O que
aconteceu com vocé?

— Por favor. — Ela mal conseguia falar. — Se eles me encontrarem aqui, vao
matar nds dois.

As maos fortes do homem a envolveram, rogando o buraco do tamanho de
uma moeda de 10 centavos nas suas costas enquanto a erguia. Ela apenas
suspirou, fraca demais para gritar. Alguns segundos nebulosos e indistintos depois,
eles estavam dentro da caminhonete e seguindo muito depressa pela rodovia de
duas pistas.

— Aguente firme, querida. — A voz do motorista estava trémula agora. — Me
conte quem fezisso com vocé.

Hannah sentia que estava perdendo a consciéncia de novo.

— Os homens...

— Os homens? Que homens, querida? De quem vocé esta falando?

Uma resposta pairou vagamente sobre a cabega de Hannah e ela ndo soube ao
certo se a disse em vozalta ou se apenas pensou nela antes de tudo escurecer.

Os homens da Casa Branca.



Dois

O NOME DELE ERA JOHNNY TUCCI, mas todos os garotos do seu bairro no
sul da Filadélfia o chamavam de Johnny Cacoete, por causa do modo como seus
olhos ndo paravam quietos quando ele ficava nervoso, o que acontecia a maior
parte do tempo.

E claro que, depois da noite de hoje, os garotos do bairro poderiam ir se danar.
Naquela noite Johnny entrou no jogo pra valer. Era hora de ser homem. Ele
estava com “o pacote”, ndo estava?

Era um servigo simples, mas dos bons, porque ele estava sozinho e precisava
assumir toda a responsabilidade. J4 havia apanhado o pacote. Teve medo, mas se
saiu bem.

Ninguém falava com todas as letras, mas, assim que vocé comecava a fazer
entregas desse tipo, isso significava que estava vinculado de alguma forma a
Familia ¢ que ela estava vinculada a vocé. Em outras palavras, havia um
relacionamento. Depois daquela noite, Johnny néo precisaria mais fazer apostas
para os outros, nem catar migalhas nos bairros do sul. Era como aquele adesivo
de para-choque que dizia: Hoje é o primeiro dia do resto da sua vida.

Entdo era natural que ele estivesse empolgado... e s6 um pouquinho nervoso.

O alerta de seu tio Eddie ndo parava de se repetir na sua mente, como uma
gravagdo: Ndo desperdice essa oportunidade, Cacoete. Eu estou colocando o meu
na reta por vocé. O tio dissera isso como se estivesse lhe fazendo um grande
favor ao lhe dar esse servigo. Quer dizer, Johnny até achava que talvez estivesse
realmente, mas mesmo assim. Seu proprio tio ndo precisava ficar esfregando
isso na sua cara, precisava?

Ele estendeu a mado e aumentou o volume do radio. Até a misica country que
eles costumavam tocar por ali era melhor do que escutar a falagdo de Eddie na
sua cabega a noite inteira. Calhou de estar tocando uma velha cangao da Charlie
Daniels Band, “The Devil Went Down to Georgia”. Ele até conhecia um pouco
da letra. Mas nem isso fezcom que a voz de Eddie saisse de sua mente.

Nao desperdice essa oportunidade, Cacoete.

Eu estou colocando o meu na reta por vocé.

Puta merda!

Luzes azuis piscavam em seu retrovisor, vindas do nada. Dois, trés segundos
antes ele poderia ter jurado que estava sozinho na Interestadual 95.

Pelo jeito, ndo.

Johnny comegou a sentir os primeiros espasmos no canto do olho direito.

Ele pisou no acelerador; talvez conseguisse fugir. Entio se lembrou da porcaria
do Dogde que estava dirigindo, roubado do estacionamento de um motel em
Essington. Que droga! Eu devia ter ido ao estacionamento do Marriott. Arranjado
um carro japa.



Mas era possivel que ainda ndo tivessem denunciado o roubo do Dodge. O
dono, seja la quem fosse, provavelmente estava dormindo no motel. Com
alguma sorte, Johnny poderia simplesmente sumir com a multa e ninguém
jamais precisaria ficar sabendo.

Mas esse era o tipo de sorte que as outras pessoas tinham, ndo ele.

Os policiais levaram uma eternidade para sair da viatura, o que era um mau
sinal — o pior de todos. Eles estavam conferindo o modelo e a placa do veiculo.
Quando enfim chegaram ao Dodge, parando um de cada lado, os olhos de
Johnny ja pareciam dois feijdes mexicanos saltadores.

Ele tentou manter a calma.

— Boa noite, oficiais. Algum pro...

O que estava do seu lado, um sujeito alto com um sotaque caipira, abriu a
porta do motorista.

—Bico calado. Saia do veiculo.

Eles ndo demoraram nada para encontrar o pacote. Depois de vasculharem os
bancos da frente e de tras, abriram o porta-malas, puxaram a lona que cobria o
estepe € pronto.

— Minha Nossa Senhora! — exclamou um dos policiais ao iluminar o porta-
malas com sua lanterna. O outro engasgou quando viu o que havia ali. — Que
diabo vocé fez?

Johnny néo ficou por perto para responder a pergunta. Ele ja estava correndo
para salvar sua vida.



NINGUEM NUNCA TINHA ESTADO TAO morto, ou sido tio burro, quanto ele
agora. Johnny Tucci teve certeza disso enquanto safa do meio das arvores e
comegcava a descer, deslizando, uma ribanceira que havia ao lado da rodovia.

Ele talvez pudesse se esconder daqueles tiras, mas ndo da Familia. Nem na
cadeia nem em qualquer outro lugar. Isso era um fato. Ndo se perdia um
“pacote” como aquele sem que vocé mesmo se tornasse um pacote.

Vozes surgiram de cima do barranco, seguidas por fachos de luz dangantes.
Johnny atirou-se para baixo e se escondeu debaixo de um aglomerado de
arbustos. Ele tremia dos pés a cabega, seu coragdo tdo acelerado que chegava a
doer, seus pulmdes ofegantes por conta do excesso de cigarros. Era quase
impossivel ficar parado, em siléncio.

Ai, merda, estou morto.

— Esta vendo alguma coisa? Esta vendo aquele desgragado? Aquele doente?

— Ainda ndo. Mas nés vamos pega-lo. Ele estd aqui embaixo em algum lugar.
Nio pode ter ido longe.

Os policiais se dividiram, indo cada um para um lado, descendo a ribanceira.
Muito calculistas e eficientes.

Embora ele ja tivesse conseguido recuperar o folego, a tremedeira so piorava
e ndo apenas por causa dos tiras. Era porque tinha comegado a se dar conta do
que precisaria fazer em seguida. Estritamente falando, havia somente duas
opgdes realistas. Uma envolvia o 38 que ele trazia no coldre em seu tornozelo. A
outra, o pacote — ¢ seu dono. Era apenas uma questio de como ele preferia
morrer.

E, sob aquele luar frio, ndo parecia haver muita escolha.

Movendo-se o mais lentamente possivel, ele estendeu a mao para baixo e
sacou o 38. Tremendo muito, encaixou o cano dentro da boca. A porcaria do
metal chacoalhava com forga contra seus dentes e deixava um gosto amargo em
sua lingua. Ele sentiu vergonha das lagrimas que escorriam pelo seu rosto, mas
ndo conseguia evitd-las. De qualquer maneira, quem além dele ficaria sabendo?

Meu Deus, era assim mesmo que iria terminar? Com ele chorando feito um
bebé, sozinho no meio da floresta? Que mundo terrivel.

Ele conseguia até ouvir os garotos falando. Deus me livre de acabar como
Johnny. Johnny Cacoete. Era isso que eles colocariam na sua lapide — so de
maldade. Aqueles malditos!

Durante todo aquele tempo, o cérebro de Johnny dizia aperte o gatilho, mas
seu dedo ndo obedecia. Tentou novamente, com as duas méaos no cabo dessa vez,
mas ndo adiantou. Nem isso ele conseguia fazer direito.

Por fim, cuspiu o cano da arma, ainda chorando como uma crianga. De certa
maneira, saber que iria viver mais um dia no o ajudou nem um pouco a conter



as lagrimas. Ele apenas ficou deitado ali, mordendo os labios, sentindo pena de si
mesmo, até os tiras chegarem ao corrego no fundo da ribanceira.

Entdo Johnny Cacoete escalou rapido o mesmo caminho pelo qual havia
descido, atravessou a interestadual e se jogou na mata do outro lado —
perguntando-se como faria para sumir da face da Terra, sabendo que isso era
totalmente impossivel.

Ele havia olhado. Tinha visto o que estava dentro do “pacote”.
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capitulo 1

FALTAVA POUCO PARA AS QUATRO da madrugada de um dia de semana.
Minha cabega estava a mil quando Jacobi encostou nosso carro em frente ao
Lorenzo, um pulgueiro que cobrava por hora apesar de ter a palavra hotel pintada
na porta. Estivamos no Tenderloin District de Sdo Francisco, uma area da cidade
tdo sinistra que nem o sol tinha coragem de atravessar a rua.

Trés viaturas da policia ja estavam estacionadas perto da calgada e Conklin, o
primeiro oficial a chegar, faza o isolamento do local junto com Les Arou, outro
policial.

— O que temos aqui? — perguntei aos dois.

— Um rapaz, tenente — respondeu Conklin. — Branco, menos de 20 anos, com os
olhos esbugalhados. Torradinho da silva. Quarto 21. Nenhum sinal de
arrombamento. A vitima esta na banheira, como na tltima vez.

Jacobi e eu sentimos o fedor de mijo e vomito assim que entramos no hotel.
Naio havia porteiro, elevador ou servigo de quarto. Os hospedes se escondiam nas
sombras, com exce¢do de uma prostituta de pele cinzenta que puxou Jacobi pelo
brago.

— Vinte pratas ¢ dou o nimero da placa — ouvi a mulher dizer.

Jacobi lhe entregou uma nota de 10 e recebeu em troca trés nimeros num
pedago de papel. Em seguida foi até o recepcionista e fez algumas perguntas
sobre a vitima: se ele dividia o quarto com alguém, se tinha cartdo de crédito ou
algum habito que chamasse a atengdo.

Desviei de um cara drogado na escada e subi até o segundo andar. A porta do
quarto 21 estava aberta ¢ um policial novato vigiava o local.

— Boa noite, tenente Boxer.

—Ja é de manha, Keresty.

— Sim, senhora — respondeu ele, anotando o horario da minha chegada e
entregando-me a prancheta para que cu assinasse.

A escuriddo do quarto era ainda maior do que a do corredor. Nao havia luz
devido a um curto-circuito na caixa de forga. Cortinas finas pendiam como
fantasmas a luz da rua. Eu analisava o quebra-cabega, tentando identificar o que
poderia servir como prova, procurando ndo pisar em nada importante. Havia
muitos objetos e quase nenhuma iluminagdo.

Acendi a lanterna e vi os cachimbos de crack jogados pelo carpete, o colchdo
manchado de sangue seco, as pilhas de lixo azedo e as roupas espalhadas. Havia
uma copa-cozinha num dos cantos: a boca do fogdo ainda estava quente e a pia,
entulhada com apetrechos para o consumo da droga.

O ar do banheiro era pegajoso. Corri a luz da lanterna pelo fio que saia da
tomada da pia, passava pelo vaso sanitario entupido e seguia até a banheira.

Meu estdmago revirou assim que vi o garoto morto. Era louro, magro ¢ quase



ndo tinha pelos. Sentado na banheira, 0 menino estava com os olhos esbugalhados
e com espuma saindo da boca e do nariz. O fio estava ligado a uma velha
torradeira que brilhava sob a superficie da agua.

—Merda — comentei com Jacobi assim que ele entrou no banheiro. — La vamos
nos outra vez.

—E... Torrado ele esta — disse Jacobi.

Na qualidade de chefe do Departamento de Homicidios, ndo cabia a mim
fazer o trabalho de pericia. Porém, em situagdes como aquela, era impossivel
ficar de bragos cruzados.

Outro garoto havia sido eletrocutado, mas por qué? Seria mais uma vitima
aleatoria da violéncia ou haveria algum motivo pessoal? Imaginei o pobrezinho se
retorcendo de dor enquanto a corrente elétrica passava pelas suas veias até
desligar o coragdo.

A agua empogada no piso encharcava a barra da minha calga. Empurrei
devagar a porta do banheiro com o pé, sabendo muito bem o que encontraria. As
dobradigas, que certamente nunca haviam sido lubrificadas, rangeram até a
porta se fechar por completo.

As palavras estavam pintadas com tinta em spray. Pela segunda vez em
poucas semanas perguntei a mim mesma que diabos elas poderiam significar:

NINGUEM SE IMPORTA



capitulo 2

PODERIA PARECER UM terrivel suicidio, ndo fosse o fato de ndo haver
qualquer sinal da lata de tinta. Ouvi Charlie Clapper chegar ao quarto com sua
equipe de peritos. Afastei-me para que pudessem fotografar a vitima e depois
puxei o fio da torradeira da tomada.

Charlie trocou o fusivel da caixa.

— Finalmente — disse ele assim que a luz voltou a banhar aquele cenario
macabro.

Eu vasculhava as roupas da vitima sem encontrar um unico documento que
pudesse identifica-la quando Claire Washburn, uma das minhas melhores amigas
e legista-chefe de Sdo Francisco, atravessou a porta.

— Um horror — alertei-a, acompanhando-a até o banheiro. Claire ¢ uma pessoa
muito importante para mim ¢ a considero mais irma do que minha irma de
sangue. — Minha vontade era...

— O qué?— perguntou ela, calma.

Tive de engolir o enjoo que subia pela garganta. Estava acostumada a muita
coisa, mas ndo ao assassinato de um garoto.

—Meter a mao na 4gua e puxar o tampao da banheira.

O corpo parecia ainda mais castigado sob a luz dos flashes. Claire se agachou
junto a banheira, espremendo-se naquele espago mintsculo.

— Edema pulmonar — deduziu ao examinar a espuma rosada que safa da boca e
do nariz do garoto. Correndo os dedos pelo roxo dos labios e das olheiras,
emendou: — Ele ja estava meio alto quando foi eletrocutado.

Apontei para o talho vertical numa das faces.

—E isso ai, 0 que vocé acha?

— Bem, tudo indica que o golpearam com a torradeira antes de joga-la na
agua.

Uma das maos do rapaz repousava na borda da banheira. Claire a levantou
com cuidado e a virou para examinar a palma.

— Nenhuma rigidez. O corpo ainda esta quente e sem sinal de lividez Ele com
certeza morreu ha menos de 12 horas, provavelmente menos de seis. Nenhum
indicio de que tenha se picado. — Ela passou a mao pelos cabelos desgrenhados do
garoto e ergueu o labio superior dele. — Fazia tempo que ndo ia ao dentista.
Provavelmente fugiu de casa.

—E... - concordei eu, e devo ter ficado calada por alguns segundos.

—E ai, amiga, no que esta pensando?

— Acho que tenho nas mdos mais um caso sem solugdo.

Eu me referia especificamente a outro adolescente, morador de rua,
assassinado em circunstancias semelhantes logo nos meus primeiros dias como
chefe do Departamento de Homicidios. Um dos piores casos da minha vida e que



ainda me assombrava, apesar dos 10 anos transcorridos.

— Mais informagdes, so depois que examind-lo na minha mesa — Claire dizia
quando Jacobi mais uma vez enfiou a cabega pela fresta da porta.

— Fomos informados de que o nimero da placa ¢ de um Mercedes — disse ele.
—Um Mercedes preto.

Um modelo da mesma cor também havia sido visto na cena do crime do outro
garoto eletrocutado. Abri um sorriso discreto, sentindo a esperanga crescer no
meu peito. Tinha de admitir: estava levando a coisa para o lado pessoal
Encontraria a qualquer custo o canalha que havia matado aquelas duas criangas ¢
o tiraria de circulagdo antes que ele pudesse agir novamente.
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