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Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com  o obj etivo de oferecer conteúdo para uso parcial em  pesquisas e estudos acadêm icos, bem  com o o sim ples teste da qualidade da obra, com  o fim exclusivo de com pra futura.

É expressam ente proibida e totalm ente repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer uso com ercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam  conteúdo de dom inio publico e propriedade intelectual de form a totalm ente gratuita, por acreditar que o conhecim ento e a educação devem  ser acessíveis e livres a toda e qualquer

pessoa. Você pode encontrar m ais obras em  nosso site: LeLivros.site ou em

qualquer um  dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando

por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo

nível."
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Fã  de  histórias  de  suspense,  Geraldo  descobriu O  Código  Da  Vinci  antes m esm o de ele ser lançado nos Estados Unidos. A aposta em  ficção, que não era  o  foco  da  Sextante,  foi  certeira:  o  título  se  transform ou  em   um   dos m aiores fenôm enos editoriais de todos os tem pos.

 

Mas  não  foi  só  aos  livros  que  se  dedicou.  Com   seu  desej o  de  aj udar  o próxim o, Geraldo desenvolveu diversos proj etos sociais que se tornaram  sua grande paixão.

 

Com   a  m issão  de  publicar  histórias  em polgantes,  tornar  os  livros  cada  vez m ais  acessíveis  e  despertar  o  am or  pela  leitura,  a  Editora  Arqueiro  é  um a hom enagem   a  esta  figura  extraordinária,  capaz  de  enxergar  m ais  além , m irar nas coisas verdadeiram ente im portantes e não perder o idealism o e a esperança diante dos desafios e contratem pos da vida.
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Um

 

GEORGETOWN, WASHINGTON, D.C.

O nom e da fam ília era Cox. Em bora o pai fosse um  advogado crim inalista de grande  sucesso,  o  alvo  era  a  m ãe,  Ellie  Randall  Cox.  O  m om ento  estava chegando,  seria  dentro  de  poucos  m inutos.  O  pagam ento  era  excelente,  não poderia ser m elhor.

O  assassino  de  quase  2  m etros  de  altura  e  110  quilos  conhecido  com o  Tiger havia  providenciado  arm as  para  sua  equipe,  além   de  1  gram a  de  cocaína  para que dividissem . Esta noite, eles só precisavam  de um a única instrução: A  mãe  é minha. Matem os outros.

O  obj etivo  secundário  de  sua  m issão  era  assustar  aqueles  am ericanos introm etidos.  Sabia  com o  eles  eram   sensíveis  quando  o  assunto  era  invasão  de dom icílio,  suas  preciosas  fam ílias  ou  assassinatos  a  sangue-frio.  Tinham   tantas norm as sobre com o se devia viver. O segredo para derrotá-los era quebrar todas as suas regras estúpidas e sagradas.

Ele  se  agachou  na  rua  para  observar  a  casa.  Alheios  às  forças  hom icidas reunidas  do  lado  de  fora,  os  m em bros  da  fam ília  se  m oviam   lá  dentro,  com   as persianas  de  m adeira  das  j anelas  do  prim eiro  piso  proj etando  linhas  horizontais sobre eles.

Os rapazes esperavam  ansiosos ao lado de Tiger, enquanto ele aguardava que o instinto lhe dissesse que era hora de invadir.

– Agora! – falou. – Vam os!

Então,  flexionando  m inim am ente  os  j oelhos,  com eçou  a  correr,  saindo  da som bra  da  sem pre-viva  que  o  escondia,  seus  passos  tão  velozes  que  era  quase im possível contá-los.

Com  um  único e vigoroso salto, ele aterrissou no últim o degrau da entrada. Em seguida, desferiu três golpes violentos contra a porta, que se abriu com o se tivesse explodido. Então eles entraram , o bando de assassinos, todos os cinco.

Os  rapazes,  nenhum   deles  com   m ais  de  17  anos,  passaram   correndo  à  sua volta,  disparando  pistolas  Beretta  contra  o  teto  da  sala  de  estar,  brandindo  facas de caça, gritando ordens difíceis de entender, pois não tinham  um  inglês tão bom quanto o de Tiger.

As  crianças  da  casa  gritaram   com o  leitões.  O  pai  delas,  o  advogado,  se levantou  com   um   salto  e  tentou  protegê-las  com   seu  corpo  flácido, superalim entado.

– Você é patético! – gritou Tiger para ele. – Não consegue nem  proteger sua fam ília em  sua própria casa.

Num   instante,  três  m em bros  da  fam ília  foram   encurralados  contra  o  console da  lareira  da  sala,  que  estava  coberto  de  cartões  de  aniversário  endereçados  a “Mam ãe”, “Minha querida Ellie” e “Meu doce, m inha luz”.

Tiger  cutucou  um   dos  rapazes  m ais  j ovens  com   o  cotovelo,  em purrando-o para a frente. Seu codinom e era Nike e ele tinha um  senso de hum or contagiante.

– Just  do  it  –  falou  Tiger,  fazendo  um   trocadilho  com   o  slogan  da  m arca  de artigos esportivos. – Vá em  frente!

O  garoto  tinha  11  anos  e  era  tão  destem ido  quanto  um   crocodilo  em   um   rio lam acento.  Ergueu  um a  pistola  m uito  m aior  que  sua  m ão  e  disparou  contra  a testa do pai trêm ulo.

Os outros rapazes soltaram  gritos de aprovação, atirando em  todas as direções, derrubando m óveis antigos, quebrando espelhos e j anelas. As crianças da fam ília Cox choravam  e se abraçavam .

Um  garoto especialm ente assustador, com  a expressão vazia e um a cam isa do tim e  de  basquete  Houston  Rockets,  esvaziou  o  pente  da  sua  arm a  na  TV widescreen, recarregando-a em  seguida.

– Vam os detonar! – gritou.




Dois

 

A MÃE,  A  “QUERIDA  ELLIE”,  m eu  doce,  m inha  luz”,  finalm ente  desceu  as escadas correndo, gritando por seus filhos.

–  Deixe  as  crianças  fora  disso!  –  gritou  para  o  líder  alto  e  m usculoso.  –  Sei quem  você é!

– É claro que sabe, m am ãe – disse Tiger enquanto sorria para a m ulher alta, m aternal.

Na  verdade,  não  queria  m achucá-la.  Aquilo  era  apenas  um   trabalho.  Muito bem  pago, importante para alguém de Washington.

As duas crianças saíram  correndo na direção da m ãe e a coisa se tornou um absurdo  j ogo  de  gato  e  rato.  Os  rapazes  de  Tiger  enchiam   o  sofá  de  furos enquanto os j ovens am ericanos se escondiam  atrás dele aos gritos.

Quando os dois saíram  do outro lado, Tiger estava ali para suspender o m enino do chão com  um a só m ão. A m enina, com  pij am a dos Anj inhos, era um  pouco m ais esperta e subiu correndo as escadas, exibindo seus calcanhares pequenos e rosados a cada degrau.

– Vá, filha! – gritou a m ãe. – Saia por um a j anela! Corra! Não pare!

– Nem  pensar – falou Tiger. – Ninguém  vai sair daqui esta noite, m am ãe.

– Não faça isso! – im plorou ela. – Deixe-os em  paz! São só crianças!

–  Você  sabe  quem   eu  sou  –  disse  ele.  –  Então  sabe  com o  isso  vai  term inar. Sem pre  soube.  Vej a  só  o  que  arranj ou  para  você  e  para  sua  fam ília.  Foi  você quem  fez isso com  eles.




PARTE UM

 

ATRASADO PARA A FESTA
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OS  MISTÉRIOS  MAIS  DIFÍCEIS  DE  solucionar  são  aqueles  que  você  vê  que estão  perto  do  fim ,  pois  j á  não  há  evidências  suficientes  nem   m uito  m ais  a desvendar. A m enos que você possa voltar ao início – retroceder e rever tudo.

Em   m eio  ao  conforto  e  à  civilidade  do  m eu  Mercedes  R350,  eu  pensava  em com o  havia  se  tornado  estranho  seguir  para  o  local  de  um   assassinato.  Mas  lá estava  eu,  saindo  do  carro,  em   conflito  por  m ergulhar  novam ente  no  lado som brio.

Será que estou ficando mole para esse trabalho?, perguntei-m e por um  instante, m as  logo  descartei  a  ideia.  Eu  ainda  era  m uito  duro,  isso  sim ,  m uito  teim oso  e intransigente.

Então  pensei  que  havia  algo  de  especialm ente  aterrorizante  naquela  m atança aleatória e sem  sentido. Era isso que ela parecia, ou pelo m enos foi o que todos acharam . Foi o que m e disseram  quando telefonaram  para m inha casa.

– A coisa está feia lá dentro, Dr. Cross. Cinco vítim as. Um a fam ília inteira.

– É, eu sei. Já m e falaram .

Um   dos  prim eiros  policiais  a  atender  o  cham ado,  Michael  Fescoe,  um   rapaz que  eu  conhecia,  veio  falar  com igo  na  calçada  do  local  do  crim e,  em Georgetown.  Estávam os  perto  da  universidade  em   que  eu  havia  m e  form ado  e da  qual  eu  m e  lem brava  com   carinho  por  vários  m otivos,  m as  principalm ente porque Georgetown tinha apostado em  m im .

O  policial  estava  visivelm ente  abalado.  Não  era  de  espantar.  Se  fosse  um hom icídio qualquer, a Polícia Metropolitana não m e cham aria com  urgência às 11 da noite de dom ingo.

– O que tem os até o m om ento? – perguntei a Fescoe enquanto m ostrava m eu distintivo para um  policial que parecia estar protegendo um  carvalho.

Passam os  por  baixo  da  fita  am arelo-viva  em   frente  à  casa.  Era  um a  linda construção  em   estilo  colonial,  com   três  andares,  em   Cam bridge  Place,  um quarteirão nobre logo ao sul do Montrose Park.

A  calçada  estava  apinhada  de  vizinhos  e  curiosos,  vestidos  com   pij am as  e roupões,  que  se  m antinham   a  um a  distância  segura,  sem   perder  sua  discrição esnobe.

–  Fam ília  de  cinco,  todos  m ortos  –  repetiu  Fescoe.  –  O  sobrenom e  é  Cox.  O pai, Reeve. A m ãe, Eleanor. O filho, Jam es. Todos no prim eiro andar. Duas filhas, Nicole e Clara, no terceiro. Há sangue por todos os lados. Parece que eles foram alvej ados prim eiro. Depois, brutalm ente retalhados e em pilhados em  grupos.

Empilhados.  Isso  definitivam ente  não  m e  soava  bem .  Não  em   um a  casa  tão linda. Ou em  qualquer outro lugar.

– Algum  oficial no local? Quem  assum iu o caso? – perguntei.

–  A  detetive  Stone  está  lá  em   cim a.  Foi  ela  quem   m e  pediu  que  avisasse  o senhor.  Os  legistas  ainda  estão  a  cam inho.  Devem   m andar  uns  dois.  Meu  Deus, que noite terrível!

– Tem  toda a razão.

Bree Stone era um a das estrelas do Departam ento de Crim es Hediondos e um a das  poucas  detetives  que  eu  fazia  questão  de  ter  com o  parceira  –  em   todos  os sentidos, j á que estávam os nam orando havia m ais de um  ano.

–  Avise  a  ela  que  estou  aqui  –  falei.  –  Vou  com eçar  pelo  andar  de  baixo  e depois a encontrarei lá em  cim a.

– Pode deixar, senhor. Farei isso agora m esm o.

Fescoe  m e  acom panhou  enquanto  eu  subia  os  degraus  de  entrada  e  passava por um  perito que trabalhava na porta destruída e na soleira.

–  Arrom bam ento,  é  claro  –  disse  Fescoe.  Ele  corou,  provavelm ente  por  ter afirm ado  o  óbvio.  –  Além   disso,  tem   um a  claraboia  aberta  no  teto  do  terceiro andar. Parece que eles saíram  por lá.

– Eles?

–  Eu  diria  que  sim ...  considerando  o  tam anho  do  estrago,  sej a  lá  o  que  tenha acontecido  aí  dentro.  Nunca  vi  nada  parecido,  senhor.  Olhe,  se  precisar  de qualquer coisa...

–  Eu  avisarei.  Obrigado.  Prefiro  fazer  isso  sozinho.  Assim   m e  concentro m elhor.

Minha  reputação  atraía  policiais  entusiasm ados  pelos  casos  grandes,  o  que podia  ter  suas  vantagens.  Mas,  naquele  m om ento,  eu  queria  assim ilar  a  cena sozinho. Pela expressão som bria e pelo olhar vidrado no rosto de todos os peritos que eu tinha visto voltar dos fundos da casa, sabia que a coisa logo ficaria pior.

Mas  eu  não  im aginava  o  que  estava  à  m inha  espera.  O  assassinato  daquela fam ília era m uito pior do que eu havia pensado.

Muito, m uito pior.
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ELES  QUERIAM  ASSUSTAR  ALGUÉM,  PENSEI  enquanto  entrava  num a antessala bem  ilum inada e decorada com  esm ero. Mas quem? Não essas pessoas mortas. Não essa pobre família massacrada só Deus sabe por quê.

O prim eiro piso contava um a história m acabra, que desenhava os contornos da m atança.  Quase  todos  os  m óveis  das  salas  de  estar  e  de  j antar  tinham   sido virados  ou  destruídos  –  ou  as  duas  coisas.  Havia  alguns  buracos  enorm es  nas paredes  e  dezenas  de  outros  m enores.  Um   candelabro  de  vidro  antigo  estava estilhaçado no chão, os cacos espalhados sobre um  tapete oriental colorido.

A cena do crim e não fazia sentido e, para piorar, não encontrava precedentes em  nada de m inha experiência com o detetive de hom icídios.

Um   sofá  Chesterfield  crivado  de  balas  tinha  sido  em purrado  contra  a  parede para  abrir  espaço  diante  da  lareira,  onde  os  prim eiros  três  corpos  foram empilhados.

Em bora eu possa garantir que j á vi coisas tenebrosas em  serviço, aquela cena, a m onstruosidade dela, m e congelou.

Conform e  eles  disseram ,  as  vítim as  em pilhadas  eram   o  pai,  a  m ãe  e,  por cim a,  o  filho,  todos  com   o  rosto  virado  para  cim a.  Havia  rastros  e  m anchas  de sangue nas paredes m ais próxim as, nos m óveis e no teto. Um a poça se form ara ao redor  dos corpos.  Aqueles pobres  coitados haviam   sido atacados  com   algum tipo de arm a cortante afiada. Os corpos estavam  m utilados.

– Meu Deus, m eu Deus... – m urm urei.

Era um a  oração, um a  praga contra  os assassinos  ou, m ais  provavelm ente,  as duas coisas.

Um  dos peritos em  im pressões digitais respondeu baixinho:

– Am ém .

Mas  nenhum   de  nós  dois  estava  olhando  para  o  outro.  Aquele  era  o  tipo  de cena  de  hom icídio  que  você  precisava  encarar  na  raça,  tentando  sair  da  casa com  um a parcela ínfim a da sua sanidade intacta.

A  disposição  do  sangue  pela  sala  sugeria  que  os  m em bros  da  fam ília  tinham sido atacados separadam ente, depois agrupados no m eio.

Eu estava de acordo com  Fescoe sobre haver m ais de um  assassino. Algum a coisa  tinha  estim ulado  a  fúria  selvagem   deles  para  que  fizessem   aquilo.  Mas  o que  exatam ente  acontecera?  Qual  era  a  causa  do  m assacre?  Drogas?  Ritual? Psicose?

Psicose coletiva?

Arquivei os pensam entos aleatórios para consultá-los em  outra hora. Primeiro os métodos, depois o motivo.

Circulei  lentam ente  os  corpos  m utilados,  desviando  das  poças  de  sangue, procurando  pisar  nas  partes  secas  do  assoalho  sem pre  que  possível.  As  incisões não  pareciam   seguir  nenhum   padrão  e,  pensando  bem ,  os  assassinatos tam bém  não.

A garganta do garoto estava cortada. O pai tinha um  buraco de bala na testa. E a cabeça da m ãe estava virada num  ângulo estranho, com o se o pescoço tivesse sido quebrado.

Dei a volta com pleta para ver o rosto da m ãe. O ângulo era tão bizarro que ela parecia  estar  com   os  olhos  erguidos  para  m im ,  com   um a  expressão  quase esperançosa, com o se eu ainda pudesse salvá-la.

Inclinei-m e  para  analisá-la  m ais  de  perto  e  de  repente  fiquei  tonto.  Minhas pernas fraquej aram . Eu não podia acreditar no que estava vendo.

Oh, não! Oh, meu Deus, não!

Recuando às cegas, apoiei o pé num a parte escorregadia e caí. Estendi o braço para  am ortecer  a  queda  e  m inha  m ão  enluvada  pintou  o  chão  de  verm elho escuro.

O sangue de Ellie Randall. Não Cox... Randall!

Eu a conhecia...

Muito tem po antes, Ellie havia sido m inha nam orada, quando estudávam os em Georgetown. Ela deve ter sido m eu prim eiro am or.

E agora tinha sido assassinada j unto com  sua fam ília.
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UM DOS PERITOS EM IMPRESSÕES digitais veio m e aj udar, m as m e levantei depressa, pensando se não estaria em  choque por causa de Ellie.

– Estou bem . Não m e m achuquei. Qual era m esm o o sobrenom e da fam ília? – perguntei.

– Cox, senhor. Reeve, Eleanor e Jam es são as vítim as na sala de estar.

Eleanor Cox.  Isso;  agora  eu  m e  lem brava.  Olhei  para  Ellie  com   o  coração disparado,  fora  de  controle,  lágrim as  se  form ando  nos  cantos  dos  olhos.  Ela  se cham ava Ellie Randall quando  a  conheci,  um a  inteligente  e  charm osa  estudante de  história  passando  um   abaixo-assinado  contra  o  apartheid  entre  os  alunos  da Universidade de Georgetown. Definitivam ente não era um a pessoa que teria esse destino.

– Precisa de algum a coisa? – Fescoe estava de volta, andando de um  lado para outro.

–  Só...  m e  traga  um   saco  de  lixo  ou  algo  parecido  –  pedi.  –  Por  favor. Obrigado.

Tirei m eu sobretudo e tentei m e lim par com  ele, em  seguida o enfiei no saco que Fescoe trouxe para m im . Precisava m e m anter em  ação e sair daquela sala, pelo m enos naquele m om ento.

Fui em  direção à escada e encontrei Bree descendo.

– Alex? Nossa, o que houve com  você? – perguntou ela.

Sabia que, se com eçasse a explicar, não conseguiria chegar ao fim .

– Depois a gente conversa, o.k.? – pedi. – Com o estão as coisas lá em  cim a?

Ela m e lançou um  olhar esquisito, m as não insistiu.

– Mais do m esm o. Um  horror, Alex. Terceiro andar. Mais duas crianças. Acho que elas estavam  tentando se esconder dos assassinos, m as não adiantou.

Enquanto  subíam os,  o  flash  de  um a  m áquina  fotográfica  encheu  o  vão  da escada  com   um a  luz  fantasm agórica.  Tudo  aquilo  m e  parecia  irreal,  um a alucinação.  Era  com o  se  eu  estivesse  de  fora,  observando  a  m im   m esm o cam balear pela cena. Ellie foi assassinada. Tentei novam ente, m as não conseguia assim ilar a ideia.

–  Não  há  sangue  nas  escadas  nem   no  corredor  –  com entei,  tentando  m e concentrar nas evidências, tentando fazer m eu trabalho.

Estava m uito frio ali, por causa da claraboia aberta. Era dia 3 de novem bro e, segundo a previsão, a tem peratura baixaria para apenas um  dígito da noite para o dia. Até o clim a tinha ficado um  pouco louco.

– Alex?

Bree estava esperando adiante, parada no vão da porta de um  quarto. Ela não se m exeu enquanto eu m e aproxim ava.

–  Tem   certeza  que  está  bem   para  ficar  aqui?  –  perguntou  ela,  falando  baixo para que os outros não ouvissem .

Assenti e olhei para dentro do côm odo.

Atrás de Bree, os corpos das duas m eninas estavam  cruzados em  cim a de um tapete  de  retalhos  oval.  Um a  cam a  com   dossel  branco  estava  aos  pedaços, arriada, com o se alguém  tivesse pulado com  força dem ais em  cim a dela.

–  Não  se  preocupe  –  falei.  –  Preciso  ver  o  que  aconteceu  aqui.  Preciso com eçar  a  entender  o  que  significa  tudo  isto. Como,  por  exemplo,  quem  esteve pulando naquela cama.
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MAS  EU  NEM  SEQUER COMECEI  a  entender  o  assassinato  brutal  dos  cinco m em bros  daquela  fam ília.  Pelo  m enos  não  naquela  noite.  Estava  tão  confuso quanto  qualquer  outra  pessoa  no  que  se  referia  à  possível  m otivação  dos crim inosos.

Cerca de um a hora depois de eu chegar à cena do crim e, aconteceu um a coisa que tornou o m istério ainda m aior: dois agentes da CIA apareceram . Deram  um a olhada na cena e foram  em bora. O que a CIA estava fazendo ali?

Passava  um   pouco  das  três  e  m eia  da  m anhã  quando  Bree  e  eu  finalm ente chegam os  de  volta  à  Rua  5.  No  silêncio  da  m inha  casa,  eu  conseguia  ouvir  o ressonar infantil de Ali no andar de cim a. Sem  dúvida era um  som  tranquilizador e reconfortante.

Nana  Mam a  tinha  deixado  a  luz  de  cim a  do  fogão  acesa  e  em brulhado  um prato em  film e de PVC com  quatro biscoitos que haviam  restado da sobrem esa. Nós os levam os para o segundo andar, j unto com  duas taças e m eia garrafa de vinho.

Duas horas depois, eu ainda estava acordado e perturbado. Bree se sentou na cam a e acendeu a luz. Eu estava sentado na beira do colchão. Pude sentir o calor do seu corpo contra as m inhas costas, seu hálito no m eu pescoço.

– Não está conseguindo dorm ir? – perguntou.

Não era isso que ela realm ente queria saber.

–  Eu  conhecia  a  m ãe,  Bree.  Estudam os  j untos  na  Georgetown.  Isso  não poderia ter acontecido com  ela. Não deveria.

Ela respirou fundo ao ouvir m inha revelação.

– Sinto m uito, Alex. Por que não m e falou?

Dei de om bros e suspirei.

– Não sei nem  se consigo falar sobre isso agora – confessei.

Ela m e abraçou.

– Não tem  problem a. Não precisa falar. Só se quiser, Alex. Estou aqui.

– Nós éram os m elhores am igos, Bree. Chegam os a nam orar durante um  ano. Sei que faz m uito tem po, m as... – Deixei a frase pela m etade. Mas o quê?  Mas... tam bém  não foi nenhum  nam orico infantil. – Fui apaixonado por ela, Bree. Estou arrasado.

– Quer sair do caso?

– Não.

Eu  j á  havia  feito  a  m im   m esm o  essa  pergunta  e  respondido  com   a  m esm a rapidez.

–  Posso  pedir  para  Sam pson  ou  alguém   do  Departam ento  de  Crim es Hediondos ficar no seu lugar. Vam os m anter você atualizado a cada segundo...

– Não posso desistir, Bree, não desta vez.

– Desta vez? – Sua m ão subiu e desceu pelo m eu braço, num a carícia. – Em com paração... a quê, Alex?

Respirei fundo. Sabia aonde Bree queria chegar com  essa pergunta.

– Não tem  nada a ver com  Maria, se é disso que você está falando.

Maria, m inha esposa, tinha sido baleada quando nossos filhos eram  pequenos. Fazia  pouco  tem po  que  eu  havia  solucionado  o  caso.  Até  conseguir  isso,  passei por anos de tortura e culpa. Mas Maria tinha sido m inha esposa, o am or da m inha vida  na  época.  Ellie  era  diferente.  Eu  não  estava  confundindo  as  duas.  Pelo m enos achava que não.

– O.k. – disse Bree, afagando m inhas costas para m e tranquilizar. – O que eu posso fazer?

Entrei com  ela debaixo das cobertas.

–  Só  fique  deitada  aqui  com igo  –  respondi.  –  É  a  única  coisa  de  que  preciso agora.

– Seu desej o é um a ordem .

Em  pouco tem po, adorm eci nos braços dela... por duas horas inteiras.
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– EU ESTOU VENDO... UM JORNAL cor-de-rosa – disse Bree.

–  Achei!  –  Ali  o  encontrou  na  m esm a  hora.  –  É  rosa mesmo.  Que  raio  de j ornal é esse?

Para  surpresa  e  felicidade  de  m inha  fam ília,  não  saí  para  o  trabalho  num horário  indecente  na  m anhã  seguinte  ao  assassinato  de  Ellie,  seu  m arido  e  seus filhos. Eu havia acordado com  vontade de levar as crianças a pé para a escola. Na  verdade,  tinha  vontade  de  fazer  isso  quase  todos  os  dias,  m as  às  vezes  não podia e às vezes sim plesm ente não as levava. Mas, dessa vez, precisava de m uito ar fresco. E de sorrisos. E das risadinhas de Ali.

Jannie  estava  cursando  o  últim o  ano  do  ensino  fundam ental  na  Soj ourner Truth, pronta para ingressar no ensino m édio, ao passo que Ali apenas com eçava sua vida escolar. Naquela m anhã, eu tinha um a consciência m uito forte do “ciclo da  vida”;  a  fam ília  de  Ellie  fora  dizim ada  num   piscar  de  olhos  enquanto  m eus filhos cresciam  fortes e saudáveis.

Coloquei  no  rosto  m inha  m elhor  expressão  de  pai  alegre  e  tentei  afastar  da m ente as im agens terríveis da noite anterior.

– Quem  é o próxim o? – perguntei.

– Eu! – gritou Jannie, dando um  sorriso m alicioso para Bree e para m im . – Eu estou vendo... duas PSOMJ.

– O que é psomj? – quis saber Ali.

Ele  j á  estava  olhando  de  um   lado  para  outro,  parecendo  um   desses  bonecos que ficam     balançando    a    cabeça,    tentando    encontrar    as    psomj, independentem ente do que fossem .

Jannie praticam ente cantou a resposta:

– P, S, O, M, J. Pessoas de Sexos Opostos que Moram  Juntas.

Ela sussurrou a palavra sexo na nossa direção, talvez para proteger a inocência do  irm ão  caçula.  De  qualquer  form a,  senti  que  estava  ficando  um   pouco verm elho.

Bree cutucou o om bro de Jannie.

– Posso saber de onde você tirou isso?

– Cherise J. Ela falou que a m ãe dela diz que vocês estão... bem ... vivendo em pecado.

Troquei um  olhar com  Bree por cim a da cabeça de Jannie. Esperava que isso fosse acontecer m ais cedo ou m ais tarde. Bree e eu estávam os j untos havia m ais de  um   ano  e  ela  passava  bastante  tem po  na  m inha  casa.  Em   parte,  porque  as crianças  gostavam   de  tê-la  por  perto  e,  em   parte,  porque  eu  tam bém   adorava isso.

– Acho que você e Cherise J. precisam  encontrar outros assuntos sobre os quais conversar – falei. – Não é?

– Ah, tudo bem , pai. Eu disse a Cherise que a m ãe dela precisa deixar isso pra lá.  Até  Nana  Mam a  j á  se  acostum ou  e,  se  você  abrir  um   dicionário,  vai  ver  a foto dela abaixo da palavra “antiquado”, né?

– Com o se você soubesse o que um  dicionário tem  dentro dele – provoquei.

Mas  Bree  e  eu  tínham os  parado  de  tentar  ser  politicam ente  corretos  com Jannie,  então  apenas  nos  perm itim os  rir.  Minha  filha  estava  naquela  fase  de “transição”; no m eio do cam inho entre m enina e m ulher.

– Qual é a graça? – perguntou Ali. – Me contem . O que foi?

Eu o levantei e o sentei nos m eus om bros pelo últim o m eio quarteirão de nossa cam inhada até a escola.

– Daqui a m ais ou m enos cinco anos eu conto.

–  Eu  j á  sei  m esm o  –  disse  ele.  –  Você  e  Bree  se  am am .  Todo  m undo  sabe disso. Não tem  o m enor problem a. É um a coisa boa.

– É, sim  – concordei, virando o rosto e dando um  beij o em  seu j oelho.

Nós o deixam os na entrada lateral da escola, onde sua turm a j á estava fazendo fila do lado de fora.

– Tchau! Eu te am o – gritou Jannie para ele através da grade.

– Tchau! Eu tam bém .

Desde que Dam on, o irm ão m ais velho deles, fora fazer um  curso preparatório em   Massachusetts,  os  dois  ficaram   cada  vez  m ais  unidos.  Nas  noites  de  fim   de sem ana,  Ali  geralm ente  dorm ia  ao  pé  da  cam a  da  irm ã,  num   colchão  inflável que ele cham a de seu “ninho”.

Deixam os  Jannie  do  outro  lado  do  prédio,  onde  todas  as  outras  crianças  m ais velhas entravam  de m odo desorganizado. Ela nos abraçou para se despedir e eu a segurei um  pouco m ais do que o norm al.

– Eu te am o, querida. Você e seus irm ãos são a coisa m ais especial da m inha vida.

Jannie  não  pôde  deixar  de  olhar  à  sua  volta  para  garantir  que  ninguém   tinha escutado.

–  Eu  tam bém ,  papai  –  respondeu.  Então,  sem   nem   respirar,  em endou:  – Cherise! Espere!

Assim  que Jannie sum iu de vista, Bree enlaçou m eu braço.

– O que foi aquilo? – perguntou. – “Você e Bree se am am . Todo m undo sabe disso”?

Dei de om bros e sorri.

– Com o é que vou saber? Parece que há um  boato correndo por aí.

Eu a beij ei.

E, com o o prim eiro beij o tinha dado tão certo, aproveitei para dar outro.
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ÀS NOVE DA MANHÃ, OS beij os j á haviam  term inado e eu estava no Edifício Daly,  m e  preparando  para  entrar  num a  reunião  m uito  desagradável  sobre hom icídio m últiplo que acontecia na grande sala de reuniões bem  em  frente ao m eu  escritório.  Não  deixava  de  ser  côm odo.  Estariam   lá  todos  os  detetives graduados disponíveis, além  de um  contingente do Segundo Distrito, que abrangia a m aior parte de Georgetown.

Eu ainda não conseguia aceitar que Ellie era a vítim a. Uma das vítimas.

O  Departam ento  de  Medicina  Legal  enviou  um a  representante,  a  Dra.  Paula Cook,  um a  investigadora  brilhante  com   quem   j á  havia  trabalhado  em   outros casos.  Os  cantos  da  boca  da  Dra.  Cook  se  contorceram   levem ente  quando  nos cum prim entam os com  um  aperto de m ãos. Im aginei que fosse um a tentativa de sorriso, então sorri de volta.

– Obrigado por vir, Paula. Vam os precisar de você neste caso.

– O pior que j á vi em  14 anos – disse ela. – Todas aquelas crianças e os pais. É de em brulhar o estôm ago. Não faz sentido.

Tínham os  apanhado  um a  pilha  de  fotos  da  cena  do  crim e  ao  entrar  e,  j unto com   Paula,  com ecei  a  afixar  algum as  delas  na  parede  da  sala  de  reuniões.  Fiz questão de que todas fossem  im pressas no form ato 24 x 30cm . Queria que todos sentissem   um   pouco  do  que  tinha  acontecido  na  noite  anterior  em   Georgetown, da m esm a m aneira que eu ainda sentia.

– Este pode ser um  incidente isolado – falei alguns m inutos depois para o grupo reunido. – Mas prefiro não partir desse princípio. Quanto m ais entenderm os o que aconteceu, m ais bem  preparados estarem os caso se repita. E provavelm ente não é um  incidente isolado.

Im aginei que alguns dos detetives de hom icídios m ais experientes não fossem concordar  com igo  e  alegassem   que  eu  havia  trabalhado  em   m ais  casos  de assassinos em  série do que devia. Mas, àquela altura, eu não m e im portava nem um  pouco com  o que eles pensavam .

Durante  os  prim eiros  15  m inutos,  m ais  ou  m enos,  repassei  os  elem entos fundam entais do caso para aqueles que não estiveram  no local na noite anterior. Em   seguida,  passei  a  palavra  para  Paula.  Ela  se  levantou  com   um   salto  e  nos explicou as fotos na parede:

–  O  estilo  das  incisões  indica  variações  da  força  aplicada,  da  habilidade  do assassino  e  das  arm as  utilizadas  –  disse  ela,  usando  um   apontador  a  laser verm elho  para  indicar  os  cortes,  as  perfurações  e  as  am putações  que  a  fam ília Cox  tinha  sofrido.  –  Pelo  m enos  um a  delas  tinha  lâm ina  serrilhada.  Outra  era excepcionalm ente  grande,  talvez  um   facão.  Nenhum a  das  am putações, independentem ente do local, foi feita com  cortes precisos. Pelo contrário, todas resultaram  de golpes repetitivos.

Um   detetive  cham ado  Monk  Jeffries,  sentado  na  prim eira  fileira,  fez  um a excelente pergunta:

– Você acha que eles estavam  treinando? Que nunca tinham  feito isso antes?

– Não posso afirm ar – respondeu Paula –, m as isso não m e surpreenderia.

–  Tem   razão  –  atalhei.  –  É  com o  se  eles  estivessem   praticando,  Monk.  –  Eu tinha um a teoria sobre os assassinatos. – Existe algo de m uito juvenil  nessa  cena de crim e.

– Você quer dizer inexperiente? – perguntou Jeffries.

–  Não.  Sim plesm ente juvenil.  Estou  m e  referindo  às  m utilações,  à  cam a quebrada, ao vandalism o em  geral. E tam bém  ao fato de isso provavelm ente ter sido feito por um  grupo de cinco ou m ais pessoas. Um  grupo grande de invasores. Quando  j unto  todos  esses  fatores,  as  possibilidades  são  poucas:  gangue,  ritual, crim e organizado. Nessa ordem .

–  Gangue?  –  perguntou  outro  detetive  de  1ª  classe  que  estava  sentado  nos fundos. – Você j á viu um a gangue usar de tanta violência?

– Nunca vi tanta violência, ponto – retruquei.

– Aposto 20 pratas no crim e organizado. Alguém  topa?

A proposta foi feita por Lou Copeland, um  com petente e asqueroso detetive de 1ª classe da Divisão de Casos Especiais. Alguns de seus cam aradas riram .

Mas eu não. Atirei m inha prancheta do outro lado da sala. Ela bateu na parede e caiu no chão. Com o isso não era do m eu feitio, causou certo im pacto.

Todos ficaram  em  silêncio. Fui pegar m inhas anotações e vi Bree e Sam pson trocarem  olhares de um  j eito que não m e agradou. Não estavam  certos de que eu conseguiria dar conta daquilo.

Bree  assum iu  dali  em   diante  e  com eçou  a  delegar  tarefas.  Precisávam os  de gente  para  reinvestigar  as  cercanias  de  Cam bridge  Place,  pressionar  o laboratório para obter os resultados depressa e contatar qualquer inform ante que tivéssem os nas ruas para desencavar algo sobre a noite anterior.

– Precisam os que vocês façam  o seu m elhor desta vez – disse Bree ao grupo. – E querem os ter algum as respostas no fim  do dia.

– Mas...?

– Dispensados!

Todos olharam  em  volta. Foi Sam pson quem  falou:

– Se algum  de vocês tiver m ais perguntas, pode ligar para os celulares de Stone ou  de  Cross.  Enquanto  isso,  tem os  m uito  trabalho  de  cam po  a  fazer.  Este  é  um caso im portante. Então m ãos à obra! Vam os cair dentro e com  vontade!
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TIGER ERA O MAIS ALTO e m ais forte dos 10 negros m usculosos que corriam de um  lado para outro num a quadra de basquete com  piso de cim ento desbotado no  Carter  Park,  em   Petway.  Sabia  que  não  era  bom   nos  dribles  nem   nos arrem essos, m as pegava rebotes com o um  profissional e defendia a cesta com o um  leão – e, m ais do que tudo, detestava perder. No m undo dele, se perder, você morre.

O j ogador que ele m arcava gostava de ser cham ado de “Buckwheat”. E Tiger ouvira falar que o apelido tinha a ver com  um a antiga série de TV que às vezes ridicularizava crianças negras.

Buckwheat era rápido na quadra e um  lançador confiável. Tam bém  gostava de insultar  os  outros,  com o  a  m aioria  dos  j ovens  j ogadores  de  Washington,  D.C. Tiger  aprendera  a  j ogar  em   Londres,  quando  estava  na  universidade,  m as  não ouvia tantos palavrões na Inglaterra.

– Você canta vitória, m as vai perder – disse Tiger por fim , enquanto ele e seu oponente corriam  pela quadra, om bro a om bro.

Buckwheat  desviou  de  um   m arcador  e  pegou  um   passe  quicado  no  canto esquerdo. Em  seguida, deu um  salto e encestou um  arrem esso que descreveu um arco perfeito, m esm o depois de Tiger lhe dar um  encontrão no m om ento em  que ele lançava a bola.

– Macaco de m erda – gritou o adversário enquanto os dois corriam  de volta.

– Você acha m esm o?

– Ah, tenho certeza. Em  breve você vai ser só um  gorilão assistindo do lado de fora.

Tiger riu e não disse m ais nada. Ele fez um a cesta depois de pegar um  rebote, então o tim e de Buckwheat atravessou a quadra com  a bola a toda a velocidade.

Buckwheat pegou um  passe sem  parar de correr e enterrou a bola com  força no  aro.  Ele  estava  um   passo  à  frente  de  Tiger  e  gritou  “Fim   de  j ogo!”  antes m esm o de saltar para a enterrada decisiva.

Estava  em   pleno  ar,  gracioso  e  atlético,  quando  Tiger  o  atingiu  com   toda  a força e todo o seu peso. Ele derrubou o hom em  de 1,90m , lançando-o contra o poste  de  m etal  que  sustentava  a  cesta.  Buckwheat  se  estatelou  no  cim ento  com sangue escorrendo pelo rosto.

– Fim de jogo! – gritou Tiger, erguendo as duas m ãos.

Ele  adorava  j ogar  basquete.  Com o  era  divertido  espancar  aqueles afro-americanos linguarudos que não sabiam  absolutam ente nada sobre o m undo real.

Do  lado  de  fora  da  quadra,  seus  rapazes  vibraram   com o  se  ele  fosse  um a m istura de Michael Jordan e Kobe Bry ant. Ele sabia que não era nada disso. Não queria ser com o Michael ou Kobe. Ele era m uito m elhor.

Todos os dias, decidia quem iria viver e quem iria morrer.

Quando saiu da quadra, um  hom em  veio falar com  ele. Aquele suj eito branco vestindo um  terno cinza não poderia estar m ais deslocado.

– Ghedi Ahm ed – falou o dem ônio branco. – Sabe quem  é?

Tiger assentiu.

– Sei quem  ele era.

– Faça dele um  exem plo.

– A fam ília dele tam bém .

– Claro – concordou o dem ônio branco. – A fam ília dele tam bém .
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TELEFONEI PARA PEDIR AJUDA A m eu am igo Avie Glazer, chefe do Proj eto de  Com bate  às  Gangues  no  Terceiro  Distrito.  Contei  a  ele  por  que  aquilo  era im portante para m im .

– Claro que aj udo. Você m e conhece, Alex. Estou m ais infiltrado nas gangues do noroeste, com o La Mara R e Vatos Locos. Mas você pode vir aqui e fazer um as perguntas pela Rua 17 com  a R, se quiser. Ver se alguém  sabe de algum a coisa.

–  Você  tem   com o  nos  acom panhar?  –  perguntei.  –  Fico  lhe  devendo  um a.  E pago um a cervej a.

– Com  essa, são quantas no total? Contando favores e cervej as?

Esse  era  seu  j eito  de  dizer  sim .  Bree  e  eu  encontram os  Avie  num a  sinuca cham ada 44, um a espelunca. O proprietário nos contou que essa era a idade dele quando  abriu  o  estabelecim ento.  Avie  j á  conhecia  a  história,  m as  ainda  assim ouviu educadam ente.

– Parecia um  nom e tão bom  quanto qualquer outro – declarou o dono.

Sua atitude blasé  m e  pareceu  a  de  um   m aconheiro.  Com   certeza  não  estava ganhando  sua  grana  com   m esas  de  sinuca  e  refrigerantes.  Cham ava-se  Jaim e Ram irez  e  Avie  Glazer  m e  aconselhara  a  lhe  dedicar  atenção  e  um   pouco  de respeito.

–  Você  sabe  algum a  coisa  sobre  os  assassinatos  em   Georgetown  na  noite passada?  –  perguntei  a  Ram irez  depois  de  bater  papo  por  um   tem po.  –  Foram com etidos em  grupo?

– Aquilo foi horrível – disse ele, debruçando-se sobre a parte de baixo de um a porta holandesa, segurando entre os dedos gordos um  cigarro m arrom  inclinado no m esm o ângulo que seu corpo.

Ele apontou com  o queixo para um a televisão no canto.

– O canal 4 é o único que tenho aqui, detetive.

– Algum a novidade na área? – perguntou Bree. – Pessoas de quem  ainda não ouvim os falar? Alguém  capaz de m atar um a fam ília inteira?

–  É  difícil  acom panhar  –  falou  Ram irez,  dando  de  om bros.  Foi  então  que Glazer  olhou  para  ele  de  cara  feia.  –  Mas,  sim ,  agora  que  você  falou...  têm rolado uns boatos.

Seus olhos escuros correram  de form a quase involuntária por m im  e por Bree.

– Africanos – disse ele para Avie.

– Afro-am ericanos? – perguntei. – Ou...

–  Africanos  africanos.  –  Ele  se  voltou  outra  vez  para  Avie.  –  Ei,  Toto,  vou ganhar algum a coisa por isso? Ou essa é brinde?

Avie Glazer olhou prim eiro para m im  e depois para Ram irez.

– Digam os que eu fico lhe devendo um a.

– Que tipo de africanos? – perguntei.

Ele deu de om bros e bufou.

– Com o é que vou saber? Do tipo que é negro e vem  da África.

– Falam  inglês?

– Falam  – disse ele, assentindo. – Mas nunca conversei com  eles. Parece que fazem   de  tudo  um   pouco.  Sabe  com o  é,  serviço  com pleto:  assassinato, prostituição, tráfico de drogas, roubos... Não estam os lidando com  um  bando de pichadores.

Ele abriu um a geladeira com  porta de vidro e pegou um a lata de Coca-Cola.

– Estão com  sede? Dois dólares.

– Eu quero um a – disse Glazer, colocando na m ão de Ram irez um  par de notas que não pareciam  ser de 1 dólar. Em  seguida, se virou para m im :

– E vou cobrar de você tam bém . Pode apostar.

– Africanos  – repetiu  Ram irez enquanto  nos encam inhávam os  para a  porta  – da África.
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AQUELE ERA O ÚLTIMO LUGAR da  capital  –  ou  talvez  do  m undo  –  onde  eu queria estar.

Era tão  inacreditavelm ente triste,  lúgubre e  trágico. Fazia  virem  à  tona  tantas m em órias.

O escritório de Ellie ficava no segundo andar da casa. Era tão bem -arrum ado e  organizado  quanto  eu  m e  lem brava  de  que  ela  m esm a  era  quando acreditávam os que aquilo que sentíam os um  pelo outro era am or.

Um   exem plar  da  autobiografia  de  Sidney   Poitier  estava  aberto  no  braço  de um a poltrona. Eu gostava daquele livro e m e lem brei de que Ellie e eu tínham os interesses com uns em  literatura, m úsica e política.

Todas  as  persianas  estavam   baixadas  na  m esm a  altura.  Sobre  a  escrivaninha havia um  iMac, um  telefone, um a agenda e algum as fotos de fam ília em  porta-retratos prateados. O côm odo parecia estranho se com parado ao andar de baixo da casa, que tinha sido saqueado pelos assassinos na noite anterior.

Com ecei  pela  agenda  e  então  passei  para  as  gavetas  da  escrivaninha.  Ainda não sabia o que exatam ente estava procurando, apenas que tinha precisado voltar ali com  as ideias m ais claras do que da prim eira vez.

Liguei  o  com putador  de  Ellie  e  acessei  seu  e-m ail,  conferindo  a  caixa  de entrada, os itens enviados e as m ensagens excluídas, das m ais novas para as m ais antigas.  Estava  tentando  chegar  o  m ais  perto  possível  do  m om ento  dos assassinatos. Será que Ellie conhecia os crim inosos?

A  prim eira  coisa  que  cham ou  m inha  atenção  foi  um   recado  de  um   editor  da Georgetown University  Press. Era sobre o andam ento de seu “novo livro”.

Ellie  estava  para  publicar  um  livro  novo?  Eu  sabia  que  ela  fazia  parte  do departam ento  de  história  da  Georgetown,  m as  m eu  conhecim ento  não  ia  além disso.  Tínham os  nos  esbarrado  em   alguns  eventos  beneficentes  ao  longo  dos últim os 15 anos, m as isso era tudo. Ela era casada e, durante a m aior parte desse tem po,  eu  era  solteiro  e  às  vezes  esse  tipo  de  coisa  pode  fazer  você  perder  o contato.

Pesquisei  seu  nom e  na  Am azon  e  na  Barnes  &   Noble  e  encontrei  três  livros. Todos tinham  algo a ver com  questões sociopolíticas na África. O m ais recente, Momento crítico, tinha sido publicado quatro anos antes.

Então  onde  estava  o  novo  livro?  Será  que  havia  algum   m anuscrito  não term inado que eu pudesse ler?

Girei  o  corpo  para  analisar  as  estantes  que  iam   do  chão  ao  teto  e  ocupavam duas paredes do escritório. Ellie tinha centenas de livros ali, m isturados com  um a coleção de prêm ios e condecorações.

Desenhos infantis e fotos em olduradas ocupavam  o restante do espaço.

Então, de repente, eu estava olhando para uma foto minha.
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ERA  UMA  FOTO  ANTIGA,  DA  época  da  faculdade.  Assim   que  a  vi,  m e lem brei da ocasião em  que fora tirada. Ellie e eu estávam os sentados sobre um cobertor  no  National  Mall,  a  grande  esplanada  que  se  estende  do  Capitólio  ao Monum ento a Washington. Havíam os acabado de fazer nossas últim as provas. Eu tinha  um a  residência  engatilhada  no  hospital  Sibley   Mem orial  e  estava  m e apaixonando  pela  prim eira  vez.  Ellie  dizia  que  tam bém   estava.  Na  fotografia, estávam os abraçados, sorrindo. Parecia que poderíam os continuar daquele j eito para sem pre.

Agora ali estava eu, na casa de Ellie, responsável por ela de um a m aneira que nunca poderia ter im aginado.

Perm iti-m e ficar olhando a foto por m ais alguns segundos, cheio de nostalgia, antes de m e obrigar a seguir adiante, a voltar para o caos do presente.

Não  dem orei  m uito  para  encontrar  300  páginas  digitadas  de  um   original cham ado Viagem da morte. O subtítulo na folha de rosto era: O  crime  como  um modo de viver e de fazer negócios na África Central.

Havia um a cópia de um a passagem  de avião entre as páginas do m anuscrito. Era um  bilhete de ida e volta de Washington para Lagos, Nigéria. Ellie voltara de lá havia duas sem anas.

Corri os olhos pelo sum ário e encontrei um a entrada para “Violência ao estilo africano” e um a subentrada intitulada “Massacre de fam ílias”.

Abri  o  m anuscrito  na  página  indicada  e  li  o  seguinte:  “Existem   líderes  de gangues de aluguel em  toda a Nigéria e, especialm ente, no Sudão. Esses hom ens brutais  e  seus  grupos  – muitas  vezes  formados  por  meninos  de  apenas  10  anos  – possuem   um   apetite  insaciável  por  violência  e  sadism o.  Um   de  seus  alvos favoritos  são  fam ílias  inteiras,  um a  vez  que  isso  espalha  m ais  as  notícias  e difunde  o  m edo.  Fam ílias  são  m assacradas  em   suas  cabanas  e  barracos, chegando  a  ser  cozidas  em   óleo  fervente,  um a  espécie  de  assinatura  de  alguns dos piores líderes.”

Decidi levar o m anuscrito inacabado com igo para copiá-lo. Queria ler tudo o que Ellie tinha escrito.

Será que foi por isso que ela foi assassinada? Por causa do livro?

Em  seguida, fiquei um  bom  tem po olhando para a fotografia arrebatadora de Ellie, seu m arido e seus três lindos filhos.

Todos m ortos agora.

Assassinados bem  ali, na casa deles. Pelo m enos não tinham  sido cozidos em óleo fervente.

Dei um a últim a olhada em  nossa foto no National Mall. Jovens e apaixonados, ou sej a lá o que estivéssem os sentindo.

–  Ellie,  farei  tudo  o  que  estiver  ao  m eu  alcance  por  você  e  sua  fam ília.  Eu prom eto.

Fui em bora pensando: O que você encontrou na África?

Alguém a seguiu na volta?
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TODOS ALI SABIAM QUE AQUILO significava problem a, m as ninguém  sabia de que tipo ou qual a gravidade dele.

Um a van verde-escura parou cantando pneus diante de um a pequena m esquita em  Washington cham ada Masj id Al-Shura. Mais de 150 fiéis pacíficos estavam apinhados na calçada em  frente ao tem plo.

Ainda  assim ,  logo  que  Ghedi  Ahm ed  viu  os  m atadores  saindo  da  van  às pressas,  com   seus  blusões  com   capuz  cinza,  os  rostos  cobertos  por  m áscaras pretas  e  óculos  escuros  vistosos,  soube  que  tinham   vindo  atrás  dele. Eram  só garotos... os garotos de Tiger.

Os prim eiros tiros foram  disparados para o alto. Apenas um  alerta. Hom ens e m ulheres gritaram  e alguns voltaram  correndo para a m esquita.

Outros  se  j ogaram   de  bruços  na  calçada,  protegendo  seus  filhos  da  m elhor m aneira possível.

Com   as  m ãos  para  cim a,  Ghedi  Ahm ed  tom ou  sua  decisão  e  se  afastou  da fam ília. Melhor morrer sozinho do que levá-los comigo, pensou, trem endo com o vara verde.

Não tinha se afastado m uito quando ouviu sua m ulher, Aziza, gritar e percebeu o terrível erro que havia com etido.

– Ghedi! Ghedi!

Ele  se  virou  a  tem po  de  ver  os  rapazes  ensandecidos  carregarem   sua  esposa até  a  van  estacionada  e  a  j ogarem   lá  dentro.  E  em   seguida...  seus  filhos!  Eles estavam  levando as crianças tam bém ! Todas as quatro foram  em purradas para o interior do veículo.

Ghedi  m udou  seu  percurso  na  m esm a  hora  e  com eçou  a  gritar  m ais  alto  do que qualquer pessoa na m ultidão, m ais até do que Aziza.

Um   hom em   coraj oso  da  congregação  deu  um   soco  em   um   dos sequestradores.  O  garoto  gritou  “Cachorro!”  e  deu  um   tiro  no  rosto  de  seu agressor.  Em   seguida  disparou  novam ente  no  hom em ,  que  j á  estava  caído  na calçada, de braços abertos, agonizando.

Um a  terceira  bala  derrubou  um a  senhora  idosa  assim   que  Ghedi  passou  por ela.

O tiro seguinte o atingiu na perna, transform ando sua corrida num a queda. Em seguida,  dois  dos  garotos  o  levantaram   do  chão  e  o  j ogaram   na  van  com   sua fam ília.

– As crianças! As crianças não! – im plorou Aziza aos prantos.

– Para onde vocês estão nos levando? – gritou Ghedi para os sequestradores. – Para onde?

– Para Alá – respondeu o m otorista, que era o próprio Tiger.
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O MISTÉRIO ESTAVA SE COMPLICANDO e  ficava  m aior  a  cada  dia,  porém grande parte de Washington parecia não se im portar, talvez porque aquele crim e tinha acontecido na região sudoeste e as vítim as fossem  todas negras.

O depósito de Lorton Landfill era o destino da m aioria do lixo de Washington. São 250 acres de restos m alcheirosos e repugnantes e foi sorte os corpos terem ao  m enos  sido  encontrados.  Dirigi  m eu  Mercedes  por  vales  de  lixo  que  se erguiam  a 10 m etros de altura dos dois lados da estrada. Segui até onde a equipe de  busca  estava  estacionada  em   volta  de  um   cam inhão  laranj a  e  branco,  da coleta  de  lixo  m unicipal.  As  m áscaras  de  gaze  que  tinham   sido  providenciadas para Bree e para m im  não protegiam  m uito do fedor.

–  Um   passeio  pelo  cam po,  Alex.  Que  rom ântico!  –  disse  Bree  enquanto seguíam os  cruzando  o  depósito.  Ela  era  boa  em   m anter  o  bom   hum or,  por  pior que fosse a situação.

– Estou sem pre pensando em  coisas novas para fazerm os j untos, querida.

– Desta vez você se superou, acredite.

Quando  saím os  do  carro,  finalm ente  avistei  Sam pson  conversando  com   o m otorista do cam inhão. Atrás dos dois e de um a fita am arela de isolam ento pude ver  lonas  am arelas  cobrindo  os  seis  corpos,  nos  locais  onde  tinham   sido encontrados.

Sam pson se aproxim ou para nos explicar a situação.

– O cam inhão de lixo com eçou pelas ruas vazias esta m anhã e fez paradas por todo o centro da cidade. Quarenta e um a caçam bas em  18 localidades, algum as a  poucos  quarteirões  da  m esquita.  Isso  significa  que  tem os  m uito  trabalho  pela frente.

– Algum a outra boa notícia? – perguntei.

– Até o m om ento, só os corpos foram  encontrados. Nem sinal das cabeças.

Ainda  não  tínham os  revelado isto  à  im prensa:  todas  as  seis  vítim as  foram decapitadas.

–  Adoro  m eu  trabalho,  adoro  m eu  trabalho  –  disse  Bree  baixinho.  –  Mal consigo esperar para chegar ao escritório pela m anhã.

Perguntei  a  Sam pson  onde  estava  o  corpo  do  pai  e  com eçam os  por  ele. Quando afastei a lona, vi algo horripilante, m as não precisei de um  legista para saber  que  dessa  vez  o  corte  tinha  sido  m uito  m ais  preciso.  Não  havia  lesões externas: nada de buracos de balas, cortes ou perfurações. Além  disso, a parte de baixo do corpo tinha sofrido queim aduras graves.

Crimes sem sentido, mas provavelmente não aleatórios, pensei.

Mas o que o assassinato dos Ahmed tinha a ver com o de Ellie e sua família?

– Tem os algum as sem elhanças e algum as diferenças bem  significativas aqui – falou  Sam pson.  –  Duas  fam ílias  m ortas  de  repente.  Mais  de  um   assassino.  No entanto,  o  prim eiro  crim e  aconteceu  entre  quatro  paredes,  o  outro  em   frente  a um a m esquita. Mutilações brutais em  am bos os casos.

–  Mas  as  m utilações  são  diferentes  –  disse  Bree.  –  E  se  as  cabeças  não aparecerem ...

– Algo m e diz que não irão.

– Então talvez estej am os falando de algum  tipo de troféu, um a lem brança.

– Ou um a espécie de com provante – sugeri.

Os dois olharam  para m im .

– Talvez este crim e tenha sido encom endado, enquanto o outro foi por m otivos pessoais.  Além   do  m ais,  a  CNBC  acabou  de  dar  um   furo  de  reportagem revelando  que  Ghedi  Ahm ed  era  irm ão  de  Erasto  Ahm ed,  um   m em bro  da  Al Qaeda que atua na Som ália.

– Al Qaeda? – sussurrou Bree, parecendo m om entaneam ente desconcertada. – Al Qaeda, Alex?

Nós  três  passam os  um   instante  calados,  tentando  com preender  aqueles assassinatos  terríveis.  Tornei  a  pensar  em   Ellie.  Não  conseguia  parar  de  pensar nela nos últim os dias. Será que a viagem dela para a África tivera algo a ver com seu assassinato?

– Então, o que tem os aqui? – disse Sam pson por fim . – Os dois lados de um a guerra?

– Pode ser – falei. – Ou talvez duas equipes.

Ou talvez um assassino muito esperto tentando nos deixar confusos.
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NÃO RESTAVA DÚVIDA DE QUE havia interesse federal nos casos. Eles eram altam ente instigantes e de abrangência internacional, portanto a CIA devia saber de algo. Dois agentes deles tinham  aparecido na casa de Ellie na noite do crim e. A  questão  era:  quanto  eu  conseguiria  arrancar  deles,  se  é  que  conseguiria arrancar algum a coisa?

Cobrei alguns favores de m inha época na agência e consegui um a reunião na sede deles, em  Langley. O fato de não apenas aceitarem  m e receber com o ainda terem  dispensado o habitual protocolo de duas reuniões m e dizia que aquele não era um  assunto de baixa prioridade para eles. Geralm ente a CIA botava você em contato  com   alguém   que  não  podia  aj udar  em   nada  antes  de  conseguir  chegar perto de alguém  que realm ente pudesse colaborar.

Eles  m e  deram   um a  equipe  inteira:  Eric  Dana,  do  Serviço  Clandestino Nacional; dois analistas alm ofadinhas de cerca de 20 anos, que não falaram  um a palavra durante todo o tem po que passei ali; e um  rosto conhecido, Al Tunney, do Departam ento de Assuntos Transnacionais.

Alguns  anos  antes,  Tunney   e  eu  havíam os  trabalhado  j untos  num   caso envolvendo  a  m áfia  russa.  Eu  esperava  que  ele  fosse  ficar  do  m eu  lado,  m as aquela era claram ente a reunião de Eric Dana, o caso dele. Nós nos sentam os a um a  m esa  de  m adeira  lustrosa  com   vista  apenas  para  florestas  e  gram ados verdes. Pacífico, sereno, muito enganoso.

–  Detetive  Cross,  por  que  não  nos  conta  o  que  sabe  até  o  m om ento?  – perguntou Dana. – Isso nos aj udaria a quebrar o gelo.

Não om iti nada, pois não havia m otivo para isso. Eu os conduzi pelas três cenas de crim e – a casa da fam ília Cox, a calçada em  frente à Masj id Al-Shura e, por fim , o depósito de lixo em  Lorton.

Tam bém  fiz circular algum as fotos, m antendo-as em  ordem  cronológica.

Então  relatei  tudo  o  que  tinha  descoberto  ou  ouvido  falar  sobre  líderes  de gangues  na  África,  inclusive  o  que  lera  no  m anuscrito  de  Ellie.  Só  então m encionei os agentes da CIA que haviam  aparecido na cena do prim eiro crim e.

– Não vam os com entar sobre isso – falou Dana. – Não a esta altura.

–  Não  espero  que  vocês  abram   seus  arquivos  para  m im   –  respondi.  –  Mas gostaria  de  saber  se  estão  perseguindo  algum   assassino  aqui  no  país.  E,  se estiverem , se têm  algum a ideia de onde ele está.

Dana  ouviu  o  que  eu  tinha  para  dizer,  então  guardou  um a  pilha  de  papéis  de volta em  um a pasta de arquivo e se levantou.

–  O.k.  Obrigado,  detetive  Cross.  Você  foi  de  grande  aj uda.  Darem os  m ais inform ações assim  que possível. Deixe-nos fazer nosso trabalho por alguns dias.

Não era a resposta que eu queria.

–  Espere  um   instante,  do  que  você  está  falando?  Me  dê  m ais  inform ações agora.

Não era um  bom  m om ento para isso. Dana olhou para os seus analistas com um a expressão que dizia: Ninguém explicou as coisas a esse cara?

Então tornou a olhar para m im , sem  perder a com postura.

– Acho que entendo sua pressa, deteti...

– Não, acho que você não entende – interrom pi. Olhei para Al Tunney, que se m exia desconfortavelm ente em  sua cadeira. – Al, esta é um a decisão coletiva?

Os  olhos  de  Tunney   se  m oviam   rapidam ente  entre  m im   e  Dana,  com o  um a bola de tênis.

–  Ninguém   decidiu  nada,  Alex.  Só  não  podem os  entregar  inform ações  tão rápido  assim   –  disse  ele  por  fim .  –  Não  é  desse  m odo  que  trabalham os.  Você sabia disso quando veio aqui.

–  Não  podem   ou  não  vão  fazer  isso?  –  perguntei,  olhando  prim eiro  para Tunney  e depois para Dana.

– Não vam os – falou Dana. – E a decisão é m inha, de m ais ninguém . Você não faz ideia do estrago pelo qual esse hom em  e sua equipe são responsáveis.

Eu m e debrucei sobre a m esa.

– Mais um  m otivo para deixarm os de lado qualquer disputa entre organizações, não acha? Estam os aqui pelo m esm o m otivo – argum entei.

Dana parou diante da m esa.

–  Entrarem os  em   contato  assim   que  possível  –  falou,  deixando  a  sala  em seguida. Típico de um agente da CIA.
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EU NÃO PODIA DEIXAR POR isso m esm o e não deixei.

No corredor am plo e quase vazio do lado de fora da sala de reuniões, cham ei Al Tunney  antes que ele pudesse escapar.

– Ei, Al! Com o estão Trish e as crianças? – Ergui a m ão para o funcionário que estava m e escoltando e falei: – Não vou dem orar.

Al  m e  olhava  com   um a  expressão  indignada  enquanto  eu  andava  em   sua direção.  Sabia  que  ele  era  casado,  m as,  a  m enos  que  eu  fosse  vidente,  ela provavelm ente não se cham ava Trish.

Fui direto ao ponto:

– Você sabe de algum a coisa ou não estaria naquela reunião. Nem  você, nem Dana.  Seus  agentes  estiveram   na  cena  do  crim e.  Me  aj ude.  Me  diga  algum a coisa, Al, qualquer coisa.

– Não posso, Alex. Este caso é m uito m ais quente do que você im agina. Você ouviu  m eu  chefe  lá  dentro.  A  coisa  vai  direto  para  o  topo.  Steven  Millard  está envolvido.  Acredite, existe  um a  investigação  em   andam ento.  Estam os  levando isso m uito a sério.

– Eric Dana e Steven Millard não m e conhecem , m as você, sim . Sabe o que posso fazer. Não preciso lhe provar nada, preciso?

Um  grande brasão da agência pairava acim a de nós no corredor. Dei um  passo para o lado para que Tunney  não ficasse olhando para aquilo.

– Muito engraçado – disse ele.

– Por favor, Al. Duas fam ílias j á m orreram . Isso não significa nada?

Então Turney  falou um a coisa m uito estranha:

– Não tanto quanto você pensa. Existem  outros m onstros.

O guarda que fazia m inha escolta m e cham ou de um a curva no corredor.

– Detetive Cross, por aqui, por favor.

–  Só  um   segundo.  –  Eu  m e  virei  para  encarar  Tunney   outra  vez.  –  Ellie  Cox era um a am iga m uito querida. Nicole Cox tinha 13 anos. Clara tinha 6. Jam es, 10. As  quatro  crianças  dos  Ahm ed?  Todas  tinham   m enos  de  12  anos.  Elas  não m orreram  sim plesm ente, Al. Foram decapitadas. Quem  fez isso está no nível de Hannibal Lecter. Só que de verdade.

– Conheço este caso de cor – disse ele. – Sei de tudo isso.

– Você tem  filhos, não tem ? Eu tenho três. Dam on, Jannie e Ali. E você?

–  Meu  Deus.  –  Tunney   balançou  a  cabeça.  –  Você  se  tornou  cruel  com   o tem po.

–  Não  estou  sendo  cruel,  Al.  Estou  tentando  solucionar  um a  série  de assassinatos  tenebrosos.  Algo  m e  diz  que  o  rastro  deles  pode  levar  à  África.  É verdade?

Consegui ver que ele estava a ponto de m e entregar algo. Coloquei a m ão em seu om bro e baixei um  pouco o tom .

–  Não  estou  pedindo  que  m e  forneça  dados  confidenciais  da  agência.  Estou falando  de  um   caso  de  polícia  concreto.  Na  m inha  j urisdição.  Pelo  m enos  por enquanto.

Tunney  olhou para o chão por alguns segundos, lançou um  olhar para o guarda da escolta, então tornou a baixar os olhos.

– Há boatos sobre um a transação prestes a ser fechada. A inform ação veio do FBI. Vai ser em  um  posto de serviços na Virgínia. Na região de Chantilly. Pode ser o seu hom em . Você tem  o direito de interceptar.

– Que tipo de transação?

Tunney   não  respondeu.  Estendeu  a  m ão  com   um   sorriso  grande  o  suficiente para o guarda ver. Falou num  tom  ligeiram ente m ais alto:

–  Foi  bom   ver  você  de  novo,  Alex.  E  diga  a  Bree  que  m andei  um   abraço. Com o  falei,  conheço  este  caso  de  cor.  Ele é  tenebroso.  O  tiro  que  m atou  sua am iga foi dado por um a criança. E, por favor, não esqueça que nós ainda som os os m ocinhos, Alex. Não im porta o que você leia ou assista no cinem a.
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ÀS OITO DA NOITE DAQUELE m esm o dia, eu j á havia reunido m eia dúzia de agentes da Divisão de Casos Especiais escolhidos a dedo, além  de Bree, Sam pson e  eu  m esm o.  Estávam os  à  paisana,  com   coletes  à  prova  de  balas  debaixo  das roupas,  bem   arm ados  e  cheios  de  m icrofones  e  escutas,  esperando  no  posto  de serviço  em   Chantilly,  onde  algo  que  envolvia  o  assassino  poderia  estar acontecendo.

Tínham os  program ado  um   turno  de  12  horas,  das  oito  da  noite  às  oito  da m anhã,  se  fosse  necessário.  A  equipe  j á  estava  espalhada  por  cinco  setores: estacionam ento da frente, restaurante, posto de gasolina e os dois lados do grande estacionam ento  de  cam inhões  nos  fundos.  Sam pson  tinha  um   problem a  no quadril  e  por  isso  estava  de  vigia  no  telhado.  Bree  e  eu  nos  alternávam os  entre percorrer  o  local  e  proteger  a  van  de  com unicações  estacionada  perto  da entrada, com  outra boa visão do posto de serviço.

Não havia nem  sinal da CIA. Será que eles ainda não tinham chegado?

Durante  as  prim eiras  cinco  horas,  não  houve  nada  além   de  estática  e  m uito café ruim .

Então, logo depois da um a da m anhã, o silêncio foi quebrado.

– Vinte-e-dois-zero-um . Câm bio.

– Pode falar, vinte-e-dois-zero-um .

De  dentro  da  van,  olhei  para  o  outro  lado  do  estacionam ento  de  cam inhões, onde um  detetive cham ado Jam al McDonald estava posicionado.

– Localizei dois Land Cruisers. Acabaram  de estacionar perto de um  cam inhão de com bustível nos fundos. Na ponta noroeste.

– Há quanto tem po o cam inhão está aí? – perguntei.

–  Difícil  dizer,  Alex.  Pelo  m enos  m eia  hora.  Muitos  desses  cam inhões entraram  e saíram  do estacionam ento.

Não  sabíam os  o  que  esperar  naquela  noite,  m as  roubo  de  gás  natural  ou petróleo bruto faria sentido, especialm ente se houvesse nigerianos envolvidos. Eu j á  havia  saído  da  van  e  estava  andando  em   direção  a  Jam al.  Duas  dúzias  de cam inhões enfileirados, ou m ais, bloqueavam  m inha visão daquele canto.

– Nicolo, Redm an, aproxim em -se – ordenei. – Bree, onde você está agora?

– Atrás dos prédios. Indo na direção leste – respondeu ela.

– Ótim o. Todo o resto deve continuar em  suas posições. E você, John? Já está vendo algum a coisa?

– Daqui, nada – respondeu Sam pson pelo rádio. – Nenhum  m ovim ento por ali além  de vocês.

– Jam al, qual a sua proxim idade?

– Espere um  pouco. Estou acabando de contornar um  cam inhão.

Enquanto eu atravessava o estacionam ento, avistei-o por um  instante perto da últim a fileira de veículos. Bree surgiu ao m eu lado, em  silêncio.

Eu  tinha  sacado  m inha  pistola  Glock,  m antendo-a  abaixada  ao  lado  do  m eu corpo.  Ela  havia  feito  a  m esm a  coisa. Será  que  o  assassino  está  aqui  com  seu bando? Seriam eles os mesmos que mataram os Cox e os Ahmed?

– Alguém  está saindo da cabine – sussurrou Jam al McDonald. – Duas pessoas, na verdade. Estou vendo m ais quatro vindo dos Land Cruisers. Parece que estão com  algum  tipo de m ochila. Devem  ser eles. Espere um  pouco. – Então, depois de  um   breve  silêncio,  ele  exclam ou:  –  Merda!  Acho  que  m e  viram .  Parecem crianças... adolescentes!

A essa altura, Bree e eu j á estávam os correndo.

– Jam al, o que está acontecendo? Estam os a cam inho, quase chegando!

Em  seguida ouvim os vários tiros.
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BREE E EU COMEÇAMOS A correr a toda a velocidade na direção da prim eira saraivada  de  tiros.  Eu  ainda  conseguia  ouvir  Jam al  McDonald  –  m as  sua  voz estava engrolada, ofegante, com o se tivesse sido atingido na garganta e estivesse sufocando.

Os outros agentes gritavam  núm eros de identificação em  seus transm issores e tam bém   seguiam   para  o  cam inhão  de  com bustível.  Sam pson  continuou  no telhado e, pelo rádio, pediu que o Condado de Fairfax m andasse reforços.

Estávam os  apenas  na  m etade  do  cam inho  quando  três  ou  quatro  som bras passaram   correndo  por  nós,  a  cerca  de  50  m etros  de  distância. Pareciam crianças, exatam ente com o Jam al tinha dito.

Ao  passar,  um a  delas  disparou  um a  arm a  que  segurava  na  altura  do  quadril, sem   nem   m esm o  tentar  se  proteger.  Então  todos  eles  abriram   fogo  contra  nós. Era com o um a espécie de tiroteio do Velho Oeste. Eles pareciam  não ter m edo algum  e ignorar o conceito de m orte.

Bree e eu nos j ogam os ao chão e atiram os de volta. Balas faiscavam  do asfalto e  dos  cam inhões  na  escuridão,  m as  não  conseguíam os  enxergar  contra  quem estávam os disparando ou para onde eles iam .

– São crianças – disse Bree.

– São assassinos – corrigi-a.

Um a segunda troca de tiros intensa veio da fileira de cam inhões ao lado. Um dos  m em bros  de  nossa  equipe,  Art  Sheiner,  gritou  que  tam bém   tinha  sido atingido.

Então tudo voltou a ficar silencioso.

– Sheiner? – cham ei pelo rádio.

Ele não respondeu.

– McDonald?

Nada tam bém .

– Sam pson, precisam os que os reforços tragam  um a equipe m édica.

– Eles estão a cam inho. Vou descer agora.

–  Continue  aí  em   cim a,  John.  Precisam os  de  um   observador,  agora  m ais  do que nunca. Não saia daí!

– Senhor, aqui é Connors. – Ele era o novato do grupo e sua voz estava tensa. – Encontrei Jam al. Ele caiu. Há m uito sangue aqui.

– Fique com  ele! E tom e cuidado.

–  Vinte-dois-zero-quatro.  –  Era  Frank  Nicolo.  –  Estou  com   Sheiner.  Ele  caiu. Sem  pulso. Acho que está m orto.

Então, de repente, os tiros recom eçaram !
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ESTÁVAMOS  DE  PÉ  E  CORRENDO  outra  vez.  Dois  agentes  tinham   sido baleados  e  não  sabíam os  quantos  crim inosos  havia  no  local.  Um a  segunda em boscada abriu fogo contra nós. Um a bala passou zunindo perto do m eu rosto.

Alguém  tinha disparado de cim a de um  cam inhão de carga enquanto corria ao longo dele. Disparei de volta e não consegui saber se havia acertado o atirador ou não.  Tudo  estava  acontecendo  com o  um a  queim a  de  fogos  de  artifício,  as explosões se alternando com  o silêncio.

– Que porra é essa? – gritou alguém  pelo rádio.

O agente não se explicou. Ou será que não pôde?

– Alex! Bree! – Era Sam pson outra vez. – Perto das bom bas de gasolina! À sua esquerda!

Corri  até  um   ponto  de  onde  conseguia  ver  os  prédios  principais.  Três  dos crim inosos  estavam   uns  15  m etros  à  nossa  frente,  correndo  em   direção  à cobertura do posto de gasolina, sem  parar de atirar. Capuzes pretos cobriam  suas cabeças.

Dois eram  baixos – meninos, se o tam anho pudesse servir de parâm etro. Um a pessoa m aior – enorm e – estava na prim eira posição. Seria o líder da gangue? O assassino  de  Ellie.  Só  podia  ser  ele,  certo?  Eu  queria  pegar  o  desgraçado, independentem ente do que m ais acontecesse naquela noite.

Inocentes  fugiam   correndo  de  seus  carros  e  cam inhões.  Havia  confusão dem ais para que pudéssem os atirar.

Um a m ulher com  um a capa de chuva verm elha e um  boné de beisebol caiu, passando os braços em  volta de sua própria barriga. O hom em  grande atirou nela um a segunda vez! Ele era louco?

Então,  tirou  o  bico  da  m angueira  de  com bustível  que  estava  engatado  no utilitário  da  m ulher.  Definitivam ente,  ele era  louco.  Acionou  e  travou  o  bico, deixando a gasolina escorrer no chão.

Em  seguida, foi até o carro que estava atrás do utilitário e fez o m esm o.

Seu  bando  de  m eninos  estava  fugindo,  correndo  e  gritando  com o  se  aquilo fosse  algum   tipo  de  partida  esportiva  fora  de  controle.  O  hom em   apontava  a pistola para a gasolina, que form ava poças no chão, e esse foi o único alerta de que eu precisei.

– Cessar fogo! Cessar fogo! – gritei, parando perto das bom bas de com bustível. –  Bree,  vá  com   Brighton.  Dê  a  volta  para  o  outro  lado.  Nicolo,  arranj e  alguém para desligar essas bom bas.

O  hom em   grande  estava  segurando  um a  terceira  m angueira,  deixando  a gasolina  escorrer.  Mesm o  àquela  distância,  eu  conseguia  sentir  o  cheiro  do com bustível.

O que ele acha que está fazendo?

– Largue a m angueira e vá em bora! – gritei. – Não vam os atirar em  você.

Ele  não  se  m oveu,  apenas  ficou  olhando  para  m im .  Não  havia  m edo  algum nele.  Um   segundo  depois,  alguém   gritou  às  suas  costas.  Então,  ouviram -se  três buzinadas rápidas.

Finalm ente,  ele  fez  o  que  eu  havia  pedido.  Manteve  a  arm a  apontada  para m im ,  m as  largou  a  m angueira  de  com bustível.  Andando  de  costas,  afastou-se lentam ente das luzes da cobertura do posto.

Estávam os a salvo – e ele estava indo embora!

Então,  vários  tiros  foram   disparados  da  escuridão.  Era  ele  –  aquele desgraçado!

Um a  m uralha  de  fogo  irrom peu  do  concreto.  Foi  quase  com o  um   truque  de m ágica.  Em   segundos,  o  pátio  estava  em   cham as,  labaredas  se  espalhavam em baixo e ao redor dos carros vazios.

Um   Corolla  branco  foi  o  prim eiro.  Explodiu  bem   onde  o  hom em   estivera poucos segundos antes. Então um a cam inhonete preta do outro lado das bom bas de gasolina pegou fogo.

–  Saiam !  Saiam !  Saiam !  Saiam !  –  gritei,  agitando  os  braços,  tentando  tirar todos, civis e policiais, dali.

Foi quando a prim eira bom ba de com bustível explodiu.

E então foi... o armagedom na Virgínia.
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O SOLO  SOB  AS  FILEIRAS  DE  bom bas  de  com bustível  explodiu,  fazendo  o asfalto  se  levantar  com o  se  fosse  um   tapete  sendo  enrolado.  Labaredas  se erguiam  a um a altura de pelo m enos 25 m etros, um a m uralha reluzente am arela e  laranj a,  seguida  por  um a  cam ada  pesada  e  escura  de  fum aça.  Veículos  em cham as  rolavam   com o  carros  de  brinquedo;  cam inhoneiros  e  fam ílias  inteiras fugiam  aos berros do restaurante, j á atingido pelo fogo e tom ado pelo pânico.

Eu estava correndo bem  próxim o do local da explosão. O calor queim ava m eu rosto e parecia que eu tinha perdido m etade da audição.

Mais  adiante,  pude  ver  dois  utilitários  disparando  em   direção  à  Rota  50.  Eles estavam  fugindo!

Vi  Bree  contornando  o  extrem o  oposto  do  edifício  e  suspirei  de  alívio.  Ela estava bem . Saiu correndo em  direção ao m eu carro e fiz o m esm o.

Peguei  o  Mercedes  e  acelerei  rapidam ente  até  145  por  hora.  Por  alguns segundos tensos, não havia nada à nossa frente, nada que eu pudesse ver.

– Ali! – disse Bree, apontando os dois utilitários.

Eles devem  ter nos visto, porque, nesse m esm o instante, se separaram .

O prim eiro Land Cruiser foi para a esquerda. O segundo, para a direita. Segui o que estava na dianteira, torcendo para que fosse a escolha certa.
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DESCI  A  TODA  A  VELOCIDADE  um a  estrada  escura,  de  duas  pistas, aproxim ando-m e  depressa  do  Land  Cruiser.  Um a  vala  de  escoam ento  funda serpeava à nossa esquerda. Colei m eu carro no para-choque traseiro do Cruiser e o  m otorista  pareceu  entrar  em   pânico.  Ele  deu  um a  guinada  repentina  para  a direita, então fez um a curva de quase 90 graus sem  desacelerar. O Land Cruiser saiu voando direto para a vala.

Por um   instante, achei  que ele  conseguiria atravessá-la.  O veículo  estava  em pleno ar, m as a parte da frente desceu rápido dem ais. Ele caiu com  um  estrondo, o chassi se partindo.

As  rodas  da  frente  ficaram   presas  na  m argem   oposta.  Os  pneus  traseiros continuaram  girando furiosam ente.

Bree e eu j á estávam os fora do carro e agachados atrás das portas abertas.

– Saiam  do veículo! Agora! – gritei para o outro lado da vala.

Finalm ente, vi corpos se m ovendo dentro do Land Cruiser. O adulto estava no banco do m otorista. Ao seu lado, um a pessoa tão baixa que m al podia ser vista.

O vulto m ais baixo estendeu os braços para fora da j anela do carona. Colocou a  palm a  de  um a  das  m ãos  sobre  o  teto  do  veículo  e  depois  a  outra.  Então, com eçou a erguer o corpo para sair.

– Para o chão! Agora! – gritou Bree. – Eu disse para o chão!

Mas  ele  não  obedeceu.  Em   vez  disso,  subiu  com o  um   torpedo  para  o  teto, m agro  e  tão  veloz  quanto  um   gato.  Havia  sacado  sua  arm a  e  a  apontava  em nossa direção. Ele deslizou pelo teto, disparando três tiros rápidos.

Atiram os de volta. Um a bala o atingiu e ele caiu no chão. Mas então j á tinha dado  tem po  suficiente  para  que  o  adulto  saísse.  A  porta  do  m otorista  estava aberta. Eu não conseguia ver o hom em , m as sabia que ele estava fugindo.

Bree parou ao lado do garoto. Eu segui em  frente. Desci a vala e então escalei a outra m argem .

Achei que haveria um a m ata depois do canal, m as tudo o que vi foi um a fileira de cedros e m ato alto.

De  repente,  ouvi  um   barulho.  O  hom em   estava  escalando  um a  cerca  de aram e. Quando consegui ultrapassar as árvores, ele j á havia passado por cim a da cerca e atravessava correndo o pátio de um  depósito.

Apoiei  m inha  arm a  na  cerca  de  aram e  e  descarreguei  o  pente.  Mas  ele  j á estava  m uito  longe.  Não  achei  m esm o  que  conseguiria  acertá-lo.  Ele  se  virou, deu um  aceno debochado e desapareceu com o um  gato na escuridão.

Inform ei  nossa  localização  e  voltei  correndo  para  ver  Bree.  Ela  ainda  estava agachada rente ao chão, exatam ente onde eu a deixara. Havia coberto o rosto do m enino m orto com  seu blazer. Era um  gesto estranho para um a policial em  um tiroteio, m as Bree gostava de fazer as coisas do seu j eito.

– Você está bem ? – perguntei.

Ela não ergueu os olhos.

–  Ele  devia  ter  uns  12  anos,  Alex.  No  m áxim o.  Com eteu  suicídio  por  causa daquele cretino.

– Estava vivo quando você se aproxim ou? – perguntei.

Bree fez que sim  com  a cabeça.

– Disse algum a coisa?

– Disse. – Ela finalm ente olhou para m im : – Mandou eu m e foder. Essas foram suas últim as palavras.
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NAQUELA  NOITE,  NÃO  DORMI  MAIS  que  duas  horas.  Um   policial  e  dois civis  tinham   m orrido  –  além   de  um   dos  assassinos  m irins,  o “terrorista  mais jovem do mundo”, segundo a m anchete publicada pelo Washington Post na m anhã seguinte.  Para  com pletar,  eu  tinha  que  atender  um   paciente  psiquiátrico  às  oito horas no St. Anthony.

Desde  o  caso  Ty ler  Bell  no  ano  anterior,  quando  fui  literalm ente  atacado dentro do m eu próprio consultório, eu tinha sido obrigado a reavaliar m inha vida. Resultado: decidira que m uitas vezes m eus casos crim inais eram  notórios dem ais para  m anter  a  confidencialidade  das  m inhas  consultas  particulares.  Agora, atendia  som ente  dois  ou  três  pacientes  por  sem ana,  geralm ente  de  graça,  e estava satisfeito com  isso. Quase sem pre, pelo m enos.

Mas não queria ver aquele paciente em  especial – não naquele dia.

Era  irônico  que  eu  tivesse  que  atender  Bronson  “Pop-Pop”  Jam es  naquela m anhã.  Ele  tinha  11  anos  e  era,  possivelm ente,  o  paciente  dessa  idade  com   o nível  m ais  avançado  de  sociopatia  que  eu  j á  vira.  Quatro  m eses  antes,  tinha  se tornado notícia quando, j unto com  um  garoto de 17 anos, espancara dois sem -teto quase até a m orte. Eles haviam  usado um  bloco de concreto. Foi Pop-Pop quem deu  a  ideia.  O  prom otor  público  ainda  não  sabia  com o  abordar  o  caso,  por  isso Bronson estava sob a tutela do Juizado de Menores. A única coisa que tinha a seu favor  era  um a  ótim a  assistente  social,  que  garantia  que  ele  não  faltasse  às consultas com igo.

A princípio, achei que fosse m elhor afastar os acontecim entos da noite anterior da m inha m ente. Entretanto, assim  que a consulta com eçou, m udei de ideia.

–  Bronson,  você  ficou  sabendo  do  que  aconteceu  na  noite  passada,  naquele posto na Virgínia?

Ele  estava  sentado  de  frente  para  m im   em   um   divã  de  vinil  barato,  se rem exendo o tem po todo, m ãos e pés sem pre em  m ovim ento.

– Ah, sim , fiquei sabendo. Estavam  falando disso no rádio. Que é que tem ?

– O m enino que m orreu tinha 12 anos.

Bronson sorriu e levou dois dedos à cabeça.

– Ouvi dizer que acabaram  com  ele.

Sua  confiança  era  espantosa;  dava-lhe  um   estranho  ar  de  m aturidade... enquanto seus pés balançavam  a uns 15 centím etros do chão do m eu consultório.

– Já pensou que um a coisa dessas poderia acontecer com  você? – perguntei.

Ele riu, debochado.

– Todos os dias. Não tem  nada de m ais.

– Então, por você está tudo bem ? Faz sentido? É assim  que o m undo deve ser?

– É assim  que o m undo é. Bam.

Corri os olhos pelo consultório e depois o encarei.

– Então, por que se dar o trabalho de sentar aqui e falar com igo? Isso não faz m uito sentido para m im .

– Porque aquela vaca da Lorraine m e obriga a vir.

Assenti.

– O fato de você vir aqui não significa que tenha que dizer algum a coisa. Mas você diz. Conversa com igo. Por que faz isso?

Ele fingiu ficar im paciente.

– Você que é o curandeiro, por que não m e diz?

–  Você  tem   invej a  de  garotos  com o  esse  que  m orreu?  Que  trabalham   para viver e andam  por aí arm ados?

Ele  m e  encarou  apertando  os  olhos,  depois  abaixou  um   pouco  m ais  a  faixa com  o nom e de um  j ogador de basquete que trazia na cabeça.

– Do que você está falando?

– Você queria ser com o eles?

Ele tornou a sorrir, apenas para si m esm o. Então se afundou no divã e estendeu o  dedo  do  pé  para,  com o  que  por  acidente,  derrubar  na  m esa  entre  nós  dois  o suco de laranj a que eu tinha lhe dado.

– Ei, tem  bala na m áquina lá de baixo? Pega um  pacote pra m im !

Não fiz o que ele pediu. Depois da consulta, levei Pop-Pop de volta para a sua assistente  social  e  disse  a  ele  que  o  veria  na  sexta-feira.  Então  fui  para  casa  e apanhei Nana.

Fom os  j untos  ao  funeral  da  fam ília  Cox.  Nos  abraçam os  e  choram os  com o todos os presentes.

Já  não  m e  im portava  m ais  que  as  pessoas  m e  vissem   chorando.  Se  fossem am igos, entenderiam . Se não fossem , o que pensavam  de m im  não im portava.

Essa filosofia, para dar crédito a quem  o m erece, é um  Nana-ísm o.
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–  AQUI  É  O  DETETIVE  ALEX  Cross.  Sou  da  Polícia  Metropolitana  de Washington.  Preciso  falar  com   o  em baixador  Nj oku  ou  seu  representante.  É muito importante.

Mais tarde naquela noite, eu estava no carro com  Bree, seguindo a toda para a Bubble Lounge, no coração de Georgetown. Quatro pessoas tinham  sido m ortas na  boate.  Duas  eram   nigerianas,  entre  elas  o  filho  do  em baixador.  Segundo  as prim eiras  inform ações,  Daniel  Nj oku,  de  21  anos,  era  o  alvo  principal  do assassino. Isso significava um a coisa para m im : a fam ília Nj oku não só precisava ser  avisada  com o  tam bém   precisaria  de  proteção  –  isso  se  j á  não  fosse  tarde dem ais. Até o m om ento, a gangue só tinha m atado fam ílias inteiras.

Um a  diplom ata  que  trabalhava  na  em baixada  nigeriana  no  turno  da  noite estava ao telefone com igo. Mantive um  ouvido tapado, tentando escutar o que ela dizia apesar do barulho da sirene de Bree.

–  Senhor,  sinto  m uito,  m as  vou  precisar  de  m ais  inform ações  do  que sim plesm ente...

–  Esta  é  um a  ligação  de  em ergência.  O  filho  dele,  Daniel,  acaba  de  ser assassinado  em   um a  boate.  Tem os  m otivos  para  crer  que  o  em baixador  e  sua esposa tam bém  estej am  em  perigo. Estam os enviando viaturas agora m esm o.

– Mas, senhor... o Sr. e a Sra. Nj oku não estão no país. Estão em  um  sim pósio, em  Abuj a.

–  Então  trate  de  encontrá-los.  Diga-lhes  que  procurem   um   lugar  seguro.  Por favor, faça tudo que puder. Depois ligue de volta para m im  neste núm ero. Sou o detetive Cross.

– Vou fazer o que puder, senhor. Ligarei de volta, detetive Cross.

Desliguei,  sentindo-m e  im potente.  Com o  eu  poderia  im pedir  um   assassinato que talvez acontecesse a 10 m il quilôm etros de distância?
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– QUERO  FALAR  COM  AS  TESTEMUNHAS  prim eiro.  Com   o  m aior  núm ero que puder. Ninguém  vai em bora.

A  Bubble  Lounge  tinha  estado  bem   anim ada,  m as,  quando  cheguei,  parecia m ais  um   ferro-velho.  Havia  m esas  viradas,  cadeiras  quebradas  e  espalhadas, cacos de vidro por todo lado. Equipes m édicas trabalhavam  nos dois pisos: havia seis baleados, um  pescoço quebrado e um  caso de asfixia. Os param édicos ainda estavam  ocupados fazendo a triagem  dos feridos. Jovens gem iam  e choravam  e todas as pessoas pelas quais eu passava pareciam  desnorteadas, até os policiais.

Os  am igos  de  Daniel  Nj oku  estavam   detidos  na  chapelaria.  Eu  os  encontrei sentados no sofá, colados uns aos outros. Um a garota que usava um  vestido preto m inúsculo  e  um   blazer  m asculino  sobre  os  om bros  estava  com   o  pescoço  e  a face suj os de sangue.

Aj oelhei-m e ao seu lado.

– Sou o detetive Cross. Estou aqui para aj udar. Com o você se cham a?

–  Karavi  –  disse  ela.  Tinha  belos  cabelos  com pridos,  os  olhos  escuros  e assustados,  e  achei  que  talvez  fosse  do  leste  da  Índia.  Parecia  ter  uns  vinte  e poucos anos.

– Karavi, você conseguiu ver as pessoas que fizeram  isso?

– Só um  hom em  – respondeu ela, em  tom  de lam ento. – Ele era enorm e.

– Desculpe, senhor – interrom peu um  dos outros –, m as precisam os falar com nossos advogados antes de dar qualquer inform ação à polícia.

O rapaz tinha um  ar de riqueza; aqueles j ovens estavam  acostum ados a passar suas noites de sábado em  cabines privativas de clubes exclusivos.

– Você pode falar com igo – insisti com  a garota.

– Ainda assim , senhor... – continuou ele.

–  Ou  –  atalhei  –  podem os  fazer  isso  m ais  tarde,  ou  am anhã.  Depois  que  eu term inar aqui com  todos os outros.

–  Tudo  bem ,  Freddy   –  disse  Karavi,  dispensando  o  rapaz  com   um   gesto.  – Quero aj udar o m áxim o que puder. Daniel está m orto.

Nós  nos  sentam os  em   um   canto  para  ter  um   pouco  de  privacidade  e  Karavi m e  contou  que  fazia  pós-graduação  em   biologia  celular  na  Georgetown.  Seus pais  eram   diplom atas  e  foi  por  isso  que  conheceu  Daniel  Nj oku.  Eram   ótim os am igos,  m as  nunca  foram   um   casal.  A  nam orada  de  Daniel,  Bari  Nederm an, tam bém  tinha sido baleada, m as estava viva.

Karavi  disse  que  o  atirador  era  negro,  devia  ter  no  m ínim o  dois  m etros  de altura e usava roupas pretas.

–  Ele  parecia  sim plesm ente...  forte  –  disse  ela.  –  Tinha  braços  enorm es, m usculosos. Tudo nele dava a im pressão de ser poderoso.

– E a voz? Ele falou com  alguém  antes de com eçar a atirar?

Karavi assentiu.

–  Eu  o  ouvi  falar  algo  com o  “Tenho  um   convite”  antes  de...  –  Ela  se interrom peu, incapaz de concluir a frase.

– Com o era o sotaque? – perguntei. – Am ericano? De algum  outro tipo?

Eu  estava  forçando  a  barra,  pois  sabia  que  j am ais  conseguiria  um   relato  tão preciso e sincero quanto naquele instante.

– Ele não era daqui – disse ela. – Com  certeza não era am ericano.

– Nigeriano? Ele falava com o o Daniel?

– Talvez. – Ela contraiu o m axilar e conteve as lágrim as. – Não consigo pensar direito. Desculpe.

–  Há  m ais  algum   nigeriano  aqui?  –  perguntei,  virando-m e  para  os  dem ais.  – Preciso de alguém  com  sotaque nigeriano.

Um  dos rapazes se pronunciou.

– Sinto m uito, senhor, m as não há ninguém .

Ele  tinha  um   penteado  afro  estilo  Jim m y   Hendrix  e  usava  um a  cam isa  de sm oking aberta que deixava à m ostra seu peito m agro e seus cordões.

–  Eu,  por  exem plo,  falo  iorubá.  Existem   tam bém   ibo  e  hauçá.  E  dezenas  de outras línguas. Não acho que sej a adequado o senhor sugerir...

– É isso! – exclam ou Karavi, colocando sua m ão trêm ula no m eu braço. Notei que  algum as  outras  pessoas  do  grupo  tam bém   assentiam .  –  Era  assim   que  o assassino falava. Exatamente assim!
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POR  VOLTA  DAS  DUAS  DA  m anhã,  eu  ainda  estava  na  cena  do  crim e, conduzindo  entrevistas  que  j á  com eçavam   a  se  em baralhar  na  m inha  cabeça, quando  o  celular  tocou.  Im aginei  que  fosse  a  em baixada  nigeriana,  então  o peguei do bolso da calça e atendi na hora.

– Alex Cross, Polícia Metropolitana.

– Pai?

Fiquei um  pouco chocado ao ouvir a voz de Dam on. Às  duas  da  manhã,  quem não ficaria? O que tinha acontecido dessa vez?

–  Day,  o  que  houve?  –  perguntei  a  m eu  filho  de  14  anos,  que  estudava  em Massachusetts.

– Hã... na verdade, não é nada – respondeu ele. Parecia que m eu tom  o havia pegado  desprevenido.  –  Quer  dizer...  tentei  ligar  para  você  o  dia  inteiro.  Tenho boas notícias.

Senti alívio, m as m eu pulso ainda estava acelerado.

–  Que  bom !  Estou  m esm o  precisando  de  boas  notícias.  Mas  o  que  você  está fazendo acordado até tão tarde?

– Tive que ficar acordado. Para conseguir falar com  você.  Liguei  para  casa, falei com  Nana. Não queria ligar para o seu celular.

Respirei devagar  e fui  até o  corredor ao  lado dos  banheiros,  distanciando-m e dos  peritos.  Era  sem pre  bom   ouvir  a  voz  de  Dam on,  não  im portava  que  horas fossem . Eu sentia falta das nossas conversas, das aulas de boxe que eu dava a ele, de vê-lo j ogar basquete.

– Mas m e diga, qual é a notícia?

– Nana j á sabe, m as queria contar a você pessoalm ente. Entrei para o tim e da escola. Com o calouro. Não é ótim o? Ah, e tirei A nas provas de m eio de curso.

– Ouça só você: “Ah, e tirei A nas provas.” Bela dobradinha, Dam on. Parece que você está se saindo m uito bem  por aí – falei e, de repente, percebi que estava sorrindo.

Era  estranho  ter  aquela  conversa  debaixo  de  luzes  de  neon  em   um   corredor que  cheirava  a  álcool  e  m orte,  m as  não  deixava  de  ser  um a  ótim a  notícia. Conciliar a vida de atleta e a  de  estudante  vinha  sendo  puxado  para  Dam on.  Eu sabia com o ele estava se esforçando para fazer bem  as duas coisas.

–  Detetive?  –  Um   policial  uniform izado  apareceu  no  corredor.  –  Ligação  da Central de Em ergências para o senhor.

– Dam on, posso ligar para você depois? Quando am anhecer, talvez?

Ele riu.

– Claro, pai. É um  caso bem  sério, né? Aí na boate. Vi a notícia na internet.

– Sim , é bem  sério – adm iti. – Mas ainda assim  é m uito bom  ouvir sua voz. A qualquer hora. Vá dorm ir um  pouco.

– Sim , pode deixar. Durm a um  pouco você tam bém .

Desliguei,  sentindo-m e  culpado.  Se  m eu  trabalho  significava  isso  –  só conseguir falar  com   m eu  filho  às  duas  da  m anhã  –,  então  era  m elhor  que  eu  o fizesse  valer  a  pena.  Atendi  a  ligação  e  ouvi  a  m esm a  m ulher  da  em baixada nigeriana. Dessa vez, no entanto, sua voz estava em bargada de em oção.

–  Detetive,  lam ento  dizer  isso,  m as  o  em baixador  e  a  Sra.  Nj oku  foram assassinados hoj e à noite. Estam os m uito chocados.

Não fiquei chocado, fiquei enoj ado.

– Quando isso aconteceu? – perguntei.

– Não sabem os ao certo. Acredito que há poucas horas.

E com  poucos m inutos de diferença em  relação ao assassinato do filho? Teria sido  esse  o  plano  desde  o  início?  O  plano  de  quem ?  Com   que  obj etivo?  O  que estava acontecendo?

Deslizei  pela  parede  até  o  chão.  Outra  fam ília  m orta.  E,  dessa  vez,  o  crim e tinha  acontecido  em   dois  continentes...  dois  m undos  totalm ente  diferentes.  Ou pelo m enos era o que eu pensava.
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TODOS  NÓS  ESTÁVAMOS  SOB  PRESSÃO.  Levei  o  dia  seguinte  inteiro  para conseguir localizar Eric Dana, da CIA, e só o encontrei porque ele apareceu no Edifício Daly.

Flagrei  Dana  saindo  do  escritório  do  diretor  Davies  e  vi  o  chefe  se  sentando antes  que  a  porta  voltasse  a  se  fechar.  Ele  não  estava  sorrindo  e  não  ergueu  os olhos para m im , em bora eu tivesse certeza de que ele sabia que eu estava ali.

Aproxim ei-m e de Dana.

– Onde você se m eteu o dia todo? Liguei pelo m enos um as dez vezes. Preciso de sua aj uda neste caso. Qual é o problem a?

O agente da CIA nem  dim inuiu o passo.

– Fale com  seu chefe. A Polícia Metropolitana está fora do caso. Consideram os que Chantilly  foi um  desastre. O chefe da nossa divisão, Steven Millard, j á está envolvido.

Millard. Tinha ouvido m eu am igo Al Tunney  m encionar esse nom e.

Alcancei  Dana  no  elevador  e,  para  entrar,  precisei  usar  os  cotovelos  para im pedir que as portas se fechassem .

– Onde está o assassino? – perguntei. – O que você sabe sobre ele?

– Acreditam os que ele tenha saído do país. Avisarem os a você se ele aparecer por  aqui  novam ente  –  respondeu  ele,  dignando-se  a  olhar  para  m im   pela prim eira vez. – Lim ite-se às cenas de crim e que lhe dizem  respeito, Cross. Faça o seu trabalho. Eu farei o m eu.

– Isso é um  conselho ou um a am eaça?

–  Enquanto  você  estiver  trabalhando  em   Washington,  é  um   conselho.  Não tenho controle nem  influência sobre você aqui.

Sua  atitude  de  superioridade  não  era  surpresa  e  não  parecia  especialm ente voltada para m im . Estiquei o braço e girei a alavanca verm elha no elevador. Ele parou com  um  tranco e um  alarm e com eçou a soar.

– Para onde ele foi, Dana? – gritei. – Me diga onde ele está!

– Qual é o seu problem a? As regras desse j ogo não são bem  assim .

Quando Dana fez m enção de segurar a alavanca, agarrei seu braço e o prendi com  força.

– Para m im , não se trata de um  j ogo. Para onde ele foi? – tornei a perguntar.

Dana  m e  encarou  com   um a  expressão  dura.  Então  disse,  com   a  voz  m uito controlada:

– Solte m eu braço, Cross. Tire sua m ão de m im . Ele voltou para a Nigéria. O assassino está fora da sua j urisdição.

Eu  sabia  que  tinha  ido  longe  dem ais,  o  que  m e  fez  perceber  até  que  ponto estava em ocionalm ente envolvido naquele caso, talvez m ais do que desconfiava. Soltei  Dana  e  ele  acionou  o  elevador  de  volta  sem   dizer  nada.  Descem os  em silêncio e fiquei observando o cretino da CIA sair do edifício.

A única pergunta agora era se eu conseguiria evitar que ele se m etesse no m eu cam inho. Talvez se eu m e apressasse. Peguei o celular e disquei um  núm ero ali m esm o, no hall do Edifício Daly.

– Al Tunney  – respondeu um a voz do outro lado da linha.

– Aqui é Alex Cross. Preciso de um  favor.

– Não – respondeu Tunney, grunhindo. Em  seguida, perguntou: – O que é?

Contei e ele voltou a grunhir, m as eu realm ente não podia culpá-lo.
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– ALEX, VOCÊ ESTÁ INDO LONGE dem ais – disse Bree.

– Eu sei. É o que eu faço. É o que sem pre fiz.

Mais tarde naquela noite, Bree e eu fom os dar um a volta de carro pela cidade. Gosto  de  dirigir  tarde  da  noite,  quando  o  tráfego  dim inui  e  100,  até  110 quilôm etros  por  hora,  não  é  um a  velocidade  perigosa  na  m aioria  das  avenidas. Quando  voltam os  à  Rua  5,  eu  j á  m e  sentia  m elhor,  m as  Bree  ainda  estava nervosa.  Ficou  andando  de  um   lado  para  outro  no  quarto.  Nunca  a  vira  tão agitada e insegura.

– Sabe, o problem a é que sem pre estive do outro lado nesse  tipo  de  discussão. Sem pre  era  eu  que  tentava  convencer  a  outra  pessoa.  Nunca  fui  quem   se recusava a aceitar o que eu ouvia. Desta vez você passou dos lim ites, Alex. Que ideia é essa? Perseguir o assassino até a África? Mesm o nestas circunstâncias é... nem  sei com o cham ar um a coisa dessas.

Tentei falar, m as ela prosseguiu:

– E sabe por que não  engulo  seus  argum entos,  Alex?  Porque  às  vezes,  quando estava  na  sua  posição,  eu  m entia.  Nem   sei  quantas  vezes  disse  à  m inha  fam ília que eles não tinham  com  que se preocupar, que eu estaria em  segurança, quando na verdade eu não fazia a m enor ideia. Você não  tem   a  m enor  ideia  do  que  vai encontrar na África.

–  Tem   razão  –  concordei  e  não  só  para  que  ela  parasse  de  andar.  –  Não  vou tentar  enganar  você,  Bree.  Mas  posso  garantir  que  não  vou  fazer  nenhum a idiotice enquanto estiver lá.

Cerca de oito horas haviam  se passado desde que eu confrontara Eric Dana e em   seguida  conversara  com   Tunney.  Ele  chegou  até  a  m e  passar  o  contato  de um  agente da CIA baseado na Nigéria – e logo depois m e pediu que nunca m ais o procurasse.

Eu tinha m ilhas de viagem , então as passagens não eram  problem a. Tam bém tinha férias acum uladas. Agora só precisava convencer duas das m ulheres m ais fortes que conhecia de que aquilo fazia sentido – Bree  hoje  à  noite,  Nana  Mama amanhã.

O clim a entre m im  e Bree nunca tinha ficado tão pesado.

– O que exatam ente você espera conseguir lá? – perguntou ela.

–  No  fim   das  contas?  Usar  o  contato  de  Tunney   para  conseguir  algum a cooperação  local.  Então,  se  possível,  m eter  o  assassino  na  cadeia.  Posso  pegar esse  cara,  Bree.  Ele  é  arrogante,  acha  que  nunca  vai  ser  capturado.  Esse  é  o ponto fraco dele.

– Ky le Craig foi condenado à prisão perpétua, diversas vezes. Não é garantia nenhum a, Alex. Isso se você conseguir pegá-lo.

Eu m e perm iti um  sorriso tím ido.

–  E  m esm o  assim   continuam os  fazendo  nosso  trabalho,  não  é?  Continuam os tentando pegar esses assassinos.

Por fim , estendi o braço e peguei sua m ão. Então a puxei para que se sentasse ao m eu lado na cam a.

– Tenho que ir, Bree. Ele j á m atou m ais gente em  Washington do que qualquer outro  crim inoso  que  eu  tenha  visto.  Em   algum   m om ento  vai  voltar  e  com eçar tudo de novo.

– E ele m atou sua am iga.

– É, ele m atou m inha am iga. Matou Ellie Cox e toda a sua família.

Bree encolheu os om bros.

– Então vá. Vá para a África, Alex.

Ficam os abraçados por um  bom  tem po, o que m e fez lem brar novam ente dos m otivos pelos quais eu a am ava. E, talvez, dos m otivos para eu fugir dela agora.
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ELE  SE  ENCONTROU  COM  O  dem ônio  branco  num  cigar  bar  próxim o  à Pennsy lvania  Avenue,  a  alguns  quarteirões  da  Casa  Branca.  O  estabelecim ento tinha as paredes revestidas de lam bris de m adeira. Eles pediram  drinques e tira-gostos e o hom em  branco escolheu um  charuto Partagás.

– Charutos não estão entre os seus vícios? – perguntou o hom em  branco.

– Não tenho vícios – respondeu Tiger. – Meu coração é puro.

O hom em  branco riu ao ouvir isso.

– O dinheiro foi transferido, 350 m il. Você vai voltar agora?

–  Sim ,  esta  noite  m esm o.  Estou  ansioso  por  voltar  para  m inha  casa,  para  a Nigéria.

O hom em  assentiu.

– Mesm o num  m om ento tão turbulento com o este?

– Especialm ente agora. Há m uito trabalho para m im . Gosto da ideia de ficar à toa. Enriquecer com  petróleo. Ou quase. Pelo m enos para os m eus padrões.

O hom em  branco cortou a ponta de seu charuto caro e Tiger tom ou um  gole de conhaque. Ele não tinha certeza, m as achava que sabia quem  era o m andante. Não  seria  a  prim eira  vez.  Os  prestadores  de  serviço  africanos  que  esse  grupo contratava nem  sem pre eram  confiáveis – mas ele era. Sempre.

– Tem  outra coisa.

– Com  vocês, sem pre tem  – disse Tiger.

– Você está sendo seguido por um  policial am ericano.

– Ele não vai para a África atrás de m im .

– Na verdade, vai, sim . Talvez você tenha que m atá-lo, m as preferiríam os que não. O nom e dele é Alex Cross.

– Entendi. Alex Cross. Não é nada esperto viaj ar até a África só para m orrer.

– Não – falou o hom em  branco. – Tente se lem brar disso você tam bém .




PARTE DOIS

 

SINAL DA CRUZ
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TIGER  ERA  UM  ENIGMA  EM  todos  os  sentidos,  um   m istério  que  ninguém nunca  havia  solucionado.  Na  verdade,  não  havia  tigres  na  África  e  foi  por  isso que  ele  ganhou  o  apelido.  Era  incom parável,  único,  superior  a  todos  os  outros anim ais, sobretudo os hum anos.

Antes  de  ir  estudar  na  Inglaterra,  Tiger  passara  alguns  anos  na  França,  onde aprendera francês e inglês. Tinha facilidade com  idiom as e conseguia se lem brar de quase tudo que aprendia ou lia. Durante seu prim eiro verão na França, vendeu pássaros  de  brinquedo  para  crianças  na  frente  do  Palácio  de  Versalhes.  Ali, aprendeu  um a  lição  valiosa:  odiar  o  hom em   branco  e,  em   especial,  as  fam ílias brancas.

Hoj e,  tinha  um a  m issão  num a  cidade  da  qual  não  gostava  m uito,  pois  os estrangeiros haviam  deixado m arcas m uito fortes ali. A cidade era Port Harcourt, na região do delta do Níger, onde ficava a m aioria dos poços de petróleo.

O j ogo havia com eçado. Ele tinha outra recom pensa para recolher.

Um  Mercedes preto subia, acelerado, um a colina íngrem e em  direção à parte da cidade reservada aos estrangeiros ricos – em  direção a Tiger.

Com o sem pre, ele esperou pacientem ente sua presa.

Então saiu andando para o m eio da rua com o um  pobre bêbado. O Mercedes teria que parar bem  depressa ou acertá-lo em  cheio.

Ele  era  tão  grande  que  poderia  am assar  o  carro  e  provavelm ente  por  isso  o m otorista pisou no freio no últim o instante.

Tiger pôde ver aqueles negros desprezíveis, de uniform e, xingarem -no por trás do para-brisa im pecavelm ente lim po. Em  seguida, ergueu rapidam ente a pistola e atirou no m otorista e no guarda-costas.

Seus  m eninos,  alucinados,  j á  ladeavam   as  portas  traseiras  da  lim usine, quebrando  as  j anelas  com   pés  de  cabra.  Eles  abriram   as  portas  e  puxaram   as crianças  brancas  para  fora,  um   casal  de  pré-adolescentes  que  não  parava  de gritar.

– Não os m achuquem , tenho planos para eles! – gritou Tiger.

Um a  hora  depois,  as  duas  crianças  estavam   num a  cabana  em   um a  fazenda deserta fora da cidade. A essa altura, j á estavam  m ortas e, m esm o que um  dia fossem   encontradas,  j am ais  seria  reconhecidas.  Ele  as  m ergulhara  em   um caldeirão  de  óleo  fervente.  O  m andante  havia  ordenado  esse  tipo  de  execução, bastante com um  no Sudão. Tiger não tinha problem as com  isso.

Por  fim ,  pegou  o  celular  e  ligou  para  um   núm ero  na  cidade.  Quando atenderam , ele não deixou que os pais das crianças falassem .

Ele tam bém  não conversaria com  a polícia local, nem  com  o em preiteiro que trabalhava para a em presa de petróleo e deveria protegê-los.

– Se quiser voltar a ver Adam  e Chole, faça exatam ente o que eu m andar. Em prim eiro lugar, não quero ouvir um a palavra de vocês. Nem uma palavra.

Um  dos policiais falou, é claro, e ele desligou o telefone. Tornaria a ligar m ais tarde  e  teria  seu  dinheiro  no  fim   do  dia.  Foi  um   trabalho  fácil  e  Adam   e  Chole lem bravam   as  crianças  brancas  antipáticas  e  gananciosas  que  costum avam com prar seus pássaros em  Versalhes.

Não  sentia  um   pingo  de  rem orso  por  eles.  Para  ele,  não  passavam   de  um negócio.

Apenas m ais um a recom pensa gorda para receber.

E apenas o com eço do que estava por vir.
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EU  ESTAVA  DETERMINADO  A  SEGUIR  aquele  psicopata  e  sua  gangue  a qualquer lugar, m as era óbvio que não seria fácil. Muito pelo contrário.

–  Você pegou  m eu  passaporte?  Entendi  direito?  –  perguntei  a  Nana.  –  Você roubou m esm o m eu passaporte?

Ela ignorou as perguntas e colocou um  prato de ovos m exidos na m inha frente. Notei que estavam  queim ados e sem  torradas. Ah, então é guerra.

–  Exatam ente  –  respondeu  ela.  –  Se  você  se  com portar  com o  um a  criança teim osa, é assim  que vai ser tratado. Confisquei seu passaporte – acrescentou ela. – Prefiro confiscar a roubar.

Afastei o prato.

– Ellie Cox m orreu por causa desse hom em , Nana. E a fam ília dela tam bém . Além  de outra fam ília da cidade. Não finj a que isso não tem  nada a ver conosco.

– Com  você. E com  o seu trabalho, Alex. É com  isso que essa história toda tem a ver.

Ela se serviu de m eia xícara de café e foi para o quarto.

–  Sabia  que  roubar  o  passaporte  de  outra  pessoa  é  contra  a  lei?  –  gritei enquanto ela se afastava.

– Então m e prenda – retrucou ela, batendo a porta.

Eram  apenas seis da m anhã e o prim eiro round do dia j á havia acabado.

Desde  que  eu  m encionara  a  possibilidade  de  ir  para  a  África,  a  coisa  vinha piorando  até  chegarm os  a  esse  ponto.  Nana  com eçou  tim idam ente,  espalhando notícias de j ornal pela casa. Certa noite, encontrei um a m atéria de capa da Time, “O Delta Mortal”, j unto com  m inhas roupas lavadas. Na m anhã seguinte, havia um  envelope ao lado das m inhas chaves; dentro dele, um  artigo da BBC com  o título “Muitas facções: Nigéria sem  paz”.

Com o os ignorei, ela com eçou com  os serm ões – um a lista de “e se” e riscos em   potencial,  com o  se  eu  m esm o  j á  não  tivesse  pensado  em   quase  todos  eles. Muçulm anos  m atando  cristãos  no  norte  da  Nigéria;  cristãos  retaliando  no  leste; estudantes linchando um  professor cristão; valas coletivas encontradas em  Okij a; corrupção e truculência policial; sequestros diários em  Port Harcourt.

Ela  não  estava  errada.  Crim es  desse  tipo  j á  eram   perigosos  m esm o  sem   que eu  abrisse  m ão  da  vantagem   de  estar  em   casa.  A  verdade  era  que  não  sabia  o que esperar na África. Tudo o que sabia era que, se houvesse algum a chance de deter aquele carniceiro, eu iria aproveitá-la. Meu contato da CIA na Nigéria m e inform ara  que  o  suspeito  estava  em   Lagos  naquele  instante,  ou  pelo  m enos estivera poucos dias antes.

Eu  tinha  m exido  alguns  pauzinhos  para  acelerar  m eu  pedido  de  visto.  Em seguida,  usara  75  m il  m ilhas  para  com prar  um a  passagem   de  últim a  hora  para Lagos.

Agora o único obstáculo era m inha avó de 88 anos. Um  em pecilho e tanto. Ela ficou trancada no quarto até eu sair para trabalhar, recusando-se a falar com igo sobre o passaporte confiscado.

É óbvio que eu não conseguiria ir m uito longe sem  ele.
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NAQUELA NOITE, FIZ NANA MAMA provar de seu próprio rem édio. Esperei até  tarde,  depois  de  as  crianças  terem   ido  para  a  cam a.  Então,  fui  encontrá-la aconchegada em  sua poltrona favorita, lendo um  livro.

– O que é isso? – perguntou ela, estreitando os olhos para a pasta que eu trazia na m ão, com o se aquilo pudesse m ordê-la.

–  Mais  artigos.  Quero  que  você  dê  um a  olhada  neles.  Contam   um a  história terrível, Nana. Assassinato, fraude, estupro, genocídio.

A  pasta  que  levei  para  Nana  continha  um a  cobertura  dos  assassinatos  da gangue em  Washington. Eram  duas m atérias longas e bem  escritas, retiradas do Post, um a sobre cada fam ília, com  fotos de épocas m ais felizes... com o quando eles ainda tinham  cabeças.

– Alex, j á lhe disse que sei o que está acontecendo. Não quero m ais falar sobre este assunto.

– Nem  eu.

– Você não precisa solucionar todos os casos. Entregue os pontos um a vez na vida.

– Quem  dera eu pudesse.

Coloquei a pasta no colo dela, beij ei sua testa e subi para m e deitar.

– Cabeça-dura – m urm urei.

– Sim , você é. Muito.




capítulo 30

 

NA  MANHÃ  SEGUINTE,  DESCI  POR volta  das  cinco  e  m eia.  Fiquei  surpreso ao ver que Jannie e Ali j á estavam  de pé. Nana estava ocupada diante do fogão, de  costas  para  m im .  Preparava  algo  que  tinha  cheiro  de  canela  e  parecia irresistível.

Pressenti um a armadilha.

Jannie transferiu alguns copos de suco de laranj a do balcão para a m esa, que j á estava posta com  talheres e guardanapos para cinco pessoas.

Ali j á estava no seu lugar, devorando um a tigela grande de cereais com  leite. Ele acenou para m im  com  a colher pingando.

– Ele chegou!

Et tu, Ali.

– Que surpresa agradável! – falei, alto o bastante para todos ouvirem .

Nana não respondeu, m as sem  dúvida tinha m e escutado.

Só  então  notei  um   m apa  da  África,  da  National  Geographic,  preso  com   fita adesiva à porta da geladeira.

E, j unto com  os guardanapos e os talheres na m esa, estava meu passaporte.

– Bem  – disse Nana –, foi um  prazer conhecê-lo.
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UM  AGENTE  DA  CIA  CHAMADO  Ian  Flaherty   estava  “de  babá”  de  um a fam ília  histérica  em   Port  Harcourt,  Nigéria.  Os  pais  do  casal  de  adolescentes raptados estavam  entre os presentes. Reunidos na sala de estar, esperavam  para saber  quais  seriam   as  exigências  dos  sequestradores.  O  clim a  não  poderia  ser m ais pesado.

Pobrezinhos, pensara Flaherty.

Seu  celular  tocou  e  todas  as  pessoas  am ontoadas  na  sala  o  encararam   com expressões ansiosas, preocupadas.

–  Desculpem ,  tenho  que  atender.  É  outro  caso  –  disse  ele,  saindo  para  os j ardins viçosos que ficavam  em  frente à sala de estar.

Ligação dos Estados Unidos – outro tipo de em ergência.

A  voz  do  outro  lado  da  linha  era  de  Eric  Dana,  seu  superior,  pelo  m enos  em term os de cargo.

–  Estam os  com   um   problem a  e  tanto.  Um   detetive  de  hom icídios  cham ado Alex Cross está indo para aí. Ele vai chegar no voo 564 da Lufthansa, às quatro e m eia da tarde. Tiger está em  Lagos? – perguntou Dana.

– Ele está aqui – disse Flaherty.

– Você o viu pessoalm ente?

– Na verdade, sim . Quer que eu estej a lá quando o avião do detetive chegar?

– Você que sabe.

– Talvez sej a m elhor eu encontrá-lo. Alex Cross, não é? Vou pensar.

–  Está  bem ,  m as  você  precisa  ficar  de  olho  nele.  Não  deixe  que  nada  lhe aconteça... pelo m enos até onde puder evitar. Ele é querido por aqui e m uito bem relacionado. Não querem os confusão por aí.

– Tarde dem ais – disse Flaherty, abafando um a risadinha m aldosa, cínica.

Ele voltou para consolar a fam ília das crianças, que provavelm ente j á estavam m ortas.

Mas eles pagariam  m esm o assim .
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BEM,  A  INVESTIGAÇÃO  DEFINITIVAMENTE  TINHA  dado  um a  guinada. Mas seria para o bem  ou para o m al?

O  voo  de  Washington  para  Frankfurt,  Alem anha,  estava  quase  lotado  e incrivelm ente barulhento, o que era estranho para o prim eiro horário da m anhã. Passei algum  tem po tentando adivinhar quem  iria seguir até a África, m as logo voltei a m eus devaneios som brios.

Todos os eventos que haviam  culm inado naquela viagem  passavam  pela m inha cabeça com o um  longo rol de anotações sobre o caso, desde os tem pos em  que eu  estudava  com   Ellie  na  Georgetown  até  o  consentim ento  relutante  de  Nana naquela m anhã.

O  presente  de  despedida  de  Nana,  m uito  apropriado,  estava  aberto  no  m eu colo. Era um  exem plar das m em órias de Wole Soy inka.

Ela  havia  m arcado  o  livro  com   um a  foto  da  fam ília  –  Jannie,  Dam on  e  Ali, com  o Pato Donald, na Disney, havia cerca de um  ano – e sublinhado um  trecho da página.

T’agba ba nde, a a ye ogun ja.

À medida que se aproxima da velhice, o homem deixa de travar batalhas.

Acho que esse era seu j eito de dar a últim a palavra. Só que, para m im , teve o efeito  contrário.  Eu  estava  m ais  determ inado  do  que  nunca  a  fazer  aquela viagem  valer a pena.

Por  m ais  que  as  chances  estivessem   contra  m im ,  eu  iria  encontrar  os assassinos da fam ília de Ellie. Precisava fazer isso. Eu era o Matador de Dragões.
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– AH, SOYINKA! UM AUTOR INSPIRADOR. Já leu algum  livro dele antes?

Não  tinha  percebido  que  alguém   havia  parado  no  corredor  bem   ao  lado  do m eu  assento.  Levantei  a  cabeça,  m as  som ente  um   pouco,  e  olhei  para  o  padre m ais  baixo  que  j á  vi  na  vida.  Não  o  hom em   m ais  baixo,  m as  o  padre,  sem dúvida. Seu colarinho branco ficava exatam ente na altura dos m eus olhos.

– Não, este é o prim eiro – respondi. – Foi um  presente de despedida de m inha avó.

Seu sorriso ficou ainda m ais radiante, seus olhos m ais arregalados.

– Ela é nigeriana?

– Só um a am ericana que lê bastante.

– Ah, ninguém  é perfeito – disse ele, gargalhando antes que eu pudesse sequer pensar que aquilo era um  insulto. – T’agba ba nde, a a ye ogun ja. É um  provérbio iorubá, sabia?

– O senhor é iorubá? – perguntei.

Seu sotaque parecia nigeriano, m as eu não era capaz de diferenciar iorubá de ibo, hauçá ou qualquer outro dialeto.

–  Iorubá  cristão  –  disse  ele,  acrescentando  com   um a  piscadela:  – Cristão iorubá, com o o bispo prefere. Mas não vá m e dedurar, hein? Prom ete?

– Não vou contar a ninguém . Seu segredo está seguro.

Ele estendeu o braço com o se fosse m e cum prim entar, então, quando retribuí o  gesto,  cobriu  m inha  m ão  com   as  suas.  Ele  tinha  m ãos  m inúsculas,  que transm itiam  am izade e talvez algo m ais.

– O senhor aceitou Jesus Cristo com o o seu salvador, detetive Cross?

Puxei m inha m ão de volta.

– Com o o senhor sabe m eu nom e?

–  Porque,  considerando-se  a  viagem   que  o  senhor  está  prestes  a  fazer,  talvez este sej a um  bom  m om ento para isso. Para aceitar Jesus, quero dizer.

O padre fez o sinal da cruz na m inha frente.

– Sou o padre Bom bata. Fique com  Deus, detetive Cross. Vai precisar da aj uda dEle na África. Este é um  período m uito difícil, talvez até de guerra civil.

Ele  m e  convidou  a  m udar  para  o  assento  vazio  ao  lado  do  dele  e  passam os horas conversando. Mas ele nunca me contou como sabia meu nome.
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DEZOITO HORAS –QUE PARECERAM dias – depois de eu deixar Washington, o voo de Frankfurt finalm ente aterrissou no Aeroporto Murtala Muham m ed, em Lagos, Nigéria.

Do  avião,  eu  tinha  observado  a  extensão  inacreditável  e  de  certa  form a hipnótica do Saara, as savanas que o cercavam  e, colado à cidade, o igualm ente vasto golfo da Guiné.

Então, quando desem barquei na pista, m e senti com o se estivesse em  qualquer cidade  dos  Estados  Unidos.  Até  onde  eu  sabia,  aquele  lugar  poderia  m uito  bem ser Fort Lauderdale.

–  Sinto  m uito,  m as  não  posso  aj udá-lo  aqui,  irm ão  –  disse  o  padre  Bom bata, aproxim ando-se  e  apertando  m inha  m ão  novam ente  antes  de  nos  separarm os. Ele  tinha  m e  dito  que  havia  alguém   à  sua  espera  para  agilizar  sua  chegada.  – Ponha 200 nairas em  um  bolso vazio, m eu am igo – sugeriu ele.

– Para quê? – perguntei.

– Às vezes, a resposta é Deus; outras, é o dinheiro.

Sem pre  sorrindo,  o  pequeno  padre  m e  entregou  seu  cartão,  se  virou  e  saiu andando com  um  últim o aceno sim pático.

Descobri o que ele queria dizer cerca de três horas depois, tem po que eu havia passado suando na fila da im igração. Havia apenas dois funcionários m uito lentos no balcão para atender cerca de 400 pessoas.

Alguns  passageiros  eram   liberados  im ediatam ente,  enquanto  outros  ficavam detidos  por  até  30  m inutos.  Por  duas  vezes,  vi  alguém   ser  conduzido  por  um guarda arm ado até um a porta lateral em  vez de obter perm issão para seguir para o term inal principal.

Quando finalm ente chegou m inha vez, entreguei m eu form ulário de im igração e m eu passaporte para o funcionário.

– Sim , e o seu passaporte? – perguntou ele.

Fiquei  confuso  por  um   instante,  m as  então  m e  lem brei  do  que  o  padre Bom bata tinha dito. Ele está esperando a propina.

Deslizei  as  200  nairas  por  sobre  o  balcão.  O  funcionário  pegou  o  dinheiro, carim bou m eu passaporte e cham ou o próxim o da fila sem  olhar para m im  duas vezes.
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O BURBURINHO  E  A  FRUSTRAÇÃO  QUE  experim entei  ao  passar  pela im igração não  eram  nada  se com parados  à avalanche  instantânea de  barulho  e pessoas apressadas com  que m e deparei em  seguida, quando cruzei as portas de vidro  cheias  de  m arcas  de  im pressões  digitais  e  entrei  no  term inal  principal  do Murtala Muham m ed.

Foi  ali  que  tive  o  prim eiro  sinal  palpável  de  que  estava  em   um a  área m etropolitana  com   13  m ilhões  de  habitantes.  E  acho  que  pelo  m enos  m etade deles estava no aeroporto naquele dia.

Então isto é a África, pensei. E, em algum lugar lá fora, está meu assassino. Ou melhor, assassinos.

Nada  m enos  que  cinco  “funcionários”  nigerianos  m e  pararam   a  cam inho  da retirada  das  bagagens.  Todos  pediram   para  ver  algum   docum ento  de identificação e disseram  basicam ente a m esm a coisa: “Visa, Am erican Express, qualquer  cartão  serve.”  Sabiam   que  eu  era  am ericano.  Todos  exigiram   um a pequena propina – ou talvez preferissem  cham ar de gorj eta.

Depois  que  consegui  chegar  à  esteira,  pegar  m inha  bolsa  de  viagem   e atravessar novam ente a m uralha de pessoas que se esprem iam  para pegar suas m alas,  m e  senti  tentado  a  perder  m ais  algum as  nairas  para  um   garoto m altrapilho com  um  chapéu surrado que m e perguntou aonde eu queria que ele levasse m inha bagagem .

No  entanto,  m udei  de  ideia  e  segui  em   frente,  carregando  m inha  bagagem colada ao peito. Estrangeiro numa terra estranha, pensei, em bora eu sentisse um a curiosa  felicidade  por  estar  ali.  Aquilo  prom etia  ser  um a  aventura  e  tanto!  Era um   território  com pletam ente  novo  para  m im .  Eu  não  conhecia  nenhum a  das regras ali.
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DO  LADO  DE  FORA,  AS  coisas  não  eram   nem   um   pouco  m elhores.  O  ar cheirava a óleo diesel, o que não era de espantar: para onde quer que eu olhasse, via  um a  infinidade  de  carros,  cam inhões  e  ônibus  am arelos  velhos.  Nativos  de todas as idades andavam  em  m eio ao tráfego, vendendo de tudo – desde j ornais, frutas, roupas infantis até sapatos usados.

– Alexander Cross?

Dei m eia-volta, esperando ver Ian Flaherty, m eu contato da CIA na Nigéria. A CIA é boa em  pegar as pessoas desprevenidas, certo?

Mas,  em   vez  disso,  topei  com   dois  oficiais  arm ados.  Logo  vi  que  eram   da polícia com um , não da im igração. Seus uniform es eram  com pletam ente pretos, inclusive  as  boinas,  com   distintivos  em   form a  de  V  nas  dragonas  da  cam isa. Am bos portavam  pistolas sem iautom áticas.

– Sim , sou eu – respondi.

O que aconteceu em  seguida não tinha a m enor lógica. Minha bolsa de viagem foi arrancada do m eu braço. Depois, m inha m aleta. Um  dos oficiais girou m eu corpo e m eus pulsos foram  algem ados. Em  seguida, senti um a pressão forte ali quando elas foram  fechadas, apertadas dem ais.

–  O  que  está  havendo?  –  perguntei,  lutando  para  m e  virar  e  encarar  os policiais. – O que significa isto? Quero saber o que está acontecendo.

O oficial com  a m inha bagagem  ergueu no ar a m ão livre com o se estivesse cham ando  um   táxi.  Um a  picape  Toy ota  branca  de  quatro  portas  parou im ediatam ente j unto do m eio-fio.

Os policiais escancararam  um a das portas traseiras, abaixaram  m inha cabeça e m e em purraram  para dentro, j ogando m inha bolsa de viagem  em  seguida. Um deles  ficou  na  calçada  enquanto  o  outro  saltava  para  o  banco  do  carona  e  nós partíam os.

Então m e dei conta: eu estava sendo sequestrado!
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AQUILO ERA SURREAL. ERA LOUCURA.

–  Para  onde  vocês  estão  m e  levando?  Que  história  é  essa?  Sou  um   policial am ericano – protestei no banco de trás.

Ninguém  parecia ouvir um a palavra do que eu dizia.

Eu  m e  inclinei  para  a  frente  e  levei  um   forte  golpe  de  cassetete  no  peito, seguido por outros dois no rosto.

Senti – e ouvi – m eu nariz se quebrar!

Im ediatam ente com eçou a escorrer sangue do m eu rosto para m inha cam isa. Não conseguia acreditar que aquilo estivesse acontecendo.

O  policial  no  banco  do  carona  se  virou  na  m inha  direção,  com   os  olhos arregalados, pronto para m e dar outro golpe.

– É m elhor ficar quieto, branquelo. Am ericano de m erda, terrorista de m erda, policial de m erda.

Eu  tinha  ouvido  falar  que  algum as  pessoas  ali  não  gostavam   que  os  negros am ericanos fossem  cham ados de afro-am ericanos. Agora, estava com provando isso  em   prim eira  m ão.  Respirei  pela  boca  com   dificuldade,  tossindo  sangue  e tentando m e concentrar, em bora m inha cabeça girasse. A um idade e a fum aça de óleo diesel m e davam  náuseas enquanto o veículo ziguezagueava pelo tráfego nos arredores do aeroporto e o m otorista buzinava sem  parar.

Eu via carros passarem  com o um  borrão, brancos, verm elhos e verdes, assim com o  vários  ônibus  am arelos.  Mulheres  andavam   pelos  cantos  da  pista, carregando  seus  bebês  nas  costas,  em brulhados  em   faixas  de  pano.  Algum as equilibravam   cestos  no  topo  da  cabeça.  Havia  m uitos  barracos,  m as  tam bém prédios m odernos, além  de m ais carros, ônibus e carroças puxadas por anim ais.

Tudo à minha volta transcorria normalmente.

E, dentro daquela picape, tudo também era como de costume, eu tem ia.

De repente, o policial m e atacou outra vez. Ele estendeu o braço por sobre o banco e m e j ogou de lado com  um  em purrão. Eu m e preparei para outro golpe de cassetete, m as, em  vez disso, senti suas m ãos m e apalparem .

Então m inha carteira deslizou para fora do m eu bolso.

– Ei! – gritei.

Ele  sacou  o  m aço  de  dinheiro  que  havia  ali  –  300  dólares  e  500  nairas  –  e depois  j ogou  a  carteira  vazia  na  m inha  cara.  Um a  dor  lancinante  percorreu m inha cabeça até o fundo do crânio.

Tossi outro j ato de sangue, que caiu sobre o banco e m e rendeu outro golpe de cassetete no om bro.

De repente, o náilon azul-escuro que cobria o banco de trás fez sentido. Estava ali para evitar m anchas de sangue no estofado.

Eu  estava  desorientado,  não  fazia  ideia  do  m otivo  pelo  qual  aquilo  estava acontecendo nem  do que fazer a respeito.

Contrariando m eu próprio bom  senso, voltei a perguntar:

– Para onde vocês estão m e levando? Sou um  policial am ericano! Estou aqui para investigar um  caso de assassinato.

O policial esbravej ou algo em  um  dialeto para o m otorista. O carro deu um a guinada e eu caí contra a porta quando param os rapidam ente no acostam ento.

Os dois saltaram . Um  deles escancarou a porta do m eu lado e eu desabei no chão, algem ado e incapaz de am ortecer a queda.

Um   m undo  de  poeira,  calor  e  dor  girava  ao  m eu  redor.  Com ecei  a  tossir, cuspindo poeira.

Então, senti m ãos fortes debaixo dos m eus braços, m e levantando. O policial, ou fosse lá o que fosse, m e pôs de j oelhos. Um a cam inhonete Audi passava por ali e, do banco de trás, um  garotinho assistia àquela cena.

– Você é um  hom em  coraj oso. Tão coraj oso quanto estúpido, seu branquelo de m erda.

Era o m otorista quem  estava falando agora. Era sua vez de m e agredir e ele m e  estapeou  com   força,  prim eiro  no  lado  esquerdo  do  rosto,  depois  no  direito. Lutei para continuar ereto.

– Vocês dois estão fazendo um  ótim o trabalho...

Eu  j á  estava  com pletam ente  grogue.  Já  não  m e  im portava  com   o  que aconteceria em  seguida.

E o que aconteceu foi que tom ei um  forte soco cruzado na têm pora. Ouvi um barulho estranho, de algo se esm igalhando dentro da m inha cabeça.

Não sei quantos socos vieram  em  seguida.

Acho que desm aiei depois do quarto.
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SURREAL. SEM PRECEDENTES. INACREDITÁVEL.

Estava escuro quando acordei e todo o m eu corpo doía, especialm ente a área em  volta do nariz. A princípio, m inha m ente perm aneceu com pletam ente vazia. Eu  não  fazia  ideia  de  onde  estava  –  se  na  África  ou  em   qualquer  outro  lugar. Pensei apenas: Como vim parar aqui?

E depois: Que lugar é este? Para onde me trouxeram?

Levei a m ão à têm pora e senti um a pontada forte ao tocar um a ferida aberta. De repente, m e lem brei das algem as. Mas elas já não estavam nos meus punhos.

Eu estava deitado de costas, num  chão duro, de pedra ou de cim ento.

Alguém   estava  de  pé,  olhando  para  m im .  Naquele  am biente  quase  sem   luz, não  consegui  distinguir  sua  expressão.  Só  dava  para  ver  que  era  um   hom em negro.

Então percebi que não havia um  hom em  só, m as vários. Um a dúzia deles, ou m ais,  ao  m eu  redor.  E  aí  entendi!  Assim   com o  eu,  eles  tam bém   eram prisioneiros.

– O branquelo acordou – disse alguém .

Im aginava que m inhas roupas tivessem  m e denunciado. Eles tinham  deduzido que  eu  era  am ericano.  “Branquelo”  era  um   insulto  que  eu  j á  ouvira  naquela viagem .

–  Onde  estou?  –  perguntei,  m inha  voz  soando  com o  um   grasnido.  –  Água...  – pedi.

– Só pela m anhã, am igo – disse o hom em  que havia falado antes.

Ele se aj oelhou e m e aj udou a sentar. Minha caixa torácica parecia prestes a explodir  e  eu  estava  com   um a  dor  de  cabeça  m onstruosa,  que  não  iria  passar sozinha.

Estávam os  em   algum   tipo  de  cela  som bria  e  im unda.  Mesm o  com   o  nariz quebrado,  o  cheiro  era  inacreditavelm ente  forte  e  nauseante;  devia  vir  de  um a latrina em  algum  canto. Respirei pela boca, puxando o m ínim o de ar possível.

A pouca luz que havia ali entrava por um a porta gradeada na parede oposta. O lugar parecia com portar cercar de 12 pessoas, m as havia pelo m enos três vezes isso, todos hom ens.

Muitos dos prisioneiros estavam  deitados no chão, com  os om bros colados uns nos  outros.  Alguns  poucos  relativam ente  sortudos  roncavam   em   beliches  presos às paredes.

– Que horas são? – perguntei.

–  Deve  ser  m eia-noite.  Quem   sabe?  Que  diferença  faz  para  nós?  Som os hom ens m ortos m esm o.
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QUANDO  MINHAS  IDEIAS  CLAREARAM  UM  pouco,  notei  que  m inha carteira tinha sum ido. Meu cinto tam bém .

Tateando  m eu  corpo,  percebi  que  o  brinco  da  m inha  orelha  esquerda  não estava m ais lá. O lóbulo tinha um a casquinha de ferida no lugar do pequeno aro de prata, que Jannie m e dera de aniversário.

Para  onde  eles  me  trouxeram?  A  que  distância  estou  do  aeroporto?  Será  que ainda estou na Nigéria?

Por  que  ninguém  tentara  impedir  que  eles  me  sequestrassem?  Será  que  era comum que aquilo acontecesse?

Não fazia ideia de quais eram as respostas a essas perguntas.

– Estam os em  Lagos? – perguntei, por fim .

–  Sim .  Em   Kirikiri.  Som os  prisioneiros  políticos.  Pelo  m enos  foi  o  que  nos disseram . Eu sou j ornalista. E você?

Um   barulho  de  m etal  veio  da  direção  da  porta  quando  ela  foi  destrancada  e, em  seguida, escancarada.

Vi  dois  guardas  com   uniform es  azuis  se  deterem   sob  a  luz  num   corredor cim entado  antes  de  entrarem   e  serem   engolidos  pelas  som bras.  Logo  em seguida, um  deles correu o facho de um a lanterna por nós.

Ao chegar ao m eu rosto, ele m anteve a luz parada por vários segundos.

Tive certeza de que foram  ali para m e buscar, m as, em  vez disso, pegaram  o hom em  que estava duas posições ao m eu lado – o que tinha dito ser j ornalista.

Eles  o  puseram   de  pé  com   truculência.  Então  um   dos  guardas  sacou  um a pistola e a pressionou contra a têm pora do prisioneiro.

– Ninguém  fala com  o am ericano. Ninguém! – advertiu o guarda para todos. – Estão m e ouvindo?

Então,  enquanto  eu  observava,  incrédulo,  o  j ornalista  foi  espancado  com   a coronha da arm a até desm aiar. Em  seguida, foi arrastado para fora da cela.

A  reação  dos  outros  prisioneiros  foi  um a  resignação  silenciosa.  Apenas  dois hom ens  se  queixaram ,  m as,  cobrindo  a  boca,  abafaram   seus  resm ungos  nas próprias  m ãos.  Ninguém   se  m exeu;  eu  ainda  conseguia  ouvir  alguns  deles roncando.

Fiquei  onde  estava,  contendo-m e  até  que  os  guardas  brutais  fossem   em bora. Então  fiz  a  única  coisa  que  era  possível:  voltei  a  m e  deitar  no  chão  e  cada m ovim ento  de  respiração,  curto  e  rápido,  fazia  um   novo  lam pej o  de  dor percorrer m eu peito.

Em  que tipo de inferno eu havia m e m etido?
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EU  GOSTARIA  DE  PODER  DIZER  que  m al  consigo  m e  lem brar  da  m inha prim eira noite na prisão em  Kirikiri.

Mas  é  j ustam ente  o  contrário.  Nunca  vou  m e  esquecer  dela,  nem   de  um segundo sequer.

A sede era o pior, pelo m enos naquela prim eira noite. Minha garganta parecia prestes  a  se  fechar.  A  desidratação  m e  devorava  por  dentro.  Enquanto  isso, m osquitos gigantes e ratos tentavam  fazer o m esm o do lado de fora.

Minha  cabeça  e  m eu  tórax  latej aram   a  noite  inteira  e  um a  sensação  de desam paro  am eaçava  tom ar  conta  de  m im   se  eu  baixasse  a  guarda  por  um m inuto que fosse, ou se, Deus m e livre, dorm isse por m eia hora.

Eu tinha lido artigos suficientes da organização de defesa dos direitos hum anos Hum an Rights Watch para ter noção das condições naquele tipo de prisão – m as a diferença entre a teoria e a prática era enorm e. Aquela deve ter sido a pior noite da m inha vida – e eu j á tinha passado por algum as bem  ruins, na com panhia de Ky le Craig, Gary  Sonej i e Casanova.

Quando finalm ente am anheceu, fiquei observando a única j anela gradeada da cela  com o  se  fosse  um   aparelho  de  TV.  Ver  o  céu  m udar  lentam ente  de  preto para cinza e daí para azul era o m ais perto que eu poderia chegar de m e sentir otim ista.

No  exato  m om ento  em   que  os  prisioneiros  à  m inha  volta  com eçaram   a  se m ovim entar, a porta da cela se abriu de novo.

Um   guarda  m agro  apareceu  à  entrada.  Ele  m e  fez  pensar  em   um   gafanhoto m uito alto.

– Cross! Alexander! – gritou a plenos pulm ões. – Cross! Venha aqui! Agora!

Foi  um a  luta  aparentar  o  m ínim o  de  condições  físicas  enquanto  eu  m e levantava  devagar.  Concentrei-m e  na  dor  dos  pelos  do  m eu  peito  sendo arrancados  enquanto  se  fundiam   com   o  sangue  seco  na  m inha  cam isa.  Era apenas instinto, m as fez com  que eu conseguisse m e sustentar em  m inhas pernas bam bas e atravessar a cela.

Então segui o guarda até o corredor. Ele dobrou à direita e, quando vi que não havia saída por ali, abandonei qualquer esperança de ser libertado daquela prisão.

Talvez isso nunca fosse acontecer.

– Sou um  policial am ericano – falei, recom eçando m inha história. – Estou aqui para investigar um  assassinato.

E foi então que a ficha caiu: Será que era por isso que eu estava preso?
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AQUILO  DEFINITIVAMENTE  ERA  O  INFERNO. Passam os  por  várias  portas de  m etal  sinistras  com o  a  da  m inha  cela.  Perguntei-m e  quantos  prisioneiros haveria  ali  e  quantos  seriam   am ericanos.  Suspeitava  que  eu  não  fosse  o  único, porque a m aioria dos guardas falava um  pouco de inglês.

A últim a porta da ala era a única que não tinha trinco. Diante dela, havia um a cadeira de escritório velha, com  o assento quase todo enferruj ado.

– Pra dentro – latiu o guarda. – Rápido, vam os, detetive.

Quando eu estava prestes a tirar a cadeira do cam inho, ele a em purrou para as m inhas m ãos. Menos m au. Pelo m enos era algo para sentar além  do chão e eu não estava com  m uita disposição para ficar em  pé.

Assim  que entrei, ele fechou a porta e, pelo que pude ouvir, foi em bora.

Aquele espaço era parecido com  a cela, só que tinha a m etade do tam anho e estava vazio. O chão de cim ento e as paredes de pedra estavam  raiados de negro e provavelm ente era dali que vinha o cheiro pútrido.

Não havia latrina ali; talvez porque todo aquele espaço tenha sido um a algum dia.

Olhei para a porta de m etal cinza. Levando-se em  conta que não havia trinco, tentar  sair  dali  seria  m ais  idiota  do  que  sim plesm ente  sentar  e  esperar  o  que aconteceria em  seguida?

Provavelm ente não, m as eu não podia ter certeza.

Já estava quase de pé quando ouvi passos. Tornei a m e sentar. A porta se abriu e  dois  policiais  entraram   –  seus  uniform es  eram   pretos,  não  azuis  com o  os  dos guardas.  Algo  nas  m inhas  entranhas  m e  disse  que  aquela  não  era  um a  boa m udança.

A expressão dura e irritada em  seus rostos dizia o m esm o.

– Cross? Alexander? – latiu um  deles.

– Podem  m e dar um  pouco d’água? – pedi.

Era o que eu m ais queria na vida. Mal conseguia falar àquela altura.

Um   dos  policiais,  que  usava  óculos  espelhados,  olhou  para  o  outro,  que balançou a cabeça negativam ente.

– Do que eu estou sendo acusado? – perguntei.

– Pergunta idiota – disse Óculos Espelhados.

Com o  se  quisesse  com provar  isso,  o  segundo  policial  se  aproxim ou  e  socou m inha  barriga.  Perdi  o  fôlego  antes  m esm o  de  cair  no  chão  com o  um   saco  de farinha.

– Levante-o!

Óculos  Espelhados  m e  ergueu  com   facilidade,  então  colocou  seus  braços fortes em  volta dos m eus om bros, segurando-m e por trás e m e im pedindo de cair quando  tom ei  outro  soco.  Além   disso,  tam bém   garantiu  que  m eu  corpo absorvesse todo o im pacto. Vom itei, um  pouco surpreso por ter o que botar para fora.

– Tenho dinheiro – falei, tentando a m esm a tática que havia funcionado com  a im igração.

O  policial  no  com ando  era  enorm e  –  tão  alto  quanto  Sam pson,  com   um a barriga caída igual à de Idi Am in. Ele m e olhou nos olhos.

– Vej am os o que você tem  a oferecer.

– Não aqui – falei.

Flaherty, m eu contato na CIA, supostam ente havia criado um  fundo m onetário para m im  em  um  banco de Lagos, o que, àquela altura, era o m esm o que a um m ilhão de quilôm etros de distância.

– Mas posso conseguir... – acrescentei.

O policial no com ando acertou m eu queixo com  o cotovelo. Em  seguida, outro soco atingiu m eu peito. De repente, eu não conseguia m ais respirar.

Ele deu um  passo para trás e gesticulou para que Óculos Espelhados saísse do cam inho.  Com   um a  agilidade  que  eu  j am ais  poderia  im aginar  que  ele  tivesse, aquele hom em  gordo e grande deu um  chute alto e, com  um a de suas botas, m e atingiu em  cheio no peito outra vez. Perdi o pouco ar que m e restava. Era com o se eu tivesse acabado de ser esm agado.

Mais escutei  do  que vi  os  dois  policiais  saírem   dali.  E  foi  só  isso.  Eles  m e deixaram   caído  no  chão;  nenhum   interrogatório,  nenhum a  exigência,  nenhum a explicação.

Nenhum a esperança?
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DE  VOLTA  À  CELA,  RECEBI  um a  tigela  de  m andioca  e  um a  caneca  d’água, tudo  em   pouca  quantidade.  Engoli  a  água  depressa,  m as  descobri  que  não conseguia com er a m andioca, um  alim ento im portante em  toda a África. Minha garganta se fechava quando eu tentava engolir com ida sólida.

Um   prisioneiro  j ovem   zanzava  ao  m eu  redor,  olhando  para  m im .  De  costas para a parede, falei com  um  sussurro quase inaudível, estendendo a tigela:

– Você quer?

– Salve a m andioca, a grande m andioca – brincou ele ao pegar a com ida. – É de um  poem a fam oso que aprendem os na escola.

Ele se arrastou até onde eu estava e se sentou ao m eu lado, nós dois atentos à porta para o caso de algum  guarda aparecer.

– Com o você se cham a? – perguntei.

– Sunday, senhor.

Achei  que  ele  não  tinha  m ais  do  que  20  anos,  se  tanto.  Suas  roupas  estavam suj as,  m as  m e  pareciam   ser  de  alguém   de  classe  m édia.  Havia  um a  cicatriz tribal, na form a de três listras, em  cada um a de suas bochechas.

– Sunday, é m elhor que eles não vej am  você falando com igo.

– Eles que se danem  – retrucou. – O que podem  fazer com igo? Me j ogar num a cela de prisão?

Ele com eu depressa, olhando em  volta com o se esperasse que alguém  tentasse tirar a tigela dele. Ou entrasse correndo e batesse nele.

– Há quanto tem po você está aqui? – perguntei quando ele term inou de com er.

– Cheguei há 10 dias. Talvez 11. Todos aqui são prisioneiros recentes, à espera de serem  transferidos.

Isso era novidade.

– Transferidos? Para onde?

–  Para  a  prisão  de  segurança  m áxim a.  Em   algum   lugar  no  cam po.  Ou  sej a, algo pior. Não sabem os. Talvez estej am os todos a cam inho de um a grande vala com um .

– Quanto tem po dem ora? A transferência? Ou sej a lá o que vá acontecer?

Ele olhou para o chão e deu de om bros.

– Uns 10 dias. A m enos que o senhor tenha egunje.

– Egunje?

– Propina. Dinheiro para os guardas. Alguém  sabe que o senhor está aqui? – Fiz que  não  com   a  cabeça  para  os  dois  casos.  –  Então  está  num a  grande wahala. Um a grande encrenca, exatam ente com o eu. O senhor não existe. Shh. O guarda está vindo.
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QUANDO  OS  GUARDAS  ME  ACORDARAM  na  terceira  m anhã,  tiveram   de m e  levantar  à  força.  Eu  não  iria  segui-los  sem   resistência.  Não  para  a  m inha própria  execução.  Meu  peito  ainda  doía  da  surra  do  dia  anterior.  E  m eu  nariz parecia gravem ente infeccionado.

Dessa  vez,  dobram os  à esquerda  ao  sairm os  da  cela.  Não  sabia  se  isso significava um a boa notícia ou apenas se a notícia ruim  seria pior.

Segui  o  gafanhoto  hum ano  por  um a  escadaria  de  pedra  íngrem e,  depois atravessam os outro corredor e fizem os várias curvas, que m e levaram  a pensar que eu j am ais conseguiria sair daquele lugar sozinho.

Finalm ente,  chegam os  a  um   espaço  retangular  e  fechado.  Era  apenas  um a am pla  extensão  de  terra  castigada  pelo  sol,  com   alguns  tufos  de  m ato  e  um a cerca de três m etros de altura encim ada por aram e farpado. Se aquilo era o pátio de exercícios, era lam entável.

Eu não conseguia enxergar quase nada com  aquela luz forte. E estava quente, no m ínim o 38 graus.

O guarda não parou até chegar ao portão alto do outro lado.

Um a  porta  trancada  se  abriu,  revelando  um a  passagem   que  atravessava  um prédio, outra porta e depois um  portão, até o que parecia um  estacionam ento ao longe.

Perguntei ao gafanhoto hum ano o que estava acontecendo. Ele não respondeu. Apenas abriu a porta e m e deixou passar.

Ele a fechou atrás de m im , trancando-m e em  outra passagem .

– Já deram  um  j eito – falou.

– Em  quê?

– Em  você.

Ele  j á  estava  voltando  pelo  m esm o  cam inho,  deixando-m e  ali.  Meu  coração acelerou e m eu corpo ficou tenso. Fosse com o fosse, aquilo, sem  dúvida, parecia um  desfecho.

De repente, um a porta se abriu à m inha direita. Outro guarda esticou a cabeça para fora dela e gesticulou para m im  com  im paciência.

– Entre, entre.

Com o hesitei, ele estendeu a m ão e m e puxou pelo braço.

– Você é surdo? Ou é só idiota? Entre.

A sala tinha ar condicionado. Foi um  choque para a m inha pele; então percebi que tudo o que ele queria era fechar a porta novam ente.

Eu estava em  um  escritório despoj ado, bastante com um , com  duas m esas de m adeira e vários arquivos. Um  segundo guarda, debruçado sobre um a papelada, m e ignorou. Ali tam bém  estava o prim eiro hom em  branco que eu via desde que tinha chegado ao aeroporto.

Ele  estava  à  paisana,  com   um a  calça  leve,  um a  cam isa  de  botões  folgada  e óculos escuros. Eu arriscaria dizer que ele era da CIA.

– Flaherty ? – perguntei, um a vez que ele não m e disse nada.

Ele j ogou m inha carteira vazia para m im  e por fim  falou:

– Meu Deus, você está um  trapo! Pronto para sair daqui?
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EU  ESTAVA  MAIS  DO  QUE  pronto  para  sair  daquela  prisão  m edonha,  m as tam bém   estava  pasm o  com   tudo  o  que  tinha  acontecido  com igo  desde  que chegara a Lagos.

– Com o você m e encontrou? – perguntei a Flaherty  antes m esm o de sairm os do escritório refrigerado. – O que está havendo? O que acabou de acontecer ali atrás?

– Agora não.

Ele atravessou a sala, abriu um a porta e gesticulou para que eu saísse prim eiro. Os  dois  guardas  nem   sequer  ergueram   os  olhos.  Um   deles  estava  preenchendo um   form ulário  e  o  outro  tagarelando  ao  telefone  quando  saím os.  Tudo  seguia norm alm ente ali, nas profundezas do inferno.

Assim  que a porta se fechou atrás de nós, Flaherty  agarrou m eu braço.

– Você precisa de aj uda?

– Meu Deus, Flaherty, obrigado.

– Eles quebraram  seu nariz?

– Parece que sim .

– Parece m esm o. Conheço um  cara. Tom e. – Ele m e entregou um a pequena garrafa d’água e com ecei a esvaziá-la goela abaixo. – Vá com  calm a, am igo.

Flaherty  m e conduziu até um  velho Peugeot 405 estacionado perto dali, sob a som bra de um a árvore. Minha bolsa de viagem  j á estava no banco de trás.

– Obrigado – repeti.

Assim  que o carro se pôs em  m ovim ento, perguntei:

– Com o você fez isso?

– Com o você não apareceu na quinta, deduzi que havia poucas possibilidades. Por 100 dólares, consegui seu nom e. Com  m ais 500 tirei você de lá.

Ele pegou um  cartão de visita do bolso da frente da cam isa e m e entregou. Era do  Citibank,  com   um   endereço  de  Lagos.  No  verso  estava  escrito,  com   um a caneta esferográfica, ACROSS9786EY4.

– É m elhor você trocar essa senha. E transfira m ais uns 1.000 dólares.

– E m inha fam ília? – De repente m e lem brei deles. – Você entrou em  contato? Eles sabem  o que está acontecendo?

–  Olhe,  não  m e  leve  a  m al,  m as  não  sou  seu  assistente  social.  Sei  que  você deve  estar  se  sentindo  com o  se  tivesse  passado  pelo  18º  círculo  do  inferno,  ou coisa  parecida,  m as  não  conte  com igo  pra  esse  tipo  de  coisa,  está  bem ?  Não quero ser indelicado, m as é assim  que a banda toca por aqui atualm ente. Muita coisa está acontecendo neste m om ento.

Ele pegou um  m aço de Cam el Light, tirou um  cigarro, o acendeu e soprou dois filetes de fum aça pelas narinas.

– Você pode ligar para eles do hotel. Para a sua fam ília.

– Sua com paixão é com ovente.

Ele  sorriu.  Tive  a  im pressão  de  que  nos  entendíam os.  A  m inha  história  não devia ser a pior nem  a m ais triste que Ian Flaherty  tinha ouvido em  Lagos. Nem de longe.

– Você tem  algo para com er neste carro? – perguntei.

Ele estendeu a m ão e abriu o porta-luvas. Havia um a lata de achocolatado ali dentro.  Estava  quente  e  um   pouco  talhado,  m as  algo  nunca  m e  pareceu  tão gostoso.

Joguei  a  cabeça  para  trás,  fechei  os  olhos  e,  pela  prim eira  vez  em   três  dias, tentei relaxar. E, quem  sabe, pensar friam ente sobre m inha investigação e sobre o que tinha acabado de acontecer com igo.
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UM BAQUE PESADO ME ACORDOU de um  sono desagradável. Fazia calor e eu estava coberto de suor.

Talvez tivessem   se passado  apenas alguns  m inutos. Meus  olhos se  abriram   de súbito, bem  a tem po de ver um  tênis Adidas velho pular do teto para o capô do Peugeot.

– Que porra é essa? – perguntou Flaherty, virando a cabeça para trás.

Estávam os presos num  engarrafam ento terrível. Havia carros à frente e atrás do nosso até onde a vista alcançava.

–  Area  Boy s.  Eu  j á  devia  ter  im aginado  –  disse  ele,  franzindo  o  cenho  e apontando.

Eu  os  vi  prim eiro  pelo  retrovisor.  Havia  no  m ínim o  m eia  dúzia  deles. Adolescentes,  ao  que  parecia.  Iam   de  carro  em   carro,  ignorando  alguns  e parando em  outros para roubar m otoristas e passageiros.

– Area Boy s? – perguntei.

– Um a espécie de gangue, m as sem  os penduricalhos de ouro. São só pivetes. Não se preocupe.

Dois  carros  atrás,  um   garoto  com   expressão  vazia  e  um a  cam isa  velha  dos Chicago  Bulls  enfiou  a  m ão  por  um a  j anela  e  deu  um   soco  no  m otorista.  Em seguida, retirou a m ão, trazendo um a m aleta.

–  Deveríam os  fazer  algum a  coisa,  você  não  acha?  –  Estendi  a  m ão  para  a m açaneta, m as Flaherty  m e deteve.

–  Fazer  o  quê?  Prender  todos  eles?  Jogá-los  no  porta-m alas?  Deixe  que  eu cuido disso.

Outro garoto, sem  cam isa, com  a cabeça raspada e o rosto cheio de acne, veio andando  lentam ente  pelo  lado  de  nosso  carro.  Enfiou  m etade  do  corpo  pela j anela de Flaherty  e ergueu o punho.

– Pode ir passando a porra da carteira, oyinbo  –  gritou  ele,  usando  a  palavra em  iorubá para “hom em  branco”. – Agora!

Flaherty  j á estava enfiando a m ão debaixo do banco. Ele puxou um a Glock e, segurando-a no colo, a apontou para o garoto.

–  Que  tal  você  m e  passar  a sua  carteira,  otário?  –  disparou  ele.  O  m enino recuou  com   as  duas  m ãos  para  cim a  e  um   sorriso  de  desdém .  –  Ou  talvez  eu devesse dizer moleque? É isso aí, continue andando antes que eu m ude de ideia.

– Este aqui não, galera – gritou o garoto para os am igos, im itando um a arm a com  o polegar e o indicador.

Ainda assim , um  dos garotos batucou no porta-m alas enquanto eles passavam , m as o bando seguiu em  frente. Não voltam os a ser incom odados.

Flaherty  percebeu que eu estava olhando para ele.

– O que foi? Olhe só, quando eu estiver em  Washington, você pode m e dizer o que é certo e o que é errado, o.k.? Por enquanto, tente se lem brar de onde está.

Eu m e virei, olhei pelo retrovisor e vi outro m otorista ser roubado enquanto nós apenas ficávam os sentados ali.

– É difícil esquecer – falei.
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FOI ENTÃO QUE PERCEBI, COM um  sobressalto, que poderia retom ar m inha investigação  e  que  ela  seria  com o  um a  investigação  crim inal  em   Marte  –  para dar  um a  ideia  de  com o  a  vida  na  Nigéria  era  diferente  naquele  m om ento  em especial.

O  Superior  Hotel,  onde  Flaherty   m e  deixou,  era  im enso.  Fora  isso,  não  havia m ais  m uita  coisa  de  recom endável  nele.  Devia  ter  sido  bem   im pressionante  na década  de  1950  ou  em   algum a  outra.  Agora,  só  restavam   paredes  de  estuque descascadas  e  um a  aglom eração  constante  de  nativos  no  estacionam ento vendendo cam isetas, eletrônicos e cartões telefônicos.

Tam bém   era  bem   ao  lado  do  aeroporto.  Em   três  dias  na  Nigéria,  eu  tinha conseguido dar um a pequena volta com pleta.

– Por que você m e trouxe para cá? – perguntei enquanto trocava de cam isa no banco de trás.

– Achei que você talvez fosse querer pegar um  avião pela m anhã. A esperança é a últim a que m orre.

– Um  avião para onde?

–  Para  casa,  ora.  É  m elhor  você  voltar  agora,  detetive  Cross.  Antes  que  eles resolvam   m achucá-lo  de  verdade.  Você  não  vai  encontrar  Tiger,  m as  ele  pode encontrar você.

Encarei Flaherty.

– Tiger?
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– É O  NOME  DELE,  DETETIVE  CROSS.  Você  não  sabia?  Na  verdade,  vários desses chefes de gangue se cham am  Tiger. Mas o seu hom em  foi o prim eiro.

– Então, você sabe onde ele está?

– Se soubesse, levaria você até ele agora m esm o e acabaria com  isso de um a vez por todas.

Joguei m inha cam isa ensanguentada em  um a lata de lixo e peguei m inha bolsa de viagem .

– A que horas posso encontrar você am anhã?

Flaherty   deu  um   sorriso  discreto.  Interpretei  isso  com o  um a  espécie  de aprovação.

– Eu ligo para você.

– A que horas?

–  O  m ais  cedo  possível.  Descanse  um   pouco.  Se  você  não  estiver  aqui  pela m anhã, vou saber que ainda está m entalm ente são.

Antes que ele partisse, peguei dinheiro em prestado para pagar a prim eira noite no Superior e com prar um  cartão telefônico.

Quarenta e  cinco m inutos  depois, eu  tinha tom ado  banho, com ido  e  esperava m inha ligação internacional ser com pletada.

O quarto definitivam ente não era nada de m ais. Devia ter uns 3 x 4,5 m etros, com   paredes  de  estuque  descascadas  e  um   ou  outro  percevej o  para  m e  fazer com panhia.

O  carregador  do  hotel  não  ficou  surpreso  ao  ver  que  a  torneira  da  pia  do banheiro tinha sum ido. Prom eteu instalar outra nova em  breve. Não m e im portei. Depois da prisão, aquele quarto m e parecia um a suíte presidencial.

Quando  Jannie  atendeu  o  telefone,  senti  um   nó  na  garganta.  Cheguei  a  m e esquecer de que m eu nariz estava latej ando e sangrando ocasionalm ente.

–  Ora,  vej a  só  quem   não  foi  à  escola  hoj e  –  falei,  tentando  m anter  um   tom despreocupado e alegre.

–  É  sábado,  pai.  Está  perdendo  a  noção  do  tem po  aí?  Parece  que  pegou  um resfriado.

Toquei m eu nariz quebrado e dolorido.

–  É,  acho  que  estou  com   o  nariz  m eio  entupido.  Vou  sobreviver.  Na  verdade, estou em  um  dos m elhores hotéis da cidade.

–  Alex,  é  você?  –  Nana  havia  pegado  a  extensão  e,  pelo  j eito,  estava terrivelm ente  irritada.  –  Onde  você  se  m eteu  durante  três  dias?  Para  m im ,  isso não tem  desculpa.

–  Sinto  m uito,  Nana.  Tem   sido  bem   m ais  difícil  conseguir  um a  linha  aqui  do que  eu  im aginava  –  respondi.  Então  com ecei  a  fazer  um   m onte  de  perguntas para evitar ter que contar m ais m entiras.

Jannie m e falou sobre as drosófilas de seu proj eto de ciências e sobre alguns novos  vizinhos  na  Rua  5.  Nana  estava  preocupada  com   o  barulho  que  o aquecedor vinha fazendo no porão, pois era o m esm o que havia m e custado 900 dólares  da  últim a  vez.  Então  Ali  m e  disse  que  tinha  encontrado  a  Nigéria  no m apa, que sua capital era Lagos e tam bém  sabia que a população era de m ais de 135 m ilhões de habitantes.

Em  seguida, Nana falou que iria passar o telefone para Bree.

– Ela está aí?

Fiquei um  pouco surpreso. Bree tinha planej ado voltar para o seu apartam ento enquanto eu estivesse fora.

–  Alguém   tem   que  cuidar  de  nós  por  aqui  –  disse  Nana,  incisiva.  –  Além   do m ais, ela é um a de nós agora. Bree é da fam ília.
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GOSTEI DO QUE NANA TINHA acabado de dizer e tam bém  do som  da voz de Bree quando entrou na linha. Ouvi um a porta se fechar e soube que estavam  nos dando um  pouco de privacidade.

– Até que enfim – falei.

– Eu sei. Nana é durona, não é? Mas ela tam bém  pode ser um  doce.

Eu ri.

– Ela está pegando leve porque você está aí. Já está m anipulando você.

– Por falar nisso, não venha m e enrolar, Alex. Onde você se m eteu nos últim os três dias?

– Detetive Stone, é você? – perguntei. – Sentiu m inha falta?

– É claro que senti. Mas fiz um a pergunta séria. Passei três dias m orrendo de preocupação. Todos nós, especialmente Nana.

–  O.k.,  vou  contar  o  que  aconteceu.  Tem   a  ver  com   o  caso.  É  a  única explicação. Fui preso no aeroporto.

– Preso?  –  indagou  Bree  com   um   sussurro  que  dem onstrava  um a  nova preocupação. – Por quem ? No aeroporto? Baseado em  quê?

– Baseado no fato de que os direitos fundam entais são um  conceito relativo em diferentes partes do m undo, im agino. Fiquei num a cela por dois dias e m eio. Em nenhum  m om ento fui acusado de nada.

A voz dela falhou um  pouco, m ais Bree e m enos detetive Stone.

– Foi m uito ruim ?

– Num a escala de 1 a 10, eu diria 15, m as até que estou bem  agora. Estou no Superior Hotel. Não que ele faça j us ao nom e, claro. Não tem  nada de superior nesta espelunca.

Olhei pela j anela, na direção de nuvens carregadas que avançavam  por sobre o golfo. Dez andares abaixo, as pessoas com eçavam  a deixar a área da piscina. Era difícil acreditar que eu tinha acordado em  Kirikiri naquela m esm a m anhã.

–  Olhe,  Alex,  não  sei  se  você  quer  ouvir  isto  agora,  m as  tivem os  outro hom icídio  m últiplo  na  noite  passada.  Outra  fam ília  foi  m assacrada  em   Petway. Dessa vez, os pais eram  sudaneses.

Eu m e sentei na cam a.

– O m esm o modus operandi dos dois prim eiros? – perguntei.

–  Sim .  Arm as  brancas  grandes,  possivelm ente  facões,  perversidade  extrem a. Brutalidade  e  crueldade  gratuitas.  Mesm o  que  o  seu  rapaz  e  sua  gangue  não estej am  aqui, aposto que o pessoal dele está m etido no crim e.

–  Parece  que  o  assassino  é  cham ado  de  Tiger.  Estou  num   safári.  Ele  poderia ter ordenado um  crim e de qualquer lugar.

– Tem  razão. Ou talvez tenha voltado a Washington, Alex. Você pode estar aí, enquanto ele está aqui.

Antes que eu pudesse responder, houve um  clarão repentino do lado de fora e um a trovoada estrondosa ecoou pelo céu. As luzes do quarto oscilaram  e então se apagaram , cortando a ligação.

– Bree? – cham ei. – Bree, está m e ouvindo?

Mas  a  linha  estava  m uda. Merda.  Não  tinha  sequer  dito  a  Bree  quanto  sentia sua falta.

Eu tinha visto velas e pelo m enos um  gerador no saguão, então im aginava que esse  tipo  de  coisa  fosse  com um   no  Superior.  Deitei-m e  na  cam a  e  fechei  os olhos, pensando em  descer para investigar um  pouco caso a energia não voltasse logo.

Enquanto  isso,  fiquei  im aginando  quais  seriam   as  consequências  dos  novos assassinatos em  Washington. E o que eles significavam  para m im .

Será que Tiger, o assassino que eu perseguia, ainda estava na Nigéria?

Ou será que eu tinha viaj ado até ali... só para que quebrassem  m eu nariz?
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MEU TELEFONE ESTAVA TOCANDO.

E tocando.

Por  fim   acordei,  piscando  os  olhos,  despertando  de  um   sono  profundo  com o um  com a. O relógio piscava 12:00, 12:00, 12:00 no criado-m udo ao lado do m eu rosto.

Era de m anhã e obviam ente a energia tinha voltado.

Quando  rolei  na  cam a  para  atender  o  telefone,  m eu  corpo  resistiu  com   um a rigidez dolorida e a fisgada típica das lesões contundentes. Isso colocou tudo em foco  novam ente.  A  prisão,  as  surras,  o  assassinato  de  Ellie  e  de  sua  fam ília,  a investigação.

– Alex Cross – falei.

– Não faça isso.

– Quem  está falando?

– Flaherty. Não diga seu nom e ao atender o telefone. Nunca se sabe quem ...

– Que horas são? – perguntei.

Sem  dúvida, era cedo dem ais para um  serm ão.

Olhei para o teto e depois para m eu próprio corpo. Ainda estava com  a roupa do dia anterior e sentia a boca pastosa. Meu nariz quebrado latej ava outra vez. O travesseiro  estava  cheio  de  m anchas  de  sangue,  tanto  pretas  quanto  verm elho-vivas.

–  Onze.  Liguei  a  m anhã  inteira.  Preste  atenção.  Posso  encontrar  você  por algum as  horas  se  você  não  dem orar,  m as  depois  estarei  fora  em   m issão  até segunda-feira.

– Você descobriu algum a coisa?

– Além  do eczem a no m eu rabo? Tenho a coisa m ais próxim a de um  contato disposto a colaborar que você vai encontrar em  Lagos. Já foi ao banco?

– Ainda não fui nem  ao banheiro.

– Durm a quando estiver m orto, o.k.? Arranj e um  m otorista. A recepção pode aj udar  com   isso,  m as  diga  que  quer  alguém   para  o  dia  inteiro,  não  por  hora. Disponha da dica de viagem .

Ele fez um a pausa e continuou:

– Vá ao Citibank da Broad Street. E peça que o m otorista pegue o viaduto, para parecer que você sabe do que está falando. Se sair logo, conseguirá chegar por volta de um a hora. Encontro você lá. E não se atrase. Citibank da Broad.

– Eu ouvi da prim eira vez.

– Bem  que eu vi que você aprendia rápido. Ande logo!
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QUANDO  O  CARRO  SE  AFASTOU  do  Superior,  eu  tinha  um   copo  de  café nigeriano  fum egante  e  delicioso  na  m ão  e  m e  senti  com o  se  alguém   tivesse apertado m eu botão “reset”.

Desconsiderando  o  aspecto  de  m eu  rosto  e  até  que  ponto  m etade  dos  m eus m úsculos doía, era com o se eu tivesse ganhado um  novo prim eiro dia na África. Pensei no fato de Ellie ter estado ali poucas sem anas antes e m e perguntei o que teria  acontecido  com   ela.  Será  que  havia  entrado  em   contato  com   Tiger? Supondo que sim , com o?

Não havia arquivos nem  inform ações de inteligência para consultar – m inhas roupas,  m eu  passaporte  e  m inha  carteira  vazia  eram   as  únicas  coisas  que  tinha recebido  de  volta  –,  então  passei  o  lento  traj eto  para  a  ilha  de  Lagos  apenas contem plando a paisagem .

–  Você  sabia  que  as  pessoas  cham am   Lagos  de  “cidade  m archa  lenta”?  – perguntou o m otorista com  um  sorriso sim pático.

Ele disse que todos os carros abandonados nos acostam entos eram  de pessoas que ficavam  sem  gasolina nos constantes engarrafam entos.

Ganham os um  pouco de velocidade na Mainland Bridge, a ponte que ligava a ilha ao  continente,  de  onde  vi  o  centro  de  Lagos  pela  prim eira  vez.  Ao  longe,  a paisagem  era com o a de qualquer cidade grande: concreto, vidro e aço.

À m edida que nos aproxim ávam os, no entanto, ela com eçou a se parecer cada vez  m ais  com   um a  pintura  de  Escher,  com   um   inacreditável  aglom erado  de prédios  esprem ido  ao  redor  do  próxim o,  e  do  próxim o,  e  do  próxim o.  Fiquei pasm o com  a densidade populacional daquele lugar – as m ultidões, o tráfego, a infraestrutura –, m esm o j á tendo ido diversas vezes a Nova York e à Cidade do México.

Quando finalm ente chegam os ao Citibank da Broad Street, Flaherty  j á estava parado à entrada, fum ando. A prim eira coisa que m e disse foi:

– Jack Nicholson em  Chinatown. – Ele sorriu da sua própria piada, então disse: – Você é fresco para dor?

– Não m uito. Por quê?

Ele apontou para m eu nariz.

– Podem os fazer um a parada rápida depois daqui. Consertar esse estrago.

Nesse  m eio-tem po,  disse  Flaherty,  eu  deveria  entrar  no  banco,  pegar  m eus cartões  e  o  dinheiro  que  devia  a  ele.  Além   de  toda  a  grana  que  fosse  precisar para  m im   m esm o  e  pelo  m enos  200  dólares  am ericanos,  se  possível  em   notas pequenas.

– Para quê? – perguntei.

– Propina.

Acreditei nele e fiz o que disse.

Em   seguida,  voltam os  para  o  carro  e  atravessam os  o  riacho  Five  Cowrie  em direção  à  m ais  sofisticada  das  grandes  ilhas  da  cidade,  Victoria,  e  até  um consultório  m édico  particular  no  quinto  andar  de  um   prédio  com ercial. Muito exclusivo.

O  m édico  m e  atendeu  na  m esm a  hora.  Exam inou  m eu  rosto  e  então  aj eitou m eu  nariz  com   um a  torção  rápida,  excruciante.  Foi  de  longe  a  consulta  m ais estranha que j a tive. O m édico não fez nenhum a pergunta sobre o ferim ento nem pediu dinheiro. Entrei e saí em  m enos de 10 m inutos.

De  volta  ao  carro,  perguntei  a  Flaherty   há  quanto  tem po  ele  estava  baseado em   Lagos.  Estava  na  cara  que  ele  conhecia  m uito  bem   as  m anhas  do  lugar. Tam bém  sabia quando não devia responder às m inhas perguntas.

– Mercado Oshodi – falou para o m otorista, recostando-se e acendendo outro cigarro. Então disse para m im : – É m elhor relaxar. Isso vai dem orar um  pouco. Sabe com o eles cham am  Lagos?

– A cidade m archa lenta.

Ele  entortou  os  cantos  da  boca  para  baixo  e  soltou  um a  nuvem   de  fum aça branca.

– Você aprende rápido. Algum as coisas, pelo m enos.
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APARENTEMENTE,  O  MERCADO  OSHODI  ERA  bem   parecido  com   o restante  de  Lagos  –  abarrotado  de  um a  ponta  à  outra  de  gente  ocupada  e apressada, com prando ou vendendo algo, possivelm ente as duas coisas.

Flaherty  ziguezagueava pela m ultidão e pelas barracas com o um  rato branco e m agrelo em  seu labirinto favorito.

Eu precisava m anter os olhos grudados nele para não perdê-lo de vista, m as o arom a das com idas exóticas e os sons do m ercado ainda chegavam  a m im  com toda a intensidade. Eu assim ilava tudo – e estava adorando.

Havia  carnes  grelhadas,  sem entes  parecidas  com   am endoim ,  ensopados agridoces no fogo, e tudo m e fazia lem brar de com o eu estava fam into. Sotaques e dialetos diferentes iam  e vinham  com o estações de rádio. Iorubá era a língua m ais com um ; estava com eçando a conseguir diferenciá-la das outras.

Tam bém   escutava  gado  m ugir  na  traseira  de  cam inhões,  bebês  chorando num a  fila  para  vacinação  e  gente  pechinchando  sem   parar  em   quase  todos  os lugares do m ercado pelos quais passávam os.

Minha pulsação não desacelerava nem  por um  instante, m as num  bom  sentido. Mesm o  diante  de  toda  aquela  m iséria,  eu  finalm ente  estava  entusiasm ado  por estar ali.

África! Inacreditável.

Não  pensava  naquele  lugar  com o  m eu  lar,  m as  ainda  assim   a  atração  era irresistível. Exótica, sensual e nova.  Novam ente,  m e  peguei  pensando  na  pobre Ellie. Não conseguia tirá-la da cabeça. O que havia acontecido com  ela naquele lugar? O que teria descoberto?

Flaherty   enfim   desacelerou  em   frente  a  um a  barraca  de  tapetes.  O  j ovem vendedor  negociava  com   um   hom em   que  usava  um a  bata  tradicional,  cor  de aveia, e m al olhou para nós quando atravessam os as pilhas de m ercadorias, que iam  até a altura dos nossos om bros, em  direção aos fundos da barraca.

Menos de um  m inuto depois, ele surgiu do nosso lado com o um a aparição.

– Sr. Flaherty  – falou, inclinando-se diante de m im  de m odo educado. – Tenho cervej a e água m ineral na geladeira, se o senhor quiser.

Era  com o  se  ele  estivesse  nos  recebendo  em   sua  casa,  em   vez  de  vendendo inform ações no m ercado.

Flaherty  levantou a m ão.

–  Só  as  últim as  notícias,  Tokunbo.  Hoj e,  estam os  interessados  no  suj eito conhecido com o Tiger. O gigante.

Percebi que o nom e não precisava de m ais explicações.

– Vinte dólares por qualquer coisa que tenha acontecido nas últim as 24 horas. Dez, pelas últim as 48. Qualquer coisa m ais antiga do que isso e você leva o que ganharia vendendo tapetes hoj e.

Tokunbo assentiu com  serenidade. Era um a espécie de oposto de Flaherty.

–  Dizem   que  ele  foi  para  Serra  Leoa.  Ontem   à  noite,  na  verdade.  Vocês acabaram  de perdê-lo... estão com  sorte.

– Por terra ou pelo ar?

– Por terra.

– O.k. – Flaherty  se virou para m im . – Já acabam os aqui. Pague a ele.
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EU TINHA MUITAS OUTRAS PERGUNTAS para fazer a Tokunbo a respeito de Tiger e de seu bando de m eninos selvagens, m as ele era inform ante de Flaherty, então  segui  o  protocolo.  Precisava  ficar  de  boca  fechada,  devia  isso  a  ele,  pelo m enos até estarm os longe o bastante para não serm os ouvidos.

– Pode m e explicar por que a pressa? – perguntei assim  que saím os da barraca de tapetes.

–  Ele  está  em   Serra  Leoa.  É  um   beco  sem   saída,  não  adianta.  Você  não  vai querer ir para lá.

– Do que você está falando? Com o sabe que a inform ação é verdadeira?

– Digam os apenas que eu nunca quis m eu dinheiro de volta. Enquanto isso, é m elhor  você  sossegar  o  facho  aqui  por  alguns  dias,  um a  sem ana,  o  tem po  que for.  Visite  os  pontos  turísticos.  Fique  longe  das  prostitutas,  especialm ente  das bonitas.

Segurei o braço de Flaherty.

– Não vim  aqui para relaxar na piscina do hotel. Tenho um  alvo.

– Você é o alvo aqui, m eu caro. Já ouviu dizer que “Você tem  que se m anter vivo para continuar no j ogo”? Esta é um a cidade m uito perigosa.

–  Deixe  de  babaquice,  Flaherty.  Lem bre-se  de  que  eu  sou  um   policial  de Washington. Já fiz esse tipo de coisa várias vezes. E ainda estou vivo.

– Só... aceite m eu conselho, detetive Cross. Ele vai voltar. Espere. Então você pode m orrer.

– E qual o seu conselho se eu quiser ir para Serra Leoa m esm o assim ?

Ele respirou fundo, resignado.

– Ele provavelm ente foi para Koidu. Fica perto da fronteira oriental. Kailahun está  um   pouco  quente  dem ais  agora,  até  para  ele.  Se  ele  viaj ou  por  terra,  isso significa que foi a negócios... o que quer dizer petróleo, talvez gás natural.

– Por que Koidu?

–  Minas  de  diam ante.  Existe  um a  rota  de  troca  não  oficial  de  petróleo  por diam antes entre Lagos e Koidu. Pelo que sei, ele está investindo pesado nisso.

– O.k. Mais algum a coisa que eu deva saber?

Ele recom eçou a andar.

–  Sim .  Você  tem   um   am igo  de  confiança  nos  Estados  Unidos?  Se  tiver,  ligue para  ele.  Conte  onde  você  esconde  suas  revistas  pornôs  ou  qualquer  outra  coisa que não quer que sua fam ília encontre depois que você m orrer. E boa viagem , foi um  prazer conhecê-lo.

–  Flaherty !  –  cham ei,  m as  ele  se  recusou  a  olhar  para  trás  e,  quando  saí  do m ercado, descobri que ele havia m e largado ali.

Então,  entrei  de  novo  e  com prei  algum as  frutas  frescas:  m angas,  goiabas  e m am ões. Deliciosos! Era m elhor aproveitar enquanto podia.

No dia seguinte, estaria em  Serra Leoa.
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NUMA ESTRADA DE TERRA CASTIGADA pelo  sol  que  serpeava  pelo  que  j á fora  um a  floresta  nos  arredores  de  Koidu,  um   garoto  de  15  anos  sufocava lentam ente até a m orte.

Lentamente, porque era assim  que Tiger queria que fosse.

Muito devagar, na verdade.

Era importante que seus meninos assistissem àquela morte e que ela servisse de lição para eles.

Ele apertou m ais ainda o esôfago do j ovem  soldado.

– Você era m eu braço direito. Confiei em  você. Eu lhe dei tudo, até o oxigênio. Está entendendo?

É claro que o garoto entendia. Ele tinha roubado um a pedra, um  diam ante. Foi encontrado debaixo de sua língua. Agora ia m orrer por isso.

Mas não pelas mãos de Tiger.

–  Você.  –  Ele  apontou  para  o  m ais  j ovem   dos  outros  recrutas.  –  Corte  seu irm ão.

Um   m enino  de  no  m áxim o  10  anos  deu  um   passo  à  frente  e  desem bainhou um a  faca  Ka-bar  com   a  ponta  curva,  um   presente  que  Tiger  trouxera  para  ele dos Estados Unidos. Sem  nenhum a hesitação, enfiou a lâm ina na coxa do irm ão, então saltou para trás a fim  de evitar o esguicho de sangue.

Tiger m antinha sua própria m ão na garganta do ladrão, que, incapaz de gritar, apenas engasgou.

– Agora você – disse ele para o próxim o m enino selvagem . – No seu tem po. Não precisa ter pressa.

Um   por  um ,  todos  tiveram   a  oportunidade  de  dar  o  golpe  que  quisessem ,  de qualquer  tipo,  desde  que  não  m atassem   o  ladrão.  Esse  direito  era  reservado  ao m ais  velho  –  ou  ao  que  se  tornaria  o  m ais  velho.  “Rocket”  era  com o  o cham avam , por causa da cam isa de basquete verm elha dos Houston Rockets que sem pre usava, chovesse ou fizesse sol.

Tiger  se  afastou  para  deixar  Rocket  dar  o  golpe  de  m isericórdia.  Não  havia m ais necessidade de segurar o ladrão; seu corpo estava m ole e arruinado, havia poças  de  sangue  no  chão  em   volta  do  seu  rosto  retalhado.  Moscas  negras  e m osquitos estufados j á pousavam  sobre as feridas.

Rocket  deu  a  volta  até  parar  perto  da  cabeça  do  garoto.  Acariciava displicentem ente a barba rala que nem  sequer tinha com eçado a raspar.

– Você é um a vergonha para todos nós – falou. – Mas, acim a de tudo, é um a vergonha para si m esm o. Você era o núm ero um . Agora não é nada! – Então fez o prim eiro disparo, com  a arm a na altura do quadril, ao estilo dos gângsteres que sem pre  via  nos  film es  am ericanos.  –  Esse  im becil  não  vai  m ais  causar problem as – disse.

– Enterrem  o corpo! – gritou Tiger para os m eninos.

O  im portante  era  que  a  carcaça  ficasse  fora  de  vista  até  eles  estarem   longe dali. Aquele garoto m orto não faria falta a ninguém . Além  do m ais, Serra Leoa era  um   país  de  porcos  e  selvagens,  onde  corpos  não  reclam ados  eram   tão com uns quanto capim .

Ele guardou o diam ante roubado de volta com  os outros num  estoj o de couro preto.  Aquilo  era  o  que  havia  ganhado  por  um   cam inhão  de  petróleo  bruto  –  e tinha sido um  bom  negócio. Com o era fácil com prar ou falsificar certificados de origem , as pedras circulariam  sem  problem as por Londres, Nova York e Tóquio.

Ele cham ou Rocket, que estava cavando a sepultura.

– Pegue o rádio dele antes de enterrá-lo. Fique com  ele à m ão o tem po todo, m esm o quando estiver dorm indo.

Rocket  bateu  continência  e  voltou  para  supervisionar  os  outros,  cam inhando com  m ais arrogância do que antes. Ele tinha entendido o recado. Pegue  o  rádio dele. Fique com ele à mão.

Ele era o novo braço direito de Tiger.
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TALVEZ  EU  JÁ  SOUBESSE  MAIS do  que  queria  sobre  aquele  país  pequeno  e triste  cham ado  Serra  Leoa.  Os  rebeldes  dali  tinham   m atado  m ais  de  300  m il pessoas nos últim os anos, às vezes decepando prim eiro suas m ãos e seus pés, ou incendiando casas onde fam ílias dorm iam , ou arrancando fetos do útero de suas m ães. Eles criavam  “anúncios de terror”, m ensagens entalhadas nos corpos das vítim as que escolhiam  poupar e usar com o cartazes am bulantes.

Peguei  um   voo  noturno  de  um a  com panhia  cham ada  Bellview  Air  para Freetown, depois um  avião a hélice que desafiava a m orte até a fronteira oriental de  Serra  Leoa,  onde  aterrissam os  aos  solavancos  num a  pista  coberta  de  gram a que servia à cidade de Koidu. Dali, tom ei um  dos dois táxis disponíveis na região.

Trinta  e  seis  horas  depois  de  Ian  Flaherty   m e  aconselhar  a  não  viaj ar,  eu estava  em   pé  no  terreno  da  Running  Recovery,  um a  das  várias  m inas  de diam antes ativas em  Koidu.

Eu ainda não sabia se Tiger tinha ou não feito negócios com  alguém  naquela m ina, m as, segundo Flaherty, a reputação da Running Recovery  era péssim a.

Caso estivesse em  Washington, com eçaria colhendo inform ações. Então foi o que decidi fazer ali, um a m ina de cada vez, se fosse necessário.

Tinha voltado a ser um detetive.

E j á sabia disso.

A  Running  Recovery   não  era  exatam ente  um a  m ina,  e  sim   um   cam po  de diam antes aluviais. Parecia um  cânion em  m iniatura – um a extensão equivalente a dois cam pos de futebol am ericano de terra am arela escavada, com  valas de no m áxim o 10 m etros de profundidade.

Os trabalhadores, vergados sob o calor extrem o, usavam  picaretas e peneiras. A m aioria estava afundada até a cintura em  um a água m arrom  barrenta.

Alguns  tinham   o  tam anho  de  crianças  de  escola  prim ária  e,  pelo  que  eu  via, eram   exatam ente  isso.  O  rap  de  Kany e  West  “Diam onds  from   Sierra  Leone” tocava repetidam ente em  m inha cabeça. Dam on escutava bastante essa m úsica e agora eu m e perguntava se ele ou seus am igos j á haviam  parado para pensar sobre o verdadeiro significado dos seus versos.

A  segurança  naquela  parte  de  cim a  da  m ina  era  incrivelm ente  fraca.  Havia diversas  pessoas  vagando  pelo  terreno,  fazendo  negócios  ou  sim plesm ente observando, com o eu.

– Você é j ornalista? – perguntou alguém  atrás de m im . – O que está fazendo aqui?

Eu m e virei e deparei com  três hom ens m ais velhos m e olhando torto. Todos eram   am putados  de  “guerra”.  Provavelm ente  não  eram   soldados,  m as  alguns dos m ilhares de civis que tinham  sofrido algum a brutalidade típica do conflito que se estendeu por 10 anos em  Serra Leoa, em  grande parte travado pelo controle da indústria de diam antes.

As  m inas  j á  haviam   feito  com   aquele  país  a  m esm a  coisa  que  o  petróleo estava prestes a fazer com  a Nigéria. Não havia lem brete m ais inexorável desse fato do que aqueles hom ens parados na m inha frente.

–  Jornalista?  –  falei.  –  Não,  m as  gostaria  de  conversar  com   alguém   lá em baixo,  com   um   dos  trabalhadores.  Algum   de  vocês  sabe  quem   está  no com ando?

Um  deles apontou com  o cotoco do cotovelo.

– Tehj an.

– Ele não falar com  j ornalista – disse um  dos outros, que tinha as duas m angas da cam isa pendendo vazias j unto ao tronco.

– Não sou j ornalista – repeti.

– Isso não interessa para Thej an. Você é am ericano, então é j ornalista.

Levando-se  em   conta  a  cobertura  que  a  im prensa  tinha  feito  sobre  aquelas m inas, a preocupação excessiva era quase com preensível.

– Alguém  ali em baixo estaria disposto a conversar com igo? – perguntei. – Um dos  trabalhadores?  Vocês  conhecem   algum   desses  hom ens?  Têm   am igos  lá em baixo?

– Talvez hoj e à noite na taberna da cidade – disse o prim eiro hom em  que havia falado com igo. – Depois de um as rodadas, as línguas se soltam .

– Onde fica isso?

– Posso m ostrar a você – disse o m ais falante dos am putados.

Eu  o  encarei  e,  enquanto  ele  sustentava  m eu  olhar,  perguntei-m e  com o  era possível que a paranoia não tivesse devorado viva aquela parte da África. Então, decidi confiar nele.

– Meu nom e é Alex. Com o você se cham a?

Trocam os um  aperto de m ãos, os dois usando a esquerda.

– Moisés – disse ele.

Ao ouvir aquilo, sorri e pensei em  Nana. Ela tam bém  teria sorrido e lhe dado um  tapinha nas costas.

Mostre-me o caminho, Moisés.
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EU ESTAVA DE VOLTA À ativa agora, definitivam ente trabalhando no caso que tinha vindo solucionar.

A cam inhada até a cidade levou cerca de um a hora. Moisés m e contou m uitas coisas no traj eto, em bora tenha dito que nunca ouvira falar de Tiger. Será que eu poderia acreditar nele? Era im possível ter certeza.

Troca  de  diam antes  por  petróleo,  gás  natural,  arm as,  drogas  e  todo  tipo  de m ercadorias ilícitas não era segredo por ali. Moisés, com o todo m undo, sabia que aquilo  acontecia.  Ele  próprio  havia  trabalhado  nas  m inas  de  diam antes  da adolescência aos vinte e poucos anos. Até a guerra civil com eçar.

– Agora, eles nos cham am  de san-san boys – disse ele.

Im aginei  que  estivesse  se  referindo  aos  que  j á  não  podiam   m ais  trabalhar, com o ele.

A  princípio,  fiquei  surpreso  com   a  aparente  abertura  daquele  hom em . Algum as de suas histórias pareciam  pessoais dem ais para serem  com partilhadas com   um   estranho,  especialm ente  com   alguém   que  poderia  ser  um   j ornalista am ericano ou m esm o um  agente da CIA. Porém , quanto m ais ele falava, m ais eu percebia que contar o que havia acontecido com  ele talvez fosse a única coisa que lhe restava.

–  Nós  m orávam os  ali  do  outro  lado  –  falou,  apontando  vagam ente  para  um a direção, sem  olhar.

– Minha m ulher vendia óleo de palm a no m ercado. Eu tinha dois filhos lindos. Quando os soldados da FRU chegaram  a Kono, vieram  nos pegar, com o todos os outros. Era de noite e estava chovendo, então não havia tochas. Eles m e disseram que,  se  eu  assistisse  a  execução  de  m eus  filhos,  poupariam   m inha  m ulher.  Eu obedeci, m as eles a m ataram  m esm o assim .

A  FRU  era  a  força  revolucionária  responsável  pela  m orte  de  m ilhares  de pessoas.  Ele  falava  de  um   m odo  tristem ente  natural  sobre  aquele  assunto  –  o terrível  m assacre  de  um a  fam ília  inteira,  não  m uito  diferente  dos  que  tinham acontecido em  Washington, pensei.

– E você sobreviveu – falei.

–  Sim .  Eles  m e  colocaram   em   cim a  de  um a  m esa  e  m e  seguraram   firm e. Perguntaram   se  eu  queria  usar  cam isas  de  m angas  curtas  ou  longas  depois  da guerra. Então cortaram  m eu braço, aqui.

Ele apontou, por m ais óbvio que fosse o que tinha acontecido.

– Eles iam  cortar o outro, m as então houve um a explosão na casa ao lado. Não sei  o  que  aconteceu  depois  disso.  Desm aiei  e,  quando  recobrei  os  sentidos,  os soldados da FRU tinham  desaparecido. E m inha m ulher tam bém . Eles deixaram m eus  filhos  m ortos.  Eu  queria  m orrer,  m as  não  m orri.  Ainda  não  era  a  m inha hora.

– Moisés, por que você continua aqui? Não tem  para onde ir?

– Não há nenhum  outro lugar para m im . Aqui, pelo m enos, tenho trabalho de vez em  quando. E tenho m eus am igos, outros san-san boys.  –  Por  algum   m otivo, essa revelação o fez sorrir. – Aqui é m eu lar.

Já tínham os feito todo o percurso até a cidade. Koidu era um a vila de ruas de terra  e  construções  baixas,  que  se  expandia  desordenadam ente  e  ainda  se recuperava da “guerra” de seis anos antes.

Enquanto passávam os, vi um  hospital não term inado e um a m esquita em  bom estado,  m as,  fora  isso,  para  onde  quer  que  eu  olhasse,  só  havia  edifícios abandonados, estruturas calcinadas de casas pequenas.

Quando ofereci dinheiro a Moisés por ter m e levado até ali, ele disse que não queria. E entendi que não deveria forçá-lo a aceitar.

– Repita a história que contei para o senhor – pediu ele. – Conte para todos os am ericanos. Ainda existem  rebeldes que gostariam  de m atar todos nós da época da  guerra.  Não  querem   que  ninguém   vej a  o  que  fizeram .  –  Ele  ergueu  o  que restava de seu braço. – Então talvez o senhor possa contar aos am ericanos. E eles podem  contar às pessoas. Para que elas fiquem  sabendo.

– Vou contar, Moisés – prom eti. – Vou contar às pessoas nos Estados Unidos e ver o que acontece.
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A TABERNA ERA INAPROPRIADAMENTE CHAMADA DE Modern  Serenity, serenidade m oderna. O nom e estava rabiscado em  azul num a placa de m adeira velha  na  entrada,  o  que  m e  fez  pensar  no  livro  de  Alexander  McCall  Sm ith Agência nº1 de mulheres detetives.

Talvez  aquele  edifício  j á  tivesse  sido  um a  igrej a.  Agora,  era  um   lugar  que servia a todos os propósitos – um  salão am plo, suj o, com  m esas e cadeiras que com eçaram  a ser ocupadas à m edida que o sol baixava.

Alguém  ligou um  aparelho de som  portátil. Um  cara apareceu com  um  barril de  cervej a  Star  Beer,  servindo-a  em   copos  de  plástico  usados  e  recolhendo dinheiro.

Moisés e seus am igos não quiseram  entrar e deixar que eu lhes pagasse um a bebida.  Disseram   que  seriam   enxotados  se  não  pudessem   pagar  suas  próprias cervej as. Em  vez disso, ele iria ficar com  alguns outros hom ens em  volta de um a fogueira,  cantando  e  conversando,  em   algum   lugar  ali  por  perto.  Em   seguida, apontou, indicando a direção em  que estaria.

Passei  as  horas  seguintes  fazendo  perguntas  casuais  e  não  chegando  a  lugar nenhum . Mesm o as poucas pessoas que aceitavam  falar com igo sobre o trabalho na m ina se calavam  assim  que eu perguntava sobre qualquer outra coisa... com o, por exem plo, sobre o com ércio ilegal de diam antes.

Duas  vezes,  notei  hom ens  com   roupas  cam ufladas  e  sandálias  de  dedo lam bendo  as  palm as  das  m ãos. Os  diamantes  estão  à  venda,  diziam . Você  só precisa engoli-los para sair com eles do país. Am bos pararam  e falaram  com igo, m as só por tem po suficiente para entenderem  que eu não estava vendendo nem com prando nada.

Eu  estava  com eçando  a  achar  que  a  noite  seria  um   fiasco  quando  um adolescente se aproxim ou e se recostou na parede ao m eu lado.

– Ouvi dizer que o senhor está procurando alguém  – falou, num  tom  que só eu pudesse ouvir.

Busta Ry hm es estava cantando alto no rádio.

– E quem  você ouviu falar que estou procurando?

– Ele j á foi em bora, senhor. Saiu do país, m as não posso dizer pra onde ele foi. O Tiger.

Olhei para o garoto. Ele devia ter cerca de 1,75m , era m usculoso e tinha um  ar arrogante. Tam bém  devia ser m ais j ovem  do que eu havia im aginado a princípio: uns  16  ou  17  anos.  Pouco  m ais  velho  do  que  Dam on.  Com o  vários  dos adolescentes que eu tinha visto na África, usava um a cam isa da NBA. A dele era dos  Houston  Rockets,  um a  equipe  de  basquete  am ericana  que  j á  havia  contado com  um  excelente j ogador nigeriano cham ado Hakeem  Olaj uwon.

– E quem  é você? – perguntei ao garoto.

–  Se  quiser  saber  m ais  algum a,  são  100  dólares.  Estou  esperando  na  rua.  É perigoso  falar  aqui.  Muitos  olhos  e  ouvidos.  Conversam os  lá  fora,  senhor.  Cem dólares.

Ele  desgrudou  o  corpo  da  parede  e  andou  com   um   gingado  de  cafetão  em direção à porta da frente, que estava escancarada. Eu o observei virar seu copo de cervej a, largá-lo em  cim a de um a m esa e sair da taberna.

Eu não pretendia deixá-lo escapar, m as tam bém  não iria lá para fora com o ele havia m andado. Foi seu sotaque que m e disse o que eu precisava saber. Não era de Serra Leoa. Era iorubá. Aquele garoto era nigeriano.

Contei até 30, então saí sorrateiram ente pelos fundos do Modern Serenity.




capítulo 57

 

VIGILÂNCIA.  EU  ERA  BOM  NISSO,  sem pre  fui  m estre  em   m e  m anter  um passo à frente do adversário. Mesm o quando lidava com  pessoas tão traiçoeiras e perigosas quanto Tiger e seu bando. Pelo m enos era o que eu esperava.

Dei um a longa volta para chegar à frente da taberna. Quando cheguei à quina do prédio vizinho, tive um a visão bastante livre da entrada.

O  garoto  com   a  cam isa  verm elha  dos  Houston  Rockets  estava  um   pouco afastado  da  porta,  acom panhado  de  um   m enino  m ais  j ovem .  Olhavam   para direções diferentes, vigiando a rua enquanto conversavam .

Uma emboscada?, não pude deixar de m e perguntar.

Alguns m inutos  depois, o  m ais velho  voltou a  entrar, provavelm ente  para  m e procurar.  Não  esperei  para  dar  m eu  próxim o  passo.  Se  ele  tivesse  pelo  m enos dois neurônios, seguiria o m esm o cam inho que eu.

Atravessei o cruzam ento de terra batida e m udei de posição, passando para um portal  queim ado  na  esquina  do  outro  lado  da  rua.  Ele  fazia  parte  do  esqueleto enegrecido de um a construção que talvez tivesse sido um a m ercearia.

Recuei  para  dentro  do  portal  vazio  e  fiquei  ali,  fora  de  vista,  observando, espreitando da m elhor m aneira possível.

Levando-se em conta que eu estava trabalhando em Marte...

Conform e  eu  tinha  previsto,  Houston  Rockets  saiu  um   m inuto  depois  e  parou bem  onde eu estivera antes.

Seu  com parsa  correu  em   sua  direção  e  os  dois  confabularam ,  correndo  os olhos ao redor, nervosos, tentando m e encontrar.

Foi então que um a voz logo detrás de m im  disse:

–  Ei,  senhor, senhor.  Quer  com prar  um a  pedra?...  Quer  que  eu  afunde  seu crânio?

Eu m e virei e, antes que pudesse ver alguém  na escuridão, algo duro e pesado m e atingiu na cabeça – um  pedregulho ou um  tij olo, talvez.

Fiquei atordoado e caí de j oelhos. Minha visão ficou em baçada, depois apagou antes de com eçar a voltar.

Alguém  pegou m eu braço e m e arrastou para longe da rua, levando-m e para dentro  de  um a  construção.  Então,  outras  m ãos  truculentas  –  eu  não  conseguia dizer quantas – m e forçaram  contra o chão, estirando-m e de costas.

Minha  consciência  oscilava.  Eu  m e  esforçava  para  recuperar  o  senso  de orientação.  Sentia  várias  pessoas  agarrando  m eus  braços  e  m inhas  pernas, prendendo-m e ao solo com  seus corpos fortes e ágeis.

Mesm o  quando  m inha  visão  ficou  um   pouco  m ais  nítida,  ainda  era  difícil distinguir qualquer um  deles no escuro. Tudo o que eu via eram  várias som bras pequenas e indistintas.

Todas do tamanho de meninos.

capítulo 58

 

–YO! –  GRITOU  UMA  DAS  som bras  am eaçadoras  com   um a  voz  arrogante  e j ovem   dem ais,  que  só  podia  ser  de  um   pivete.  – Aqui!  A  gente  pegou  o desgraçado de j eito.

Eu estava às cegas, quase literalm ente, m as m e recusava a ir à lona com  tanta facilidade. Achei que, se eu não resistisse, provavelm ente m orreria.

Sacudi o braço direito para libertá-lo de quem  quer que o estivesse segurando e dei um  soco em  quem  prendia o esquerdo. Nenhum  deles era m ais forte do que eu, m as, j untos, eram  com o papel pega-m osca colado a cada centím etro do m eu corpo. Resisti ainda m ais, sabendo que lutava pela m inha vida.

Quando  finalm ente  consegui  m e  colocar  m ais  ou  m enos  de  pé,  cada  perna carregando  cerca  de  45  quilos  extras,  os  dois  garotos  do  bando  que  estavam   na rua chegaram  correndo.

Um  deles apontou um a lanterna para m im ; o outro golpeou m eu rosto com  a coronha de um a pistola.

Senti m eu nariz se partir. De novo!

– Filho da puta! – gritei.

A  dor  lancinante  subiu  depressa  até  m eu  cérebro  e  pareceu  se  espalhar  por todo o corpo. Foi pior que da prim eira vez, se é que isso era possível. A prim eira coisa que pensei foi: Isso só pode ser sacanagem.

Os garotos assassinos se am ontoaram  à m inha volta, m etade deles dessa vez, e m e derrubaram . A sola de um  tênis pisou m inha testa.

Então,  senti  o  m etal  frio  do  cano  de  um a  arm a  ser  pressionado  com   força contra m inha bochecha.

– É ele? – perguntou alguém .

A  luz  brilhante  de  um a  lanterna  passou  por  m eus  olhos,  provocando  um a fisgada de dor.

– É ele, Azi.

Reconheci a voz que tinha ouvido na taberna.

O dono dela se agachou ao lado da m inha cabeça.

–  Preste  atenção,  nós  vam os  despachar  você  daqui  com   um a  m ensagem . Ninguém  se m ete com  a gente. Entendeu?

Tentei  levantar  a  cabeça  e  ele  deu  um   tiro  no  chão  bem   ao  lado  da  m inha têm pora.

– Entendeu?

Parei  de  fazer  força  e  fiquei  deitado  de  costas.  Um   dos  m eus  ouvidos  não escutava  nada. Será  que  estava  surdo  de  um  ouvido  também?  Se  não  fosse  a pistola, eu não teria ficado parado ali. Acim a de tudo, estava fervendo de raiva.

– Vai em  frente – disse o líder do bando.

Vi o contorno de um a lâm ina longa na m ão de alguém . Um facão, pensei.

Meu Deus, não!

Houston  Rockets  se  aproxim ou  novam ente,  esfregando  a  pistola  na  m inha têm pora, para cim a e para baixo.

– Se você se m exer, m orre, Capitão Am érica. Se ficar quietinho, volta quase inteiro pra casa.
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– ISSO VAI DOER PRA CACETE. Você vai gritar com o um a garotinha. A partir de agora!

Eles  esticaram   m ais  m eu  braço  e  o  seguraram   com   força,  para  que  eu  não pudesse  m e  m exer.  Ou  estavam   ficando  m ais  fortes,  ou  eu  estava enfraquecendo. Nunca tinha chegado tão perto de entrar em  pânico.

–  Na  articulação,  Azi.  Tem   m enos  osso  –  falou  Rockets  no  tom   m ais  frio  e calm o do m undo.

A lâm ina tocou de leve a dobra do m eu braço. Em  seguida o facão foi erguido bem   alto.  O  m enino  cham ado  Azi  sorriu  para  m im ,  gostando  daquilo  com o  o psicopata que era.

De  jeito  nenhum.  De  jeito  nenhum.  Isto  não  vai  acontecer,  falei  para  m im m esm o.

Libertei m eu braço com  um  safanão e rolei para um  lado. O facão cortou o ar e a pistola disparou, ecoando.

Porém , eu não havia sido atingido. Ainda não.

Eu  não  tinha  term inado.  Na  verdade,  nem   com eçara.  Enrosquei  o  braço  do atirador com  o m eu e quebrei seu pulso. A arm a caiu de sua m ão.

Eu fui o primeiro a alcançá-la!

Depois disso, tudo se reduziu a som bras e a um a barulheira caótica. Os pivetes estavam  todos em  cim a de m im  outra vez, o que de certa form a foi um a sorte. Isso m anteria o facão longe até eu conseguir disparar um  tiro de alerta.

Então eu m e levantei cam baleando, de costas para a porta.

– Afastem-se! – gritei, gesticulando com  a arm a.

Eles  estavam   na  m ira,  m as  aquele  lugar  era  escuro  e  eu  não  conhecia  sua planta. Eles logo perceberiam  isso.

Com o eu previra, Rockets vociferou um a ordem .

– Corram ! Para fora!

Dois m em bros da gangue dispararam  em  direções opostas. Um  terceiro saltou por um a j anela. Não vi para onde o outro foi.

–  O  que  você  vai  fazer,  cara?  –  perguntou  Rockets,  dando  de  om bros.  –  Não pode m atar todos nós.

– Posso m atar você – retruquei.

Sabia que os outros estavam  se agrupando atrás de m im . Eu tinha que com eçar a atirar naqueles garotos... ou sair correndo feito um  louco.

Saí correndo!

capítulo 60

 

EU  TINHA  VANTAGEM  SUFICIENTE  E  estava  bastante  protegido  pela escuridão  para  sum ir  de  vista  rápido.  De  repente,  senti  um a  com binação  de cheiros  –  coisas queimando, apodrecendo  e crescendo,  tudo  ao  m esm o  tem po. Desci  a  toda  algum as  ruas  de  terra  batida,  dobrei  um a  esquina  e,  logo  em seguida, vi a luz de um a fogueira num  terreno baldio.

Moisés? Eu estava perto do lugar para onde ele tinha dito que iria.

Escondi-m e  num   m atagal  e  esperei  o  bando  passar  correndo.  Os  m eninos gritavam ,  um   pequeno  grupo  depois  do  outro,  espalhando-se  e  procurando  sua presa:  eu.  Era  difícil  acreditar  que  garotos  tão  j ovens  fossem   assassinos experientes, m as eles eram .

Eu  tinha  visto  isso  em   seus  olhos,  especialm ente  nos  de  Rockets.  Aquele m enino, sem  dúvida, j á havia m atado.

Esperei por vários m inutos. Então, m antendo-m e abaixado, dei a volta por trás da fogueira até estar perto o suficiente para cham ar baixinho.

Graças a Deus Moisés estava ali! Ele e seus am igos com iam  arroz farelento e pasta de am endoim  caseira. A princípio ele hesitou, até ver quem  se esgueirava pelo m atagal.

– Venha com igo, senhor – sussurrou. – Não é seguro para o senhor ficar aqui agora. Os garotos estão à sua procura. Estão por todo lado.

–  Não  m e  diga.  –  Com   o  braço,  lim pei  um   filete  de  sangue  do  rosto,  sem pensar em  quanto isso ia doer. – Merda!

– Não é grave, o senhor vai ficar bem  – disse Moisés.

– Falar é fácil – respondi, forçando um  sorriso.

Eu  o  segui  pelos  fundos  do  terreno  e  pela  estrada  até  um a  rua  secundária estreita.  Estávam os  em   um a  área  residencial  m uito  pobre,  com posta  de  um a longa fileira de barracos de pau a pique. Vários deles tinham  pessoas na entrada, cozinhando e fazendo fogueiras, socializando um as com  as outras àquela hora da noite.

– Por aqui, senhor. Depressa.

Mantive  a  cabeça  baixa  e  segui  Moisés  por  um a  porta  aberta,  entrando  num dos  barracos.  Ele  acendeu  um a  lam parina  de  querosene  e  m e  ofereceu  um a cadeira.

– Minha casa – disse.

O  lugar  não  passava  de  um   côm odo,  com   um a  única  j anela  recortada  na parede dos fundos. Havia um  colchão fino no chão e um  am ontoado de utensílios de cozinha, algum as roupas e caixas de papelão em pilhadas pelos cantos.

Com  destreza, Moisés atirou um  pano suj o em  dois ganchos no portal, dizendo que voltaria logo. Então desapareceu outra vez. Eu não tinha ideia de aonde teria ido... ou se poderia confiar nele.

Mas quais eram  as m inhas opções? Eu estava m e escondendo para não m orrer.
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LEVEI UM MINUTO PARA RECUPERAR o fôlego e conferir a arm a que tinha roubado do bando de m eninos. Era um a Beretta subcom pacta, um  m odelo nada barato. O pente só tinha capacidade para sete tiros, cinco dos quais haviam  sido disparados.  Com   um   pouco  de  sorte,  não  precisaria  dos  últim os  dois  naquela noite. Ou melhor: com muita sorte.

Eu estava apavorado e suava profusam ente. Era inevitável. Quase perdera um braço. As coisas poderiam  m uito bem  ter saído de outra m aneira. Isso é o que eu cham o de escapar por pouco.

Ouvi  um   barulho  do  lado  de  fora  e  ergui  a  Beretta.  Quem   estava  ali?  O  que estava acontecendo agora?

– Não atire, senhor.

Era  Moisés.  Ele  trazia  um a  vasilha  d’água.  Deu-m e  um   pano  para  que  eu lim passe o rosto.

– O que o senhor vai fazer agora?

Era um a boa pergunta. Meu instinto dizia que Rockets não tinha m entido. Tiger não  estava  m ais  ali.  O  m ais  provável  era  que  estivesse  a  cam inho  da  Nigéria com  seus diam antes. Eu o perdera outra vez. O assassino e líder de gangue não era nada bobo.

–  Acho  que  devo  procurar  um   voo  para  sair  daqui  pela  m anhã  –  falei  para Moisés.

– O aeroporto é pequeno, senhor. Eles vão encontrar você com  facilidade. Os garotos ou a polícia.

Ele tinha razão. Nem  chegava a ser um  aeroporto. Até onde eu m e lem brava, não tinha sequer um  teto. Era só um a pista.

A propósito, eu ainda não sabia quem  havia organizado aquele pequeno com itê de “boas-vindas”  a  Lagos.  Se  Tiger  sabia  onde  eu  estava  –  e  eu  era  obrigado  a supor que ele sabia –, eu poderia estar m e m etendo em  outra rodada do m esm o tipo de hospitalidade, talvez com  um  final m ais desagradável.

De  repente,  com eçou  um a  gritaria  do  lado  de  fora.  Vozes  de  rapazes.  Era difícil saber quantos, m as pelo m enos m eia dúzia.

Moisés passou a cabeça pelo vão da porta, então voltou e apagou a lam parina com  um  sopro.

– Eles estão aqui – declarou. – O senhor deve ir em bora. Tem que ir.

Tive  que  concordar,  nem   que  fosse  só  para  evitar  que  Moisés  se  envolvesse naquela confusão terrível.

– Avise quando a barra estiver lim pa.

Ele  se  postou  ao  lado  da  porta,  observando.  Fiquei  do  outro  lado,  pronto  para disparar ao seu sinal.

– Agora – disse ele, gesticulando para que eu saísse pela esquerda. – Vá agora!

Rápido.

Disparei por um a rua estreita e subi direto outro beco. A próxim a rua em  que saí era m ais larga, porém  totalm ente deserta. Dobrei à esquerda e segui adiante.

Só então percebi que Moisés ainda estava ao m eu lado.

– Por aqui – disse ele, apontando para o m eio da escuridão. – Sei onde o senhor pode com prar um a cam inhonete.
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SEGUI O HOMEM SEM UM braço, de aparência frágil, até um a velha casa de pedra nos arredores do vilarej o, no cam inho de volta para a Running Recovery. Já eram  pelo m enos onze da noite, m as as luzes da casa ainda estavam  acesas. Perguntei-m e  se  Moisés  era  um a  exceção  ou  se  m uitas  pessoas  dali  estariam dispostas a aj udar um  estranho, m esm o ele sendo am ericano. Até onde eu sabia, a  m aioria  das  pessoas  de  Serra  Leoa  era  boa  e  apenas  se  tornara  vítim a  das circunstâncias e da ganância.

Um  hom em  de cabelos grisalhos abriu a porta.

– O que você quer? – perguntou.

Um  grupo de crianças se am ontoava atrás dele, tentando ver quem  tinha vindo à sua casa no m eio da noite.

–  O  am ericano  quer  com prar  um   autom óvel  –  disse  Moisés.  –  Ele  tem dinheiro.

Seguindo  o  conselho  de  Moisés,  a  princípio  fiquei  quieto.  Antes  de  oferecer dinheiro, eu precisava saber exatam ente quais eram  as nossas opções.

–  Você  está  com   sorte  –  respondeu  o  hom em ,  abrindo  um   leve  sorriso.  – Ficam os abertos até tarde.

A m elhor das latas-velhas que ele tinha nos fundos era um  Mazda Drifter m uito antigo,  com   um a  lona  esfarrapada  sobre  a  carroceria  e  um   espaço  vazio  no painel onde deveria estar o velocím etro.

Mas  o  m otor  pegou,  tim idam ente,  na  prim eira  tentativa.  E  o  preço  foi  j usto: 500 leones.

Além   do  m ais,  ele  não  se  im portou  que  eu  passasse  a  noite  ali,  dentro  do veículo.

Eu disse a Moisés que ele j á fizera m uito por m im  e que deveria ir para casa, m as  ele  não  quis  nem   ouvir  falar  no  assunto.  Ficou  com igo  até  o  am anhecer  e então foi arranj ar as poucas coisas de que, segundo ele, eu precisaria para viaj ar em  segurança – o que incluía um a autorização da polícia para sair do país.

Enquanto  esperava,  com ecei  a  perceber  com o  aquela  viagem   de  volta  era arriscada. Eu teria que atravessar m ais de 1.500 quilôm etros até Lagos, cruzando diversas  fronteiras,  sem   nada  para  m e  guiar  além   dos  m apas  que  Moisés  nem tinha certeza de que encontraria.

Então, quando ele voltou, eu tinha um a proposta a lhe fazer.

–  Se  você  vier  com igo,  poderá  ficar  com   a  cam inhonete.  Um a  troca  j usta pelos seus serviços.

Eu esperava um a negociação, ou pelo m enos que ele hesitasse, m as não houve nada disso.

Ele  tirou  um   farnel  de  couro  de  cabra  do  om bro  e  o  j ogou  dentro  da cam inhonete, então m e devolveu o dinheiro que não tinha gastado.

– Sim  – lim itou-se a dizer. – Eu vou.
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– SAMPSON?

– O que foi?

– Isso não tem  a m enor graça, sabia? Odeio você.

– Devia ter escolhido coroa, Bree.

A  casa  na  Rua  18  estava  silenciosa  agora,  sem   nenhum   traço  da  agitação frenética da noite dos assassinatos. Essa m anhã, Bree e Sam pson tinham  o lugar só para eles. Não que algum  dos dois quisesse estar ali, na cena do crim e.

Foi por isso que j ogaram  cara ou coroa na entrada.

Sam pson ficou com  a suíte principal.

Bree, com  o quarto das crianças.

Ela  calçou  um a  luva  de  látex  e  destrancou  a  porta,  esperando  que  ela  se abrisse  por  com pleto  antes  de  entrar  na  casa.  Então  baixou  a  cabeça  e  correu para o andar de cim a.

– Eu odeio você, John – gritou.

Os corpos das crianças não estavam  m ais lá, é claro, m as havia resíduos de pó para colher im pressões digitais por todo lado. Fora isso, a cena do crim e parecia igual: dois edredons am arelos idênticos m anchados de sangue, que tam bém  havia esguichado  no  beliche,  no  tapete,  nas  paredes  e  no  teto;  na  parede  oposta,  duas m esas  pequenas  continuavam   intactas,  com o  se  nada  de  abom inável  tivesse acontecido ali.

Ay ana Abboud tinha 10 anos. Seu irm ão, Peter, 7.

Para Bree, era m uito m ais fácil com preender o assassinato do pai deles, Basel Abboud.  Havia  m uito  tem po  suas  colunas  no Washington  Times  eram   um a  voz insistente em  prol de um a intervenção m ilitar norte-am ericana em  Darfur, com ou sem  o aval do Conselho de Segurança da ONU. Ele escrevia sobre subornos e corrupção  tanto  na  África  quanto  em   Washington.  Tinha  inim igos  nos  dois continentes.

O tipo de inim igo que tam bém  vai atrás de sua m ulher e de seus filhos? Sem dúvida  era  o  que  parecia.  Todos  os  quatro  tinham   sido  m assacrados  em   sua própria casa.

Lentam ente,  Bree  fez  um a  volta  com pleta,  tentando  novam ente  visualizar  a cena com o  se  fosse  a  prim eira  vez.  O  que  saltaria  aos  seus  olhos  agora?  O  que tinha deixado passar antes? O que Alex veria se estivesse ali, e não na África?

África! Pela prim eira vez, o fato de ele estar lá fez algum  sentido para Bree. Aquele  tipo  de  violência...  era  da  África  que  vinha.  Esse  alerta  só  poderia  ser com pletam ente com preendido nos contextos de Lagos, Serra Leoa, Darfur.

Era  evidente  que  os  assassinos  não  se  im portaram   em   cobrir  seus  rastros  ou esconder nada. Havia im pressões digitais em  todos os lugares onde havia sangue. Centenas de im pressões não m uito claras tam bém  foram  encontradas por toda a casa: nas paredes, nas cam as, nos corpos.

Haviam  com ido  às pressas  na cozinha:  sobras de  costeletas de  porco,  sorvete napolitano direto do pote, refrigerantes e bebidas alcoólicas.

Imagine  o  nível  de  estupidez  ou  de  indiferença  quanto  a  ser  pego,  levado  a julgamento e condenado à prisão perpétua por esses crimes pavorosos.

Bree  não  precisava  dos  resultados  para  saber  que  nenhum a  daquelas im pressões digitais seria reconhecida pelo sistem a do FBI. Seu palpite era de que os  assassinos  fossem   j ovens  africanos,  sem   antecedentes  nos  Estados  Unidos  e, m uito provavelm ente, sem  registro de entrada no país. Algum as das im pressões deviam  ser as m esm as colhidas na casa de Eleanor Cox, outras não. Eles eram fantasm as  selvagens  que  um a  pessoa  m ais  velha  poderia  usar  para  fazer  seu trabalho suj o. Muito eficientes. E m uito perturbados. Deus, com o ela o odiava – sej a lá quem  fosse que estivesse por trás daquilo.

Bree  havia  term inado  de  dar  a  volta  e  estava  olhando  para  as  cam as  das crianças  outra  vez  quando  ouviu  um a  batida  de  leve  na  j anela  da  água-furtada atrás dela.

Quando se virou, quase gritou de susto. Sem pre tivera m edo de levar um  tiro pelas costas.

Um  m enino, pequeno e com  os olhos arregalados, estava agarrado à grade de proteção  do  lado  de  fora,  encarando-a.  Quando  seus  olhares  se  cruzaram ,  ele soltou um a das m ãos da grade e a cham ou com  um  gesto.

– Eu vi as m ortes. Vi tudo – disse ele em  voz baixa, com o se quisesse que só ela o ouvisse. – Sei quem  são os assassinos.
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– POR  FAVOR,  POSSO  TE  CONTAR o  que  aconteceu.  Tudo.  –  A  voz  baixa  do m enino atravessava o vidro, abafada. Bree achou que ele não poderia ter m ais de 11 ou 12 anos.

Ou ele estava assustado, ou era um  ótim o ator – talvez as duas coisas.

Àquela altura, Sam pson estava atrás dela. Nenhum  dos dois sacou um a arm a; m esm o que não confiassem  nem  um  pouco no m enino.

Bree tinha um a das m ãos em  sua pistola.

– Diga-m e o que sabe – falou.

Ela  e  Sam pson  se  aproxim aram   da  j anela  por  ângulos  diferentes.  Bree  foi prim eiro. Ela teve que abaixar a cabeça para entrar no vão da água-furtada.

Dali, conseguiu ver que o m enino estava com  os pés apoiados num a saliência decorativa da alvenaria.

Cerca de 3 m etros abaixo havia o telhado da varanda dos fundos e um  pequeno j ardim , m orto por causa da estação.

– Não chegue m ais perto – alertou o m enino – ou eu vou em bora. Posso correr m uito rápido. Você nunca vai m e pegar.

– Tudo bem , m as m e deixe pelo m enos tirar isso da frente – pediu ela.

O  velho  caixilho  da  j anela  precisou  de  um   pouco  de  persuasão,  m as finalm ente Bree conseguiu forçá-lo a se abrir uns 15 centím etros.

– O que você está fazendo aí fora? – perguntou.

–  Sei  com o  aconteceu.  Eles  m ataram   a  m enina  e  o  m enino  neste  quarto m esm o. Os outros, lá em baixo, no salão.

O sotaque dele era africano. Da Nigéria, supôs Bree.

–  Com o  você  sabe  tanto?  –  questionou.  –  Por  que  eu  deveria  acreditar  em você?

– Eu sou o vigia, m as em  breve eles vão m e obrigar a m atar as pessoas. – Ele olhou para além  de Bree e Sam pson em  direção à cena dentro do quarto. – Não quero fazer isso. Por favor, eu sou católico.

– Está bem  – disse-lhe Bree. – Você não precisa m achucar ninguém . Tam bém sou católica. Por que você não desce daí pra gente...

– Não! – Ele tirou um a das m ãos da grade, am eaçando pular. – Não tente m e enganar!

–  O.k.  –  Bree  ergueu  as  m ãos,  com   as  palm as  voltadas  para  fora.  Então  se aj oelhou para chegar um  pouco m ais perto. – Vam os só conversar. Conte m ais. Qual o seu nom e?

– Benj am in.

–  Benj am in,  você  sabe  algum a  coisa  sobre  um   hom em   cham ado  Tiger?  Ele estava aqui?

Alex havia lhe contado sobre Tiger quando falaram  ao telefone. Supostam ente, ele estava na África, m as talvez a inform ação de Alex estivesse errada.

O m enino assentiu devagar.

– Sei, sim . – Então acrescentou: – Só que tem  m ais de um . Não é só um  Tiger.

Isso certam ente chocou Bree. E ela im aginava que tam bém  fosse surpreender Alex.

–  Muitos  hom ens  são  cham ados  de  Tiger?  –  perguntou  ela.  –  Tem   certeza disso?

O m enino tornou a assentir.

– Aqui em  Washington?

– Sim . Acho que dois ou três.

– E na Nigéria?

– Tam bém .

– Quantos Tigers, Benj am in? Você sabe?

– Eles não m e dizem , m as são m uitos. Todos os chefes de gangue se cham am Tiger.

Bree olhou por sobre o om bro para Sam pson, então voltou a encarar o m enino.

– Benj am in, quer ouvir um  segredo?

A pergunta pareceu deixá-lo confuso. Ele olhou de um  lado para outro; então tornou a olhar para baixo, conferindo sua rota de fuga.

E,  quando  ele  fez  isso,  Bree  se  m oveu.  Rápido!  Muito  m ais  rápido  do  que Benj am in achava que ela fosse capaz.
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ELA  PASSOU  A  MÃO  POR entre  as  barras  e  agarrou  o  pulso  m uito  m agro  do m enino.

– Corra, Sam pson!

– Me solta! – gritou o m enino.

Ele  tentou  se  afastar  e  seu  peso  torceu  o  braço  dela  contra  a  barra.  Naquela posição, não havia com o puxá-lo. A única coisa que ela poderia fazer era tentar ignorar a dor e aguentar firm e até Sam pson chegar ao garoto por baixo. Rápido, John, ele está se soltando!

–  Benj am in,  nós  podem os  m anter  você  em   segurança.  Tem   que  vir  com   a gente.

– Não, sua piranha! Você m entiu pra m im ! – gritou ele.

A  transform ação  dele  era  espantosa.  Os  olhos  assustados  tinham   se  tornado ferozes. Ele arranhou a m ão dela até que sangrasse. Será que havia m entido para ela? Será que era um  dos assassinos?

Por  fim ,  Bree  ouviu  os  passos  de  Sam pson  em   algum   lugar  lá  fora. Mais rápido, John!

No m om ento em  que ela achou que seu braço fosse se quebrar, o m enino se libertou. Ele caiu no telhado da varanda e praticam ente quicou m ais 2,5m  até o chão.

Ele  deu  dois  passos  largos  e  com eçou  a  escalar  um   arbusto.  A  planta  m al suportava seu peso, quanto m ais o de um  adulto.

Assim  que Sam pson apareceu correndo, o m enino saltou por cim a de um a alta cerca de cedro para um  beco atrás dela.

Segundos depois, Bree saiu pela porta da frente.

Não havia portão para o tal beco. Eles tiveram  que atravessar a casa de volta correndo, passar por outra porta e contornar o quarteirão só para descobrir o que j á sabiam : Benj am in havia sum ido.

O suposto vigia da gangue fugira deles.

Cinco m inutos depois, eles j á haviam  em itido um  alerta para todas as unidades, m as  Bree  não  tinha  m uitas  esperanças.  Àquela  altura,  j á  estava  pensando  em Alex e em  com o contatá-lo.

–  Alex  precisa  saber  disso.  Pra  ontem .  Só  que  não  faço  ideia  de  com o  falar com  ele. Nem  sei onde está agora.
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AQUELA  PARTE  DA  ÁFRICA  NÃO  era  recom endável  para  m ochileiros  ou safáris  turísticos.  Os  uivos  das  hienas  eram   um   lem brete  constante  de  onde  eu estava.  Assim   com o  as  placas  que  alertavam   para  coisas  com o:  PERIGO  – LEÕES – CROCODILOS!

Voltar de Serra Leoa para a Nigéria estava sendo m ais com plicado do que eu havia previsto. Além  de perigoso e traiçoeiro.

Como  nesse  momento.  Dois  j ipes  m ilitares  estavam   atravessados  na  estrada, com   os  para-choques  colados,  bloqueando  o  cam inho.  Mas  aquilo  não  era  um controle de fronteira com um . Estávam os a m enos de um a hora de Koidu.

–  Esses  caras  são  m esm o  do  governo?  –  perguntei  a  Moisés.  –  Tem os  com o saber isso?

Ele deu de om bros e se rem exeu, incom odado, no banco da cam inhonete.

– Podem  ser da FRU.

Pelas  m inhas  contas,  havia  seis  hom ens,  todos  usando  um a  m istura  de uniform e  de  cam panha  e  roupas  civis,  calçados  com   as  habituais  sandálias  de dedo. Estavam  arm ados e havia um  atirador na traseira do j ipe.

Um  suj eito  m agricela com   um a boina  m arrom  veio  andando a  passos  largos até  m inha  j anela.  Seus  olhos  estavam   inj etados,  com   se  estivesse  drogado.  Ele levantou seu rifle com  um  dos braços e estendeu a outra m ão.

– Docum entos.

Tentei  m e  m anter  tranquilo  enquanto  lhe  m ostrava  a  autorização  da  polícia  e m eu passaporte.

Ele m al os olhou.

– Cinquenta dólares. É o preço do seu visto.

Independentem ente  de  aqueles  hom ens  serem   do  governo  ou  não,  eu  soube que aquilo era um  golpe, puro e sim ples. Um  assalto.

Levantei a cabeça e encarei seus olhos verm elhos.

–  Falei  com   a  em baixada  dos  Estados  Unidos  em   Freetown  esta  m anhã.  O vice-em baixador  Sassi  m e  garantiu  pessoalm ente  que  m eus  docum entos  estão em  ordem . Então qual é o problem a?

Ele m e encarou firm e, m as não hesitei. Dois dos outros guardas com eçaram  a vir  do  acostam ento,  m as  ele  ergueu  a  m ão  para  que  eles  não  se  dessem   o trabalho.

– Ainda assim , são 10 por passageiro. Vinte, se for em  leones.

De algum a m aneira, nós dois sabíam os que dessa vez eu iria pagar. Não queria abusar  da  sorte.  Eu  lhe  dei  duas  notas  de  5  dólares  e  então  seguim os  viagem   – pelo m enos até o próxim o bloqueio.

Passam os por quatro antes da fronteira de verdade. Em  cada um  o ritual era basicam ente  o  m esm o.  A  cada  um   ficava  m ais  e  m ais  barato.  Quando  enfim cruzam os para a Libéria na cidade de Bo Waterside, tive que pagar som ente m ais 15 dólares.

O que perdem os de m ais precioso foi tem po.

Só  conseguim os  chegar  a  Monróvia  depois  de  escurecer  e,  com o  não  havia garantia  de  que  fôssem os  conseguir  suprim entos  ao  sair  dali,  tivem os  que pernoitar na cidade.

Passei a noite inteira preocupado e não dorm i m uito bem . Estávam os seguros até aquele m om ento, m as viaj ávam os a um a velocidade que nem  se com parava à de Tiger.

Ele estava fugindo de novo.
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DIRIGIMOS O DIA SEGUINTE INTEIRO e pela segunda noite consecutiva, nos revezando no volante, tentando recuperar o tem po perdido. No cam inho, Moisés m e disse que era igual à m aioria das pessoas dali – não a FRU e, certam ente, não Tiger e seu bando de assassinos.

–  Há  m uita  gente  de  bem   na  África,  senhor,  e  ninguém   para  aj udar  essas pessoas a com bater os dem ônios – falou.

Menos de m eia hora a leste de Monróvia, passam os pelo últim o outdoor e pela últim a  torre  de  rádio  e  adentram os  um a  floresta  tropical  densa  que  se  estendeu por horas a fio.

De  vez  em   quando  passávam os  por  m uitos  quilôm etros  de  área  desm atada, com  tocos de árvores de am bos os lados que pareciam  lápides.

Porém ,  no  geral,  a  estrada  era  um   túnel  de  bam bus,  palm eiras,  m ogno  e árvores  cobertas  por  trepadeiras  que  eu  nunca  tinha  visto  antes  –  com   folhas  e arbustos  rasteiros  raspando  as  laterais  da  cam inhonete  enquanto  seguíam os  em frente.

À  tardinha,  estávam os  próxim os  da  costa,  atravessando  planícies  que  só apareciam  na m aré baixa, seguidas por vastas extensões de prados, que eram  o oposto da selva que tínham os acabado de deixar para trás.

Quando o sol estava se pondo, vi um a enorm e colônia de flam ingos, m ilhares de  pássaros  de  um a  beleza  estonteante,  um   incongruente  m ar  cor-de-rosa  em m eio à luz alaranj ada.

Por  fim ,  tivem os  que  parar  e  esperar  passar  a  noite.  Nós  dois  estávam os cansados  dem ais  para  dirigir.  Enquanto  pegava  no  sono,  m e  perguntei  quantos pais podiam  contar aos filhos que haviam  passado um a noite num a selva africana de verdade.
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ACORDEI ALGUMAS HORAS DEPOIS. MOISÉS j á estava servindo nosso café da m anhã na traseira da cam inhonete.

Salsicha enlatada, dois tom ates m achucados e um  j arro de dois litros d’água.

– Parece ótim o – falei. – Obrigado, Moisés.

– Há um  rio aqui. Lá do outro lado, se o senhor quiser se lavar. – Ele indicou com  o queixo o lado oposto da estrada. Notei que sua cam isa estava encharcada. – Não é longe.

Abri cam inho pelo m ato com  os braços, contornando um  im enso em aranhado de arbustos espinhosos.

Cerca de 20 m etros adiante, o m atagal se abriu e saí em  um a m argem  feita de lam a e cascalho.

O  rio  em   si  era  um a  grande  chapa  de  vidro  verde-escura.  Mal  dava  para perceber se estava em  m ovim ento.

Dei um  passo em  direção à água e afundei o tornozelo na lam a.

Quando  recuei,  a  lam a  prendeu  m eu  sapato.  Merda.  Queria  m e  lim par,  não ficar m ais suj o.

Olhei de um  lado para outro, m e perguntando onde Moisés teria tom ado banho.

Antes,  precisava  do  m eu  sapato  de  volta.  Enfiei  a  m ão  no  lodo  e  tateei  ao redor. Ali em baixo era realm ente gostoso e fresquinho.

De repente, a água na m inha frente borbulhou. Algo áspero, com o um a tora de m adeira, veio à tona m uito, m uito rápido.

Então vi que era um  crocodilo enorm e. Ele m e encarava fixam ente com  seus olhos negros. O café da m anhã estava servido.

Merda. Merda. Merda. Adeus, sapato. Adeus, perna ou braço?

Recuei  o  m ais  lentam ente  possível.  Até  então,  o  crocodilo  era  apenas  um a cam ada de pele coberta de placas na superfície. Eu podia ver a saliência do seu focinho. A grande fera não desgrudou os olhos de m im  nem  por um  instante.

Sem  nem  ao m enos respirar, continuei andando para trás.

De repente, torci o pé na lam a e caí! Com o se aquela fosse a deixa pela qual ele estivesse esperando, o crocodilo saltou para a frente.

Ele saiu da água – tinha 2,5m , talvez até 3,5m  – e veio para cim a de m im .

Tentei  puxar  as  pernas  para  j unto  do  corpo,  nem   que  fosse  para  adiar  sua m ordida  feroz.  Com o  aquilo  podia  ter  acontecido?  Todos  tinham   razão:  eu  não devia ter vindo para a África.

De repente, um  tiro explodiu atrás de m im .

Então, houve um  segundo disparo.

O crocodilo em itiu um  barulho estranho, agudo, que era m eio um  grito, m eio um  arquej o. Ele em pinou, levantando as patas dianteiras, e desabou na lam a. Vi um   líquido  grosso  e  verm elho  brotar  da  lateral  de  sua  cabeça.  Ele  se  debateu m ais um a vez, então recuou depressa para o rio e sum iu.

Eu m e virei e vi Moisés parado atrás de m im , em punhando a Beretta.

– Perdão, senhor. Eu devia ter dito para o senhor trazer isto. Só por precaução.
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ÁFRICA!  SERÁ  QUE  HAVIA  ALGUM  lugar  no  m undo  parecido  com   aquele? Eu duvidava.

Chegam os  a  Porto-Novo  no  dia  seguinte  e  decidim os  que  seria  m elhor  se  eu pegasse um  ônibus dali até Lagos. Havia um  hom em  parado do lado de fora do banheiro na rodoviária. Ele tentou m e convencer a pagar para entrar, até que eu lhe disse que preferia m ij ar nos sapatos dele. O hom em  riu e saiu do cam inho.

Então  Moisés  e  eu  nos  despedim os  e  ele  foi  em bora,  orgulhoso,  em   sua cam inhonete. Nunca descobri se ele era um  bom  sam aritano ou um  oportunista, em bora  tendesse  a  acreditar  na  prim eira  opção.  Sem pre  pensarei  em   Moisés com o m eu prim eiro am igo na África.

De  volta  ao  hotel  em   Lagos,  m e  livrei  de  três  dias  de  poeira,  suor  e  sangue com  um  bom  banho. Olhei m eu nariz torto no espelho do banheiro. Alex,  você  é uma figura. Por fim , m e estatelei na cam a para telefonar para casa.

Dessa  vez,  liguei  prim eiro  para  o  celular  de  Bree.  Era  bom   sim plesm ente voltar  a  ouvir  sua  voz,  m as  os  cum prim entos  calorosos  entre  nós  dois  foram breves.

Bree  tinha  notícias  que  não  podiam   esperar  –  sobre  um   novo  assassinato,  na Rua  18,  e  sobre  um   m enino  que  encontrara  no  local  e  sua  inform ação  de  que “havia  mais  de  um  Tiger”.  Flaherty   m e  dissera  a  m esm a  coisa,  m as  eu  estava certo de estar atrás de um  único assassino. Meu instinto m e dizia isso.

Ela contra-argum entou:

–  Se  esse  m enino  for  confiável,  é  a  coisa  m ais  perto  de  um   inform ante  que tem os.  Ele  fazia  parte  da  gangue,  Alex.  Você  poderia  estar  evitando  a  m esm a quantidade de estragos aqui em  Washington, talvez m ais. Volte para casa.

– Bree, você está dizendo que tem  um a testem unha fantasm a aí. Um  m enino. Sei  que  o  hom em   que  m atou  Ellie  e  sua  fam ília  está  aqui  agora.  Ele  está  em Lagos.

Pelo  menos  era  isso  que  meu  instinto  dizia.  Mas  quem  poderia  ter  certeza àquela altura?

– Vou ver o que m ais consigo descobrir, especialm ente a respeito dele.

A voz de Bree estava tensa. Nós nunca tínham os brigado de verdade antes, m as aquela conversa estava parecendo algo m uito próxim o disso.

– Ouça, Bree – falei. – Juro que não vou ficar aqui por m ais tem po do que o estritam ente necessário.

– Acho que tem os concepções m uito diferentes do que é necessário, Alex.

– Quanto a isso, talvez você tenha razão.

Eu  poderia  não  ter  dito  essa  últim a  frase,  m as  a  única  coisa  que  eu  podia oferecer a Bree naquele m om ento era a verdade.

– Estou m orrendo de saudades – falei por fim . Isso tam bém  era verdade, m as eu estava tentando m udar de assunto. – O que você está vestindo? – perguntei.

Ela sabia que eu estava brincando e riu.

– Onde você acha que estou? Fred Feioso está olhando para m im  do outro lado da  m esa  –  ouvi  um   grito  de  protesto  ao  fundo  –  e  m etade  da  Divisão  de  Casos Especiais está aqui no escritório com igo. Quer que eu continue?

Respondi  que  não  e  nos  despedim os.  Então,  antes  que  eu  pudesse  discar  o núm ero de casa, ouvi alguém arranhando minha porta.

– Quem  é? – perguntei.

A porta se escancarou tão depressa que não tive nem  tem po de sair da cam a para olhar. Reconheci o gerente da recepção.

Mas não os dois hom ens de ternos pretos e cam isas brancas parados atrás dele no corredor.

– O que você está fazendo no m eu quarto? – perguntei ao gerente. – Quem  são eles?

Ele não m e dirigiu um a só palavra. Sim plesm ente segurou a porta aberta para os hom ens passarem  e em  seguida a fechou pelo lado de fora, enquanto os dois atravessavam  o quarto na m inha direção.

Saltei da cam a.

– O que está havendo? – falei. – O que foi agora?
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– SSE! – GRITOU UM DELES. Eu j á havia escutado aquela sigla antes. Serviço de  Segurança  Estatal,  se  é  que  era  desse  serviço  m esm o  que  aqueles  hom ens eram .

Eles  partiram   direto  para  cim a  de  m im ,  sem   nenhum   m edo  das consequências.  Um   deles  agarrou  m eus  braços  e  om bros  com   força;  o  outro puxou m inhas pernas para cim a.

O  que  estava  acontecendo  dessa  vez?  Eles  eram   m esm o  do  Serviço  de Segurança? Quem  tinha m andado que m e pegassem ? E por quê?

Tentei  resistir,  m as  os  dois  eram   enorm es,  de  um a  força  incrível,  além   de ágeis e atléticos. Haviam  torcido m eu corpo e era im possível m e libertar.

Eles  atravessaram   o  quarto  m e  carregando  daquele  j eito,  enroscado  e im potente.  Então  ouvi uma  janela  ser  aberta  e  senti  um a  lufada  de  um idade contra m inha pele.

Meu  corpo  se  retesou  e  com ecei  a  gritar  pedindo  aj uda  –  o  m ais  alto  que podia, para qualquer um  que m e ouvisse.

Vi um  borrão de céu, terra e piscina e então minhas costas se chocaram contra a parede do hotel.

De repente, eu estava do lado de fora – pendurado de cabeça para baixo!

– O que vocês querem ? – gritei para o que estava segurando m inhas pernas.

Ele tinha o rosto m uito redondo, o nariz achatado e uns olhos apertados com o os  do  Mike  Ty son.  Precisei  fazer  m uito  esforço  para  m e  m anter  parado  e  não lutar contra ele; certam ente não queria que m e soltasse.

O hom em  sorriu para m im  por sobre a curva dos m eus j oelhos.

– Já passou tem po dem ais aqui, Cross. Está na hora de voltar.

Mesm o se a piscina estivesse abaixo de m im , o que não era o caso, a altura era grande  dem ais  para  que  eu  sobrevivesse  à  queda.  O  sangue  corria  pelo  m eu corpo. Eu  conseguia senti-lo  em  toda  parte, especialm ente  na cabeça,  onde  sua pressão era cada vez m aior.

Mas então m eu corpo com eçou a ser m over outra vez. Para dentro!

Minha  coluna  raspou  contra  o  trilho  de  alum ínio  da  j anela  e  caí  no  chão  do quarto.
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EU  ME  LEVANTEI  NUM  SALTO  e  fui  para  cim a  do  agente  do  SSE  m ais próxim o, até o outro pressionar um a arm a contra as m inhas costelas.

– Devagar – falou ele. – Não quer levar um  tiro agora, quer?

Vi que m inha bolsa de viagem  tinha sido colocada em  cim a da cam a.

E arrumada.

– Pegue a bolsa.

–  Quem   m andou  vocês?  –  perguntei.  –  Para  quem   vocês  trabalham ?  Isto  é loucura!

Ele não m e respondeu. Em  vez disso, os dois m e agarraram  e m e levaram  até o corredor. Um  deles fechou a porta atrás de nós e guardou a chave no bolso.

Então am bos sim plesm ente se viraram  e saíram  andando.

– Vá para casa, detetive Cross. Você não é bem -vindo aqui. Último aviso.

Passaram -se  30  segundos  bizarros  enquanto  eles  esperavam   o  elevador, conversando  baixinho.  Em   seguida,  entraram   tranquilam ente  na  cabine  e  m e deixaram  parado no corredor.

Totalm ente perdido.

E sem  a chave do quarto.

Era óbvio que tinham  levado aquilo ao m áxim o que podiam . Fossem  ou não da polícia e independentem ente da relação que tivessem  com  Tiger, não m atavam para ele.

Não tinham  nem  tentado m e colocar no avião.

Por que não?

O que estava acontecendo naquele país louco?
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ERA DIFÍCIL PREVER OU ENTENDER com o foi possível, m as m inha situação em   Lagos  conseguiu  piorar  na  hora  seguinte.  Os  funcionários  da  recepção  do Superior  insistiam   em   dizer  que  eu  tinha  “feito  o  check  out”  e  que  não  havia quartos disponíveis, o que, claro, era m entira.

Telefonei  para  m eia  dúzia  de  hotéis  e  ouvi  a  m esm a  resposta  de  todos  eles: cartão  de  crédito  recusado.  Parecia  que  os  dois  grandalhões  que  haviam   m e expulsado do Superior eram  m esm o representantes do Estado, sej a lá o que isso significasse em  Lagos.

Tentei  falar  com   Flaherty   várias  vezes  e  deixei  duas  m ensagens  de  voz,  m as não tive m ais notícias do agente da CIA.

Então, fiz a única coisa em  que consegui pensar. Arranj ei um  m otorista e pedi que  ele  m e  levasse  até  o  Mercado  Oshodi.  Se  não  conseguia  achar  Flaherty, procuraria seu valioso inform ante. Estava ficando sem  opções.

Sabia  que  estava  no  m eio  de  algum a  coisa  ruim   –  m as  o  quê?  Por  que  todos m e queriam  fora daquele país? O que isso tinha a ver com  o assassinato de Ellie Cox?

Levei m ais de um a hora para chegar ao m ercado e outros 50 m inutos andando e pedindo inform ações para encontrar a barraca de tapetes que procurava.

Não era Tokunbo que estava lá, e sim  um  hom em  de m eia-idade, cego de um olho. Seu inglês era ruim . Ele assentiu ao ouvir o nom e de Tokunbo – eu estava na barraca certa –, m as então m e enxotou para atender um  cliente.

Eu  não  podia  m e  dar  ao  luxo  de  ficar  por  ali,  esperando  um   m ilagre,  então resolvi evitar m ais prej uízos e voltei para o carro. O único Plano C que m e vinha à m ente era ir ao consulado dos Estados Unidos.

Mas então, enquanto nos arrastávam os pelo tráfego pesado a cam inho da ilha Victoria, pensei em  outra coisa. Um  Plano D.

– Pode parar, por favor?

O m otorista parou no acostam ento, atrás da um a velha Ford Ranger queim ada. Pedi que ele abrisse o porta-m alas, dei a volta e peguei m inha bolsa.

Revirei-a,  procurando  a  calça  que  havia  usado  no  m eu  prim eiro  dia  ali.  Já tinha j ogado a cam isa fora, m as estava quase certo de que...

Sim ,  lá  estava  a  calça,  fedida  e  m anchada  de  sangue  do  período  em   que  eu ficara preso.

Vasculhei os bolsos da frente, m as os dois estavam  vazios.

Quando conferi os de trás, encontrei o que estava procurando. Eles tinham  m e tom ado  quase  tudo  em   Kirikiri,  m as  deixaram   passar  um a  coisa: o  cartão  do padre Bombata.

Virei-m e  para  o  m otorista,  que  m e  esperava  com   im paciência,  com   m etade do corpo para fora do carro.

– Quanto você quer para m e deixar usar seu celular? – perguntei.
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DUAS  HORAS  DEPOIS,  EU  ESTAVA  j antando  em   grande  estilo  com   o  padre Bom bata em  seu escritório na Redeem ed Church of Christ, um  am plo com plexo no coração de Lagos.

– Obrigado  por  m e  receber  –  falei.  –  E  por  tudo  isto.  Eu  estava  m esm o  com fom e.

Sentados à m esa de seu escritório, dividíam os um a refeição de cudo, abóbora e  salada,  acom panhada  por  um a  garrafa  de  vinho  Zinfandel,  sul-africano.  O corpo  m inúsculo  do  padre  parecia  ainda  m enor  por  causa  de  um a  cadeira  de espaldar alto e das j anelas atrás dele, que iam  do chão ao teto. Pesadas cortinas verm elhas perm itiam  que apenas dois filetes da luz do fim  da tarde entrassem  no recinto.

– O que aconteceu com  seu rosto? – perguntou-m e ele, parecendo preocupado de verdade. – Ou será que devo perguntar o que aconteceu com  o outro hom em ?

Tinha quase m e esquecido de m inha aparência. O nariz havia parado de doer em  algum  lugar perto de Gana.

– Eu m e m achuquei fazendo a barba – falei, com  um  sorriso forçado.

Não  queria  dar  m otivo  para  que  m ais  um a  pessoa  achasse  que  eu  deveria voltar para casa no próxim o avião. Eu precisava de aliados, não de conselhos.

– Padre, recebi inform ações preocupantes sobre um  assassino cham ado Tiger. O  senhor  acha  que  é  possível  haver  m ais  de  um ?  Talvez  atuando  em   lugares diferentes? Com o aqui e nos Estados Unidos?

–  Tudo  é  possível  –  disse  ele,  com   um   sorriso  am ável.  –  Mas  não  é  isso  que você  quer  saber,  é?  De  qualquer  form a,  im agino  que  a  resposta  sej a  sim ,  é possível,  especialm ente  se  houver  envolvim ento  do  governo.  Ou  de  grandes corporações.  O  que  não  falta  são  em pregadores  para  assassinos  de  aluguel.  É um a prática com um .

– Por que o governo? Ou um a corporação?

O padre revirou os olhos, m as então m e deu um a resposta direta:

–  Eles  são  capazes  de  controlar  inform ações  que  outros  não  conseguiriam .  E de controlar informações falsas tam bém .

– Algum a ideia de por que iriam  querer fazer isso? Se envolver em  algo desse tipo, quero dizer.

Ele se levantou para m e servir um  pouco m ais de vinho.

–  Posso  im aginar  inúm eros  m otivos.  Mas  seria  irresponsabilidade  m inha sugerir  que  isso  estej a  m esm o  acontecendo.  Porque,  sinceram ente,  não  faço  a m enor  ideia.  O  nom e  é  um   sim bolism o. Tiger.  Não  existem   m uitos  tigres  na África, sabia? Talvez em  algum  zoológico.

– Eu sei. De todo m odo, estou perseguindo pelo m enos um  hom em  real – falei. – Preciso descobrir para onde ele foi. Ele m atou um a am iga m inha e a fam ília dela. Outras fam ílias tam bém  foram  assassinadas.

Ele olhou para um  relógio de m ogno à sua frente na m esa e disse:

–  Se  você  m e  perm ite  dar  m inha  opinião,  pelo  que  m e  contou,  acho  que  sua necessidade m ais im ediata é de um  lugar para dorm ir.

– Eu não pretendia pedir.

–  Não  há  necessidade,  detetive  Cross.  Não  posso  lhe  oferecer  nada  aqui.  Eu poderia assum ir esse risco para m im  m esm o, m as não para m inha congregação. Porém ,  posso  levá-lo  para  nosso  abrigo.  A  estadia  não  pode  ultrapassar  cinco noites e não é nenhum  hotel...

– Eu aceito. Obrigado.

– Quanto ao seu m isterioso Tiger, não tenho com o aj udar.

– Entendo – respondi.

Eu estava profundam ente decepcionado, m as tentei não deixar transparecer.

O padre Bom bata ergueu um a das m ãos.

– Você pensa rápido, não é? Às vezes até dem ais. O que eu queria dizer é que não  posso  aj udá-lo  pessoalm ente.  Mas  conheço  alguém   que  talvez  possa.  Ela  é m inha prim a. A m ulher m ais bonita da Nigéria. Mas é claro que sou suspeito para falar. Tire suas próprias conclusões.
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O NOME  DELA  ERA  ADANNE  TANSI e,  conform e  o  padre  dissera,  era  um a das  m ulheres  m ais  bonitas  que  eu  j á  tinha  visto.  Era  repórter  do Guardian,  o m aior j ornal de Lagos.

Seu escritório devia ter uns 4 m etros quadrados, se tanto. Quando entrei, torci apenas  para  que  eu  não  estivesse  cheirando  com o  se  houvesse  passado  a  noite num  abrigo para m oradores de rua lotado.

No  decorrer  da  hora  seguinte,  Adanne  m e  contou  que  vinha  investigando  o Tiger original e seu bando havia dois anos, m as que ele ainda era um a espécie de figura nebulosa.

– Não tenho certeza se existe m ais de um  Tiger. Mas tam bém  ouvi esse boato. Pode ser um  m ito do m undo do crim e. Talvez essa lenda até tenha sido criada por ele  próprio.  Enfim ,  quem   sabe  o  que  um   hom em   desses  pode  fazer  contra  um j ornal?

– Ou contra um a j ornalista? – perguntei.

Ela deu de om bros.

– Algum as coisas são m ais im portantes do que um a única vida. O senhor não está aqui se arriscando?

– Parece que sim  – respondi, com  um  sorriso.

Por m ais que não quisesse ser indelicado, eu não conseguia desgrudar os olhos de Adanne Tansi. Ela era estonteante com o um a atriz de cinem a. Era im possível não  notar  suas  m açãs  do  rosto  destacadas  e  seus  olhos  negros  com o  os  de  um a corça,  além   de  sua  atitude.  Parecia  destem ida  e  eu  m e  perguntava  o  m otivo daquilo. Aquela m ulher tinha m uito a perder, m as não se deixava intim idar.

Ela pegou um a caneta. Não tinha percebido que estava com  um  bloco de notas à m ão no m eio da papelada em  sua m esa de trabalho.

– Sem  anotações – falei. – Isto não é um a entrevista. Sou apenas um  turista. O que, aliás, j á fizeram  questão de deixar bem  claro.

Adanne  largou  a  caneta  im ediatam ente,  sorrindo  com o  quem ,  ao  m enos, tivesse tentado.

– A senhora tem  algum  palpite de onde Tiger está agora? Ou algum a ideia de com o eu posso descobrir?

–  A  resposta  para  a  prim eira  pergunta  é  “não”  –  respondeu  ela.  –  Para  a segunda, “acredito que sim ”.
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FIQUEI  ESPERANDO,  MAS  ELA  NÃO  disse  m ais  nada.  Alguns  segundos depois, percebi que em  Lagos até o escritório de um a j ornalista é um a espécie de m ercado.

– Em  troca de quê? – perguntei por fim .

Adanne sorriu de novo. Ela era m uito reticente... e esperta.

– Um a boa m atéria sobre um  detetive am ericano atrás de um  assassino com o Tiger... Seria difícil não publicar algo assim .

Coloquei as m ãos nos braços da cadeira, pronto para m e levantar.

– Não.

De repente, os olhos dela estavam  cravados nos m eus.

– Detetive Cross, o senhor percebe o bem  que um a m atéria com o essa poderia fazer?  Esse  m onstro  é  responsável  pela  m orte  de  centenas  de  pessoas,  talvez m ais.

–  Eu  sei  –  respondi,  m e  esforçando  para  m anter  a  voz  sob  controle.  –  Um a delas era m inha am iga.

– E outra era m eu irm ão – disse Adanne. – Então talvez o senhor entenda por que quero escrever essa m atéria.

Suas palavras ecoaram  no pequeno escritório. Ela não estava irritada, apenas com edida... e, por trás disso, passional.

– Sra. Tansi...

– Por favor, m e cham e de Adanne. É com o todos m e cham am .

–  Adanne.  Isto  obviam ente  é  m uito  im portante  para  você,  m as  não  nos conhecem os. Queria poder confiar em  você, m as não posso.

Seu olhar m e disse que eu ainda não a havia perdido.

– Mas espero que m e aj ude assim  m esm o. A propósito, m eu nom e é Alex. É com o todos m e cham am .

Ela  refletiu  sobre  o  que  eu  tinha  dito  e  pude  ver  que  estava  dividida.  Era incom um   ver  isso  num   j ornalista,  essa  transparência...  pelo  m enos  nos  que  eu conhecia em  Washington.

Finalm ente, ela se levantou.

– Está bem  – falou. – Vou ver o que posso fazer por você. Conte com igo.

Ela voltou a pegar a caneta, um a esferográfica prateada com  ponta de ônix, do tipo que as pessoas costum am  dar de presente.

– Onde posso encontrá-lo, Alex?

No abrigo da igreja: é lá que moro atualmente.

Não  sei  se  ela  notou  m inha  hesitação.  Mesm o  que  não  fosse  a  coisa  m ais inteligente a fazer, percebi que queria im pressionar Adanne Tansi.

– Eu ligo para você – falei. – Am anhã bem  cedo. Prom eto.

Ela assentiu, abrindo um  sorriso em  seguida.

–  Acredito  em   você,  detetive  Cross.  Pelo  m enos  por  enquanto.  Não  m e decepcione.

Como eu poderia fazer uma coisa dessas, Adanne?
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MOHAMMED  SHOL,  UM  EMPRESÁRIO  QUE  tinha  alguns  contatos,  estava parado  no  vão  das  portas  duplas  de  sua  m ansão,  parecendo  um   grande  retrato em oldurado.  A  construção  principal  tinha  cerca  de  2  m il  m etros  quadrados  e  a casa  de  hóspedes,  750.  Ele  era  um   dos  hom ens  m ais  ricos  de  Darfur  do  Sul  e nunca perdia um a oportunidade de ostentar isso.

O com plexo, com  seus portões e m uros altos e sua estufa para frutas cítricas, falava por si só: Quem a não ser o diabo viveria como um rei no meio do inferno?

Não que Tiger tivesse problem as em  lidar com  diabos. Ele fazia isso o tem po todo. Esse era o seu negócio e, se ele tivesse um  cartão de visita, o logotipo bem que poderia ser um  diabo negro.

Shol abriu um  largo sorriso enquanto segurava os cotovelos do assassino alto e bem  bonito, para cum prim entá-lo.

– Bem -vindo, m eu am igo! Sua equipe vai esperar aqui fora, naturalm ente.

– Naturalm ente.

– Eles serão alim entados.

– Estão sem pre com  fom e.

Tiger  deixou  Rocket  encarregado  dos  dem ais,  pois  sabia  que  ele  m anteria  a disciplina. Os m eninos ficaram  esperando em  frente ao portão. Do outro lado do j ardim ,  os  seguranças  de  Shol,  à  paisana,  os  observavam   achando  graça.  Eles tam bém  tinham  saído das ruas.

Eles  que  se  sintam  convencidos  e  cheios  de  si,  pensou  Tiger  ao  encarar  os seguranças. Ser subestim ado sem pre lhe rendera bons frutos.

Ele  seguiu  Moham m ed  Shol  pelo  luxuoso  hall  de  entrada  e  ao  longo  de  um pátio interno. Arom as de com ida – cardam om o e carne de boi – vinham  de um dos  lados  da  casa.  Vozes  de  m eninos  vinham   do  outro  –  recitando  palavras  em árabe, o que deixava bem  claro o posicionam ento político de Shol.

Eles chegaram  a um a porta de vidro do outro lado do pátio.

Atrás dela, havia um a estufa com  um  pom ar de frutas exóticas. Shol parou de andar.

–  Vam os  conversar  aqui  dentro.  Gostaria  de  um   pouco  de  chá?  Ou  talvez  de um  suco de toranj a? – Este últim o era um a ostentação, j á que essa fruta era um a iguaria ali.

– Não, obrigado – respondeu Tiger. – Quero apenas o que vim  buscar. Depois vou em bora.

Shol girou a m ão rapidam ente para dispensar o criado. Em  seguida pegou um a chave no bolso de seu jalabiya e a usou para abrir a porta.

A tem peratura dentro da estufa era agradável, um a onda de um idade pairava no  ar.  A  som bra  de  um   baixo  dossel  de  plantas  cobria  o  piso  de  azulej os.  Mais acim a, o teto era com posto por form as geom étricas de vidro e aço.

Com  um  gesto, Shol convidou Tiger a entrar num a pequena sala de j antar nos fundos.

Havia  quatro  cadeiras  de  vim e  em   volta  de  um a  m esa  de  cipreste  com acabam ento prim oroso. Shol arrastou um  vaso de planta para o lado. Em  seguida digitou a com binação em  um  cofre escondido atrás dele.

Lá dentro havia um  envelope de papel estufado. Shol o pegou, colocando-o na m esa entre ele e Tiger.

– Está tudo aí.

Assim  que term inou de conferir o conteúdo, Tiger largou o pacote no chão e se recostou na cadeira.

Shol sorriu.

– O senhor fez bastante coisa aqui – disse Tiger, gesticulando ao seu redor. – É im pressionante.

Shol tornou a sorrir, envaidecido pelo elogio.

– Fui abençoado diversas vezes.

–  Não  só  abençoado.  O  senhor  tem   trabalhado  bastante.  E  tam bém   é inteligente, pelo que vej o.

– É verdade. Com  o cargo legislativo e os m eus negócios, não m e resta m uito tem po para nada.

– Viagens – disse Tiger. – Reuniões dia e noite. E sua fam ília, é claro.

O em presário assentiu, claram ente gostando de falar sobre si m esm o.

– Sim , sim . Quase todos os dias.

– Falando coisas que não devia. Colocando seus entes queridos em  perigo.

Shol  parou  de  assentir  e  pareceu  se  esquecer  de  que  tinha  m edo  de  fitar  os olhos de Tiger, pois foi exatam ente isso que fez.

– Não. Nunca falei sobre m eus negócios com  você nem  com  ninguém .

– Sim  – disse Tiger, sem  se m exer. – Na verdade, o senhor falou. Conhece uma repórter... um a m ulher? Adanne Tansi?

Tiger  ergueu  um   dedo  e  puxou  seu  colarinho,  abrindo-o  alguns  centím etros. Então falou num  m icrofone:

–  Botem   pra  quebrar! Agora,  Rocket.  Não  poupe  ninguém . Faça  deles  um exemplo.
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ALGUNS SEGUNDOS DEPOIS, TODA A estufa reverberou com  o estrondo dos disparos  vindos  do  lado  de  fora.  Em   seguida,  vieram   as  raj adas  das m etralhadoras.

Moham m ed  Shol  tentou  se  levantar,  m as  Tiger  era  rápido  e  ágil  e  j á  estava com  as m ãos em  volta do pescoço do hom em , estrangulando-o. Com  violência, ele  em purrou  Shol  contra  a  parede  oposta,  fazendo  rachaduras  em   form ato  de teia de aranha brotarem  no vidro.

– Está ouvindo isso? – gritou Tiger. – Está ouvindo? É tudo culpa sua.

Mais tiros. Depois gritos – prim eiro de m ulheres, logo em  seguida de crianças, suas vozes agudas e patéticas.

–  Este  –  explicou  Tiger  –  é  o  som   dos  seus  erros,  da  sua  ganância,  da  sua estupidez.

Shol  agarrou  os  punhos  enorm es  e  inabaláveis  de  Tiger  com   as  duas  m ãos. Seus  olhos  ficaram   verm elhos  e  suas  veias  pareciam   a  ponto  de  explodir  nas têm poras. Tiger observava, fascinado. Tinha aprendido que era possível levar um hom em  à beira da m orte e m antê-lo ali pelo tem po que quisesse. Gostava disso, pois desprezava Shol e sua laia.

A  porta  da  estufa  se  estilhaçou  quando  dois  guarda-costas  chegaram   para resgatar o patrão.

– Entrem ! – gritou Tiger.

Com  um  único m ovim ento, ele girou o corpo de Moham m ed Shol e sacou um a pistola  do  coldre  preso  ao  seu  tornozelo.  Em   seguida  se  lançou  para  a  frente, segurando  Shol  diante  de  si  com o  um   escudo,  e  com eçou  a  disparar  enquanto corria.

Um  guarda-costas caiu com  um  buraco de bala calibre .9 no pescoço. O outro acertou um  tiro na m ão do patrão e um  segundo no om bro.

Shol gritava sem  parar, m esm o quando Tiger o arrem essou longe para o outro lado  da  estufa,  fazendo  com   que  ele  se  chocasse  com   o  segurança.  Os  dois caíram . Então Tiger atirou no rosto do segundo guarda-costas.

– Oga! – disse Rocket aparecendo no vão da porta.

Oga significava “chefe” na linguagem  das ruas de Lagos. Os j ovens soldados haviam   com eçado  a  cham á-lo  daquele  j eito  naturalm ente  e  Tiger  gostava  do título.

Os  gritos  tinham   praticam ente  cessado  na  casa,  m ais  ainda  havia  sons  de quebradeira  e  disparos  enquanto  os  m eninos  extravasavam   o  restante  de  seu veneno e de sua energia.

– Havia um  professor. Crianças tendo aula – disse o chefe.

– Já foi resolvido – esclareceu Rocket.

–  Ótim o.  –  Tiger  observou  Shol  tentando  se  levantar  e  deu  um   tiro  na  perna dele.  –  Você  precisa  de  um   torniquete,  senão  vai  m orrer  –  disse  para  o em presário.

Então, voltou-se para Rocket.

– Am arre o Sr. Shol. Depois o am ordace com  isto aqui. Ou, se preferir, pode enfiar isto no rabo dele.

“Isto” era um a M67: um a granada.

– Arranque o pino antes de sair.




capítulo 78

 

TUDO AINDA ME PARECIA IRREAL, com o um a fantasia.

Todas as portas do abrigo da igrej a eram  trancadas depois das nove da noite. Ninguém  podia entrar ou sair. Com  o trânsito de Lagos, quase não consegui voltar a tem po.

Minha  cam a  ficava  na  parede  dos  fundos  de  um   dos  três  dorm itórios  de  teto alto perto do corredor principal, onde o café da m anhã era servido.

Alex Cross, pensei. A que ponto você chegou? O que você inventou desta vez?

O  cara  na  cam a  ao  lado  era  o  m esm o  da  noite  anterior,  um   j am aicano cham ado  Oscar.  Ele  não  falava  m uito,  m as  a  expressão  de  cansaço  em   seus olhos e as m arcas recentes de agulha contavam  sua história.

Ele ficou deitado de lado, m e observando enquanto eu procurava um a escova de dentes.

–  Ei,  cara  –  sussurrou  ele.  –  Um   hom em   de  Deus  baixinho  está  olhando  pra você. Bem  ali.

Padre Bom bata estava parado à porta. Quando olhei, ele m e cham ou com  um dedo e então saiu do dorm itório.

Eu  o  segui  até  um   salão  apinhado  de  recém -chegados.  Continuei  abrindo cam inho  contra  o  fluxo  daquelas  pessoas,  em   direção  às  portas  da  frente,  até alcançá-lo.

– Padre?

Ele estava digitando um  núm ero no celular e m e perguntei para quem  estaria telefonando. Será que eu estava prestes a ouvir notícias boas ou ruins?

– A Sra. Tansi quer falar com  você – disse ele, m e entregando o aparelho.

Adanne  tinha  notícias!  Havia  ocorrido  um   assassinato  em   Darful  do  Sul.  Um dos m em bros do Conselho de Estado do Sudão estava m orto... e sua fam ília tinha sido m assacrada.

– Algum a relação com  Basel Abboud em  Washington? – perguntei.

– Ainda não sei, m as posso garantir que Tiger faz negócios com  frequência no Sudão.

– Arm as? Heroína? Que tipo de negócio, Adanne?

–  Meninos.  Seus  leais  soldados.  São  recrutados  nos  cam pos  de  refugiados  de Darfur.

Respirei fundo.

– Você poderia ter m e dito isso antes.

–  Vou  com pensar.  Posso  colocar  nós  dois  num   avião  de  carga  para  Ny ala am anhã de m anhã bem  cedo.

– Você disse “nós dois”? – perguntei, incrédulo.

– Isso m esm o. Ou você pode pegar um  voo com ercial para Al Fasher e tentar arranj ar transporte terrestre. Você decide.

Em   qualquer  outra  situação,  eu  j am ais  teria  cogitado  aceitar.  Mas,  por  outro lado,  eu  nunca  tinha  estado  a  8  m il  quilôm etros  de  casa,  sem   nenhum a  pista  e dorm indo em  um  abrigo para m oradores de rua.

Tapei o fone com  a m ão.

– Padre, posso confiar nela?

Posso confiar minha vida a ela?

– Pode, ela é um a boa pessoa – respondeu ele sem  hesitar. – Já lhe disse, ela é m inha prim a. Alta e bonita, com o eu. Pode confiar nela, detetive.

Voltei à linha.

–  Nada  vai  ser  publicado  até  nós  dois  concordarm os  que  sim .  Estam os com binados?

– Com binado. Encontro você às cinco na entrada principal da base m ilitar de Ikej a. E, Alex, prepare-se em ocionalm ente. Darfur é um  lugar terrível.

– Já vi alguns horrores na vida – falei. – Muitos.

–  Pode  ser,  m as  não  com o  isso.  Não  há  nada  parecido  com   isso,  Alex. Acredite em  m im .




PARTE TRÊS
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ATÉ  AQUELE  MOMENTO,  OS  CONTATOS  de  Adanne  vinham   sendo  m uito bons e eu estava im pressionado com  a rapidez e a eficiência com  que ela fazia as coisas acontecerem .

Ela precisou apenas de um a conversa rápida na pista de decolagem  e de um a cham ada  de  rádio  para  que  o  sargento  da  União  Africana  no  com ando  nos perm itisse em barcar no avião de carga C-130 na m anhã seguinte.

Às  seis  j á  estávam os  voando,  os  únicos  passageiros  civis  num   avião  que transportava painço, sorgo e óleo de cozinha para Darfur.

A  investigação  dos  assassinatos  continuava,  agora  pelo  ar,  e  parecia  ter  m ais sentido do que nunca.

Peguei em prestado o m apa de um  dos tripulantes e vi que Darfur era m ais ou m enos  do  tam anho  do  Texas.  Se  eu  quisesse  chegar  a  algum   lugar,  teria  que partir  de  algum as  suposições  –  prim eiro,  que  Tiger  estivera  em   Ny ala  no m om ento do m assacre da fam ília Shol e, segundo, que a inform ação de Adanne estava  correta  e  ele  ainda  poderia  estar  selecionando  garotos  nos  cam pos  de refugiados de guerra da região.

Levando tudo isso em  conta, até onde ele poderia ter ido nas últim as 18 horas? Essa era a pergunta que precisava ser respondida.

Durante o voo, Adanne m e contou pacientem ente m uitas coisas sobre Darfur e o  Sudão  e,  em bora  falasse  num   tom   contido,  era  im possível  atenuar  o  horror: sobretudo contra m ulheres e crianças, m ilhares das quais tinham  sido estupradas e depois m arcadas com o gado para agravar sua hum ilhação.

–  O  estupro  se  tornou  um a  arm a  extrem am ente  cruel  nesta  guerra  civil.  Os am ericanos nem  im aginam , Alex. Às vezes, os janjawid, que são um a espécie de m ilicianos, quebram  as pernas da m ulher para que ela não possa escapar e fique inválida  para  o  resto  da  vida.  Eles  gostam   de  açoitar  as  vítim as,  quebrar  seus dedos um  por um , arrancar suas unhas – falou Adanne num  tom  de voz que m al passava  de  um   sussurro.  –  Até  m esm o  alguns  dos  soldados  das  “tropas  de  paz” estupram   e  usam   as  refugiadas  com o  prostitutas.  E,  o  que  é  pior,  o  governo  do Sudão está por trás de boa parte disso. Você não vai acreditar no que está prestes a ver aqui, Alex.

–  Mas  eu  quero  ver.  Prom eti  a  um   hom em   em   Serra  Leoa  que  contaria  aos am ericanos o que está acontecendo aqui.




capítulo 80

 

– AQUI É KALMA – DISSE ela, apontando para um  triângulo am arelo no m apa. – É um  dos m aiores cam pos de Darfur. Aposto que Tiger o conhece bem . Todo m undo por aqui conhece.

– O que são as outras cores? – perguntei.

Adanne  m e  explicou  que  existiam   m ais  de  100  cam pos  no  total. Verde significava  “inacessível  durante  a  estação  das  chuvas”  e azul,  “fechado  para organizações de aj uda não m ilitares”, de acordo com  as condições do conflito no m om ento. O amarelo em  Kalm a significava “aberto”.

Era ali que com eçaríam os nossa caçada.

–  E  estes  aqui?  –  perguntei,  correndo  o  dedo  sobre  um a  linha  de  ícones vermelhos em  form a de cham a. Havia dezenas deles.

Adanne suspirou antes de responder.

– Verm elho é para vilas que foram  destruídas. Os janjawid queim am   tudo  que podem :  depósitos  de  com ida,  gado.  Tam bém   j ogam   carcaças  hum anas  e  de anim ais  dentro  dos  poços.  Tudo  para  garantir  que  ninguém   volte. Janjawid significa “horda” em  árabe.

Essas  eram   as  m ilícias  árabes,  que  m uitos  acreditavam   ser  apoiadas  pelo governo  local  num a  cam panha  cruel  para  tornar  a  vida  dos  negros  da  região  o m ais  insegura  possível.  Cerca  de  2  m ilhões  de  pessoas  j á  haviam   abandonado suas casas e m ais de 200 m il tinham  m orrido. Isto é, 200 mil até onde se sabia.

Era  com o  um a  repetição  de  Ruanda.  Na  verdade,  pior.  Dessa  vez,  o  m undo inteiro estava assistindo e não fazia quase nada para aj udar.

Olhei pela j anela a paisagem  do Sahel, cerca de 3.500 m etros abaixo.

A  região  parecia  m uito  bonita  lá  de  cim a:  nada  de  guerra  civil,  genocídio, corrupção.  Apenas  um a  extensão  interm inável,  pacífica,  de  terra  castanha  e esculpida.

Só que isso, claro, era m entira.

Um a bela m entira, m uito diabólica.

Pois estávam os prestes a aterrissar no inferno.
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NA  BASE  EM  NYALA,  CONSEGUIMOS  um a  carona  até  o  cam po  de  Kalm a em  um  com boio de cinco cam inhões que levava sacos de grãos e caixas de leite em  pó. Adanne parecia conhecer todo m undo ali e achei interessante observá-la trabalhar. O segredo certam ente era seu sorriso sim pático, não o fato de ela ser atraente.  Eu  a  vi  ter  sucesso  várias  vezes  com   pessoas  que  estavam sobrecarregadas de trabalho e no lim ite do estresse.

Campo não m e pareceu a palavra correta quando de fato vi Kalm a.

Sim , havia tendas, construções de m eia-água e cabanas de palha, m as elas se estendiam   por  quilôm etros  e  quilôm etros.  Ali  viviam   150  m il  pessoas. Era  uma cidade. Tom ada por sofrim ento insuportável, angústia e m orte causados por tudo, de ataques de janjawids a disenteria e partos sem  m edicam entos – e geralm ente sem  nem  um  m édico ou um a parteira.

Perto  do  centro  do  cam po,  finalm ente  vi  alguns  sinais  de  habitação.  Um a pequena  escola  a  céu  aberto  estava  funcionando  e  era  possível  ver  algum as construções m uradas com  telhados de zinco, nas quais um a quantidade lim itada de provisões ainda estava disponível.

Adanne  sabia  exatam ente  aonde  deveríam os  ir  prim eiro.  Ela  m e  levou  até  a tenda  do  Alto  Com issariado  das  Nações  Unidas  para  os  Refugiados,  onde  um j ovem  soldado concordou em  ser nosso tradutor, em bora m uitos dos refugiados soubessem  um  pouco de inglês.

Seu  nom e  era  Em m anuel  e  ele  tinha  o  m esm o  corpo  m agro  e  m usculoso,  a pele negra e os olhos fundos que eu j á vira em  tantos dos Garotos Perdidos que haviam   im igrado  para  Washington  ao  longo  dos  anos.  Em m anuel  falava  inglês, árabe e dinka.

– A m aioria das pessoas aqui é da etnia fur – disse ele quando com eçam os a seguir  por  um a  longa  avenida  de  terra.  –  E  80%  das  m ulheres  sofreram   abuso sexual.

– A m aior parte dos hom ens está m orta, procurando em prego ou tentando ser reassentada – acrescentou Adanne. – Esta é a cidade m ais vulnerável do  m undo, Alex. Você vai perceber isso sozinho.

Era fácil ver sobre o que Adanne e Em m anuel estavam  falando. Quase todas as pessoas com  quem  conversam os eram  m ulheres que trabalhavam  em  frente aos seus abrigos. Elas m e faziam  lem brar de Moisés e seus am igos, pois estavam ávidas por com partilhar suas terríveis histórias com  alguém  de fora.

Um a  m ulher,  Madina,  chorou  enquanto  tecia  um a  esteira  de  palha  e  nos contava  sobre  sua  vinda  para  Kalm a.  Os janjawid  tinham   destruído  sua  vila, m atado  e  esquartej ado  seu  m arido,  sua  m ãe  e  seu  pai.  A  m aioria  dos  seus vizinhos e am igos havia sido queim ada viva em  suas cabanas.

Madina  chegara  ali  com   três  filhos  e  nada  m ais.  Infelizm ente,  todos  os  três m orreram  no cam po.

Havia m uita procura pelas esteiras que ela fazia porque, à noite, verm es saíam do  chão  e  se  enfiavam   na  pele  dos  refugiados.  Tudo  o  que  ela  ganhava  usava para com prar  cebolas e  grãos, m as  esperava conseguir  j untar o  suficiente  para com prar um  pedaço de tecido um  dia. Usava o m esm o toab  desde  que  chegara ali.

– Quando foi isso? – perguntou Adanne.

– Três anos atrás – foi a triste resposta de Madina. – Um  para cada filho m eu.
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–  NÃO  PERDI  SEU  TIGER  DE  vista  –  disse  Adanne  enquanto  seguíam os  em frente penosam ente. – Ele recruta m eninos aqui. É fácil para ele.

– Você estava certa quanto ao horror, Adanne – falei.

Eu estava ansioso por falar com  pessoas de diferentes setores do cam po, m as, quando chegam os a um a das poucas tendas hospitalares, tive que parar outra vez. Nunca vira nada tão desconcertante.

A tenda estava apinhada de pacientes doentes e m oribundos, dois ou m ais em cada  leito.  Corpos  se  encaixavam   com o  peças  de  um   quebra-cabeça  em   cada espaço  vazio.  Para  piorar  a  situação,  havia  longas  filas  do  lado  de  fora:  no m ínim o 300 m ulheres e crianças m uito doentes aguardando atendim ento ou um lugar m elhor para m orrer.

– Infelizm ente, não há m uito que fazer para dim inuir o sofrim ento deles – disse Adanne. – Os m edicam entos são escassos, a m aioria é roubada antes de chegar aqui. Há casos de inanição, pneum onia, m alária. Até diarreia pode ser fatal... e, com o a água e o saneam ento são um  problem a, não há saída.

Vi  um   m édico  e  duas  enferm eiras  voluntários. E  só.  Essa  era  toda  a  equipe m édica para m ilhares de pessoas m uito doentes.

– Isto é o que eles cham am  de “segunda fase” da crise – prosseguiu Adanne. – Mais  gente  m orrendo  dentro  dos  cam pos  do  que  fora  deles.  Milhares.  Todos  os dias, Alex. Eu avisei que era aterrorizante.

– Você am enizou a coisa – falei. – Isto é inim aginável. Todas estas pessoas... as crianças...

Eu m e aj oelhei ao lado de um a garotinha em  um  dos poucos leitos. Seus olhos estavam   nebulosos  e  pareciam   artificiais.  Afastei  um   am ontoado  de  m oscas negras que zum biam  em  cim a da sua orelha.

– Com o se diz “fique com  Deus”? – perguntei a Em m anuel.

– Allah ma’ak – respondeu ele.

– Allah ma’ak – repeti para a garotinha, m as não sei se ela m e ouviu.

Em  algum   m om ento eu  tinha saído  de um a  investigação crim inal  pavorosa  e entrado  num   holocausto  inacreditável.  Com o  aquilo  era  possível  em   um   m undo com o o nosso? Milhares de pessoas m orrendo daquele j eito todos os dias!

Adanne colocou um a das m ãos em  m eu om bro.

–  Alex?  Você  está  pronto  para  ir?  Tem os  que  continuar.  Você  está  aqui  por causa de Tiger, não por isto. Não há nada que possa fazer a respeito.

Pelo  tom   de  sua  voz,  eu  podia  notar  que  ela  j á  tinha  visto  tudo  aquilo  antes, provavelm ente m uitas vezes.

– Ainda não – falei. – O que precisa ser feito por aqui? Qualquer coisa.

A resposta rápida de Em m anuel não foi a que eu esperava:

– Isso depende. Algum  de vocês sabe m anej ar um  fuzil?
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DURANTE OS MINUTOS SEGUINTES, ADANNE m e  explicou  o  que  deveria ter  ficado  óbvio: que  o  simples  fato  de  catar  lenha  era  um  dos  aspectos  mais perigosos da vida em Kalma.

Os janjawid estavam  sem pre patrulhando o deserto, não m uito longe do cam po. Qualquer um  que se aventurasse a sair corria o risco de ser estuprado, baleado ou as  duas  coisas.  Os  catadores  de  lenha,  m ulheres  desesperadas  e  seus  filhos, dependiam  da escolta de agentes da União Africana, quando estes apareciam ; na m aioria das vezes, no entanto, eram  forçados a se arriscar sozinhos. Sem  lenha, não havia com o alim entar a fam ília.

Em m anuel  m e  entregou  um   fuzil  M-16,  m odelo  antigo,  que  havia  sido m odernizado com  um a m ira telescópica.

– Não hesite em  atirar – instruiu-m e. – Porque garanto que os janjawid não  vão hesitar. Eles são guerreiros habilidosos, m esm o quando estão m ontados sobre um cavalo ou um  cam elo.

– Não vou hesitar – prom eti.

Então senti Adanne agarrar m eu cotovelo e soltá-lo em  seguida.

– Tem  certeza, Alex? – perguntou. – Você quer m esm o se envolver nisto?

– Quero.

Cerca de um a hora depois, partim os com  um  intrépido grupo de duas dúzias de catadoras de lenha.

Várias  delas  carregavam   bebês  nas  costas.  Um a  havia  trazido  um   j um ento com  um a velha carroça para carregar a m adeira.

Eu  precisava  fazer  aquilo,  aj udar  de  algum a  m aneira.  Isso  era  algo  que  eu sabia  a  m eu  respeito:  era  da  m inha  natureza.  Adanne  tam bém   foi  conosco, j ustificando assim  sua presença:

– Agora eu m e sinto responsável por você. Fui eu quem  o trouxe aqui, não fui?
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ANOS  DE  COLETA  DE  MADEIRA,  que  levavam   a  lugares  cada  vez  m ais afastados do cam po, haviam  tornado aquela cam inhada longa e assustadora.

Usei o tem po para conversar com  o m aior núm ero de m ulheres possível. No fim , som ente um a tinha algum a inform ação sobre os m eninos desaparecidos e, possivelm ente, sobre Tiger.

– Ela está falando que há um a cabana no setor dela – disse Em m anuel. – Três m eninos m oravam  lá. Mas j á foram  em bora.

– Achei que isso não fosse incom um  – falei.

– Não é, m as eles deixaram  seus pertences para trás. Segundo ela, um  hom em grande vestindo uniform e de cam panha foi visto no cam po. Disseram  a ela que era Tiger.

– Algum  dos garotos desaparecidos tem  pais no cam po? – perguntei.

– Nenhum pai.

– E alguém  viu esses m eninos irem  em bora?

– Eles foram embora com o homem grande.

Depois de duas horas de cam inhada, finalm ente chegam os a um a longa fileira de  m oitas  rasteiras  e  raquíticas.  As  m ulheres  espalharam   panos  pelo  chão  para j untar a m adeira e, sem  dem ora, com eçaram  a partir os galhos. Adanne e eu as aj udam os  enquanto  Em m anuel  vigiava,  atento  para  o  caso  de  surgirem patrulheiros janjawid.

Sem  nosso tradutor, nossa com unicação com  as catadoras se lim itava a contato visual  e  gestos  enquanto  trabalhávam os  ao  lado  delas.  As  m ulheres  pareciam ignorar  os  arranhões  que  surgiam   em   seus  braços.  Sem   nenhum   esforço,  eram m ais  rápidas  do  que  nós,  recém -chegados,  enquanto  tentavam   não  rir  da  nossa falta de j eito.

Um a  j ovem   m ãe  e  eu  com eçam os  um a  espécie  de  diálogo  sem   palavras, fazendo caretas um  para o outro, com o crianças pequenas. Ela esticou seu lábio tatuado de azul. Levei dois gravetos à cabeça, com o se fossem  chifres. Isso fez com   que  ela  desse  um a  gargalhada.  Ela  cobriu  a  boca  com   a  m ão,  sem conseguir esconder um  sorriso branco reluzente.

Mas, de repente, ela parou de rir.

Baixou a m ão lentam ente, enquanto seu olhar se fixava em  algo ao longe.

Eu m e virei, m as tudo o que pude ver foi um a nuvem  de poeira distante.

Então Em m anuel com eçou a gritar para que todos corressem .

– Rápido! Agora! Saiam daqui! Voltem para o campo!
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Eu  j á  podia  vê-los.  Algo  em   torno  de  um a  dúzia  de  assassinos  arm ados cavalgava na nossa direção.

Havia  um   vapor  no  ar,  um a  espécie  de  m iragem   que  tornava  difícil determ inar  o  núm ero  exato.  De  qualquer  form a,  sua  velocidade  não  deixava m uito espaço para a im aginação. Eles estavam  vindo atrás de nós – e rápido.

Duas  das  m ulheres,  um a  delas  com   um a  criança  se  agarrando desesperadam ente à sua blusa, ainda estavam  desam arrando o j um ento.

– Tire-as daqui! – gritei para Adanne. – Vá com  elas. Por favor, Adanne.

– Tem os algum a outra arm a? – gritou ela.

– Não – respondeu Em m anuel. – Nossa arm a agora é a distância. Corra! Pelo am or de Deus, corra! Leve essas m ulheres de volta ao cam po.

Em m anuel e eu precisávam os resistir.

Nós  nos  posicionam os  atrás  da  carroça  abandonada.  Eu  a  usava  m ais  com o apoio para o fuzil do que com o proteção.

Nossa  m aior  esperança  era  o  fato  de  estarm os  no  chão,  enquanto  eles disparariam  de cim a de seus cavalos.

Eu  j á  conseguia  vê-los  pela  m ira,  11  assassinos,  hom ens  barbados  com uniform es de cam panha largos, brandindo fuzis Kalashnikov.

Prestes a entrar no m eu alcance.

Foram   eles  que  fizeram   os  prim eiros  disparos,  levantando  areia  dos  nossos lados.

Eles cavalgavam  um  pouco m ais separados do que deviam , m as, ainda assim , bem   agrupados.  Não  eram   am adores.  Gritando  am eaças,  confiantes  quanto  ao resultado final. E por que não estariam ? Eram  11 contra 2.

– Agora? – perguntei a Em m anuel.

– Agora! – gritou ele.

Dem os quatro tiros e dois atingiram  os alvos. Os assassinos se curvaram  sobre seus cavalos, com o m arionetes cuj os cordões tivessem  sido soltos, então caíram no  chão.  Um   deles  foi  pisoteado  pelo  próprio  cavalo.  Parecia  que  seu  pescoço tinha sido torcido, talvez quebrado.

No  m om ento  em   que  puxei  o  gatilho  de  novo,  percebi: Agora  tudo  mudou. Matei meu primeiro homem na África.

Escutei  um   grito  atrás  de  m im   e  senti  um   em brulho  no  estôm ago.  Um a  das m ulheres  em   fuga  tinha  sido  atingida  –  por  um a  bala  perdida  ou  um   tiro intencional.

Com  um a olhada rápida por sobre o om bro, vi que não era Adanne.

Ela se m antinha agachada, tentando chegar à m ulher que se contorcia no chão. Tinha sido ferida som ente no braço. Somente.

Quando tornei a m e virar para os janjawid, dois dos cavaleiros tinham  parado. Eles  estavam   desm ontando,  não  para  aj udar  os  com panheiros,  m as  para conseguir atirar m elhor contra nós.

Os  outros  continuavam   vindo  depressa.  Estavam   a  uns  40,  50  m etros  de distância.

Em m anuel e eu tivem os o m esm o im pulso. Atiram os rápido nos cavaleiros da frente,  um   tiro  atrás  do  outro.  Em   seguida,  m iram os  nos  dois  que  estavam   no chão. Cerca de m eio m inuto depois, tínham os abatido m ais três janjawid.

Então Em m anuel gritou, caiu e com eçou a se contorcer de dor.

E o restante dos janjawid estava em  cim a de nós.
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HAVIA  POEIRA  POR  TODO  LADO.  Isso  provavelm ente  era  um a  boa  coisa, pois  eles  eram   obrigados  a  atirar  às  cegas  –  só  que  eu  tam bém   era.  Àquela distância, o barulho de todos os fuzis disparando era ensurdecedor.

Um  dos cavaleiros cruzou a nuvem  de poeira e passou a toda do m eu lado. Por instinto,  agarrei  sua  perna  e  a  segurei  firm e.  O  im pulso  arrancou  m eus  pés  do chão.  Fui  arrastado  por  alguns  segundos,  m as  então  o  hom em   desabou  de  cim a do cavalo.

Peguei  seu  fuzil  e  m antive  a  arm a  aos  m eus  pés.  Disparei  e  feri  m ais  um cavaleiro.  Depois  outro,  na  barriga.  Eles  tinham   sido  arrogantes  –  afinal, catadoras  de  lenha  não  costum avam   contra-atacar  –,  m as  não  eram   bem treinados  e,  apesar  do  que  Em m anuel  dissera,  poucas  pessoas  atiravam   com precisão de cim a de um  cavalo.

Vi três dos cavaleiros debandarem  e baterem  em  retirada. Isso m e deu algum a esperança – não m uita.

Corri  até  o  cavaleiro  caído  e  o  arranquei  da  m ontaria.  Em purrei  sua  cabeça contra o chão e desferi um  soco forte que atingiu a cavidade do seu pescoço.

– Não se m exa! – gritei.

Ele  não  precisava  saber  inglês  para  entender  o  que  eu  estava  dizendo.  Ficou totalm ente im óvel.

– Alex! – cham ou um a voz atrás de m im .

Era Adanne.

Ela e outra m ulher estavam  brandindo pedaços de lenha contra a m ontaria do últim o  cavaleiro  para  m antê-lo  afastado.  Várias  outras  m ulheres  estavam   no chão,  com   as  m ãos  sobre  a  cabeça.  Eu  tinha  certeza  de  que  elas  achavam   que iam  m orrer.

Adanne  tornou  a  agitar  seu  pedaço  de  m adeira  e  o  cavalo  em pinou.  O cavaleiro perdeu o equilíbrio e caiu.

– Corra, Alex!

Olhei na direção do som  e vi que Em m anuel tinha conseguido se levantar. Ele estava com  a arm a apontada para o janjawid.

Saí em  disparada.

O  cavaleiro  caído  perto  das  m ulheres  estava  acabando  de  se  levantar.  Girei m eu fuzil no ar quando cheguei até ele. O hom em  olhou para m im  a tem po de levar um a coronhada no rosto. Seu nariz explodiu.

– Adanne, tom e esta arm a. Você está bem ? – perguntei.

– Vou ficar.

Em m anuel estava m e cham ando, aos berros.

– Deixe que eles fuj am , Alex! Deixe que eles fuj am !

Não m e contive.

– Do que você está falando? Tem os que capturá-los.

Antes de term inar de falar, eu m e dei conta daquela situação. O mesmo  jogo, com regras diferentes.

– Não adianta prender os janjawid – disse Adanne. – Eles têm  negócios com  o governo. Isso só traria m ais problem as para os cam pos. A ONU não pode aj udar. Ninguém  pode.

Fiquei com  o fuzil do janjawid e  fiz  um   gesto  indicando  que  ele  m ontasse  em seu cavalo.

Então aconteceu a coisa m ais estranha do m undo. Ele riu da m inha cara. Foi em bora às gargalhadas.
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A ONU NÃO PODE AJUDAR. NINGUÉM pode.  Era  nisso  que  os  refugiados  no cam po de Kalm a acreditavam . Essa era a verdade que eles conheciam  e agora eu tam bém .

Mas os sobreviventes sabiam  com o dem onstrar gratidão por pequenos favores e boas intenções.

Naquela noite, várias m ulheres usaram  sua preciosa lenha para preparar um a refeição  para  nós  três,  com o  agradecim ento  por  term os  aj udado.  Eu  não conseguia m e im aginar aceitando com ida daquelas pessoas, m as Em m anuel m e disse que era a única reação apropriada.

Ele  m e  surpreendeu  ao  aparecer  para  o  j antar,  enfaixado  e  sorridente,  com um  saco de cebolas que tinha arranj ado para a ocasião.

Todos nós dividim os kisra  e  cozido  de  legum es  em   volta  da  fogueira,  usando apenas  a  m ão  direita  para  pegar  a  com ida  de  um a  tigela  com um .  Pareceu  a coisa  certa  a  fazer,  quase  com o  um a  experiência  religiosa,  especial  em   m uitos sentidos.

Aquelas eram   boas pessoas,  presas num a  situação terrível,  da qual  não  eram culpadas.

Por outro lado, até elas falavam  sem  pudores em  fazer j ustiça com  as próprias m ãos, do tipo que envolve violência. Um a m ulher nos contou, orgulhosa, com o o povo  de  sua  vila  lidava  com   os  crim inosos.  Todos  eles  vinham   correndo apunhalar o transgressor, colocavam  um  pneu cheio de gasolina em  volta do seu pescoço  e  então  ateavam   fogo.  Sem   j ulgam ento,  sem   teste  de  DNA  e,  ao  que tudo indicava, sem  culpa por parte dos j usticeiros.

Adanne e eu fom os tratados com o convidados de honra durante o j antar, que contou com  um  fluxo constante de convidados e m uita im posição de m ãos.

Quando Em m anuel não estava por perto para traduzir, eu conseguia entender o básico das palavras em  dinka ou árabe pela ternura nas vozes e pela linguagem corporal das pessoas.

Várias  vezes,  m e  pareceu  ter  ouvido  algo  que  soava  com o Ali  no  m eio  das frases. Adanne tam bém  ouviu.

Em  determ inado m om ento, ela se inclinou para m im  e disse:

– Eles acham  você parecido com  Muham m ad Ali.

– É isso que estão dizendo?

–  É  verdade,  Alex.  Você  se  parece  m esm o  com   ele  quando  foi  cam peão m undial.  Ele  ainda  é  adorado  aqui,  sabia?  –  Ela  apontou  com   o  queixo  e  sorriu para  um   grupo  de  m ulheres  m ais  j ovens  que  andava  por  ali.  –  Acho  que  você arranj ou algum as nam oradas.

– Está com  ciúm es? – perguntei, sorrindo. Fazia m uitos dias que não m e sentia tão feliz e relaxado.

Um a garotinha subiu no colo de Adanne sem  ser convidada e se enroscou ali.

– Essa palavra não faz parte do m eu vocabulário – respondeu ela. Então abriu um  sorriso. – Talvez um  pouco. Por esta noite, pelo m enos.

Eu  com eçava  a  perceber  que  gostava  m uito  de  Adanne.  Ela  era  coraj osa  e engenhosa e padre Bom bata tinha razão a seu respeito: era  uma  boa  pessoa.  Eu tinha acabado de vê-la arriscar sua vida pelas catadoras de lenha e, além  disso, ela se sentia responsável por m im .

Ficam os  acordados  até  tarde,  enquanto  a  m ultidão  aum entava  a  cada m om ento.  Na  verdade,  os  adultos  iam   e  vinham ,  m as  as  crianças  se am ontoavam   à  nossa  volta.  Nem   eu  nem   Adanne  conseguíam os  resistir  àquela plateia. Ela se sentia m uito livre e à vontade na presença de crianças.

Com  a aj uda de Em m anuel, eu m e levantei e contei um a versão im provisada de um a das histórias de ninar favoritas de m eus filhos.

Era sobre um  garotinho cuj o m aior desej o era aprender a assobiar. Dessa vez, eu o cham ei de Deng.

– E Deng tentou... – falei, inchando as bochechas e soprando.

As crianças rolavam  um as por cim a das outras, com o se aquela fosse a coisa m ais engraçada que tinham  ouvido na vida. Provavelm ente gostavam  do fato de eu m e perm itir ser bobo e rir de m im  m esm o.

–  E  ele  tentou...  –  prossegui,  arregalando  os  olhos  e  soprando  bem   na  cara delas, e o fato de continuarem  rindo foi m ais do que um  pouco gratificante: foi com o um  oásis no m eio de tudo o que havia acontecido desde que eu chegara à África.

–  Você  gosta  de  crianças,  não  é?  –  perguntou  Adanne  depois  que  term inei  a história e voltei a m e sentar ao seu lado. Seus olhos estavam  m arej ados de tanto rir.

– Gosto. Você tem  filhos, Adanne?

Ela balançou a cabeça e m e fitou nos olhos. Alguns segundos depois, falou:

– Não posso ter filhos, Alex. Eu fui... quando era m uito j ovem ... fui violentada. Eles usaram  o cabo de um a pá. Não tem  im portância. Nem  para m im , nem  para ninguém . – Então Adanne sorriu. – Mas ainda posso gostar de crianças. E adoro a m aneira com o você lida com  elas.
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O MINUTO SEGUINTE PARECEU QUE NÃO podia ser verdade. Não naquela noite. Nem  em  nenhum a outra.

Os janjawid tinham  voltado. Surgiram  do nada, com o fantasm as na escuridão. A em boscada foi im petuosa e repentina; eles foram  direto para o cam po.

Era  difícil  dizer  quantos  deles  havia,  m as  deviam   ser  uns  20  ou  m ais.  Tive  a im pressão  de  reconhecer  um   deles, o  homem  que  eu  havia  soltado,  o  que  tinha rido da minha cara.

Aqueles janjawid estavam  a pé – não tinham  cavalos ou cam elos. Carregavam arm as de fogo, além  de facas e chicotes; dois deles em punhavam  lanças.

Um   hom em   brandia  a  bandeira  do  Sudão,  com o  se  eles  estivessem   ali  a serviço  do  Estado,  o  que  possivelm ente  era  verdade.  Outro  carregava  um a bandeira  com   um   cavaleiro  branco  am eaçador  sobre  um   fundo  azul-escuro,  o sím bolo dos janjawid.

As  m ulheres  e  crianças  do  cam po,  que  um   m inuto  antes  estavam   rindo  e brincando, agora gritavam  e tentavam  salvar a própria vida.

O ataque foi de um a crueldade satânica; um  exem plo do m al em  estado puro, com o as cenas de assassinato que eu tinha visto em  Washington. Hom ens adultos retalhavam  refugiados indefesos ou os abatiam  a tiros. Os telhados de palha das cabanas foram  incendiados a m enos de seis m etros de onde eu estava. Um  idoso foi queim ado vivo.

Então  chegaram   m ais janjawid,  com   cam elos,  cavalos  e  dois  Land  Cruisers com   m etralhadoras  m ontadas  na  traseira.  Não  havia  nada  além   de  m atança, facadas, carnificina, gritos – nenhum  m otivo para aquele ataque.

Com bati  alguns  daqueles  desgraçados,  m as  não  havia  nada  que  eu  pudesse fazer contra tantos. Com preendi a situação da m aneira com o as pessoas daquele cam po, daquele país, a com preendiam : Ninguém pode nos ajudar.

Mas,  naquela  noite,  alguém   aj udou.  Por  fim ,  soldados  do  Exército  sudanês  e das  tropas  da  ONU  chegaram   em   j ipes  e  vans.  Os janjawid  com eçaram   a  ir em bora, levando com  eles algum as m ulheres e alguns anim ais.

Antes, com eteram  um  últim o ato insensato e vingativo: queim aram  um  galpão de grãos usado para arm azenar painço.

Finalm ente  encontrei  Adanne.  Ela  estava  em balando  um a  criança  que  tinha visto a m ãe m orrer.

Então tudo ficou estranham ente silencioso, exceto pelos soluços das pessoas e pelo ruído discreto do vento harm atão.
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ERA QUASE MANHÃ QUANDO FINALMENTE m e deitei na esteira de palha no chão de um a tenda. Ela havia sido providenciada para m im  pelos agentes da Cruz Verm elha e eu estava cansado dem ais para argum entar que não precisava de um  teto.

A aba da m inha tenda se abriu de repente e m e apoiei num  cotovelo para ver quem  era.

– Sou eu, Alex. Adanne. Posso entrar?

– É claro.

Meu coração batia forte no peito.

Ela entrou e se sentou ao m eu lado na esteira.

– Que dia horrível – falei, num  sussurro rouco.

–  Nem   sem pre  é  tão  ruim   –  disse  ela.  –  Mas  pode  ser  pior.  Os  soldados sudaneses  sabiam   que  havia  um a  repórter  no  cam po.  E  um   am ericano.  Foi  por isso  que  vieram   afugentar  os janjawid.  Não  querem   que  a  im prensa  fale  m al deles, se puderem  evitar.

Balancei a cabeça e esbocei um  sorriso. Adanne tam bém . Não eram  sorrisos felizes.  Eu  sabia  que  ela  estava  dizendo  a  verdade,  m as  aquilo  tam bém   era ridículo e absurdo.

– Tem os que dividir a tenda, Alex – disse ela por fim . – Você se im porta?

– Em  dividir um a tenda com  você? Não, acho que consigo lidar com  isso. Vou m e esforçar ao m áxim o.

Adanne se estendeu na esteira. Pegou m inha m ão e a acariciou. Então segurei sua m ão na m inha.

– Você tem  alguém ?... Nos Estados Unidos? – perguntou ela.

– Tenho. O nom e dela é Bree. Ela tam bém  é detetive.

– Ela é sua m ulher?

–  Não,  não  som os  casados.  Eu  j á  fui...  um a  vez.  Minha  prim eira  m ulher  foi assassinada. Faz m uito tem po.

–  Desculpe-m e  por  fazer  tantas  perguntas,  Alex.  Nós  deveríam os  dorm ir agora.

Sim, nós deveríamos dormir.

Ficam os de m ãos dadas até adorm ecer. De m ãos dadas – nada m ais.
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NO DIA SEGUINTE, DEIXAMOS O cam po de Kalm a. Nove refugiados tinham m orrido durante o ataque noturno; outros quatro estavam  desaparecidos. Se isso tivesse acontecido em  Washington, a cidade inteira estaria em  polvorosa.

Em m anuel  era  um   dos  m ortos.  Eles  tinham   cortado  sua  cabeça, provavelm ente por causa de sua participação em  nosso contra-ataque m ais cedo.

Eu e Adanne tivem os a m esm a intuição e fom os para o cam po de Abu Shouk, o  segundo  m aior  assentam ento  da  região.  A  recepção  ali  foi  m ais  am bígua  do que a que havíam os tido em  Kalm a.

Um  grande incêndio na noite anterior tinha reduzido o núm ero de funcionários e  nos  m andaram   esperar  na  tenda  adm inistrativa  principal  até  que  alguém pudesse nos atender.

–  Vam os  em bora  –  falei  para  Adanne  depois  de  esperarm os  por  quase  um a hora e m eia.

Ela  teve  que  correr  para  m e  alcançar.  Eu  j á  estava  subindo  por  entre  um a fileira  do  que  pareciam   abrigos.  Abu  Shouk  era  m uito  m ais  uniform e  e deplorável do que Kalm a. As construções eram  quase todas de pau a pique.

– Aonde você vai? – perguntou Adanne quando m e alcançou.

– Vou aonde as pessoas estão.

– Está bem , Alex. Vou bancar a detetive com  você hoj e.

Três  horas  depois,  Adanne  e  eu  tivéram os  m eia  dúzia  de  conversas  quase totalm ente  infrutíferas,  em   que  ela  tentou  servir  de  tradutora.  A  princípio,  os m oradores  eram   tão  am igáveis  quanto  os  de  Kalm a,  m as,  assim   que  eu m encionava  Tiger,  eles  se  calavam   ou  sim plesm ente  se  afastavam   de  nós.  Ele havia estado ali antes, m as isso era tudo o que aquelas pessoas estavam  dispostas a contar.

Finalm ente chegam os a um a das extrem idades do cam po, onde um a planície de  areia  se  estendia  rum o  a  um a  cadeia  de  m ontanhas  baixas  ao  longe  e, provavelm ente, rum o a bandos de janjawid.

–  Alex,  tem os  que  voltar  –  disse  Adanne.  Seu  tom   era  irredutível.  – Infelizm ente,  isto  não  está  sendo  nada  produtivo,  não  acha?  Estam os  quase desidratados e nem  sabem os onde vam os dorm ir hoj e à noite. Terem os sorte se arranj arm os  um a  carona  para  a  cidade  –  ela  se  deteve  e  olhou  ao  redor  –,  se conseguirm os  pelo  m enos  encontrar  o  cam inho  de  volta  para  a  tenda  da adm inistração antes de escurecer.

O lugar era com o um  labirinto, com  fileiras de cabanas idênticas por todo lado. E  um a  quantidade  im ensa  de  pessoas  deslocadas,  m ilhares  e  m ilhares  delas, m uitas doentes e m oribundas.

Respirei fundo, tentando com bater a frustração daquele dia.

– Está bem . Você tem  razão. Vam os.

Com eçam os  a  percorrer  o  cam inho  de  volta  e  tínham os  acabado  de  dobrar um a  esquina  quando  parei  novam ente.  Ergui  um a  das  m ãos  para  im pedir  que Adanne desse outro passo.

– Espere. Não se m exa – falei baixinho.

Eu tinha vislum brado um  hom em  grande saindo agachado de um  dos abrigos. Usava o que eu cham aria de roupas com uns em  qualquer outro lugar. Ali, elas o identificavam  com o um  estranho.

Ele  era  enorm e,  tanto  em   altura  quanto  em   largura,  tinha  a  cabeça  raspada, usava  calça  preta,  um  dashiki  branco  e  longo  e  óculos  escuros  sob  as sobrancelhas fartas.

Recuei um  passo, saindo de vista.

Era  ele.  Tinha  certeza  de  que  era  o  m esm o  desgraçado  que  eu  vira  em Chantilly. Tiger: o homem que eu estava perseguindo.

– Alex...

– Shh. É ele, Adanne.

– Oh, m eu Deus, é m esm o!

O  hom em   gesticulou  para  alguém   fora  do  m eu  cam po  de  visão,  então  dois m eninos  saíram   do  abrigo  atrás  dele.  Um   deles  não  era  ninguém   para  m im .  O outro usava um a cam isa verm elha e branca dos Houston Rockets. Eu o reconheci im ediatam ente. Era o m esm o garoto que eu tinha visto em  Serra Leoa.

Adanne agarrou m eu braço com  força e sussurrou:

– O que você vai fazer?

Eles estavam  se afastando, m as eu ainda os via perfeitam ente.

–  Quero  que  você  espere  cinco  m inutos  e  então  ache  o  cam inho  de  volta. Encontrarei você.

– Alex! – Ela abriu a boca para falar outra coisa, m as então se deteve.

Meus olhos devem  ter lhe m ostrado que eu estava falando sério. Eu acabara de perceber que tudo o que tinham  m e dito até então era verdade. As regras que eu conhecia sim plesm ente não se aplicavam  ali.

Não havia com o prendê-lo – ou levá-lo de volta a Washington.

Eu teria que m atar Tiger, talvez bem  ali no cam po de Abu Shouk.

Não via nenhum  problem a em  fazer isso. Tiger era um  assassino.

E eu finalm ente conseguira alcançá-lo.
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EU ME MANTIVE AFASTADO, SEGUINDO o assassino de longe. Era fácil não perdê-lo de vista. Mas ainda não tinha nenhum  plano em  especial.

Foi  quando  vi  um a  pá  largada  em   frente  a  um a  cabana.  Eu  a  peguei  e continuei andando.

O sol j á havia se posto, e, naquele m om ento do dia, tudo parecia tingido de azul e o  som   se  propagava.  Talvez  ele  tivesse  m e  ouvido,  pois  se  virou  para  trás.  Eu m e agachei, sum indo de vista – pelo m enos, era o que esperava.

As  cabanas  ao  longo  do  cam inho  ficavam   coladas  um as  às  outras.  Me  enfiei num a  fresta  de  cerca  de  30  centím etros  entre  duas  delas.  As  paredes  dos  dois lados  eram   de  tij olos  de  barro  puro.  Eles  arranharam   m eu  braço  enquanto  eu tentava atravessar a fenda e trazer Tiger de volta a m eu cam po de visão.

Eu estava na m etade do cam inho quando um  dos j ovens m atadores apareceu de repente na frente da passagem .

Ele não se m oveu. Apenas gritou algo em  iorubá.

Quando  olhei  por  sobre  o  om bro,  Houston  Rockets  estava  na  outra extrem idade.  Eu  conseguia  ver  seu  sorriso  branco,  m as  não  seus  olhos,  na penum bra.

–  É  ele  –  gritou  o  garoto,  num a  voz  aguda,  quase  um a  risadinha.  –  O  tira am ericano!

Algo  se  chocou  com   violência  contra  a  parede  dentro  da  cabana.  A  estrutura inteira se abalou e pedaços grandes de barro seco caíram .

– De novo! – gritou Houston Rockets.

Entendi  o  que  estava  acontecendo:  eles  pretendiam   m e  esm agar  naquele corredor apertado.

Então  a  parede  inteira  explodiu.  Tij olos,  escom bros  e  terra  choveram   sobre m inha cabeça e m eus om bros.

Eu m e lancei com  dificuldade para a frente, girei o corpo com  força e atingi o pivete m ais próxim o com  m inha pá.

E então... m e vi frente a frente com  Tiger.
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– AGORA VOCÊ VAI MORRER –  disse  ele  em   tom   calm o,  com o  se  isso  fosse certo.

Não duvidei que ele estivesse dizendo a verdade.

Tiger parecia incrivelm ente tranquilo, seus olhos não dem onstravam  nenhum a em oção  quando  esticou  as  m ãos  e  m e  agarrou  pelo  braço  e  pelo  pescoço.  A única coisa em  que pensei foi em  não largar a pá e golpeá-lo com  ela se tivesse algum a oportunidade.

Ele  m e  atirou  de  volta  na  passagem   com   facilidade,  com o  se  eu  fosse  um a criança – ou m elhor, um  brinquedo de criança. Caí com  força em  cim a de um m onte de m adeira lascada e reboco. Algo afiado entrou em  m inha pele.

Percebi  que  Houston  Rockets  estava  bloqueando  a  outra  rota  de  fuga.  Eu  não tinha por onde escapar.

Tiger  se  lançou  para  cim a  de  m im .  Então,  girei  a  pá  com   toda  a  força, m irando os j oelhos dele.

A lâm ina da pá atingiu o alvo – não um a tacada perfeita, m as quase. Tiger se curvou para a frente, m as não caiu. Inacreditável! Eu o atingira nos j oelhos e lá estava ele, ainda m e olhando de cara feia.

– Isso é o m elhor que você consegue fazer? – perguntou.

Era com o se não tivesse sentido nada. Então, ergui a pá de novo e golpeei seu braço  esquerdo.  Aquilo  tinha  que  ter  doído,  m as  ele  não  dem onstrou,  seu  rosto revelando tanta em oção quanto um a parede de ardósia.

– Agora... é a m inha vez – anunciou Tiger. – Você acha que aguenta um  soco?

De  repente,  um a  luz  forte  atingiu  m eus  olhos.  Havia  vozes  atrás  dela.  Quem estaria ali?

– Ne bouge pas!

Ouvi  passos  se  arrastando  no  chão  de  terra  e  o  ruído  m etálico  de  arm as.  De repente, três soldados da União Africana estavam  conosco, com  seus capacetes verdes.

– Laisse la tomber! – gritou um  deles.

Levei um  segundo para perceber que, ali, eu era tão suspeito quanto Tiger. Ou pior: talvez fosse o único suspeito.

Larguei a pá e não esperei m ais perguntas.

–  Este  hom em   é  procurado  nos  Estados  Unidos  e  na  Nigéria  por  assassinato. Sou policial.

– Tais-toi! – falou um  dos soldados, apontando seu fuzil para m eu rosto.

Meu Deus! A últim a coisa que eu queria era ter o nariz quebrado outra vez.

– Escutem  o que estou dizendo! Écoutez-moi!

Aquele era um  pelotão senegalês e m eu francês não era nenhum a m aravilha. A cena estava ficando m ais louca e fora de controle a cada segundo.

–  Ele  tem   dois  cúm plices. Deux  garçons,  vous  comprenez?  São  todos assassinos!

A  últim a  observação  m e  rendeu  um   soco  no  estôm ago.  Curvei-m e  para  a frente, tentando recuperar o fôlego, enquanto Tiger só continuava parado ali, sem dizer um a palavra de protesto.

Perfeitam ente calm o. Mais esperto do que eu.

E no controle da situação?, eu m e perguntei.
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NÓS  DOIS  FOMOS  TIRADOS  DALI  sob  a  m ira  das  arm as  e  forçados  a aj oelhar no chão. Um a m ultidão havia se reunido; devia haver algum as centenas de pessoas.

Apenas cinco soldados da União Africana estavam  no local, um  núm ero quase insuficiente  para  dar  conta  de  nós  e  m anter  todos  os  curiosos  alguns  m etros afastados.  Várias  pessoas  estavam   apontando  –  para  Tiger.  Por  ele  ser  tão grande? Ou porque sabiam  quem  ele era? Ou por saberem  com o era perigoso?

– Alex? Alex? – ouvi Adanne cham ar, e nada poderia ser tão bem -vindo.

Então  a  vi  abrir  cam inho  até  chegar  à  frente  da  m ultidão.  Seus  olhos  se arregalaram   quando  ela  viu  Tiger  aj oelhado  a  poucos  m etros  de  m im .  Ele tam bém  notou a presença dela.

–  Deixem -m e  passar!  Sou  da  equipe  do Guardian.  –  Ela  sacou  um a identificação do bolso, m as um  soldado a em purrou de volta.

Ela  m e  cham ou  novam ente  e  continuou  gritando,  colocando  em   risco  sua própria segurança.

– Alex! Diga a eles que o Guardian vai publicar a sua história! Diga a eles! O Guardian está aqui. Vou escrever a m atéria.

Mas então m eus ouvidos captaram  outra coisa – o chiado agudo de um  veículo em  m archa a ré.

Era isso m esm o? Eu estava ouvindo direito? Quem estava vindo agora?

Um  dos lados da m ultidão com eçou a se agitar, os de trás prim eiro. Logo em seguida, as pessoas estavam  se espalhando alucinadam ente, gritando e xingando.

Tudo estava se tornando um  caos ainda pior do que antes.

Então vi um a picape preta, vindo de ré na  nossa  direção,  em   alta  velocidade. Ela serpeava sem  o m enor cuidado pela rua estreita, derrubando vários toldos no cam inho. Ouviam -se tiros tam bém , provavelm ente vindos do próprio veículo.

Os soldados recuaram  às pressas. Então a picape parou a m enos de 20 m etros de distância.

Houston Rockets estava na traseira, usando um a garota com o escudo. Ela devia ter  uns  12  ou  13  anos.  Rockets  estava  com   um   braço  em   volta  do  seu  pescoço. Sua  outra  m ão,  erguida  para  o  alto,  segurava  um a  granada  de  m odo  que  todos pudessem  ver.

Tiger  não  perdeu  tem po.  Levantou-se  com   um   salto  e  correu  em   direção  à picape. A porta do carona foi aberta para ele, que desapareceu dentro do veículo.

Vi sua m ão im ensa sair e dar um  tapa no teto, com  força.

Quando a picape deu a partida, a garota foi j ogada para fora. Pelo m enos isso, graças a Deus.

Mas  enquanto  observávam os,  chocados,  ela  agitou  as  m ãos  no  ar  e  caiu  de cabeça no chão. E explodiu!

Houston Rockets provavelm ente enfiara a granada dentro da roupa dela. Eles não  tinham   m otivo  para  m atá-la.  O  crim e  não  passava  de  um a  exibição  –  ou talvez fosse apenas para os m eus olhos.

Ou para os de Adanne?
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NA MANHÃ SEGUINTE, VOLTAMOS PARA Lagos, exaustos e com  o coração pesado. Era óbvio que aquele tipo de loucura era frequente ali. Com o as pessoas suportavam ?

Adanne insistiu em  que eu passasse alguns dias com  sua fam ília.

–  Qualquer  coisa  que  você  precisar,  Alex.  Quero  pegar  esse  assassino  tanto quanto você. Já escrevi m uito a respeito dele.

Adanne tinha seu próprio apartam ento na cidade, m as seguim os em  seu carro para  a  casa  dos  pais  dela,  em   um a  parte  da  ilha  Victoria  –  um   lado  daquela fascinante m etrópole que eu ainda não conhecia.

As  ruas  ali  eram   am plas  e  lim pas;  nenhum a  construção  tinha  m ais  de  dois andares. A m aioria das casas ficava atrás de m uros de estuque am arelos ou cor-de-rosa. Ainda assim , havia um  arom a fam iliar de frutas e flores no ar.

Adanne parou diante de um  portão e digitou um  código.

–  Alex  –  disse,  antes  de  sairm os  do  carro  –,  prefiro  poupar  m eus  pais  do estresse e da preocupação. Falei para eles que estávam os em  Abuj a. Eles estão com  m edo de um a guerra civil.

– Está bem  – concordei. – Eu estava com  você em  Abuj a.

–  Obrigada.  Você  é  m uito  gentil  –  sussurrou  ela  bem   perto  do  m eu  ouvido.  – Ah,  lá  estão  eles.  Vão  achar  que  você  é  m eu  novo  nam orado.  Mas  vou esclarecer isso, não se preocupe.

Estavam  todos saindo da garagem  no m om ento em  que passam os pela entrada de veículos. Eu ainda refletia sobre a ideia de ser o novo namorado de Adanne.

Dois  m eninos  gêm eos,  adoráveis  e  sorridentes,  usando  uniform es  de  colégio com   as  gravatas  desfeitas,  apareceram .  Eles  se  acotovelaram   para  serem   os prim eiros a abrir a porta para Adanne.

Ela foi abraçada por todos e, em  seguida, fui apresentado. Eu era um  policial americano que a estava ajudando numa matéria muito importante. E não  era  seu novo nam orado. Em  questão de segundos, Adanne fez todos rirem  daquela ideia ridícula. Ha, ha, ha, que ótima comediante ela era.




capítulo 95

 

CONHECI A MÃE DELA, SOMADINA, o pai, Uchenna, a cunhada, Nkiru, e os sobrinhos, Jam es e Calvin. Eles não poderiam  ser m ais calorosos e encantadores. Parecia-lhes  perfeitam ente  natural  que  um   com pleto  estranho  passasse  um tem po indeterm inado em  sua casa.

O lugar era m odesto, com  apenas um  andar, m as tinha várias j anelas e um a vista  interessante.  Do  hall  de  entrada,  vi  um   quintal  m urado  nos  fundos,  com tam arindeiros  e  canteiros  de  flores.  Mesm o  ali  dentro,  eu  conseguia  sentir  o cheiro de hibiscos.

Adanne m e m ostrou o escritório de seu pai. As paredes ali, assim  com o as da sala  de  Adanne  no Guardian,  estavam   cobertas  de  artigos  de  j ornais em oldurados.

Notei  que  alguns  deles  eram   sobre  um a  gangue  de  m eninos  assassinos  e  o hom em  que os liderava. O nom e Tiger, no entanto, não era citado.

– São todos seus? – perguntei, olhando ao redor. – Você é um a m ulher ocupada, hein?

Dessa  vez,  ela  ficou  um   pouco  sem   j eito.  Era  a  prim eira  vez  que  eu  a  via constrangida.

–  Digam os  que  nunca  precisei  m e  perguntar  se  m eus  pais  têm   orgulho  de m im .

Tam bém  notei, em  cim a da m esa, um  porta-retratos com  a foto de um  m ilitar: um  j ovem  soldado com  os traços e os olhos de Adanne.

– Seu irm ão?

– Sim , Kalu.

Ela foi até lá e o pegou. A tristeza surgiu im ediatam ente em  seus olhos.

–  Ele  era  do  Corpo  de  Engenharia  do  Exército.  Meu  irm ão  m ais  velho.  Eu  o adorava, Alex. Você teria gostado dele.

Tive vontade de perguntar o que havia acontecido com  ele, m as fiquei calado.

–  Dois  anos  atrás,  ele  foi  para  Niku,  para  um a  reunião  do  Ministério  de Desenvolvim ento  Urbano  –  contou  ela.  –  Havia  um   j antar  naquela  noite.  Um a cerim ônia particular num  restaurante fam oso. Ninguém  sabe exatam ente o que aconteceu,  m as  todas  as  15  pessoas  presentes  foram   encontradas  m ortas. Massacradas por arm as de fogo e facões.

Tiger?,  perguntei-m e. E  seus  meninos  assassinos?  Era  por  isso  que  ela  havia escrito sobre ele? E talvez por isso que eu estava ali naquele momento? Será que tudo estava finalmente se encaixando?

Adanne pousou a fotografia com  um  suspiro. Então correu os dedos, distraída, pelas suas tranças. Mais um a vez, não pude deixar de notar com o ela era bonita. Estonteante, para dizer a verdade. Era im possível não perceber.

–  Foi  a  prim eira  vez  que  ouvi  falar  de  Tiger.  Só  porque  decidi  investigar  por conta  própria.  A  investigação  “oficial”  da  polícia  não  levou  a  lugar  nenhum . Com o sem pre.

– Você ainda está investigando? – perguntei.

Ela assentiu.

– Talvez algum  dia eu possa dizer aos m eus pais que o assassinato de Kalu foi solucionado.  Isso  seria  o  m áxim o,  “o  auge  da  minha  carreira”,  com o  se  diz. Enquanto isso, não tocam os no assunto, entende?

– Claro. E sinto m uito.

– Não tem  necessidade, Alex. Estou trabalhando num a história que é m aior e m ais im portante do que qualquer assassino. É sobre as pessoas que os contratam , aquelas  que  querem   controlar  nosso  país.  Sinceram ente,  é  assustador  até  para m im .

Ficam os calados por alguns segundos, o que era incom um . Trocam os olhares e o silêncio de repente se tornou incontestavelm ente pesado.

Sem  dúvida, com o a m aioria dos hom ens que Adanne conhecia, tive vontade de beij á-la, m as m e contive. Não queria insultá-la ou desrespeitar seus pais, ou, o que era m ais im portante, Bree.

Ela sorriu para m im .

– Você é um  bom  hom em , Alex. Eu não esperava isso... de um  am ericano.
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PEDI  LICENÇA  POR  ALGUNS  MINUTOS  e  peguei  o  celular  de  Adanne em prestado para fazer um a ligação. Não achava que Flaherty  fosse atender, m as queria ao m enos tentar restabelecer contato com  a CIA.

Portanto, fiquei surpreso quando Flaherty  atendeu ao segundo toque e, depois, chocado ao perceber que ele sabia quem  estava ligando.

– Cross?

– Flaherty ? Com o você sabia que era eu?

– Identificador de cham adas, j á ouviu falar?

– Mas...

– Tansi. O nom e da sua nam orada está no registro de voos da União Africana j unto  com   o  seu.  Tenho  procurado  você  por  toda  parte.  Aliás,  vocês  dois.  Ela tam bém  é  um a celebridade.  Escreve artigos  controversos, um   atrás do  outro.  É peixe  grande  aqui.  Precisam os  conversar.  Seriam ente.  Você  finalm ente conquistou m eu interesse. E o seu assassino, Tiger, tam bém .

–  Espere  um   instante.  Vá  com   calm a.  –  Eu  tinha  m e  esquecido  quão  rápido Flaherty   conseguia  m e  tirar  do  sério.  –  Você  estava  m e  procurando?  Desde quando? Só tentei ligar para você 16 vezes.

– Desde que descobri algo que você quer saber.

– O que quer dizer com  isso?

Ele não respondeu logo.

– Quero dizer que descobri algo que você quer saber.

De  repente,  ficou  óbvio  que  ele  não  confiava  naquela  linha  telefônica.  Levei um  instante para m e recom por e então peguei um a caneta de cim a da m esa.

– Onde podem os nos encontrar?

–  Am anhã,  no  m esm o  horário  de  antes,  no  lugar  indicado  no  cartão  que  lhe dei. Sabe do que estou falando, detetive Cross?

Ele  se  referia  ao  banco  na  Broad  Street,  m as  não  queria  dizer  isso,  é  claro. Ficava na ilha Victoria, o que era perfeito para m im .

– Entendido. Nos vem os lá.

– E capriche no figurino, detetive. Use um a gravata ou algo parecido.

– Um a gravata? – falei. – Do que você está falando?

Mas ele j á havia desligado.

Que babaca!
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QUANDO TERMINEI A LIGAÇÃO, TODOS estavam  m e esperando no quintal – com  vinho de palm a e noz-de-cola, que perm aneceram  intocados até eu voltar.

Antes de com erm os, conform e a tradição iorubá, Uchenna abençoou as nozes e as crianças, Jam es e Calvin, as serviram  para o grupo.

Adanne  parecia  estar  achando  m inha  visita  m uito  prazerosa  ou  m uito engraçada, pois sorria o tem po todo. Dava para perceber sua felicidade por estar em  casa.

Depois os m eninos m e convenceram  a j ogar um  pouco de futebol no quintal. Os  gêm eos  ou  foram   educados,  ou  realm ente  ficaram   im pressionados  por  eu conseguir  m e  virar  um   pouco  com   a  bola,  m esm o  m e  dando  um   banho.  Foi gostoso correr com  as crianças. Eles eram  bons garotos. Não assassinos.

Jantam os egusi – um  cozido de frango – e fufu  –  um a  m assa  de  inham e  para m olhar  no  caldo.  Havia  tam bém   bananas  fritas,  servidas  com   um   m olho  de tom ate  tão  picante  que  poderia  tirar  a  pintura  de  um   carro.  Aquele  am biente fam iliar m e pareceu ao m esm o tem po conhecido e estranho, e a refeição foi de longe a m elhor que tive na África.

O assunto preferido de Uchenna era, sem  dúvida, sua filha, Adanne. Descobri m ais  sobre  ela  naquelas  poucas  horas  do  que  em   todo  o  tem po  que  havíam os passado  j untos  até  então.  Adanne  se  apressava  a  contar  sua  versão  de  algum as das histórias narradas pelo pai, m as, quando Som adina trouxe suas fotos de bebê, ela desistiu e foi para a cozinha lavar a louça.

Enquanto ela estava fora, a conversa ficou m ais séria. Seu pai falou sobre os trágicos  assassinatos  de  cristãos  no  norte  da  Nigéria  e  depois  sobre  a  retaliação dos  cristãos,  no  leste.  Contou-m e  a  história  de  um a  professora  cristã  que, recentem ente, fora espancada até a m orte por seus alunos m uçulm anos.

Por fim , Uchenna falou dos artigos que sua filha escrevia toda sem ana e sobre com o eles eram  perigosos.

Mas,  naquela  noite,  foram   as  risadas  que  tom aram   conta  da  casa.  Eu  j á  m e sentia à vontade. Aquela era um a boa fam ília, com o tantas outras em  Lagos.

Depois que Nkiru levou as crianças para a cam a e Adanne se j untou de novo ao grupo, a conversa voltou à política e aos assuntos de adultos. Naquela sem ana haviam  ocorrido  quatro bom bardeios  no estado  de Bay elsa,  na região  do  Delta, perto dos cam pos petrolíferos. A pressão para a Nigéria ser dividida em  estados independentes crescia ao ritm o da violência em  todo o país.

– A culpa é toda dos hom ens e de sua m aldade. Sem pre foi – disse Adanne. – Está na hora de o m undo ser governado por m ulheres. Nós querem os criar, não destruir. Sim , estou falando sério, pai. Não, não bebi vinho dem ais.

– Foi a cerveja – decretou Uchenna.
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POR VOLTA DA MEIA-NOITE, ADANNE m e  levou  até  o  pequeno  quarto  nos fundos da casa onde eu ficaria. Ela tocou m eu braço, entrou atrás de m im  e se sentou na cam a.

Notei que ela ainda estava de bom  hum or, sorrindo, um a pessoa diferente da que  havia  ido  com igo  para  Darfur  alguns  dias  antes  –  e  m uito  diferente  da repórter desconfiada e sisuda que eu conhecera no seu escritório.

– Eles  gostaram  de  você, Alex,  especialm ente m inha  m ãe e  m inha  cunhada. Não sei por quê. Não entendo.

Eu ri.

– Acho que eu os enganei. Logo, logo eles vão ver a verdade.

–  Isso  m esm o.  Era  exatam ente  o  que  eu  ia  dizer.  Parece  que  agora  tam bém tem os  pensam entos  iguais.  Então...  no  que  você  está  pensando  agora?  Diga  a verdade, Alex.

Eu  não  tinha  um a  resposta  m uito  boa  para  Adanne.  Para  ser  sincero,  tinha, sim , m as não queria dizê-la em  voz alta. Só que falei assim  m esm o:

– Acho que existe um a atração entre nós, m as tem os que superá-la.

– Provavelm ente você está certo, Alex. Ou talvez não.

Adanne  se  inclinou  para  m im   e  beij ou  m eu  rosto,  m antendo  os  lábios  ali  por um  instante. Ela em anava um  cheiro de sabonete, gostoso e lim po.

Quando  fitou  m eus  olhos,  ela  ainda  sorria.  Seus  dentes  eram   perfeitam ente brancos.

–  Só  quero  m e  deitar  um   pouco  aqui  com   você.  Tudo  bem ?  Só  ficar  j untos, sem   nenhum a  intim idade  a  m ais?  O  que  você  acha?  Podem os  fazer  isso  duas noites seguidas?

Finalm ente beij ei Adanne de volta, na boca, m as não prolonguei m uito o beij o.

– Eu gostaria disso – falei para ela.

– Eu tam bém . Tenho am or por você, Alex. Acho que é um a coisa passageira. Não diga nada. Não estrague isso, sej a lá o que for.

Obedeci.  Ficam os  abraçados  até  dorm ir.  Não  sei  se  isso  nos  afastou  ou  nos aproxim ou m ais, m as não aconteceu nada de que pudéssem os nos arrepender.

Ou talvez eu ainda fosse m e arrepender por nada ter acontecido.
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NA MANHÃ SEGUINTE, ADANNE LEVANTOU cedo e fez café e suco para todos.  Depois  da  refeição,  se  ofereceu  para  m e  levar  de  carro  a  m eu  encontro com  Flaherty. Estava m ais séria e form al, do j eito que eu estava acostum ado a vê-la longe da fam ília.

– Por que você está usando essa gravata idiota? – perguntou ela. – Parece um advogado. Ou um  banqueiro. Eca!

– Não faço ideia – respondi, com  um  sorriso. Agora era eu quem  sorria à toa. – Mais um  m istério nigeriano, acho.

– Você é o m istério – disse ela. – É o que eu acho.

– Você não é a única.

Ela parou o carro em  frente ao banco na Broad Street.

– Tom e cuidado, Alex. – Ela m e deu um  beij o rápido no rosto. – É perigoso lá fora, agora m ais do que nunca.

Saltei do carro, acenei para Adanne e ela foi em bora. Decidi tirá-la da cabeça im ediatam ente,  m as  não  conseguia  pensar  em   m ais  nada  além   dela:  no  seu sorriso, na noite anterior em  sua casa, nas coisas que não fizem os.

Flaherty!, forcei-m e a lem brar. O que ele quer comigo?

No entanto, não havia nem  sinal do agente da CIA. Já havia esperado cerca de 20  m inutos,  o  suficiente  para  com eçar  a  ficar  paranoico,  quando  seu  Peugeot parou, derrapando, no acostam ento.

– Venha logo. Não tenho tem po a perder.

Assim  que entrei, vi que havia um a pasta azul em  cim a do banco e a peguei.

– O que é isto?

Flaherty   estava  suj o,  suado  e  parecia  estressadíssim o,  m ais  escorregadio  do que de costum e. Ele saiu do acostam ento e pegou a estrada. Com o de praxe, não se deu o trabalho de responder à m inha pergunta.

Abri a pasta. Continha apenas a cópia de um  form ulário de um a página, com um a foto tam anho passaporte de um  m enino gram peada nele.

– Docum entos de adoção?

–  São  arquivos  de  um   orfanato. Este  é  o  seu  Tiger.  O  nom e  dele  é  Abidem i Sowande.  Nascido  em   Lagos,  em   1972,  filho  de  pais  ricos.  Os  dois  m orreram quando  o  m enino  tinha  7  anos.  Não  havia  nenhum   parente  vivo.  Pelo  j eito,  o pequeno Abi não era o que você cham aria de exem plo de saúde m ental. Acabou sendo internado por um  ano depois da m orte dos pais. Quando saiu, toda a fortuna da fam ília tinha sum ido.

– O que aconteceu com  ela?

Flaherty  deu de om bros. A fum aça de seu cigarro entrou em  um  de seus olhos, que ele estreitou e esfregou.

– Sowande deveria ficar sob a tutela do Estado, m as, em  algum  lugar entre o hospital  e  o  orfanato,  ele  desapareceu.  Pelo  j eito,  era  um   garoto  esperto.  Tinha QI alto, pelo m enos. Passou dois anos em  um a universidade na Inglaterra. Então sum iu até reaparecer aqui há alguns anos. Isso é tudo o que tenho. Não há m ais nenhum   registro  de  espécie  algum a  até  agora.  Acham os  que  ele  pode  ter trabalhado com o m ercenário.

Olhei  para  a  fotografia  na  m inha  m ão.  Será  que  aquele menino  podia  ser  o homem que eu tinha visto em  Darfur? O responsável pela m orte de tantas pessoas ali e em  Washington? O assassino de Ellie?

– Com o podem os saber se é ele? – perguntei.

–  Sabe  o  cara  que  m orreu  no  Sudão,  Moham m ed  Shol?  Um a  fonte  nos inform ou  que  ele  vinha  se  gabando  de  estar  fazendo  negócios  com   “o  Tiger”. Supostam ente sabia algum as coisas a respeito dele. Parecia um  tiro n’água, m as então  alguém   desencavou  esse  registro  e  nós  conseguim os  um a  digital com patível na cena do crim e na casa de Shol. Bom , né?

–  Não  sei,  não  –  falei,  erguendo  a  pasta.  –  Sinceram ente,  o  que  posso  fazer com   isto?  Parece  um   pouco  conveniente  essa  inform ação  aparecer  assim ,  do nada.

Flaherty  m e fuzilou com  o olhar e perdeu a direção por um  instante, saindo da pista.

– Meu Deus, Cross, você ainda quer m ais aj uda?

– Aj uda? – falei. Minha vontade era de bater nele. – Prim eiro você m e vira as costas, depois aparece e m e dá o nom e de um a pessoa que pode m uito bem  nem existir m ais. Um  m ercenário, talvez, m as quem  sabe? É desse tipo de aj uda que você está falando?

– Estou lhe dando um  presente, detetive. Desde o prim eiro dia, falei para você não contar com igo.

– Não, você m e disse isso no quarto dia, depois de eu ter passado três noites na cadeia.
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FURIOSO,  FLAHERTY  JOGOU  A  GUIMBA  do  seu  cigarro,  ainda  acesa,  pela j anela e lim pou o suor do rosto.

– Por acaso você sabe por que ainda não está m orto? Porque todo m undo acha que você é da CIA e deixam os que continuem  achando. Estam os bancando suas babás. Eu estou bancando a sua babá. Não precisa agradecer.

Abri  e  fechei  as  m ãos  várias  vezes,  tentando  conter  m inha  raiva.  Não  era som ente  a  arrogância  de  Flaherty   que  estava  m e  tirando  do  sério  nem   seu  tom condescendente. Era toda a situação. Tiger era pior do que todos os assassinos em série que eu j á havia prendido, então por que o deixavam  em  liberdade ali?

Olhei para Flaherty.

– O que exatam ente você faz aqui... para a agência?

–  Faço  a  m anutenção  das  copiadoras  na  em baixada  –  disse  ele,  com   a  cara m ais séria do m undo.

Então acendeu outro cigarro e soprou a fum aça.

– Na verdade, estou aqui oficialm ente com o agente da CIA. Algum  problem a?

– Certo. Então m e diga o seguinte: por que você m esm o não assum e o caso do Tiger? Por que m e passar a inform ação em  vez de usá-la? Abidem i Sowande é um  assassino. Você sabe disso.

Algum a  coisa  naquela  discussão,  o  sim ples  fato  de  estarm os  abrindo  o  j ogo, im agino, estava dissipando a tensão no carro. Além  do m ais, eu estava inspirado.

– A propósito, posso saber por que estou usando esta gravata idiota?

Pela prim eira fez, Flaherty  sorriu.

– Ah! Essa eu posso responder.
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UMA HORA DEPOIS, EU ESTAVA na sala de espera de um a suíte executiva no 30º andar da sede adm inistrativa da Unilight International em  Ikej a. Sabia que a Unilight era um a das m aiores com panhias de bens de consum o do m undo, m as m eu conhecim ento acabava aí.

Fotografias  brilhantes  de  m arcas  fam osas  de  sabonete  e  pasta  de  dentes enfeitavam   as  paredes.  Eu  ainda  estava  tentando  entender  o  que  exatam ente fazia  ali.  Flaherty   tinha  m e  deixado  na  frente  do  prédio  depois  de  m e  entregar um   cartão  de  visita  e  o  núm ero  do  andar.  “Willem   de  Bues  quer  encontrá-lo  e você tam bém  quer se encontrar com  ele.”

– Dr. Cross? – cham ou a recepcionista. – O diretor irá recebê-lo agora.

Fui conduzido por um  corredor até um a porta dupla, que ela abriu para m im , revelando um  escritório im enso, com  j anelas que iam  do chão ao teto.

Aquilo  estava  ficando  cada  vez  mais  estranho.  O  que  um a  m ultinacional  de sucesso tinha a ver com  um  caso de assassinato?

Havia  um a  m esa  gigantesca,  perpendicular  à  porta,  com   duas  cadeiras confortáveis de frente para ela. Dois sofás de couro ocupavam  o outro canto da sala,  onde  dois  hom ens  de  ternos  escuros,  cam isas  brancas  e  gravatas  listradas estavam  se levantando.

– Dr. Cross – disse o m ais alto.

Ele era branco, tinha cabelos louros bem  curtos e usava óculos retangulares de arm ação pesada. Aproxim ando-se de m im , apertou m inha m ão.

– Sou Willem  de Bues. – Seu sotaque m e pareceu holandês. Ele indicou o outro hom em   com   um   gesto.  –  Este  é  Thom as  Lassiter,  um   advogado  do  nosso departam ento j urídico.

– É um  prazer – falei, m esm o sem  ter certeza se aquilo era verdade ou não.

Com o eu poderia saber? Eu m eio que esperava levar um a surra e acabar com o nariz quebrado de novo.

–  Fom os  inform ados  de  que  o  senhor  está  atrás  de  um   nigeriano  conhecido com o Tiger – disse De Bues, m e confundindo de vez.

Que  tipo  de  relação  aquele  em presário  poderia  ter  com   um   assassino  de aluguel?

–  Exato  –  respondi.  –  Vim   de  Washington,  onde  ele  com eteu  alguns  crim es hediondos. Pelo m enos para os nossos padrões.

–  Então  precisam os  conversar.  Sente-se  –  disse  o  Sr.  De  Bues.  Era  óbvio  que ele  estava  habituado  a  dar  ordens.  –  Sua  reputação  com o  policial  o  precede, naturalm ente. Seu histórico de casos difíceis solucionados...

– Que tal se antes o senhor m e dissesse o que está acontecendo? E por que seu advogado está aqui?

De Bues não perdeu a com postura. Na verdade, ele sorriu.

– Gostaríam os de aj udá-lo a encontrar Tiger. E, considerando que esta é um a situação  bastante...  irregular,  quero  m e  certificar  de  que  não  vou  dizer  nem propor nada de ilegal nesta reunião. Fui honesto o suficiente? Por favor, sente-se, detetive. Sente-se.
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–  POR  QUE  O  SENHOR  IRIA  querer  colaborar  com   um a  investigação  de assassinato? – perguntei, realm ente curioso.

–  A  Unilight  International  tem   bastante  interesse  na  Nigéria.  Nosso  setor  de cosm éticos  e  tratam ento  de  pele,  sozinho,  cresceu  o  bastante  para  j ustificar  a expansão  que  planej am os  no  sudeste  do  país.  Esta  é  a  realidade  de  m uitas m ultinacionais, não só das com panhias de petróleo.

– No Delta? – perguntei.

–  Em   Port  Harcourt.  E  em   Lagos,  é  claro.  No  entanto,  algum as  das organizações islâm icas extrem istas que estão chegando à região não parecem  se im portar com  as relações que tem os com  as facções locais, quaisquer que sej am elas.

– O senhor está querendo dizer que Tiger é islâm ico? Porque isso é novidade para m im .

– Não. Quanto a isso, não faço a m enor ideia. Duvido que ele sej a um  hom em religioso.  Mas  não  é  nenhum   segredo  que  ele  negocia  produtos  que  financiam esses  grupos:  diam antes  de  sangue,  petróleo  bruto  roubado,  esse  tipo  de  coisa. Essencialm ente, possibilita que essas organizações entrem  na região e dificulta a vida de todas as em presas estrangeiras. E, com o o senhor j á deve saber, Tiger é o term o local para “assassino de aluguel”.

– E o senhor quer alguém  para aj udá-lo a tirar o assassino, ou os assassinos, do seu cam inho?

Antes de responder, De Bues olhou para seu advogado, que assentiu.

– Só querem os colaborar com  sua investigação. Som os os m ocinhos aqui, Dr. Cross.  Com o  o  senhor.  Isto  não  é  um a  “conspiração”,  com o  naqueles  film es  da série Bourne.

– Por que não recorre às autoridades locais?

Ele tornou a abrir seu m eio sorriso.

–  O  senhor  está  sendo  condescendente  com igo,  Dr.  Cross.  A  situação  política aqui, com o nós dois sabem os, é com plexa. Podem os dizer que um a guerra civil é quase inevitável  na  Nigéria,  m as  a  guerra  é  com o  o  fogo,  não  é?  Por  m ais  que destrua algum as coisas, deixa o solo fértil.

Na África, eu tinha a sensação de, dia após dia, cair m ais através do espelho. Aquela conversa ia pelo m esm o cam inho. A CIA tinha m e encam inhado a um a em presa  m ultinacional  –  ou  um a  panelinha  dentro  dela  –  para  que  ela  m e aj udasse a solucionar um  caso de assassinato?

Eu m e levantei.

– Obrigado pela oferta, Sr. De Bues. Preciso pensar no assunto.

De Bues m e acom panhou até a porta.

– Por favor, Sr. Cross – disse ele, estendendo um  cartão de visita. – Pelo m enos fique com  m eu núm ero. Querem os m esm o aj udá-lo.

– Obrigado – respondi.

De Bues balançou a cabeça enquanto eu saía de seu escritório.

–  O  senhor  não  entende,  não  é  m esm o?  Esta  parte  do  m undo  está  prestes  a explodir.  E,  se  isso  acontecer,  a  África  pode  ir  pelo  m esm o  cam inho  que  o Oriente Médio. Esta é a chave para o seu caso, senhor.
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MAIS  FRUSTRADO  E  CONFUSO  DO  que  nunca,  peguei  um   táxi  para  o escritório  de  Adanne.  De  lá,  voltam os  no  carro  dela  para  a  casa  de  seus  pais, discutindo o caso, o envolvim ento da Unilight e o paradeiro de Tiger.

Meu  próxim o  passo  seria  conferir  os  registros  locais  –  escolas,  hospitais, boletins  de  ocorrência  –,  qualquer  m enção  a  algum   Abidem i  Sowande  de  1981 até o m om ento.

Adanne tinha boas dicas para m e aj udar a conseguir acesso a inform ações do governo.  Ela  não  ficou  surpresa  com   o  fato  de  as  m ultinacionais  estarem assustadas e buscando qualquer aj uda que conseguissem  encontrar.

– Talvez sua investigação estej a ficando quente – falou. – É o que m e parece.

– É, tam bém  acho.

Adanne pegou m inha m ão, um a distração bem -vinda.

– Se for bonzinho – disse ela –, posso até dorm ir com  você de novo esta noite.

Eu  m e  aproxim ei  dela,  beij ei  seu  rosto  e  m e  perguntei  por  quanto  tem po conseguiria m e controlar com  relação a ela.

–  Lem bre-se,  Alex,  eu sei  no  que  você  está  pensando.  Provavelm ente  estou pensando na m esm a coisa.

Som ente  quando  dobram os  a  esquina  na  rua  dos  pais  dela,  percebem os  que havia algo errado.

– Oh, não – gem eu ela. – Oh, não. Oh, não!

Adanne  estacionou  no  início  do  quarteirão.  Havia  pelo  m enos  m eia  dúzia  de viaturas  policiais  e  carros  de  bom beiros  parados,  uns  de  frente  para  os  outros, diante da casa de seus pais. Mangueiras serpeavam  desde a rua, atravessando o portão aberto, e, atrás do m uro, um a fum aça negra elevava-se para o céu.

Adanne  m exeu,  desesperada,  na  trava  do  cinto  de  segurança  até  conseguir soltá-lo.

– Ai, m eu Deus! Ai, m eu Deus!

– Adanne, espere – falei, tentando agarrá-la para que não fosse até lá.

Mas ela j á havia saído do carro e corria em  direção à casa dos pais. Gritava com  todas as suas forças.

Então tam bém  saí correndo.
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ALCANCEI ADANNE A POUCOS PASSOS do portão da casa. Eu a agarrei e a levantei  do  chão.  Suas  pernas  se  debateram   no  ar  e  ela  lutou  contra  m im , estendendo as m ãos para o portão enquanto eu a afastava de lá.

– Adanne, você não quer entrar para ver. Confie em  m im , por favor.

A casa ainda estava em  cham as, m as era praticam ente um  esqueleto escuro e assustador.  De  onde  estávam os,  Adanne  e  eu  conseguíam os  enxergar  através dela, até os fundos da propriedade. O telhado j á havia sido totalm ente consum ido pelo fogo.

A entrada para carros e o gram ado estavam  cheios de escom bros fum egantes. Era  óbvio  que  um a  explosão  havia  ocorrido  ali.  Parecia  ter  sido  causada  por bom bas incendiárias.

Quando  vi  dois  m ontinhos  cobertos  no  gram ado,  abracei  Adanne  com   m ais força  e  apertei  sua  cabeça  contra  m eu  peito.  Os  corpos  só  podiam   ser  dos gêm eos, dos pobres Jam es e Calvin. Adanne sabia disso e chorava baixinho nos m eus braços.

Um  policial passou correndo e consegui cham ar sua atenção.

– Quantas pessoas havia lá dentro?

Ele m e olhou dos pés à cabeça antes de responder.

– Quem  é você? É da fam ília? Por que quer saber?

– Esta é a casa dos pais dela. Sou um  am igo. Ela é Adanne Tansi.

– Três adultos, duas crianças – disse ele. Olhou para Adanne, depois para m im , e balançou a cabeça negativam ente. Nenhum sobrevivente.

Adanne  estrem eceu  e  com eçou  a  soluçar.  Estava  dizendo  algo,  talvez  fosse um a  oração.  Eu  não  conseguia  entender  suas  palavras  nem   o  idiom a  em   que falava.

– Preciso conversar com  o seu com andante – disse para o policial parado ali conosco.

– Sobre o quê?

– CIA – falei em  seguida.

O hom em  tornou a abrir a boca, m as eu o cortei.

– Apenas cham e o com andante. Traga-o aqui im ediatam ente.

Enquanto ele se afastava, falei com  brandura contra a testa de Adanne:

– Estou aqui. Você não está sozinha.

Ela  continuou  a  soluçar  nos  m eus  braços,  trem endo  com o  se  estivesse m orrendo de frio naquele calor de 32 graus.

Fiquei  observando  o  com andante  se  aproxim ar,  um   hom em   alto,  de  costas largas,  num   terno  escuro.  Eu  não  conseguia  ouvir  nada  em   m eio  ao  barulho  da equipe de bom beiros e ao chiado dos j atos d’água, m as não havia necessidade.

Eu  conhecia  seu  rosto:  o  nariz  achatado,  as  bochechas  redondas  e  os  olhos apertados no estilo Mike Ty son, que o deixavam  com  cara de idiota. A últim a vez que o tinha visto, ele estava m e segurando de cabeça para baixo por um a j anela de hotel.
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– ADANNE, ME ESCUTE! – FALEI enquanto  a  puxava  de  volta.  –  Não  estam os seguros  aqui.  Tem os  que  ir  em bora  agora  m esm o.  Aquele  hom em ,  o  policial, quase m e m atou no hotel.

Ela  assentiu  e  pareceu  entender,  e  com eçam os  a  andar  em   silêncio.  Eu  a conduzi pelo quarteirão até seu carro e a sentei no banco do carona.

– Tem os que ir.

Quando  m e  sentei  atrás  do  volante,  vi  o  com andante  pelo  retrovisor.  Ele atravessou  a  confusão  de  veículos  de  em ergência  em   frente  à  casa.  Então com eçou  a  correr  na  nossa  direção.  Dois  outros  hom ens  o  acom panharam . Achei ter reconhecido um  deles com o o segundo agente que tinha aparecido no m eu quarto de hotel e tentado m e tirar do país.

– Adanne, coloque o cinto de segurança! Tem os que sair daqui. Agora!

Engatei  a  ré  e  olhei  por  cim a  do  om bro.  O  cruzam ento  atrás  de  m im   estava m uito m ovim entado, m as eu não podia esperar o tráfego dim inuir.

Então m udei de ideia.

Troquei  a  m archa  e  parti  direto  para  cim a  dos  policiais.  Com ecei  a  buzinar, esm urrando o volante várias vezes.

O carro de Adanne era apenas um  pequeno Ford Escort, m as peguei aqueles hom ens  desprevenidos.  Pisei  fundo  e  segui  reto,  sem   desviar.  O  “com andante” não saiu do lugar.

No últim o segundo, pisei fundo no freio, m as ainda assim  o atingi. Seus olhos se arregalaram  de m edo, provavelm ente com o os m eus, quando estava pendurado na j anela do hotel.

Engatei bruscam ente a m archa a ré. O com andante levou um  dos lim padores de para-brisa j unto com  ele quando saiu voando de cim a do capô e caiu rolando na rua.

Voltei  até  a  esquina  de  ré  e  girei  totalm ente  o  volante,  para  virar  o  carro  de frente.  Ouvi  um a  buzina  quando  um a  cam inhonete  Audi  bateu  no  nosso  carro, quase arrancando o para-choque traseiro.

Escolhi um a direção ao acaso e forcei os quatro cilindros daquele m otor a m e darem  tudo o que podiam .

– Para onde estam os indo? – perguntou Adanne, endireitando-se um  pouco no seu banco, quase com o se estivesse saindo de um  transe.

– Para a cidade – respondi.

Se  Lagos  tinha  algo  de  bom   a  oferecer,  eram   as  m ultidões  nas  quais poderíam os desaparecer.
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– ADANNE? – ESTENDI A MÃO e  toquei  seu  om bro.  –  Tem os  que  sair  daqui. Quando eu estava hospedado em  Lagos, aquele policial quase m e m atou. Tenho certeza de que é o m esm o hom em . Está tudo interligado de algum a form a, tem que estar.

Adanne não discutiu. Apenas assentiu e apontou para a direita.

– Vire aqui para pegar a Mainland Bridge. É o m elhor cam inho, Alex. Vam os por Benin.

– Aguente firm e.

– É tarde dem ais para isso.

Fiz a curva sem  desacelerar. Saím os num a avenida larga, ladeada por loj as de estuque  com   tetos  baixos,  terrenos  baldios  e  carros  e  cam inhões  velhos  e poeirentos.  Um   outdoor  anunciava  a  Igrej a  Graça  da  Luz,  com   a  im agem   de um a  m ulher  vestida  de  corista,  seus  olhos  voltados  para  o  céu  e  seus  braços abertos para Deus.

Mas o que ouvi em  seguida certam ente não foi Deus.

Foi  o  barulho  ensurdecedor  das  hélices  de  um   helicóptero,  alto  e  m uito próxim o do teto do Escort.

Eles já haviam nos encontrado.

Estavam  bem  acim a de nós.

–  É  a  polícia!  –  disse  Adanne.  –  Eles  vão  nos  m atar,  Alex. Sei  de  coisas  que eles não querem ver em nenhum jornal!
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ESTIQUEI  O  PESCOÇO  PARA  FORA a  fim   de  ver  o  que  estava  acontecendo. Não havia nada que identificasse o helicóptero com o sendo da polícia e a baixa altitude era outro m au sinal.

O piloto voava de form a cada vez m ais descuidada e não parecia se im portar com   a  segurança  das  pessoas  na  rua.  Aliás,  nem   com   sua  própria  integridade física.

A  Mainland  Bridge  ainda  estava  a  m ais  de  um   quilôm etro  de  distância. Vasculhei a área em  busca de algum  tipo de abrigo – um a garagem , um  canteiro de obras. Não havia nada de óbvio, nenhum  lugar onde pudéssem os nos esconder do helicóptero.

Para  piorar,  poucos  quarteirões  adiante  vi  luzes  giratórias  azuis  e  verm elhas pelo retrovisor: no m ínim o três viaturas correndo m uito rápido, se aproxim ando de nós.

– Merda! Agora, sem  dúvida, é a polícia.

– Estou falando sério, Alex. Eles vão nos m atar se nos alcançarem . Não estou sendo paranoica.

– Acredito em  você. Mas por que, Adanne?

–  Alex,  eu  sei  de  coisas  terríveis.  Estou  escrevendo  um a  m atéria  sobre  isso. Tenho que contar para alguém  o que descobri.

– Conte para m im  – falei.

Durante os frenéticos m inutos seguintes, foi o que Adanne fez. Ela m e contou segredos que j am ais havia com partilhado com  ninguém . Um  deles era que Ellie Cox  a  visitara  em   Lagos.  As  duas  haviam   trocado  contatos  e  inform ações. Tinham  falado sobre Abidem i Sowande, o Tiger, e sobre o grupo para o qual ele trabalhava.

– Alex, ele é um  dos m ercenários m ais perigosos do m undo.

Acelerei  o  carro,  ziguezagueando  pelo  tráfego  da  m elhor  form a  que  podia. Mas,  quando  tornei  a  olhar  pelo  retrovisor,  os  carros  de  polícia  ainda  estavam próxim os. Fiquei um  pouco zonzo depois de ouvir o que Adanne sabia sobre Tiger e sobre tantas outras coisas. Ainda não conseguia acreditar que ela e Ellie tinham se conhecido.

De repente, Adanne agarrou m eu braço.

– Alex! – gritou ela. – Cuidado!

Um   carro  de  polícia  vindo  de  um   terreno  baldio  à  esquerda  tinha  saltado  o m eio-fio e estava parando bem  no nosso cam inho.

Pisei fundo no freio... só que era tarde demais.

O Escort derrapou e se chocou contra a lateral da viatura.

A parte da frente do nosso carro am assou toda, com o se fosse feita de m assa de m odelar. Meu peito bateu com  força contra o volante e vi a cabeça de Adanne ir de encontro ao para-brisa.

Outra  viatura  j á  estava  bem   atrás  de  nós,  com   a  sirene  aos  berros,  as  luzes girando alucinadam ente.

–  Adanne?  –  Eu  a  endireitei  no  banco  e  vi  que  sua  testa  estava  pintada  de verm elho. Ela ergueu as sobrancelhas e piscou várias vezes. – Você está bem ? – perguntei.

– Acho que sim . Não conte nada a eles, Alex. Mais pessoas irão m orrer. Não lhes diga nada do que contei a você. Prom ete?
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POLICIAIS COM UNIFORMES AZUIS APARECERAM correndo dos dois lados do  nosso  carro.  Quando  abriram   as  portas  e  nos  agarraram ,  Adanne  não ofereceu resistência. Eu lhes dei m uito m ais trabalho.

Quando enfim  fui arrancado do banco da frente, saí girando o braço direito e acertei um  soco no queixo de alguém . A sensação foi ótim a.

Então dois deles m e atiraram  com  força no chão, o que j á não foi tão bom .

Meu om bro estalou. Por reflexo, j oguei o braço para cim a e um a onda de dor m e invadiu enquanto eu sentia a articulação se encaixar de volta no lugar. Mas eu não  sabia  se  conseguiria  m over  m eu  braço  novam ente.  Com o  iria  lutar  contra eles agora?

Os  gritos  dos  policiais  vinham   de  todos  os  lados,  pelo  m enos  quatro  deles berrando num a confusão de idiom as que eu não conseguia entender.

Um   deles  sacou  o  revólver  e  deu  um   tiro  para  o  alto,  para  se  fazer  entender com  toda a clareza.

Adanne tam bém  estava gritando.

– Eu sou do Guardian! Sou repórter! Im prensa!

Por debaixo do carro, eu conseguia vê-la deitada do outro lado, com  o rosto no chão. Pares de sapatos pretos andavam  de um  lado para outro ao seu redor. Então um a pistola foi apontada para a sua cabeça.

No entanto, isso não a im pediu de continuar gritando.

– Adanne Tansi! Sou do Guardian!

Ela  repetia  essas  palavras  sem   parar,  não  só  para  eles,  m as  para  qualquer pessoa que pudesse ouvi-la. Já havíam os parado o tráfego dos dois lados da rua.

Com  algum a sorte, Adanne tinha acabado de passar de suspeita anônim a para figura  conhecida.  Foi  um a  boa  j ogada,  especialm ente  levando-se  em   conta  seu estado m ental depois do que acontecera na casa de seus pais.

Vi  dois  dos  policiais  parados  ao  m eu  lado  se  entreolharem .  Um   deles  se abaixou para puxar m inhas m ãos para trás e m e algem ar. Quando fez isso, tive a sensação de que m eu om bro estava sendo partido em  dois.

Então  fui  esm urrado  e  chutado  na  base  das  costas.  Tudo  estava  ficando nebuloso e surreal m uito depressa. Eu não podia m e dar ao luxo de desm aiar.

– Alex! – Ouvi a voz de Adanne cham ar outra vez. – Alex! Estou aqui! Alex!

Virei  a  cabeça  para  procurá-la.  A  sola  de  um   sapato  desceu  sobre  m inha bochecha  e  m inha  têm pora,  m as  consegui  ver  Adanne  assim   m esm o.  Estava sendo  levada  em bora  pela  polícia.  Eles  passaram   por  um a  viatura  com um   e foram  até um  sedã preto sem  identificação.

Para onde estavam  indo?

– Ela é do Guardian! – gritei. – Ela é do Guardian! É da im prensa!

Adanne  chutava  o  ar  e  se  contorcia,  enquanto  eu  tentava  m e  livrar  dos  dois policiais que m e seguravam  por trás.

Porém ,  era  tarde  dem ais  e  não  havia  m uita  coisa  que  pudéssem os  fazer. Adanne ainda estava gritando quando eles a enfiaram  no sedã preto, fecharam  a porta com  força e saíram  às pressas.




capítulo 109

 

DENTRO DE MINHA CABEÇA, UMA voz  febril  gritava  para  que  eu  aj udasse Adanne,  m as  eu  achava  que  deveria  pensar  m elhor  antes  de  tentar  qualquer coisa.

Eu não sabia se o carro no qual haviam  m e colocado estava seguindo o dela. E não tinha com o descobrir. Mas era um a viatura policial. Pequena e apertada para os  padrões  de  Washington.  Fedia  a  tabaco,  suor  e  urina. Eles  eram  policiais mesmo?

Eu  estava  sentado  de  lado  no  banco  de  trás,  de  vinil  rasgado.  Minhas  m ãos estavam   algem adas  e  a  poucos  centím etros  do  m eu  rosto  havia  um a  grade  de segurança enferruj ada. Meu om bro latej ava e eu tem ia que estivesse quebrado. Mas essa era a últim a das m inhas preocupações. O que m ais m e im portava era Adanne e o que poderia estar acontecendo com  ela.

– Para onde vocês a levaram ? – perguntei.

Os dois policiais fardados nem  sequer se viraram  para m e olhar. Eu não podia provocá-los.

– Falem comigo. Digam-me para onde estamos indo – exigi saber.

Então vi por conta própria e não poderia ter sido pior.

A  prim eira  coisa  que  reconheci  foi  a  placa  na  saída  para  Kirikiri.  Depois  os m uros de concreto que eu j á conhecia e o aram e farpado acim a deles.

Ah, não!

Senti com o se eu tivesse caído num a espécie de inferno na Terra. A prim eira vez que fui para lá j á tinha sido ruim  o suficiente, m as voltar sabendo o que m e esperava?

Os  dois  policiais  precisaram   da  aj uda  de  m ais  dois  guardas  para  m e  tirar  do carro e m e levar para dentro da prisão.

Achei que eles fossem  m e arrastar para as alas superiores, m as, em  vez disso, descemos. Descer  não  podia  ser  nada  bom .  Onde  estava  Adanne?  Será  que tam bém  estaria ali?

Meus  pés  bateram   contra  degraus  de  pedra  até  pararem   no  chão  de  terra batida  de  um   corredor  m al  ilum inado.  Tinha  a  m esm a  aparência  e  o  m esm o cheiro do pavilhão do andar de cim a, m as, quando passam os por um a das portas de aço reforçado, vi que todas elas davam  para o m esm o espaço enorm e.

Do teto baixo pingava algum  tipo de líquido viscoso e um a fileira de colunas de sustentação  ficava  no  m eio  do  espaço.  Som bras  escuras  se  estendiam   dos  dois lados delas.

Um  lugar abandonado. Para tortura? Interrogatórios? Execuções?

Tudo era deixado a cargo da im aginação – de propósito, sem  dúvida.

Os policiais e os guardas m e largaram  ali, com  as m ãos algem adas às costas, preso a um a das colunas. Ela era de aço enferruj ado, tinha uns 10 centím etros de espessura e não iria sair dali. Assim  com o eu.

Parei de m e debater tão logo eles foram  em bora. Cheguei à conclusão de que era m elhor guardar m inhas forças.

Não sabia quem  m e queria ali: Tiger? A polícia? O governo?

Ou algum a outra força?

Um a m ultinacional? Talvez fosse isso. Tudo era possível.

Se  eu  tivesse  m uita  sorte,  talvez  Flaherty   m e  procurasse  outra  vez.  Se  tivesse m ais sorte ainda, ele conseguiria m e encontrar ali em baixo. Mas isso levaria dias e, depois, dem oraríam os m ais tem po ainda para encontrar Adanne.

Se ela ainda estivesse viva.

Se eles não tivessem  arrancado todos os segredos dela.

Se... se... se...
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UMA LUZ SE ACENDEU...DUAS, na verdade.

Um a depois da outra, rapidam ente.

Eu não  sabia  quantas  horas  haviam   se  passado.  Ou  se  era  de  noite  ou  de  dia. Sabia apenas que não tinha dorm ido.

O hom em  em  quem  eu agora pensava com o sendo com andante da polícia, o que eu tinha atropelado com  o carro de Adanne, estava parado diante de um a das portas.

Sua  m ão  ainda  estava  no  interruptor.  Duas  lâm padas  brilhavam   intensam ente no teto. Não eram  feitas para pegar leve com  os olhos, o cérebro ou a alm a.

–  Diga-m e  o  que  sabe  sobre  Tiger  –  ordenou  o  hom em   enquanto  cam inhava para  a  frente.  Notei  que  tinha  trocado  de  terno...  e  que  havia  um   curativo retangular na sua testa.

– Onde está Adanne Tansi? – perguntei.

– Não m e irrite, Cross.

Seu sotaque era iorubá e sua voz, calm a. Calm a dem ais. Ele dem onstrava m ais autocontrole  do  que  eu  im aginaria,  levando-se  em   conta  que  eu  o  havia atropelado e deixado m arcas de pneu na sua cara feia.

–  Só  m e  diga  se  ela  está  viva  –  pedi.  –  É  a  única  coisa  que  preciso  ouvir  de você.

–  Ela  está  viva.  Mais  ou  m enos.  Agora,  o  assassino  que  você  perseguiu  até aqui.  O  que  você  sabe?  Você  é  da  CIA?  Ou  está  trabalhando  para  ela?  Com   a repórter?

Pelo  m enos  ele  queria  algo  de  m im .  Barganha  era  m elhor  do  que  nada, im aginei.

– Existem  vários Tigers, assassinos de aluguel – falei. – Você sabe disso. O que estou  buscando  é  um   hom em   enorm e.  Opera  em   nível  internacional,  com equipes  em   Lagos  e  Washington,  pelo  m enos.  Acredito  que  o  nom e  dele  sej a Sowande. Dois dias atrás, estava em  Darfur do Sul. Não sei onde ele está agora.

Fiz um a pausa e o encarei.

– Eu não sou da CIA. Diga-m e onde ela está.

Ele m al encolheu os om bros.

–  Está  aqui.  Em   Kirikiri.  Não  precisa  se  preocupar.  Ela  está  bem   perto.  Olhe só! Quem  diria? Aí está ela. A repórter chegou.
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UM OFICIAL DE POLÍCIA QUE não reconheci em purrou Adanne para dentro do  recinto.  Ela  arrastou  os  pés  à  sua  frente,  com   um   pedaço  de  fita  adesiva colado à boca. Havia m arcas de sangue em  seu rosto.

Suas  tranças  tinham   sido  cortadas  e  o  que  sobrara  delas  despontava  da  sua cabeça.  Um   de  seus  olhos  estava  fechado  de  tão  inchado,  com   um   hem atom a arroxeado.  Ao  m e  ver,  ela  assentiu  para  dizer  que  estava  bem .  Não  acreditei nem  por um  m om ento.

–  Agora  talvez  você  tenha  algo  m ais  a  m e  dizer  sobre  Tiger  –  falou  o com andante.  –  Algo  que  eu  ainda não  saiba.  Por  que  você  veio  aqui?  Não  foi para  solucionar  um   caso  de  assassinato.  Por  que  eu  deveria  acreditar  nisso? Com o você conhece Adanne Tansi?

Com ecei a gritar com  ele.

–  Qual  é  o  seu  problem a,  porra?  Sou  policial,  com o  você.  Estou  investigando um  caso de assassinato. É sim ples assim .

As algem as m achucavam  m eus punhos. A dor no m eu om bro se transform ou em  enj oo. Achei que iria vom itar.

O com andante m eneou a cabeça para o policial que havia trazido Adanne. O subalterno desferiu um  soco forte na barriga dela. Senti a dor do golpe em  m eu próprio corpo.

Adanne  gem eu  por  trás  da  fita  adesiva  e  caiu  de  j oelhos.  A  suj eira  em   seu rosto estava raiada de lágrim as, m as ela não chorava m ais. Em  vez disso, olhava para m im . O sangue que brotava de sua boca m anchava a fita de verm elho. Seus olhos im ploravam . Pelo quê?

–  Por  que  você  está  fazendo  isso?  –  falei,  com   os  dentes  cerrados.  Eu conseguia im aginar m inhas m ãos em  volta do pescoço dele. – Minha am iga foi assassinada em  Washington. É por isso que estou aqui. Isso é tudo. Não faço parte de nenhum a conspiração.

– Tire a fita da boca da repórter – ordenou o com andante.

O guarda a arrancou e Adanne disse:

– Alex, não se preocupe com igo.

O com andante se dirigiu ao policial:

– Bata nela outra vez. – Então, tornou a se virar para m im . – Alex! É melhor se preocupar com ela!

– O.k.! – falei, interrom pendo-o. – O nom e do Tiger é Abidem i Sowande. Ele desapareceu  em   1981,  aos  9  anos.  Reapareceu  na  Inglaterra,  onde  cursou  um a universidade  por  dois  anos,  e  desde  então  não  usou  m ais  esse  nom e.  Matou  um m onte  de  gente  aqui  e  nos  Estados  Unidos.  Usa  m eninos  assassinos.  Talvez controle  outros  Tigers.  Isso  é  tudo  o  que  sei.  Tudo  o  que  tenho.  Você  sabe  dos diam antes, do petróleo e do com ércio ilegal.

O com andante m anteve a m ão no ar para conter o próxim o soco.

– É só isso? Tem  certeza?

– Claro que tenho, merda! Sou apenas um  policial de Washington. Adanne não tem  nada a ver com  isso.

Ele  estreitou  os  olhos,  pensou  no  que  eu  tinha  dito  e  pareceu  satisfeito.  Em seguida, baixou a m ão devagar.

–  Eu  deveria  m atar  você  assim   m esm o  –  declarou.  –  Mas  a  decisão  não  é m inha.

Então, ouvi outra voz no recinto:

– Não, a decisão é minha, detetive Cross.
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UM HOMEM ENORME SURGIU DAS som bras – o mercenário conhecido como Tiger. O homem que eu vinha perseguindo.

–  Ninguém   parece  saber  m uito  a  m eu  respeito.  Isso  é  bom ,  você  não  acha? Quero  que  continue  assim .  Ela  escreve  m atérias  nos  j ornais,  no Times  de Londres,  talvez  no New  York  Times.  Você  está  se  m etendo  dem ais  no  m eu cam inho.

Ele se aproxim ou de m im .

– Inacreditável – falou. – Algum as pessoas têm  m edo de você, não é? Eu não. Acho você engraçado. Um a grande piada. É isso que você é, detetive Cross, um a piada.

A  tensão  em   m eu  corpo  dim inuiu  um   pouco.  Ele  não  parecia  nervoso  e  não estava preocupado com igo, porém  era enorm e e m usculoso, m ais am eaçador do que qualquer hom em  que eu j á tinha visto.

Então, sem  desgrudar os olhos de m im , ele disse:

– Atire nela. Não, espere. Me dê um a arm a.

– NÃO! – gritei.

Foi tudo o que consegui dizer. O olho bom  de Adanne se arregalou e seu olhar se fixou no m eu, naquele pesadelo inacreditável que estávam os vivendo j untos.

Tiger deu um  passo rápido para a frente.

– Garota bonita – disse ele. – Vadia idiota. Mulher m orta! Foi você que fez isso com  ela, Cross. Não eu.
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ELE DEU DOIS TIROS PERTO da cabeça de Adanne. Errou de propósito e riu abertam ente da própria brincadeira.

–  As  pessoas  têm   dificuldade  de  acreditar  que  um   negro  possa  ser  esperto  e inteligente. Você j á percebeu isso, doutor Cross? E você, Adanne?

Ela não respondeu. Em  vez disso, cuspiu nele.

– Assassino – falou.

– Um  dos m elhores! E m uito orgulhoso de tudo o que realizei até agora.

Então  ele  disparou  de  novo,  dessa  vez  bem   no  m eio  dos  olhos  de  Adanne.  O corpo dela se lançou para a frente e caiu de cara no chão, com  os braços abertos com o duas asas. Adanne não se m oveu m ais.

E assim , com  tam anha rapidez e insanidade, ela estava m orta. Adanne estava m orta naquela cela horripilante, assassinada por Tiger enquanto a polícia apenas observava, sem  fazer nada para im pedi-lo.

A  fúria  transbordou  de  dentro  de  m im .  Não  havia  palavras  para  o  que  eu estava  sentindo.  Um a  corda  foi  am arrada  em   volta  da  m inha  garganta  e  outra em  volta da m inha testa.

Não  se  preocupe  comigo,  dissera  Adanne.  Ela sabia  desde  o  início  que  ia m orrer.

O assassino ficou parado sobre o corpo dela, olhando para m im . Então sorriu. Abaixou as calças, se aj oelhou e com eteu seu últim o ultraj e contra Adanne.

– Garota bonita – rosnou ele. – Você fez isso com  ela. Nunca se esqueça disso, detetive. Nunca.
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ALEX, NÃO SE PREOCUPE COMIGO.

Não se preocupe com igo.

Não se preocupe.

De  algum a  form a,  a  noite  havia  se  tornado  dia  e  eu  ainda  estava  vivo. Conseguia  notar  um a  lum inosidade  por  trás  do  tecido  negro  do  capuz  que  eles tinham  posto em  m im . E m ais: eu estava sendo tirado dali.

A  corda  no  pescoço  m e  m antinha  fraco  e  privado  de  oxigênio  enquanto  eles m e  arrastavam   para  fora.  Fui  j ogado  com o  entulho  no  banco  de  trás  de  um a cam inhonete ou de um a van, um  veículo com  um  degrau alto e m otor diesel.

Em  seguida, rodam os por um  bom  tem po. Mantive os olhos abertos dentro do capuz.  Ainda  assim ,  tudo  o  que  conseguia  ver  em   m inha  m ente  era  o  últim o instante de vida de Adanne.

Tiger  a  m atara  e  depois  fizera  algo  ainda  pior.  Ele  achava  que  eu  era  um a piada. Disse que eu não representava um a am eaça para ele. Que era só m ais um tira. Era o que iríam os ver.

Se eu continuasse vivo durante as próximas horas.

Enquanto seguíam os pela estrada, rezei por Adanne e por sua fam ília. Eu lhes disse,  do  m eu  j eito,  que  aquilo  ainda  não  tinha  acabado.  Não  que  fizesse diferença  para  eles.  Mas,  para  m im ,  fazia.  Eu  m e  perguntava  por  que  ainda estava vivo. Não fazia sentido. Era outro m istério.

Quando finalm ente param os, portas se abriram  dos dois lados do carro. O que aconteceria agora?

Alguém   forçou  m inha  cabeça  para  baixo,  contra  o  banco  do  veículo.  As algem as foram  retiradas com  truculência. Mãos poderosas pressionaram  a base das m inhas costas e m e em purraram  com  força.

– Agora você vai para casa. Suma daqui!

Saí voando pelo ar, m as só por alguns segundos de incerteza e terror.

Então  aterrissei  em   um   chão  de  pedra  ou  cim ento.  Quando  consegui  m e levantar e tirar o capuz, quem  quer que tivesse m e levado até ali j á estava longe, fora de vista.

Eu  havia  sido  deixado  em   um a  rua  transversal,  ao  lado  de  um   prédio  de aparência  oficial,  o  tipo  de  caixote  de  pedra  branca  que  você  encontraria  no centro de Washington.

Através de um a cerca de ferro, vi um  j ardim  bem  cuidado e um a guarita m ais à frente.

Havia  um a  bandeira  norte-am ericana  em   cim a  dela,  trem ulando  na  brisa fraca.

Era  o  consulado  dos  Estados  Unidos.  Só  podia  ser.  A  em baixada  ficava  em Abuj a. Devia ser ali que eu estava.

Mas por quê?
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ALGUMA  COISA  GRANDE  E  APARENTEMENTE  perigosa  estava acontecendo  ali  no  consulado.  Centenas  de  pessoas  se  aglom eravam   diante  dos portões.  Na  verdade,  parecia  haver  duas  m ultidões  distintas.  Metade  estava enfileirada com o se esperasse para entrar. A outra m etade, do outro lado de um a barreira de concreto, fazia um a passeata contra os Estados Unidos.

Vi  cartazes  escritos  à  m ão  que  diziam :  OS  ESTADOS  UNIDOS  DEVEM PAGAR e O POVO DO DELTA É QUEM MANDA e FORA AMERICANOS.

Mesm o  de  longe,  dava  para  notar  que  aquele  era  o  tipo  de  situação  que,  a qualquer m om ento, poderia ficar feia ou violenta. Não esperei para ver.

Dobrei  a  esquina  e,  usando  m eu  om bro  bom ,  com ecei  a  abrir  cam inho  pela m ultidão. As pessoas m e agarravam  dos dois lados, ou porque eu estava furando fila,  ou  porque  parecia  am ericano.  Os  gritos  que  vinham   da  rua  bloqueavam qualquer outro som  ao m eu redor.

Um   cara  agarrou  m inha  cam isa,  rasgando-a  na  parte  de  trás,  até  eu  afastar seu braço com  um  soco.

Eu não m e im portava com  a cam isa. Não m e im portava com  m ais nada. Mais um a  vez  m e  perguntei  por  que  ainda  estava  vivo.  Porque  eles  achavam   que  eu era  da  CIA?  Porque  eu  tinha  am igos  em   Washington?  Ou  talvez  porque finalm ente acreditavam  que eu era da polícia?

Consegui  chegar  ao  portão  principal.  Parado  ali,  im undo  e  descalço,  sem passaporte, disse ao fuzileiro naval de queixo duplo que veio m e encarar que m eu nom e era Alex Cross. Eu era um  oficial de polícia am ericano e precisava falar com  o em baixador im ediatam ente.

O fuzileiro não quis nem  m e ouvir.

– Fui sequestrado. Sou um  policial am ericano – insisti. – Acabo de testem unhar um  assassinato.

– Pegue um a senha – m urm urou o fuzileiro com  o canto da boca.
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ÀQUELA  ALTURA,  EU  JÁ  ESTAVA  m uito  perto  de  perder  a  cabeça,  m as precisava controlar m inhas em oções. Tinha histórias para contar, inform ações a transm itir,  os  segredos  de  Adanne  para  com partilhar  com   alguém   que  pudesse fazer diferença.

Passei  vários  m inutos  em   frente  ao  portão,  aturando  um a  bela  dose  de ceticism o,  até  finalm ente  convencer  um   dos  fuzileiros  navais  a  m e  anunciar.  A resposta veio na m esm a hora: Mandem o detetive Cross entrar. Era quase com o se  estivessem   m e  esperando.  Eu  não  sabia  se  isso  era  um   bom   sinal  ou  não. Levando-se em  conta m eu histórico recente, provavelm ente não era.

O hall do consulado, com  seus detectores de m etal e j anelas à prova de balas, parecia um a delegacia de polícia. As pessoas faziam  fila diante de cada m esa e guichê, a m aioria claram ente irritada, esperando para ser atendida.

Todos aqueles sotaques norte-am ericanos – e um  retrato de Condoleezza Rice que pairava sobre o recinto – confundiam  m inha m ente quanto a onde eu estava e com o exatam ente tinha chegado até ali.

Um a vez lá dentro, fui recebido por um  funcionário civil de terno bege. Ele se cham ava  “Sr.  Collins”,  um   nigeriano  que  ocupava  algum   cargo  indefinido  no consulado.

Ao  contrário  do  fuzileiro  que  havia  m e  levado  até  lá,  Collins  foi  sim pático  e respondeu anim adam ente a algum as perguntas enquanto cam inhávam os.

–  Houve  pelo  m enos  um   ataque  rebelde  no  estado  de  Rivers  hoj e  –  explicou ele, gesticulando o tem po todo. – Muito m ais grave do que qualquer outro que j á vim os. O governo não vai adm itir, m as a im prensa independente está dizendo que é o com eço de um a guerra civil.

O  burburinho  da  m ultidão  no  prim eiro  andar  deu  lugar  à  oficiosidade  e  a conversas sussurradas no segundo.

Fui  levado  diretam ente  para  a  suíte  consular  do  em baixador,  onde  esperei durante  vários  m inutos  do  lado  de  fora  de  seu  escritório,  até  ver  um a  dúzia  de hom ens – negros, brancos e quatro que pareciam  chineses – sair dali de um a só vez. Todos pareciam  taciturnos e nervosos. Nenhum  deles m e encarou ou talvez não  estivessem   nem   um   pouco  interessados  no  fato  de  eu  estar  sentado  ali, descalço e com  as roupas rasgadas.

Muito  educadam ente,  o  Sr.  Collins  abriu  a  porta  para  m im   e  depois  a  fechou por fora.
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O EMBAIXADOR  ROBERT  OWELEEN  TINHA  CERCA  de  60  anos,  cabelos grisalhos, era alto e esbelto, quase m agro dem ais. Ele estava de pé atrás de sua m esa grande e antiga, ladeado pelas bandeiras dos Estados Unidos e da Nigéria. Dois assistentes continuaram  sentados num  pequeno sofá num  dos cantos da sala.

– Sr. Cross. – Ele apertou m inha m ão sem  sorrir. – Meu Deus, o que aconteceu com  o senhor?

– Muita coisa. Não vou tom ar seu tem po. Estou aqui por causa de um  hom em , um  assassino conhecido com o Tiger. É um a questão de segurança nacional tanto para a Nigéria quanto para os Estados Unidos.

Ele dispensou m inhas palavras com  um  gesto.

–  Sei  por  que  está  aqui,  Sr.  Cross.  Tenho  sofrido  todo  tipo  de  pressão  de  Abu Rock por sua causa.

– Me desculpe... Abu Rock?

– A capital. Parece que a única pessoa interessada em  que o senhor continue na Nigéria é o senhor m esm o. A CIA até j á salvou sua vida aqui, não foi?

Dessa vez fiquei um  pouco desnorteado, para com pletar m inha sensação geral de  perplexidade  e  confusão  por  causa  do  que  acontecera  anteriorm ente.  O em baixador  am ericano  sabia  da  m inha  presença  no  país?  Alguém   estava espalhando outdoors a m eu respeito ou coisa parecida?

–  Vam os  m andá-lo  para  casa  hoj e  m esm o  –  prosseguiu  Oweleen,  em   tom categórico.

Olhei para o chão e depois de novo para ele, tentando m anter a com postura.

– Senhor, o hom em  que estou perseguindo é um  assassino em  m assa. Ele pode ter  ligações  com   o  governo  daqui.  Sem   dúvida  tem   algum   envolvim ento m isterioso  com   a  polícia.  Se  houver  algum a  possibilidade  de  eu  m e  com unicar com  m eu contato da CIA em  Lagos...

Ele m e cortou.

– Qual exatam ente o senhor acha que é sua autoridade aqui, Sr. Cross? Neste país,  o  senhor  é  um   turista,  nada  m ais  que  isso.  Pode  levar  essa  questão  ao Departam ento de Estado se assim  desej ar. Em Washington.

–  Ele  precisa  ser  detido,  senhor.  Ontem ,  m atou  um a  repórter  do Guardian cham ada Adanne Tansi. Testem unhei o crim e. Ele tam bém  m atou toda a fam ília dela. É responsável por pelo m enos oito m ortes em  Washington.

Oweleen finalm ente explodiu.

–  Quem   o  senhor  pensa  que  é?  Três  dias  atrás  eu  nunca  tinha  sequer  ouvido falar  no  seu  nom e  e  agora  estou  interrom pendo  m eu  trabalho  para isto?  Faz algum a ideia do que está acontecendo aqui?

Ele gesticulou para a TV de plasm a na parede.

– Ligue a televisão.

Um   dos  assistentes  apertou  um   botão  num   controle  rem oto.  E  então  assisti  às im agens num  silêncio chocado, cheio de m edo.
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A TV ESTAVA LIGADA NA CNN. Um  repórter britânico falava tendo ao fundo a im agem  de um  condom ínio de luxo: casas brancas, de dois andares, alinhadas em  fileiras sim étricas, film adas do alto.

As  legendas  diziam   “Notícias  de  Últim a  Hora  –  Conj unto  Residencial  da Sum m it Oil, ilha de Bonny, Nigéria”.

– Esta é a prim eira vez que fam ílias inteiras são capturadas – dizia o repórter – e,  certam ente,  nunca  houve  tantos  reféns.  Em   um   e-m ail  para  a  im prensa internacional,  o  Movim ento  pela  Em ancipação  do  Delta  do  Níger  acaba  de assum ir  a  responsabilidade  pelo  acontecim ento,  com   as  seguintes  im agens chocantes anexadas à m ensagem .

A tela passou a m ostrar um  vídeo em  infraverm elho granulado.

Dezenas  de  pessoas  estavam   sentadas  no  chão  de  um   corredor  escuro.  Suas cabeças estavam  cobertas e suas m ãos, am arradas, m as era fácil identificar que havia hom ens, m ulheres e crianças. Alguns choravam , outros gem iam  de form a lastim osa.

– São cidadãos britânicos e am ericanos – inform ou o em baixador Oweleen. – Todos eles. Considere-se com  sorte por conseguir um  voo para sair daqui.

– Que voo? Quando?

Ele ergueu um a das m ãos, voltando a olhar para a TV.

– Preste atenção nisso, por favor. Percebe o que está acontecendo?

Soldados arm ados saíam  de um  cam inhão, em  fila indiana.

O repórter britânico prosseguiu:

–  As  forças  do  governo  estabeleceram   um   perím etro  ao  redor  de  todo  o conj unto,  enquanto  a  pressão  econôm ica  cresce  em   nível  internacional.  Por causa de prom essas de novos ataques, as refinarias de petróleo estão paralisando as operações em  toda a região, fazendo com  que a produção caia cerca de 70%, um  núm ero sem  precedentes e catastrófico. Estão em  j ogo interesses da China, da  França,  da  Holanda  e,  claro,  dos  Estados  Unidos.  Em   condições  norm ais,  a Nigéria fornece cerca de 20% do petróleo am ericano.

O telefone sobre a m esa tocou e o em baixador atendeu.

– Alô – falou, acrescentando em  seguida: – Mande-os entrar.

– Senhor – tentei novam ente. – Não estou pedindo m uito. Só preciso fazer um a ligação.

– Vam os providenciar um a ducha e um a m uda de roupas lim pas para o senhor agora  m esm o.  E  cuidarem os  de  todas  as  questões  relacionadas  à  im igração. Podem os  em itir  um   passaporte  novo  im ediatam ente.  Mas  depois  o  senhor  irá em bora. Esqueça sua caçada. De agora em  diante, acabou.

Finalm ente explodi:

– Eu não preciso de um a ducha! Nem  de roupas lim pas! Preciso que o senhor m e  escute.  Acabo  de  testem unhar  o  assassinato  de  um a  repórter  cham ada Adanne  Tansi  no  presídio  de  Kirikiri.  Ela  estava  escrevendo  um a  m atéria im portante relacionada à violência nas proxim idades dos cam pos de petróleo.

As portas do escritório se abriram  e o olhar de Oweleen se desviou para trás de m im . Era com o se, no instante em  que levantei a voz, eu tivesse perdido qualquer chance com  ele. O em baixador nem  sequer m e respondeu.

Em  vez disso, falou diretam ente com  os dois fuzileiros navais que esperavam  à porta.

–  Nós  j á  acabam os  aqui.  Desçam   com   o  detetive  Cross  e  certifiquem -se  de que ele estej a lim po para viaj ar de volta para os Estados Unidos.
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OS DOIS FUZILEIROS NAVAIS FORAM bastante  educados  e  respeitosos,  m as tam bém  m uito diligentes, ao m e escoltarem  até o vestiário do segundo subsolo.

O  local  tinha  arm ários  de  m adeira  altos  e  um   carpete  desbotado,  um a  sauna azulej ada  com   banheira  de  hidrom assagem   e  um a  pequena  área  de  duchas. Conform e prom etido, recebi um a toalha lim pa.

Um   dos  fuzileiros  perguntou  o  tam anho  das  m inhas  roupas  e  dos  sapatos  e depois saiu. O outro m e disse que eu tinha cerca de 10 m inutos para tom ar banho e  m e  vestir,  portanto  era  m elhor  com eçar  logo.  Os  dois  eram   negros,  o  que provavelm ente não era nenhum a coincidência.

Havia quatro boxes e, em  frente a cada um  deles, um  cubículo acortinado para trocar  de  roupa.  Fiquei  parado  dentro  do  últim o  boxe,  com   a  cabeça  a  m il, enquanto m eu tem po no país se esgotava.

O  que  eu  podia  fazer?  Não  havia  j anelas  no  vestiário  e  som ente  um a  saída. Abri o chuveiro, só para fingir que estava fazendo algum a coisa.

Entrei debaixo d’água e a deixei cair sobre m inha cabeça.

De repente, m eu corpo inteiro estava trem endo. Eu m e lem brava de Adanne, m as aquilo precisava parar, pelo m enos por enquanto.

Um   m inuto  depois,  ouvi  alguém   se  m over  do  lado  de  fora.  Um a  cortina  se abriu e se fechou. Um  dos outros chuveiros foi aberto.

Alguém  cantarolava um a balada de Jam es Blunt que não parava de tocar nas rádios.

Tirei os restos da m inha cam isa. Tornei a enfiar a cabeça debaixo do chuveiro e então saí novam ente, respingando água no chão.

– Ei, pode m e arranj ar outra toalha? – perguntei ao guarda.

Eu tinha notado que havia um a pilha delas à entrada.

– Por que o senhor precisa de duas? – perguntou ele, enfiando a cabeça dentro do boxe.

– Você está brincando? Viu com o eu estava. E sentiu m eu cheiro.

Ele balançou a cabeça, m as foi pegar a segunda toalha.

– Obrigado – falei.

Passei  im ediatam ente  para  o  outro  cubículo,  segurando  as  argolas  da  cortina para que não fizessem  barulho.

Quem   quer  que  estivesse  tom ando  banho  ao  m eu  lado  tinha  pendurado  suas roupas em  um  gancho ali dentro.

Vasculhei  os  bolsos  da  calça  e  encontrei  exatam ente  o  que  estava  buscando: um celular.

Segundos depois, eu estava de volta ao m eu próprio boxe e logo em  seguida o fuzileiro pendurou um a toalha branca por sobre a barra da cortina.

– É m elhor se apressar – disse ele do lado de fora.

Girei com pletam ente a torneira, a água fazendo o m áxim o de barulho possível.

Então disquei o núm ero de Flaherty.

Ele m esm o atendeu.
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– FLAHERTY – FALEI. – AQUI é Alex Cross.

– Cross? Onde você está?

–  No  consulado.  Estou  na  África.  Eles  estão  m e  expulsando  do  país.  Agora m esm o.  Preciso  que  você  fale  com   alguém   e  os  im peça.  Estou  perto  do desgraçado, do Tiger.

Ele respondeu sem  titubear:

– Im possível. Não posso m ais lhe dar cobertura.

–  Não  preciso  de  cobertura.  Adanne  Tansi  está  m orta...  Ele  a  m atou.  Preciso que você faça um a ou duas ligações. Posso solucionar este caso agora.

– Você não está entendendo – disse Flaherty. – Você não tem  m ais o que fazer aqui. Fim  de j ogo. Vá para casa e fique por lá. Esqueça Abi Sowande. Ou sej a lá qual for o nom e dele agora.

A  água  no  outro  chuveiro  foi  fechada.  O  hom em   dentro  do  boxe  com eçou  a assobiar. Bati com  a m ão na testa, j untando todas as peças. Flaherty  não  estava me dando cobertura coisíssima nenhuma. Entendi tudo errado desde o início.

– Era eu que estava dando cobertura para você, não é? – perguntei.

O assobio no boxe ao lado parou por um  instante, recom eçando em  seguida.

– Era por isso que você queria que as pessoas acreditassem  que eu era da CIA. Eu estava a descoberto. Enquanto você ficava na encolha. Fui um a distração útil.

–  Escute.  –  Pelo  seu  tom   de  voz,  dava  para  entender  que  Flaherty   estava term inando  a  conversa.  –  Preciso  desligar.  Salvam os  seu  rabo  duas  vezes. Dem onstre um  pouco de gratidão. Um a guerra está acontecendo aqui. Tire o seu da reta. Ligue para m im  dos Estados Unidos.

– Flaherty!

Ele desligou na m esm a hora que a cortina do boxe foi aberta.

O fuzileiro que tinha pegado a toalha estava ali, parecendo m uito irritado. Ele m e  em purrou  contra  a  parede  e  prendeu  m inha  m ão.  Não  ofereci  resistência. Para com eçar, m eu om bro estava explodindo de dor. Quando ele estendeu a m ão para pegar o telefone, sim plesm ente abri a m inha e deixei que ele o apanhasse.

Fim de jogo, sem dúvida.

Eu estava voltando para casa.

Por bem ou por mal.

Para ser sincero, tinha sentim entos conflitantes.
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SAÍ DO CONSULADO PRATICAMENTE DA m esm a form a que havia saído de Kirikiri: como um prisioneiro. Dessa vez, do governo am ericano. Eu m e perguntei se teria com o escapar outra vez. E se de fato queria fazer isso.

Um   dos  fuzileiros  dirigia  enquanto  o  outro  estava  sentado  ao  m eu  lado,  no banco  de  trás.  O  que  era  pior:  eu  estava  algem ado  a  ele.  Im agino  que  tenham concluído que eu queria fazer aquilo do j eito m ais difícil.

Os  portões  principais  do  consulado  estavam   fechados  enquanto  seguíam os  na direção deles. Não havia mais ninguém esperando para entrar.

No  entanto,  o  núm ero  de  m anifestantes  tinha  aum entado.  Eles  estavam enfileirados ao longo da cerca, agarrados a ela com o se fossem  barras de um a cela  de  prisão,  xingando  tudo  que  fosse  am ericano,  assim   com o  a  vida  que  o destino lhes reservara.

Tão logo cruzam os os portões, a m ultidão se fechou ao nosso redor.

Corpos  se  pressionavam   contra  as  j anelas  do  carro,  m ãos  estapeavam   os vidros, punhos esm urravam  o teto. Eu conseguia ver a raiva e o m edo em  seus olhos, a frustração de um a vida inteira de inj ustiça e m iséria.

– O que essa gente quer? – perguntou o j ovem  fuzileiro ao m eu lado. O nom e em   seu  crachá  era  Owens.  –  Os  reféns  no  Delta  são  am ericanos  e  britânicos. Provavelm ente vão m orrer.

– O que eles querem ? – O fuzileiro ao volante respondeu com  outra pergunta. – Que a gente saia daqui.

E  todos  querem  que  eu  saia  também,  pensei, até  mesmo  os  americanos. Ninguém quer ouvir a verdade.
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AS  ESTRADAS  PARA  O  AEROPORTO  Murtala  estavam   ainda  m ais  cheias  e tum ultuadas do que da últim a vez que eu estivera ali – se é que isso era possível. Estacionam os na m esm a base aérea que Adanne e eu tínham os usado para ir ao Sudão. De lá, precisam os tom ar um a condução.

O ônibus estava apinhado de fam ílias am ericanas a cam inho de casa, ou pelo m enos saindo da Nigéria. Todos falavam  sem  parar sobre o dram a dos reféns no Delta.  Ninguém   havia  sido  libertado  até  então  e  todos  tem iam   que  eles  fossem m ortos em  breve.

Porém   o  que  m ais  m e  surpreendeu  foi  a  pouca  atenção  que  aquelas  pessoas deram  a dois hom ens algem ados um  ao outro. Im agino que tivessem  coisas m ais im portantes  em   que  pensar  para  se  preocuparem   com igo  e  com   m eu  guarda fuzileiro.

O term inal de em barque estava tão lotado, barulhento e caótico quanto o local de  um   bom bardeio.  Abrim os  cam inho  até  um   posto  de  segurança  para providenciar  que  eu  fosse  levado  ao  avião.  Pelo  j eito,  as  algem as  não  seriam retiradas antes de eu estar bem  afivelado num  assento, a cam inho de casa.

A  área  de  espera  estava  cheia,  com o  o  restante  do  lugar,  todos  os  olhos voltados para um  só aparelho de TV, ligado num  canal africano.

A  repórter  tinha  sotaque  iorubá,  com o  o  de  Adanne.  Pode  parecer  estranho, m as  essa  foi  a  gota  d’água  para  m im .  Lágrim as  escorreram   pelo  m eu  rosto  e com ecei a trem er com o se estivesse com  febre.

– O senhor está bem ? – perguntou o fuzileiro.

Ele  parecia  um   bom   hom em .  Estava  só  fazendo  seu  trabalho.  E  m uito  bem , por sinal.

– Estou – respondi. – Estou bem .

No entanto, eu não era a única pessoa que chorava ali. Motivo era o que não faltava. Tropas nigerianas tinham  invadido o condom ínio da ilha de Bonny, para o que deveria ser um a “m issão de resgate”. Em  vez disso, agora todos os 34 reféns estavam   m ortos.  Com bates  abertos  irrom peram   em   toda  a  região  do  Delta. Havia notícias de distúrbios em  pelo m enos dois outros estados do Sul.

As  im agens  dos  reféns  m assacrados  eram   chocantes  até  m esm o  para  os padrões  dos  noticiários  am ericanos.  As  vítim as  estavam   largadas  no  chão  do corredor, tanto os adultos quanto as crianças. Os corpos estavam  caídos uns sobre os outros, com  roupas m anchadas de sangue e ainda encapuzados.

Um a m ulher perto de m im  soltou um  grito lancinante. Sua fam ília ainda estava no Delta. Todos os dem ais m antinham  os olhos fixos na tela, em  silêncio.

–  Os  governos  dos  estados  de  Rivers,  Delta  e  Bay elsa  j á  em itiram   alertas  – prosseguiu a repórter. – Recom enda-se que, nas próxim as 24 horas, os cidadãos só  saiam   de  casa  se  for  extrem am ente  necessário.  Foi  decretado  toque  de recolher total. Qualquer pessoa que o viole será presa ou possivelm ente alvej ada.

Owens, o fuzileiro algem ado a m im , falou:

– O em barque do seu voo j á com eçou. Vam os, detetive Cross. Quem  m e dera poder  ir  com   o  senhor.  Tam bém   sou  de  Washington.  Queria  voltar  para  casa. Sinto falta de lá. O senhor não faz ideia.

Peguei  um   núm ero  de  telefone  com   Owens  e  prom eti  ligar  para  sua  m ãe quando chegasse.

Poucos m inutos depois, estávam os todos sendo levados para fora dali, rum o ao avião. Ouvi alguém  cham ar m eu nom e e olhei para um  dos lados, em  direção ao edifício do term inal.

O que vi então fez meu sangue congelar e mudou tudo.

Padre  Bom bata  estava  olhando  diretam ente  para  m im .  Ele  ergueu  sua  m ão pequena e acenou.

Parado  ao  seu  lado,  agigantando-se  sobre  o  padre  –  se  é  que  ele  era  m esm o padre  –,  estava  Tiger.  Abi  Sowande.  O  m onstro  correu  o  indicador  sobre  a própria garganta.

O que significava aquele gesto? Que aquilo ainda não havia terminado?

Disso eu j á sabia!

Ainda faltava m uito para acabar. Eu nunca tinha desistido de um  caso na vida.

Mas talvez Tiger tam bém  j á soubesse disso.




PARTE QUATRO

 

DE VOLTA PARA CASA
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EU SABIA QUE HAVIA FRACASSADO.

E tam bém  sabia que j á testem unhara e investigara assassinatos e carnificinas suficientes para m ais de um a vida. Ainda assim , nada havia m e preparado para o caos  insano  e  os  horrores  das  últim as  sem anas:  tortura  e  genocídio,  m ulheres  e crianças inocentes sofrendo e, por fim , a m orte sem  sentido de Adanne Tansi e sua fam ília.

Tudo o que eu queria era m e refugiar em  algum as horas de sono no avião para Londres, de onde pegaria um a conexão para Washington.

Mas não conseguia interrom per o fluxo de im agens terríveis, apavorantes, da m inha tem porada na África: eu via repetidamente o monstruoso Tiger matando e em seguida estuprando Adanne.

E no que resultaram  as m ortes de Adanne e sua fam ília? O que se conseguiu com   isso  além   de  um a  perseguição  fracassada  ao  assassino  cham ado  Tiger?  E quanto  a  todas  as  outras  m ortes  ali  que  j am ais  seriam   vingadas,  nem   sequer lem bradas  de  form a  adequada?  E  quanto  aos  segredos  que  Adanne  dividira com igo?

Acordei com  um  sobressalto quando o avião aterrissava no Aeroporto Gatwick, em  Londres. Tinha dorm ido um  pouco e m e sentia grogue, além  de estar com  o estôm ago em brulhado e explodindo de dor de cabeça.

Talvez  fosse  apenas  paranoia  m inha,  m as  as  aerom oças  da  Virgin  Nigeria pareciam  ter m e evitado durante boa parte da viagem .

Eu  precisava  de  água  e  de  um a  aspirina.  Fiz  sinal  para  as  aerom oças,  que estavam  recolhendo copos e latas de refrigerante antes de aterrissarm os.

– Com  licença? – cham ei.

Eu tinha certeza de que elas m e viram  acenar, m as fui ignorado novam ente.

Por  fim ,  fiz  algo  que  não  m e  lem brava  de  ter  feito  em   nenhum   outro  voo: apertei  o  botão  de  atendim ento.  Várias  vezes.  Isso  m e  rendeu  um   olhar  feio  da que estava m ais perto de m im . Ainda assim , ela não foi ver o que eu queria.

Eu m e levantei e fui até ela.

– Não sei o que fiz para ofendê-la... – com ecei.

Ela m e cortou:

– Então vou lhe dizer. Você é um  am ericano dos m ais asquerosos.  A  m aioria deles  é  assim ,  m as  você  é  pior.  Causou  sofrim ento  a  todos  que  tiveram   contato com  você. E agora quer m inha aj uda? Não. Nem  um a bebida. A luz do cinto de segurança está acesa. Volte para o seu lugar.

Peguei  seu  braço  e  o  segurei  com   cuidado,  porém   com   firm eza.  Então  m e virei e olhei em  direção à cabine.

Esperava  ver  alguém   nos  observando,  alguém   que  tivesse  falado  a  m eu respeito para as aerom oças.

Mas ninguém  parecia estar olhando na nossa direção. Tam bém  não reconheci nenhum a daquelas pessoas.

– Quem  falou  com  você  a  meu  respeito?  –  perguntei.  –  Alguém   neste  avião? Quem  foi? Diga.

Ela balançou o braço para se soltar.

– Descubra sozinho. Você não é o detetive?

Então se afastou sem  olhar para trás. Sua expressão irritada e o m istério da sua raiva contra m im  m e acom panharam  por todo o cam inho de volta para casa.
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AS  12  HORAS  SEGUINTES  DE  viagem   passaram   m uito  devagar,  m as  enfim cheguei  a  Washington.  Não  consegui  telefonar  para  Nana  para  lhe  dizer  que estava  de  volta.  Então  sim plesm ente  peguei  um   táxi  em   frente  ao  aeroporto  e segui para a Rua 5.

Passava  um   pouco  das  nove  e  o  tráfego  noturno  estava  pesado,  m as  eu  m e sentia feliz por estar de volta a Washington. Às vezes tinha essa sensação ao voltar de  um a  viagem   longa  e  difícil,  o  que,  definitivam ente,  era  o  caso.  Mal  podia esperar para chegar à m inha casa e deitar na m inha cam a.

Assim  que entrei no táxi, m e perdi em  um a espécie de devaneio causado pelo fuso horário.

Ninguém   fazia  a  m enor  ideia  da  extensão  da  carnificina  e  do  sofrim ento  na África até de fato visitar determ inadas regiões da Nigéria, do Sudão e de Serra Leoa  –  e  não  havia  respostas  ou  soluções  fáceis.  Eu  não  acreditava  que  a violência que tinha visto ali vinha da m aldade de pessoas com uns. Porém , as que estavam  no topo eram  m ás, pelo m enos algum as delas.

E  havia  tam bém   os  psicopatas  à  solta,  com o  Tiger,  outros  m atadores  de aluguel  e  os  m eninos  selvagens.  O  fato  de  que  condições  terríveis  talvez  os tivessem  transform ado em  assassinos parecia não fazer diferença.

A  ironia  que  não  m e  deixava  em   paz  era  que  eu  tinha  passado  os  últim os  12 anos  perseguindo  assassinos  nos  Estados  Unidos,  m as  isso  agora  parecia brincadeira  de  criança.  Não  era  nada,  se  com parado  ao  que  vira  nas  últim as sem anas.

Fui  retirado  bruscam ente  do  m eu  devaneio  quando  o  táxi  m anobrou  até  o acostam ento. E  essa  agora?  Eu  estava  em   casa  e  até  ali  o  azar  m e  perseguia? Qual o problem a... um pneu furado?

O m otorista olhou para trás e anunciou com  nervosism o:

– Problem a no m otor. Sinto m uito. Mesm o. – Então sacou um a arm a e gritou: – Traidor! Morra!
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ALGUÉM TOCAVA INSISTENTEMENTE A CAMPAINHA da  casa  da  fam ília Cross.

Nana  estava  no  quarto  de  Ali,  colocando-o  para  dorm ir  do  j eito  que  ele gostava:  deitada  ao  lado  dele  até  o  m enino  pegar  no  sono,  enquanto  ela sussurrava as palavras de um a de suas histórias favoritas.

Ali não parava de rir a cada página do livro, pedindo: “Lê de novo, Nana. Lê de novo.”

Nana  esperou  pacientem ente  que  Jannie  fosse  atender  a  porta.  Porém   a cam painha  tocou  m ais  um a  vez,  depois  outra  –  de  form a  persistente,  m al-educada  e  enlouquecedora.  Jannie  estivera  na  cozinha,  fazendo  um   bolo. Onde está essa garota? Por que ela não atende a porta?

–  Ora,  quem   pode  ser?  –  m urm urou  Nana  enquanto  se  levantava  e  saía  da cam a de Ali. – Já volto, Ali... Janelle, você está abusando da minha paciência e isso não é uma boa ideia.

Mas,  quando  chegou  à  sala  de  estar,  Nana  Mam a  viu  que  Janelle  j á  estava diante da porta escancarada.

Um   m enino  estranho,  com   um a  cam iseta  de  basquete  dos  Houston  Rockets, ainda tocava a cam painha.

–  Você  é  louco,  por  acaso?  –  gritou  Nana  enquanto  atravessava  o  hall  às pressas,  em bora  m ancando.  –  Pare  de  tocar  essa  cam painha  agora  m esm o!  O que está fazendo aqui a esta hora da noite? Eu conheço você, filho?

O  m enino  com   a  cam isa  dos  Rockets  finalm ente  tirou  a  m ão  da  cam painha. Então ergueu um a escopeta com  o cano serrado para que Nana a visse, m as ela continuou seguindo em  frente até proteger Jannie com  o próprio corpo.

–  Vou  m atar  essa  garota  idiota  rapidinho  –  disse  ele.  –  E  você  tam bém ,  sua velha. Não vou poupá-las só porque são a fam ília do detetive.
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TUDO  ACONTECEU  RÁPIDO  DEMAIS  DENTRO  do  táxi  e  m e  pegou totalm ente  desprevenido,  com   a  guarda  baixa,  m as  vi  um a  chance  e  tive  que aproveitá-la.

O  m otorista  não  m e  pareceu  um   m atador  experiente.  Ele  hesitou  em   vez  de sim plesm ente apertar o gatilho e atirar em  m im .

Então  m e  lancei  para  a  frente,  agarrando  a  arm a  e  a  m ão  dele  ao  m esm o tem po. Torci sua m ão com  tanta força que o hom em  soltou um  grito alto e agudo e largou a arm a. Eu a peguei e o golpeei com  ela.

O m otorista se encolheu de repente, atirando-se em  seguida porta afora.

Saltei  pela  porta  de  trás,  m as  ele  j á  estava  descendo  um a  colina  coberta  de gram a a toda a velocidade. Então sum iu num  bosque ao lado da rodovia.

Dei  um   tiro  com   sua  arm a,  m as  não  o  acertei.  Ele  tinha  m e  cham ado  de “traidor”. Um a reação parecida com  a da aerom oça.

Será que acreditava m esm o naquilo ou estava apenas cum prindo ordens?

Visualizei o rosto do hom em : m agro, com  cavanhaque, devia ter uns 25 anos. Um   soldado?  Um   m atador?  Havia  um   traço  de  algum   dialeto  nigeriano  em   seu sotaque. Então quem  era o m andante?... Tiger? Ou outra pessoa? Quem ?

Tentei não pensar em  teorias da conspiração. Não ali. Não naquele m om ento.

As  chaves  estavam   na  ignição  e,  sem   pensar  m uito,  decidi  usar  o  táxi  para voltar para casa. Ligaria para a polícia quando chegasse.

Mas o que diria a eles? Quanto daquela história perturbadora devia revelar?

E  até  onde  contaria  para  Nana?  Ela  não  ficaria  feliz  em   m e  ver  desse  j eito: dirigindo um  táxi que eu confiscara do m otorista, que, por sua vez, havia tentado m e m atar.
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EM POUCOS MINUTOS EU ESTAVA na Rua 5.

Estacionei o táxi e corri em  direção à casa. No cam inho, tinha com eçado a m e preocupar com  Nana e as crianças.

Será que estavam  todos bem ? Talvez fosse apenas m ais um a paranoia m inha. Mas talvez não. Tiger não ia atrás de fam ílias? E alguém  tinha acabado de tentar m e m atar. Eu não estava im aginando coisas.

Levei um  susto quando Rosie, nossa gata, apareceu sorrateira atrás de m im  no gram ado da frente.

Quem   tinha  deixado  Rosie  sair?  Ela  era  inveteradam ente  caseira.  Dava  para notar  que  estava  m uito  agitada.  Por  quê?  O  que  havia  acontecido?  O  que  Rosie tinha visto?

– Nana – cham ei enquanto subia os degraus da entrada. – Nana!

Girei a m açaneta... e a porta estava destrancada!

Isso  tam bém   era  estranho.  Ninguém   deixava  a  porta  de  casa  destrancada naquela região, m uito m enos Nana.

–  Nana!...  Crianças!  –  cham ei  enquanto  entrava  e  percorria  o  prim eiro  piso depressa. Não queria assustá-los só porque eu estava m orrendo de m edo.

Parei na cozinha porque a cena era um  desastre com pleto. Nunca a tinha visto daquele j eito. Era com o se alguém  tivesse com eçado a fazer um  bolo e parado no m eio.

Mas  essa  não  era  a  única  coisa  que  havia  acontecido  ali.  Cadeiras  foram viradas. Pratos e copos estavam  quebrados no chão.

Assim   com o  um a  tigela  que  parecia  ter  servido  para  fazer  cobertura  de baunilha. Nana tinha feito bolo... eu estava com  sorte.

Saquei a arm a que havia pegado do taxista.

Com ecei  a  subir  as  escadas,  incapaz  de  controlar  a  respiração.  Tentei  não tropeçar em  Rosie enquanto subíam os j untos.

Sem  fazer barulho.

E rápido.




capítulo 128

 

VERIFIQUEI TODOS OS QUARTOS. DEPOIS m eu escritório no sótão. Por fim , desci até o porão.

Não havia nada, ninguém , em  parte algum a da casa.

Finalm ente,  liguei  para  a  Polícia  Metropolitana  e  com uniquei  o  possível sequestro de m inha fam ília.

Em  questão de m inutos, três viaturas pararam  diante da casa. As luzes em  seus tetos brilhavam  am eaçadoram ente. Saí assim  que Sam pson chegou.

Expliquei para John o que sabia até o m om ento. Ele ficou com igo na varanda. Eu  segurava  Rosie  nos  braços.  Na  verdade,  m e  agarrava  a  ela  em   busca  de consolo. Tudo aquilo parecia irreal e eu estava entorpecido dos pés à cabeça.

– Foi Tiger, só pode ter sido ele. Tem  algum a coisa a ver com  o que aconteceu na  África  –  falei  para  John.  –  Quase  fui  baleado  quando  estava  vindo  do aeroporto. – Apontei para o táxi parado na rua. – O m otorista m e am eaçou com um a arm a.

– Eles estão vivos, Alex – disse Sam pson, passando um  braço ao m eu redor. – Têm  que estar.

–  Espero  que  você  tenha  razão.  De  qualquer  form a,  eles  os  teriam   m atado aqui, com o fizeram  com  Ellie e sua fam ília.

– Eles devem  achar que você sabe de algum a coisa. Você sabe, Alex?

– Não m uito. – Era um a m entira inofensiva.

Foi então que ouvi um  grito de m ulher.

– Alex!... Alex!

Bree! Ela vinha correndo pelo quarteirão desde o lugar onde tivera que deixar o  carro.  Àquela  altura,  a  polícia  j á  havia  bloqueado  totalm ente  a  Rua  5.  Estava com eçando a  parecer um a  daquelas cenas  de crim e  horripilantes para  as  quais eu detestava ser cham ado. Só que, desta vez, era a m inha casa, a m inha fam ília.

–  O  que  houve,  Alex?  Acabei  de  receber  a  cham ada.  Vi  o  endereço.  O  que aconteceu?

–  Alguém   sequestrou  Nana,  Ali  e  Jannie  –  disse  Sam pson  para  Bree.  –  Pelo m enos é o que parece.

Bree se aninhou em  m eus braços e m e apertou com  força.

– Oh, Alex... Oh, não, Alex.

Ela não fez prom essas vazias, apenas m e ofereceu o único consolo que podia. Seu abraço, algum as palavras sussurradas.

– Nenhum  bilhete, nenhum a m ensagem ? – perguntou enfim .

– Não encontrei nada. É m elhor procurarm os outra vez. Acho que não estava pensando com  m uita clareza quando fiz a prim eira busca. Sei que não.

–  Você  acha  que  deveria  voltar  lá  para  dentro  agora?  –  disse  ela,  segurando m eu braço.

– Tenho que fazer isso. Venham  com igo. Vocês dois.

Então nós três voltam os para dentro da casa.
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ENQUANTO BREE E SAMPSON COMEÇAVAM a  busca,  liguei  para  a  escola de Dam on e falei com  o diretor, e por fim  consegui que colocassem  m eu filho na linha. Mandei que ele fizesse as m alas. Iríam os tirá-lo dali em  breve. Sam pson j á havia arranj ado alguém  para buscá-lo.

– Por que preciso ir para casa? – perguntou Dam on.

–  Você  não  vai  vir  para  casa  agora.  Ainda  não.  Não  é  seguro  aqui.  Para nenhum  de nós.

Eu m e j untei a Bree e Sam pson e vasculham os a casa por várias horas, m as não conseguim os encontrar nada. Nenhum a m ensagem  tinha sido deixada ali. As únicas evidências de luta eram  a bagunça na cozinha e um  tapete em bolado no hall de entrada.

Lem brei-m e  de  conferir  m eu  com putador,  m as  tam bém   não  havia  nada  ali. Nenhum a m ensagem . Nenhum a am eaça. Nenhum  tipo de explicação. Será  que era essa a mensagem?

Então, decidi fazer um a ligação para Lagos. Eram  oito da m anhã lá.

Consegui  falar  com   o  escritório  de  Flaherty,  m as  dessa  vez  não  foi  ele  que atendeu.

– O Sr. Flaherty  não está – disse sua assistente, que parecia nervosa.

– Você sabe onde ele está ou quando voltará? – perguntei. – Preciso m uito falar com  ele.

–  Sinto  m uito,  m as  não  sei.  Há  m uita  coisa  acontecendo  aqui,  senhor.  A situação está m uito grave.

– Sim , eu sei. Posso deixar um  recado?

– Claro.

–  Diga  que  Alex  Cross  está  de  volta  a  Washington.  Eles  sequestraram   m inha fam ília. Acho que Tiger e seu bando são os responsáveis. Preciso falar com  ele. Por  favor,  não  deixe  de  lhe  dar  este  recado.  Pode  ser  um a  questão  de  vida  ou m orte.

– Sim , senhor – falou a assistente. – Sem pre é.
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SAMPSON,  BREE  E  EU  FICAMOS  cerca  de  m ais  um a  hora  na  casa. Vasculham os  todos  os  côm odos  novam ente,  procurando  qualquer  coisa  com   a qual pudéssem os trabalhar.

Mas  eu  sabia  que  os  dois  estavam   ali  para  se  certificarem   de  que  eu  estava bem , especialm ente porque eu dem onstrava estar fraquej ando.

Por fim , falei para John voltar para sua fam ília e dorm ir um  pouco.

Ninguém   havia  m e  telefonado  nem   tentado  transm itir  qualquer  recado  para m im .

–  Há  duas  viaturas  lá  fora  –  disse  Sam pson.  –  Elas  vão  ficar  lá  a  noite  toda. Nem  pense em  m e convencer do contrário.

– Eu sei. Estou vendo.

– A ideia é essa. Elas estão ali para serem  vistas.

–  Certifique-se  de  que  eles  estej am   alertas  –  pediu  Bree.  –  Vou  ficar  aqui tam bém . Diga a eles que estarei de olho.

Sam pson  abraçou  Bree  e  depois  fez  o  m esm o  com igo.  Não  houve  nenhum a gracinha típica de policiais naquela noite, nenhum a tentativa de aliviar a tensão.

– Qualquer coisa, m e ligue – disse ele para m im .

Então se dirigiu para a porta da cozinha. No m eio do cam inho, parou e virou-se.

– Vou falar com  os hom ens lá fora. Talvez peça m ais um a viatura.

Não m e dei o trabalho de concordar ou discordar. Não estava em  condições de tom ar decisões àquela altura.

– Obrigado.

– Nós vam os ficar bem  – disse Bree.

–  Não  tenho  dúvida  –  falou  Sam pson,  assentindo.  –  Liguem   para  m im   se qualquer coisa acontecer!

Por fim , ele saiu e fechou a porta.

Andei até ela e a tranquei, o que nos daria alguns segundos a m ais se alguém tentasse entrar. Talvez precisássem os.

– Você está bem  para encarar isso? – perguntou Bree.

Assenti.

– Você vai ficar com igo? Então claro que estou.

Ela se aproxim ou e m e abraçou de novo.

– Vam os lá para cim a, então. – Ela pegou m inha m ão. – Venha, Alex.

Deixei que Bree m e levasse. Eu continuava m e sentindo entorpecido, com o se estivesse num  sonho.

– Há um  telefone aqui – disse ela quando entram os no quarto.

Então  m e  abraçou  outra  vez,  estendeu  as  m ãos  para  baixo  e  com eçou  a desafivelar m eu cinto. Cheguei a pensar que não era disso que eu precisava, m as estava enganado.

Até o telefone no quarto tocar.
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AS  LIGAÇÕES  PARA  MINHA  CASA  com eçaram   poucos  m inutos  depois  das quatro da m anhã. A pessoa sempre desligava assim  que eu atendia, um a vez após outra, praticam ente sem  interrupções.

Aqueles telefonem as eram  um a tortura em ocional, m as atendi todas as vezes; e não ousei deixar o fone fora do gancho. Como  poderia  fazer  isso?  Aquele  era m eu  único  m eio  de  contato  com   Nana  e  as  crianças.  Quem   quer  que  estivesse ligando estava com  eles. Eu precisava acreditar nisso.

Bree  e  eu  ficam os  abraçados  a  noite  toda,  provavelm ente  a  pior  da  m inha vida.

Contei a ela parte do que tinha feito e visto na África – sobre os horrores, sobre Adanne e sua fam ília, sobre seus assassinatos sem  sentido. Mas tam bém  falei da bondade e da naturalidade das pessoas; de com o estavam  desam paradas, presas num  pesadelo que não haviam  criado e que não queriam  para suas vidas.

– E esse Tiger, o que m ais você descobriu sobre o desgraçado, Alex?

– Terrorista assassino... parece trabalhar para os dois lados. Para qualquer um que  pague.  É  o  assassino  m ais  violento  que  j á  vi,  Bree.  Gosta  de  m achucar  as pessoas. E existem  outros com o ele. É com o cham am  os m atadores de aluguel: Tiger.

– Então ele sequestrou Nana e as crianças? Foi ele? Tem  certeza?

– Tenho – falei. O telefone voltou a tocar. – E é ele quem  está ligando.

As ligações continuaram  e com ecei a zanzar pela casa, indo de um  côm odo a outro, sem  parar de pensar na m inha fam ília por um  instante sequer.

Na  cozinha,  o  livro  de  culinária  favorito  de  Nana  continuava  à  vista.  Ao  m e aproxim ar,  vi  que  estava  aberto  num a  receita  de  bolo  de  chocolate  com   noz-pecã.

A  fam osa  capa  de  chuva  de  gabardina  dela  estava  pendurada  nas  costas  de um a  das  cadeiras  da  cozinha.  Quantas  vezes  ela  havia  m e  falado:  “Não  quero outra capa de chuva. Levei m eio século para deixar esta do j eito que eu gosto”?

Então com ecei a andar pelo quarto de Ali.

Vi seus cards do Pokém on distribuídos com  capricho no chão. Moo, o bichinho de pelúcia que ele adorava. Um a cam isa pintada à m ão da sua festa de 5 anos. Um  livro aberto na m esinha de cabeceira.

Quando  cheguei  ao  quarto  de  Jannie,  m e  deixei  cair  pesadam ente  na  cam a. Corri  os  olhos  por  sua  preciosa  coleção  de  livros.  E  pelas  cestinhas  de  aram e apinhadas de acessórios para cabelo, batons e loções com  cheiro de frutas. Então vi  seus  óculos  de  leitura,  prescritos  apenas  um   m ês  antes.  Aquilo  foi  a  gota d’água.  Havia  algo  de  m uito  vulnerável  e  revelador  naqueles  óculos  novos largados em  cim a da escrivaninha.

Fiquei  sentado  ali  segurando  Rosie  e  então  ouvi  o  telefone  tocar  novam ente. Bree atendeu.

– Vá se foder – disse ela, m uito baixinho.

Então desligou na cara de quem  quer que estivesse ligando.
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EU  IRIA  TRAZER  MINHA  FAMÍLIA de  volta.  Precisava  acreditar  nisso.  Mas seria  verdade?  Quais  eram  minhas  chances  reais?  Elas  definitivamente  estavam ficando cada vez menores.

Das seis e m eia até cerca das sete daquela m anhã, fiquei sentado na varanda, tentando  não  enlouquecer  por  com pleto.  Pensei  em   dar  um a  volta  de  carro, para tentar relaxar um  pouco.

Mas eu tinha m edo de ficar longe de casa, m esm o que fosse por um  período curto.

Pouco depois das sete, as ligações pararam  e dorm i por cerca de um a hora.

Quando  acordei,  tom ei  um   banho,  troquei  de  roupa  e  cham ei  um   dos patrulheiros  que  estavam   na  rua.  Mandei  que  atendesse  qualquer  ligação  para m im  e lhe dei um  núm ero de celular no qual poderia m e encontrar.

Às nove, Bree e eu fom os a um a reunião de em ergência no Edifício Daly.

Fiquei  surpreso  ao  encontrar  cerca  de  um a  dúzia  de  oficiais  na  sala  de reuniões.  Eram   todos  peixes  grandes,  os  m elhores  de  Washington.  Logo  vi  que aquilo  era  um a  dem onstração  de  apoio  e  preocupação  para  com igo.  A  m aioria dos  detetives  que  estavam   ali  j á  havia  trabalhado  com igo  em   outros  casos. Davies,  o  chefe  dos  detetives,  Bree  e  Sam pson  tinham   contatado  oficiais  com inform antes nas ruas que talvez pudessem  aj udar a localizar m inha fam ília.

Se é que alguém podia.
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A PARTIR DAÍ, O DIA FOI ficando cada vez m ais estranho.

Às  onze  da  m anhã,  eu  estava  diante  de  um   grupo  m enor,  num a  sala  de conferências sem  j anelas na sede da CIA, em  Langley. A atm osfera não poderia ter  sido  m ais  diferente  do  que  aquela  que  eu  havia  experim entado  no  Edifício Daly.  Todos,  m enos  eu,  usavam   terno  e  gravata.  A  linguagem   corporal com unicava tensão e desconforto. Eu era o único que queria estar ali – precisava da aj uda deles.

Um   agente  do  Serviço  Clandestino  Nacional  cham ado  Merrill  Sny der  m e cum prim entou  com   um   aperto  de  m ãos  firm e  e  a  seguinte  frase,  nada prom issora:

– Obrigado por ter vindo, Dr. Cross.

– Podem os com eçar? – perguntei.

–  Estam os  esperando  só  m ais  um a  pessoa  –  falou  Sny der.  –  Tem os  café  e refrigerantes, se o senhor quiser.

– Onde está Eric Dana? – perguntei, lem brando-m e do nom e de quem  estava no com ando da últim a vez que eu viera a Langley.

– Ele está de férias. O hom em  que estam os aguardando é o superior dele. Tem certeza de que não quer um  café?

– Não, estou bem . Já tom ei cafeína suficiente esta m anhã, acredite.

– Entendo. Ainda não teve notícias das pessoas que sequestraram  sua fam ília? – perguntou Sny der. – Nenhum  contato?

Antes que eu pudesse responder, a porta da sala de conferências se abriu. Um hom em  alto, de quarenta e poucos anos, com  cabelos negros e usando um  terno cinza  e  um a  gravata  com   listras  prateadas  e  verm elhas,  entrou.  Ele  se  m ovia com o alguém  im portante, o que devia ser.

E, logo atrás dele, vinha... Ian Flaherty.
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O HOMEM QUE TODOS ESTAVAM ESPERANDO se apresentou com o Steven Millard. Ele disse que era do Serviço Clandestino Nacional, m as não m encionou seu cargo. Então lem brei que Al Tunney  citara o nom e dele antes de eu ir para a África. Millard era o chefe do grupo que estava envolvido naquilo desde o início.

Tudo o que Flaherty  disse foi:

– Dr. Cross.

– Algum a notícia sobre a sua fam ília? – quis saber Millard logo de cara.

– Nada até o m om ento – atalhou Sny der. – Ainda não fizeram  contato.

–  Há  hom ens  da  Polícia  Metropolitana  na  m inha  casa  –  falei.  –  Eles  vão atender o telefone e ligar para m im .

– Isso é bom . Basicam ente a única coisa que pode fazer – disse Millard.

Eu não consegui decidir o que pensar dele. Tinha certeza de que estava ciente da m inha reunião com  Eric Dana antes de eu viaj ar para a África, m as quanto m ais Millard sabia?

–  Preciso  de  qualquer  aj uda  que  vocês  possam   m e  dar  –  falei  enfim .  –  De verdade.

–  Pode  contar  conosco  –  afirm ou  Millard.  –  Mas  tenho  algum as  perguntas  às quais o senhor talvez possa responder antes. Detetive Cross, antes de m ais nada, por que o senhor foi para a África?

– Um a am iga m inha e toda a sua fam ília foram  m ortas. Fui eu que assum i o caso e tinha inform ações de que o assassino havia fugido para Lagos.

Millard assentiu e pareceu entender.

–  Então  m e  diga  um a  coisa:  o  que  descobriu  por  lá?  Algum a  coisa  de  útil, im agino. Caso contrário, por que esse assassino profissional viria atrás do senhor e da sua fam ília em  Washington?

–  Era  exatam ente  nisso  que  eu  esperava  que  vocês  pudessem   m e  aj udar.  O que  está  acontecendo  na  Nigéria  e  aqui  em   Washington  tam bém ?  Podem   m e dizer?

Em  vez de m e responder, Millard fez outra pergunta:

–  O  senhor  viu  algo  de  estranho  ou  perturbador  na  Nigéria?  Precisam os entender  por  que  esse  assassino  o  perseguiu  até  aqui.  O  senhor  é  um   oficial  de polícia  renom ado.  Esse  Tiger,  ou  sej a  lá  quem   for,  não  iria  se  arriscar  se realm ente  não  precisasse.  Acho  difícil  im aginar  isso.  A  não  ser  que  o  senhor  o tenha tirado m esm o do sério.

– Então o senhor sabe que foi ele?

– Não, não tenho certeza. Mas faz sentido. Ian concorda com igo. Então, o que o senhor sabe, Dr. Cross?

Olhei para Flaherty  e em  seguida para Millard.

–  Vocês  não  vão  m e  aj udar  a  encontrar  m inha  fam ília,  vão?  Só  querem arrancar as inform ações de m im  de novo, certo?

Millard suspirou, fez um a pausa e então disse:

– Dr. Cross, infelizm ente acham os que sua fam ília está m orta.

Eu m e levantei tão rápido da m inha cadeira que quase a derrubei.

– Com o podem  dizer um a coisa dessas? O que vocês sabem ? O que não estão m e contando? Por que eles m e ligariam  a noite inteira se m inha fam ília estivesse m orta?

Millard m e fitou nos olhos, então tam bém  se levantou.

–  O  senhor  foi  aconselhado  a  não  se  envolver  neste  assunto.  Sinto  m uito  pela sua perda. Nós irem os aj udá-lo em  tudo o que for possível.

Após um  instante, ele sentiu necessidade de acrescentar:

–  Não  som os  os  vilões  aqui,  detetive.  Não  há  nenhum a  grande  conspiração acontecendo.

Se isso fosse verdade, por que todo mundo precisava ficar repetindo?
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AQUELES DESGRAÇADOS DA CIA! MESMO que tivessem  sido um  pouco m ais hum anos dessa vez, eu sabia que estavam  escondendo algum a coisa.

Talvez por isso eu não tenha lhes contado os segredos que Adanne m e revelara após o m assacre de sua fam ília. A reunião tinha sido um  exem plo típico de m inha experiência com  eles em  todos esses anos.

E  Flaherty ?  Depois  da  reunião,  ele  seguiu  para  “um a  série  de  reuniões previam ente agendadas”. Tenho certeza de que essa não era toda a verdade.

Naquela  noite,  eu  voltei  para  um a  casa  vazia.  Tinha  dito  a  Bree  que  talvez fosse  m elhor  eu  ficar  sozinho.  Estava  tão  desesperado  que  era  capaz  de  tentar qualquer coisa.

Não  conseguia  tirar  as  palavras  de  Millard  da  cabeça: Dr.  Cross,  infelizmente achamos que sua família está morta.

Preparei um  sanduíche, m as só m ordisquei as beiradas. Então assisti aos canais de  notícia  –  CNN,  CNBC,  FOX  –,  porém   não  havia  quase  nada  sobre  a  guerra civil  no  delta  do  Níger.  Inacreditável.  Um a  atriz  de  Holly wood  tinha  se  m atado em  Los Angeles e essa era a m atéria principal; estava sendo coberta por quase todas  as  em issoras  –  parecia  que  todos  tinham   as  m esm as  fontes  e  usavam   os m esm os j ornalistas.

Por  fim ,  desliguei  as  notícias  sobre  a  atriz  m orta,  m as  o  silêncio  não  m e  fez bem .  A  tristeza  e  o  m edo  de  ter  perdido  Nana,  Ali  e  Jannie  eram   quase insuportáveis.

Passei  um   bom   tem po  na  cozinha,  com   a  cabeça  apoiada  nas  m ãos.  Eu  m e lem brava de certas im agens, sentim entos e sensações do passado: Ali, ainda um garotinho e um  doce de criança; Jannie, ainda um  grude com igo, a m em ória viva da  sua  m ãe;  Nana,  que  m e  salvara  tantas  vezes  desde  que  eu  viera  para Washington, aos 10 anos, depois que m eus pais m orreram .

Não sabia com o continuaria a viver sem  eles. Será que havia com o?

O telefone voltou a tocar e eu o atendi depressa. Torci para ser Tiger, querendo algo, querendo a m im .

Mas não era.

– Aqui é Ian Flaherty. Só queria ver com o você está. Saber se está tudo bem . Você se lem brou de algum a coisa que possa aj udar?

–  Aj udar?  –  falei,  com   a  voz  tensa.  –  Minha  fam ília  foi  sequestrada. Minha família. Você tem  algum a ideia do que estou sentindo?

– Creio que sim . Querem os aj udá-lo, Dr. Cross. É só nos falar o que sabe.

– Ou o quê, Flaherty ? O que m ais eles podem  fazer contra m im ?

– A pergunta correta é: “O que eles podem  fazer contra a sua fam ília?”

Flaherty  deixou um  núm ero no qual eu poderia falar com  ele a qualquer hora do dia ou da noite.

Pelo menos o desgraçado também estava acordado até tarde.
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O SOM  DO  TELEFONE  TOCANDO  ME  acordou  de  um   sono  leve  no  sofá  da sala de estar. Atendi ainda sonolento, as extrem idades do m eu corpo form igando.

– Alô.

–  Vá  pro  carro  agora,  Cross.  Estam os  vigiando  sua  casa.  A  luz  está  acesa  no andar de cim a e na cozinha. Você estava dorm indo na sala.

Um a voz de hom em . Inglês ruim , com  sotaque. Tinha ouvido m uito esse j eito de falar nas últim as sem anas, m as dessa vez m e senti especialm ente em  sintonia com  ele... com  cada sílaba.

– Minha fam ília está bem ? – perguntei. – Onde eles estão? Só m e diga isso.

– Traga seu celular. Tem os o núm ero e você vai para onde a gente m andar. E não  tente  ligar  para  ninguém ,  senão  sua  fam ília  m orre.  Agora,  Cross.  Preste atenção.

Eu estava m e sentando, olhando pela j anela da sala de estar, deslizando m eus pés para dentro dos sapatos.

Não vi ninguém  lá fora. Não havia nenhum  carro nem  nenhum a luz visíveis de onde eu estava.

– Por que eu deveria lhe dar ouvidos? – perguntei à pessoa na linha.

Um a segunda voz interrom peu a conversa:

– Porque eu estou mandando!

Em  seguida, o telefone foi desligado com  um  clique do outro lado da linha. A segunda  voz  tinha  soado  ríspida,  m ais  grave  do  que  a  prim eira.  Eu  a  reconheci im ediatam ente.

Tiger. Ele estava em  Washington. Ele estava com a minha família.
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DE REPENTE, EU TINHA AINDA m ais perguntas.

Como eles haviam conseguido o número do celular que eu pegara emprestado?

Não  que  fosse  algo  im possível  de  obter,  m as  com o  um   bando  de  m arginais nigerianos tinha conseguido fazer isso?

Eu  não  era  propenso  a  teorias  conspiratórias,  m as  estava  ficando  cada  vez m ais  difícil  negar  o  óbvio:  alguém   queria  saber  o  que  eu  tinha  descoberto  na África; e calar m inha boca para sem pre.

Cerca de um  m inuto depois do fim  da ligação, saí para a varanda, que eu havia decidido  deixar  às  escuras  por  ora.  Ainda  não  conseguia  ver  ninguém   m e observando na rua.

Eles tinham estado ali? Será que já haviam ido embora? Estariam com Nana e as crianças em um veículo por perto?

Eu  não  queria  bancar  o  alvo  por  m ais  tem po  do  que  o  necessário.  Desci correndo os degraus e entrei no Mercedes – o carro da fam ília, que eu com prara por questões de segurança.

Dei partida no m otor e então com ecei a sair de ré, sentindo o poder do carro. Eu precisava daquilo – da aj uda de algum a força externa.

O celular tocou, estridente, e eu parei.

– Você continua sendo um  tolo.

Era o hom em  m ais velho outra vez. Eu quis xingá-lo, m as não falei nada. Ele podia estar com  m inha fam ília. Era duro ter um a esperança com o essa, m as era o que m e restava. Precisava ter algum a esperança.

Ele riu ao telefone.

– O que é tão engraçado? – perguntei.

– Você. Não quer saber para qual lado deve virar depois que sair? – disse ele.

– Qual lado?

– Dobre à esquerda. Então siga m inhas orientações direto para o inferno.
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ELE  FICOU  NA  LINHA  ENQUANTO  eu  seguia  pela  Rua  5,  m as  não  falou m uita  coisa  –  e  nada  que  m e  aj udasse  a  descobrir  o  que  fazer  em   seguida.  Eu estava tentando refletir sobre a situação, elaborar algum  tipo de plano... qualquer coisa que pudesse funcionar, m esm o que fosse um  palpite sem  fundam ento.

– Deixe-m e falar com  m inha fam ília – pedi.

– Por que eu faria isso?

Pensei em  pisar no freio, oferecer resistência, m as ele estava com  a faca e o queij o na m ão.

– Qual lado? – perguntei.

– Vire à direita na próxim a esquina.

Fiz o que ele m andou.

–  A  luta  na  África  não  é  sua,  branquelo!  –  Fiquei  escutando  Tiger  extravasar sua  raiva  enquanto  seguia  pela  Avenida  Malcolm   X.  –  Você  deveria  ir  m ais depressa  –  falou  ele,  com o  se  estivesse  bem   ali  no  banco  do  carona,  m e observando.

Ele m e guiou até a Interestadual 295, na direção sul, rum o a Mary land. Eu j á havia pegado aquela estrada inúm eras vezes, m as, naquela noite, ela m e pareceu desconhecida.

Em   seguida,  desem boquei  na  Interestadual  95  e,  depois,  na  Rota  210.  Segui essa últim a por quase 25 quilôm etros, que pareceram  m uito m ais do que isso.

Por fim , cheguei à Rota 425.

A voz dele ficou m ais baixa.

–  Deixe-m e  lhe  dizer  um a  verdade.  Você  só  esta  vindo  recolher  os  corpos. Quer os corpos, não quer?

– Quero m inha fam ília de volta – falei.

Ele se lim itou a rir.

Não  falei  quase  m ais  nada  para  Tiger,  a  não  ser  quando  ele  m e  fazia  um a pergunta direta, e ele não pareceu se im portar com  m eu silêncio. Talvez quisesse ouvir sua própria voz.

Eu  precisava  transportar  a  parte  racional  da  m inha  m ente  para  outro  lugar. Então,  ouvia  suas  am eaças,  seus  insultos  cruéis,  m as  sim plesm ente  os  deixava passar  por  m im .  Não  era  difícil,  afinal  eu  j á  estava  entorpecido. Eu  estava  ali, mas não estava.
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– SAIA DA ESTRADA! – ordenou ele.

Obedeci.

Não  parecia  haver  m ais  nenhum   veículo  por  perto.  Eu  achava  que  não  tinha passado por ninguém  desde que pegara a Lay loes Nick Road, em  algum  lugar de Mary land, nos arredores de Nanj em oy.

Mas não tinha certeza absoluta. Com o poderia?

Estava com pletam ente desorientado. Nervoso e com  m edo – petrificado.

–  Dobre  à  direita  no  cruzam ento.  Não  perca  a  saída.  É  m elhor  se  apressar agora! Rápido!

Fiz  a  curva,  então  segui  reto,  com o  ele  havia  m andado.  As  árvores  e  os arbustos  que  cercavam   a  estrada  pareciam   negros  e  m uito  cerrados, possivelm ente porque m inha visão periférica estava se estreitando na escuridão.

Acim a  de  m im   estendia-se  um   céu  grande  e  cheio  de  estrelas.  Isso  m e  fez lem brar de Jannie, de com o ela adorava as estrelas, m as m e forcei a afastar o pensam ento sentim ental da m inha cabeça.

Nada de sentimentalismo. Não agora.

Talvez nunca mais.

– Desligue o m otor e saia! Faça exatam ente o que eu m andar!

– É o que estou fazendo.
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– ESTÁ VENDO A FAZENDO MAIS à  frente?  Venha  buscar  sua  fam ília.  Pode vir  recolher  os  corpos  agora!  Sei  que  não  acredita,  m as  é  verdade.  Estão  todos m ortos, Dr. Cross. Venha até a fazenda e vej a.

Meu coração parecia ter parado de bater enquanto eu com eçava a atravessar o m atagal e os arbustos em  direção à pequena casa de fazenda, que ainda estava a uns 200 m etros de distância. Minhas pernas e m eus braços estavam  dorm entes, com o se pertencessem  a outra pessoa.

Tentei  m e  acalm ar  respirando  fundo,  devagar.  Então  apaguei  qualquer pensam ento da m inha cabeça. Por fim , reuni todo o m eu ódio por Tiger, pronto para explodir no m om ento certo.

– Você se lem bra de com o encontrou a fam ília Cox em  Georgetown? Isto aqui está ainda m elhor – provocou ele. – A culpa é toda sua, detetive.

Eu quis dizer àquele m onstro ensandecido que m inha fam ília nunca tinha feito nada  para  m achucar  ninguém ,  m as  m e  contive.  Eu  não  conseguia  im pedir  que m eu  cérebro  funcionasse  dessa  form a,  m as  estava  tentando  m e  concentrar  no perigo e nos horrores que m e aguardavam .

Isto  tem  que  ser  uma  armadilha,  pensei.  Alguém   m e  queria  ali.  Precisavam descobrir o que eu sabia sobre a guerra na Nigéria. Mas não im portava. Eu tinha que ter ido de qualquer m aneira.

– Você está pronto, detetive?

Esse últim o som , a voz dele, não vinha do celular.

Tiger saiu do m eio dos arbustos.

– Está pronto para m im ? – perguntou. – Quer solucionar o m istério?
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– FINALMENTE VOCÊ ESTÁ OUVINDO. SÓ que agora é tarde dem ais, idiota.

O  assassino  falava  em   voz  alta,  num   tom   arrogante,  enquanto  cam inhava  na m inha direção. Ele estava ladeado por dois pivetes: Houston Rockets e um  garoto com  a expressão vazia, que apontava um a lanterna para m eus olhos.

– Onde está m inha fam ília? – perguntei, prendendo-m e ao assunto da m elhor form a que podia naquelas circunstâncias.

–  Que  diferença  faz... uma  família?  Vocês  m e  fazem   rir.  Todos  vocês, am ericanos ridículos. Todos riem  de vocês, no m undo inteiro.

Ele sacou um a faca de caça e m ostrou a lâm ina longa e grossa para m im . Não falou  nada  sobre  a  arm a;  não  havia  necessidade.  Eu  tinha  visto  do  que  ela  era capaz na casa de Ellie.

– Onde estão eles? – tornei a perguntar.

–  Você  acha  que  está  em   condições  de  fazer  perguntas?  Posso  obrigá-lo  a gritar. Im plorar para m orrer. Sua vida não significa nada para nós. Nós dizem os ye ye, “im prestáveis, inúteis”. Sua fam ília... nada. Ye ye. Inúteis.

Tiger se aproxim ou e consegui sentir o cheiro de seu suor e de seu hálito que recendia a tabaco. Ele segurou a faca perto do m eu pescoço.

–  Diga:  “Eu  não  sou  nada.”  Diga!  Quer  saber  que  fim   levou  sua  fam ília?  – gritou ele na m inha cara. – Então diga: “Eu não sou nada!”

– Eu não sou nada.

Ele  cortou  m eu  bíceps.  Não  olhei  para  o  braço,  m as  sabia  que  estava sangrando.  Não  iria  dem onstrar  fraqueza,  independentem ente  do  que acontecesse com igo.

– Ferida superficial! – disse ele com  um a risada.

Seus  garotos  assassinos  tam bém   acharam   graça,  aqueles  doentes  de  m erda. Tive vontade de m atar todos eles.

Ele fez um  gesto com  a faca.

– Se quer tanto ver sua fam ília, então venha. Pode ver o que restou deles. Ye ye!
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FUI  CAMBALEANDO  EM  DIREÇÃO  À  casa  de  aparência  deserta  que  se erguia na  escuridão, perguntando-m e  se Nana,  Ali e  Jannie estariam   m esm o  lá dentro.

Quanto  m ais  perto  eu  chegava,  m ais  im provável  m e  parecia.  Eu  tem ia  que estivesse vivendo em  estado de negação durante todos aqueles dias.

De  repente  senti  dificuldade  de  andar  e  até  de  m e  m anter  em   pé,  m as  m e obriguei  a  continuar,  passo  a  passo,  rum o  à  fazenda  som bria  que  abrigava segredos que eu talvez preferisse não conhecer.

Um  cam inho de terra estreito serpeava até a casa. Eu o segui com  dificuldade, alguns passos à frente de Tiger e de seus assassinos. Seriam  aqueles os m esm os dem ônios sedentos de sangue que tinham  m assacrado a fam ília de Ellie?

Será  que  o  m enino  com   a  cam isa  dos  Houston  Rockets  era  um   tipo  de substituto?  Ou  teria  acom panhado  Tiger  em   suas  viagens  de  ida  e  volta  para  a África? Qual era a ligação deles com  o que estava acontecendo em  Lagos e no Delta? Um a guerra civil poderia se tornar um a guerra m undial? Será que dessa vez estava com eçando na África?

De repente, levei um  golpe forte na base das costas. Fui lançado para a frente e quase caí, m as, de algum a form a, consegui m anter o equilíbrio.

Então  dei  m eia-volta  e  vi  Houston  Rockets  segurando  a  coronha  do  seu  fuzil. Pretendia m e acertar com  ele outra vez.

– Pare agora m esm o! – gritei. – Seu pivete, seu covarde.

Eu estava louco para partir para cim a dele, torcer seu pescoço e quebrá-lo.

Tiger riu, ou de m im  ou de seu assassino cruel.

–  Não,  não,  Akeem !  Quero  que  ele  estej a  consciente.  Abra  a  porta,  Cross. Você  é  o  detetive.  Chegou  até  aqui.  Agora  vai  ver.  Abra  a  porta!  Solucione  o grande m istério.
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GIREI  A  MAÇANETA  ENFERRUJADA,  ENTÃO em purrei  com   força  a  porta, que estava em penada. Ela se abriu com  um  rangido alto.

A  princípio,  não  consegui  ver  m uita  coisa,  m esm o  com   o  brilho  fraco  da lanterna atrás de m im .

– Onde eles estão? – perguntei.

– Entre e vej a – falou Tiger. – Você queria isso... a prova de que estão m ortos.

Entrei  na  casa,  m as  ainda  não  conseguia  enxergar  ninguém   lá  dentro.  Meu coração  estava  acelerado.  Tudo  naquele  prim eiro  côm odo  cheirava  a  m ofo, suj eira e coisas velhas, talvez a m orte.

– Não consigo ver nada. Está m uito escuro.

De repente um a luz se acendeu. Um a sala de estar foi ilum inada – dois sofás pequenos, poltronas, lum inárias de pé –, m as continuei sem  ver ninguém .

Eu m e virei para encarar Tiger, que assom ava atrás de m im .

– Onde estão eles? – gritei. – Não tem  ninguém  aqui!

–  Diga-m e  o  que  você  sabe  –  exigiu  ele,  num   tom   sério  e  form al.  –  O  que aquela puta da Adanne lhe contou? O que sabe sobre o Delta? Diga.

Eu o encarei.

–  Você  trabalha  para  a  CIA  tam bém ?  Eles  queriam   saber  o  que  Adanne  m e contou.

Ele soltou um a gargalhada.

– Trabalho para qualquer um que m e pague. Conte o que você sabe!

–  Eu  não  sei nada!  Não  descobri  nada  na  África.  Se  tivesse  descoberto,  não acha  que  eu  contaria?  Vi  você  m atar  Adanne  Tansi.  É  isso  que  sei,  só  o  que  vi com  m eus próprios olhos.

Alguém  veio andando de um  corredor adj acente. Girei o corpo e deparei com Ian Flaherty  ali, na fazenda.

– Duvido que ele saiba de algum a coisa. Pode m atá-lo – disse ele para Tiger. – Então ele poderá se j untar à sua fam ília. Vá em  frente. Acabe logo com  isso.

Um a expressão terrível atravessou m eu rosto.

– Então a CIA estava envolvida nisso desde o início?

Flaherty  deu de om bros.

– Não, a agência não. Só eu. Mate-o agora. Acabe logo com  isso.

Nesse instante outra voz ecoou na sala.

– Você vai m orrer antes, babaca.

Sam pson entrou em  cena. O carro que eu estava dirigindo tinha um  rastreador. John havia seguido o sinal até Mary land. E não estava sozinho.

– Vai ser um  j ogo duro – falou Bree. Ela apareceu ao lado de Sam pson. – Você e Tiger vão m orrer tam bém . A m enos que com ecem  a falar. Onde estão Nana e as crianças?

O pivete com  a cam isa dos Houston Rockets arm ou seu fuzil. Bree disparou e o acertou na bochecha esquerda, em baixo do olho. Ele gritou e caiu no chão.

Tiger m ergulhou para trás, saindo pela porta.

– Estou desarm ado – disse Ian Flaherty, erguendo as duas m ãos no ar. – Não atire.  Não  sei  o  que  aconteceu  com   sua  fam ília.  Não  tive  nada  a  ver  com   isso. Não atire.

Joguei m eu om bro com  força contra o peito de Flaherty  e saí correndo atrás de Tiger. Sam pson j ogou um a arm a para m im  enquanto eu saía.

– Faça bom  proveito! – gritou ele.
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ESTAVA ESCURO LÁ FORA, UM breu assustador, e frio com o se estivéssem os no auge do inverno. Nuvens baixas deslizavam  pelo céu noturno, deixando apenas um a fatia da lua visível. Eu não via Tiger em  lugar algum .

Mas  então  notei  um   leve  m ovim ento  à  direita  do  cam inho  de  terra  que tínham os seguido para chegar até a casa.

– Alex! – ouvi Bree gritar atrás de m im .

Não  respondi  ao  seu  cham ado.  Saí  correndo  e  torci  para  que  ela  não  m e seguisse,  que  não  conseguisse  m e  ver  na  escuridão.  Queria  chegar  a  Tiger prim eiro, só eu e ele.

– Alex! – gritou Bree de novo. – Não faça isso! Alex! Alex!

Continuei  seguindo  o  m ovim ento,  o  vulto  indistinto  de  um   hom em   correndo m ais  à  frente.  Ou  som ente  barulho  às  vezes,  o  farfalhar  dos  galhos.  Estava concentrado nisso quando um a som bra saiu do m ato e voou para cim a de m im .

Girei  para  o  lado  e  atirei  no  peito  de  um   assassino  com   um a  cam isa  branca com prida e um  boné de beisebol da m esm a cor. Um  dos m eninos! Ele soltou um gem ido e desabou no chão. Continuei correndo atrás de Tiger.

Ele  se  m ovia  depressa,  m as  eu  tam bém .  Derrapei  duas  vezes  ladeira  abaixo em   um a  encosta  escura.  Estava  m e  aproxim ando  um   pouco  dele,  m as  não  o suficiente.  Não  gritei  seu  nom e.  Apenas  corri,  dando  o  m áxim o  de  m im .  Não tinha  nada  na  m inha  m ente  a  não  ser  o  propósito  de  capturá-lo.  Nenhum a cautela; não àquela altura. Nenhum  tem or por m im  m esm o.

Conseguia ouvir suas passadas pesadas e sua respiração, que parecia ofegante. Ainda assim , não cham ei seu nom e. Estendi m inha arm a e disparei duas vezes. Mirei  baixo,  para  não  m atá-lo.  Precisava  dele  vivo  para  descobrir  onde  estava m inha fam ília.

Não achei que tivesse acertado, m as ele girou o corpo para trás e isso fez com que  tropeçasse.  Acelerei,  num a  explosão  de  velocidade.  Estava  chegando  m ais perto agora. Conseguia identificar m ais detalhes, vê-lo com  clareza.

Então mergulhei para agarrar suas pernas!

Quase errei, m as consegui segurá-lo pelos tornozelos e ele caiu de peito e cara no chão, sua testa se chocando com  força contra um a pedra.

Subi nele, engatinhando sobre seu corpo. Então m e sentei e dei um  soco com toda m inha força.

Meu punho se chocou contra sua m andíbula, fazendo espirrar suor e sangue.

–  Filho  da  puta!  Traidor!  –  gritou  ele  para  m im ,  rosnando  com o  um   gato selvagem  sendo atacado.

– Minha fam ília, onde está? O que aconteceu com  eles? – gritei.

Eu  o  esm urrei  novam ente,  com   toda  m inha  raiva  e  m eu  ódio  em   ebulição. Dessa vez Tiger perdeu um  dente, m as era m uito forte, m esm o ferido. Por fim , conseguiu m e tirar de cim a dele.

Então  veio  para  cim a  de  m im !  Protegi  m inha  cabeça  com   os  braços  e  ele golpeou  m eu  pulso.  Achei  que  poderia  ter  se  quebrado,  m as  não  ouvi  som nenhum .  Arqueei  m eu  corpo  o  m áxim o  que  pude.  Consegui  agarrá-lo  pelo pescoço  e  segurar  firm e.  Não  sabia  de  onde  eu  estava  tirando  tanta  força  ou quanto tem po ela iria durar.

Tentei lhe dar um a cabeçada e, por conta do ângulo em  que estava, atingi seu pom o de adão. Ele engasgou, cuspindo catarro e sangue.

– Minha fam ília! – gritei outra vez.

– Sua fam ília que se foda! – praguej ou ele. – Seus filhos que se fodam ! Você que se foda!

Então ele sacou a faca de caça. Eu continuava pensando que precisava m antê-lo  vivo;  não  que eu  precisava  sobreviver  àquilo.  Agarrei  a  m ão  com   que  ele segurava  a  faca  pelo  punho,  m as  j á  estava  perdendo  a  firm eza.  A  luta  estava virando  para  o  lado  dele.  Estava  acabado;  era  assim   que  eu  ia  m orrer.  Jam ais saberia o que tinha acontecido com  Nana, Ali e Jannie. Isso era o pior, não saber.

Um  tiro ecoou na noite.

Tiger  se  em pertigou,  m as  então  voltou  a  se  inclinar  na  m inha  direção  com   a faca.

– Morra – berrou. – Com o sua fam ília m orreu!

Um  segundo tiro o atingiu no olho direito, que um  instante antes m e encarava, furioso.

– Onde eles estão? – tornei a gritar. – Onde está m inha fam ília?

Ele não falou m ais nenhum a palavra. Seu olho bom  era só ódio. O restante de seu  rosto  estava  ensanguentado.  Tiger  j á  não  podia  responder.  Ele  desabou  em cim a de m im , m orto.

– Onde eles estão? – sussurrei.
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BREE  VEIO  CORRENDO  ENQUANTO  EU  afastava  o  cadáver  gigantesco  de cim a  de  m im .  Mesm o  que  ele  estivesse  m orto,  eu  ainda  o  odiava  de  todo  o coração e do fundo de m inha alm a. Bree se aj oelhou no chão e m e abraçou.

– Sinto m uito, Alex. Muito m esm o. Tudo o que vi foi a faca. Tive que atirar.

Continuei abraçado a ela, balançando-m e para a frente e para trás.

– Não foi culpa sua. Não foi culpa sua – falei.

Mas então com ecei a trem er violentam ente. Sabia que tinha perdido o j ogo ali, que Tiger era m inha últim a chance de encontrar m inha fam ília.

Deixam os  o  corpo  onde  estava  e  retornam os  à  fazenda.  Viaturas  das  cidades vizinhas  estavam   chegando  e  as  luzes  verm elhas  e  azuis  em   seus  tetos ilum inavam  as árvores.

Sam pson saiu da casa enquanto nos aproxim ávam os.

–  Vasculhei  todos  os  côm odos.  Não  há  ninguém   aqui.  Tam bém   não  vej o nenhum  sinal deles, Alex. Não há vestígios de sangue; nada de óbvio, pelo m enos. Eu diria que nunca estiveram  aqui.

Assenti,  tentando  registrar  os  fatos  da  cena  do  crim e  e  com preender  o significado deles.

–  Mesm o  assim ,  quero  fazer  outra  busca.  Preciso  ver  com   m eus  próprios olhos. E Flaherty ? – lem brei-m e de perguntar de repente.

–  A  policia  estadual  está  com   ele  por  enquanto.  Ele  lhes  m ostrou  que  era  da CIA. Não sei o que vai acontecer agora. Duvido que possam  prendê-lo.
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VASCULHAMOS  A  CASA,  UM  BARRACÃO  de  ferram entas  próxim o  e  um celeiro até o dia am anhecer.

Então  com eçam os  a  passar  um   pente-fino  nos  arredores.  A  essa  altura,  j á havia  m ais  de  30  policiais  e  agentes  do  FBI  envolvidos  na  busca,  m as  o  efetivo ainda não parecia suficiente para m im .

Tudo tinha um  aspecto ainda m ais irreal agora. Eu estava ali, mas não estava. Tam bém   havia  perdido  totalm ente  a  noção  do  tem po;  eu  podia  ter  chegado  à fazenda dois dias antes ou apenas ter passado poucos m inutos ali.

Prova  de  que  estão  vivos,  pensei. É  isso  que  quero,  não  é?  E,  se  não  for possível, prova de que estão mortos.

Encontram os um a m inivan Nissan que só podia ser o veículo que Tiger e seus assassinos  tinham   usado  para  chegar  à  fazenda.  A  van  continha  arm as  de  fogo, roupas e videogam es em  caixas de papelão.

Mas não havia sinal de sangue lá dentro, nem  cordas para am arrar ninguém . Nada  que  nos  fizesse  crer  que  Nana  e  as  crianças  tinham   estado  dentro  do veículo.

Havia m ais m arcas de pneus perto da casa, porém  nada de incom um . A j ulgar pela  aparência  do  local,  eu  diria  que  a  fazenda  estava  inativa  havia  no  m ínim o dois anos. Os registros m unicipais diziam  que ela pertencia a Leopoldo Gout, m as ainda não tínham os conseguido fazer contato com  ele. Quem  era Leopoldo Gout? O que ele sabia sobre o que havia acontecido ali?

Finalm ente, por volta das quatro da tarde, Bree m e levou até m eu carro. Então assum iu  o  volante  e  m e  conduziu  de  volta  para  casa.  Ela  alegou  que  eu  não estava em  condições de continuar a busca e tinha razão.

Apesar  de  tudo,  torci  por  um   final  feliz,  m as  não  havia  ninguém   em   casa.  A bagunça na cozinha continuava do m esm o j eito que antes e eu a deixei assim .

Com o lem brança.

A cozinha de Nana. Seu lugar favorito.
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ERA  TUDO  TÃO  DESCONCERTANTE,  TÃO  incom preensível,  tão  errado  de tantas form as.

Bree e eu passam os algum  tem po trocando ideias, m as eu não conseguia m e concentrar. Meu raciocínio estava caótico dem ais; eu estava m uito perturbado e perdido. Não queria falar, não queria com er e não conseguia dorm ir. Não pude sequer  m anter  os  olhos  fechados  a  única  vez  que  m e  deitei  no  sofá  da  sala  de estar.  Pensei  em   sair  para  dar  um a  volta  de  carro,  m as  achei  m elhor  não,  pelo m enos por enquanto.

– Vou correr um  pouco – acabei dizendo para Bree. – Para clarear as ideias. Devo estar deixando passar algum a coisa.

– O.k., Alex. Eu estarei aqui. Boa corrida.

Com preendendo que eu queria ficar sozinho, ela não se ofereceu para ir j unto. Eu  precisava  de  solidão  para  traçar  um   plano,  para  encontrar  um a  m aneira  de dar sentido ao que havia acontecido.

Corri  prim eiro  pelas  ruas  conhecidas  perto  da  m inha  casa,  depois  por  outras m ais distantes da Rua 5, pelas quais não m e lem brava de ter passado a pé antes.

Enfim   pude  m e  concentrar  um   pouco  m elhor  e  com ecei  a  pensar  no  que Adanne  m e  contara  em   Lagos.  Será  que  seus  segredos  teriam   causado  tudo aquilo  –  a  m orte  de  sua  fam ília,  seu  próprio  assassinato,  o  que  quer  que  tivesse ocorrido a Nana, Ali e Jannie?

“Alex,  eu  sei  de  coisas  terríveis”,  dissera-m e  ela.  “Estou  escrevendo  um a m atéria sobre isso. Tenho que contar para alguém  o que descobri.” Adanne tem ia que algo pudesse lhe acontecer.

Bem , algo havia acontecido.

Continuei a correr e percebi que estava ficando fisicam ente m ais forte, ou pelo m enos  m e  m ovendo  m ais  depressa.  Com o  o  m undo  podia  ser  cruel  às  vezes. Meu  Deus.  Esse  nunca  foi  m eu  m odo  de  ver  as  coisas.  Eu  não  era  assim .  Até agora.

Não  notei  nada  de  diferente  até  um a  van  cinza  parar  j unto  ao  m eio-fio  e  as portas  deslizantes  se  abrirem   de  repente.  Três  hom ens  saltaram   de  dentro  dela. Subitam ente,  estavam   todos  em   cim a  de  m im ,  m e  derrubando  no  chão, em purrando m eu rosto contra a gram a e a terra do gram ado de alguém .

Então senti um a pontada na m inha coxa.

Um a agulha?

Três homens, não meninos. Não o bando de Tiger.

Quem então?

Quem estava me capturando agora?

O que eles queriam?
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UM  PANO  UMEDECIDO  FOI  COLOCADO  sobre  o  m eu  rosto,  algum   tipo  de capuz com  um  cheiro forte de álcool. Então eu estava sendo levantado. Perdi a consciência, m as não sei por quanto tem po.

Não fazia ideia de onde estava, m as não era um  hotel cinco estrelas. Sentia o cheiro, e quase podia sentir o gosto, de suor, fezes e urina. O chão sob m eus pés era de pedra áspera, talvez concreto. O que isso poderia significar?

–  Espalm e  suas  m ãos  contra  a  parede  e  abra  as  pernas.  Fique  assim .  Não  se m exa ou vai levar um  tiro.

– Onde está m inha fam ília? Onde estão eles, droga? Quem  é você?

Em  vez de um a resposta, ouvi um  chiado alto.

– Fique exatam ente com o está, ou vai m orrer agora m esm o. E então nunca vai saber o que houve com  sua fam ília. Nunca é m uito tem po, Dr. Cross. Pense nisso.

Pensei  em   outras  coisas  antes.  Quem   tinha  m e  capturado  na  rua  e  m e m antinha preso agora?

Seria outro Tiger? Mais alguém  da Nigéria?

Pela  voz,  parecia  que  não.  Não  havia  sotaque.  Sej a  lá  quem   fosse,  era am ericano. Seria a CIA?

– Onde está m inha fam ília? – perguntei de novo.

Ninguém  respondeu e fiquei ali, com  as m ãos am arradas e espalm adas contra a  parede,  acim a  da  cabeça.  Tam bém   fui  obrigado  a  ficar  de  capuz,  m e suj eitando a ruídos altos e privação de sono. Já tinha ouvido falar desses m étodos de tortura. Agora, eu era a vítim a.

Com o  não  obtive  resposta,  m e  perguntei  se  estava  sozinho.  Será  que  estava delirando? Seria aquilo tudo irreal?

Minhas m ãos foram  as prim eiras a ficarem  dorm entes.

Então com ecei a sentir fisgadas nos tornozelos e pés. Em  seguida, pontadas de dor passaram  a subir e descer pelas m inhas pernas.

Minha cabeça girava e achei que fosse desm aiar.

– Preciso m ij ar. Estou falando sério.

Nenhum a resposta.

Segurei o m áxim o que pude, então deixei a urina escorrer pelas m inhas pernas até  m eus  pés  descalços.  Ninguém   reagiu.  Havia  alguém   ali?  Ou  eu  estava sozinho?

Algum as  autoridades  do  governo  am ericano  tinham   afirm ado  que  não  havia problem a algum  em  usar técnicas daquele tipo contra suspeitos de terrorism o.

Eu  era  um   deles?  O  que  tinha  feito  para  m erecer  isso?  Quem   estava  m e torturando?

Já  não  sentia  m inhas  m ãos  e  precisava  m uito  dorm ir.  Não  conseguia  pensar em  quase m ais nada e teria dado qualquer coisa para apenas m e deitar no chão. Mas não podia entregar os pontos.

Posso aguentar isso.

Pensei  em   m e  afastar  da  parede  e  esperar  as  consequências.  Tive  debates calorosos com igo m esm o a esse respeito. Eles não iriam  m e m atar, iriam ? Qual seria o sentido disso?

Finalm ente,  girei  m eu  corpo,  deixando  apenas uma  das  mãos  na  parede.  Isso contava? Era um a violação das regras?

Na m esm a hora, levei um  chute forte atrás dos j oelhos. Desabei no chão frio. Até que enfim  um a cam a!

Mas  fui  im ediatam ente  puxado  para  cim a  e  j ogado  com   violência  contra  a parede. Mesm o assim , ninguém  falou nada. Voltei à posição em  que estava. Não só m inhas pernas trem iam  àquela altura. Todo o resto tam bém : m eu corpo inteiro sacudia terrivelm ente.

Quem  m ais estava com igo naquele lugar?

O que eles queriam  de m im ?
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EU  ESTAVA  FALANDO  COM  JANNINE.  Eu  a  abraçava,  m aravilhado  por  ela estar bem .

– Onde está Ali? E Nana? – perguntei com  um  sussurro entusiasm ado. – Você está bem , querida?

De repente, recobrei os sentidos e percebi que estava dorm indo em  pé. Jannie não estava ali.

Só eu.

Tinha  a  sensação  de  que  aquele  era  o  segundo  dia  de  cativeiro.  Ou  talvez  o terceiro.  Então  fui  surpreendido  por  alguém   erguendo  o  capuz  até  o  m eu  nariz, ainda m antendo m eus olhos na escuridão.

– O que foi? – m urm urei. – Quem  é você?

Ao falar, percebi com o m eus lábios e m inha boca estavam  secos.

Deram -m e  água,  que  escorria  de  algum   lugar,  talvez  de  um a  garrafa, descendo pela m inha garganta e por todo m eu rosto.

–  Não  sej a  guloso  –  falou  alguém   com   um a  risada  sarcástica.  Um sequestrador  com   um   senso  de  hum or  cruel.  –  Com a  isto!  Cuidado  para  não engasgar.

Ele m e deu três bolachas, um a após outra. Não engasguei, m as tive m edo de vom itá-las com  a m esm a rapidez com  que as com era.

– Água? – pedi. – Mais água, por favor?

Minha garganta estava se fechando de novo.

Depois de um a longa pausa, a garrafa foi levada novam ente aos m eus lábios. Eu bebi com  sofreguidão outra vez.

– Rápido dem ais – falou alguém . – Você vai ter cãibras. Não quero que fique desconfortável.

Então fui em purrado de volta para m inha posição.

Contra a parede.
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ALGUM  TEMPO  DEPOIS,  COMECEI  A  ter  alucinações  e  m e  perguntei  se havia algo na água ou talvez nas bolachas que eu com era.

Eu  estava  convencido  de  que  havia  voltado  à  África  e  estava  perdido  em algum a parte de um  vasto deserto. Sabia que ia m orrer em  breve, o que não m e pareceu  tão  ruim .  Para  ser  franco,  aceitava  de  bom   grado  a  m orte  e  m e perguntava  se  encontraria  Nana,  Jannie  e  Ali  do  outro  lado.  Será  que  Maria tam bém  estaria lá? E outras pessoas que eu havia perdido?

Levei um  golpe violento nas costas e caí de j oelhos de novo.

– Você estava sonhando, dorm indo em  pé. Isso é proibido.

– Sinto m uito.

–  É  claro  que  sente.  Agora,  você  gostaria  que  isso  term inasse?  Gostaria  de dorm ir um  pouco? Aposto que sim .

Mais do que qualquer outra coisa que já quis na vida.

– Onde...? – com ecei a perguntar.

– Certo, onde está a porra da sua fam ília? Você é persistente m esm o, hein? Ou será que é só cabeça-dura? Ou burro? Agora, preste atenção. Eu vou deixar  você dorm ir.  Eu vou  dizer  que  fim   levou  sua  fam ília...  Está  m e  acom panhando  até aqui?... Entende o que estou dizendo?

– Sim .

– Sim  o quê? Diga com  o que está concordando.

– Você vai m e contar sobre m inha fam ília. Vai m e deixar dorm ir.

– Desde que...?

Eu não ataque você e acabe com sua raça, seu filho da puta. Querer é poder...

– Desde que eu responda às suas perguntas.

– Muito bem . Quer m ais água?

– Quero.

O  capuz  foi  erguido  até  a  m etade  e  a  garrafa  d’água  recolocada  sobre  m eus lábios. Bebi tanto quanto quis, m as depois houve um  silêncio. Isso m e fez m orrer de m edo. Ele tinha ido em bora? O hom em  que sabia o que havia acontecido com m inha fam ília? O único que tinha de fato conversado com igo por alguns m inutos?

– Vi coisas horríveis na África, especialm ente no Sudão – falei. – Duvido que você  se  interesse  por  algum a  delas.  A  fam ília  Tansi  foi  assassinada.  Em   Lagos. Talvez  porque  estivessem   em   contato  com igo.  Ou  talvez  por  causa  do  que Adanne escrevia no j ornal... Você tem  com o conseguir os artigos dela.

Não havia nenhum  outro barulho além  da m inha voz, então perguntei:

– Você está aí? Queria que eu falasse, não queria? Está ouvindo agora? Enfim , Adanne e eu fom os levados para um a prisão – prossegui. – Ela foi assassinada na m inha frente. Tiger a m atou. Não sei quem  eram  os outros hom ens que estavam nos m antendo presos. Porra, nem sei quem é você!

Apesar da m inha explosão, ninguém  falou nada.

–  Antes  de  irm os  para  a  prisão  –  continuei  –,  Adanne  m e  contou  sobre  um a grande m atéria que estava escrevendo... ela seria publicada no Guardian.  Talvez em   outros  j ornais  tam bém .  Não  tenho  certeza.  Ela  havia  descoberto  que  os Estados  Unidos  possivelm ente  estavam   m anipulando  facções  no  Delta...  para garantir  que  os  cam pos  de  petróleo  ficassem   nas  m ãos  certas.  Adanne  tinha entrevistas  gravadas.  As  fitas  foram   confiscadas.  Quem   quer  que  tenha  nos capturado... deve estar com  elas agora. As fitas estão com  você, não estão?

Parei de falar e esperei um a resposta, qualquer um a.

Mas  ninguém   disse  nada.  Essa  era  a  técnica...  e  quer  saber  de  um a  coisa? Funcionava. Continuei falando:

–  Adanne  m e  contou  que  o  hom em   conhecido  com o  Tiger  tam bém   estava sendo pago pelo nosso governo. Não sei se é verdade. Você deve saber, não?

Parei novam ente, então prossegui:

–  Pela  CIA,  talvez.  Ou  pelas  com panhias  petrolíferas.  Por  alguém   daqui. Adanne escreveu isso e contou para outra escritora, cham ada Ellie Cox, que foi m orta por causa do que sabia.

Parei por um  instante e depois concluí:

– É isso o que sei. Foi tudo o que Adanne descobriu. Não há mais nada.

Eu  m e  interrom pi  outra  vez.  Ainda  não  havia  resposta,  nenhum a  palavra  do interrogador.

Eu esperei.

E esperei.

E esperei.
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VOCÊ ACHA QUE SABE o  que  vai  acontecer  na  sua  vida,  m as  nunca  sabe  de verdade. E, geralm ente, as surpresas não são boas.

Ninguém   falou  com igo  por  um   bom   tem po.  Eu  continuava  esperando  que alguém  colocasse um a arm a contra a m inha cabeça, que finalm ente apertasse o gatilho.

Horas  depois  de  ter  sido  interrogado,  ouvi  passos  no  recinto  em   que  estava preso. Mais de um a pessoa. Pelo m enos duas.

Eu  m e  afastei  da  parede  e  andei  para  a  frente.  Tropecei  e  caí  de  j oelhos. Forcei-m e a levantar e alguém  agarrou m eu braço.

– O puto nem  consegue andar sozinho.

Ouvi o barulho de um a porta se abrindo e então senti um a lufada de ar fresco contra o rosto. Fui puxado para a frente e então em purrado para dentro de algum tipo de van ou cam inhonete.

– Vam os logo! – disse alguém  na frente do veículo. – Não tem os m uito tem po.

Para quê?

O que estava acontecendo agora?

Eu não fazia ideia de aonde estava indo, m as sabia que tinha grande chance de estar  prestes  a  m orrer.  Em   alguns  m om entos  no  passado,  eu  havia  ficado agradavelm ente surpreso pelo fato de ter durado tanto. Ainda assim , m e parecia incrível que eu provavelm ente fosse m orrer dentro de alguns m inutos. Rezei pela m inha fam ília e depois fiz um a oração por m im  m esm o.

Com o bom  cristão que era, em bora um  tanto relapso, fiz inclusive um a prece de contrição.

Então a van parou. Era chegada a hora.

– Ponto final! – disse um  dos desgraçados.

Fui em purrado para fora e caí na rua; depois ouvi o veículo se afastar, os pneus esm agando o cascalho.

Eu  m e  arrastei  até  o  m eio-fio,  subi  nele  e  então  sim plesm ente  m e  deitei, m etade do m eu corpo em  um  gram ado e a outra m etade num a calçada ou num passeio.

Eles não tinham  m e m atado.

Ainda estava vivo.

Finalm ente, dorm i.
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ENTÃO ACORDEI; PELO MENOS ACHEI que sim .

–  Sou  o  oficial  Maise,  da  Polícia  Metropolitana  de  Washington.  O  senhor  está bem ?  –  perguntou-m e  o  patrulheiro  enquanto  erguia  o  capuz  que  cobria  m inha cabeça. – Por que suas m ãos estão am arradas? O que aconteceu com  o senhor?

–  Meu  nom e  é  Alex  Cross.  Sou  detetive  da  Divisão  de  Casos  Especiais...  Fui sequestrado.

Ele j á havia tirado o capuz inteiro, m as eu ainda não conseguia enxergar m uita coisa, nem  m esm o seu rosto. Meus olhos estavam  dem orando a se aj ustar à luz, especialm ente à que vinha dos postes. Estava escuro. Era noite.

– Sim , detetive Cross. Estam os todos procurando o senhor – disse o patrulheiro Maise. – Deixe-m e inform ar a Central.

– Há quanto tem po... vocês estavam  m e procurando?

– Três dias.

Finalm ente  consegui  ver  seu  rosto,  que  m ostrava  preocupação,  m as  tam bém surpresa. Ele tinha me encontrado. Eu estava vivo. Tinha desaparecido havia três dias.

– Pode soltar m inhas m ãos? – perguntei.

– Deixe-m e inform ar a Central antes. Em  seguida desam arrarei o senhor.

– Nada de im prensa – falei para ele.

– Claro que não. Por que eu ligaria para a im prensa? – perguntou o patrulheiro.

– Não sei – respondi. – Acho que ainda não estou pensando direito.
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MAISE ME LEVOU PARA CASA. As luzes estavam  apagadas e obviam ente não havia  ninguém   lá.  Bree  ficava  com   a  gente  de  vez  em   quando,  m as  tinha  seu próprio  apartam ento,  então  calculei  que  estivesse  por  lá  naquela  noite.  Por  que ficaria sozinha ali?

Eu iria ligar para Bree em  breve, m as antes precisava entrar em  casa. Entrei pela varanda, passando pelo piano silencioso no cam inho, im aginando-m e a tocá-lo para as crianças, ou às vezes para m im  m esm o.

Não, acho que na verdade estava lembrando.

A  cozinha  tinha  sido  arrum ada  depois  da  últim a  vez  que  eu  estivera  ali.  Bree provavelm ente tinha feito isso.

Agora estava im pecável, como se ninguém morasse ali.

Continuei  andando  de  côm odo  em   côm odo,  todos  silenciosos,  e  senti  um a tristeza insuportável. Fui acendendo as luzes no cam inho, sentindo-m e um a visita em  m inha própria casa. Nada na m inha vida parecia certo ou ao m enos real. O m undo tinha de fato se tornado um  lugar m uito cruel e inseguro. Com o isso havia acontecido?

Qual era a parcela de culpa dos Estados Unidos? E será que o fato de aceitar essa culpa realm ente aj udava alguém ? Já não estava na hora de parar de fazer críticas  e  com eçar  a  apresentar  soluções?  Ser  crítico  é  fácil,  pois  não  requer im aginação nenhum a. Resolver os problem as é a grande questão.

Finalm ente  cheguei  ao  m eu  escritório  no  sótão  e  m e  sentei  à  m esa,  olhando para a rua m ais abaixo, perguntando-m e se havia alguém  lá fora m e observando.

Será  que  os  hom ens  que  haviam   m e  interrogado  acreditaram   em   m im ?  Isso tinha  algum a  im portância?  Foi  então  que  m e  dei  conta  de  que  não  sabia  tanto assim   sobre  o  m undo,  não  num   contexto  m ais  am plo,  pelo  m enos.  Mas  quem sabia hoj e em  dia?

Ninguém ,  talvez.  Era  isso  que  o  tornava  tão  assustador  –  e  que  tam bém acabava com  qualquer esperança. Era isso que nos dava a sensação de que tudo estava  fora  de  controle.  Então  quem   estava  no  controle?  Alguém   precisava estar...  m as  quem ?  Alguém   precisava  ter  algum as  respostas. Alguém  tinha acabado de m e aprisionar e torturar.

Continuei  a  vagar  pela  casa.  Precisava  telefonar  para  as  pessoas  –  para Dam on,  que  eu  esperava  ainda  estar  escondido  em   algum   lugar  seguro,  para Bree e Sam pson. Mas ainda não podia fazer essas ligações. Não sabia o que dizer a eles ou com o encará-los.

Não, não era bem  isso. A verdade era que eu não queria colocá-los em perigo. Alguém  lá fora ainda podia achar que eu sabia de algum a coisa, algo perigoso e im portante, ou talvez som ente constrangedor para eles.

E sabe o que era m ais assustador?

Eles tinham razão.
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EU TINHA FALADO AOS MEUS interrogadores sobre a possível conexão entre a  CIA  e  Tiger,  m as  isso  não  era  im portante  para  eles.  Afinal,  haviam   m e libertado. Poderiam  negar tudo isso e, além  do m ais, Tiger estava m orto. Eu tinha lim pado essa bagunça para eles.

Mas  o  que  eu  não  lhes  contei  foi  o  verdadeiro  tem a  central  da  m atéria  de Adanne:  am ericanos,  franceses,  holandeses  e  várias  corporações  m uito im portantes  estavam   trabalhando  com   os  chineses  no  Delta.  A  China  precisava ainda m ais de petróleo do que os Estados Unidos. E estava querendo consegui-lo do j eito m ais fácil. Os chineses estavam  dispostos a pagar caro e a fazer negócio a  qualquer  custo.  E,  por  causa  dessas  negociatas,  m ilhares  de  africanos  tinham m orrido – hom ens, m ulheres e crianças. Essa era a única certeza que eu tinha. E era sobre isso que Adanne andara pesquisando e escrevendo.

Foi por causa disso que ela entrara em  contato com  Ellie Cox; Adanne tinha lhe falado sobre sua pesquisa. Por esse m otivo a fam ília de Ellie fora assassinada em Georgetown.

Adanne  m e  contara  histórias  apavorantes  durante  o  tem po  que  passam os j untos, especialm ente sobre a vida e a m orte no Sudão. O estupro era um a arm a de  guerra  ali  e  garotas  a  partir  de  5  anos  sofriam   abusos,  às  vezes  por  parte  de soldados das “tropas de paz”. Centenas e centenas de valas com uns tinham  sido descobertas,  m as  quase  nunca  eram   denunciadas.  A  corrupção  e  a  truculência policial, que eu m esm o havia testem unhado, eram  generalizadas – endêm icas, na verdade  –  e  sequestradores  agiam   com   liberdade  na  área  do  Delta, especialm ente nas cercanias de Port Harcourt.

Enfim  adorm eci no sofá que ocupava a sala de estar de Nana desde que eu era criança.  Mas  não  dorm i  com o  um   bebê.  Esse  era  um   tipo  de  sono  que  j am ais voltaria a ter. A verdade era que eu j á havia aceitado que m inha fam ília estava m orta,  assassinada  com o  tantas  outras  antes  dela.  Nada  j am ais  voltaria  a  ser com o antes.
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FUI DESPERTADO BEM CEDO PELA m anhã. Alguém estava entrando na casa!

Dava para perceber que era m ais de um a pessoa.

Saltei  do  sofá,  tentando  organizar  m eus  pensam entos  depressa,  m e concentrando  em   com o  pegar  m inha  arm a  no  escritório,  quando  dois  hom ens irrom peram  na sala de estar.

Fiquei  surpreso  –  ou  m elhor,  chocado  –  ao  deparar  com   Steven  Millard  e Merrill Sny der, da CIA. Millard falou prim eiro:

– Detetive Cross, não sabíam os que o senhor estava aqui. Nós...

Mais alguém  entrou na sala atrás de Millard e Sny der. Meu Deus, era Ali.

E ele parecia bem  – ileso.

Ele estava sim plesm ente fantástico: a salvo, vivo, em  casa.

– Ali! – cham ei, indo em  sua direção. – Ali!

– Papai! Papai! – gritou ele enquanto corria e se j ogava nos m eus braços.

Meu garotinho chorava e trem ia descontroladam ente.

Não,  não...  era  eu  que  estava  chorando  e  tremendo.  Ali  estava  apenas  m e abraçando  com   um a  força  incrível.  Ele  não  parava  de  repetir:  “Papai,  papai, papai!” Eu poderia ficar ouvindo essas palavras para sem pre.

O que estava acontecendo ali?, perguntei-m e, olhando para os hom ens da CIA em  busca de respostas. Então vi que Eric Dana e m eu am igo Al Tunney  tam bém tinham  chegado.

– Alex? É você que está aí? Alex, é você?

A voz era de Nana, m as a pessoa que vi entrar na sala de estar foi Jannie.

Ela  estava  com   os  braços  esticados  e  soluçava  ao  vir  correndo  e  se  j ogar contra m eu peito.

–  Oh,  m eu  am or,  m inha  filha  querida  –  sussurrei  enquanto  ela  se  apertava contra m eu corpo. – Oh, Jannie, m eu anj o.

– Eu estou bem , nós estam os bem  – disse ela. – Eles nos prenderam  num a sala. Fizeram  um  m onte de perguntas. A gente não sabia por que, papai, a gente não sabia de nada.

– Não, é claro que não sabiam .

Então  Nana  entrou  na  sala  de  estar,  com   os  om bros  curvados,  parecendo  ao m esm o tem po terrível e m aravilhosa. Ela se aproxim ou e todos nos abraçam os. Os  agentes  da  CIA  ficaram   apenas  olhando,  com   ternura,  ao  que  parecia,  m as não disseram  nada.

–  Eles  não  nos  m achucaram   –  disse  Nana.  –  Graças  a  Deus  estam os  todos j untos aqui. Estam os todos em  segurança.

Isto  era  o  bastante  para  m im   naquele  m om ento  inacreditável,  o  m ais em ocionante da m inha vida: nós estávam os todos j untos e em  segurança.
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O BOM HUMOR FOI QUEBRADO POR Steven Millard.

–  Detetive  Cross,  posso  falar  com   o  senhor  um   instante?  Assim   que  possível, claro – pediu ele.

Saí com  Millard, que eu supunha ser o agente da CIA de m ais alto escalão ali. Ele era o chefe do grupo, certo? Havia quatro veículos da Agência estacionados em   frente  à  casa.  Três  agentes,  entre  eles  duas  m ulheres,  estavam   parados  na calçada.  Eu  m e  perguntei  se  tinham   sido  escolhidos  para  tornar  as  coisas  m ais fáceis para m inha fam ília quando ela fosse trazida de volta.

–  Onde  eles  estavam ?  Onde  os  encontraram ?  –  perguntei.  –  Quem   os sequestrou?

Ele andava com  as costas eretas e calculei que devia ter sido m ilitar antes de entrar para a CIA. Parecia m uito seguro de si, autoconfiante e bastante certo do seu papel ali. Então era isso? Quem era Steven Millard? Qual era o papel dele?

–  Conform e  eu  havia  lhe  falado,  detetive,  nós  som os  os  m ocinhos... ainda som os  os  m ocinhos.  A  m aioria  de  nós  está  tentando  fazer  um   bom   trabalho  e aj udar  a  m anter  este  país  seguro...  Ian  Flaherty,  não.  Ele  nos  vendeu, possivelm ente m ais de um a vez. A últim a foi para os chineses. Talvez para um a laranj a podre no cesto deles.

– Minha fam ília – falei, para lem brar a Millard m inha pergunta.

–  Mantivem os  Flaherty   sob  vigilância  desde  que  ele  chegou  a  Washington. Acredite.  Ele  nos  levou  à  sua  fam ília.  Não  sei  se  eles  teriam   sido  libertados  ou não.  Alguns  m ercenários,  que  trabalhavam   para  Flaherty,  estavam   com   eles. Flaherty   estava  trabalhando  para  os  chineses.  Sua  fam ília  foi  interrogada,  m as estava  lá  m ais  com o  um a  espécie  de  garantia.  Flaherty   tem ia  que  o  senhor tivesse descoberto algo a respeito dele em  Lagos.

Balancei a cabeça.

–  Suborno  se  tornou  um   estilo  de  vida  na  Nigéria.  Adanne  Tansi  sabia  que  os chineses estavam  envolvidos com  o com ércio de petróleo no Delta. Milhares de nigerianos estão sendo assassinados lá, com o o senhor deve saber.

– Sim , nós sabem os – disse Millard.

– E sabiam  que a guerra civil estava prestes a estourar, m as não fizeram  nada para im pedi-la.

– Não podíam os fazer nada. Não precisam os de outro Iraque, precisam os?

Eu o encarei.

– Onde está Flaherty  agora?

–  Nós  estam os  com   ele  –  respondeu  Millard  sem   titubear.  –  Ele  está  sendo interrogado.  Em   algum   m om ento,  irá  falar.  Sabem os  que  o  Sr.  Sowande,  o  seu Tiger, trabalhava para ele.

– Isso é tudo o que pode m e dizer?

Millard balançou a cabeça.

– Não. Posso lhe dizer o seguinte: volte para a sua fam ília, detetive Cross. Ela é especial. O senhor passou m uito tem po longe dela.

Assenti. Ele não iria abrir o j ogo com igo, então não havia m ais nada a ser dito. Dei m eia-volta e m e dirigi para m inha casa.

Ele tinha razão quanto a um a coisa: minha família era especial.

Eles estavam  esperando por m im  na varanda e, enquanto eu m e aproxim ava, outro sedã preto estacionou em  frente à casa. Dam on saiu de dentro dele e olhou na m inha direção. Ele m eio acenou, m eio prestou continência.

Mas então saiu correndo e eu fiz o m esm o.

A fam ília Cross estava reunida. Talvez isso fosse a única coisa que im portava.




EPÍLOGO

 

O ÚLTIMO MOCINHO




capítulo 157

 

EU NÃO PODERIA DEIXAR QUE acabasse assim  – sim plesm ente não era da m inha natureza. Um a noite, algum as sem anas depois, cheguei à casa em  Great Falls,  Virgínia,  pouco  depois  das  três  da  m anhã.  O  interessante  –  e consideravelm ente  assustador  –  era  que  eu  tinha  recebido  um   telefonem a  do psicopata  Ky le  Craig  m ais  cedo  naquela  sem ana.  Com   a  m esm a  frieza  de sem pre, Ky le disse que estava feliz por eu ter m inha fam ília de volta. E desligou antes que eu pudesse dizer qualquer coisa.

Eu  m e  concentrei  e  fui  até  a  porta  da  frente  de  um a  casa  colonial  de  tij olos verm elhos  obsessivam ente  bem   cuidada.  Toquei  a  cam painha  duas  vezes  e esperei. Conferi m eu relógio. 3:11.  Alguns  m inutos  depois,  a  luz  da  varanda  foi acesa. Então a porta se abriu devagar.

Steven Millard estava parado ali, usando um  roupão felpudo azul-escuro, com as pernas e os pés nus. Ele não parecia tão im ponente sem  terno e gravata. Ouvi um a voz de m ulher gritar do andar de cim a:

– Steve, está tudo bem  aí em baixo?

– Volte a dorm ir, Em m a. É só trabalho – respondeu ele.

O olhar de Millard retornou ao m eu.

–  O  que  o  senhor  quer  na  m inha  casa  às  três  da  m anhã,  detetive  Cross?  É m elhor valer a pena.

– Por que não m e convida a entrar e lhe explico tudo? Eu bem  que gostaria de um  café. O senhor tam bém , pelo visto.




capítulo 158

 

NÓS  ENTRAMOS  E  EU  ME sentei  na  cozinha,  que  parecia  ter  sido  reform ada recentem ente.  Millard  não  m e  ofereceu  café  ou  qualquer  outra  bebida,  então com ecei a lhe contar por que tinha ido até lá no m eio da noite.

–  Passei  algum   tem po  na  casa  de  Ellie  Cox  antes  de  ir  para  a  África.  O  seu pessoal  fez  um   excelente  serviço  por  lá.  Achei  o  m anuscrito  inacabado  dela,  é claro. Encontrei até algum as anotações que fez quando estava na Nigéria. Só que tudo parecia m uito certinho. Nada de com prom etedor.

Millard ouviu com  paciência, assentindo, enquanto esperava pelo golpe final.

Fiquei  olhando  para  ele  por  um   instante,  pensando  sobre  o  conceito  de “m ocinho”.  Será  que  ainda  restava  algum ?  Eu  esperava  que  sim .  Esperava m esm o que sim .

–  Então  é  por  isso  que  está  aqui?  Para  m e  inform ar  que  está  tudo  certo?  – tornou a falar Millard.

– Parecia  certo.  Do  j eito  que  deveria  estar.  Mas  na  sem ana  passada  voltei  à casa  dos  Cox.  Dessa  vez  tive  tem po  de  ser  um   detetive  de  verdade.  Conversei com  o editor de Ellie na Georgetown University  Press. Ele não havia recebido a últim a parte do m anuscrito de Ellie, o que o surpreendeu. Era a parte que contava sua viagem  à Nigéria.

– Talvez ela nunca tenha chegado a escrevê-la – sugeriu Millard. – Isso faria sentido,  não  faria,  detetive?  Pode  ter  sido  por  isso  que  ela  foi  perseguida  e assassinada.

–  Pode  ser.  Mas,  se  isso  fosse  verdade,  por  que  eu  estaria  aqui  às  três  da m anhã, quando poderia estar em  casa dorm indo?

Millard franziu as sobrancelhas. Ele estava com eçando a ficar irritado e eu não podia culpá-lo.

–  Talvez  porque  nunca  tenha  m e  agradecido  decentem ente  por  eu  ter encontrado  e  trazido  sua  fam ília  de  volta?  Não  tem   de  quê.  Agora  pode  ir. Vá embora.

Então dei um  soco em  Steven Millard. Um  golpe de direita que o levantou da cadeira  da  cozinha  e  o  derrubou  no  chão  de  pinho.  Seu  nariz  estava  sangrando, m as  ele  não  desm aiou.  Dava  para  notar  que  não  sabia  m uito  bem   onde  estava; suas m ãos tateavam  em  volta, em  busca de apoio.

– Isso é por ter sequestrado m inha fam ília, para com eço de conversa – falei. – Ellie  tinha  um a  datilógrafa  para  os  m anuscritos  –  prossegui.  –  Um a  m ulher  em Washington  cham ada  Barbara  Groszewski.  Descobri  isso  por  m eio  dos  cheques que  Ellie  passava  para  ela  todos  os  m eses.  A  boa  notícia,  o  m otivo  de  m inha visita,  é  que  Barbara  Groszewski  estava  com   a  últim a  parte  do  m anuscrito  de Ellie,  o  trecho  sobre  sua  viagem   a  Lagos,  seus  encontros  com   Adanne  Tansi  e com   outras  pessoas.  Ian  Flaherty   é  m encionado  diversas  vezes.  Você  tam bém , Millard. Adanne sabia o que você e Flaherty  estavam  tram ando.

Fiz um a breve pausa e depois retom ei:

–  Na  verdade,  foi  você  quem   arm ou  as  reuniões  com   os  chineses  para negociar o petróleo. Foi você que recebeu propina deles. E foi você que contratou Sowande,  o  Tiger.  Você  está  preso,  Millard,  e  a  CIA  não  vai  protegê-lo.  Eles  j á entregaram   você  para  nós.  Então  talvez  ainda  existam   alguns  m ocinhos  no m undo.

Por incrível que pareça, Millard sorriu.

–  Um   m anuscrito?  Parte  de  um   m anuscrito?  Anotações  de  um a  escritora? Vocês não têm  nada que possa m e m anter preso.

– Bem , acho que tem os – falei. – Tenho certeza que sim .

Abri a porta da cozinha e dei passagem  para vários agentes do FBI, inclusive m eu am igo Ned Mahoney. Aqueles definitivam ente eram  os m ocinhos.

Eu m e voltei para Millard.

–  Ah,  j á  ia  m e  esquecendo  da  m elhor  parte,  o  m ais  im portante:  nós encontram os  Ian  Flaherty.  Você  m entiu  quando  disse  que  estava  com   ele.  Na verdade, som os nós que estam os com  Flaherty  agora. E ele está falando. É por isso  que  estou  prendendo  você.  A  coisa  ficou  feia  pro  seu  lado,  Millard.  Você com eteu um  grande erro de j ulgam ento.

– E qual foi m eu erro? – perguntou ele por fim .

Agora era a m inha vez de sorrir.

–  Você  deveria  ter  m e  m atado  quando  teve  a  oportunidade.  Sou  m uito persistente. Nunca desisto.

Assim falou o Matador de Dragões.

No  cam inho  de  casa,  por  volta  das  cinco  daquela  m anhã,  m eu  celular com eçou a tocar. Eu o peguei do banco do carro e atendi.

Escutei  um a  voz  que  não  queria  ouvir  nunca  m ais  na  m inha  vida,  m as especialm ente naquele m om ento.

–  Você  é  im pressionante  pra  cacete,  Alex.  Estou  m uito  orgulhoso  de  você  – disse  Ky le  Craig.  –  Acredite  ou  não,  eu  estava  bem   do  seu  lado  ali  na  casa  de Millard. Acho que tam bém  sou m eio especial. E também nunca desisto.

Então Ky le desligou.

E, com o sem pre, foi m ais assustador do que qualquer um  conseguia ser.
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Um

 

HANNAH  WILLIS  CURSAVA  O  SEGUNDO  ano  da  faculdade  de  direito  da Universidade  da  Virgínia  e  todo  o  seu  futuro  parecia  favorável  e  prom issor  – exceto,  é  claro,  pelo  fato  de  ela  estar  prestes  a  m orrer  naquela  m ata  escura, som bria e sinistra.

Corra,  Hannah,  dizia  a  si  m esm a. Apenas  corra.  Pare  de  pensar.  Ficar  se lamentando e chorando não vai ajudar você agora. Correr talvez ajude.

Ela  tropeçou  e  cam baleou  para  a  frente  até  suas  m ãos  encontrarem   outro tronco  de  árvore  no  qual  se  agarrar.  Apoiou  seu  corpo  dolorido  nele,  esperando recuperar  as  forças  para  respirar  novam ente.  E  então  dar  outro  pique  e  seguir m ais alguns passos adiante.

Não pare ou você vai morrer aqui mesmo nesta mata. É simples assim.

A bala aloj ada em  algum  lugar da parte de baixo das suas costas tornava cada m ovim ento  e  cada  respiração  um a  agonia,  causando  m ais  dor  do  que  Hannah j am ais im aginara possível. Era apenas a am eaça de um a segunda bala  ou  talvez algo pior que a m antinha de pé e seguindo em  frente.

A m ata era quase um  breu total. Um a lua crescente que pairava sobre as copas cerradas  das  árvores  m al  ilum inava  o  chão.  As  próprias  árvores  não  passavam de  som bras.  Era  im possível  ver  os  espinhos  dos  arbustos  na  vegetação  rasteira; eles perfuravam  e cortavam  suas pernas até sangrar. A pouca roupa que usava – apenas  um   body   caro  de  renda  preta  –  agora  pendia  em   frangalhos  dos  seus om bros.

No  entanto,  nada  disso  im portava  ou  ao  m enos  era  registrado  por  Hannah.  O único  pensam ento  claro  que  conseguia  atravessar  a  dor  e  o  pânico  era: Corra, garota. O restante era um  pesadelo sem  palavras nem  sentido.

Por fim  e m uito de repente (teria se passado um a hora? Ou m ais?), a cobertura baixa das árvores se abriu acim a da sua cabeça e ao seu redor.

– Mas o quê...?

A  terra  se  transform ou  em   cascalho  debaixo  dos  seus  pés  e,  sem   ter  onde  se apoiar, Hannah caiu de j oelhos.

Sob o luar opaco, ela conseguia ver o fantasm a de um a faixa dupla no asfalto, revelando a curva de um a estrada. Era com o um  m ilagre. Ou m eio m ilagre, pelo m enos. Ela sabia que ainda não tinha escapado daquela encrenca.

Quando ouviu o barulho de um  m otor ao longe, Hannah se apoiou nas próprias m ãos e em purrou o corpo para cim a, levantando-se do cascalho. Reunindo um a força que não sabia ainda possuir, ficou de pé e então cam baleou até o m eio da estrada. Suor e lágrim as frescas em baçavam  seu m undo.

Por  favor,  Deus,  não  permita  que  sejam  eles.  Não  podem  ser  aqueles  dois desgraçados.

O Senhor não seria tão cruel, seria?

Foi  então  que  um a  cam inhonete  verm elha  dobrou  a  curva,  vindo  para  cim a dela rápido. Rápido dem ais! De repente ela estava tão cega quanto estivera antes na m ata, m as dessa vez por causa dos faróis do veículo.

– Pare! Por favor, pare! Por favooor! – gritou ela. – Pare, seu filho da puta!

No  últim o  segundo,  os  pneus  cantaram   no  asfalto.  A  cam inhonete  verm elha entrou  por  com pleto  no  seu  cam po  de  visão  e  parou  im ediatam ente  antes  de atropelá-la com o um  anim al na estrada. Ela conseguia sentir o calor que saía do m otor através da grade.

– Ei, gatinha, bela roupa. Você só precisava ter esticado o polegar.

Ela não conhecia aquela voz – o que era bom , m uito bom . Música country  alta vinha  da  cabine  tam bém : Charlie  Daniels  Band,  sua  m ente  registrou  de  form a vaga, pouco antes de Hannah desabar no asfalto.

O  m otorista  j á  havia  saído  da  cam inhonete  quando,  segundos  depois,  ela recobrou a consciência.

–  Oh,  m eu  Deus,  eu  não...  O  que  aconteceu  com   você?  Você  está...? O  que aconteceu com você?

–  Por  favor.  –  Ela  m al  conseguia  falar.  –  Se  eles  m e  encontrarem   aqui,  vão m atar nós dois.

As  m ãos  fortes  do  hom em   a  envolveram ,  roçando  o  buraco  do  tam anho  de um a  m oeda  de  10  centavos  nas  suas  costas  enquanto  a  erguia.  Ela  apenas suspirou, fraca dem ais para gritar. Alguns segundos nebulosos e indistintos depois, eles estavam  dentro da cam inhonete e seguindo m uito depressa pela rodovia de duas pistas.

–  Aguente  firm e,  querida.  –  A  voz  do  m otorista  estava  trêm ula  agora.  –  Me conte quem  fez isso com  você.

Hannah sentia que estava perdendo a consciência de novo.

– Os hom ens...

– Os hom ens? Que homens, querida? De quem  você está falando?

Um a resposta pairou vagam ente sobre a cabeça de Hannah e ela não soube ao certo se a disse em  voz alta ou se apenas pensou nela antes de tudo escurecer.

Os homens da Casa Branca.




Dois

 

O NOME  DELE  ERA  JOHNNY  TUCCI, m as  todos  os  garotos  do  seu  bairro  no sul da Filadélfia o cham avam  de Johnny  Cacoete, por causa do m odo com o seus olhos  não  paravam   quietos  quando  ele  ficava  nervoso,  o  que  acontecia  a  m aior parte do tem po.

É claro que, depois da noite de hoj e, os garotos do bairro poderiam  ir se danar. Naquela  noite  Johnny   entrou  no  j ogo  pra  valer.  Era  hora  de  ser  hom em .  Ele estava com  “o pacote”, não estava?

Era um  serviço sim ples, m as dos bons, porque ele estava sozinho e precisava assum ir toda a responsabilidade. Já havia apanhado o pacote. Teve m edo, m as se saiu bem .

Ninguém  falava com  todas as letras, m as, assim  que você com eçava a fazer entregas  desse  tipo,  isso  significava  que  estava  vinculado  de  algum a  form a  à Fam ília  e  que  ela  estava  vinculada  a  você.  Em   outras  palavras,  havia  um relacionam ento. Depois daquela noite, Johnny  não precisaria m ais fazer apostas para os outros, nem  catar m igalhas nos bairros do sul. Era com o aquele adesivo de para-choque que dizia: Hoje é o primeiro dia do resto da sua vida.

Então era natural que ele estivesse em polgado... e só um  pouquinho nervoso.

O  alerta  de  seu  tio  Eddie  não  parava  de  se  repetir  na  sua  m ente,  com o  um a gravação: Não desperdice essa oportunidade, Cacoete. Eu estou colocando o meu na  reta  por  você.  O  tio  dissera  isso  com o  se  estivesse  lhe  fazendo  um   grande favor ao lhe dar esse serviço. Quer dizer, Johnny  até achava que talvez estivesse realm ente,  m as  m esm o  assim .  Seu  próprio  tio  não  precisava  ficar  esfregando isso na sua cara, precisava?

Ele estendeu a m ão e aum entou o volum e do rádio. Até a m úsica country  que eles costum avam  tocar por ali era m elhor do que escutar a falação de Eddie na sua cabeça a noite inteira. Calhou de estar tocando um a velha canção da Charlie Daniels  Band,  “The  Devil  Went  Down  to  Georgia”.  Ele  até  conhecia  um   pouco da letra. Mas nem  isso fez com  que a voz de Eddie saísse de sua m ente.

Não desperdice essa oportunidade, Cacoete.

Eu estou colocando o meu na reta por você.

Puta m erda!

Luzes  azuis  piscavam   em   seu  retrovisor,  vindas  do  nada.  Dois,  três  segundos antes ele poderia ter j urado que estava sozinho na Interestadual 95.

Pelo j eito, não.

Johnny  com eçou a sentir os prim eiros espasm os no canto do olho direito.

Ele pisou no acelerador; talvez conseguisse fugir. Então se lem brou da porcaria do  Dogde  que  estava  dirigindo,  roubado  do  estacionam ento  de  um   m otel  em Essington. Que droga! Eu devia ter ido ao estacionamento do Marriott. Arranjado um carro japa.

Mas  era  possível  que  ainda  não  tivessem   denunciado  o  roubo  do  Dodge.  O dono,  sej a  lá  quem   fosse,  provavelm ente  estava  dorm indo  no  m otel.  Com algum a  sorte,  Johnny   poderia  sim plesm ente  sum ir  com   a  m ulta  e  ninguém j am ais precisaria ficar sabendo.

Mas esse era o tipo de sorte que as outras pessoas tinham , não ele.

Os policiais levaram  um a eternidade para sair da viatura, o que era um  m au sinal – o pior de todos. Eles estavam  conferindo o m odelo e a placa do veículo. Quando  enfim   chegaram   ao  Dodge,  parando  um   de  cada  lado,  os  olhos  de Johnny  j á pareciam  dois feij ões m exicanos saltadores.

Ele tentou m anter a calm a.

– Boa noite, oficiais. Algum  pro...

O  que  estava  do  seu  lado,  um   suj eito  alto  com   um   sotaque  caipira,  abriu  a porta do m otorista.

– Bico calado. Saia do veículo.

Eles não dem oraram  nada para encontrar o pacote. Depois de vasculharem  os bancos da frente e de trás, abriram  o porta-m alas, puxaram  a lona que cobria o estepe e pronto.

–  Minha  Nossa  Senhora!  –  exclam ou  um   dos  policiais  ao  ilum inar  o  porta-m alas  com   sua  lanterna.  O  outro  engasgou  quando  viu  o  que  havia  ali.  – Que diabo você fez?

Johnny  não ficou por perto para responder à pergunta. Ele j á estava correndo para salvar sua vida.




Três

 

NINGUÉM NUNCA TINHA ESTADO TÃO m orto, ou sido tão burro, quanto ele agora.  Johnny   Tucci  teve  certeza  disso  enquanto  saía  do  m eio  das  árvores  e com eçava a descer, deslizando, um a ribanceira que havia ao lado da rodovia.

Ele  talvez  pudesse  se  esconder  daqueles  tiras,  m as  não  da  Fam ília.  Nem   na cadeia  nem   em   qualquer  outro  lugar.  Isso  era  um   fato.  Não  se  perdia  um “pacote” com o aquele sem  que você m esm o se tornasse um  pacote.

Vozes  surgiram   de  cim a  do  barranco,  seguidas  por  fachos  de  luz  dançantes. Johnny   atirou-se  para  baixo  e  se  escondeu  debaixo  de  um   aglom erado  de arbustos. Ele trem ia dos pés à cabeça, seu coração tão acelerado que chegava a doer,  seus  pulm ões  ofegantes  por  conta  do  excesso  de  cigarros.  Era  quase im possível ficar parado, em  silêncio.

Ai, merda, estou morto.

– Está vendo algum a coisa? Está vendo aquele desgraçado? Aquele doente?

– Ainda não. Mas nós vam os pegá-lo. Ele está aqui em baixo em  algum  lugar. Não pode ter ido longe.

Os policiais se dividiram , indo cada um  para um  lado, descendo a ribanceira. Muito calculistas e eficientes.

Em bora ele j á tivesse conseguido recuperar o fôlego, a trem edeira só piorava e não apenas por causa dos tiras. Era porque tinha com eçado a se dar conta do que  precisaria  fazer  em   seguida.  Estritam ente  falando,  havia  som ente  duas opções realistas. Um a envolvia o 38 que ele trazia no coldre em  seu tornozelo. A outra,  o  pacote  –  e  seu  dono.  Era  apenas  um a  questão  de  com o  ele  preferia m orrer.

E, sob aquele luar frio, não parecia haver m uita escolha.

Movendo-se  o  m ais  lentam ente  possível,  ele  estendeu  a  m ão  para  baixo  e sacou  o  38.  Trem endo  m uito,  encaixou  o  cano  dentro  da  boca.  A  porcaria  do m etal chacoalhava com  força contra seus dentes e deixava um  gosto am argo em sua  língua.  Ele  sentiu  vergonha  das  lágrim as  que  escorriam   pelo  seu  rosto,  m as não conseguia evitá-las. De qualquer m aneira, quem  além  dele ficaria sabendo?

Meu  Deus,  era  assim   m esm o  que  iria  term inar?  Com   ele  chorando  feito  um bebê, sozinho no m eio da floresta? Que m undo terrível.

Ele  conseguia  até  ouvir  os  garotos  falando. Deus  me  livre  de  acabar  como Johnny.  Johnny   Cacoete.  Era  isso  que  eles  colocariam   na  sua  lápide  –  só  de m aldade. Aqueles m alditos!

Durante  todo  aquele  tem po,  o  cérebro  de  Johnny   dizia aperte  o  gatilho,  m as seu dedo não obedecia. Tentou novam ente, com  as duas m ãos no cabo dessa vez, m as não adiantou. Nem  isso ele conseguia fazer direito.

Por fim , cuspiu o cano da arm a, ainda chorando com o um a criança. De certa m aneira, saber que iria viver m ais um  dia não o aj udou nem  um  pouco a conter as lágrim as. Ele apenas ficou deitado ali, m ordendo os lábios, sentindo pena de si m esm o, até os tiras chegarem  ao córrego no fundo da ribanceira.

Então  Johnny   Cacoete  escalou  rápido  o  m esm o  cam inho  pelo  qual  havia descido,  atravessou  a  interestadual  e  se  j ogou  na  m ata  do  outro  lado  – perguntando-se  com o  faria  para  sum ir  da  face  da  Terra,  sabendo  que  isso  era totalm ente im possível.

Ele havia olhado. Tinha visto o que estava dentro do “pacote”.
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FALTAVA  POUCO  PARA  AS  QUATRO  da  m adrugada  de  um   dia  de  sem ana. Minha  cabeça  estava  a  m il  quando  Jacobi  encostou  nosso  carro  em   frente  ao Lorenzo, um  pulgueiro que cobrava por hora apesar de ter a palavra hotel pintada na porta. Estávam os no Tenderloin District de São Francisco, um a área da cidade tão sinistra que nem  o sol tinha coragem  de atravessar a rua.

Três viaturas da polícia j á estavam  estacionadas perto da calçada e Conklin, o prim eiro oficial a chegar, fazia o isolam ento do local j unto com  Les Arou, outro policial.

– O que tem os aqui? – perguntei aos dois.

– Um  rapaz, tenente – respondeu Conklin. – Branco, m enos de 20 anos, com  os olhos  esbugalhados.  Torradinho  da  silva.  Quarto  21.  Nenhum   sinal  de arrom bam ento. A vítim a está na banheira, com o na últim a vez.

Jacobi  e  eu  sentim os  o  fedor  de  m ij o  e  vôm ito  assim   que  entram os  no  hotel. Não havia porteiro, elevador ou serviço de quarto. Os hóspedes se escondiam  nas som bras, com  exceção de um a prostituta de pele cinzenta que puxou Jacobi pelo braço.

– Vinte pratas e dou o núm ero da placa – ouvi a m ulher dizer.

Jacobi  lhe  entregou  um a  nota  de  10  e  recebeu  em   troca  três  núm eros  num pedaço  de  papel.  Em   seguida  foi  até  o  recepcionista  e  fez  algum as  perguntas sobre a vítim a: se ele dividia o quarto com  alguém , se tinha cartão de crédito ou algum  hábito que cham asse a atenção.

Desviei de um  cara drogado na escada e subi até o segundo andar. A porta do quarto 21 estava aberta e um  policial novato vigiava o local.

– Boa noite, tenente Boxer.

– Já é de m anhã, Keresty.

–  Sim ,  senhora  –  respondeu  ele,  anotando  o  horário  da  m inha  chegada  e entregando-m e a prancheta para que eu assinasse.

A  escuridão  do  quarto  era  ainda  m aior  do  que  a  do  corredor.  Não  havia  luz devido  a  um   curto-circuito  na  caixa  de  força.  Cortinas  finas  pendiam   com o fantasm as à luz da rua. Eu analisava o quebra-cabeça, tentando identificar o que poderia  servir  com o  prova,  procurando  não  pisar  em   nada  im portante.  Havia m uitos obj etos e quase nenhum a ilum inação.

Acendi a lanterna e vi os cachim bos de crack j ogados pelo carpete, o colchão m anchado de sangue seco, as pilhas de lixo azedo e as roupas espalhadas. Havia um a copa-cozinha num  dos cantos: a boca do fogão ainda estava quente e a pia, entulhada com  apetrechos para o consum o da droga.

O  ar  do  banheiro  era  pegaj oso.  Corri  a  luz  da  lanterna  pelo  fio  que  saía  da tom ada da pia, passava pelo vaso sanitário entupido e seguia até a banheira.

Meu estôm ago revirou assim  que vi o garoto m orto. Era louro, m agro e quase não tinha pelos. Sentado na banheira, o m enino estava com  os olhos esbugalhados e  com   espum a  saindo  da  boca  e  do  nariz.  O  fio  estava  ligado  a  um a  velha torradeira que brilhava sob a superfície da água.

– Merda – com entei com  Jacobi assim  que ele entrou no banheiro. – Lá vam os nós outra vez.

– É... Torrado ele está – disse Jacobi.

Na  qualidade  de  chefe  do  Departam ento  de  Hom icídios,  não  cabia  a  m im fazer  o  trabalho  de  perícia.  Porém ,  em   situações  com o  aquela,  era  im possível ficar de braços cruzados.

Outro  garoto  havia  sido  eletrocutado,  m as  por  quê?  Seria  m ais  um a  vítim a aleatória da violência ou haveria algum  m otivo pessoal? Im aginei o pobrezinho se retorcendo  de  dor  enquanto  a  corrente  elétrica  passava  pelas  suas  veias  até desligar o coração.

A  água  em poçada  no  piso  encharcava  a  barra  da  m inha  calça.  Em purrei devagar a porta do banheiro com  o pé, sabendo m uito bem  o que encontraria. As dobradiças,  que  certam ente  nunca  haviam   sido  lubrificadas,  rangeram   até  a porta se fechar por com pleto.

As  palavras  estavam   pintadas  com   tinta  em   spray.  Pela  segunda  vez  em poucas sem anas perguntei a m im  m esm a que diabos elas poderiam  significar:
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PODERIA  PARECER  UM  terrível  suicídio,  não  fosse  o  fato  de  não  haver qualquer  sinal  da  lata  de  tinta.  Ouvi  Charlie  Clapper  chegar  ao  quarto  com   sua equipe  de  peritos.  Afastei-m e  para  que  pudessem   fotografar  a  vítim a  e  depois puxei o fio da torradeira da tom ada.

Charlie trocou o fusível da caixa.

–  Finalm ente  –  disse  ele  assim   que  a  luz  voltou  a  banhar  aquele  cenário m acabro.

Eu  vasculhava  as  roupas  da  vítim a  sem   encontrar  um   único  docum ento  que pudesse identificá-la quando Claire Washburn, um a das m inhas m elhores am igas e legista-chefe de São Francisco, atravessou a porta.

– Um  horror – alertei-a, acom panhando-a até o banheiro. Claire é um a pessoa m uito  im portante  para  m im   e  a  considero  m ais  irm ã  do  que  m inha  irm ã  de sangue. – Minha vontade era...

– O quê? – perguntou ela, calm a.

Tive  de  engolir  o  enj oo  que  subia  pela  garganta.  Estava  acostum ada  a  m uita coisa, m as não ao assassinato de um  garoto.

– Meter a m ão na água e puxar o tam pão da banheira.

O corpo parecia ainda m ais castigado sob a luz dos flashes. Claire se agachou j unto à banheira, esprem endo-se naquele espaço m inúsculo.

– Edem a pulm onar – deduziu ao exam inar a espum a rosada que saía da boca e do  nariz  do  garoto.  Correndo  os  dedos  pelo  roxo  dos  lábios  e  das  olheiras, em endou: – Ele j á estava m eio alto quando foi eletrocutado.

Apontei para o talho vertical num a das faces.

– E isso aí, o que você acha?

–  Bem ,  tudo  indica  que  o  golpearam   com   a  torradeira antes  de  j ogá-la  na água.

Um a  das  m ãos  do  rapaz  repousava  na  borda  da  banheira.  Claire  a  levantou com  cuidado e a virou para exam inar a palm a.

– Nenhum a rigidez. O corpo ainda está quente e sem  sinal de lividez. Ele com certeza  m orreu  há  m enos  de  12  horas,  provavelm ente  m enos  de  seis.  Nenhum indício de que tenha se picado. – Ela passou a m ão pelos cabelos desgrenhados do garoto  e  ergueu  o  lábio  superior  dele.  –  Fazia  tem po  que  não  ia  ao  dentista. Provavelm ente fugiu de casa.

– É... – concordei eu, e devo ter ficado calada por alguns segundos.

– E aí, am iga, no que está pensando?

– Acho que tenho nas m ãos m ais um  caso sem  solução.

Eu  m e  referia  especificam ente  a  outro  adolescente,  m orador  de  rua, assassinado  em   circunstâncias  sem elhantes  logo  nos  m eus  prim eiros  dias  com o chefe do Departam ento de Hom icídios. Um  dos piores casos da m inha vida e que ainda m e assom brava, apesar dos 10 anos transcorridos.

–  Mais  inform ações,  só  depois  que  exam iná-lo  na  m inha  m esa  –  Claire  dizia quando Jacobi m ais um a vez enfiou a cabeça pela fresta da porta.

– Fom os inform ados de que o núm ero da placa é de um  Mercedes – disse ele. – Um  Mercedes preto.

Um  m odelo da m esm a cor tam bém  havia sido visto na cena do crim e do outro garoto  eletrocutado.  Abri  um   sorriso  discreto,  sentindo  a  esperança  crescer  no m eu  peito.  Tinha  de  adm itir:  estava  levando  a  coisa  para  o  lado  pessoal. Encontraria a qualquer custo o canalha que havia m atado aquelas duas crianças e o tiraria de circulação antes que ele pudesse agir novam ente.
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