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Para Wille e Meja



O

 
Capítulo 1

que ele mais se lembrava era de seu perfume. Aquele que ela deixava no
banheiro. O frasco cintilante com a fragrância doce e encorpada. Já adulto, havia
procurado em lojas de perfume até encontrar um idêntico. Riu quando viu o
nome: Poison.

Ela costumava borrifá-lo em seus punhos e esfregá-lo em seu pescoço e,
se estivesse vestindo uma saia, também em seus tornozelos.

Ele achava aquilo tão bonito. Seus punhos frágeis e delicados roçando
graciosamente um no outro. O aroma se espalhava em torno dela, e ele sempre
ansiava pelo momento em que chegasse bem perto, quando ela se inclinava e o
beijava. Sempre na boca. Sempre tão levemente que às vezes ele se perguntava
se o beijo fora real ou se ele estava apenas sonhando.

– Cuide de sua irmã – ela sempre dizia antes de sair e parecia flutuar em
vez de caminhar porta afora.

Mais tarde, ele não conseguiria se lembrar se havia respondido em voz
alta ou apenas com um aceno de cabeça.

O sol de primavera brilhava através das janelas na delegacia de
Tanumshede, expondo sem piedade a sujeira nas vidraças. A fuligem do inverno
era como uma película sobre o vidro, e Patrik sentia como se a mesma película o
cobrisse. Aquele havia sido um inverno rigoroso. Viver com uma criança em
casa era infinitamente mais divertido, mas também imensamente mais
trabalhoso do que ele jamais imaginara.

E ainda que as coisas com Maja estivessem mais calmas do que no início,
Erica ainda não tinha se acostumado com a vida de mãe em tempo integral.

Essa noção atormentava Patrik a cada segundo e cada minuto que passava
no trabalho. E tudo o que havia acontecido com Anna colocava um fardo extra
sobre seus ombros.



Uma batida na porta interrompeu seus pensamentos sombrios.
– Patrik? Acabamos de receber uma chamada sobre um acidente de

trânsito. Apenas um carro envolvido, na estrada para Sannäs.
– Está bem – disse Patrik, levantando-se. – A propósito, não é hoje que

chega a substituta de Ernst?
– Sim – disse Annika –, mas ainda não são nem oito horas.
– Então vou levar Martin comigo. Do contrário eu a levaria como parceira

por um tempo, para pegar o jeito das coisas.
– Bem, isso me dá um pouco de pena da coitada – disse Annika.
– Por ter que andar comigo? – disse Patrik, fingindo ofender-se.
– Naturalmente, eu sei como você dirige... Mas, sério, não vai ser nada

fácil para ela ficar com Mellberg.
– Depois de ler seu currículo, eu diria que, se alguém consegue lidar com

ele, essa pessoa é Hanna Kruse. Ela parece ser durona, a julgar por seus registros
e suas ótimas referências.

– A única coisa que me parece duvidosa é por que ela iria querer trabalhar
em Tanumshede.

– Sim, talvez você tenha razão nisso – disse Patrik, vestindo o paletó. –
Terei de perguntar por que ela quer baixar tanto o nível a ponto de trabalhar nesse
fim de carreira com homens da lei amadores como nós – ele piscou para Annika,
que deu um tapinha em
seu ombro.

– Você sabe que não foi isso o que eu quis dizer.
– Claro, eu só estava te atormentando. A propósito, conseguiu mais

informações sobre o local do acidente? Alguém ferido? Alguma vítima fatal?
– De acordo com a pessoa que ligou, parece que há apenas uma pessoa no

carro. Morta.
– Droga. Vou chamar Martin e vamos para lá dar uma olhada. Voltaremos

logo. Você pode acompanhar Hanna por ora, não pode?
Naquele momento, ouviram uma voz de mulher na recepção.
– Olá?
– Deve ser ela – disse Annika, apressando-se em direção à porta. Curioso

a respeito da nova conquista feminina da polícia, Patrik a seguiu.
Ficou surpreso quando viu a mulher de pé na recepção, esperando por

eles. Não sabia pelo que esperar, mas talvez alguém… maior. E não tão bonita...
e loira.

Ela estendeu a mão, primeiro para Patrik, então para Annika e disse:



– Olá, sou Hanna Kruse. Começo a trabalhar aqui hoje.
A voz dela superou suas expectativas. Grave, com um tom decidido.
Seu aperto de mão era prova de horas na academia, e Patrik reconsiderou

sua primeira impressão.
– Patrik Hedström. E essa é Annika Jansson, a espinha dorsal da delegacia.
Hanna sorriu.
– O único posto avançado feminino numa terra de machos, percebo. Pelo

menos até agora.
Annika riu.
– Sim, tenho que admitir que é bom ter alguém para contrabalançar toda a

testosterona que existe aqui dentro.
Patrik interrompeu a conversa.
– Vocês, meninas, podem se conhecer melhor mais tarde. Hanna,

recebemos uma chamada sobre um acidente fatal com um único carro
envolvido. Pensei que você já poderia vir comigo, se concordar. Começar com
tudo seu primeiro dia aqui.

– Por mim, tudo bem – disse Hanna – Posso só deixar minha mala em
algum lugar?

– Eu a colocarei no seu escritório – disse Annika. – Faremos o tour mais
tarde.

– Obrigada – disse Hanna, correndo apressada atrás de Patrik, que já
estava saindo pela porta principal.

– Então, como se sente? – perguntou Patrik, quando já estavam dentro da
viatura, na direção de Sannäs.

– Bem, obrigada. É sempre meio desesperador começar um novo
trabalho.

– Você já fez isso várias vezes, a julgar pelo seu currículo.
– Sim, eu queria adquirir o máximo de experiência possível – Hanna disse

enquanto olhava pela janela com curiosidade. – Partes diferentes da Suécia,
jurisdições de tamanhos diversos, o que você imaginar. Qualquer oportunidade
em que eu pudesse expandir minha experiência como policial.

– Mas por quê? Qual é o seu objetivo final, por assim dizer?
Hanna sorriu. Seu sorriso era amigável, mas ao mesmo tempo convicto.
– Uma posição de chefia, é claro. Em um dos maiores distritos policiais.

Então tenho feito todos os cursos, aprendendo o máximo possível e trabalhando
duro.

– Parece ser a receita para o sucesso – disse Patrik, sorrindo, mas a



enorme ambição que irradiava em sua direção o fez sentir-se um pouco
desconfortável. Não era algo com que estava acostumado.

– Espero que sim – disse Hanna, ainda vendo a paisagem rural passar. – E
você? Há quanto tempo trabalha em Tanumshede?

Para seu desgosto, Patrik soou envergonhado aos próprios ouvidos quando
respondeu.

– Oh... desde a academia de polícia, na verdade.
– Nossa, eu jamais conseguiria isso. Quero dizer, você deve gostar mesmo

daqui. Parece um bom presságio para o tempo que passarei aqui.
Ela riu e virou-se a fim de olhar para ele.
– Bem, acho que você pode pensar assim. Mas boa parte disso tem a ver

com costume e com ficar na minha zona de conforto também. Eu cresci aqui e
conheço a área como a palma de minha mão. Se bem que não moro mais em
Tanumshede. Agora eu moro em Fjällbacka.

– É verdade. Eu soube que você se casou com Erica Falck! Eu adoro os
livros dela! Bem, dos que tratam de assassinatos. Eu ainda não li as biografias,
tenho que admitir.

– Você não tem que se envergonhar disso. Metade da Suécia já leu seu
mais recente romance policial, a julgar pelos números de venda, mas a maioria
não sabe que ela publicou cinco biografias de escritoras suecas. A que mais
vendeu foi sobre Karin Boye, acho que chegou a umas duas mil cópias. De
qualquer forma, ainda não estamos casados, mas estaremos em breve. Vamos
nos casar na noite do Pentecostes!

– Parabéns! Que fascinante, uma cerimônia de casamento no
Pentecostes.

– Nós esperamos que sim. Se bem que, para ser sincero, a essa altura, eu
preferiria voar para Las Vegas e fugir de toda essa algazarra. Eu não fazia ideia
de que planejar um casamento seria uma tarefa tão difícil.

Hanna deu uma gargalhada.
– É, posso imaginar.
– Mas você também é casada. Vi na sua ficha. Você não teve uma

cerimônia religiosa cheia de pompa?
Uma sombra passou pela face de Hanna. Ela desviou o olhar e resmungou

tão baixinho que ele mal conseguiu ouvir.
– Nos casamos no civil. Mas isso é uma história para outra hora. Parece

que chegamos.
Avistaram adiante um carro destruído, numa vala. Dois bombeiros se



ocupavam de cortar a lataria do teto, mas sem pressa. Após uma olhada no
banco da frente, Patrik entendeu o porquê.

 
Não foi por acaso que a reunião aconteceu em sua própria casa, em vez

de ser no centro comunitário. Após meses de reforma pesada, a casa, ou “a
Pérola”, como ele normalmente a chamava, estava pronta para ser inspecionada
e admirada. Era uma das maiores e mais antigas residências em Grebbestad, e
foram necessárias boas doses de persuasão para convencer os antigos
proprietários a colocá-la à venda. Eles se lamentavam dizendo que ela “pertencia
à família” e que seria “deixada para seus netos e bisnetos”, mas as lamúrias se
reduziram a balbuciações e logo passaram a cochichos animados quando ele
aumentou a oferta. E os estúpidos moradores nem perceberam que ele estava
propondo consideravelmente menos do que estava disposto a pagar. Eles
provavelmente nunca puseram os pés fora da cidade e não tinham a menor ideia
do valor das coisas – um conhecimento que se adquiria vivendo em Estocolmo e
sabendo das condições do mercado imobiliário. Após a venda, ele havia gastado
sem piscar mais de dois milhões de coroas para reformar a casa e agora exibia
com orgulho o resultado para o restante da Câmara Municipal.

– E aqui trouxemos uma escadaria da Inglaterra, que combina bem com
os detalhes típicos daquele período. Não foi barato, é claro. Apenas cinco como
essa são feitas por ano, mas se quiser qualidade, terá de pagar o preço. Também
trabalhamos em contato direto com o Museu de Bohuslän, para não arruinar a
integridade da casa. Mas Viveca e eu somos muito cuidadosos com esse tipo de
coisa, queremos sempre reformar uma casa meticulosamente sem destruir sua
alma. E aqui temos alguns exemplares da última edição de Residence, em que
são documentados os resultados da nossa remodelação. O fotógrafo disse
inclusive que nunca vira uma renovação de tamanho bom gosto. Por favor,
levem uma revista na saída, para folhear à vontade. E sim, devo mencionar que
Residence é uma revista que só publica casas exclusivas, não é como a Beautiful
Homes, em que qualquer Tom, Dick e Harry  pode ser enaltecido e deu uma
risadinha para enfatizar como era absurda a ideia de que uma casa que pertencia
a ele e a sua esposa figurasse naquele lixo. – Então, vamos todos nos sentar e
tratar de negócios – Erling W. Larson apontou para a grande mesa de jantar,
posta para o café. Sua esposa havia preparado tudo enquanto ele mostrava a casa
e agora ela aguardava em pé junto à mesa enquanto todos se sentavam. Erling
lhe fez um aceno de cabeça em sinal de aprovação. Ela valia ouro, a pequena
Viveca: conhecia seu lugar e era uma excelente anfitriã. Talvez um pouco quieta



e não muito versada na arte da conversação, mas uma mulher que sabia quando
manter sua boca fechada e que não demonstrava inclinação para conversa fiada,
como tinha o hábito de dizer. – Então, que tipo de ideias vocês têm para o marco
que atingimos?

Todos estavam sentados à mesa e Viveca passava servindo café nas
frágeis xícaras de porcelana branca.

– Bem, você sabe qual é minha posição – disse Uno Brorsson, colocando
quatro cubos de açúcar em sua xícara. Erling fitou-o com aversão. Ele não
entendia pessoas que negligenciavam a própria saúde. De sua parte, corria dez
quilômetros toda manhã e também já havia feito pequenas cirurgias reparadoras.
Mas apenas Viveca sabia disso.

– Certamente sim – disse Erling, um tanto mais ríspido do que pretendia –,
mas você teve a chance de dar sua opinião e, agora que chegamos a um acordo,
creio que seria mais razoável nos unirmos e tirarmos proveito da situação.
Continuar debatendo o assunto é inútil. A equipe de TV chega hoje e vocês sabem
o que penso. Pessoalmente, acho que é a melhor coisa que poderia acontecer à
nossa área. Vejam só a popularidade que as temporadas anteriores trouxeram
aos outros lugares. Amigas de colégio recebeu muita atenção quando Moody sson
fez o tal filme sobre a cidade, mas nada comparado à publicidade gerada por um
reality  show daqui. E Sodding Töreboda sem dúvida colocou a comunidade no
mapa. Então imaginem boa parte da Suécia parando para ver Sodding Tanum.
Uma oportunidade única para exibirmos nossa pequenina esquina da Suécia pelo
seu melhor ângulo!

– Melhor ângulo? – Uno bufou. – Álcool e sexo e mulheres burras típicas
de reality  show; é assim que queremos mostrar Tanumshede?

– Bem, eu acho que será incrivelmente excitante! – disse Gunilla Kjellin,
de modo encantador, com sua voz um pouco estridente, os olhos brilhando para
Erling. Ela nutria uma grave paixonite por ele, apesar de jamais admiti-lo. Mas
Erling tinha conhecimento de seus sentimentos e os explorava para conseguir seu
voto em todos os assuntos de seu interesse.

– Sim, ouçam Gunilla. Esse é o espírito com o qual devemos receber esse
projeto. Estamos embarcando numa aventura excitante e é uma oportunidade
que devemos saudar com gratidão – Erling usava sua voz entusiasmada, aquela
que empregara com tanto sucesso em seus anos como diretor de uma imensa
corretora de seguros e que fazia tanto empregados quanto gerentes ouvir com
grande interesse tudo o que ele tivesse a dizer. Ele sempre se sentia nostálgico
quando se lembrava dos anos passados naquela atmosfera abafada. Mas, graças



a Deus, havia saído dali no momento certo. Pegou seu dinheiro ganhado com
suor e disse obrigado e adeus. Antes que a matilha de repórteres sentisse o cheiro
de sangue e perseguisse seus pobres colegas como caça prestes a ser abatida e
despedaçada. Erling agonizou para tomar a decisão de uma aposentadoria
antecipada após seu infarto, mas realmente isso acabou provando ser a melhor
decisão que havia tomado na vida.

– Por favor, sirvam-se de alguns desses excelentes doces. São da padaria
do Elg – apontou para a bandeja cheia de pastéis dinamarqueses e bolos de
canela. Todos se inclinaram obedientemente e se serviram. Ele se absteve.

Havia tido um infarto afinal de contas e, mesmo sendo cioso com
exercícios e com o que comia, aquele episódio o tornara ainda mais cuidadoso.

– O que estamos fazendo com relação a possíveis danos? Ouvi dizer que
Töreboda teve muitos enquanto o programa foi gravado lá. A emissora vai
cobrir?

Erling bufou impacientemente para o homem que fez a pergunta. O
jovem diretor financeiro da cidade sempre tinha que se preocupar com
trivialidades em vez de ver o todo, Erling adorava dizer. Que diabos o homem
sabia sobre finanças? Ele mal tinha trinta anos e em toda a vida jamais devia ter
lidado com quantias que Erling poderia gastar em um único dia em seus bons
anos na empresa. Não, ele não tinha paciência com contadorezinhos. Virou-se
para Erik Bohlin, que havia feito a pergunta e disse enfaticamente:

– Não é algo com que tenhamos que nos preocupar agora. Comparado ao
aumento do fluxo de turistas que esperamos, algumas janelas quebradas não são
nada com que se preocupar. Eu antevejo também que os policiais vão fazer o seu
melhor para merecer seu salário e se manter informados sobre a situação.

Ele cruzou seu olhar por alguns segundos com cada um dos presentes
sentados àquela mesa. Era uma técnica que descobrira ser muito eficiente no
passado. E era igualmente agora. Todos baixaram o olhar e guardaram qualquer
forma de protesto no lugar certo: dentro de si. Eles haviam tido sua chance, mas
agora a decisão havia sido tomada em bom espírito democrático, e hoje os
ônibus da TV com os participantes chegariam a Tanumshede.

– Vai dar tudo certo – disse Jörn Schuster. Ele ainda não havia superado o
fato de que Erling tinha tomado o posto de comissário que ele desempenhara por
quase quinze anos.

Por sua vez, Erling não compreendia por que Jörn havia decidido
permanecer na Câmara. Se ele tivesse perdido na contagem de votos de maneira
tão desonrosa, teria rastejado para fora com o rabo entre as pernas. Mas se Jörn



queria chafurdar em sua humilhação, ótimo. Havia certos benefícios em ter a
velha raposa presente, apesar de hoje estar exausta e desdentada, no sentido
figurado.

Ele tinha seus defensores, e esses ficariam calados desde que vissem que
Jörn ainda era um líder ativo.

– Agora, então, é uma questão de mostrarmos nosso entusiasmo. Vou até
lá receber a equipe pessoalmente à uma da tarde e, claro, todos estão convidados
a comparecer. Do contrário, nos veremos na reunião normal na quinta-feira. Ele
levantou-se para indicar que a reunião estava encerrada.

Uno ainda resmungava quando saiu, mas Erling considerou que, no geral,
havia se saído muito bem na tarefa de reunir as tropas. Esse empreendimento
cheirava a sucesso, tinha certeza.

Satisfeito, foi até a varanda e acendeu um charuto da vitória. Na sala de
jantar, Viveca silenciosamente tirou a mesa.

 
– Da da da da – Maja estava sentada no cadeirão balbuciando, enquanto

evitava com habilidade a colher que a mãe tentava enfiar em sua boca. Depois
de mirar por um momento, Erica finalmente conseguiu empurrar uma colher de
mingau, mas sua alegria durou pouco, pois Maja escolheu aquele instante para
demonstrar que sabia fazer o som de um carro.

– Brrrrr – ela disse com tanto gosto que o mingau foi borrifado por todo o
rosto de sua mãe.

– Fedelha maldita – disse Erica, exausta, mas arrependeu-se da escolha de
palavras na hora.

– Brrrrr – Maja disse feliz, conseguindo lançar na mesa os restos do
mingau que ainda tinha na boca.

– ‘Elha maldita – disse Adrian, e sua irmã mais velha, Emma, o
repreendeu imediatamente.

– Você não pode dizer palavrões, Adrian!
– Mas a Ica acabou de falar isso.
– Mesmo assim, você não deve falar palavrões, não é verdade, tia Erica?
Emma colocou as mãos na cintura e lançou um olhar insistente a Erica.
– Você está totalmente certa. Eu fui boba de falar palavrão, Adrian.
Satisfeita com a resposta, Emma voltou a comer seu kefir. Erica olhou

para ela com amor e preocupação. A menina tinha sido forçada a amadurecer
tão depressa. Às vezes ela se comportava mais como uma mãe do que como
uma irmã para Adrian. Anna não parecia perceber, mas Erica via muito bem.



Ela sabia exatamente o que era arcar com esse papel com tão pouca idade.
E agora ela estava fazendo isso de novo. Sendo mãe para sua irmã. Ao

mesmo tempo que era a mãe de Maja e meio que uma mãe substituta para
Emma e Adrian, esperava que Anna saísse de sua letargia. Erica olhou para o
teto enquanto começava a limpar a bagunça da mesa. Mas não havia som do
andar de cima. Anna raramente acordava antes das onze, e Erica a deixava
dormir. Não sabia mais o que fazer.

– Não quero ir para a creche hoje – anunciou Adrian, fazendo uma
expressão que dizia claramente “e tente me impedir se puder”.

– É claro que você vai para a creche, Adrian – disse Emma, de novo com
as mãos na cintura. Erica interveio antes que a briga começasse, ao mesmo
tempo que tentava limpar da melhor forma possível sua filha de dezoito meses.

– Emma, vá colocar o casaco e as botas. Adrian, eu não tenho tempo para
essa discussão hoje. Você vai para a creche com sua irmã, e isso não está aberto
a negociação.

Adrian abriu a boca para protestar, mas algo na expressão de sua tia dizia
que, nessa manhã especialmente, era melhor obedecê-la. Mostrando uma
obediência incomum, dirigiu-se à sala.

– Ótimo, agora tente calçar os sapatos – Erica pegou os tênis de Adrian,
mas ele apenas balançou a cabeça.

– Eu não sei. Você precisa me ajudar.
– Sabe sim. Você calça os sapatos sozinho na creche.
– Não, eu não consigo. Eu sou pequeno – ele adicionou, para dar ênfase.
Erica suspirou e colocou Maja no chão. A menininha começou a

engatinhar antes mesmo que suas mãos e seus joelhos tocassem o chão. Ela
havia começado a engatinhar muito cedo e agora era mestre naquela ação.

– Maja, fique aqui, querida – disse Erica, enquanto tentava calçar os
sapatos em Adrian. Mas Maja preferiu ignorar o pedido e saiu feliz numa viagem
de descobertas. Erica sentia o suor começando a escorrer por suas costas e
axilas.

– Eu pego a Maja – disse Emma prestativamente, tomando o silêncio de
Erica como um sinal de assentimento.

Arfando, Emma voltou com Maja, que se contorcia em seus braços como
um gato arredio. Erica viu que o rosto de sua filha começava a assumir o tom de
vermelho que normalmente avisava que lá vinha choro e correu para pegar a
criança. Apressou os mais velhos porta afora, em direção ao carro.

Droga, como ela odiava manhãs como essa.



– Entrem no carro, estou com pressa. Estamos atrasados novamente, e
vocês sabem o que a srta. Ewa acha disso.

– Ela não gosta – disse Emma, balançando a cabeça, preocupada.
– Não, ela não gosta mesmo – disse Erica, acomodando Maja à

cadeirinha, no carro.
– Eu quero ir na frente – Adrian anunciou, cruzando os braços, preparado

para a batalha. Mas agora a paciência de Erica já estava se esgotando.
– Sente-se na sua cadeira! – ela gritou, sentindo certa satisfação quando o

viu praticamente voar para seu assento no carro. Emma tomou seu lugar
também em uma cadeirinha infantil bem no meio do banco de trás e afivelou o
próprio cinto.

Apressadíssima e ainda irritada, Erica começou a afivelar Adrian na
cadeira, mas parou ao sentir uma mãozinha em sua bochecha.

– Eu te a-a-amo, Ica – disse Adrian, tentando parecer o mais doce
possível. Sem dúvida numa tentativa de conseguir ganhá-la, mas que funcionava
sempre. Erica sentiu seu coração transbordar e inclinou-se para dar-lhe um beijo
estalado.

A última coisa que fez antes de engatar a ré na garagem foi lançar um
olhar apreensivo para a janela do quarto de Anna. Mas a persiana ainda estava
fechava.

 
Jonna pressionou a testa na janela fria do ônibus e olhou para a paisagem

rural que passava rapidamente. Sentia uma tremenda apatia. Como sempre.
Puxou as mangas de seu moletom para cobrir as mãos. Ao longo dos anos, isso se
tornara um hábito. Perguntou-se o que estava fazendo aqui. Como veio parar
nisso tudo? Por que havia tanta fascinação em acompanhar sua vida diária? Jonna
simplesmente não compreendia. Uma garota doente, solitária e esquisita que
gostava de se cortar. Mas talvez fosse esse exatamente o motivo de ter sido eleita
a continuar, semana após semana, na Casa. Porque havia muitas outras garotas
como ela em todo o país. Garotas que se reconheciam avidamente nela, quando
ela constantemente entrava em confronto com os outros participantes, quando
chorava no banheiro, cortando os braços com lâminas, quando ela emanava tanto
desamparo e desespero que os demais na Casa a evitavam como se ela estivesse
infectada por raiva. Talvez fosse por isso.

– Ai, Meu Deus, que excitante! Imagine que temos, tipo, mais uma
chance – Jonna ouvia a animação sem fim na voz de Barbie, mas se recusou a
responder. Só o nome da garota já a fazia querer vomitar. Mas os tabloides



amavam. BB-Barbie estava se saindo muito bem nas estatísticas. Seu nome
verdadeiro era Lillemor Persson. Um dos jornais a havia desmascarado.
Também encontraram fotos antigas dela, da época em que era uma moreninha
esquelética com óculos imensos. Nada comparado à loira arrasadora e siliconada
que era hoje. Jonna deu gargalhadas quando viu tais fotos. Eles haviam recebido
uma cópia da edição na Casa. Mas Barbie chorou. E então queimou o jornal. –
Veja que multidão! – Barbie apontou excitada para um grupo de pessoas na
praça, para onde o ônibus parecia estar se dirigindo. – Você não compreende,
Jonna? Eles estão todos aqui para nos ver, não entende? – ela mal conseguia se
manter sentada, e Jonna lançou-lhe um olhar desdenhoso. E então colocou os
fones de ouvido de seu tocador de MP3 e fechou os olhos.

 
Patrik caminhava lentamente ao redor do carro, que havia caído num

despenhadeiro e finalmente parado quando atingiu uma árvore. A frente estava
destruída, mas o resto do veículo estava intacto. Não havia conseguido fazer a
curva na velocidade em que estava.

– O motorista deve ter se chocado contra a direção. Acho que foi essa a
causa da morte – disse Hanna, agachando-se do lado do motorista.

– Acho melhor deixarmos isso para o médico legista – disse Patrik,
ouvindo-se soar mais crítico do que pretendia. – Quero dizer...

– Tudo bem – disse Hanna, com um gesto de desdém. – Foi um
comentário idiota. Vou me contentar em observar daqui por diante e não tirar
conclusões. Por enquanto – acrescentou.

Patrik terminou sua volta em torno do carro e agachou-se perto de Hanna.
A porta do lado do motorista permanecia aberta, e a vítima ainda estava presa ao
cinto de segurança, inclinada para a frente, apoiada na direção. Sangue escorria
de um ferimento na cabeça e criava uma poça no assoalho. Eles ouviram um dos
técnicos fazendo fotos atrás deles para documentar a cena do acidente.

– Estamos te atrapalhando? – perguntou Patrik, virando-se.
– Não, já tiramos quase todas as fotos de que precisamos. Pensei em

endireitarmos a vítima e fazer mais fotos. Tudo bem? Já viu tudo o que precisava
por ora?

– Vimos, Hanna? – Patrik tinha o cuidado de incluir sua colega. Não devia
ser fácil ser o recém-chegado, e ele queria fazer o melhor para que ela se
sentisse bem-vinda.

– Sim, acho que sim – ambos levantaram-se e saíram da frente para dar
mais espaço para os peritos. Com cuidado, ele segurou o ombro da vítima e



apoiou o corpo no encosto. Só agora era possível ver que era mulher. Os cabelos
curtos e as roupas unissex fizeram-nos pensar primeiro que se tratava de um
homem, mas bastou olhar o rosto para perceber que a vítima era uma mulher
em torno de quarenta anos.

– É Marit – disse Patrik.
– Marit? – Hanna questionou.
– Ela tem uma loj inha em Affärsvägen. Vende chá, café, chocolate e

coisas assim.
– Ela tem família? – a voz de Hanna soou um pouco estranha quando fez a

pergunta, e Patrik olhou para Hanna. Mas Hanna parecia a mesma de sempre,
então talvez ele estivesse imaginando coisas.

– Eu não sei, na verdade. Teremos que verificar.
O perito havia terminado de fazer as fotos e deu um passo atrás. Patrik e

Hanna se aproximaram novamente.
– Cuidado para não tocar em nada – Patrik disse, sem pensar. E antes que

Hanna pudesse responder, continuou: – Desculpe, eu esqueço que você pode até
ser nova em nosso departamento, mas é uma policial experiente. Você vai ter
que me dar um desconto – disse, desculpando-se.

– Não seja tão sensível – sua nova colega disse, rindo. – Eu não me ofendo
tão facilmente.

Patrik riu também, aliviado. Não fazia ideia de que estava tão acostumado
a trabalhar com pessoas que conhecia bem, pessoas cujos hábitos profissionais
lhe eram familiares. Provavelmente seria mesmo uma boa ter sangue novo na
corporação. Além disso, em comparação a Ernst, qualquer coisa era uma
melhoria.

O fato de ele ter sido despedido depois de fazer justiça com as próprias
mãos, por assim dizer, no outono passado era... bem, nada mais nada menos que
um milagre.

– Então, o que acha? – perguntou Patrik, aproximando-se para olhar o
rosto de Marit.

– Não é tanto o que vejo, mas o cheiro que sinto – Hanna respirou fundo
algumas vezes. – Ela fede à bebida. Devia estar desacordada quando saiu da
estrada.

– É o que parece mesmo – disse Patrik. Ele parecia um pouco distraído.
Com uma careta preocupada, observou o interior do carro. Não havia nada fora
do normal. Uma embalagem de chocolate no assoalho, uma garrafa plástica
vazia de Coca-Cola, uma página que parecia ter sido rasgada de um livro e, em



um canto do outro lado do banco do passageiro, uma garrafa vazia de vodca.
– Não parece muito complicado. Um acidente envolvendo um único carro

e um motorista embriagado.
Hanna deu alguns passos para trás e parecia estar se preparando para ir

embora. A ambulância estava pronta para levar o cadáver e não havia mais o
que pudessem fazer.

Patrik examinou de perto o rosto da vítima. Inspecionou os ferimentos que
tinha na face. Algo não se encaixava.

– Posso limpar o sangue? – perguntou a um dos peritos da cena do crime,
que guardava seu equipamento.

– Acho que tudo bem, já temos bastante documentação. Aqui, eu tenho
um pano – o perito deu um pedaço de pano branco a Patrik, que agradeceu. Com
cautela, quase com carinho, limpou o sangue que saía principalmente de um
ferimento na testa. Os olhos da vítima estavam abertos e, antes de continuar,
Patrik cuidadosamente fechou-os com seus dedos indicadores. Embaixo do
sangue, o rosto de Marit estava coberto de ferimentos e hematomas. Havia batido
no volante com bastante força, o carro era de um modelo antigo, sem airbag.

– Pode fazer mais fotos? – perguntou ao homem que lhe dera o pano. O
perito concordou e pegou a câmera. Fez mais algumas fotos rapidamente e olhou
para Patrik de maneira inquisidora.

– Já está bom – disse Patrik, caminhando até Hanna, que parecia intrigada.
– O que foi que você viu? – ela perguntou.
– Não sei. Há algo que... Não sei – ele fez um aceno de desconsideração.

– Provavelmente não é nada. Vamos voltar à delegacia. Os outros podem
terminar o trabalho aqui.

Entraram na viatura e foram para Tanumshede. O caminho de volta foi
feito em total silêncio. E naquela quietude, algo latejava em sua mente. Ele só
não sabia o que era.

 
Bertil Mellberg estava estranhamente tranquilo. Do modo como

normalmente se sentia quando passava algum tempo com Simon, o filho do qual
não soubera da existência por quinze anos. Infelizmente, Simon não o visitava
com muita frequência, mas pelo menos vinha, e eles conseguiram estabelecer
alguma forma de relacionamento. Não era uma ligação exuberante, nem visível
de fora; existia de modo um tanto velada. Mas estava lá.

A sensação, difícil de descrever, veio de algo inusitado que havia
acontecido a ele no domingo anterior. Depois de meses de aborrecimento e



pressão de Sten, seu bom amigo – ou melhor, seu único amigo, e mesmo ele
estava mais para um conhecido –, Mellberg havia concordado em ir ao baile em
Munkedal. Mesmo considerando a si mesmo um bom dançarino, fazia muito
tempo que não frequentava um salão de dança. E um baile de quadrilha lhe
soava de alguma forma como um bando de caipiras dançando ao som de
violinos. Mas Sten era um frequentador habitual e finalmente o havia convencido
de que esses bailes não só ofereciam o tipo de música que gente de sua geração
gostava como também eram excelentes lugares para caçar.

– Elas ficam lá, sentadas em fila, apenas esperando ser escolhidas – Sten
lhe dissera. Mellberg não podia negar que isso parecia bom; ele não havia
conhecido muitas mulheres recentemente, então certamente sentia necessidade
de arejar o rapazinho. Mas seu ceticismo baseava-se na expectativa de que tipo
de mulher ia a um baile daquele. Corujas velhas e depenadas, que estavam mais
interessadas em cravar as garras em um homem mais velho com uma boa
pensão do que em sexo casual. Mas se havia uma coisa que ele sabia era como
se proteger de damas que só pensavam em casamento, então decidiu
acompanhar Sten e tentar a sorte.

Em todo caso, vestiu seu melhor terno e borrifou um pouco de perfume
aqui e ali. Sten veio até sua casa e eles se reforçaram com algumas doses antes
de sair. Sten pensou em chamar um táxi, para não terem que se preocupar com
quanto beberiam. Não que Mellberg se preocupasse com isso sempre, mas não
seria nada bonito se fosse pego dirigindo embriagado.

Depois do incidente com Ernst, os chefes estavam de olho nele, por isso
tinha que ser cauteloso. O que os olhos não veem...

Apesar de toda a preparação, não foi com grande expectativa que entrou
no salão, onde a dança já estava à toda. E seu preconceito se confirmou: apenas
velhas de sua idade, para todos os lados. Quanto a isso, ele e Uffe Lundell
estavam em completo acordo. Quem iria querer um corpo enrugado e flácido de
meia-idade perto de si quando havia tanta carne boa, firme e jovem por aí?
Mellberg tinha que admitir, no entanto, que Uffe obtinha muito mais sucesso
nesse campo que ele. Era por causa daquela aura de estrela do rock. Que
injustiça.

Estava prestes a se dirigir para o bar e reforçar um pouco mais sua
coragem quando ouviu alguém falar com ele.

– Que lugar! E nós ficamos aqui, nos sentindo velhos.
– Bem, eu estou aqui sob protesto – Mellberg respondeu, olhando para a

mulher que estava agora ao seu lado.



– Eu também. Foi Bodil que me arrastou para cá – disse ela, apontando
para uma das damas que já suavam na pista de dança.

– No meu caso, foi Sten – disse Mellberg, apontando para o amigo na
pista.

– Meu nome é Rose-Marie – ela disse, estendendo a mão.
– Bertil – respondeu Mellberg.
No instante em que sua mão encontrou a dela, a vida dele mudou. Durante

sessenta e três anos, ele havia experimentado desejo, tesão e uma compulsão por
possuir alguma mulher que conhecia. Mas nunca antes havia se apaixonado. Por
isso a coisa o atingiu com mais força ainda. Ele a observou com admiração. A
personalidade objetiva de Mellberg registrou uma mulher por volta dos sessenta
anos de idade, um metro e cinquenta e dois, ligeiramente cheinha, com cabelos
curtos tingidos em um tom ruivo vivo e um sorriso feliz. Mas seu eu subjetivo viu
somente seus olhos. Eram azuis e olhavam para ele com curiosidade e
intensidade. Ele sentiu-se mergulhando naqueles olhos, como poderia ser descrito
naqueles romances baratos que são vendidos em bancas de jornal.

Depois disso, a noite passou rápido demais. Eles dançaram e
conversaram. Ele lhe pagou bebidas e puxou a cadeira para ela. Um
comportamento que certamente não fazia parte de seu repertório. Mas nada fora
normal naquela noite.

Quando se despediram, ele se sentiu ao mesmo tempo estranho e vazio.
Simplesmente tinha que vê-la de novo. Agora estava ali, sentado no escritório
numa manhã de segunda-feira, sentindo-se como um adolescente. Diante dele,
sobre a mesa, jazia um pedaço de papel com o nome e o telefone de Rose-
Marie.

Ele olhou para o pedaço de papel, respirou fundo e discou o número.
 
Haviam brigado novamente. Pela enésima vez. Por várias vezes, as

discussões se transformaram em lutas verbais de boxe entre as duas. Como de
costume, cada uma defendia sua posição. Kerstin queria que as duas saíssem do
armário. Marit ainda queria manter tudo em segredo.

– Tem vergonha de mim, de nós? – Kerstin gritara. E Marit, como tantas
vezes antes, virara o rosto e se recusara a olhá-la nos olhos. Porque era
justamente aí que estava o problema. Elas se amavam, e Marit tinha vergonha
disso.

No início, Kerstin tinha se convencido de que isso não importava. O mais
importante era que tinham se encontrado. Que as duas, após serem



meticulosamente espancadas pela vida e por pessoas que lhes magoaram até a
alma, haviam mesmo se encontrado. O que importa o sexo de um parceiro?
Quem se incomoda com o que os outros dizem ou pensam? Mas Marit não via
assim. Ela não estava pronta para se sujeitar às opiniões e ao preconceito das
pessoas à sua volta e queria que tudo permanecesse como havia sido nos últimos
quatro anos. Elas continuariam a morar juntas como amantes, mas
aparentemente fingiriam ser apenas duas amigas que, por questões financeiras e
por conveniência, dividiam o mesmo apartamento.

– Por que se importa tanto com o que os outros dizem? – Kerstin
perguntara quando brigaram na noite anterior. Marit chorou como sempre fazia
quando elas tinham uma discussão. E como sempre, aquilo havia deixado Kerstin
com mais raiva do que nunca. As lágrimas eram como um combustível para a
raiva que se acumulava por trás do muro criado por seu segredo. Ela odiava
fazer Marit chorar. Odiava que as circunstâncias e as outras pessoas a fizessem
magoar aquela que ela amava mais que tudo.

– Imagine como seria para Sofie se isso se espalhasse.
– Sofie é muito mais forte do que você pensa. Não a use como desculpa

para sua própria covardia.
– Quanto você acha que alguém tem que ser forte quando se tem quinze

anos e as outras crianças pegam no seu pé porque sua mãe é sapatão? Tem ideia
de quanta merda ela teria que aguentar na escola? Eu não posso fazer isso com
ela! – as lágrimas de Marit distorciam seu rosto, como uma máscara feia.

– Você acha de verdade que Sofie não descobriu tudo a essa altura? Acha
mesmo que a enganamos quando ela vem nos visitar e você se muda para o
quarto de hóspedes, quando e nós ficamos fazendo esse teatrinho em casa? Olhe,
Sofie já percebeu há muito tempo. E se eu fosse ela, teria mais vergonha de uma
mãe que espera viver a vida toda numa porra de mentira para que “os outros”
não comentem. Disso sim, eu teria vergonha!

A essa altura, Kerstin gritava tanto que podia se perceber ficando rouca.
Marit a olhava com aquele olhar ferido que, ao longo dos anos, Kerstin tinha
aprendido a odiar e também sabia por experiência o que viria depois. Dito e feito,
Marit levantara-se da mesa e começara a vestir a jaqueta, soluçando.

– Vá em frente, fuja. É o que você sempre faz. Vá! E dessa vez não se
incomode em voltar!

Quando a porta bateu atrás de Marit, Kerstin sentou-se à mesa da cozinha.
Respirava com dificuldade, como se estivesse correndo. E de certa forma, estava
mesmo. Correndo atrás da vida que queria para as duas, mas que o medo de



Marit as impedia de ter. E pela primeira vez, suas palavras tinham intenção. Algo
dentro de si dizia que logo ela não conseguiria mais suportar aquilo.

Mas agora, na manhã seguinte, a sensação tinha sido substituída por uma
preocupação profunda, que a consumia. Havia passado a noite toda acordada.

Esperando a porta se abrir, esperando ouvir os passos familiares nos tacos
do assoalho, esperando abraçar Marit e consolá-la e implorar por seu perdão.
Mas ela não havia voltado para casa. E as chaves do carro haviam sumido.
Kerstin verificara durante a noite. Onde diabos ela estaria? Será que tinha
acontecido alguma coisa? Ela teria ido para a casa de seu ex-marido, o pai de
Sofie? Ou teria fugido para a casa da mãe em Oslo?

Com dedos trêmulos, Kerstin pegou o telefone para começar a ligar.
 
– O que acha que isso vai significar para o turismo em Tanum? – o

repórter aguardava de pé com bloco e caneta, pronto para anotar sua resposta.
– Muito. Vai se tornar imenso. Dentro de cinco semanas, haverá um

programa de meia hora transmitido de Tanumshede todos os dias na TV. Essa
área nunca teve uma oportunidade de marketing tão gigante – Erling sorria. Uma
multidão havia se juntado do lado de fora do centro comunitário, esperando pelo
ônibus com os participantes. A maioria eram adolescentes que se aglomeravam e
mal podiam ficar parados de tanta ansiedade para finalmente ver seus ídolos ao
vivo.

– Mas não pode acontecer o efeito oposto? Digo, em temporadas passadas
o show terminou tendo que lidar com bate-bocas, sexo, embriaguez, e isso não
deve ser a mensagem que queremos passar para os turistas, não é?

Erling olhou irritado para o repórter. Por que as pessoas tinham que ser tão
negativas? Ele já tinha enfrentado o bastante com a própria Câmara Municipal e
agora a imprensa começava a bater na mesma tecla.

– Claro, mas você provavelmente já ouviu a frase “Não existe divulgação
ruim”, não ouviu? E, para ser sincero, Tanumshede tem uma imagem bem
invisível; nacionalmente, digo. Agora isso tudo vai mudar com Sodding Tanum.

– Obviamente – o repórter começou a dizer, mas foi interrompido por
Erling, que perdia a paciência.

– Infelizmente, não tenho tempo para tecer mais comentários no
momento. Estou aqui no comitê de boas-vindas – ele se virou e saiu andando a
passos largos na direção do ônibus, que acabava de estacionar. Os jovens se
aglomeraram diante da porta do ônibus, ansiosos, aguardando com expressão
excitada a abertura da porta. A visão da multidão de jovens era o suficiente para



confirmar a opinião de Erling de que era disso que a cidade precisava. Agora
Tanumshede entraria no mapa.

Quando as portas do ônibus se abriram com um som de ar sendo liberado,
foi um homem de uns quarenta e poucos anos que saiu primeiro. Murmúrios
decepcionados dos adolescentes indicavam que ele não fazia parte do elenco.
Erling não havia assistido a nenhum dos vários reality  shows já transmitidos,
então não fazia ideia do que esperar.

– Erling W. Larson – disse ele, estendendo a mão e ligando seu sorriso
vitorioso. As câmeras clicavam.

– Fredrik Rehn – disse o homem, apertando a mão oferecida a ele. – Nós
conversamos por telefone. Sou o produtor desse circo – e ambos sorriam.

– Bem, deixe-me dar-lhe as boas-vindas a Tanumshede. Em nome da
comunidade, gostaria de dizer que estamos extremamente felizes e orgulhosos de
tê-los aqui e esperamos que seja uma temporada muito excitante.

– Obrigado, obrigado. Sim, nossas expectativas são grandes. Depois de
duas temporadas de sucesso, estamos muito otimistas. Sabemos que é um
formato de sucesso e não vemos a hora de trabalhar com vocês. Mas não vamos
deixar os fãs esperando – disse Fredrik com um sorriso largo, fazendo reluzir os
dentes incrivelmente brancos diante da multidão ansiosa.

– Aí vêm eles! O elenco de Sodding Tanum: Barbie, do Big Brother, Jonna,
do Big Brother, Calle, do Survivor, Tina, do The Bar, Uffe, do Survivor e, por
último, mas não menos importante, Mehmet, do The Farm!

Um a um, os participantes saíam do ônibus, e a histeria se alastrou. As
pessoas gritavam e apontavam e lançavam-se à frente para tocar os participantes
ou pedir autógrafos. Os operadores de câmera já estavam posicionados e
filmavam tudo. Satisfeito, mas espantado, Erling assistia à reação frenética
causada pela chegada do elenco. Não conseguia deixar de se perguntar por que a
juventude de hoje ficava tão excitada com isso. Por que esse grupo de crianças
arrogantes gerava tanta histeria? Bem, ele não precisava entender – o principal
era explorar ao máximo a atenção que o programa traria a Tanumshede. Mais
tarde, se isso o fizesse parecer o grande benfeitor da cidade, quando o sucesso se
tornasse um fato, então, sim, seria naturalmente um benefício adicional.

– Vejam, precisaremos dispersá-los. Vocês terão muitas oportunidades
para conhecer o elenco. Afinal, eles viverão aqui por cinco semanas – Fredrik
espantava os fãs, que ainda cercavam o ônibus. – Nesse momento, o elenco
precisa se acomodar e descansar um pouco. Mas vocês vão ligar a TV semana
que vem, certo? Estreia segunda-feira, às sete! – fez sinais de positivo com as



duas mãos e disparou mais um sorriso falso.
A jovem multidão recuou relutantemente, a maioria se dirigindo à escola,

mas um grupo pequeno parecia considerar essa uma excelente oportunidade
para matar as aulas de hoje e seguia direto para o Hedemy r.

– Inegavelmente, um início muito promissor – disse Fredrik, abraçando
Barbie e Jonna. – O que me dizem, meninas, estão prontas para ir?

– Sem dúvida! – disse Barbie, com olhos brilhantes. Como sempre, toda a
comoção lhe provara uma descarga extra de adrenalina e ela pulava de
felicidade.

– E quanto a você, Jonna? Como se sente?
– Bem – ela murmurou –, mas seria bom ter chance de desfazer as malas

e me acomodar.
– Vamos cuidar disso, gata – disse Fredrik, apertando um pouco mais seus

ombros. – O principal é que vocês estejam se sentindo bem, você sabe disso – e
foi em direção a Erling. – Está tudo pronto com as acomodações?

– Claro – Erling apontou na direção de uma casa vermelha em estilo
antigo, que ficava a apenas cinquenta metros de distância. – Eles vão morar no
centro comunitário. Colocamos camas e outros móveis e acho que ficou bastante
confortável.

– Tanto faz! Enquanto tiver goró, eu posso dormir em qualquer lugar – foi
Mehmet do The Farm que falou, seguido por risinhos e manifestações de
concordância por parte dos demais. Bebida grátis era um pré-requisito para
participarem. Isso e todas as oportunidades de fazer sexo que advinham do status
de celebridade.

– Calma, Mehmet – disse Fredrik, sorrindo. – Vai haver um bar com tudo o
que você possa querer. Vários engradados de cerveja também, e mais ainda
quando tudo terminar. Vamos cuidar bem de vocês – tentava colocar os braços
em volta de Mehmet e Uffe, mas os dois escaparam habilmente. Já no início eles
o tacharam de bicha louca e não tinham o menor interesse em ficar se agarrando
com um mordedor de fronha. Deixaram aquilo bem claro. Apesar de andarem
na corda bamba: eles tinham que se dar bem com o produtor, como o elenco da
temporada anterior os aconselhara. O produtor decidia quem ficava mais tempo
no ar e quem ficava menos, e ficar por mais tempo diante das câmeras era a
única coisa que importava. Mais tarde, se você vomitasse ou mijasse no chão ou
agisse como um babaca o tempo todo, não significaria nada.

Erling não tinha a menor ideia disso. Nunca tinha ouvido falar em
bartenders que tivessem se tornado celebridades ou no esforço imoral necessário



para se manter sob os holofotes como uma estrela de reality  show. Não, ele só
estava interessado na visibilidade que Tanumshede conseguiria com o programa.
E seu lugar de destaque como o homem que tornou isso tudo possível.

 
Erica já havia almoçado quando Anna desceu as escadas, vindo de seu

quarto. Mas mesmo já sendo mais de uma hora da tarde, ela parecia não ter
dormido nada. Anna sempre foi magra, mas agora estava tão enxuta que Erica
às vezes tinha que controlar o impulso de demonstrar susto ao vê-la.

– Que horas são? – Anna perguntou, com voz trêmula. Sentou-se à mesa e
pegou a xícara de café que Erica lhe oferecia.

– Uma e quinze.
– Dá, dá – disse Maja, acenando prazerosamente para Anna, numa

tentativa de chamar sua atenção. Anna nem notou.
– Merda, eu dormi até depois da uma da tarde. Por que você não me

acordou? – perguntou Anna, dando um gole em seu café quente.
– Bem, eu não sabia o que queria que eu fizesse. Você parecia precisar

dormir – Erica disse cautelosamente, sentando-se à mesa da cozinha.
Sua relação com Anna andava de tal forma que já havia algum tempo

tinha que tomar cuidado com o que dizia, e as coisas não haviam melhorado
depois de tudo o que acontecera com Lucas. O mero fato de ela e Anna estarem
morando sob o mesmo teto novamente as fez cair nos antigos padrões de que
ambas lutaram tanto para escapar. Erica automaticamente retomou seu papel
maternal com relação à irmã, enquanto Anna parecia vacilar entre o desejo de
ser cuidada e uma necessidade de se rebelar. Nos últimos meses, a casa tinha
uma atmosfera sufocante, com várias questões não ditas flutuando pelo ar,
esperando o momento certo de ser ventiladas. Mas Anna ainda estava em estado
de choque e não parecia capaz de sair dessa sozinha. Então Erica pisava em ovos
em torno dela, morrendo de medo de dizer algo errado.

– E as crianças? Deram trabalho para ir para a creche?
– Não, correu tudo bem – disse Erica, decidindo não mencionar a birrinha

de Adrian. Anna tinha tão pouca paciência com as crianças ultimamente. A
maioria das questões práticas recaía sobre Erica e sempre que as crianças
começavam a brigar, Anna desaparecia e deixava Erica lidar com o problema.
Ela era como um trapo torcido: cambaleava indiferente pela casa, como se
tentasse descobrir o que um dia a manteve de pé. Erica estava muito preocupada.

– Anna, não se aborreça, mas não acha que deveria conversar com
alguém? Conseguimos o nome de um psicólogo que dizem ser excelente e eu



acho que poderia...
Anna a interrompeu bruscamente.
– Já disse que não. Eu tenho que sair dessa sozinha. É minha culpa. Eu

matei um ser humano. Não posso me sentar e reclamar com um completo
estranho. Eu tenho que resolver isso sozinha – a mão que segurava a xícara de
café apertou a asa com tanta força que as articulações embranqueceram.

– Anna, sei que já conversamos sobre isso mil vezes, mas vou dizer de
novo. Você não assassinou Lucas, você o matou em legítima defesa. E estava
defendendo não apenas a si mesma como às crianças também. Ninguém duvida
disso, e você foi totalmente absolvida. Ele teria te matado, Anna. Era você ou
Lucas.

O rosto de Anna se contorceu levemente enquanto Erica falava e Maja,
sentindo a tensão no ar, começou a choramingar no cadeirão.

– Eu... não… consigo… falar… sobre… isso – disse Anna, com os dentes
cerrados. – Vou voltar para a cama. Pode pegar as crianças? – ela se levantou e
deixou Erica sozinha na cozinha.

– Sim, eu vou buscá-las – disse Erica, sentindo os olhos marejados. Logo
ela não seria mais capaz de suportar isso. Alguém tinha que fazer alguma coisa.

Então teve uma ideia. Pegou o telefone e discou um número que tinha na
memória. Não custava tentar.

 
* * *

 
Hanna foi diretamente para seu escritório e começou a se instalar. Patrik

seguiu para o cubículo de Martin Molin e bateu cautelosamente na porta.
– Entre.
Patrik entrou na sala e sentou-se diante da mesa de Martin. Eles quase

sempre trabalhavam juntos e passavam muitas horas ocupando a cadeira de
visitas um do outro.

– Soube que saiu para investigar um acidente de automóvel. Vítimas?
– Sim, a motorista. Apenas um carro envolvido. E eu a reconheci. Era

Marit, a mulher da loja em Affärsvägen.
– Que merda – disse Martin, com um suspiro. – Tão desnecessário. Tentou

desviar de um cervo ou coisa assim?
Patrik hesitou.
– Os peritos estavam lá, então o relatório e a necropsia provavelmente vão

nos dar uma resposta definitiva. Mas o carro fedia à bebida.



– Que merda – disse Martin pela segunda vez. – Dirigindo embriagada,
em outras palavras. Se bem que não creio que ela alguma vez já tenha sido
parada por isso. Pode ter sido a primeira vez que fez isso ou pelo menos ela
nunca foi detida por isso.

– Sim – Patrik falou pausadamente. – Pode ser isso.
– Mas? – Martin cutucou, juntando as mãos atrás da cabeça. Seus cabelos

ruivos brilharam contra as palmas brancas. – Posso sentir que algo o incomoda.
Já te conheço bem o bastante e sei dizer quando há algo errado.

– Bem, eu não sei – disse Patrik. – Não é nada específico. Alguma coisa
parece... errada, algo que não consigo apontar com certeza.

– Seus instintos normalmente estão certos – disse Martin preocupado,
balançando a cadeira para frente e para trás. – Mas nesse momento talvez seja
melhor esperar e ouvir o que os especialistas têm a dizer. Assim que os peritos e o
patologista tiverem olhado tudo, saberemos mais. Talvez eles apareçam com
uma explicação para algo parecer estranho.

– Sim, você está certo – disse Patrik, coçando a cabeça. – Mas... não, você
tem razão, não faz sentido especular antes de sabermos mais. Agora precisamos
nos concentrar no que podemos fazer. E infelizmente isso significa notificar a
família de Marit. Sabe se ela tem parentes aqui?

Martin franziu as sobrancelhas.
– Ela tem uma filha adolescente, que eu saiba, e divide um apartamento

com uma amiga. Houve boatos sobre esse acordo entre elas, mas não sei...
Patrik suspirou.
– Temos que ir até a casa dela e então ver o que é melhor fazer.
Alguns minutos depois, eles estavam batendo à porta do apartamento de

Marit. Procuraram na lista e descobriram que ela morava num arranha-céu a
poucos metros da delegacia. Tanto Patrik quanto Martin arfavam. Essa era a pior
tarefa de um policial. Só quando ouviram passos do lado de dentro é que se
deram conta de que não tinham certeza de que alguém estaria em casa àquela
hora da tarde.

A mulher que abriu a porta soube na hora por que eles tinham vindo.
Martin e Patrik podiam ver o modo como seu rosto empalideceu e seus ombros
caíram, em sinal de resignação.

– É a respeito de Marit, não é? Aconteceu alguma coisa? – a voz dela era
trêmula, mas ela recuou para deixá-los entrar.

– Sim, infelizmente temos más notícias. Marit Kaspersen envolveu-se num
acidente de carro. Ela... faleceu – disse Patrik, em voz baixa. A mulher diante



deles ficou completamente imóvel. Como se tivesse congelado naquela posição e
não pudesse enviar sinais do cérebro para os músculos. Em vez disso, sua mente
se ocupava de processar a informação que acabava de escutar.

– Gostariam de um café? – ela disse finalmente, dirigindo-se, com
movimentos robóticos, para a cozinha, sem esperar pela resposta deles.

– Há alguém para quem devemos ligar? – perguntou Martin. A mulher
parecia estar em choque. Seus cabelos castanhos tinham um corte estilo tigelinha
e ela não parava de colocá-los atrás das orelhas. Era muito magra, vestia jeans e
um suéter tricotado em estilo típico norueguês com um lindo e intricado padrão e
grandes e elegantes fechos prateados.

Kerstin balançou a cabeça.
– Não, eu não tenho ninguém. Ninguém exceto... Marit. E Sofie, é claro.

Mas ela está com o pai dela.
– Sofie... é a filha de Marit? – Patrik perguntou, balançando a cabeça

quando Kerstin estendeu uma caixa de leite depois de servir café em três xícaras.
– Sim, ela tem quinze anos. É a semana de Ola. A cada duas semanas ela

fica comigo e Marit e nas outras com Ola em Fjällbacka.
– Vocês eram amigas íntimas, você e Marit? – Patrik se sentiu

desconfortável com a forma como fez a pergunta, mas não sabia de que outra
maneira abordar o assunto. Tomou um gole do café enquanto aguardava a
resposta. Estava delicioso. Forte, como ele gostava.

Um sorriso torto mostrou que Kerstin sabia o que ele estava perguntando.
Seus olhos se encheram de lágrimas quando ela disse:

– Nós éramos amigas durante as semanas em que Sofie ficava aqui, mas
amantes quando ela estava com Ola. Era isso o que nós... – sua voz falhou e
lágrimas começaram a escorrer por sua face. Ela chorou por algum tempo.
Então fez um esforço para controlar a voz novamente e prosseguiu: – Era isso o
que nós estávamos discutindo ontem à noite. Pela centésima vez. Marit queria
continuar no armário e eu a estava sufocando e queria assumir tudo. Ela usou
Sofie como desculpa, mas era só uma desculpa mesmo. Marit era quem não
estava preparada para se sujeitar a fofocas e olhares tortos. Eu tentei explicar
para ela que não conseguiríamos escapar de qualquer jeito. Já havia fofoca e
olhares o bastante. E mesmo que no início as pessoas falassem de nós se
tornássemos público nosso relacionamento, eu estava convencida de que viraria
notícia velha em pouco tempo. Mas Marit se recusava a me ouvir. Ela levou uma
vidinha típica de classe média por tantos anos, com um marido e uma filha e
uma casa e feriados acampando num trailer e tudo aquilo. A ideia de que pudesse



ter sentimentos por uma mulher era algo que ela escondia a sete chaves. Mas
quando nos conhecemos, foi como se as peças se encaixassem de repente. Pelo
menos era assim que ela descrevia para mim. Ela aceitou as consequências,
deixou Ola e veio morar comigo. Mas ainda não ousava admitir isso em público.
E foi sobre isso que discutimos noite passada – Kerstin pegou um guardanapo de
papel e assoou o nariz.

– A que horas ela saiu? – perguntou Patrik.
– Umas oito. Oito e quinze, acho. Eu imaginei que algo pudesse ter

acontecido. Ela nunca teria passado a noite fora de propósito. Mas hesitei em
ligar para a polícia. Pensei que ela teria ido para a casa de um amigo ou que
tivesse passado a noite andando ou... não, eu não sei o que pensei, na verdade.
Quando vocês chegaram, eu estava pensando em ligar para os hospitais e se eu
não a encontrasse lá, ligaria para vocês.

As lágrimas começaram a cair novamente e ela teve que assoar o nariz
mais uma vez. Patrik pôde ver como sofrimento, dor e autoculpabilização
giravam como um turbilhão dentro dela e desejou que houvesse algo que pudesse
dizer para pelo menos amainar a culpa. Mas, em vez disso, foi forçado a piorar
as coisas.

– Nós... – hesitou, pigarreou e prosseguiu – suspeitamos que ela estava sob
efeito de álcool quando o acidente ocorreu. É algo com que ela... tinha
problemas?

Ele tomou mais um gole do café e desejou por um segundo estar em
qualquer outro lugar, bem longe. Não ali, não naquela cozinha, com aquelas
perguntas e aquele pesar. Kerstin o olhou, surpresa.

– Marit nunca bebeu álcool. Pelo menos não desde que eu a conheci, e
isso faz mais de quatro anos. Ela dizia que não gostava do sabor de bebida
alcoólica. Ela nunca bebeu nem sequer sidra.

Patrik olhou de forma significativa para Martin. Mais um detalhe estranho
para adicionar à sensação elusiva que o acometia desde que vira o acidente
algumas horas antes.

– E você tem certeza disso? – parecia uma pergunta estúpida. Ela já havia
respondido, mas não podia haver ambiguidades.

– Sim, absoluta! Eu nunca a vi beber álcool, nem vinho ou cerveja ou
qualquer coisa do tipo. Só de pensar que ela bebeu e dirigiu... não, isso soa
absurdamente errado. Eu não entendo – Kerstin olhou para Patrik e para Martin
com espanto. O que eles diziam não fazia o menor sentido. Marit não bebia,
simples assim.



– Como podemos encontrar a filha dela? Você tem o endereço do ex-
marido de Marit? – Martin perguntou, pegando um bloco de notas e uma caneta.

– Ele mora na área de Kullen, em Fjällbacka. Tenho o endereço bem aqui
– pegou um pedaço de papel do quadro de avisos e deu a Martin. Ainda parecia
confusa, mas a notícia inexplicável a fez parar de chorar por ora.

– Então não quer que liguemos para ninguém em seu nome? – perguntou
Patrik, enquanto se levantava da mesa.

– Não. Eu... Eu acho que gostaria de ficar sozinha por enquanto.
– Ok. Mas ligue para nós se houver algo que possamos fazer – Patrik deu-

lhe seu cartão. Virou-se pouco antes de fechar a porta atrás de si e de Martin.
Kerstin ainda estava sentada à mesa. Estava totalmente imóvel.

 
– Annika! A menina nova já apareceu? – Mellberg gritou a pergunta

corredor adentro.
– Sim! – Annika gritou de volta, sem se incomodar em sair da recepção.
– Então onde está ela? – Mellberg continuou, ainda gritando.
– Bem aqui – disse uma voz feminina e, um segundo depois, Hanna

apareceu no corredor.
– Ah, sim, muito bem, se você não estiver muito ocupada, talvez gostaria

de entrar e se apresentar – ele disse, ácido. – É costumeiro uma pessoa dizer olá
para seu novo chefe. Normalmente, é a primeira coisa que se faz num novo
emprego.

– Perdão – disse Hanna, solene, aproximando-se de Mellberg com a mão
estendida. – Assim que cheguei, Patrik Hedström me levou para atender a uma
chamada e acabamos de voltar. Eu estava a caminho de vir conhecê-lo,
naturalmente. Em primeiro lugar, permita-me dizer quanto ouvi falar sobre o
ótimo trabalho que todos fazem aqui. Certamente o crédito é seu, pela forma
como vem lidando com as investigações de homicídios nos últimos anos. E fala-
se muito também sobre a esplêndida liderança que você exerce aqui para
possibilitar que uma delegacia tão pequena resolva casos de forma tão exemplar.

Ela apertou sua mão com firmeza, enquanto Mellberg a olhou
desconfiado, tentando descobrir se havia ironia no que ela acabava de dizer. Mas
seu olhar não apresentava o menor sinal de escárnio e ele rapidamente decidiu
aceitar a lisonja. Talvez não fosse tão ruim ter uma mulher de farda, afinal de
contas. Ela era bonita, também. Um pouco magra para seu gosto, mas nada mal,
nada mal mesmo. Se bem que, depois da conversa que tivera de manhã, com
resultado tão favorável, ele tinha que admitir que não sentia mais o mesmo frio



no estômago à vista daquela mulher tão atraente. Para sua surpresa, seus
pensamentos se voltaram à voz cálida de Rose-Marie e à alegria com que
aceitara seu convite para jantar.

– Bem, não vamos ficar aqui no corredor – ele disse, após afastar
relutantemente a lembrança do agradável telefonema. – Vamos nos sentar no
meu escritório e conversar um pouco.

Hanna seguiu-o à sua sala e sentou-se diante de sua mesa.
– Então, vejo que já arrumou uma forma de molhar os pés.
– Sim, o inspetor Hedström me levou para investigar um acidente de

automóvel. Apenas um carro. Com uma vítima, infelizmente.
– Sim, isso acontece de tempos em tempos.
– Nossa primeira avaliação indica que também houve envolvimento de

álcool. A motorista cheirava à bebida.
– Droga. Patrik disse se era alguém que ele já havia detido por dirigir

embriagado antes?
– Não, aparentemente não. Ele inclusive reconheceu a vítima. Uma

mulher que tinha uma loja em Affärsvägen. Marit, acho que foi o que ele disse.
– Que estranho – disse Mellberg, coçando seus cabelos cacheados no topo

da cabeça, contemplativamente. – Marit? Eu jamais acreditaria – pigarreou. –
Espero que não tenha tido que notificar a família em seu primeiro dia aqui.

– Não – disse Hanna. – Patrik e um policial mais jovem e mais baixo, de
cabelos ruivos, foram fazer isso.

– Aquele é Martin Molin – disse Mellberg. – Patrik não apresentou vocês
dois?

– Não, ele provavelmente esqueceu. Desconfio que ele estivesse pensando
no que teria que fazer.

– Humm – disse Mellberg. Houve um longo silêncio. E então ele
pigarreou.

– Muito bem. Bem-vinda à delegacia de Tanumshede. Espero que goste
daqui. Encontrou um lugar para morar?

– Estamos alugando uma casa, isto é, meu marido e eu, perto da igreja.
Na verdade, nós nos mudamos há uma semana e passamos esse tempo nos
instalando. A casa está mobiliada, mas queremos torná-la o mais aconchegante
possível.

– E seu marido? O que ele faz? Também encontrou um trabalho aqui?
– Ainda não – Hanna disse, baixando os olhos novamente. Suas mãos se

moviam incansavelmente em seu colo.



Mellberg estava zombando em silêncio. Então, ela era casada com esse
tipo de homem. Um bosta desempregado que se deixava ser sustentado pela
mulher. Bem, alguns conseguem viver assim a vida toda.

– Lars é psicólogo – disse Hanna, como se pudesse ouvir o que Mellberg
estava pensando. – Ele tem procurado, mas o mercado para psicólogos não é lá
muito bom por aqui. Então, até que encontre algo, está trabalhando em um livro.
Um livro de não ficção. E ele também vai trabalhar por várias horas semanais
como psicólogo dos participantes de Sodding Tanum.

– Sei – disse Mellberg, em um tom que demonstrava que já havia perdido
o interesse no que o marido dela fazia. – Bem, mais uma vez, bem-vinda à
delegacia – levantou-se para indicar que ela podia sair, agora que as
formalidades haviam sido concluídas.

– Obrigada – disse Hanna.
– Por favor, feche a porta quando sair – disse Mellberg. Por um breve

momento, ele pensou ter visto um sorriso divertido em seus lábios. Mas
provavelmente se enganara. Ela parecia ter muito respeito por ele e seu trabalho.
Havia dito isso mais ou menos, e dada a sua profunda percepção do
comportamento humano, ele sempre sabia dizer se alguém estava sendo sincero
ou não. E Hanna era definitivamente sincera.

– Como foi? – sussurrou Annika assim que entrou no escritório de Hanna,
segundos depois.

– Bem, por ora – disse Hanna, oferecendo a ela o sorriso divertido que
Mellberg imaginou ter visto. – Uma figura, esse cara – ela disse, sacudindo a
cabeça.

– Figura. É, acho que pode chamá-lo assim – disse Annika, rindo. – Em
todo caso, parece que você consegue lidar bem com Mellberg. Não engula
desaforos dele, é meu conselho. Se ele achar que pode pisar em você, acabou.

– Já encontrei alguns Mellbergs na vida, então sei sim como lidar com ele
– disse Hanna. E Annika não tinha dúvida de que ela sabia do que estava falando.
– Elogie um pouco, finja que está fazendo exatamente o que ele diz, mas faça o
que achar melhor. Enquanto tudo der certo no final, ele vai fingir que foi tudo
ideia dele desde o início, estou certa?

– Exatamente. É justamente como se dar bem quando Bertil Mellberg é
seu chefe – disse Annika, rindo enquanto retornava à sua mesa, na recepção. Não
precisava se preocupar com essa menina. De opiniões fortes, esperta e durona.
Ia ser um prazer vê-la encarar Mellberg.

 



* * *
 

Abatido, Dan começou a pegar as coisas espalhadas pelo quarto das
meninas. Como sempre, elas haviam deixado o lugar como se uma bomba
tivesse explodido lá. Ele tinha noção de que deveria ser mais rigoroso em fazê-las
arrumar suas coisas, mas o tempo que passava com elas era tão precioso. A cada
dois fins de semana, ele ficava com as filhas e queria aproveitar ao máximo o
tempo que passavam juntos, sem o desperdiçar com críticas e brigas. Ele sabia
que estava errado, estava pronto a assumir sua responsabilidade paterna e não
jogar toda a culpa sobre Pernilla, mas o fim de semana acabou tão rápido e os
anos também pareciam estar passando com rapidez assustadora. Belinda já
estava com dezesseis anos e era praticamente adulta. Malin, aos dez, e Lisen, aos
sete, estavam crescendo tão rapidamente que às vezes parecia que ele não
conseguia acompanhar.

Três anos após o divórcio e a culpa ainda pesava como um bloco de pedra
sobre seu peito. Se não tivesse cometido esse erro fatídico, agora não estaria
recolhendo os brinquedos e as roupas das meninas em uma casa que fazia eco de
tão vazia. Talvez também tivesse sido um erro continuar morando na casa de
Falkeliden. Pernilla havia se mudado para Munkedal a fim de ficar perto de sua
família. Mas ele não queria que as meninas perdessem o lar de que se
lembravam. Então trabalhou, poupou, cortou o que pôde para que as garotas se
sentissem em casa a cada dois fins de semana, quando vinham visitá-lo. Mas logo
não seria mais possível. O custo para manter a casa o esmagava. Seria forçado a
tomar uma decisão nos próximos seis meses. Sentou-se pesadamente na cama de
Malin e descansou a cabeça nas mãos.

O toque do telefone tirou-o de seus pensamentos. Alcançou o aparelho ao
lado da cama de Malin.

– Aqui é o Dan. Oh, olá, Erica. Estou meio pra baixo. As meninas foram
embora ontem à noite. Sim, eu sei, elas voltam logo. Só que esse meio-tempo
parece muito longo. Então, no que está pensando?

Ouviu com atenção. A ruga de preocupação que marcava seu rosto antes
de atender ao telefone ficou mais pronunciada.

– As coisas estão assim tão ruins? Se houver algo que eu possa fazer, é só
dizer.

Ouviu de novo, enquanto Erica falava.
– Bem, eu posso fazer isso, sim. Certamente. Se você acha que vai ajudar

– mais uma pausa. – Ok, estou indo para aí.



Dan desligou e ficou sentando por um momento, pensando. Não sabia se
poderia mesmo ajudar, mas, como era Erica quem estava pedindo, ele não
hesitaria em tentar.

Um dia, muito tempo atrás, eles haviam sido um casal, mas nos anos
seguintes tornaram-se amigos íntimos. Ela o ajudou quando estava se divorciando
de Pernilla, e ele faria qualquer coisa por ela. Patrik também havia se tornado
um grande amigo e Dan era um convidado frequente na casa deles.

Ele vestiu o casaco e saiu com o carro. Levou poucos minutos para chegar
à casa de Erica. Ela abriu a porta na primeira batida.

– Oi. Entre – ela disse, dando-lhe um abraço.
– Oi. Onde está Maja? – ele procurou ansiosamente pela garotinha que

estava rapidamente se tornando seu bebê preferido. Ele queria pensar que Maja
também gostava dele.

– Ela está dormindo. Sinto muito – Erica riu. Sabia que sua encantadora
filhinha já havia roubado para ela o primeiro lugar no afeto de Dan.

– Bem, acho que terei que tentar ficar sem ela, mas vou sentir falta de
cheirar seu pescocinho.

– Não se preocupe, ela vai acordar em um minuto. Por que não entra?
Anna está lá em cima dormindo – Erica apontou para o teto.

– Acha que é uma boa ideia? – disse Dan preocupado. – Talvez ela não
esteja com vontade. Talvez até fique zangada.

– Não me diga que um cara grande e forte como você tem medo da
ameaça de ver uma mulher com raiva – Erica zombou dele, levantando os olhos
para observar Dan, que era bastante imponente. – E o fato de eu ter dito isso uma
vez não quer dizer que quero ouvir de novo sobre Maria ter te achado parecido
com Dolph Lundgren. Considerando que ela está certa sobre a maioria das
coisas, eu não a citaria voluntariamente se fosse você.

– Mas eu pareço mesmo com ele, não? – Dan fez uma pose, mas riu. –
Não, você deve estar certa. E meus dias de galã já ficaram para trás. Eu só tinha
que pôr isso tudo pra fora.

– É, Patrik e eu não vemos a hora de você encontrar uma namorada com
quem se possa conversar.

– Você diz em comparação com o alto nível intelectual desta casa? A
propósito, como anda Paradise Hotel? Os seus favoritos ainda estão no programa?
Quem vai para a final? Você é uma telespectadora tão fiel. Tenho certeza de que
você pode me atualizar sobre o que acontece nesse programa tão cultural, que
desafia seu cérebro, com tanta sede de conhecimento. E Patrik, ele pode me



falar um pouco sobre a classificação de todos os times do campeonato sueco,
não? Isso é matemática de alto nível.

– Ha ha ha. Já entendi – Erica deu-lhe um soco no braço. – Agora suba lá
e seja útil.

– Tem certeza de que Patrik sabe no que está se metendo? Eu acho que
vou ter uma conversa com ele sobre se é uma boa ideia subir ao altar com você.
– Dan já estava na metade da escada.

– Ótima ideia! Agora suba!
A risada de Dan calou-se em sua garganta assim que subiu os últimos

degraus. Ele mal via Anna nesse tempo em que ela e as crianças estavam com
Erica e Patrik. Como a Suécia inteira, ele soube de toda a tragédia pelos jornais,
mas, em todas as vezes que visitou Erica, Anna não apareceu. Pelo que Erica
dizia, ela passava a maior parte do tempo no quarto.

Ele bateu com cuidado na porta. Nada. Bateu novamente.
– Anna? Olá? É o Dan. Posso entrar? – nenhuma resposta ainda.

Permaneceu ali, aturdido. Não se sentia lá muito confortável com a situação,
mas prometeu a Erica que tentaria ajudar, então faria o melhor possível.
Respirou fundo e abriu a porta. Anna estava deitada na cama e ele viu que estava
acordada. Olhava para o teto, com as mãos entrelaçadas sobre o estômago. Ela
nem olhou em sua direção quando ele entrou.

Ele sentou-se na beirada da cama. Nenhuma reação.
– Como vão as coisas? Como se sente?
– Como parece que estou me sentindo? – Anna disse, sem tirar os olhos do

teto.
– Erica está preocupada com você.
– Erica está sempre preocupada comigo.
Dan sorriu.
– Nisso você tem razão. Ela é meio mãezona, não é?
– Com certeza – disse Anna, olhando para Dan.
– Mas é com boa intenção. Ela deve estar um pouco mais preocupada que

o normal nesse momento.
– É, eu sei – Anna suspirou. Um suspiro longo e profundo, que pareceu

liberar muito mais que ar de seu corpo. – Eu só não sei como sair dessa. É como
se toda a minha energia tivesse sumido. E eu não sinto nada. Absolutamente
nada. Eu não tenho remorso nem estou feliz. Não sinto nada.

– Já conversou com alguém sobre isso?
– Um psicólogo ou alguém do tipo, você diz? Erica fica pegando no meu



pé sobre isso. Mas eu não consigo fazer isso. Não consigo me imaginar sentada lá
e falando com um completo estranho. Sobre Lucas. Sobre mim. Não consigo
encarar tudo isso.

– Você poderia... – Dan hesitou, remexendo-se na beirada da cama. –
Conseguiria se imaginar falando comigo? Nós não nos conhecemos muito bem,
mas pelo menos eu não sou um completo estranho – ele fez uma pausa e
aguardou sua resposta, tenso. Esperava que ela dissesse sim. Sentiu de repente
um instinto de proteção por ela quando viu que estava magra demais e tinha uma
expressão de assombro em seus olhos. Ela era tão parecida com Erica e, ao
mesmo tempo, nem tanto. Uma versão mais amedrontada e frágil de Erica.

– Eu... eu não sei – ela disse. – Não sei o que dizer. Por onde começar.
– Podemos começar saindo para um passeio. E se você quiser conversar,

a gente conversa. Se não quiser, então... a gente só anda um pouco. Que tal? –
podia-se ouvir quão ansioso estava.

Anna sentou-se cuidadosamente. Acomodou-se de costas para ele por um
instante e então levantou-se da cama.

– Está bem. Vamos dar um passeio. Mas só um passeio.
– Está bem – disse Dan, concordando. Indicou o caminho para as escadas

e olhou para a cozinha, onde ouviu os passos de Erica.
– Vamos dar uma volta – gritou para ela e, pelo canto dos olhos, pôde ver

Erica tentando fingir que isso era uma coisa normal.
– Está um pouco frio lá fora, então é melhor pôr uma jaqueta – ele disse a

Anna, que seguiu seu conselho e vestiu uma parca bege e enrolou um grande
cachecol branco em torno do pescoço.

– Está pronta? – ele perguntou, ciente dos múltiplos sentidos da pergunta.
– Sim, acho que estou – disse Anna baixinho e seguiu-o para o sol de

primavera.
 

* * *
 
– Acha que alguém se acostuma com isso? – perguntou Martin no carro, a

caminho de Fjällbacka.
– Não – Patrik disse. – Pelo menos, espero que não. Senão, eu teria que

trocar de profissão. Ele fez uma curva rápido demais e Martin teve que se
segurar na alça acima da porta, como sempre. Pensou consigo mesmo que
deveria avisar a nova oficial sobre sair de carro com Patrik. Se bem que talvez
fosse tarde demais. Ela já fora com ele ver o acidente naquela manhã, então já



devia ter passado por sua primeira experiência de quase-morte.
– Que tal ela? – Martin perguntou.
– Quem? – Patrik parecia mais distraído que o normal.
– A nova funcionária, Hanna Kruse.
– Parece legal – disse Patrik.
– Mas?
– Que quer dizer com “mas”? – Patrik virou-se para olhar seu colega, o

que fez Martin segurar a alça com mais força.
– Meu Deus, você pode olhar para frente, por favor? Eu só quis dizer que

parecia que você queria dizer algo mais.
– Ah, sei lá... – para o alívio de Martin, agora Patrik mantinha os olhos na

estrada. – Só não estou acostumado com pessoas tão... ambiciosas.
– O que quer dizer com isso? – Martin disse, rindo, incapaz de esconder o

fato de que se sentia um tanto ofendido.
– Ei! Não me entenda mal. Eu não quis dizer que você não tem ambição,

mas Hanna, ela é... como posso dizer? “Superambiciosa.”
– “Superambiciosa” – Martin repetiu cético. – Você tem ressalvas contra

ela porque é superambiciosa? Pode ser mais específico? E o que há de errado
com mulheres superambiciosas? Você não é daqueles que acham que mulheres
não deviam estar na polícia, é?

Nesse momento, Patrik tirou os olhos da estrada novamente e lançou a
Martin um olhar incrédulo.

– Você não me conhece bem? Acha que sou algum tipo de porco
chauvinista? Um porco chauvinista cuja noiva ganha o dobro, no caso. Eu só quis
dizer… ah, dane-se, você vai ter que ver por si mesmo.

Martin ficou em silêncio por um momento e então disse:
– Está falando sério? Erica ganha duas vezes mais que você?
Patrik riu.
– Eu sabia que isso iria calar a sua boca. Apesar de que, para ser bem

sincero, isso sem contar os impostos. A maior parte vai para o governo. O que é
uma sorte. Ser rico seria deprimente.

Martin riu também.
– É, que destino cruel. Não é um fardo que eu gostaria de carregar.
– Também acho – Patrik sorriu, mas de repente ficou sério. Haviam

chegado a Kullen, onde os quarteirões de edifícios eram mais próximos uns dos
outros, e ele estacionou. Ficaram ali sentados antes de sair.

– Aqui vamos nós de novo.



– É – disse Martin. O nó em seu estômago crescia a cada minuto. Mas não
havia volta. O melhor era acabar com tudo de uma vez.

 
– Lars? – Hanna colocou a bolsa ao lado da porta, pendurou a jaqueta e

colocou os sapatos na sapateira. Ninguém respondeu. – Olá? Lars? Está em casa?
– a angústia se fazia notar em sua voz. – Lars? – foi entrando na casa. Tudo
estava em silêncio. Montículos de poeira se espalhavam quando ela passava,
claramente visíveis ao sol da primavera que brilhava através das janelas. O
proprietário não havia feito um bom trabalho de limpeza antes de alugar o local.
Mas ela poderia fazer isso agora. Seu mal-estar tirava tudo do caminho.

– LARS! – agora ela gritava, mas só ouvia a própria voz ecoando pelas
paredes.

Hanna continuou procurando pela casa. Não havia ninguém no andar de
baixo, então ela correu para o de cima. A porta do quarto estava fechada. Ela a
abriu com cuidado.

– Lars? – ela disse, suavemente. Ele estava deitado de lado na cama, de
costas para ela. Estava por cima das cobertas totalmente vestido, e ela via, por
sua respiração calma, que ele estava dormindo. Ela deitou-se ao lado dele, seus
corpos como duas colheres encaixadas. Ouviu sua respiração e sentiu o ritmo
compassado embalando-a gentilmente. O sono afastou sua preocupação.

 
* * *

 
– Que porra de pardieiro! – disse Uffe, atirando-se em umas das camas já

arrumadas no quarto grande.
– Eu acho que vai ser divertido – disse Barbie, pulando na cama.
– E eu disse que não ia ser? – disse Uffe, rindo. – Só falei que era um

pardieiro. Mas a gente vai agitar, não vai? Dá uma olhada nos suprimentos –
sentou-se, apontando para o bar bem abastecido. – O que me dizem? Vamos
começar a festa?

– Sim! – todos gritaram, exceto Jonna. Ninguém olhou para as câmeras
zunindo em torno deles. Estavam acostumados demais a elas para cometer esse
erro amador.

– Então, saúde, porra! – disse Uffe, pegando a primeira cerveja.
– Saúde! – disseram todos os outros, erguendo as garrafas. Todos, exceto

Jonna. Ela estava sentada em sua cama, olhando para os outros cinco, imóvel.
– Que merda há de errado com você? – Uffe vociferou na direção dela. –



Não vai tomar uma cerveja com a gente? Não somos bons o bastante pra você
beber com a gente, é isso? – todos olharam para Jonna, na expectativa. Estavam
todos bem cientes de que conflitos davam audiência e, se havia algo que todos ali
queriam, é que Sodding Tanum desse audiência.

– Só não estou com vontade agora – disse Jonna. Ela evitou o olhar de
Uffe.

– “Só não estou com vontade” – Uffe imitou sua voz um falsete estridente.
Olhou em volta para verificar se alguém o apoiava e, quando viu ansiedade nos
olhos deles, prosseguiu. – Que porra é essa? Você é algum tipo de abstêmia?
Achei que estivéssemos aqui pra FAR-RE-AR! – ergueu sua garrafa e tomou um
belo gole.

– Ela não é abstêmia – Barbie arriscou dizer. Um olhar duro de Uffe a
calou.

– Me deixe em paz – disse Jonna, irritada, se levantando da cama. – Vou
sair um pouco – ela disse, vestindo sua enorme jaqueta militar disforme, que
estava pendurada em uma cadeira.

– Vá em frente! – Uffe gritou para ela. – Vá se foder, perdedora! – ele riu
alto e abriu outra cerveja. Então olhou em volta novamente. – Por que ainda
estão sentados? É FESTA! Saúde!

Após alguns segundos de incômodo silêncio, um riso nervoso começou a
se espalhar. Então os demais ergueram as garrafas e caíram na farra. As
câmeras continuaram zunindo, incitando o entusiasmo de todos. Era muito bom
estar na TV novamente.

 
– Pai, a campainha está tocando! – Sofie gritou antes de voltar a falar ao

telefone. Suspirou.– Papai é tão lerdo. Eu não aguento ficar só aqui, sentada.
Estou contando os dias até poder voltar a ficar com mamãe e Kerstin. Típico, eu
tenho que ficar em casa quando começarem a gravar Sodding Tanum hoje. Todo
mundo vai descer pra assistir e eu vou perder tudo. Tão típico – ela lamentou.–
Pai, você precisa atender, tem alguém na porta! – gritou.– Eu já tenho idade pra
parar de ser jogada de lá pra cá entre esses dois, como se eu fosse filha de um
lar desfeito. Mas como eles ainda não conseguem se dar bem, nenhum dos dois
me ouve. Eles agem como dois bebês.

A campainha soou alta pelo apartamento novamente e Sofie pulou:
– Está bem, eu mesma abro! – gritou e, ao voltar ao telefone, falou

baixinho. – Olha, eu vou ter que te ligar depois, o velho deve estar ouvindo aquela
banda nojenta com os fones de ouvido. Beijo, querida – Sofie suspirou e dirigiu-



se à porta.– Tá bem, tá bem, estou indo! – ela escancarou a porta, mas ficou
chocada ao ver dois estranhos em uniformes policiais parados ali.

– Olá.
– Você é Sofie?
– Sim, o que foi? – Sofie buscou fervorosamente na memória por algo que

pudesse ter feito para atrair a polícia até sua porta. Não conseguiu pensar em
nada. Claro, ela levou umas garrafas de licor de malte ao último baile da escola e
já tinha andado na garupa da mobilete turbinada de Olle algumas vezes, mas
achava difícil a polícia se importar com infrações tão insignificantes.

– Seu pai está em casa? – perguntou o policial mais velho.
– Tá – disse Sofie agora com os pensamentos fervilhando mesmo. Que

merda papai poderia ter feito?
– Gostaríamos de conversar com vocês dois. Juntos – disse o policial ruivo,

ligeiramente mais novo. Sofie não conseguiu deixar de pensar que ele não era
nada feio. Nem o outro, para falar a verdade. Mas ele era tão velho. Devia ter
pelo menos trinta e cinco anos.

– Entrem – ela deu um passo atrás para deixá-los passar. Enquanto
tiravam os sapatos, ela entrou na sala. De fato, papai estava sentado lá com os
enormes fones de ouvido grudados nas orelhas. Sem dúvida estava ouvindo algo
horrível, como música eletrônica. Ela fez um gesto para ele tirar os fones dos
ouvidos. Ele apenas ergueu os fones e olhou para ela com um olhar ridículo.

– Pai, tem dois tiras aqui que querem falar com a gente.
– Polícia? O quê? Quem? – Sofie podia ver as engrenagens de sua mente

trabalhando enquanto ele buscava o que ela poderia ter feito para atrair a polícia
para uma visita. Ela se antecipou a ele.

– Eu não fiz nada. Sério. Juro.
Ele a olhou desconfiado, mas tirou os fones de ouvido, levantou-se e foi

ver o que estava acontecendo. Sofie o seguiu.
– O que há? – perguntou Ola Kaspersen, parecendo um tanto temeroso em

escutar uma notícia ruim como resposta. Sua entonação revelava sua origem
norueguesa, mas era tão suave que Patrik supôs que ele deixara sua terra natal
muitos anos atrás.

– Podemos nos sentar? Meu nome é Patrik Hedström, a propósito, e esse é
meu colega Martin Molin.

– Claro, por favor – diz Ola, apertando a mão dos dois. Ainda parecia
intrigado. – Venham comigo – encaminhou Martin e Patrik para
a cozinha, como nove entre dez pessoas teriam feito. Por alguma razão, a cozinha



sempre parecia ser o lugar mais seguro quando a polícia aparecia.
– Então, como podemos ajudá-los? – Ola sentou perto de Sofie, enquanto

os dois oficiais de polícia acomodavam-se diante deles. Ola na mesma hora
começou a arrumar a franja da toalha de mesa. Sofie olhou-o irritada. Será que
ele não conseguia parar com essa inquietação nem agora?

– Nós… – aquele que se apresentou como Patrik Hedström soou hesitante
e Sofie passou a ter uma sensação estranha no estômago. Sentiu uma urgência de
tapar os ouvidos e fazer “lá lá lá lá lá”, da forma como fazia quando era pequena
e mamãe e papai estavam brigando, mas sabia que não podia. Não era mais tão
criança.– Sinto trazer más notícias. Marit Kaspersen faleceu em um acidente de
carro ontem à noite. Sentimos muito – Hedström pigarreou novamente, mas não
desviou o olhar. A sensação no estômago de Sofie piorou e ela lutou para evitar
absorver o que acabava de ouvir. Não podia ser verdade! Tinha que haver algum
erro. Mamãe não podia estar morta. Não era possível. Elas iam fazer compras
em Uddevalla no fim de semana. Já estava marcado. Só as duas. Um daqueles
passeios de mãe e filha que mamãe vinha cobrando dela havia tempos e que
Sofie sempre fingia detestar, mas na verdade adorava. Imaginar que mamãe
nunca soube disso. Que ela gostava de seus passeios para fazer compras. A
cabeça de Sofie rodava e, ao lado dela, pôde ouvir seu pai respirando com
dificuldade.

– Deve haver algum engano – as palavras de Ola pareciam ecoar os
pensamentos de Sofie. – Marit não pode estar morta! – ele arfava como se
tivesse corrido.

– Infelizmente, não há dúvida – Patrik fez uma pausa e então disse: – Eu
mesmo a identifiquei. Eu a reconheci da loja.

– Mas... mas... – Ola buscou o que dizer, mas as palavras fugiam. Sofie
fitou-o surpresa. Desde sempre, seus pais viviam querendo se matar. Ela jamais
poderia imaginar que alguma parte de seu pai ainda se importava.– O que... o
que aconteceu? – Ola gaguejou.

– Um acidente com apenas um carro, ao norte de Sannäs.
– Apenas um carro? O que isso quer dizer? – Sofie perguntou. Suas mãos

se agarravam à beira da mesa. Nesse momento, parecia que essa era a única
coisa que a ancorava à realidade.– Ela guinou para desviar de um cervo ou coisa
assim? Mamãe só dirigia umas duas vezes por ano. Por que ela estava dirigindo
ontem à noite? – ela olhava para os policiais sentados diante dela e sentia seu
coração pular. A forma como olhavam para a mesa revelava claramente que
havia algo que eles não estavam dizendo. O que poderia ser? Ela esperou em



silêncio por uma resposta.
– Achamos que houve consumo de álcool. Ela poderia estar dirigindo

embriagada. Mas não sabemos com certeza; os resultados da investigação vão
nos dizer com mais precisão – Hedström olhava diretamente para Sofie. Ela não
acreditava nos próprios ouvidos. Ela olhou para o pai e de volta para Patrik.

– Está brincando comigo? Tem que haver algum erro. Mamãe nunca
bebeu uma gota de álcool. Nem uma gota. Eu nunca a vi nem mesmo com uma
taça de vinho. Ela era totalmente contra álcool. Diga a eles! – Sofie sentiu uma
esperança feroz crescer dentro de si. – Não pode ser a mamãe! – ela lançou a
seu pai um olhar cheio de esperança. Ele pigarreou.

– É, isso é verdade. Marit nunca bebeu. Nem na época em que éramos
casados, nem depois, que eu saiba.

Sofie buscou seus olhos para se certificar de que ele agora sentia a mesma
esperança que ela, mas ele evitou olhar para ela. Ele disse o que ela sabia que ele
tinha de dizer, o que a seus olhos confirmava que a coisa toda havia sido um erro,
ainda assim algo parecia... errado. Ela então ignorou essa sensação e virou-se
para Patrik e Martin.

– Ouviram isso? Vocês devem ter cometido um erro. Não pode ser a
mamãe! Verificaram com Kerstin? Ela está em casa?

Os policiais trocaram olhares. Era o ruivo quem falava agora.
– Nós já fomos à casa de Kerstin. Ela e Marit aparentemente tiveram

algum tipo de discussão ontem à noite. Sua mãe saiu depressa e pegou as chaves
do carro. Ninguém viu Marit desde então. E... – Martin olhou para seu colega.

– E eu tenho certeza de que é Marit – Patrik disse. – Eu já a vi várias vezes
na loja e a reconheci na hora. Entretanto, nós não sabemos ao certo se ela bebeu
algo. Só ficamos com essa impressão porque sentimos cheiro de álcool no banco
do motorista. Mas não temos certeza. Então é possível que haja outra explicação
e que vocês estejam certos. Mas não há dúvida de que era sua mãe. Eu sinto
muito.

A sensação desagradável no estômago de Sofie voltou. Ficou tão forte que
fez bílis subir até sua garganta. Agora as lágrimas vinham também. Sentiu a mão
de seu pai em seu ombro, mas o sacudiu para tirá-la de lá. Todos esses anos de
brigas entre os dois. Todas as discussões, tanto antes quanto depois do divórcio dos
pais, toda as mentiras, tudo o que foi dito pelas costas, todo o ódio. Tudo aquilo
agora se solidificava num nó duro no meio de sua dor. Ela não conseguia mais
ouvir. Com três pares de olhos acompanhando-a, ela saiu correndo porta afora.

 



* * *
 
Do lado de fora da janela da cozinha, Erica ouvia duas vozes alegres.

Risadas aqui e ali eram abafadas pela porta, até que ela se abriu e o som se
espalhou pela casa. Erica não acreditava no que via. Anna estava sorrindo, não
do modo forçado e cheio de obrigação que ela fazia diante das crianças quando
tentava acalmá-las, mas um sorriso genuíno que ia de orelha a orelha. Ela e Dan
conversavam entre si animadamente, e suas bochechas estavam rosadas de uma
boa caminhada no clima adorável da primavera.

– Oi! Divertiu-se? – Erica perguntou com cautela, colocando a jarra na
cafeteira.

– Sim, estava lindo lá fora – disse Anna, sorrindo para Dan. – Foi ótimo
esticar minhas pernas um pouco. Fomos até Bräcke e voltamos. O tempo está tão
aberto e ensolarado que algumas árvores já estão soltando botões e... – ela teve
que parar e tomar fôlego depois da caminhada.

– E nós simplesmente nos divertimos demais – Dan completou, tirando a
jaqueta. – E então? Vai sair um café ou você está guardando para outros
convidados?

– Não seja bobo, achei que nós três podíamos tomar uma xícara. Se
estiver com vontade – disse Erica, olhando para Anna. Ela ainda sentia como se
estivesse andando sobre uma fina camada de gelo quando falava com a irmã,
com medo de estourar a bolha de alegria que envolvia Anna.

– Claro. Eu não me sinto revigorada assim há muito tempo – Anna disse,
sentando-se à mesa da cozinha. Pegou a xícara que Erica lhe oferecia, colocou
um pouco de leite e aqueceu as mãos no calor que emanava dela. As rosas
vermelhas em suas bochechas faziam seu rosto se iluminar. O coração de Erica
parou por um instante ao ver Anna sorrindo. Fazia tanto tempo que não a via
assim. Há tanto tempo Anna não tinha qualquer expressão além daquele olhar
baixo e lúgubre. Olhou para Dan com gratidão. Ela não sabia se estava agindo
corretamente quando pediu para Dan ir até lá e falar com Anna, mas tinha a
sensação de que, se alguém podia chegar até ela, seria ele. Erica tentava havia
meses, mas finalmente percebeu que ela não era a pessoa certa para tirar sua
irmã daquele estado funesto.

– Dan perguntou como iam os preparativos para o casamento, mas tive
que admitir que não tenho a menor ideia. Você provavelmente me contou, mas
eu não tenho estado muito receptiva ultimamente. O que já fez? Já está tudo
agendado e pronto? – Anna tomou um gole de café e olhou para Erica, em



dúvida.
De repente ela pareceu tão jovem, tão livre e despreocupada. Do jeito

que era antes de conhecer Lucas. Erica forçou sua mente a sair do assunto. Não
tinha o menor desejo de arruinar aquele momento pensando naquele canalha.

– Bem, estamos em dia com as coisas que precisam ser agendadas e
encomendadas. A igreja está reservada, já fizemos a reserva no hotel e, bem,
isso é tudo o que já está feito.

– Mas Erica, o casamento é daqui a seis semanas! Que tipo de vestido
você quer? O que as crianças vão vestir? Que tipo de buquê você quer? Já
conversou com o bufê sobre o cardápio? Já reservou quartos para os convidados?
A disposição dos convidados nas mesas já está definida?

Erica ergueu a mão, rindo. Maja os observava feliz de seu cadeirão,
alheia ao motivo de toda aquela alegria.

– Calma. Se você continuar assim, eu vou me arrepender de Dan ter
conseguido te tirar da cama – ela sorriu e piscou para mostrar que estava
brincando.

– Está bem, está bem – disse Anna. – Não vou dizer mais uma palavra.
Não, tem mais uma coisa: você já providenciou a música?

– Não, não e não de novo é provavelmente a resposta para todas as suas
perguntas, infelizmente – Erica suspirou. – Eu ainda não consegui.

Anna ficou séria de repente.
– Você não conseguiu porque tem cuidado de três crianças. Me desculpe,

Erica, as coisas não devem ter sido fáceis para você nos últimos meses. Queria
que eu... – sua voz falhou, e Erica viu lágrimas surgindo nos olhos da irmã.

– Acalme-se, está tudo bem. Adrian e Emma estão sendo anjos e ficam
na creche o dia todo, então não tem sido um fardo tão grande. Mas eles sentem
saudade da mãe.

Anna deu-lhe um sorriso triste. Dan estava brincando com Maja e
tentando ficar fora da conversa. Isso era entre Erica e Anna.

– Oh, meu Deus, a creche! – Erica pulou da cadeira e olhou para o grande
relógio na parede. – Estou superatrasada. Tenho que ir buscá-los. Ewa vai ficar
louca se eu não correr.

– Eu vou buscá-los hoje – disse Anna, levantando-se. – Me dê a chave do
carro.

– Tem certeza?
– Sim, tenho certeza. Você vai buscá-los todos os dias, então hoje é minha

vez.



– Eles vão adorar – disse Erica, voltando a sentar-se à mesa.
– Sim, vão mesmo – disse Anna com um sorriso ao pegar a chave do

carro da bancada. Na saída, ela se virou.
– Dan... obrigada. Eu precisava disso. Foi muito bom ter a chance de botar

tudo pra fora.
– Ei, sem problemas. Eu gostei. Podemos caminhar amanhã, se o tempo

ainda estiver bom. Eu trabalho até às quinze para as três, então o que me diz de
um passeio de uma hora antes de pegar as crianças amanhã?

– Parece ótimo. Mas agora eu tenho que correr ou Ewa vai ficar furiosa
ou o que quer que você tenha dito – mais um sorriso, e ela desapareceu pela
porta da frente.

Erica virou-se para Dan.
– Que diabos vocês fizeram nesse passeio? Fumaram haxixe juntos?
Dan riu.
– Não, nada disso. Anna só precisava de alguém com quem conversar e

parecia que uma barreira havia estourado dentro dela, de alguma forma. Quando
ela finalmente começou a falar, foi impossível impedir.

– Tenho tentado falar com ela há meses – disse Erica. Não conseguiu
evitar a mágoa que sentia.

– Você sabe como são as coisas entre vocês, Erica – Dan disse
calmamente. – Tem muita história entre as duas. Talvez não seja fácil para Anna
falar com você. São próximas demais, para o bem ou para o mal. Mas quando
estávamos fora, ela me disse que é imensamente grata por você e Patrik terem
estado tão dispostos a ajudar e, acima de tudo, que você tem sido fantástica com
as crianças.

– Ela disse isso? – Erica percebeu quão ansiosa soava por reconhecimento.
Estava tão acostumada a cuidar de Anna, e o fazia com prazer, mas não
importava quanto isso soasse egoísta, ela queria que Anna reconhecesse a ajuda
que havia recebido.

– Foi o que ela disse – Dan falou e cobriu a mão dela com a sua. Uma
sensação familiar e gostosa.

– Mas a coisa toda do casamento me pareceu preocupante – Dan
prosseguiu. – Acha que consegue dar conta de tudo em seis semanas? Basta
pedir, se precisar de minha ajuda – ele fazia caretas para Maja, que gritava de
tanto rir.

– O que você pode fazer pra ajudar? – Erica bufou, servindo mais café. –
Escolher um vestido de noiva pra mim?



Dan riu.
– Ah, sim. Isso seria um sucesso. Não, mas eu poderia oferecer lugar para

dormir a alguns de seus convidados, por exemplo. Se precisar, eu tenho bastante
espaço – ele ficou sério, e Erica sabia perfeitamente do que Dan estava falando.

– Sabe, tudo vai se resolver. Tudo vai melhorar.
– Acha mesmo? – ele disse, melancólico, tomando um gole do café. – Só

Deus sabe. Eu tenho tanta saudade delas. Às vezes parece que vou me partir em
pedaços.

– É das crianças ou de Pernilla e das crianças que você sente saudade?
– Eu não sei. Ambas, eu acho. Se bem que eu já aceitei que Pernilla já

me esqueceu. Mas me sinto morrendo por dentro por não poder ver as meninas
todos os dias. Não estar lá quando elas acordam, quando vão para a escola, não
poder jantar com elas e saber como foi seu dia. Tudo isso. Em vez disso, eu fico
sozinho semana sim, semana não naquela maldita casa. É tão vazia que faz eco.
Eu quis manter o local para que elas não perdessem o lar da infância também,
mas agora não sei se consigo sustentar a casa por muito mais tempo. Talvez eu
tenha que vendê-la nos próximos seis meses.

– Acredite, eu já passei por isso – disse Erica, referindo-se a quão perto
chegaram de ver Lucas colocar sua casa à venda; aquela em que moravam hoje
e onde Anna e ela cresceram.

– Eu simplesmente não sei o que fazer da minha vida – disse Dan,
passando as mãos pelos curtos cabelos louros.

– Quem são essas pessoas animadas na cozinha? – a voz de Patrik, vinda
da entrada, interrompeu os dois.

– Estamos só falando sobre o que Dan deveria fazer com sua casa – Erica
respondeu, levantando-se para beijar seu futuro esposo. Maja também percebeu
que o homem de sua vida entrava pela porta e agora agitava os bracinhos
freneticamente para ser pega no colo.

Dan olhou para ela e abriu os braços de modo cômico.
– Como assim? Achei que estivesse rolando um clima aqui entre nós. E

então você me joga fora pelo primeiro cara que entra por essa porta. As crianças
de hoje em dia, eu juro... Não conhecem um produto de qualidade quando o
veem.

– Oi, Dan – disse Patrik, dando-lhe um tapinha no ombro, rindo. E então
pegou Maja. – É, o papai está no topo da lista para essa menininha aqui – ele
disse, dando um beijo em Maja e roçando a barba por fazer no pescoço dela, o
que a fez gritar de alegria.



– A propósito, Erica, você não tem que pegar as crianças na creche?
Erica fez uma pausa de efeito. E então disse com um enorme sorriso:
– Anna foi buscá-las.
– O que disse? Anna foi buscá-las? – Patrik parecia atônito, mas também

contente.
– Sim, esse herói aqui levou Anna para um passeio e aí eles fumaram

haxixe e...
– Fumamos nada, pare com isso! – Dan falou rindo, virando-se para

Patrik. – Foi assim: Erica me ligou e perguntou se eu podia tentar persuadir Anna
a sair comigo, para fazer um pouco de exercício. E Anna concordou e acabamos
dando uma caminhada longa e muito boa. Parece ter lhe feito muito bem sair de
casa.

– Pra dizer o mínimo – disse Erica, desarrumando os cabelos de Dan. – O
que acha de se aproveitar de nossa gratidão por mais um tempo e ficar para o
jantar?

– Depende. O que vão comer?
– Você é mesmo muito mimado – disse Erica, rindo. – Mas vamos comer

ensopado de frango com abacate e arroz tailandês.
– Está bem, eu topo.
– Bom saber que agradamos seus altos padrões, sr. Gourmet.
– Vamos ver depois que eu provar.
– Pare com isso! – disse Erica e levantou-se para começar a fazer o

jantar.
Sentiu-se bem. Havia sido um bom dia. Um ótimo dia. Virou-se para

perguntar a Patrik como fora o dele.



O

Capítulo 2

bem havia superado o mal. Havia mesmo? Às vezes, à noite, quando se
revirava na cama com os pesadelos, ele não tinha muita certeza disso. Mas
agora, à luz do dia, ele estava absolutamente certo de que o bem havia
prevalecido. Sentia o mal somente na forma de sombras à espreita pelos cantos,
sem ousar mostrar sua face horrenda. E isso estava bom para ele.

Ambos amaram-na. Incrivelmente. Mas talvez ele tenha sido quem mais
a amou. E talvez ela o tenha amado mais. Haviam tido algo especial. Nada
poderia os separar. O que havia de feio e imundo bateu neles e escorreu, sem
grudar.

Sua irmã os respeitava sem ciúme. Sabia que presenciava algo único.
Algo com o qual ela não podia competir. E eles a incluíam. Envolviam-na no
amor deles, permitiam que fizesse parte dele. Não havia motivo para sentir
ciúme. Ter permissão para entrar naquele tipo de amor era algo com que poucos
eram agraciados.

Era porque ela os amava tão infinitamente que ela restringia seu mundo. E
eles, gratos, deixavam-se ser confinados. Por que precisariam de qualquer outra
pessoa? Por que seriam oprimidos com toda a sordidez que sabiam existir lá fora?

Ele não saberia lidar com o mundo externo. Era o que ela dizia. Ele era
tão propenso a acidentes. Derrubava coisas a toda hora, esbarrava em outras,
quebrava tudo. Se ela o deixasse sair, coisas terríveis poderiam acontecer.
Alguém tão desastrado nunca conseguiria se virar. Mas ela sempre dizia de
forma tão amável: “Meu desastrado”. “Meu pequeno desastrado.”

Seu amor bastava para ele. E bastava para sua irmã. Pelo menos, na
maior parte do tempo.

 
A coisa toda era uma droga. Jonna apaticamente colocava as compras na

esteira rolante para passar os códigos. O Big Brother tinha sido um Festival de



Hultsfred comparado a isso. Isso aqui era uma porcaria! Se bem que ela não
podia reclamar. Tinha visto as temporadas anteriores do programa, então sabia
que teria que morar e trabalhar nesse lixo em que fora parar. Mas trabalhar na
porra de um caixa de supermercado! Por essa ela não esperava. Seu único
consolo é que Barbie também tinha parado lá. Estava no caixa atrás do de Jonna,
com seus seios de silicone espremidos naquele avental vermelho. E a manhã toda
Jonna tinha sido forçada a ouvir sua conversa estúpida com todos os fregueses, de
adolescentes imaturos com vozes estridentes até velhos nojentos que tentaram
convidar Barbie para sair. Será que não entendiam que não tinham que conversar
com uma garota como Barbie? Basta pagar uns drinques e pisar fundo no
acelerador. Idiotas.

– Ah, vai ser tão legal te ver na TV. E nossa cidadezinha também, é claro.
Eu nunca imaginei que seríamos celebridades nacionais aqui em Tanumshede – a
velhinha tola ficou ali se empinando diante do caixa e de vez em quando dava um
sorriso encantado para a câmera pendurada no teto. Era tão estúpida que não
percebia que essa era a melhor maneira de não ser usada em nenhum dos
segmentos. Olhar direto para a câmera era terminantemente proibido.

– São trezentas e cinquenta coroas e cinquenta centavos – disse Jonna
cansada, olhando para a senhora.

– Sim, estou vendo, aqui está meu cartão – disse a mulher viciada em TV,
passando o cartão pelo leitor. – Ai, agora eu tenho que digitar a senha –
cantarolou.

Jonna suspirou. Perguntou-se se conseguiria matar o trabalho a partir de
hoje. Os produtores adoravam discutir com os diretores de elenco e coisas assim,
mas talvez fosse meio cedo para isso. Era melhor apenas ranger os dentes por
uma semana. Depois disso ela poderia até escapar com algum esquema.

Imaginou se mamãe e papai estariam sentados no sofá assistindo à TV na
segunda-feira. Provavelmente não. Eles nunca tiveram passatempos tão triviais
quanto assistir à TV. Eram médicos, então seu tempo era mais valioso que o dos
outros. O tempo que passaram assistindo a Survivor – ou estando com ela – era
um momento que poderiam passar fazendo uma cirurgia de ponte de safena ou
um transplante de rim. Jonna estava sendo egoísta por não compreender isso.
Papai até a levara ao hospital para que ela assistisse a uma cirurgia cardíaca
numa criança de dez anos. Ele queria que ela compreendesse quão importante
eram seus empregos, ele disse, e por que eles não podiam passar tanto tempo
com ela quanto gostariam. Ele e mamãe tinham um dom, o de poder ajudar
outras pessoas, e era obrigação deles fazer bom uso disso.



Mas que monte de besteira! Por que tiveram filhos se não tinham tempo
para eles? Por que não mandaram para o inferno a ideia de ter filhos, assim
poderiam passar vinte e quatro horas por dia com as mãos enfiadas no peito de
alguém?

No dia seguinte à visita ao hospital, ela começou a se cortar. Foi tão legal.
Assim que a faca fez o primeiro corte em sua pele, ela sentiu a ansiedade
diminuir.

Parecia que havia sangrado do ferimento em seu braço. Desapareceu
com o sangue que pingava devagar, vermelho e quente. Ela adorava a visão do
próprio sangue. Adorava a sensação da faca ou da lâmina ou qualquer porcaria
que estivesse ao alcance e pudesse cortar fora a aflição que se ancorava tão
firmemente em seu peito.

Ela também descobriu que esse era o único momento em que reparavam
nela. O sangue os fazia voltar sua atenção para ela e vê-la de verdade. Mas o
barato vinha sendo cada vez menos intenso. Com cada corte, cada cicatriz, o
efeito em sua ansiedade diminuía. E em vez de olhá-la com preocupação, como
faziam no início, agora seus pais só a olhavam com resignação. Eles haviam
perdido o controle da situação e decidiram ajudar aqueles a quem podiam salvar.
Pessoas com coração defeituoso e órgãos internos que haviam parado de
funcionar e precisavam ser substituídos. Ela não tinha nada disso a oferecer. Era
sua alma que estava destruída e não havia nada que eles pudessem fazer com um
bisturi para consertá-la. Então pararam de tentar.

O único amor disponível para ela agora vinha das câmeras e das pessoas
que sentavam-se em frente à TV noite após noite para vê-la. Ver a Jonna real.

Ouviu atrás de si um cara perguntar a Barbie se podia tocar seus implantes
de silicone. Os espectadores iam amar isso. Jonna deliberadamente levantou os
braços para as cicatrizes ficarem visíveis. Era o único jeito de competir com
aquilo.

 
– Aí, Martin, posso entrar por um minuto? Precisamos conversar.
– Claro, entre, estou só terminando uns relatórios – ele acenou para Patrik

entrar. – O que foi? Você parece preocupado.
– Bem, eu não sei o que pensar sobre isso. Recebemos o resultado da

autópsia de Marit Kaspersen essa manhã e devo dizer que algo parece realmente
estranho.

– O que é? – Martin se inclinou para a frente, interessado. Lembrou-se de
que Patrik andou resmungando algo nesse sentido no dia em que o acidente



ocorreu, mas depois, ele sinceramente havia esquecido o fato. Patrik também
não mencionara mais nada.

– Bem, Pedersen anotou tudo o que encontrou e eu conversei com ele por
telefone também, mas há algo que não conseguimos resolver.

– Conte-me – a curiosidade de Martin aumentava a cada segundo.
– Em primeiro lugar, Marit não morreu no momento do acidente. Ela já

estava morta quando aconteceu.
– Que diabos! Como? O que foi, um ataque cardíaco ou algo assim?
– Não. Não exatamente – Patrik coçou a cabeça enquanto estudava o

relatório. – Ela morreu de intoxicação por álcool. O nível de álcool no sangue era
de 0,61.

– Está brincando? Ponto meia um é o bastante para matar um cavalo!
– Exatamente. De acordo com Pedersen, ela deve ter bebido uma garrafa

inteira de vodca. Em muito pouco tempo.
– E aqueles que a conheciam disseram que ela nunca tocou em bebida

alcoólica.
– Justamente. Também não havia sinal de abuso de álcool no corpo dela, o

que provavelmente significa que ela não tinha a menor tolerância. De acordo
com Pedersen, a reação deve ter sido imediata.

– Então ela se embebedou por alguma razão. É trágico, é claro, mas
infelizmente acontece de vez em quando – Martin disse, intrigado com a
preocupação de Patrik.

– Sim, é o que parece. Mas Pedersen encontrou algo mais, que torna a
coisa toda um pouquinho mais complicada – Patrik cruzou as pernas e folheou o
relatório para encontrar o trecho certo. – Aqui está. Vou tentar traduzir para a
compreensão de um leigo. Tudo o que Pedersen escreve é como se fosse um
código secreto. Parece que ela tinha um ferimento estranho em volta da boca.
Também há sinais de trauma no interior da boca e na garganta.

– Então, o que isso quer dizer?
– Eu não sei – Patrik suspirou. – Não havia provas suficientes para

Pedersen tirar conclusões definitivas. Ele não pode afirmar com toda a certeza
que ela não se embebedou no carro com uma garrafa inteira, morreu de
intoxicação por álcool e então saiu da estrada.

– Mas ela já devia estar muito louca antes do acidente acontecer. Temos
alguma denúncia de alguém dirigindo de forma irregular na noite de domingo?

– Não que eu tenha encontrado. O que só contribui para o fato de isso tudo
estar muito estranho. Por outro lado, não havia muito trânsito àquela hora da



noite, então talvez os demais motoristas só tiveram a sorte de não estar no
caminho dela – Patrik disse, pensativo. – Mas Pedersen não conseguiu encontrar
razão para o trauma dentro e em torno da boca, então acho que é motivo
suficiente para investigarmos a coisa toda mais a fundo. Pode ser um caso
comum de alguém dirigindo embriagado, mas pode não ser. O que acha?

Martin parou por um momento.
– Você disse que estava com um pressentimento desde o começo. Acha

que Mellberg vai concordar com isso?
Patrik olhou para ele e Martin riu.
– Depende só de como eu vou apresentar o caso, não acha? – disse Patrik.
– Nisso você está certo. Tudo depende da apresentação.
Patrik riu com ele e levantou-se. E ficou sério novamente.
– Acha que estou cometendo um erro? Que estou fazendo tempestade em

copo d’água? Pedersen não encontrou nada de concreto que indique que não foi
um acidente. Mas... – ele disse, chacoalhando o fax do relatório da autópsia – ao
mesmo tempo, há algo aqui que me chama a atenção. Porém, juro pela minha
vida que não consigo... – Patrik passou as mãos pelos cabelos novamente.

– Vamos lá – disse Martin. – Vamos começar perguntando por aí e juntar
mais detalhes e ver aonde isso tudo nos leva. Talvez isso dê um estalo na sua
memória ou o que quer que esteja te incomodando.

– Ótima ideia. Vou primeiro falar com Mellberg. Por que não
conversamos de novo com a companheira de Marit, mais tarde?

– Por mim, tudo bem – disse Martin, voltando aos relatórios que estava
escrevendo. – Venha me buscar quando estiver pronto.

– Ok – Patrik já estava saindo quando Martin o chamou.
– Espere um segundo – disse hesitante. – Eu estava pra te perguntar como

vão as coisas em casa. Com sua cunhada e tal.
Patrik sorriu de onde estava, à porta.
– Estamos começando a ficar mais esperançosos, na verdade. Anna

parece estar saindo do abismo. Graças ao Dan.
– Dan? – Martin disse, surpreso. – O Dan de Erica?
– Me desculpe, mas o que quer dizer com “o Dan de Erica”? Ele é o

“nosso Dan” agora.
– Está bem, está bem – Martin riu. – O “seu” Dan. Mas o que ele tem a

ver com isso?
– Bem, na segunda-feira Erica teve a brilhante ideia de pedir a ele que

viesse até nossa casa para conversar com Anna. E funcionou. Eles começaram a



fazer longas caminhadas juntos, só para conversar e isso pareceu ser exatamente
do que Anna precisava. Ela se transformou em uma mulher completamente
diferente em poucos dias. As crianças estão encantadas.

– Isso é ótimo – Martin disse com sinceridade.
– É, certamente é – disse Patrik, dando um tapa no batente da porta. –

Olhe, eu vou até lá ver Mellberg e acabar de vez com isso. Conversamos mais
tarde.

– Está bem – disse Martin, voltando aos relatórios. Aquela papelada toda...
Ele podia viver sem esse lado da profissão.

 
* * *

 
Os dias se arrastavam. Parecia que sexta-feira e seu encontro para o

jantar nunca chegariam. Era estranho pensar nesses termos na sua idade. Mesmo
não sendo um encontro de verdade, ainda assim era um convite para jantar.
Quando Mellberg ligou para Rose-Marie, não tinha planejado nada, por isso ficou
surpreso consigo mesmo quando sugeriu que jantassem em um restaurante
chique. Seu bolso ia ficar ainda mais surpreso. Ele simplesmente não conseguia
entender o que estava acontecendo com ele. Antes, sair para comer em um
restaurante tão caro quanto aquele jamais teria passado por sua cabeça. O fato
de que agora estava preparado para pagar para dois definitivamente não lhe era
comum. E ainda assim, ele não parecia nem um pouco preocupado. Para falar a
verdade, estava até ansioso. Sentia-se feliz por ter convidado Rose-Marie para
um bom jantar, assim poderia olhar para o rosto dela do outro lado da mesa, à luz
de velas, enquanto pratos deliciosos eram colocados à sua frente.

Mellberg sacudiu a cabeça espantado, e o ninho que era seu cabelo
escorregou por cima de uma das orelhas. Não sabia mesmo o que estava
acontecendo com ele. Estaria doente? Penteou o cabelo de volta ao topo da
cabeça e sentiu a temperatura na testa, mas não, estava fresca e não
demonstrava nenhum sinal de febre. Mas algo estava acontecendo, ele tinha uma
sensação estranha. Talvez um docinho ajudasse.

Sua mão já estava quase alcançando uma das balas de coco na última
gaveta da escrivaninha quando ouviu uma batida na porta.

– Sim – gritou, irritado.
Patrik entrou em seu escritório.
– Com licença, estou interrompendo algo?
– De maneira nenhuma – disse Mellberg com um suspiro, dando uma



última olhada para a gaveta da escrivaninha. – Entre.
Ele esperou enquanto Patrik se sentava. Como sempre, Mellberg tinha

sentimentos conflituosos por esse detetive, que era jovem demais na sua opinião.
Decidiu ignorar que Patrik estava quase chegando aos quarenta. Por um lado,
Patrik sempre fora muito eficiente nas investigações de homicídios que haviam
aparecido nos últimos anos. Seu desempenho espetacular em serviço dava a
Mellberg uma maravilhosa publicidade nos jornais. Mas por outro, ele sempre
tinha a sensação de que Patrik se considerava superior a ele. Não era nada
específico, já que Patrik sempre se comportara com o respeito exigido de um
subordinado; era mais uma sensação. Bem, ele ia deixar para lá, enquanto
Hedström fizesse seu trabalho e ele aparecesse na mídia como o excelente chefe
de polícia que era. Mas iria ficar de olho no detetive.

– Recebemos o relatório do acidente de segunda-feira.
– Sim? – Mellberg disse, soando entediado. Acidentes de trânsito faziam

parte da rotina.
– Bem, parece que há coisas que precisam ser esclarecidas.
– Esclarecidas? – agora o interesse de Mellberg havia sido estimulado.
– Sim – disse Patrik, olhando novamente para os papéis que segurava. – A

vítima tinha ferimentos que não têm ligação com o acidente em si. Além disso,
Marit na verdade estava morta antes do choque. Intoxicação por álcool. Ela
apresentava um nível de 0,61 no sangue.

– Ponto meia um? Está brincando?
– Não, temo que não.
– E os ferimentos? De que tipo são? – disse Mellberg, inclinando-se para a

frente.
Patrik fez uma pausa.
– Há sinais de trauma dentro e em torno de sua boca.
– Em torno da boca? – Mellberg disse, incrédulo.
– Sim – Patrik disse, na defensiva. – Sei que não é muita coisa, mas

juntando isso ao fato de que todos disseram que ela jamais bebeu álcool e que ela
tinha um nível absurdamente alto de álcool no sangue, isso tudo me parece meio
suspeito.

– “Meio suspeito”? Está me pedindo para iniciar uma investigação porque
acha que algo parece “meio suspeito”? – Mellberg ergueu uma sobrancelha e
encarou Patrik. Ele não gostava nada disso; parecia vago demais. Por outro lado,
a intuição de Patrik já havia funcionado antes, então talvez ele devesse prestar
atenção. Pensou em tudo aquilo durante um minuto inteiro, enquanto Patrik o



encarava, tenso.– Está bem – ele disse, afinal. – Dedique algumas horas a isso. Se
vocês dois, imagino que vá levar Molin com você, encontrarem algo que indique
que as coisas não são como deveriam ser, então podem seguir em frente. Mas se
não encontrarem nada de errado, aí não quero vocês desperdiçando mais tempo
nisso. Entendido?

– Sim, senhor – disse Patrik, obviamente aliviado.
– Ótimo, ao trabalho – Mellberg disse com um aceno com a mão direita.

A esquerda já estava a caminho da última gaveta da escrivaninha.
 
Sofie entrou com cuidado.
– Olá? Kerstin, está em casa?
O apartamento estava vazio. Ela já havia verificado, e Kerstin não estava

em seu trabalho, na Extra Film. Ela telefonara avisando que estava doente. Sem
surpresa nenhuma, deram a Sofie uns dias de folga da escola em vista das
circunstâncias. Mas onde estaria Kerstin? Sofie foi andando pelo apartamento. De
repente foi dominada pelas lágrimas. Soltou sua mochila no chão e sentou-se
bem no meio do tapete da sala. Fechou os olhos para aguçar todas as impressões
sensoriais que a invadiam. Por todos os lados havia coisas que lembravam Marit.
As cortinas que ela costurou, a tinta que compraram quando Marit se mudou para
o apartamento, as almofadas que Sofie nunca afofava depois de ter se deitado
nelas, algo de que Marit sempre reclamava. Todas as coisas triviais, cotidianas e
tristes que agora ecoavam no vazio. Sofie sempre ficava tão irritada e gritava,
porque sua mãe fazia exigências e ditava regras. Mas ela secretamente ficava
satisfeita. Todas as brigas e bate-bocas em casa haviam feito Sofie ansiar por
estabilidade e regras claras. E apesar de sua rebeldia adolescente, ela sempre se
sentia segura por saber que sua mãe estava ali se precisasse dela. Mamãe. Marit.
Agora só restava o papai.

Uma mão em seu ombro fez Sofie se sobressaltar. Virou a cabeça e olhou
para cima.

– Kerstin. Você estava em casa?
– Sim, estava tirando um cochilo – Kerstin disse, agachando-se ao lado de

Sofie. – Como você está?
– Oh, Kerstin... – foi tudo o que Sofie conseguiu dizer, enterrando o rosto

em seu ombro. Kerstin a abraçou desajeitadamente. Elas não estavam
acostumadas a ter muito contato físico. Sofie já havia passado da fase de gostar
de abraços na época em que Marit foi morar com Kerstin. Mas dessa vez o
embaraço desapareceu rapidamente. Sofie inalou com avidez o perfume do



suéter de Kerstin, que era um dos preferidos de sua mãe. A fragrância de seu
perfume ainda estava impregnada na lã. O odor familiar a fez soluçar mais
profundamente e ela sentiu seu nariz escorrer no ombro de Kerstin. Afastou-se.

– Desculpe, estou te cobrindo de ranho.
– Não tem problema – disse Kerstin, limpando as lágrimas de Sofie com

os polegares. – Pode chorar quanto quiser... a blusa é da sua mãe.
– Eu sei – disse Sofie, rindo. – E ela me mataria se visse que eu a sujei de

rímel.
– Lã de carneiro não pode ser lavada em água acima de trinta graus

centígrados – as duas falaram ao mesmo tempo, o que as fez rir.
– Venha, vamos nos sentar na mesa da cozinha – disse Kerstin, ajudando

Sofie a se levantar. Só agora Sofie reparava que o rosto de Kerstin estava
encovado e vários tons mais pálido que o normal.

– E você, como está? – Sofie perguntou, preocupada. Kerstin sempre fora
tão... segura. Dava medo ver suas mãos tremendo enquanto ela enchia a chaleira
e a colocava sobre o fogão.

– Bem, eu acho – disse Kerstin, incapaz de impedir que as lágrimas
brotassem de seus olhos. Havia chorado tanto nos últimos dias que ficava
admirada por ainda ter lágrimas. Então tomou uma decisão.– Sabe, Sofie, sua
mãe e eu... Há algo que... – ela parou, sem saber como continuar. Sem saber
sequer se deveria continuar. Mas, para seu espanto, viu Sofie começar a rir.

– Qual é, Kerstin, espero que não vá me contar sobre seu relacionamento
com mamãe como se fosse alguma novidade.

– Como assim, nosso relacionamento? – disse Kerstin ansiosa.
– Que vocês eram um casal e tal. A quem acham que enganavam? – ela

riu de novo. – Que teatrinho vocês faziam. Mamãe ficava levando as coisas dela
de lá pra cá dependendo de eu estar aqui ou não, e vocês ficavam de mãos dadas
escondido quando achavam que eu não estava olhando. Meu Deus, que ridículo.
Quero dizer, todo mundo é homo ou bi hoje em dia. Está tão na moda.

Kerstin olhou para ela com total perplexidade.
– Mas por que não disse nada? Já que sabia de tudo?
– Porque era tão legal. Só de olhar vocês duas interpretando seus papéis.

Entretenimento fantástico!
– Maldita criança – disse Kerstin, com uma risada gostosa. Depois dos

últimos dias de dor e lágrimas, era um alívio rir tão alto a ponto de ecoar pela
cozinha. – Marit teria torcido seu pescoço se descobrisse que você sabia esse
tempo todo e nunca contou.



– É, provavelmente – disse Sofie, rindo com ela. – Vocês precisavam se
ver. Se escondendo na cozinha pra se beijar, devolvendo as coisas ao lugar assim
que eu ia pra casa do papai. Não percebiam a farsa que era?

– Sim, entendi, eu sei o que quer dizer. Mas era como Marit queria –
Kerstin ficou séria. A chaleira apitou e ela agradeceu por poder usar isso como
desculpa para se levantar e virar as costas para Sofie. Pegou duas xícaras,
colocou folhas de chá em dois coadores e despejou a água quente.

– A água precisa esfriar um pouco primeiro – disse Sofie, e Kerstin
precisou rir outra vez.

– Eu estava pensando a mesma coisa. Ela nos adestrou bem, sua mãe.
Sofie sorriu.
– É, adestrou mesmo. Se bem que ela provavelmente gostaria de ter me

adestrado melhor. – Seu sorriso era triste, testemunhava todas as promessas que
ela agora jamais poderia cumprir, todas as expectativas que ela jamais teria
chance de fazer jus.

– Sabe, Marit tinha muito orgulho de você – Kerstin sentou-se novamente
e ofereceu uma das xícaras a Sofie. – Devia ter ouvido como ela se gabava de
você. Mesmo quando vocês brigavam pra valer, ela dizia: “Corajosa, essa
menina”.

– Ela dizia isso? Está brincando? Ela tinha mesmo orgulho de mim? Mas eu
sempre fui tão teimosa.

– Ah, Marit sempre dizia que você só estava fazendo seu trabalho. Era seu
trabalho romper com ela. E... – ela fez uma pausa – considerando tudo o que
aconteceu entre sua mãe e Ola, ela achava que era ainda mais importante que
você fosse independente. Kerstin tomou um gole de chá, mas queimou a língua.
Tinha que esperar esfriar um pouco primeiro. – Ela estava muito preocupada
com isso, sabe? Ela achava que o divórcio e toda a porcaria que veio depois
poderia... te ferir de alguma forma. Acima de tudo, ela estava preocupada que
você não entendesse por que ela foi forçada a terminar o casamento. Foi tanto
para o seu bem quanto para o dela.

– É, eu não entendia isso antes, mas, agora que estou mais velha, eu
entendo.

– Desde que fez quinze anos, você quer dizer – Kerstin provocou. – Aos
quinze, você recebe o manual com todas as respostas, tudo sobre a vida, a morte
e a eternidade, certo? Posso pegar emprestado, uma hora dessas?

– Qual é! – Sofie riu. – Não foi isso que eu quis dizer. É só que talvez eu
tenha começado a ver mamãe e papai mais como pessoas e menos como apenas



pais. E provavelmente não sou mais a garotinha do papai, também – acrescentou,
triste.

Por um momento, Kerstin considerou se contava a Sofie sobre todo o
resto, todas as coisas das quais tentaram poupá-la. Mas o momento se foi e ela
deixou que passasse.

Em vez disso, elas beberam seu chá e falaram sobre Marit. Riram e
choraram. Mas acima de tudo, conversaram sobre a mulher que ambas
amaram, cada uma a seu modo.

 
– Olá, garotas! O que vai ser hoje? Uma baguete de Uffe, talvez? Risinhos

encantados das garotas que formavam um grupo grande dentro da padaria
revelaram que o comentário havia surtido o efeito desejado. Isso incentivou Uffe
a ir com tudo e pegar uma das baguetes da padaria e tentar mostrar o que tinha a
oferecer, balançando-a à sua frente, na altura dos quadris. Os risinhos se
transformaram em gritinhos de alegria disfarçados de escândalo, que fizeram
Uffe começar a estocar os quadris na direção das garotas.

Mehmet suspirou. Uffe era tão maçante. Mehmet se deu mal quando o
colocaram para trabalhar com Uffe na padaria. Fora isso, não havia nada de
errado com o trabalho. Ele adorava cozinhar e estava ansioso para aprender mais
sobre panificação, mas não conseguia sequer imaginar como conseguiria
suportar cinco semanas com aquele idiota do Uffe.

– Ei, Mehmet, por que não mostra a sua baguete pra elas? Acho que as
garotas vão gostar de ver a baguete ensebada de verdade.

– Ah, cai fora! – disse Mehmet, e continuou colocando bolos battenberg
próximos à bandeja de macarons.

– Achei que você gostasse de mulher. E tenho certeza de que elas nunca
viram um ensebado aqui. Já viram, meninas? Já viram um ensebado antes? Uffe
levantou os braços dramaticamente em direção a Mehmet, como se o
apresentasse num palco. Mehmet estava começando a se zangar. Pôde mais
sentir do que ver as câmeras penduradas no teto dando um zoom nele. Estavam
esperando uma reação sua, ansiando por sua resposta. Cada nuance seria captada
pelo cabo e iria direto para a sala das pessoas. A falta de reações e emoções
significava baixa audiência. Ele sabia disso, sabia como se jogava o jogo depois
de chegar à final no The Farm. Mas de alguma forma ele deixou pra lá, reprimiu.
Senão, por que ele concordaria em participar desse programa? Por cinco
semanas lhe seria permitido viver em um ambiente protegido. Uma bolha no
tempo. Nenhuma responsabilidade, sem exigências para fazer mais que ser ele



mesmo e reagir. Nada de ser escravizado em um trabalhinho de merda,
entediado até a morte, só para conseguir pagar o aluguel em um apartamento
escuro. Nenhuma obrigação diária para roubar sua vida dia após dia, sem nada
acontecer de verdade. Sem decepções porque não estava fazendo o que era
esperado dele. Isso era o principal motivo para estar fugindo. A decepção que via
constantemente nos olhos dos pais. Eles haviam depositado tantas de suas
esperanças nele. Educação, educação, educação. Foi o mantra que escutou
durante toda a sua infância. “Mehmet, você precisa estudar. Precisa aproveitar as
oportunidades neste país excelente. Na Suécia, qualquer um pode ir para a
universidade. Você precisa estudar.” Seu pai ficava repetindo a mesma coisa
desde que ele era pequeno. E Mehmet tentou, só Deus sabe como tentou. Mas ele
não era do tipo que gosta de estudar. As letras e os números não entravam em sua
cabeça. Ele deveria se tornar professor. Ou engenheiro. Ou, em último caso,
conseguir se graduar em administração. Seus pais estavam irredutíveis. Suas
quatro irmãs mais velhas exerciam essas três profissões. Duas delas eram
médicas, uma engenheira e outra era administradora. Mas ele era o filho mais
novo e, de alguma forma, acabou se tornando a ovelha negra da família. E nem
The Farm nem Sodding Tanum haviam melhorado sua imagem diante da família.
Não que ele pensasse que isso fosse acontecer. Ele jamais considerou ficar
bêbado na TV uma alternativa a ser médico.

– Mostra sua baguete ensebada pra gente, mostra sua baguete ensebada
pra gente! – Uffe continuava zombando, tentando fazer seu risonho público
juvenil juntar-se a ele. Mehmet sentiu a raiva prestes a transbordar. Parou o que
estava fazendo e caminhou até Uffe.

– Eu disse pra parar, Uffe.
Simon apareceu do interior da padaria, carregando uma enorme bandeja

com pãezinhos saídos do forno. Uffe lançou a ele um olhar obstinado e
considerou obedecer ou não. Simon estendeu a bandeja para ele.

– Aqui, dê às garotas uns pãezinhos saídos do forno em vez disso.
Uffe hesitou, mas finalmente pegou a bandeja. A forma como franziu o

canto da boca denunciou que suas mãos não estavam acostumadas como as de
Simon a segurar bandejas quentes, mas não tinha outra opção a não ser ranger os
dentes e oferecer a bandeja às meninas.

– Bem, vocês ouviram o cara. Uffe está oferecendo pães grátis. Será que
vocês não podem agradecê-lo com um beij inho?

Simon revirou os olhos para Mehmet, que sorriu de volta, grato. Ele
gostava de Simon. Era o proprietário da padaria, e os dois se deram bem na hora,



desde o primeiro dia de trabalho. Havia algo especial em Simon. Uma conexão
que tornava possível aos dois entender apenas com um olhar o que o outro queria
dizer. Era incrível, na verdade.

Mehmet observou Simon enquanto ele voltava às massas e a assar bolos.
 

* * *
 
O verde emergindo do galho do lado de fora da janela despertava uma

saudade dolorosa em Gösta. Cada botão trazia consigo a promessa de dezoito
buracos e Big Bertha. Logo logo, nada ficaria entre um homem e seus tacos de
golfe.

– Já conseguiu passar do quinto buraco? – uma voz feminina veio da porta
e Gösta rápida e culposamente fechou o jogo de computador. Droga,
normalmente ele conseguia ouvir quando alguém se aproximava. Sempre ficava
de ouvidos atentos enquanto jogava, infelizmente às vezes em detrimento de sua
concentração.

– Eu... eu só estava fazendo uma pausa – Gösta gaguejou, constrangido.
Sabia que seus colegas não punham mais muita fé na sua capacidade de
trabalhar, mas gostava de Hanna e esperava gozar de sua confiança pelo menos
por mais um tempinho.

– Ei, não se preocupe – Hanna riu, sentando-se a seu lado. – Eu adoro esse
jogo de golfe. Meu marido, Lars, também adora e às vezes nós temos que brigar
pelo computador. Mas esse quinto buraco é um terror. Já conseguiu passar por
ele? Se não, eu posso te mostrar o truque. Levei horas para descobrir – sem
esperar por uma resposta, ela moveu a cadeira para mais perto da dele.

Gösta mal acreditou no que ouvia, mas clicou para abrir o jogo de novo e
disse, atento:

– Estou penando com o quinto buraco desde semana passada. Não importa
o que eu tente, ou faço um hook ou um slice. Não consigo descobrir o que estou
fazendo de errado.

– Aqui, deixe-me mostrar – disse Hanna, pegando o mouse dele. Ela
clicou para a frente, com destreza, no lugar certo, fez algumas manobras no
computador e a bola se moveu adiante e aterrissou no green, em posição perfeita
para ele enterrar a bola em sua próxima tacada.

– Uau, então é assim que se faz! Obrigado! – Gösta estava profundamente
impressionado. Seus olhos brilharam como havia muitos anos não acontecia.

– É, esse jogo não é para crianças – Hanna riu, empurrando a cadeira de



volta para afastar-se um pouco dele.
– Você e seu marido jogam golfe de verdade também? – Gösta perguntou

com entusiasmo renovado. – Talvez possamos jogar uma rodada juntos.
– Não, sinto muito – disse Hanna com uma expressão pesarosa que Gösta

considerou simpática. Pessoalmente, considerava um dos grandes mistérios da
vida que todas as pessoas não amassem o golfe com tanta intensidade quanto ele.

– Mas já pensamos em começar. Só nunca encontramos tempo – ela
disse, encolhendo os ombros. Gösta adorava mais ela a cada minuto que se
passava. Tinha que admitir que, como Mellberg, estava um pouco cético quando
ouviu que sua nova colega seria do sexo oposto. Devia ser algo na combinação
entre seios e farda de policial que parecia, bem, um tanto bizarra, para dizer o
mínimo. Mas Hanna Kruse apagara todos os seus preconceitos. Ela parecia ser
uma mulher muito prática, e ele esperava que Mellberg se desse conta disso e
não tornasse a vida dela ali tão difícil.

– O que seu marido faz? – perguntou Gösta. – Ele conseguiu encontrar um
emprego aqui?

– Sim e não – disse Hanna, tirando fiapos invisíveis da camisa de seu
uniforme. – Ele deu sorte de conseguir pelo menos um trabalho temporário,
então vamos ter que ver como as coisas ficam.

Gösta ergueu as sobrancelhas, intrigado. Hanna riu.
– Ele é psicólogo. E sim, você adivinhou. Ele vai trabalhar com os

participantes enquanto durarem as gravações. De Sodding Tanum, digo.
Gösta sacudiu a cabeça.
– Bem, alguns devem estar muito velhos para entender por que aquele

espetáculo é considerado engraçado. Rebolar debaixo das cobertas e cambalear
de tanto beber e fazer chacota de si mesmos diante de toda a Suécia. E por
vontade própria. Não, eu não entendo a razão desse tipo de coisa. Na minha
época, a gente assistia a programas como Hyland’s Corner e as produções de
teatro de Nils Poppe. Um pouco mais apropriados, se me permite.

– Nils quem? – disse Hanna, o que fez Gösta parecer triste.
– Nils Poppe – ele disse. – Ele apresentava no verão um repertório de

peças de teatro que... – ele parou quando viu que Hanna ria.
– Gösta, eu sei quem é Nils Poppe. E Lennart Hy land também. Não

precisa ficar tão aflito.
– Obrigado por essa – disse Gösta. – De repente me senti com cem anos

de idade. Uma verdadeira relíquia.
– Gösta, ninguém poderia estar mais longe de ser uma relíquia que você –



Hanna riu, levantando-se. – Continue jogando, agora que eu te mostrei como
passar pelo quinto buraco. Você merece descansar um pouco.

Ele deu-lhe um sorriso caloroso e agradecido. Que mulher!
E então voltou a tentar dominar o sexto buraco. Um par três. Fácil.
 

* * *
 
– Erica, falou com o hotel sobre o cardápio? Quando vamos fazer a

degustação? – Anna segurava Maja no colo, fazendo-a galopar. Olhou com
urgência para Erica.

– Merda, eu esqueci – Erica deu um tapa na própria testa.
– E quanto ao vestido? Está planejando se casar usando suas roupas de

ginástica ou o quê? E talvez Patrik possa usar o terno da formatura para o
casamento. Se for o caso, ele provavelmente vai precisar costurar mais tecido
dos lados e colocar elástico entre os botões do paletó – Anna riu com vontade.

– Ha ha, muito engraçado – disse Erica, que não conseguia, porém, deixar
de se sentir satisfeita quando olhava para a irmã. Anna era uma nova mulher.
Conversava, ria, tinha apetite e, sim, até tirava sarro de sua irmã mais velha. –
Quando é que vou encontrar tempo para fazer tudo?

– Olá, você está olhando nesse momento para a babá número um dessa
cidade! Quero dizer, Emma e Adrian estão na creche o dia todo, então não é
problema para mim cuidar dessa senhorita.

– Humm, você tem razão – disse Erica, sentindo-se um pouco tola. – Eu só
não achei que... – calou-se.

– Não se preocupe. Eu entendo. Você não pôde contar comigo por algum
tempo, mas agora eu estou de volta. O puck está em jogo. Eu acabo de sair do
banco de reservas.

– Dá pra perceber que alguém tem passado tempo demais com o Dan –
Erica riu com gosto e percebeu que era exatamente o que Anna queria. Sem
dúvida que os eventos dos últimos meses também haviam afetado Erica. O
estresse a havia feito viver de ombros tensos e só agora ela sentia que podia
começar a relaxar. O único problema é que no momento sentia um pavor
crescente, porque o casamento seria em menos de seis semanas. E ela e Patrik
estavam irremediavelmente atrasados no planejamento.

– Está bem, vamos fazer o seguinte – Anna disse com firmeza, pondo
Maja no chão. – Uma lista do que ainda falta. E então dividiremos as tarefas
entre você, Patrik e mim. Talvez Kristina pudesse ajudar com alguma coisa



também – Anna lançou um olhar de dúvida para Erica, mas quando viu sua
expressão estarrecida, completou. – Ou talvez não.

– Não, pelo amor de Deus, mantenha a sogra o mais longe possível. Se eu
deixasse por sua conta, ela trataria esse casamento como se fosse sua festa
particular. Se eu te contasse todas as ideias que ela já deu, “com a melhor das
intenções”, como ela insiste em lembrar todas as vezes. Sabe o que ela disse
quando contamos a ela sobre o casamento?

– Não. O quê? – perguntou Anna.
– Ela nem começou dizendo “que lindo, parabéns” ou algo assim. Ela

enumerou cinco coisas que ela já considerava erradas nesse casamento.
– Incrível – Anna riu. – Isso é a cara da Kristina. E quais eram suas

reclamações?
Erica foi pegar Maja, que já tinha começado a subir as escadas, resoluta.

Eles ainda não haviam conseguido comprar um portão.
– Bem – disse Erica –, em primeiro lugar, que era cedo demais fazer uma

cerimônia no Pentecostes, nós precisaríamos de pelo menos um ano para
planejar tudo. Daí ela não gostou de querermos um casamento bem íntimo,
talvez para não mais que sessenta convidados, porque assim a tia Agda e a tia
Berta e a tia Ruth, ou sei lá quais são os nomes, não poderiam ir. E tenha em
mente que essas não são tias do Patrik, mas de Kristina! Patrik provavelmente só
as viu uma vez na vida e isso quando ele tinha uns cinco anos.

Agora Anna ria tanto que tinha que segurar o estômago. Maja olhava de
uma para a outra, como se perguntando o que era tão engraçado. Mas decidiu
que não importava do que estavam rindo, então soltou uma risada alta e gostosa.

– Ok, são duas coisas. O que mais? – Anna arfava, entre ataques de riso.
– E então ela começou a falar da disposição dos convidados nas mesas e a

se preocupar se Bittan ia se sentar muito perto de nós. Em circunstância
nenhuma, seria permitido a ela sentar-se com os convidados de honra, porque
Kristina e Lars são os pais de Patrik, afinal de contas. Meros conhecidos não
poderiam ter prioridade se tivéssemos uma lista de convidados reduzida.

Nessa hora Anna teve que se sentar no chão de tanto rir. Estava
praticamente sem ar quando disse:

– E a “mera conhecida” é a mulher com quem Lars vive há mais de vinte
anos.

– Exato. E reclamação número quatro é que eu não queria usar o vestido
de noiva dela.

– Mas você já falou sobre o vestido de noiva dela antes? – Anna encarava



Erica com os olhos arregalados.
– Nós nunca nem chegamos perto de mencionar o vestido dela. Mas eu

cheguei a vê-lo em uma foto do casamento de Lars e Kristina e achei que era
um daqueles vestidos bem anos sessenta de algum tipo de malha que vai até logo
abaixo do traseiro. Tenho razões suficientes para não estar nem um pouco
interessada em usá-lo. Assim como Patrik não estaria interessado em ter as fartas
costeletas e o bigode do pai, naquela mesma foto.

– Ela é totalmente maluca – disse Anna, que já havia ultrapassado a fase
do riso para o total assombro.

– E o número cinco, tchan-nan! – disse Erica, imitando uma fanfarra de
trombones. – A razão número cinco é que ela exigiu que o sobrinho dela cuidasse
do entretenimento. É o primo de Patrik.

– E? O que há de errado nisso?
Erica fez uma pausa de efeito.
– Ele toca viola de roda.
– Nãããão, você só pode estar brincando – agora Anna parecia estar

ficando realmente preocupada. – Está falando sério? – e os risos voltaram. – Ah,
eu posso até ver. Um casamento gigante, com todas as tias de Kristina em seus
andadores, você numa minissaia de malha, Patrik em seu traje de formatura
com costeletas e por último, mas não menos importante, aquele instrumento tão
festivo, a viola de roda. Meu Deus, que fantástico. Eu pagaria qualquer preço
para ver isso.

– Pode rir – disse Erica –, mas do jeito que as coisas estão agora, não vai
haver casamento algum, já que estamos tão atrasados com o planejamento.

– Está certo, então – Anna disse resoluta, sentando-se à mesa da cozinha
com papel e caneta a postos. – Vamos fazer uma lista e partiremos daí. E não
deixe Patrik sequer pensar em escapar de fazer sua parte. Você é a única a se
casar ou são vocês dois?

– É, bem, provavelmente a segunda opção – disse Erica, cética em
libertar Patrik da ilusão de que ela era tanto a líder do projeto quanto o soldado
raso quando a questão era fazer esse casamento acontecer. Ele parecia achar
que, depois de pedir sua mão, todas as obrigações práticas tinham acabado; tudo
que ele precisaria fazer seria aparecer na igreja no horário marcado.

– Contratar uma banda para a recepção, humm... vamos ver... Patrik –
Anna decidiu, alegre. Escreveu o nome dele com determinação, e Erica estava
gostando de não estar na direção uma vez na vida.

– Agendar horário para a degustação do cardápio da cerimônia... Patrik.



– Olhe, isso está indo... – Erica começou a dizer, mas Anna fingiu não
ouvir.

– Vestido de noiva. Bem, esse provavelmente vai ser você, Erica. Você
precisa começar a fazer um esforço. O que diz de nós três irmos procurar um
modelo amanhã?

– Bem... – Erica disse, hesitante. Experimentar roupas era a última coisa
que queria fazer nesse momento. O peso que ganhou durante a gravidez de Maja
simplesmente não desaparecia, e ela até já havia ganhado mais um tanto desde
então. O estresse nos últimos meses tornara impossível para ela pensar no que
estava enfiando na boca. Interrompeu o gesto de sua mão quando estava a ponto
de devorar um pão e colocou-o de volta na bandeja. Anna tirou os olhos da lista e
olhou para ela.

– Sabe, se você parar de comer carboidratos até o casamento, todo esse
peso vai desaparecer.

– Anna, os quilos nunca sumiram de mim em grande velocidade – Erica
disse, melancólica. Uma coisa era ela pensar nisso consigo mesma, mas outra
complemente diferente era outra pessoa apontar que ela precisava perder peso.
Mas Anna estava certa. Ela tinha que fazer alguma coisa se quisesse se sentir
bonita no dia de seu casamento.

– Está bem, eu vou tentar. Nada de roscas e bolos, nada de doces, de pão,
nem de macarrão feito de farinha branca, nada disso.

– Mas ainda assim você tem que começar a procurar um vestido agora.
Se necessário, ele pode ser ajustado logo antes da cerimônia.

– Só vou acreditar quando ver – Erica disse, aborrecida. – Mas você está
certa, então amanhã podemos ir pela manhã, assim que deixarmos Emma e
Adrian. E aí veremos. Do contrário, eu realmente vou ter que me casar nas
minhas roupas de ginástica – ela disse, imaginando-se com um expressão triste.

– Mais alguma coisa? – ela apontou para a lista de Anna. Sua irmã
prosseguia escrevendo tarefas e as dividindo em duas colunas. Erica de repente
se sentiu muito, muito cansada. Isso nunca ia funcionar.

 
* * *

 
Eles não tinham pressa ao atravessar a rua. Apenas quatro dias antes,

Patrik e Martin haviam feito o mesmo caminho e estavam inseguros sobre o que
iriam encontrar. Quatro dias atrás, Kerstin soubera da notícia de que sua
companheira havia morrido. Quatro dias que certamente devem ter parecido



uma eternidade. Patrik olhou para Martin e tocou a campainha. Como se
tivessem ensaiado, ambos respiraram profundamente e expiraram um pouco da
tensão que se formava dentro deles. De certa forma, parecia egoísmo estarem
tão angustiados por ver pessoas nas profundezas do luto. Egoísmo por sentir o
menor desconforto, quando as coisas eram imensuravelmente mais fáceis para
eles que para a pessoa que estava lamentando a morte de um ente querido. Mas o
desconforto baseava-se no medo de dizer algo errado, dar um passo em falso e
possivelmente piorar as coisas. Mas o bom-senso lhes dizia que nada do que
pudessem dizer ou fazer tornaria pior a dor que já era quase insuportável.

Ouviram passos se aproximando e a porta se abriu. Encontraram não
Kerstin, como esperavam, mas Sofie.

– Olá – ela disse em tom suave e eles podiam ver traços inequívocos de
vários dias de choro. Ela não se moveu e Patrik pigarreou.

– Olá, Sofie. Você se lembra de nós, não? Patrik Hedström e Martin Molin
– ele olhou para Martin, mas logo voltou-se para Sofie. – Kerstin está em casa?
Nós gostaríamos de falar um pouco com ela.

Sofie deu um passo para o lado. Entrou no apartamento para chamar
Kerstin, enquanto Patrik e Martin esperavam na entrada.

– Kerstin, a polícia está aqui. Querem falar com você.
Kerstin apareceu com seu rosto vermelho de tanto chorar também. Ela

parou a uma pequena distância deles sem dizer uma palavra e nem Patrik nem
Martin sabiam como abordar o assunto que vinham tratar com ela. Finalmente,
Kerstin disse:

– Não querem entrar?
Eles concordaram, tiraram os sapatos e seguiram-na até a cozinha. Sofie

pareceu querer segui-los, mas Kerstin sentiu instintivamente que o que eles
tinham para dizer não era para os ouvidos da menina, porque ela negou com a
cabeça quase imperceptivelmente. Por um segundo, Sofie deu a impressão de
que iria ignorar a rejeição, mas então deu de ombros, foi para seu quarto e
fechou a porta. No momento certo ela saberia de tudo, mas agora Patrik e Martin
queriam conversar com Kerstin em particular.

Patrik foi direto ao assunto assim que todos se sentaram.
– Nós encontramos algumas... irregularidades em relação ao acidente de

Marit.
– Irregularidades? – disse Kerstin, olhando de um para o outro.
– Sim – disse Martin. – Há certos... ferimentos que talvez não possam ser

atribuídos ao acidente.



– Podem não ser? – Kerstin disse. – Vocês não sabem?
– Não, não temos certeza ainda – Patrik admitiu. – Saberemos mais

detalhes quando o relatório final do médico legista sair. Mas já há perguntas o
bastante para nos fazer querer ter outra conversa com você. Descobrir se há
alguma razão para acreditar que alguém quisesse fazer mal a Marit.

Patrik viu Kerstin se encolher. Sentiu um pensamento passar por sua
mente, o qual ele rejeitou na hora. Mas ele tinha que descobrir o que era, não
podia ignorar.

– Se sabe de alguém que pudesse querer ferir Marit, você precisa nos
dizer. Pelo menos para excluir essa pessoa dos suspeitos – Patrik e Martin a
observavam, tensos. Ela parecia lutar contra algo, então eles permaneceram
quietos, dando tempo a ela para formular o que queria dizer.

– Nós recebemos algumas cartas – as palavras vinham devagar e
relutantemente.

– Cartas? – disse Martin, querendo saber mais.
– Sim – Kerstin não parava de mexer no anel de ouro que usava no dedo

anelar da mão esquerda. – Recebemos cartas por quatro anos.
– Sobre o que eram as cartas?
– Ameaças, obscenidades, coisas a respeito de meu relacionamento com

Marit.
– Alguém que escrevia por causa da... – Patrik fez uma pausa, sem saber

como formar a frase – por causa da natureza do relacionamento?
– Sim – Kerstin admitiu. – Alguém que percebeu ou suspeitou que éramos

mais que amigas e que estava... – agora era sua vez de procurar palavras.
Decidiu-se por “ofendido”.

– Que tipo de ameaças eram? Quão ofensivas? – Martin agora anotava
tudo. Isso não contradizia em nada os indícios que apontavam para a morte de
Marit como algo mais que um acidente.

– Bastante ofensivas. Diziam que pessoas como nós éramos nojentas, que
íamos contra a natureza. Que pessoas como nós tinham que morrer.

– Com que frequência recebiam essas cartas?
Kerstin pensou. Continuava mexer no anel nervosamente.
– Recebemos umas três ou quatro por ano. Às vezes mais, às vezes menos.

Não havia um padrão definido. Era mais como se a pessoa mandasse uma
quando tinha vontade, se entende o que eu quero dizer.

– Por que não fez uma denúncia? – Martin desviou o olhar de seu bloco de
notas e olhou para ela.



Kerstin deu-lhe um sorriso torto.
– Marit não quis. Tinha medo que isso piorasse as coisas. Que isso tomasse

uma proporção maior e nosso… relacionamento viesse a público.
– E ela não queria que isso acontecesse? – perguntou Patrik, lembrando-se

em seguida de que foi justamente por esse motivo que Kerstin e Marit haviam
discutido antes de Marit pegar o carro e sair naquela noite. Na noite em que ela
não voltou para casa.

– Não, ela não queria – Kerstin disse, apática. – Mas nós guardamos as
cartas. Para alguma eventualidade. – Ela levantou-se..

Patrik e Martin se entreolharam, atônitos. Nem haviam pensado em
perguntar por algo nesse sentido. Era mais do que ousavam esperar. Agora talvez
encontrassem alguma evidência física que os pudesse levar à pessoa que
escreveu as cartas.

Kerstin voltou com uma grossa pilha de cartas em um saco plástico.
Despejou-as sobre a mesa. Patrik tinha medo de danificar qualquer prova mais
do que já havia sido feito com o manuseio na postagem e por Kerstin e Marit.
Então ele cutucou cautelosamente as cartas com sua caneta. Estavam em seus
envelopes e ele sentiu o coração acelerar ao pensar que ainda poderia haver
resíduos de DNA nos selos lambidos.

– Podemos levar conosco? – Martin perguntou, também observando com
ansiedade a pilha de cartas.

– Sim, levem-nas – Kerstin disse, exausta. – Levem e queimem essa
merda toda.

– Mas vocês nunca receberam outras ameaças, fora as cartas?
Kerstin sentou-se e pensou por um instante.
– Eu não tenho muita certeza – disse. – Às vezes o telefone tocava, mas

quando atendíamos a pessoa não dizia nada, só ficava lá, em silêncio, até a gente
desligar. Na verdade, nós tentamos rastrear a ligação uma vez, mas
aparentemente era de um celular pré-pago. Então foi impossível descobrir quem
era.

– Quando foi a última vez que receberam uma chamada assim? – Martin
aguardou, tenso, com a caneta a postos sobre o bloco de notas.

– Bem, deixe-me ver – disse Kerstin. – Há duas semanas, talvez? – mexeu
nervosamente no anel outra vez.

– Mas não houve nada além disso? Ninguém que quisesse fazer mal a
Marit? Como era seu relacionamento com o ex-marido, por exemplo?

Kerstin não teve pressa para responder. Após dar uma olhada na direção



do corredor para ver se a porta de Sofie continuava fechada, disse finalmente:
– Ele nos importunou no início, por um bom tempo, na verdade. Mas no

último ano as coisas se acalmaram.
– O que exatamente quer dizer por importunar? – perguntou Patrik,

enquanto Martin tomava nota.
– Ele não conseguia aceitar que Marit o deixara. Estavam juntos desde

que eram muito jovens. Mas, de acordo com Marit, não vinha sendo um bom
relacionamento havia anos, se é que um dia o fora. Para dizer a verdade, ela
ficou surpresa com a força com que Ola reagiu quando ela disse que estava indo
embora. Mas Ola... – ela hesitou. – Ola era um controlador. Tudo tinha que estar
em perfeita ordem, e quando Marit o deixou, essa ordem foi corrompida. Isso foi
provavelmente o que mais o incomodou, não o fato de que a havia perdido.

– Houve alguma agressão física?
– Não exatamente – Kerstin disse, com hesitação. Olhou mais uma vez

para a porta de Sofie. – Mas acho que depende do que você define por agressão.
Não acho que ele tenha chegado a bater nela, mas sei que a arrastou pelo abraço
e a empurrou algumas vezes, coisas assim.

– E qual era o acordo com relação a Sofie?
– Bem, essa foi uma das coisas que causaram muito transtorno no início.

Marit veio morar comigo imediatamente e mesmo que o relacionamento que
tínhamos não fosse explícito, ele provavelmente desconfiava. Ele se opunha
firmemente à presença de Sofie aqui. Tentou sabotar coisas quando ela ficava
conosco, vindo buscá-la muito antes do horário combinado e coisas assim.

– Mas as coisas se acalmaram depois? – perguntou Martin.
– Sim, graças a Deus. Marit estava inflexível nesse ponto e ele finalmente

percebeu que era inútil. Ela ameaçou ligar para as autoridades e todo esse tipo de
coisa e então Ola cedeu. Mas ele nunca ficou feliz com a vinda de Sofie para cá.

– E Marit alguma vez contou a ele que tipo de relacionamento vocês
mantinham?

– Não – Kerstin negou veementemente. – Ela era tão teimosa quanto a
isso. Dizia que não dizia respeito a ninguém. Não queria contar nem para Sofie –
Kerstin sorriu e balançou a cabeça de novo, mas com menos convicção. –
Apesar de Sofie ser muito mais esperta do que Marit acreditava. Hoje ela me
disse que nem por um minuto foi enganada por nossas tentativas de esconder
tudo. Meu Deus, nós ficávamos levando as coisas de Marit de lá pra cá e tentando
nos beijar discretamente na cozinha como um casal de adolescentes – ela riu e
Patrik ficou admirado como isso suavizava seu rosto. E então ela ficou séria outra



vez.
– Mas eu ainda acho difícil acreditar que Ola tenha algo a ver com a

morte de Marit. Já fazia um tempo que não brigavam feio e bem, eu sei lá. Só
parece inacreditável.

– E a pessoa que escreveu as cartas e telefonou para vocês? Tem alguma
ideia de quem possa ser? Marit já comentou de algum cliente na loja que tenha
se comportado de maneira estranha ou algo assim?

Kerstin pensou bastante, mas então negou com a cabeça.
– Não, não consigo pensar em ninguém. Mas talvez vocês tenham mais

sorte – ela apontou com a cabeça para pilha de cartas.
– Sim, esperemos que sim – disse Patrik, colocando as cartas de volta no

saco plástico. Martin e ele levantaram-se. – Tem certeza de que está tudo bem se
levarmos estas cartas?

– Sim, claro. Eu nunca mais quero ver essas cartas de novo – Kerstin os
seguiu até a porta e despediu-se deles com um aperto de mão. – Me avisem se
encontrarem algo definitivo sobre... – ela deixou a frase inacabada.

Patrik assentiu.
– Sim, prometo que entraremos em contato com você assim que

soubermos de algo. Obrigado por conversar conosco nesse... momento difícil.
Ela apenas acenou com a cabeça e fechou a porta atrás deles. Patrik olhou

para o saco em suas mãos.
– O que acha de mandarmos hoje um pacotinho para o Laboratório

Nacional do Crime?
– Parece uma excelente ideia – disse Martin, partindo em direção à

delegacia. Agora eles pelo menos tinham um ponto de partida.
 
– Sim, temos muita esperança nesse projeto. Você começa a transmitir na

segunda-feira?
– Certamente, está tudo pronto – disse Fredrik, dando a Erling um sorriso

largo.
Estavam sentados no espaçoso escritório da Câmara Municipal, na área

onde algumas poltronas foram colocadas em torno de uma mesa. Aquilo havia
sido um dos primeiros itens na lista de mudanças de Erling. Substituir a mobília
municipal sem graça por algo um pouco melhor. Peças de classe e qualidade.
Não foi problema algum fazer o pedido chegar discretamente à contabilidade;
eles estavam sempre precisando de móveis de escritório.

O couro fez um ruído quando Fredrik mudou de posição na poltrona e



prosseguiu:
– Estamos muito satisfeitos com as gravações que temos até agora. Talvez

não tenha havido muita atenção, mas temos um bom material para apresentar os
participantes, dar o tom do programas, se é que me entende. E então ficará por
nossa conta que as intrigas se desenvolvam de forma a termos bons diálogos.
Ouvi dizer que vai haver algum tipo de entretenimento noturno amanhã e isso
pode ser um bom começo. Se conheço bem meus participantes, eles certamente
vão dar vida a essa festa.

– Bem, nós queremos que Tanumshede impressione a mídia tanto quanto
Åmål e Töreboda – Erling soltou a fumaça do charuto e encarou o produtor
através da névoa.

– Tem certeza de que não quer um charuto? – apontou para a caixa sobre
a mesa. O humidor, como sempre o chamava, colocando uma forte ênfase no
“o”. Aquilo era importante. Só amadores mantinham seus charutos numa caixa
qualquer. Conhecedores de verdade tinham um humidor.

Fredrik Rehn balançou a cabeça.
– Não, obrigado. Prefiro ficar com os pregos habituais do meu caixão –

puxou um maço de Marlboro de seu bolso e acendeu um cigarro. Uma fumaça
espessa começava a pairar sobre a mesa.

– Não posso enfatizar o bastante como é importante que façamos muito
sucesso nas próximas semanas – Erling deu outra baforada. – Åmål foi notícia
pelo menos uma vez por semana durante as gravações, e Töreboda não ficou
atrás. Estou esperando a mesma cobertura para nós – ele apontava com o
charuto.

O produtor não se intimidou; estava acostumado a lidar com chefes
narcisistas de TV e não tinha medo do minipapa de sua Lilliput, que um dia havia
sido alguém.

– As manchetes virão, confie em mim. Se tiver um início preguiçoso, nós
só teremos que esquentar um pouquinho. Acredite em mim, sabemos
exatamente onde provocar quando o assunto são essas pessoas. Eles não são lá
muito sofisticados – ele riu e Erlig se juntou a ele. Fredrik prosseguiu:– A equação
é bastante simples, na verdade. Juntamos alguns jovens complicados e loucos por
atenção da mídia, um monte de álcool e colocamos câmeras em volta deles,
filmando ininterruptamente. Eles dormem muito pouco, comem mal e o tempo
todo sentem a pressão de se apresentar bem e serem vistos por telespectadores.
Se não se derem bem assim, podem frequentar bares, furar a fila na entrada de
casas noturnas, conseguir um monte de garotas ou ganhar dinheiro posando para



revistas. Acredite, eles estão motivados a gerar manchetes e elevar os índices de
audiência, e nós temos as ferramentas certas para fazê-los canalizar essa
energia.

– Bem, parece que você sabe o que está fazendo – Erling se inclinou para
a frente e bateu uma longa coluna de cinzas no cinzeiro. – Devo dizer, no entanto,
que não entendo a fascinação por esses programas. Eu jamais me importaria em
assistir, se não tivéssemos um interesse especial neste aqui. Pelo contrário,
prefiro os programas que eram feitos antigamente. Aquilo era televisão de
qualidade. Programas com charadas, os de entrevista. Não se fazem mais
apresentadores como antes.

Fredrik reprimiu o impulso de revirar os olhos. Esses velhotes sempre
tinham que comentar como os antigos programas de TV eram muito melhores.
Mas se você os sentasse diante de um bloco com um apresentador daquela
época, eles dormiriam em segundos. Que gente mais chata! Mas ele apenas
sorriu para Erling, como se concordasse totalmente. Era importante cultivar a
cooperação dele.

– Mas é claro que não queremos que ninguém se machuque – Erling
prosseguiu com uma carranca de preocupação. Fez bom uso daquela careta em
sua época como diretor executivo. Depois de muita prática, hoje ele parecia
quase genuíno.

– Claro que não – disse o produtor, também esforçando-se para parecer
preocupado e ansioso. – Vamos ficar de olho nos sentimentos do elenco e
também contratamos alguém para fazer aconselhamento profissional durante a
permanência aqui.

– Quem você contratou? – perguntou Erling, abandonando a bituca de seu
charuto.

– Tivemos a sorte de conseguir o contato de um psicólogo que acabou de
se mudou para Tanumshede. Sua esposa foi recentemente contratada pela
delegacia local. Ele tem sólida experiência profissional, então estamos muito
felizes por tê-lo encontrado. Ele vai conversar com os participantes tanto
individualmente como em sessões em grupo duas vezes por semana.

– Bom, bom – disse Erling, assentindo. – Fazemos questão de que todos
estejam em boas condições de saúde – deu a Fredrik um sorriso paternal.

– Nesse ponto estamos em total acordo. – O produtor retribuiu o sorriso,
apesar de não exatamente com a mesma expressão paternal.

 
* * *



 
Calle Stjernfelt observou com desgosto os restos de comida nos pratos.

Perdido, ficou ali com seu microfone em uma das mãos e um prato na outra.
– Droga, isso é repulsivo – disse, sem conseguir desviar o olhar dos

pedaços de batata, molho e carne que estavam misturados em uma gororoba
irreconhecível.

– Ei, Tina, quando é mesmo a hora de trocarmos de lugar? – ele disse
frustrado, olhando-a fixamente, enquanto ela vinha da cozinha carregando dois
pratos de comida belamente arrumada.

– Nunca, se eu tiver escolha – ela exclamou, empurrando com o quadril a
porta vaivém.

– Merda, eu odeio isso! – Calle gritou, lançando o prato na pia. Uma voz
atrás de si o fez pular.

– Ei, se quebrar alguma coisa, o valor sai do seu salário – Günther, o chef
do restaurante de Tanumshede, lançou-lhe um olhar penetrante.

– Se acha que estou aqui por causa de seu ótimo salário, está muito
enganado – Calle rosnou. – Só pra você saber, em Estocolmo eu ganho mais em
uma noite do que você em um mês – ele pegou outro prato de forma explícita e
jogou-o na pia. A louça se quebrou e seu olhar atrevido desafiava Günther a fazer
algo quanto àquilo. Por um segundo, o chef fez menção de abrir a boca e gritar
com ele, mas então olhou para as câmeras e foi embora resmungando,
decidindo-se por mexer a comida que fumegava no balcão de banho-maria.

Calle riu. As coisas eram iguais em qualquer lugar. Tanumshede ou
Stureplan, em Estocolmo. Não havia diferença nenhuma. O dinheiro falava.
Todos seguiam o dinheiro. Ele crescera nessa ordem mundial e aprendera a viver
com isso e apreciar o fato. Por que não? A coisa toda jogava a seu favor, afinal
de contas. E ele não podia fazer nada se havia nascido em um mundo onde o
dinheiro dita as regras. O único lugar em que essas regras não se aplicavam era
na ilha. Uma sombra passou por seu rosto ao pensar nisso. Calle havia feito o
teste para o Survivor com enorme expectativa. Estava acostumado a vencer.
Claro que não seria problema nenhum para ele se livrar de um bando de caipiras
idiotas. Sabia que tipo de gente ia para o programa. Os desempregados,
estivadores e cabeleireiros. Seria sopa para um cara como ele sair vitorioso. Mas
a realidade havia sido um choque. Sem poder dar carteirada ou se exibir, outras
coisas se mostraram importantes. Quando a comida acabou e a sujeira e as
pulgas de areia tomaram conta, ele rapidamente se reduziu
a zero, a um zé-ninguém. Foi uma péssima experiência. Ele foi o quinto a



ser votado para sair da ilha, não chegando nem ao momento da fusão. De
repente foi forçado a reconhecer que as pessoas não gostavam dele. Não que
fosse o cara mais amado de Estocolmo, mas lá as pessoas pelo menos
demonstravam algum respeito e admiração. E gostavam de puxar seu saco
também, assim podiam estar em sua companhia, com o champanhe rolando
solto e as garotas que viviam em volta dele. Na ilha, aquele mundo parecia estar
tão longe, e um zero à esquerda venceu. Um carpinteiro estúpido por quem todos
suspiravam, porque era tão genuíno, tão honesto, tão simples. Malditos idiotas.
Não, a ilha era uma experiência que ele queria esquecer assim que possível.

Mas aqui seria diferente. Aqui ele estava mais em seu habitat. Bem, não
exatamente como um lavador de pratos, mas ele tinha a chance de mostrar que
era alguém. Seu sotaque e seus cabelos em um penteado clássico todo para trás e
suas roupas caras significavam alguma coisa aqui. Ele não precisaria correr
seminu como um selvagem e tentar se apoiar em alguma “personalidade” de
merda. Aqui ele poderia dominar. Relutantemente ele pegou um prato sujo do
tabuleiro e começou a lavar. Ele iria falar com a produção sobre trocar de lugar
com Tina. Esse trabalho simplesmente não combinava com sua imagem.

Como em resposta ao seu pensamento, Tina voltou pela porta vaivém.
Encostou-se na parede, tirou os sapatos e acendeu um cigarro.

– Quer um? – ela lhe ofereceu o maço.
– Porra, se quero – ele disse, encostando-se na parede também.
– Nós não podemos fumar aqui, certo? – ela disse, soprando um anel de

fumaça.
– Não – disse Calle, soltando outro anel, que foi ao encontro do dela.
– O que vai fazer hoje? – ela olhou para ele.
– Vou para a danceteria ou que porra eles chamem aqui. Você também

vai?
– Claro, parece bom – ela riu. – Acho que não vou a uma “danceteria”

desde que estava no começo do ginásio – ela moveu os dedos dos pés, que
estavam doloridos por estar enfiados num par de saltos altos há horas.

– Vai ser legal, sem dúvida. Nós mandamos nessa cidade. As pessoas vão
aparecer só pra nos ver. É legal ou não é?

– Bem, eu pensei em pedir ao Fredrik se ele conseguia arranjar de eu
cantar.

Calle riu.
– Está falando sério?
Tina olhou-o, magoada.



– Acha que estou aqui só porque é legal pra caralho? Tenho que aproveitar
essa oportunidade. Venho fazendo aulas de canto há meses e apareceu um monte
de interessados de gravadoras depois do The Bar.

– Então já tem um contrato para gravar? – Calle provocou-a, dando uma
tragada profunda em seu cigarro.

– Não... Foi tudo por água abaixo, sei lá como. Mas o momento foi errado,
é o que diz meu empresário. E nós temos que achar uma música boa para a
minha imagem. E ele está tentando arranjar que aquele Bingo Rimér faça
minhas fotos de divulgação também.

– Você? – Calle deu uma gargalha bruta. – Barbie tem mais chance. Você
não tem os... – deixou os olhos percorrerem o corpo de Tina. – atributos
necessários.

– O que quer dizer? Meu corpo é pelo menos tão sexy  quanto o daquela
loira burra. Meus seios são um pouco menores, só isso – Tina jogou o cigarro no
chão e o esmagou com o salto. – E eu estou economizando para comprar novos –
ela acrescentou, olhando para Calle com olhar desafiador. – Mais dez mil coroas
e eu poderei pagar uns belos tamanho G.

– Certo. Boa sorte – disse Calle esmagando o cigarro no chão.
Exatamente no momento em que Günther voltava. Seu rosto assumiu um

tom ainda mais escuro de vermelho do que já tinha por conta do vapor que subia
das panelas.

– Está fumando aqui? É proibido, totalmente proibido, absolutamente
proibido – agitou os braços com vontade e Tina e Calle olharam um para o outro
e vaiaram. Ele era uma caricatura. Com relutância, voltaram ao trabalho. As
câmeras captaram tudo.



O

 
Capítulo 3

s melhores momentos eram quando eles se sentavam perto, bem próximos um
do outro. Os momentos em que ela pegava o livro. O farfalhar das páginas
enquanto ela as folheava, a fragrância do seu perfume, o toque do tecido macio
da blusa dela contra sua bochecha. Era quando as sombras se mantinham
afastadas. Tudo o mais lá fora, tanto assustador quanto tentador, perdia
importância. O volume de sua voz subia e caía em ondas suaves. Às vezes, se
estavam cansados, um deles ou os dois, adormeciam com a cabeça no seu colo.
A última coisa de que se lembravam antes que o sono os dominasse era a história,
a voz, o farfalhar do papel, os dedos dela acariciando seus cabelos.

Já tinham ouvido a história tantas vezes. Sabiam de cor. E mesmo assim
ela parecia nova a cada vez. Às vezes ele observava sua irmã enquanto ela
prestava atenção. Sua boca meio aberta, seus olhos fixos nas páginas do livro,
seus cabelos caindo em cascata pelas costas da camisola. Ele costumava escovar
seus cabelos todas as noites. Era seu trabalho.

Quando ela lia para eles, todo o desejo de sair pela porta trancada
desaparecia. Então existia apenas um mundo colorido de aventuras, cheio de
dragões, príncipes e princesas. Não uma porta trancada. Não duas portas
trancadas.

Ele se lembrava vagamente de que no início teve medo. Mas não tinha
mais. Não quando ela cheirava tão bem e era tão macia e quando sua voz se
elevava e baixava tão ritmicamente. Não quando ele sabia que ela o estava
protegendo. Não quando ele sabia que era um pé frio.

 
* * *

 
Patrik e Martin se ocuparam com outras tarefas na delegacia por algumas



horas, esperando que Ola chegasse do trabalho. Consideraram ir até lá para
conversar com ele, mas decidiram esperar até as cinco horas, quando seu
expediente terminaria. Não havia razão para sujeitá-lo a um monte de perguntas
de seus colegas. Pelo menos, não por ora. Kerstin não acreditava que Ola tivesse
algo a ver com as cartas anônimas e os telefonemas. Patrik não tinha tanta
certeza. Precisaria ser convencido do contrário antes de abandonar a ideia. A
pilha de cartas fora enviada para o Laboratório Criminal Nacional naquela tarde,
e ele havia incluído um pedido de acesso às chamadas de Kerstin e Marit durante
o período em que haviam recebido os telefonemas anônimos. Ola parecia ter
acabado de sair do chuveiro quando abriu a porta. Estava vestido, mas seus
cabelos ainda estavam molhados.

– Pois não? – disse Ola impaciente e agora eles não viam nenhum traço do
pesar pela morte de sua ex-esposa. Pelo menos não era de maneira tão óbvia
quanto em Kerstin.

– Gostaríamos de lhe fazer mais algumas perguntas.
– Ah, é? – disse Ola, ainda impaciente.
– Sim, há algumas coisas que chamaram nossa atenção no que diz respeito

à morte de Marit – disse Patrik, olhando-o com insistência.
Ola obviamente entendeu, porque deu um passo atrás e fez menção para

que os dois entrassem.
– Bem, que bom que vieram, porque eu estava pensando em ligar para

vocês.
– Verdade? – disse Patrik, sentando-se no sofá. Dessa vez ele não os levara

para a cozinha, mas em vez disso mostrou o caminho para o jogo de sofás na sala
de estar.

– Sim, eu gostaria de saber se é possível expedir uma medida cautelar –
Ola sentou-se numa grande poltrona de couro e cruzou as pernas.

– Tudo bem – disse Martin, dirigindo um olhar inquiridor a Patrik. – Uma
medida cautelar contra quem?

Os olhos de Ola brilharam.
– Contra Kerstin. Em nome de Sofie.
Nenhum dos policiais mostrou surpresa.
– E por que isso, se é que posso perguntar? – o tom de Patrik passava a

ilusão de calma.
– Não há razão para Sofie visitar aquela... aquela... pessoa agora! – ele

disse tão ferozmente que cuspiu. Ola inclinou-se para a frente e prosseguiu, com
os cotovelos apoiados nos joelhos: – Ela foi até lá hoje. Sua mochila havia sumido



quando eu vim para casa almoçar e eu liguei para seus amigos. Ela deve ter ido
ver aquela... sapatão. Podem fazer algo para impedir isso? Quero dizer, é claro
que vou ter uma conversa séria com Sofie quando ela chegar, mas deve haver
alguma forma de impedir essas coisas legalmente, não?

– Bem, isso pode ser difícil – disse Patrik, cujas suspeitas agora estavam se
confirmando. O que eles queriam conversar com Ola agora parecia muito
apropriado.

– Uma ordem cautelar é uma medida muito severa a se tomar e eu não
acho que se aplique nesse caso – olhou para Ola, que claramente se agitava.

– Mas, mas... – ele gaguejou. – Que diabos eu posso fazer? Sofie tem
quinze anos e eu não posso trancá-la em casa se ela se recusar a me obedecer e
aquela maldita... – ele engoliu as palavras com dificuldade. – Ela certamente não
vai cooperar. Quando Marit estava viva, eu era forçado a aceitar... tudo aquilo,
mas continuar suportando essa merda toda agora, não, droga! – ele bateu com o
punho na mesa de vidro com tamanha força que tanto Patrik quanto Martin
pularam.

– Então você não aprova o estilo de vida escolhido por sua ex-esposa?
– Escolha? Estilo de vida? – Ola grunhiu. – Se não fosse aquela puta

maldita colocando aquelas ideias na cabeça de Marit, nada disso teria acontecido.
E Marit, Sofie e eu ainda estaríamos juntos. Mas em vez disso Marit não só
destruiu sua família e traiu a mim e a Sofie como nos tornou motivo de riso! – ele
balançou a cabeça como se ainda não conseguisse acreditar.

– Já demonstrou sua desaprovação de alguma forma? – disse Patrik,
astuto.

Ola lançou-lhe um olhar desconfiado.
– E o que exatamente está querendo dizer? Claro, eu nunca escondi o que

pensava sobre Marit ter nos deixado, mas fiz questão de não discutir seus motivos.
Não é algo que você queira discutir, o fato de sua mulher passar para o outro
lado. Ser trocado por outra mulher não é algo de que você queira se gabar – ele
tentou rir, mas a amargura em sua voz fez a gargalhada soar nefasta.

– Então não fez nada para perturbar sua ex-mulher e Kerstin?
– Não entendo aonde quer chegar – disse Ola, estreitando os olhos.
– Estamos falando de cartas e telefonemas – disse Martin. –

Ameaçadores.
– E acha que eu faria algo assim? – os olhos de Ola se arregalaram. Era

difícil dizer se sua surpresa era genuína ou só fingimento.– Que tipo de relevância
isso tem agora? Digo, a morte de Marit foi um acidente, afinal.



Patrik ignorou o comentário, naquele momento. Não queria revelar de
uma vez tudo o que sabia, preferindo fazê-lo aos poucos.

– Alguém enviou cartas anônimas e fez ligações também anônimas para
Kerstin e Marit.

– Bem, não é de surpreender, é? – disse Ola, com um sorriso. – Mulheres
assim tendem a chamar atenção. É possível que essas coisas sejam toleradas em
cidades grandes, mas não aqui no interior.

Patrik estava quase sufocando com tanto preconceito que irradiava
daquele homem sentado na poltrona. Com dificuldade, resistiu ao impulso de
pegá-lo pela camisa e dizer-lhe algumas verdades. O único consolo era que Ola
estava se enterrando cada vez mais fundo no lodo a cada frase que dizia.

– Então não foi você quem escreveu as cartas e ficou telefonando para
elas? – disse Martin com a mesma expressão de desagrado mal disfarçada.

– Não, eu jamais me rebaixaria assim – Ola deu-lhes um sorriso
arrogante. Era tão seguro de si mesmo, e sua casa era tão limpa e organizada e
em perfeitas condições. Patrik ansiava por agitar seu mundo arrumadinho.

– Então não faz nenhuma objeção em nos deixar tirar suas impressões
digitais? E compará-las com as que o laboratório encontrar nos envelopes?

– Impressões digitais? – seu sorriso desapareceu de repente. – Eu não
entendo. Por que remexer nisso tudo agora? – a ansiedade estava evidente em
seu rosto. Patrik riu para si mesmo; uma olhada para Martin mostrou que seu
colega sentia o mesmo.

– Antes, responda à pergunta. Posso pressupor que o senhor nos deixará
colher suas impressões digitais para que possamos excluí-lo da investigação?

Agora Ola se retorcia em sua poltrona de couro. Seus olhos iam de um
ponto a outro e ele começou a mexer nos objetos sobre a mesa de vidro. Para
Patrik e Martin os enfeites já pareciam estar em linhas retíssimas, mas
aparentemente Ola não enxergava da mesma forma; ficava movendo-os poucos
milímetros em diferentes direções até que estivessem alinhados o bastante para
acalmar seus nervos.

– Bem – ele disse –, suponho que terei que confessar – seu sorriso voltou.
Encostou-se e parecia ter recuperado, o que por um momento ele pareceu ter
perdido. – É melhor contar a verdade. Eu enviei, sim, algumas cartas e cheguei a
telefonar para Kerstin e Marit algumas vezes. Foi estúpido, claro, mas eu
esperava que Marit percebesse que seu relacionamento não iria durar. Eu tinha
esperanças de que ela escutasse a razão. Tínhamos uma vida tão boa juntos. E
poderíamos ter novamente. Se ela ao menos desistisse daquelas ideias estúpidas e



parasse de passar vergonha. De me envergonhar. Era muito pior para Sofie.
Imagine ter esse fardo todo para carregar na idade dela. Isso a tornaria uma
verdadeira excluída na escola. Marit tinha que perceber isso. Simplesmente não
ia dar certo.

– Mas já fazia quatro anos, então não parecia que ela estava com pressa
de voltar para você – Patrik mantinha sua expressão calculadamente neutra.

– Era só uma questão de tempo – Ola mexia nos objetos sobre a mesa
novamente. De repente, virou-se para os detetives, no sofá. – Mas não entendo
que importância isso pode ter agora! Marit está morta e, se Sofie e eu pudermos
nos livrar daquela pessoa, poderemos seguir em frente. Por que remexer nisso
tudo agora?

– Porque temos vários indícios de que a morte de Marit não foi acidental.
Um silêncio chocado caiu sobre a pequena sala de estar. Ola encarou os

dois.
– Não foi um acidente? – olhou de Patrik para Martin. – O que querem

dizer com isso? Alguém...? – deixou a frase morrer. Se seu espanto não era
genuíno, ele era um ótimo ator. Patrik daria tudo para saber exatamente o que se
passava na cabeça de Ola naquele momento.

– Sim, acreditamos que alguém mais pode estar envolvido na morte de
Marit. Logo saberemos mais. Mas, por ora, você é nosso suspeito número um.

– Eu? – Ola disse, incrédulo. – Mas eu jamais faria qualquer coisa para
ferir Marit! Eu a amava! Eu só queria que fôssemos uma família novamente!

– Então foi esse imenso amor que te fez ameaçar Marit e sua namorada?
– a voz de Patrik transbordava sarcasmo.

O rosto de Ola se contorceu à menção da palavra “namorada”.
– Mas ela não entendia! Devia estar passando por algum tipo de crise de

meia-idade quando fez quarenta anos e seus hormônios se desequilibraram e
afetaram seu cérebro, de alguma forma. Deve ser por isso que ela jogou tudo
fora. Estivemos juntos por vinte anos, dá pra entender? Nos conhecemos na
Noruega quando tínhamos dezesseis anos e eu pensava que ficaríamos juntos
para sempre. Passamos por tanta... – fez uma pausa – merda juntos quando
éramos jovens, mas finalmente tínhamos tudo o que queríamos. E então... – Ola
elevou o volume da voz. Agora ele jogava as mãos para o alto em um gesto que
dizia que ele ainda não tinha compreendido o que quer que ocorrera com seu
casamento quatro anos antes.

– Onde estava na noite do domingo passado? – Patrik dirigiu-lhe um olhar
inflexível e aguardava uma resposta.



Ola olhou-o nos olhos, incrédulo.
– Está me pedindo um álibi? É isso que está fazendo? Quer a porra de um

álibi para domingo à noite? É isso que quer dizer?
– Sim, está correto – Patrik respondeu, calmamente.
Ola pareceu a ponto de perder o controle, mas conseguiu se segurar.
– Fiquei em casa a noite toda. Sozinho. Sofie dormiu na casa de uma

amiga, então não há ninguém que confirme que eu estava aqui. Mas é a verdade
– seus olhos eram desafiadores.

– Não falou com ninguém por telefone? Nenhum vizinho passou por aqui?
– perguntou Martin.

– Não – disse Ola.
– Bem, isso não soa muito bem – disse Patrik, lacônico. – Isso significa que

você permanece como suspeito, se ficar comprovado que a morte de Marit não
foi acidente.

Ola deu uma risada amarga.
– Então, vocês não têm certeza. E ainda assim, vêm aqui e exigem que eu

tenha um álibi – balançou a cabeça. – Acho que vocês dois estão malucos –
levantou-se. – E agora acho que devem ir embora.

Patrik e Martin também ficaram de pé.
– Já havíamos terminado, de qualquer forma. Mas voltaremos.
Ola riu novamente.
– Sim, tenho certeza que sim – ele dirigiu-se para a cozinha, sem se

preocupar em se despedir.
Patrik e Martin saíram sozinhos. Fecharam a porta atrás de si e então

pararam por um momento.
– Bem, o que acha? – disse Martin, subindo totalmente o zíper da jaqueta.

O calor da primavera ainda não havia chegado, e o vento ainda estava frio.
– Eu não sei – Patrik suspirou. – Se tivéssemos certeza de que essa é uma

investigação de homicídio, seria mais fácil, mas agora... – suspirou outra vez. –
Se pelo menos eu conseguisse lembrar por que esse cenário parece tão familiar.
Há algo que... – ele ficou em silêncio e balançou a cabeça com uma expressão
sinistra. – Não, não consigo pensar no que é. Talvez os investigadores tenham
conseguido encontrar algo no carro de Marit.

– Vamos torcer – disse Martin.
– Sabe, acho que vou andando para casa – disse Patrik, quando se dirigiam

ao carro.
– Mas como vai para o trabalho amanhã?



– Eu dou um jeito. Talvez peça a Erica que me dê uma carona no carro de
Anna.

– Está bem, então – disse Martin. – Eu levo o carro e vou para casa
também. Pia não estava se sentindo bem, então vou mimá-la um pouco hoje à
noite.

– Nada sério, espero – disse Patrik.
– Não, ela só tem passado mal e se sentido enjoada ultimamente.
– É... – Patrik começou a dizer, mas um olhar de Martin o interrompeu.

Ok, não era momento de fazer aquela pergunta em particular. Ele riu e acenou
para Martin, que entrava no carro. Ia ser bom chegar em casa.

 
* * *

 
Lars massageava os ombros de Hanna. Ela estava sentada à mesa da

cozinha, com os olhos fechados, os braços relaxados ao longo do corpo. Mas seus
ombros estavam duros como pedras e Lars tentava o mais gentilmente possível
liberar a tensão que se instalara ali.

– Puxa, você deveria ir a um quiroprático, seus músculos estão
emaranhados.

– Humm, eu sei – disse Hanna, contorcendo-se um pouco quando ele
tocou um nó e começou a trabalhar nele.

– Ai! – ela disse.
Lars parou no mesmo instante.
– Dói? Quer que eu pare?
– Não, continue – disse ela, ainda com uma careta de dor.
Mas era um tipo de dor deliciosa. A sensação de um músculo retesado se

relaxando era maravilhosa.
– Como vão as coisas no trabalho agora? – suas mãos a amassavam mais

e mais.
– Muito boas – ela disse –, mas é uma delegacia meio morta. Nenhum

deles é lá muito inteligente. Com a exceção talvez de Patrik Hedström. E o cara
mais novo, Martin, que pode ser bom um dia. Mas Gösta e Mellberg! – Hanna
riu. – Gösta fica lá sentado, jogando no computador, e eu raramente vejo
Mellberg. Ele fica sentado, no escritório, sem fazer nada o dia todo. Vai ser um
desafio e tanto.

Por um tempo, o clima permaneceu leve no recinto. Mas logo as velhas
sombras se esgueiraram para dentro, e a tensão usual recaiu sobre eles. Havia



um limite no que podiam dizer. No que podiam fazer. Mas nunca terminava. O
passado pairava entre eles como um gigante obstáculo que eles jamais
conseguiram superar. Haviam se resignado. No momento, a questão era se eles
realmente queriam superá-lo.

A mão de Lars mudou de uma massagem profunda para uma carícia e
ele tocava o pescoço de Hanna. Ela deu um gemido suave, ainda com os olhos
fechados.

– Isso um dia vai acabar, Lars? – ela sussurrou, enquanto as mãos dele
continuavam acariciando-a, nos ombros, na clavícula, por baixo da blusa. A boca
dele estava próxima da orelha dela e Hanna podia sentir o calor de seu hálito.

– Eu não sei. Simplesmente não sei, Hanna.
– Mas precisamos conversar sobre isso. Um dia teremos que falar sobre

isso – ela podia ouvir o tom sôfrego e desesperado que sempre aparecia em sua
voz quando o assunto vinha à tona.

– Não, não precisamos – agora a língua de Lars estava no lóbulo de sua
orelha. Ela tentou resistir, mas como sempre o desejo aumentava dentro dela.

– Mas o que vamos fazer? – agora o desespero se misturava à paixão e ela
abruptamente virou-se para ele.

Com o rosto próximo ao dela, Lars disse:
– Vamos viver nossa vida. Dia a dia, hora a hora. Vamos trabalhar, rir,

fazer tudo o que é esperado de nós. Nós nos amamos.
– Mas… – seus protestos foram interrompidos por sua boca na dela. A

capitulação que seguia era sempre muito familiar. Ela sentia as mãos dele em
seu corpo todo. Elas deixavam rastros quentes e ela sentia as lágrimas surgindo.
Todos aqueles anos de frustração, vergonha, paixão estavam contidos naquelas
lágrimas. Lars as lambia avidamente e sua língua deixava rastros úmidos em sua
face. Ela tentava se livrar, mas o amor dele, a fome, estavam em toda parte e
não a deixavam se libertar. Finalmente, ela cedia. Limpava a mente de todos os
pensamentos, de todo o passado. Ela correspondia a seus beijos e se agarrava a
ele, enquanto ele pressionava seu corpo no dela. Arrancaram as roupas um do
outro e caíram no chão da cozinha. De muito longe, ela conseguia ouvir a si
mesma gritar.

Depois, ela sempre se sentia vazia como nunca. E perdida.
 

* * *
 

– Patrik estava mesmo desanimado quando chegou em casa ontem –



Anna olhou para Erica, que se concentrava em dirigir.
Erica suspirou.
– É, ele não está sentindo bem. Tentei falar com ele essa manhã, quando o

levei para o trabalho, mas ele não estava muito a fim de conversa. Já vi essa
expressão antes. Há algo que o preocupa, algo no trabalho que o está deixando
realmente incomodado. Tudo que posso fazer é dar-lhe um tempo; mais cedo ou
mais tarde, ele vai começar a falar.

– Homens – disse Anna, e uma sombra passou por seu rosto. Erica sentiu a
mudança no humor da irmã e instantaneamente sentiu um nó no estômago. Ela
vivia em constante medo de que Anna voltasse à apatia, que perdesse aquela
centelha de vida que fora despertada nela. Mas, dessa vez, Anna conseguiu se
desfazer da memória do inferno pelo qual havia passado, a lembrança que
insistentemente tentava invadir seus pensamentos.

– Será que tem algo a ver com aquele acidente? – ela disse.
– Acho que sim – disse Erica, olhando com cuidado antes de entrar na

rotatória, em Torp. – De qualquer modo, Patrik disse que eles estão investigando
algumas discrepâncias que surgiram e disse que o acidente o lembrava de algo.

– De quê? – Anna perguntou. – Do que um acidente de carro poderia
lembrá-lo?

– Não sei. Foi tudo que ele disse. Mas ele ia investigar mais a fundo hoje,
tentar resolver o caso.

– Imagino que você não tenha tido a chance de mostrar a lista para ele.
Erica riu.
– Não, eu não tive coragem de mostrá-la a Patrik quando ele estava tão

pra baixo. Vou tentar introduzir o assunto durante o fim de semana, quando
encontrar o momento certo.

– Bom – disse Anna. Sem ter sido requisitada, ela havia assumido o papel
de organizadora-chefe e comandante do projeto do casamento. – A coisa mais
importante que tem que cobrar de Patrik é o que ele vai vestir. Ele poderia ir
procurar hoje e você também pode escolher algumas coisas que queira que ele
experimente, mas isso não vai ser fácil sem Patrik.

– Bem, o que Patrik vai vestir não é exatamente um problema. Estou mais
preocupada comigo mesma – Erica disse, melancólica. – Acha que eles têm
uma seção para manequim GG na loja de vestidos de noiva? – ela fez a curva
para entrar no estacionamento e soltou o cinto de segurança. Anna fez o mesmo
e então voltou-se para Erica.

– Não se preocupe, você está fantástica. Nós vamos dar um jeito nisso! E



você vai conseguir fazer várias coisas em seis semanas. Isso vai ser ótimo!
– Só acredito vendo – disse Erica. – Prepare-se. Isso não será divertido –

ela trancou o carro e seguiu para a rua das lojas, com Maja sentada no carrinho.
A loja de artigos para noivas ficava numa perpendicular e ela telefonara antes
para saber se estariam abertos.

Anna não disse nada até chegarem à loja. Apertou o braço de Erica assim
que entraram, tentado dar-lhe mais ânimo. Estavam indo comprar um vestido de
noiva, afinal.

Erica respirou profundamente quando fecharam a porta, assim que
entraram. Branco, branco, branco. Tule e rendas e pérolas e lantejoulas. Uma
mulher baixinha em torno de seus sessenta anos, usando maquiagem em excesso,
veio em sua direção.

– Bem-vindas, bem-vindas! – ela cantarolou, batendo palmas de
entusiasmo. Erica pensou cinicamente que a dona da loja não devia ter muitos
clientes, a julgar pela alegria que demonstrou ao vê-las.

Anna deu um passo à frente e assumiu o controle.
– Nós gostaríamos de encontrar um vestido de noiva para a minha irmã

aqui – ela apontou para Erica e a mulher bateu palmas novamente.
– Oh, que maravilha, você vai se casar?
“Não, eu só quero ter um vestido de noiva. Para minha diversão”, Erica

pensou, azeda, mas guardou o comentário para si mesma.
Anna olhou como se tivesse ouvido o que Erica estava pensando e

declarou, rapidamente:
– O casamento será na noite do Pentecostes.
– Nossa – disse a mulher, pasma. – Então você precisa se apressar! Falta

pouco mais de um mês. Ai, ai. Já está mais do que na hora de procurar um
vestido.

Mais uma vez, Erica engoliu uma observação sarcástica e sentiu a mão de
Anna em seu braço. A mulher fez um gesto para elas a acompanharem e Erica a
seguiu, hesitante.

A situação toda era tão... bizarra. Ela nunca havia pisado em uma loja
para noivas antes, e isso talvez explicasse a sensação estranha. Olhou em volta e
sua cabeça começou a girar. Como ela seria capaz de encontrar um vestido aqui,
no meio desse mar de forros?

Anna mais uma vez captou seu humor. Apontou para uma poltrona e
sugeriu que Erica se sentasse. Erica pôs Maja no chão. Então Anna disse, com
voz autoritária:



– Talvez você possa trazer alguns modelos diferentes para minha irmã
olhar. Sem muitos adornos e babados. Simples e clássico. Talvez com um
pequeno detalhe que dê um toque de elegância. Não acha? – olhou para Erica,
que não conseguiu segurar o riso. Anna a conhecia melhor do que ela a si
mesma.

Foram trazidos vestidos e mais vestidos. Às vezes Erica balançava a
cabeça, às vezes concordava. Ao final, tinha uma arara com cinco vestidos para
experimentar. Com o coração pesado, Erica entrou no provador. Esse não era seu
passatempo favorito.

Ver seu corpo por três ângulos diferentes de uma só vez, enquanto aquela
luz impiedosa iluminava todas as partes escondidas pelas roupas de inverno, era
uma experiência angustiante. Especialmente quando Erica notou que ela
provavelmente deveria ter se depilado aqui e ali. Ah, paciência, tarde demais
para fazer qualquer coisa a respeito. Com cuidado, colocou o primeiro vestido.
Era um tomara que caia e ela soube, assim que subiu o zíper, que aquilo não seria
um grande sucesso.

– Como está indo? – perguntou a mulher, em sua voz mais entusiasmada,
do lado de fora da cortina. – Precisa de ajuda com o zíper?

– Sim, acho que preciso – disse Erica, saindo do provador relutantemente.
Virou as costas para elas, a fim de que a mulher subisse o zíper, e então respirou
fundo e olhou para si mesma no espelho de corpo inteiro. Desespero, total
desespero. Ela podia sentir as lágrimas marejando seus olhos. Essa não era a
forma como se imaginava vestida de noiva. Em seus sonhos, ela sempre estava
elegantemente magra, com seios firmes e pele brilhante. A figura que a olhava
de volta no espelho parecia uma versão feminina do boneco da Michelin.
Cilindros de gordura protuberavam em torno de sua cintura, sua pele estava
quase cinza de tão pálida. O corpete também formava estranhas linguiças de
gordura e pele em suas axilas. Ela estava terrível. Engoliu as lágrimas e voltou
para o provador. De alguma forma, conseguiu baixar o zíper sem ajuda e saiu do
vestido. Próximo.

Este ela conseguiu colocar sozinha e saiu para mostrar a Anna e à dona da
loja. Dessa vez ela não conseguiu esconder como se sentia. Podia ver seu lábio
inferior tremer. Algumas lágrimas escaparam e ela as enxugou com as costas da
mão, irritada. Ela não queria ficar ali, envergonhada e chorando, mas não podia
esconder o que sentia. Esse vestido também havia ficado ruim. Novamente era
um modelo simples, mas frente única, o que pelo menos não marcava as
gordurinhas das axilas. Sua barriga era a maior preocupação. Era impossível



imaginar como ela poderia estar em forma a ponto de se sentir feliz no dia de seu
casamento. Isso era para ser divertido, não era? Era algo que ela esperara
ansiosamente a vida toda. Estar ali, escolhendo e experimentando um fantástico
vestido de casamento atrás do outro. Imaginando como o olhar admirado de
todos se voltaria para ela quando caminhasse em direção ao altar com seu
padrinho. Em seus sonhos, ela sempre pareceu uma princesa no dia de seu
casamento. Mais lágrimas rolaram por suas faces, e Anna foi até ela e tocou seu
braço.

– O que foi, querida?
Erica soluçou.
– Eu... eu... estou tão gorda! Tudo fica horrível em mim.
– Você não está gorda, de jeito nenhum. Só tem um pouquinho de peso

extra por causa da gravidez, só isso. E nós podemos consertar isso antes do
casamento. Você tem um corpo lindo. Quero dizer, olhe esse decote, por
exemplo. Eu mataria por um desses quando me casei – Anna apontou para o
espelho, e Erica relutantemente olhou naquela direção. Primeiro viu seu rosto
patético com vestígios de lágrimas nas bochechas e um nariz vermelho e
inchado. Então baixou os olhos e, sim, talvez Anna tivesse razão. Havia mesmo
um belo decote à mostra ali.

Nessa hora a dona da loja entrou na conversa.
– O vestido caiu maravilhosamente bem, você só não está usando a roupa

de baixo correta. Se tentar colocar uma cinta ou um corset, essa barriguinha de
nada some em um segundo. Isso não é nada. Já vi algumas muito piores. Como
disse sua irmã, você tem um corpo lindo. É só questão de encontrar um vestido
que acentue suas curvas. Vista este aqui e eu tenho certeza de que você vai
começar a se animar. Este vai vestir melhor ainda. – Pegou um dos vestidos da
arara do provador e ofereceu para Erica, que entrou novamente, relutante. Com
uma expressão cética no rosto, ela colocou o vestido e saiu do provador. Inspirou
fundo, expirou e posicionou-se estoicamente diante do espelho de corpo inteiro,
como um soldado indo para a linha de frente. Um sorriso admirado abriu-se em
seu rosto. Esse era algo totalmente diferente. Caiu-lhe... perfeitamente! Tudo que
parecia horrível antes tornou-se vantagem nesse vestido. Sua barriga ainda
saltava um pouco, mas nada que um bom corset não resolvesse. Olhou surpresa
para Anna e para a dona da loja. Encantada, Anna apenas concordou com a
cabeça, e a dona da loja bateu palmas de deleite.

– Que noiva! O que eu te disse? Esse é perfeito para sua altura e seu tipo
de corpo!



Erica olhou no espelho mais uma vez, ainda um pouco em dúvida Mas
tinha que concordar. Sentia-se linda. Parecia uma princesa. Assim que se livrasse
daqueles quilos em excesso nas semanas anteriores ao seu casamento, ele ficaria
perfeito. Virou-se para Anna.

– Não preciso experimentar mais nenhum. Vou levar esse!
– Que lindo! – a mulher sorriu. – Acho que ficará mais que satisfeita. Se

quiser, pode deixar aqui até o casamento e então podemos fazer mais uma prova,
na semana anterior. Se for preciso apertar ou algo assim, teremos tempo
suficiente.

– Obrigada, Anna – Erica sussurrou, segurando a mão da irmã. Anna a
apertou de volta.

– Você está simplesmente linda nesse vestido – ela disse e Erica pensou ter
visto uma lágrima se insinuar nos olhos da irmã também. Foi um belo momento.
Um momento que ambas mereciam depois de tudo o que passaram.

 
– E então? Como vão as coisas até agora? – Lars observou o círculo de

pessoas. Ninguém disse uma palavra. A maioria olhava para os próprios sapatos.
Todos exceto Barbie, que o encarava intensamente.

– Alguém gostaria de ser o primeiro? – lançou-lhes um olhar de
encorajamento e então pelo menos alguns deles ergueram o olhar. Finalmente
Mehmet falou.

– É, está tudo indo bem – e então calou-se
– Gostaria de explicar melhor? – a voz de Lars era gentil, com um leve

tom de persuasão.
– Bem, quero dizer, até agora está tudo ótimo. O meu trabalho é, tipo,

legal e tal... – Mehmet fez silêncio novamente.
– Como os demais se sentem com o trabalho que lhes foi dado?
– Trabalho? – Calle bufou. – Eu lavo pratos o dia todo. Mas vou conversar

com Fredrik sobre isso hoje à tarde. Tenho que ver se consigo fazer umas
mudanças naquele lugar – deu a Tina um olhar significativo. Ela só o encarou.

– E você, Jonna, como foi a semana para você?
Jonna era a única que ainda parecia achar seus sapatos incrivelmente

interessantes. Ela resmungou algo em resposta, mas sem levantar a cabeça.
Todos os que estavam sentados em círculo no meio da enorme sala do centro
comunitário inclinaram-se para a frente para tentar ouvir o que ela dizia.

– Perdão, Jonna, mas nós não ouvimos. Pode repetir? E eu gostaria muito
que você fizesse a gentileza de nos olhar nos olhos quando fala conosco. Do



contrário, parece que você não nos trata com respeito. É essa sua intenção,
Jonna?

– É, é isso? – Uffe se intrometeu, chutando o pé dela. – Acha que é melhor
que a gente ou o quê?

– Isso não é construtivo, Uffe – Lars advertiu-o. – O que queremos
construir aqui é um ambiente caloroso e seguro, onde todos vocês possam falar
sobre seus sentimentos e suas experiências.

– Está usando palavras que provavelmente são complexas demais para o
Uffe – Tina debochou. – Você terá que usar frases mais simples se quiser que ele
te acompanhe.

– Puta do caralho! – foi a eloquente resposta de Uffe, acompanhada de
um olhar enfurecido.

– É disso mesmo que eu estou falando – a voz de Lars assumiu um tom
áspero. – Não há motivo para provocarem uns aos outros assim. Vocês todos
estão em uma situação extrema, que pode ser emocionalmente difícil. Aqui
vocês têm a chance de aliviar a tensão de maneira saudável – olhou em volta,
fixando o olhar reprovador em um após o outro. Alguns concordaram. Barbie
levantou a mão.

– Sim, Lillemor? – ela baixou a mão.
– Em primeiro lugar, meu nome não é Lillemor, agora é Barbie – disse,

fazendo um beicinho carrancudo. E então sorriu. – Mas eu só queria dizer que
acho isso incrivelmente legal! Todos nós temos a chance de nos sentarmos aqui e
falar o que pensamos. Nunca tivemos isso no Big Brother.

– Ah, vá se foder – disse Uffe, afundando-se na cadeira e encarando
Barbie. O sorriso dela desapareceu, e ela baixou os olhos.

– Eu acho isso muito bem colocado – Lars disse, tentando encorajá-la. E
vocês terão a oportunidade de fazer terapia individual, bem como em grupo.
Acho que vamos concluir a parte grupal agora, então você e eu... Barbie,
podemos começar a terapia individual. Tudo bem?

Ela ergueu os olhos e sorriu outra vez.
– Sim, eu adoraria. Tenho toneladas de coisas que preciso contar.
– Tudo bem, então – disse Lars, sorrindo de volta para ela. – Sugiro que a

gente vá para trás do cenário, para o quarto dos fundos, a fim de podermos
conversar sem sermos perturbados. E então vou conversar com um de cada vez,
na ordem do círculo. Depois de Barbie vem Tina, depois Uffe e assim por diante.
Está bom assim? – ninguém respondeu, o que Lars tomou com um sim.

Assim que a porta se fechou atrás de Barbie e Lars, eles começaram a



falar. Todos exceto Jonna, que, como sempre, preferia o silêncio.
– Que monte de bosta – Uffe zombou, batendo no joelho.
Mehmet o olhou irritado.
– O que quer dizer? Eu acho bom. Você, como a gente, fica fodido depois

de algumas semanas nesses programas. Eu acho legal que, uma vez na vida,
alguém esteja pensando no elenco. Querem que a gente fique bem.

– Querem que a gente fique bem – Uffe imitou-o com voz estridente. –
Você é um boiola, Mehmet, tá ligado? Você devia ter um daqueles programas de
saúde na TV. Ficar lá sentado de roupinha justa e fazendo ioga ou sei lá que porra
de nome tem aquilo.

– Não ligue pra ele, só está sendo um babaca – disse Tina, encarando
Uffe, que voltou sua atenção para ela.

– Que merda você tá falando aí, sua vaca da porra? Acha que é muito
esperta, não? Se gabando das boas notas que tira e quantas palavras bonitas você
sabe. Você acha que é melhor que todos nós. E agora acha que vai ser uma
estrela pop também – de sua risada transbordava desdém e ele olhou em volta,
buscando apoio do grupo. Ninguém respondeu. Mas ninguém protestou também,
então ele prosseguiu:– Você acredita mesmo nessa merda? Você só está fazendo
todo mundo passar vergonha, incluindo você mesma. Ouvi dizer que você falou
com eles pra te deixarem cantar sua musiquinha patética hoje à noite, e eu estou
doido pra ver as pessoas jogarem tomates podres em você. Cara, eu mesmo vou
lá ficar na primeira fila pra tacar alguns.

– É melhor você calar a boca, Uffe – Mehmet disse, fuzilando-o com o
olhar. – Você é burro e nojento e está com inveja porque a Tina tem talento,
enquanto tudo que você tem é uma curta carreira como um idiota de reality
show. Depois disso, você vai voltar para um armazém e vai carregar caixas o dia
inteiro.

Uffe riu de novo, mas dessa vez soou nervoso. Havia um fundo de
verdade nas palavras de Mehmet, o que fez surgir um desconforto nas entranhas
de Uffe. Ele, porém, afugentou a sensação.

– Não precisa acreditar em mim se não quiser. Mas vocês verão por si
mesmos, hoje à noite. Os caipiras dessa cidade vão chorar de rir.

– Eu te odeio, Uffe, só quero que saiba disso – Tina levantou-se com
lágrimas nos olhos e deixou o grupo. Uma câmera a seguiu. Ela começou a
correr para fugir, mas era impossível escapar das câmeras. Seus olhos vorazes
estavam em toda parte.

 



Patrik não conseguia se concentrar em mais nada. Pensamentos do
acidente de carro o assombravam. Se pelo menos conseguisse apontar o que lhe
parecia tão familiar a respeito da morte de Marit. Pegou a pasta que continha
todos os papéis da investigação e sentou-se para verificar tudo novamente. Não
tinha ideia de quantas vezes já havia feito aquilo. Como sempre quando estava
imerso em pensamentos, ele falava sozinho.

– Hematomas ao redor da boca, níveis extremamente altos de álcool no
sangue em um indivíduo que nunca bebeu, de acordo com seus parentes – correu
os dedos pelo relatório da autópsia, em busca de algo que pudesse ter deixado
passar em leituras anteriores. Mas nada parecia irregular. Patrik pegou o telefone
e discou um número que sabia de cor.

– Olá, Pedersen, aqui é Patrik Hedström, da polícia de Tanumshede. Você
teria cinco minutos para examinar o relatório comigo mais uma vez?

Pedersen concordou e então Patrik prosseguiu:
– Esses hematomas ao redor da boca, pode me dizer quando ocorreram?

Ok – tomava notas nas margens, enquanto o outro falava.– E o álcool, pode dizer
algo sobre o tempo que levou para ela ingerir? Não, não digo em que hora do dia;
bem, isso também, talvez. Mas ela ficou bebendo por muito tempo ou virou tudo
ou... Isso mesmo, é isso que eu quero dizer – ouvia com atenção e anotava
furiosamente.– Interessante, muito interessante. Encontrou mais alguma coisa
que consideraria estranha durante a necropsia? – Patrik escutou e não escreveu
nada por um momento. Percebeu que apertava o fone contra
a orelha com tanta força que começava a machucar e então diminuiu a
pressão.– Resquícios de fita em torno da boca? Sim, essa é sem dúvida uma
informação importante. Mas não há mais nada que possa me dizer? – suspirou
diante das respostas pouco informativas que estava recebendo e apertou o dorso
do nariz, frustrado.– Está bem, acho que é só isso então – Patrik desligou o
telefone relutantemente. Ele realmente esperava por mais. Pegou as fotos da
cena do crime e começou a estudá-las, procurando alguma coisa, qualquer coisa,
em sua memória teimosa. A parte mais irritante é que ele nem tinha cem por
cento de certeza que havia de fato algo a ser lembrado. Talvez só estivesse
imaginando coisas. Talvez fosse uma forma estranha de déjà-vu. Talvez ele
tivesse visto algo na TV ou em um filme ou ouvido algo que estivesse fazendo seu
cérebro procurar alguma coisa que não existia. Mas quando estava a ponto de
deixar de lado os papéis, frustrado, um lampejo ocorreu entre as sinapses, em
seu cérebro. Inclinou-se para inspecionar mais de perto a foto que tinha nas mãos
e uma sensação de triunfo lhe assomou. Talvez não estivesse tão fora de curso,



afinal. Talvez algo específico tenha pairado nos cantos de sua memória, no fim
das contas. Em poucos passos, estava na porta. Era hora de ir ao arquivo.

 
* * *

 
Com indiferença, Barbie deixou passar as mercadorias pela esteira do

caixa, enquanto lia os códigos de barras. Lágrimas surgiram em seus olhos, mas
ela as afastou com uma piscadela, obstinadamente. Não queria passar vergonha
por ficar chorando.

A conversa daquela manhã remexeu com tantas emoções. Todo aquele
lodo que estava assentado lá no fundo por tanto tempo agora subia à superfície.
Olhou para Jonna sentada no caixa em frente. De certa forma, ela a invejava.
Talvez sua não depressão ou o ato de se cortar. Barbie nunca seria capaz de
passar uma faca na própria carne daquele jeito. O que ela invejava era a óbvia
indiferença de Jonna com relação ao que os outros pensavam. Para Barbie, nada
era mais importante do que sua aparência e como era vista pelos outros. Não
fora sempre assim, como as fotos do tempo de escola desenterradas por aquele
tabloide maldito tinham revelado. Os retratos mostravam sua aparência quando
era pequena e magricela, com um aparelho gigante, seios quase inexistentes e
cabelo escuro. Ficou devastada quando as imagens foram mostradas nos
anúncios do jornal. Mas não pela razão que todos imaginavam. Não porque
estivesse preocupada que as pessoas soubessem que tanto a cor de seu cabelo
quanto seus seios eram falsos. Não era tão estúpida. Mas a magoava ver o que
ela não tinha mais. Seu sorriso feliz. Cheio de autoconfiança. Ela era feliz como
era, segura e satisfeita com sua vida. Mas tudo mudou no dia em que seu pai
morreu.

Ela e seu pai se davam muito bem. Sua mãe havia morrido de câncer
quando Barbie era pequena. Mas de alguma forma, seu pai conseguira fazê-la
sentir-se completa apesar da morte da mãe; ela nunca sentiu falta de nada. Sabia
que houvera altos e baixos por um tempo, quando era um bebê, logo depois de
sua mãe morrer e quando “Todo o Mal” aconteceu. Ela soube de tudo, mas seu
pai pagara o preço, aprendera a lição e seguira em frente para construir uma
nova vida para si e para sua filha. Até aquele dia em outubro.

Pareceu tão irreal quando aconteceu. Em apenas um instante, toda a sua
vida fora erradicada e tudo lhe fora tirado. Não tinha mais família, nenhum
parente a quem recorrer, então foi relegada a um mundo de famílias adotivas e
situações de moradia temporária. Havia aprendido lições que preferia não ter



conhecido. A autoconfiança que tinha desapareceu. Seus amigos não conseguiam
entender que ela havia mudado por dentro por conta do que acontecera. Aquele
dia lhe tirou algo e ela jamais seria a mesma. Seus amigos tentaram apoiá-la por
um tempo, mas eventualmente a deixaram à própria sorte.

Foi quando o desejo de ser aceita entre os meninos mais velhos e as
meninas duronas começou. Não bastava mais ser uma moleca qualquer. O nome
Lillemor também não combinava mais com ela. Então começou a se virar com
o que tinha e com o que podia pagar. Tingiu os cabelos de loiro no banheiro de
um dos namorados que passaram por sua vida. Substituiu suas roupas velhas por
novas: mais justas, mais curtas, mais sedutoras. Porque havia descoberto qual
seria a porta para sair da miséria. Sexo. Isso lhe traria atenção e bens materiais.
Daria-lhe uma chance de sobressair na multidão. Um namorado tinha bastante
dinheiro e financiou os seios. Ela os teria preferido um pouco menores, mas era
ele quem estava pagando e foi dele a decisão. Ele queria tamanho GG e foi o que
conseguiu. Assim que terminou a transformação física, era apenas uma questão
da embalagem. O namorado que veio após o financiador dos seios a chamava de
“bonequinha Barbie” e isso resolveu o problema do nome. E então tudo que ela
teria que decidir era o melhor meio para lançar sua nova imagem. Começou
com pequenos trabalhos como modelo, que exigiam pouca roupa, ou nenhuma.
Mas sua grande chance foi o Big Brother. Ela se tornou a grande estrela do
programa. E não a incomodava nem um pouco que toda a população da Suécia
pudesse observar sua vida sexual a partir da sala de suas casas. Quem se
importava? Ela não tinha família para repreendê-la por causar-lhes vergonha em
público. Estava sozinha no mundo.

Ela quase sempre era bem-sucedida em não pensar no que se passava no
íntimo de Barbie. Havia empurrado Lillemor para tão longe, para o fundo de sua
consciência, que a menina mal existia. Havia feito o mesmo com a memória de
seu pai. Não podia se permitir lembrar dele. Se tinha que sobreviver, o som de
sua risada ou o toque de sua mão em sua face não podiam mais existir na vida
que agora levava. Isso a magoaria demais. Mas a conversa daquela manhã com
aquele psicólogo tocou em cordas que ainda vibravam insistentemente dentro
dela. E Barbie não parecia ser a única a ter tal reação. O clima ficou desanimado
depois que cada participante entrou na salinha atrás do cenário e se sentou de
frente para o psicólogo. Às vezes ela sentia que toda a negatividade era dirigida a
ela e ocasionalmente tinha a sensação de que alguns dos participantes a olhavam
com malícia. Mas sempre que se virava para ver de onde vinha aquela sensação
incômoda, o momento havia passado.



Ao mesmo tempo, algo se agitava incansavelmente dentro dela. Algo em
que Lillemor tentava se concentrar. Mas Barbie se forçava a esquecer. Algumas
coisas ela simplesmente não podia deixar sair.

Compras continuavam passando pela esteira, no caixa à sua frente. Não
acabava nunca.

 
Pesquisar os arquivos era, como sempre, um trabalho tão chato quanto

árduo. Nada parecia estar no lugar certo. Patrik sentou-se de pernas cruzadas no
chão, com caixas ao seu redor. Sabia que tipo de documento procurava e, em um
momento de tolice, achou que seria fácil encontrá-lo em uma caixa identificada
“Material Educativo”. Mas não teve essa sorte. Ouviu passos na escada e olhou
para cima. Era Martin.

– Ei, Annika disse que te viu vindo para cá. O que está fazendo? – Martin
olhou admirado para todas as caixas espalhadas em volta de Patrik.

– Estou procurando por anotações que fiz quando fui a uma conferência
em Halmstad, alguns anos atrás. Qualquer um pensaria que teriam sido
arquivadas com alguma lógica, mas não. Algum idiota mexeu em tudo, não há
um padrão – jogou mais uma pilha de papéis dentro de uma caixa que também
não havia sido arquivada no lugar correto.

– É, Annika vem ralhando conosco há algum tempo por não mantermos
nossos documentos em ordem aqui. Ela diz que arquiva tudo no lugar certo, mas
que os documentos aparentemente criam pés.

– Eu não entendo por que as pessoas não podem simplesmente colocar as
coisas de volta no lugar em que as encontraram. Eu sei que coloquei as anotações
numa pasta que arquivei aqui – apontou para a caixa identificada como “Material
Educativo” e prosseguiu. – Mas agora elas não estão aqui. Então a pergunta é: em
que droga de caixa estão? “Desaparecidos”, “Casos Solucionados”, “Casos Não
Solucionados” etc. Seu palpite é tão bom quanto o meu – e varreu com um gesto
a salinha cheia de caixas, que iam do chão ao teto.

– Bem, o que mais me fascina é o fato de você ter aquivado suas
anotações da conferência. As minhas ainda estão no meu escritório, em uma
pilha qualquer.

– Está bem, acabei de descobrir que eu provavelmente deveria ter feito o
mesmo. Mas fui ingênuo o bastante de achar que elas poderiam ter utilidade para
mais alguém – Patrik suspirou e pegou outra pilha de documentos e começou a
folheá-la. Martin sentou-se a seu lado no chão e pegou uma caixa também.

– Eu vou te ajudar. Assim será mais rápido. O que estou procurando? Que



tipo de conferência foi? E por que está procurando suas anotações, afinal?
Patrik não olhou para ele, apenas respondeu:
– Como eu disse, foi uma conferência em Halmstad, em 2002, se me

lembro bem. Tinha algo a ver com casos estranhos que ainda inspiravam
perguntas e permaneciam sem solução.

– E? – disse Martin, esperando mais informações.
– Bem, eu te digo mais quando encontrarmos as anotações. Até agora é

uma vaga ideia, então quero refrescar a memória antes de dizer mais.
– Está bem – disse Martin. Continuava curioso, mas conhecia Patrik bem o

bastante para perceber que não seria nada bom pressioná-lo.
De repente, Patrik levantou a cabeça e sorriu de maneira astuta.
– Mas eu te digo se me disser...
– Te dizer o quê? – Martin perguntou, surpreso, mas, quando viu o sorriso

de Patrik, compreendeu aonde seu colega queria chegar. Ele riu e disse:
– Está bem. Fechado. Quando você me disser, eu te direi.
Depois de uma hora de busca infrutífera, Patrik deu um grito.
– Achei! – puxou alguns papéis de dentro de uma pasta de plástico.
Martin reconheceu a caligrafia de Patrik e tentou ler de ponta-cabeça o

que estava escrito. Mas não adiantou e teve que esperar, frustrado, enquanto
Patrik corria os olhos pelas anotações. Depois de ler três páginas, seu dedo
indicador parou repentinamente no meio da folha. Uma ruga profunda se formou
entre suas sobrancelhas, e Martin tentou mentalmente fazê-lo ler mais depressa.
Após o que pareceu uma eternidade, Patrik levantou a cabeça, triunfante.

– Está bem, seu segredo primeiro – disse.
– Ah, qual é! Estou tão curioso que acho que vou morrer – Martin riu e

tentou arrancar os papéis da mão de Patrik. Mas seu colega estava preparado
para aquela manobra e puxou-os para longe, segurando-os no ar.

– Pode esquecer. Primeiro você, depois eu.
Martin suspirou.
– Você é um provocador, sabia? Está bem, é o que você pensou. Pia e eu

vamos ter um bebê. No fim de novembro – e levantou um dedo, em advertência.
– Mas você ainda não pode contar pra ninguém! Estamos apenas na oitava
semana e queremos manter segredo até pelo menos a décima segunda.

Patrik ergueu as duas mãos. Os papéis que segurava na mão direita
farfalharam.

– Prometo. Meus lábios estão selados. Mas parabéns, pelo amor de Deus!
Martin sorriu de orelha a orelha. Por várias vezes, esteve a ponto de contar



a Patrik. Estava ansioso para espalhar a boa notícia, mas Pia queria esperar o
crítico primeiro trimestre passar a salvo. Então ele poderia contar às pessoas. Era
um alívio finalmente contar a alguém.

– Está bem, agora você já sabe. Então me diga por que estamos aqui há
uma hora, cobertos de poeira.

Patrik ficou sério de imediato. Entregou o documento a Martin, apontou o
trecho em que ele deveria começar a ler e esperou. Depois de algum tempo,
Martin ergueu os olhos, espantado.

– Agora não há dúvida de que Marit foi assassinada – disse Patrik.
– Não, acho que não.
Uma pergunta tinha que ser respondida agora. Mas ela só levantava ainda

mais questões. Eles tinham toneladas de trabalho à frente.
 

* * *
 
Ele estava batendo as assadeiras com tanta força que o barulho podia ser

ouvido lá no balcão da loja. Mehmet enfiou a cabeça nos fundos da padaria.
– Que porra está fazendo? Destruindo o lugar ou o quê?
– Vá se foder! – Uffe bateu as assadeiras na mesa de propósito.
– Desculpe – disse Mehmet, erguendo as mãos. – Acordou com o pé

esquerdo, não foi?
Uffe não respondeu. Empilhou as assadeiras e sentou-se. Estava tão

cansado de tudo aquilo. Sodding Tanum não estava sendo como ele esperava, pelo
menos não até agora. Ainda não tinha caído a ficha de que ele ia mesmo ter que
trabalhar. Isso era um inconveniente e tanto. Era a primeira vez que precisava ter
um dia de trabalho honesto. Algumas invasões, vários roubos e coisas assim eram
o que previamente havia lhe garantido uma vida de desempregado. Não uma
vida de luxo, no entanto; Uffe jamais ousaria fazer mais que pequenos assaltos,
mas eles traziam mais que o bastante para mantê-lo longe da labuta. E então ele
veio parar naquele lugar. Até a vida na ilha tinha sido mais fácil. Lá ele podia
ficar deitado e tomar sol o dia todo, falando besteira com os outros membros do
elenco. Passou fome de verdade, mas a falta de comida não o incomodou como
ele previa.

Mesmo os outros participantes de Sodding Tanum não eram o que ele
imaginava. Eram todos uns idiotas. Mehmet, que era tão confiável. Trabalhava
como um escravo na padaria, de modo totalmente voluntário. Havia o Calle, que
só estava no programa para continuar a ser o rei da cena noturna de Stureplan.



Tina, que era tão convencida, tão superior, que o fazia ter vontade de socá-la. E
Jonna, que perdedora de merda. Toda aquela história de se cortar, ele não
entendia. E por último, mas não menos importante, Barbie. O rosto de Uffe se
enevoou. Ele tinha algumas coisas a dizer para aquela putinha barata. Se Barbie
achava que podia conseguir tudo o que quisesse, era bom pensar de novo. As
coisas que ouvira de manhã o faziam querer ter uma conversinha com a rainha
do silicone.

– Uffe, está planejando trabalhar um pouco hoje ou não? – Simon dirigiu-
lhe um olhar severo e, com um suspiro, Uffe levantou-se da cadeira. Sorriu para
a câmera na parede e foi para o balcão. Teria que se conformar e trabalhar um
pouco. Mas à noite... à noite ele e Barbie iriam ter uma conversa séria.

 
* * *

 
Quando Mellberg estava saindo da delegacia, parou rapidamente no

escritório de Hedström. Patrik e Martin estavam lá. Pareciam muito ocupados.
Havia papéis espalhados por toda a mesa e Martin escrevia algo em seu
computador. Patrik falava ao telefone e tinha o fone preso entre sua orelha e seu
ombro, para que pudesse ter acesso aos papéis à sua frente ao mesmo tempo.
Por um momento, Mellberg considerou ir até lá descobrir o que era tão urgente.
Mas decidiu não ir. Tinha coisas mais importantes a fazer. Como ir para casa e se
arrumar para o jantar com Rose-Marie. Iriam se encontrar às sete horas no
restaurante, o que significava que tinha duas horas para tornar-se o mais
apresentável possível.

Ele arfava ao fim da curta caminhada até sua casa. Não estava em sua
melhor forma, tinha que admitir. Quando entrou em seu apartamento, por
instante viu tudo com os olhos de um estranho. Aquilo não ia dar certo, de
maneira nenhuma. Até ele podia perceber isso. Se ele queria se dar bem e trazê-
la para um pequeno interlúdio noturno em sua casa, algo teria que ser feito. Seu
corpo todo protestou à mera ideia de fazer qualquer tipo de limpeza. Por outro
lado, ele raramente tinha um bom incentivo para fazê-lo. Surpreendeu-se em
como parecia importante causar boa impressão na mulher com quem ia sair
naquela noite.

Uma hora depois, estava ofegante quando se sentou no sofá. As almofadas
tinham sido afofadas pela primeira vez desde que havia se mudado para lá. De
repente, percebeu por que limpava a casa tão raramente. Era cansativo demais.
Mas, quando olhou para o apartamento, pôde ver que a limpeza tinha feito



maravilhas. O lugar não parecia mais tão desmazelado. Ele tinha alguns móveis
bons, que herdara dos pais. Retirada a camada de poeira que normalmente a
cobria, a mobília estava bem bonita. Ele também havia conseguido arejar o
cheiro de mofo que normalmente pairava no ar, originário de restos de comida e
outras coisas pouco higiênicas. A pia, que normalmente estava cheia de pratos
sujos, brilhava ao sol de primavera. Agora ele até podia imaginar trazer uma
mulher ali.

Mellberg olhou para o relógio e levantou-se abruptamente. Uma hora
apenas até seu encontro com Rose-Marie e ele estava suado e coberto de poeira.
Teria que se tomar banho primeiro. Passou os olhos por suas roupas em busca de
algo para vestir. As opções não eram tantas quanto gostaria. Com um olhar mais
apurado, a maior parte de suas camisas e calças tinha manchas e não passava
perto de um ferro havia muito tempo. Finalmente, por um processo de
eliminação, vestiu uma camisa listrada de azul e branco, calça preta e uma
gravata vermelha com um desenho do Pato Donald. Essa última ele achou uma
ótima ideia. E vermelho lhe caía bem, se é que podia dizer isso. A calça,
entretanto, pertencia à categoria das não passadas, e ele pensou em como
resolver esse problema. Procurou pelo apartamento todo, mas não havia ferro.
Seu olhar pousou no sofá e uma brilhante ideia lhe ocorreu. Arrancou as
almofadas dos assentos e colocou a calça o mais reta possível ali. É claro que
debaixo das almofadas não estava lá tão limpo, mas ele poderia lidar com isso
mais tarde. Eram mais fiapos e migalhas, que poderiam ser espanados. Colocou
as almofadas no lugar e sentou-se por cinco minutos. Se passasse mais cinco
minutos no sofá depois de sair do chuveiro, provavelmente pareceria que a calça
tinha acabado de ser passada. Sorte dele não ser um daqueles solteiros inúteis,
pensou com satisfação. Ainda era capaz de encontrar uma boa solução para
qualquer problema.

 
As pessoas começaram a se dirigir para o centro comunitário, onde iria

acontecer o baile. As camas do elenco haviam sido retiradas e os participantes
tiveram que guardar seus objetos pessoais. Ninguém estava autorizado a entrar
no salão ainda, por isso a fila crescia e serpenteava pelo estacionamento. As
garotas estavam congelando e pulando no lugar para se aquecerem. O vento frio
de primavera estava fazendo seu melhor para deixá-las arrependidas por
estarem usando suas saias mais curtas e suas blusas mais decotadas. A única
coisa que todas as pessoas na fila tinham em comum era a expressão de
expectativa no rosto. Aquele era o evento mais excitante que acontecia em



Tanumshede em muito tempo. Jovens vinham da comunidade toda e mesmo de
fora da cidade, de Strömstad e de Uddevalla. Vigiavam a porta que logo se
abriria. Lá dentro estavam seus heróis, seus ídolos. Tinham conseguido o que
todos podiam apenas sonhar. Tornar-se uma celebridade. Ser convidado para
festas com outras celebridades. Ser visto na TV. Então, talvez nessa noite, alguém
da cidade pudesse ter a chance de alcançar um pouco desse poder. Fazer algo
que levaria as câmeras a apontar para ele. Como aquela garota em Sodding
Töreboda. Ela tinha conseguido ficar com Andreas, do The Bar, e então apareceu
em vários episódios do programa. Imagine conseguir fazer algo do tipo. As
garotas arrumavam as roupas nervosamente, tirando da bolsa gloss para os
lábios, para aplicar mais uma camada. Ajeitavam os cabelos e punham mais
spray  fixador, enquanto tentavam ver o resultado em espelhinhos de bolso. A
tensão era palpável.

Fredrik Rehn riu quando viu a fila através da janela.
– Vejam aqui, meninos e meninas. Aí vêm os figurantes. Temos que

aproveitar essa noite, está bem? Não se segurem. Bebam e se divirtam e façam
tudo o que tiverem vontade – seus olhos se estreitaram. – Só lembrem-se de fazer
o que quiserem em frente às câmeras. Não quero saber que alguém fugiu para
se divertir sozinho. Isso poderia gerar um processo por quebra de contrato.

– Porra, você é pior que o Drinkenstjerna – disse Calle. Vários deles
riram, concordando. Apenas Jonna nunca tinha ido a nenhuma de suas
peregrinações por bares.

Fredrik sorriu, mas seus olhos estavam sérios como nunca.
– Bem, eu não vou entrar em pormenores, mas sei bem o queremos que

aconteça aqui. E isso é entretenimento. Vocês foram escolhidos porque sabem
como agitar um lugar e essa é mais uma tarefa de vocês aqui. Nunca se
esqueçam. Não estamos jogando uma porrada de dinheiro em uma produção
como essa só para os seis se divertirem e beberem de graça e melhorarem sua
imagem nas baladas. Vocês estão aqui para trabalhar.

– Então que porra a Jonna está fazendo aqui? – Uffe riu e olhou em volta,
buscando a aprovação do grupo. – Ela não conseguiria agitar nem um asilo – sua
risada áspera era familiar aos outros, mas Jonna nem se incomodou em olhar
para ele. Manteve os olhos fixos em seu colo.

– Jonna é incrivelmente popular entre as garotas de catorze a dezenove
anos, nos índices etários. Muitas delas se identificam com ela. É por isso que a
queremos aqui – Mas Fredrik não podia deixar de concordar com Uffe. A garota
era um buraco negro social. Tão deprimida. A decisão de incluí-la fora tomada



contra sua vontade e agora ele tinha que viver com isso. – Então, ficou claro para
todos o que é importante essa noite? Festa, festa, festa! – ele apontou para a mesa
de bebidas que estava toda enfeitada. – E vamos todos aplaudir Tina hoje, quando
ela cantar sua música. Certo? – e encarou Uffe, que simplesmente bufou.

– Tá certo, tá certo, tanto faz. E aí, podemos começar a beber ou não?
– Por favor – disse Fredrik, sorrindo. Seus dentes brilhavam em um branco

deslumbrante. – Vamos fazer um grande programa essa noite! – e fez sinais de
positivo com as mãos.

Suas observações receberam murmúrios cheios de consentimento. E
então eles atacaram a mesa de bebidas.

As pessoas em fila lá fora começaram a entrar lentamente no salão.
 
Anna estava fazendo o jantar quando Patrik chegou em casa. Erica estava

sentada com as crianças na sala assistindo à TV. Maja agitava os braços de
prazer e Emma e Adrian pareciam estar em transe. O estômago de Erica roncou
ruidosamente, e ela inspirou vorazmente o aroma de comida tailandesa que vinha
da cozinha. Anna havia prometido fazer algo que fosse tanto delicioso quanto light
e, a julgar pelo cheiro, estava cumprindo o primeiro quesito.

– Olá, querido – disse Erica sorrindo, quando Patrik entrou no recinto. Ele
parecia cansado. Um pouco despenteado também, quando ela olhou mais de
perto. – O que fez hoje? Você está meio... desmazelado – ela disse, apontando
para a camisa dele.

Patrik olhou para as próprias roupas sujas e suspirou. Começou a
desabotoar a camisa.

– Estive em nosso arquivo poeirento desenterrando algo. Vou tomar um
banho rápido e vestir roupas limpas. Te conto mais depois.

Erica o viu desaparecer escada acima, na direção do quarto. Ela foi
juntar-se a Anna na cozinha.

– Patrik chegou? Pensei ter ouvido a porta – Anna disse, sem tirar os olhos
das panelas.

– Sim, chegou. Mas subiu para tomar um banho e trocar de roupa. Parece
que teve um dia duro no trabalho.

Anna ergueu os olhos.
– Pode me ajudar a arrumar a mesa? Aí estará tudo pronto quando ele

descer.
O timing foi perfeito. Patrik desceu as escadas, com os cabelos molhados

e vestindo roupas confortáveis, assim que Anna colocou a panela maior na mesa.



– Humm, que cheiro bom – ele disse, oferecendo um sorriso para Anna.
Toda a atmosfera ali estava diferente agora que ela havia saído de seu estado
depressivo.

– É um curry  tailandês, feito com leite de coco light. Com arroz e vegetais
cozidos na panela wok.

– Por que essa compulsão repentina por uma dieta saudável? – disse
Patrik, cético, já duvidando de que a comida seria tão saborosa quanto
perfumada.

– Bem, sua futura noiva expressou um desejo de que vocês dois estejam
fantásticos quando caminharem em direção ao altar. Então, o “Plano Fantástico”
começa agora.

– Bem, nisso você tem razão – disse Patrik, puxando a camiseta para baixo
a fim de esconder a protuberância que tinha começado a se formar ao longo dos
últimos anos. – E as crianças? Não vão comer com a gente?

– Não, elas estão se divertindo na sala – disse Anna. – É nossa chance de
ter um pouco de paz e silêncio.

– Mas e Maja? Ela consegue se cuidar sozinha?
Erica riu.
– Que mãezona você é. Ela vai ficar bem por um tempo. E pode

acreditar, Emma vai dar um grito se Maja fizer algo errado.
Bem nessa hora, ouviram uma voz estridente vinda da sala.
– Ericaaaa! Maja está mexendo no vídeo!
Patrik riu e se levantou.
– Eu cuido disso. Vocês duas, fiquem sentadas e sirvam-se.
Podiam ouvi-lo ralhando com Maja sem se esquecer de lhe dar um beijo

depois. Até os mais velhos ganharam um, e ele parecia um pouco mais relaxado
quando voltou e sentou-se.

– E então? No que ficou trabalhando tão arduamente hoje?
Patrik contou por cima o que havia acontecido. Tanto Erica quanto Anna

largaram os garfos e o encararam, fascinadas pelo que ele contava. Erica foi a
primeira a falar.

– Mas qual é a conexão? E como vai proceder?
Patrik terminou de mastigar antes de responder.
– Martin e eu ficamos a tarde toda fazendo algumas ligações para coletar

informações. Na segunda-feira, queremos chegar ao fundo dessa história.
– Está de folga nesse fim de semana? – Erica disse, alegremente surpresa.

Patrik havia passado fins de semana demais trabalhando.



– Sim, dessa vez estou. E as pessoas com quem tenho que conversar não
estarão disponíveis até segunda-feira, de qualquer maneira. Então, estou à sua
disposição nesse fim de semana, meninas – deu um sorriso aberto e Erica não
resistiu e sorriu também. Parecia que haviam se encontrado pela primeira vez no
dia anterior e ainda assim tinha a impressão de que sempre foram um casal. Às
vezes ela se esquecia de que um dia já tivera uma vida sem Patrik. E em poucas
semanas estariam casados.

Na sala, ouviu a filhinha falando em tatibitate. Agora que Anna estava se
recuperando, Erica podia curtir a vida novamente.

 
Rose-Marie já estava sentada à mesa quando Mellberg chegou, dez

minutos atrasado. Acabou não sendo tão fácil quanto planejara espanar a calça
depois de “passá-la” debaixo das almofadas do sofá da sala. E um chiclete ficara
grudado dos fundilhos; foi necessária toda a sua inventividade e uma faca afiada
para desgrudá-lo. O tecido estava um pouco esgarçado após a utilização da faca,
mas ele colocou o paletó por cima e ela provavelmente não perceberia. Deu
uma última olhada em si mesmo no vidro de uma moldura para assegurar-se de
que tudo estava em ordem. Essa noite ele tivera cuidado especial de ajeitar
artisticamente as mechas no topo de sua cabeça. Nem um pedacinho de sua
careca reluzente podia ser visto. Pensou satisfeito que estava envelhecendo com
dignidade.

Surpreendeu-se novamente quando seu coração quase parou ao vê-la.
Fazia muito tempo mesmo desde a última vez que havia batido desse jeito. O que
havia nessa mulher de meia-idade e ligeiramente cheinha que o afetava tanto? Só
conseguiu pensar nos olhos dela. Eram os mais azuis que ele já vira e eram mais
penetrantes por conta do tom avermelhado de seus cabelos. Ele a olhava como
em um transe, de início sem notar sua mão esticada. Então recuperou sua
presença de espírito e encontrou-se fazendo uma mesura à moda antiga e
beijando a mão de Rose-Marie. Por um momento, sentiu-se um idiota e não
podia conceber de onde vinha esse impulso. Mas então viu que sua companhia
para o jantar parecia apreciar o gesto, e ele sabia fazer as coisas com estilo.

– Que lugar agradável! Nunca estive aqui antes – ela disse suavemente,
enquanto examinava o cardápio.

– É um estabelecimento de primeira classe, posso lhe assegurar – disse
Mellberg, estufando o peito como se fosse ele o dono do restaurante.

– Sim, e a atmosfera daqui também é excelente – seus olhos absorviam
todas as delícias do cardápio. Mellberg também estudava as opções e por um



momento entrou em pânico quando viu os preços. Mas então seu olhar encontrou
o de Rose-Marie por sobre os cardápios, e a agitação em seu estômago se
acalmou. Em uma noite como essa, dinheiro não era problema.

Ela olhou através da janela, na direção do centro comunitário.
– Ouvi dizer que há uma festa lá hoje.
– Sim, são aquelas pessoas do reality  show. Nós normalmente

conseguimos evitar eventos desse tipo nessa região. Nossos colegas em Strömstad
normalmente cuidam das opções de entretenimento por aqui, e também são eles
que têm que lidar com a bebedeira e o vandalismo que se seguem.

– Acha que vai haver problemas? Pode mesmo tirar essa noite de folga do
trabalho? – Rose-Marie mostrava-se preocupada.

O orgulho e o narcisismo de Mellberg transbordaram mais ainda. Era bom
sentir-se importante na companhia de uma bela mulher. Aquilo quase nunca
acontecia desde que tão rudemente fora transferido para Tanumshede. Por
alguma razão, as pessoas acham difícil apreciar suas q reais qualidades ali.

– Tenho dois oficiais encarregados de ficar de olho naquela manobra
publicitária essa noite – ele disse. – Então, podemos ter um bom jantar e nos
divertir em paz e sossegadamente. Um bom chefe sabe como delegar, e eu
admito que tenho um talento especial para isso.

Um sorriso de Rose-Marie confirmou que ela não duvidava que ele fosse
um excelente chefe. Essa estava sendo uma noite muito agradável.

Mellberg olhou para o centro comunitário novamente. Então livrou a
mente de tudo o que dissesse respeito a aquele evento. Martin e Hanna podiam
cuidar disso. Havia assuntos mais aprazíveis que necessitavam de sua atenção.

 
Tina fez os poucos exercícios vocais que conhecia antes de subir ao palco.

É claro que ela cantaria com play back; bastava que dublasse as palavras ao
microfone. Mas nunca se sabe. Uma vez, em Örebro, o CD parou de repente e,
como não havia ensaiado apropriadamente, ela teve que enrolar a letra até o fim,
ao vivo. Não queria passar por isso nunca mais.

Sabia que os outros riam pelas suas costas. Estaria mentindo se dissesse
que isso não a incomodava. Por outro lado, não podia fazer mais nada a não ser
subir no palco e mostrar o que sabia fazer. Esta era sua grande chance de ter uma
carreira como cantora. Queria cantar desde que era uma garotinha. Passara
tantas horas em frente ao espelho dublando canções pop, usando como
microfone sua corda de pular ou o que estivesse disponível. Com sua participação
no The Bar, finalmente tivera uma chance de mostrar seu trabalho. Havia feito



uma audição para o Idol antes de fazer o teste para o The Bar, mas aquela foi
uma experiência que ainda doía. Os idiotas do júri acabaram com ela, e a cena
fora reprisada várias vezes na TV. Até chegaram a brincar, fazendo uma
comparação, que ela era tão ruim como cantora quanto Bill Clinton, o ex-
presidente dos EUA, era em se manter fiel. No início, ela não compreendeu o
que queriam dizer e ficou lá, com um sorriso estúpido no rosto. E aí aquele velho
idiota, Clabbe, começou a vaiá-la e dizer que ela deveria ter vergonha de si
mesma. Mandou-a ir para casa e se esconder debaixo do tapete. Não foi
particularmente uma piada inteligente, mas pelo menos ela entendeu o que ele
quis dizer. Mas a humilhação continuou. À beira das lágrimas, ela dirigiu-lhes um
olhar atrevido e tentou fazer-lhes retirar o que haviam dito. Explicou que todo
mundo sempre lhe dizia que ela tinha uma bela voz. Sua mãe e seu pai sempre a
ouviam com lágrimas nos olhos. Diziam que tinham tanto orgulho dela. Nada
jamais a havia preparado para ser tão brutalmente dispensada. Ela estava tão
feliz mais cedo, naquela manhã, quando aguardava na fila e observava tudo,
confiante na vitória. Tinha certeza de que estaria entre os escolhidos, um dos que
fariam a jurada Kishti chorar. Tina selecionara uma música que sabia que ia
impressioná-los: “Without you”, de seu ídolo, Mariah Carey. Ela daria tudo de si
e deixaria o júri de boca aberta. E então começaria uma nova vida. Festas com
celebridades e a histeria comum ao Idol. Turnês de verão e clipes na MTV,
exatamente como Justin Bieber. Tudo o que tinha que fazer era ir à audição e
dominar a competição. Mas tudo deu tão errado. Em vez disso, ela foi rejeitada,
uma vez atrás da outra, humilhada e desprezada.

Quando os produtores do The Bar telefonaram, foi um presente dos céus.
Era uma oportunidade que ela não queria deixar passar. Depois de um tempo,
conseguiu descobrir o que a havia feito fracassar no Idol. Eram seus seios, claro.
Os jurados gostaram de sua música, mas não a queriam no programa porque
sabiam que ela não faria sucesso se não tivesse o resto do equipamento
necessário. E, para uma garota, aquilo significava seios grandes. Então, assim
que as gravações do The Bar começaram, ela começou a economizar. Juntara
cada centavo até finalmente ter o suficiente para pagar pela cirurgia de aumento
de seios. Com os implantes tamanho G a postos, nada mais a impediria. Mas ela
se recusava a clarear os cabelos. Apesar de tudo, era uma garota inteligente.

* * *
 
Leif cantarolava enquanto saía do caminhão de lixo. Normalmente, fazia

a rota da área de Fjällbacka, mas tantos funcionários com gastroenterite



significava que ele tinha que cobrir uma área maior que a usual. Mas ele não se
importava. Adorava seu trabalho e lixo era lixo, tanto fazia onde era coletado. Ele
até já havia se acostumado com o cheiro, ao longo dos anos. Não havia muito
mais odores que pudessem fazê-lo torcer o nariz. Infelizmente, seu olfato
amortecido o impedia de notar o aroma de pães de canela saídos do forno ou o
perfume de uma mulher bonita, mas eram os ossos do ofício. Ele gostava de
trabalhar e não havia muita gente que podia dizer isso.

Calçou suas enormes luvas de trabalho e pressionou um dos botões no
painel de controle. O caminhão de lixo verde começou a bufar e soltar ar,
enquanto o braço do guindaste era baixado. Normalmente ele ficava na boleia
enquanto o guindaste pegava a lata de lixo e depositava o conteúdo diretamente
na prensa, mas uma lata em particular não estava posicionada de maneira
correta, então ele teve que arrastá-la manualmente.

Agora ele olhava o caminhão levantar a lixeira. Era bem cedo ainda e ele
bocejou. Geralmente, não ia para cama tarde, mas tomara conta dos meninos na
noite anterior, seus amados netos. Eles tinham sido autorizados a ficar acordados
e bagunçar até um pouco mais tarde, mas valia a pena. Ser avô era a melhor
parte de sua vida. Expirou e observou a névoa branca de seu hálito subir. Estava
muito frio, mesmo já sendo metade de abril. Mas a temperatura ainda baixava
de uma hora para a outra.

Leif deu uma olhada na vizinhança, que consistia em sua maior parte de
casas de veraneio. Logo este lugar estaria lotado de gente, repleto de vida. Todas
as latas de lixo teriam que ser esvaziadas. Latas cheias de cascas de camarão e
garrafas de vinho branco que as pessoas teriam preguiça demais para levar aos
centros de reciclagem. Todo ano era a mesma coisa. Todo verão. Ele bocejou
novamente e olhou para a lata pendurada no ar, enquanto era rotacionada para
despejar seu conteúdo no caminhão de lixo. Ficou espantado com o que viu. Que
diabos?

Leif apertou o botão e parou a prensa. E então pegou seu celular.
 

* * *
 
Patrik deu um suspiro profundo. O sábado não estava tomando o rumo que

esperava. Suspirou de novo, um pouco mais fundo dessa vez e olhou em volta,
resignado. Vestidos, vestidos, vestidos. Tule e rosetas e lantejoulas e o demônio e
a tia dele. Estava suando e puxou o colarinho do instrumento de tortura que vestia.
Pinicava e estava apertado em lugares inesperados e era tão quente quanto uma



sauna portátil.
– E então? – disse Erica, com olhar crítico. – Sente-se bem? Ele serve

direitinho? – ela virou-se para a proprietária da loja, que ficara encantada quando
Erica apareceu com o futuro marido ao seu lado. – Provavelmente precisará de
ajustes, a calça está um pouco comprida – disse Erica, virando-se para Patrik
outra vez.

– Nós vamos cuidar de tudo, não há problema algum – a mulher se
ajoelhou e começou a pôr alfinetes nas barras.

Patrik fez uma careta.
– Isso aqui precisa ser tão... justo? – puxou o colarinho de novo. Parecia

não ventilar.
– O paletó serve perfeitamente – cantarolou a mulher, o que era um feito,

considerando que ela tinha dois alfinetes presos no canto da boca.
– Eu só acho que está um pouco agarrado – disse Patrik, apelando para

Erica em busca de apoio.
Mas não foi bem-sucedido. Ela sorriu, o que em sua mente pareceu mais

um sorrisinho malvado e respondeu:
– Você está estupendo! Você quer estar o mais estiloso possível quando nos

casarmos, não quer?
Patrik olhou para sua futura esposa, pensativo. Ela estava apresentando

tendências preocupantes, mas talvez uma loja de artigos para noivas tivesse esse
efeito sobre todas as mulheres. Ele só queria sair de lá o mais rapidamente
possível. Derrotado, percebeu que só havia um jeito de conseguir isso. Com
muito esforço, forçou um sorriso, dirigido a ninguém em particular.

– Você está certa – ele disse – Eu acho que esse está começando a ficar
muito, muito bom. Vamos levar esse!

Erica bateu palmas de prazer. Pela milésima vez, Patrik se perguntava o
que havia com casamentos que fazia brilhar os olhos das mulheres. É claro que
ele também estava ansioso para se casar, mas ficaria muito feliz com uma
cerimônia bem menor. Não podia negar, no entanto, que a alegria nos olhos de
Erica aquecia seu coração. Apesar de tudo, o que mais importava nesse mundo é
que ela estivesse feliz. Se isso significava ter que vestir por um dia uma fantasia
de pinguim que pinicava, ele o faria. Inclinou-se e beijou-a nos lábios

– Acha que Maja está bem?
Erica riu.
– Anna já tem dois filhos, acho que ela pode tomar conta de Maja.
– Mas agora ela tem três crianças para cuidar. E se ela tiver que correr



atrás de Adrian ou Emma e Maja escorregar e...
Erica o interrompeu com um sorriso.
– Pode parar. Eu tomei conta dos três o inverno todo e correu tudo bem.

Além disso, Anna disse algo sobre Dan ir até lá. Então não há com que você se
preocupar.

Patrik relaxou. Erica estava certa. Mas ele sempre tinha medo de que algo
acontecesse com sua filha. Talvez fosse por causa de tudo que já tinha visto no
trabalho. Ele conhecia bem demais os terríveis eventos que podiam ocorrer com
pessoas normais. E as coisas horrendas que podiam acometer crianças. Havia
lido em algum alugar que, depois que você tem um filho, é como se passasse o
resto da vida com uma pistola engatilhada apontada para sua cabeça. E havia um
tanto de verdade nisso. O medo estava sempre presente, à espreita. O perigo
estava em toda parte. Mas ele ia tentar parar de pensar nisso por ora. Maja
estava bem. E ele e Erica teriam um raro dia só para eles.

– Quer almoçar em algum lugar? – ele sugeriu, depois que pagaram e
agradeceram à mulher. O sol de primavera brilhava sobre eles e aquecia suas
faces enquanto dirigiam-se para a rua.

– Parece uma ideia maravilhosa – Erica disse, feliz, pegando no braço
dele. Caminhavam devagar pela rua comercial em Uddevalla, olhando os vários
restaurantes à disposição. O escolhido foi um tailandês em uma das travessas.
Eles estavam a ponto de adentrar no sedutor aroma de curry  quando o telefone
de Patrik tocou. Ele olhou para o visor. Droga, era da delegacia.

– Não me diga... – disse Erica, balançando a cabeça, aborrecida. Pela
expressão no rosto dele, ela podia dizer de onde a chamada vinha.

– Eu preciso atender – ele disse. – Mas vá entrando, tenho certeza de que
não é nada importante.

Erica resmungou, cética, mas fez o que ele pediu. Patrik esperou do lado
de fora, ciente da antipatia em sua voz quando atendeu.

– Sim, aqui é Hedström – a expressão em seu rosto logo se transformou de
irritação para incredulidade.

– Que diabos está me dizendo, Annika? Em uma lata de lixo? Há mais
alguém indo para lá? Martin? Está bem. Voltarei agora mesmo. Mas estou em
Uddevalla, então talvez demore um pouco. Só me dê o endereço exato – tirou
uma caneta do bolso, mas não tinha papel, então anotou o endereço na palma da
mão. Desligou e respirou fundo. Não estava nem um pouco ansioso para dizer a
Erica que teriam que cancelar o almoço e voltar direto para casa.



À

 
Capítulo 4

s vezes ele achava que se lembrava da outra, daquela que não dera nem tão
gentil nem tão bonita quanto essa. A outra, cuja voz era tão fria e implacável.
Como vidro duro e afiado. Por incrível que pareça, ele às vezes sentia saudade
dela. Ele havia perguntado se a irmã se lembrava dela, mas ela só balançava a
cabeça. Então ela pegava seu cobertor, aquele macio, com os ursinhos cor-de-
rosa, e o abraçava apertado. E ele via que ela se lembrava, sim. A lembrança
estava guardada em algum lugar lá dentro, em seu peito, não em sua cabeça.

Certa vez, ele tentara perguntar sobre aquela voz. Onde estava agora. A
quem pertencia. Mas ela ficara tão chateada. Não havia mais ninguém, ela disse.
Nunca houve alguém com a voz dura e afiada. Apenas ela. Somente ela. E então
ela abraçava ele e a irmã. Ele sentia a seda da blusa contra seu rosto, a
fragrância de seu perfume em suas narinas. Um cacho dos longos cabelos de sua
irmã fazia cócegas em sua orelha, mas ele não ousava se mover. Não queria
quebrar o encanto. Nunca mais perguntou. Era tão anormal ouvi-la soar tão
aborrecida, tão perturbada, que ele não ousaria arriscar.

A única outra vez em que ele a entristeceu foi quando pediu para ver o que
estava escondido lá fora. Ele não queria fazer isso, sabia que seria inútil, mas às
vezes não conseguia se segurar. Sua irmã sempre o olhava com os olhos
arregalados e assustados quando ele gaguejava a pergunta. O medo nela o fez se
encolher, mas não podia evitar a indagação. Ela simplesmente saiu, como uma
força da natureza, como se estivesse borbulhando dentro dele e quisesse vir à
superfície, escapar.

A resposta era sempre a mesma. Primeiro o olhar decepcionado em seus
olhos. Decepção porque, apesar dela dar-lhe tanto, dar-lhe tudo, ele ainda queria
mais. Queria algo diferente. E então a resposta relutante. Às vezes, ela tinha
lágrimas nos olhos quando respondia. Aquelas eram as piores vezes. Em geral,



ela se ajoelhava, pegava o rosto dele entre suas mãos. Então vinha a mesma
afirmação. De que era para o bem deles. Que pessoas como eles não podiam
sair lá fora. Que tudo iria dar errado, para ele e sua irmã, se ela os deixasse sair
pela porta.

E então ela trancava a porta com cuidado quando saía. E ele ficava lá,
sentado, com suas perguntas, e sua irmã vinha abraçá-lo.

 
Mehmet debruçou-se para fora da cama e vomitou. Mal sabia se o vômito

tinha caído no chão ou em algum tipo de recipiente, mas estava muito fora de si
para se incomodar.

– Porra, Mehmet, isso é nojento – ele ouviu de longe a voz de Jonna e com
os olhos semicerrados a viu sair correndo do quarto. Também não tinha energia
para se importar com isso. A única coisa que enchia sua cabeça era a dor
latejante em suas têmporas. Sua boca estava seca e tinha um gosto repulsivo de
bebida choca e vômito. Tinha apenas uma vaga ideia do que havia acontecido na
noite anterior. Lembrava-se da música, lembrava-se da dança, lembrava-se das
garotas em trajes sumários se esfregando nele, desesperadas, repugnantes.
Fechou os olhos para afastar as imagens, mas isso só as amplificava. A náusea
brotou novamente e ele se debruçou para fora da cama outra vez. Mas agora só
restava bile. Em algum lugar próximo, pôde ouvir
a câmera, zumbindo como uma abelha. Imagens de sua família giravam em sua
mente. O pensamento de que eles poderiam vê-lo naquele estado tornou a dor de
cabeça cem vezes pior, mas ele não podia fazer nada a respeito, além de cobrir a
cabeça com as cobertas.

Fragmentos de palavras iam e vinham. Corriam por sua mente, mas,
assim que ele tentava reuni-las para formar algo coerente, elas se dissolviam no
nada. Ele tinha que se lembrar de alguma coisa. Ele tinha que captar algo.
Palavras furiosas e perversas voando como flechas na direção de alguém? De
várias pessoas? Dele? Droga, ele não conseguia se lembrar. Assumiu a posição
fetal, pressionando contra a boca os punhos fechados contra a boca. As palavras
começaram a vir novamente. Xingamentos. Acusações. Palavras horríveis ditas
para magoar. Se ele lembrava bem, elas haviam conseguido seu objetivo.
Alguém havia chorado. Protestado. Mas isso não ajudara em nada. As vozes
cresciam, mais e mais altas. O som de um tapa. O inconfundível som de pele
contra pele a uma velocidade que causaria dor. E havia causado. Um soluço
lancinante, que mais parecia um uivo, penetrou sua névoa. Ele se encolheu mais
um pouco na cama, debaixo das cobertas, tentando evitar as aparentes



desconexas partículas que pulavam em sua mente. Não adiantou. Os fragmentos
eram tão perturbadores, tão fortes, que nada parecia segurá-los. Eles queriam
algo dele. Mas havia algo de que ele precisava se lembrar. Havia também algo
de que ele não queria se lembrar. Pelo menos, era o que ele acreditava. Tudo
estava confuso. E então a náusea tomou conta dele novamente. Jogou longe as
cobertas e debruçou-se para fora da cama.

 
* * *

 
Mellberg estava deitado na cama, olhando para o teto. Essa sensação que

tinha... Não conseguia definir exatamente de que tipo era. Era algo que ele não
sentia havia muito tempo, de qualquer forma. Talvez fosse melhor descrevê-la
como satisfação. Também não era um sentimento que ele devesse ter, visto que
fora para a cama sozinho e acordara sozinho. Isso jamais esteve associado a um
encontro bem-sucedido, em seu mundo. Mas as coisas haviam mudado desde
que conhecera Rose-Marie. As coisas certamente haviam mudado. Ele havia
mudado.

Havia tido uma noite tão prazerosa ontem. A conversa fluíra de maneira
tão fácil. Eles haviam conversado sobre tudo entre o céu e a terra. E ele estava
interessado no que ela tinha a dizer. Queria saber tudo sobre ela. Onde e como
havia crescido, o que havia feito ao longo da vida, quais eram seus sonhos, de que
tipo de comida gostava, a quais programas de TV assistia. Tudo, tudo, tudo. Em
determinado momento, ele parara para olhar o reflexo dos dois na janela, rindo,
fazendo brindes um ao outro, conversando. E mal se reconheceu. Nunca tinha
visto aquele sorriso em seu rosto antes e tinha que admitir que lhe caía bem. E já
sabia que o sorriso de Rose-Marie caía bem a ela também.

Cruzou as mãos atrás da cabeça e espreguiçou-se. O sol de primavera
entrou pela janela e ele notou que deveria ter lavado as cortinas há muito tempo.

Eles haviam se dado um beijo de boa-noite do lado de fora do restaurante.
Um pouco hesitante, um pouco cauteloso. Ele segurou os ombros dela com muita
delicadeza e a sensação da superfície fresca e macia do tecido de encontro às
pontas de seus dedos, combinada com a fragrância de seu perfume quando a
beijou, foi a coisa mais erótica que já havia experimentado. Como ela podia ter
um efeito tão forte sobre ele? Em um período tão curto.

Rose-Marie... Rose-Marie... Saboreou o nome. Fechou os olhos e tentou
imaginar seu rosto. Haviam concordado em se ver logo. Ele se perguntou a que
horas já poderia ligar para ela hoje. Pareceria muito abusado de sua parte? Muito



ansioso? Mas que diabos, ou vai ou racha. Com Rose-Marie ele não precisava
fazer joguinhos complicados. Olhou para seu relógio. Já se passara boa parte da
manhã. Ela já devia estar de pé a essa hora. Ele esticou a mão para o telefone.
Mas não conseguiu segurar o fone antes que tocasse. Viu que era Hedström que
ligava. Não podia ser nada bom.

 
* * *

 
Patrik chegou ao local onde o corpo fora encontrado ao mesmo tempo que

a equipe de investigadores criminais. Deviam ter vindo de Uddevalla mais ou
menos à mesma hora em que pegou o carro a fim de levar Erica para casa. A
viagem de volta para Fjällbacka fora bem melancólica. Erica ficou olhando pela
janela a maior parte do caminho. Não brava, mas triste e decepcionada. E ele
compreendia. Estava decepcionado e infeliz também. Eles haviam tido tão pouco
tempo para si mesmo nos últimos meses. Patrik mal podia se lembrar da última
vez que tiveram oportunidade de sentar e conversar, só os dois.

Às vezes, ele detestava seu trabalho. Em situações como essa, ele
realmente se questionava por que havia escolhido uma profissão em que ele
jamais tinha uma folga. A qualquer momento, podia ser chamado de volta à
delegacia. O trabalho estava sempre a um telefonema de distância. Mas ao
mesmo tempo, o trabalho dava tanta coisa. Antes de tudo, a satisfação de sentir
que estava fazendo a diferença, pelo menos ocasionalmente. Ele nunca teria
conseguido aguentar uma profissão em que fosse forçado a embaralhar papéis e
fazer contas o dia todo. A polícia lhe dava um sentimento de propósito, de ser
necessário. O problema, ou o desafio, era que ele também era necessário em
casa.

“Droga. Por que tem que ser tão complicado fazer as coisas
funcionarem?”, Patrik pensou enquanto estacionava a uma pequena distância do
caminhão de lixo verde. Havia um grupo de pessoas em volta dele, mas os
investigadores já tinham colocado a fita que delimitava a cena do crime em
torno de uma área grande próxima ao caminhão, para se certificar de que
ninguém a invadiria e destruiria quaisquer evidências que pudesse haver. O chefe
da equipe de investigadores, Torbjörn Ruud, veio até Patrik, estendendo a mão.

– Olá, Hedström. Bem, isso aqui não está muito divertido.
– Não, eu soube que Leif pegou nessa coleta um pouquinho mais do que

esperava – Patrik acenou na direção do lixeiro, que se mostrava angustiado, a
uma curta distância deles.



– É, ele tomou um choque de verdade. Não é uma visão bonita. Ela ainda
está deitada lá; nós não quisemos movê-la. Siga-me e dê uma olhada, mas
cuidado onde pisa. Pegue isso aqui – Torbjörn entregou dois elásticos a Patrik, que
se inclinou e os colocou ao redor dos sapatos. Daquela forma, suas pegadas
seriam facilmente detectáveis de quaisquer outras que pudessem ter sido
deixadas pelo criminoso ou criminosos. Juntos, atravessaram cuidadosamente a
fita azul e branca da polícia. Patrik sentiu um desconforto no estômago à media
que se aproximava do local e teve que refrear o impulso de virar-se e fugir.
Detestava essa parte do trabalho, detestava mesmo. Como sempre, precisou
segurar-se antes de ficar na ponta dos pés e olhar para dentro do compartimento
de lixo do caminhão. Ali, no meio de uma bagunça nojenta de restos de comida,
latas, cascas de banana e outros dejetos, estava uma garota nua. Dobrada ao
meio, com os pés ao lado da cabeça, como se estivesse fazendo uma acrobacia
de nível avançado. Patrik olhou intrigado para Torbjörn Ruud.

– Rigor mortis – ele explicou, seco. – Os membros enrijecem nessa
posição depois de ela ser dobrada em dois para caber na lata de lixo.

Patrik fez uma careta. Aquilo indicava muito sangue-frio e enorme
desprezo pelo ser humano, não só por assassinar aquela menina, mas por
desfazer-se dela como se fosse detrito. Enfiada em uma lixeira. Era
simplesmente repulsivo. Ele se virou.

– Quanto tempo vai durar a investigação da cena do crime?
– Algumas horas – disse Torbjörn. – Devo supor que você vá procurar

testemunhas nesse meio-tempo. Infelizmente, não tem muita gente por aqui – fez
um gesto em direção às casas, que estavam vazias e desertas, esperando seus
habitantes de verão. Mas em algumas havia moradores permanentes, então eles
podiam ter alguma esperança.

– O que aconteceu aqui? – a voz de Mellberg soou arrogante como
sempre.

Patrik e Torbjörn viraram-se para vê-lo apressar-se, irritado, na direção
deles.

– Uma mulher foi enfiada nessa lata de lixo – respondeu Patrik, apontando
para a lixeira que estava na calçada. Dois investigadores calçavam luvas e
preparavam-se para fazer seu trabalho.

– Ela foi encontrada quando o Leif aqui esvaziou a lata – apontou para o
lixeiro. – É por isso que ela está no caminhão de lixo.

Mellberg tomou isso como um convite para atravessar a fita e olhar o
caminhão. Torbjörn nem sequer tentou pedir que ele colocasse os elásticos nos



sapatos. Não adiantava mais. Já haviam tido que eliminar as pegadas de Mellberg
de outras cenas, então já tinham as pegadas dele registradas em seu arquivo.

– Que merda! – disse Mellberg, apertando o nariz. – Isso fede – saiu
andando, aparentemente mais preocupado com o cheiro do caminhão do que
com a visão do corpo da menina. Patrik suspirou. Podia sempre contar que
Mellberg tivesse um comportamento inapropriado, sem a menor sensibilidade.

– Alguém sabe quem ela é? – perguntou Mellberg.
Patrik negou.
– Não, ainda não sabemos de nada. Pensei em ligar para Hanna e pedir a

ela para verificar se ontem houve alguma denúncia sobre uma garota que não
havia voltado para casa. E Martin está a caminho, então pensei que ele e eu
pudéssemos começar a bater na porta das poucas casas ocupadas aqui.

Mellberg concordou, solene.
– Ok, parece uma boa ideia. Era exatamente o que eu ia sugerir.
Patrik e Torbjörn trocaram olhares. Como sempre, Mellberg se apropriava

das ideias dos outros, mas raramente aparecia com uma legitimamente sua.
– E então, onde está Molin? – Mellberg perguntou, olhando em volta,

rabugento.
– Deve aparecer a qualquer momento – disse Patrik.
Bem na hora, o carro de Martin apareceu. Começava a ficar difícil

encontrar um lugar para estacionar na estreita rua de brita, então ele teve que
engatar a ré e voltar um pouco até encontrar uma vaga. Seus cabelos ruivos se
eriçaram enquanto ele andava em direção a eles e Martin parecia cansado. Seu
rosto estava amassado, como se tivesse acabado de se levantar da cama.

– Havia uma garota morta naquela lata de lixo e agora ela está no
caminhão – disse Patrik, para resumir.

Martin só fez um gesto afirmativo com a cabeça. Foi até lá olhar. Seu
estômago tinha a tendência de revirar-se à visão de cadáveres.

– Você e Hanna não estavam trabalhando ontem? – perguntou Patrik.
Martin concordou.
– Sim, estávamos de olho naquela festa no centro comunitário. E que bom

que fomos. Foi um inferno e eu só cheguei em casa às quatro da manhã.
– O que houve? – disse Patrik, expressão ocupada.
– O de sempre, na maior parte do tempo. Uns caras se irritaram, uma

discussão acalorada com um namorado ciumento, dois moleques bêbados
brigando. Mas nada comparado com a luta que estourou entre o próprio elenco.
Hanna e eu tivemos que apartá-los algumas vezes.



– Entendi – disse Patrik, aguçando os ouvidos. – Por quê? O que houve?
– Aparentemente, estavam todos furiosos com uma das garotas do elenco.

Aquela com os grandes seios de silicone. Ela já tinha tomado uns bons tapas até
conseguirmos detê-los – Martin esfregava os olhos, exausto.

Um pensamento ocorreu a Patrik.
– Martin, pode, por favor, dar uma olhada na garota no caminhão de lixo?
Martin franziu a testa.
– Isso é mesmo necessário? Você sabe como eu... – interrompeu-se e

concordou, resignado. – Claro que olho, mas por quê?
– Apenas vá lá e olhe – disse Patrik, que não queria entregar o que estava

pensando. – Eu explico depois.
– Está bem – disse Martin, sem vontade. Pegou os elásticos que Patrik

oferecia e os posicionou nos sapatos. Atravessou a fita, de ombros caídos e deu
alguns passos hesitantes na direção da traseira do caminhão. Depois de respirar
fundo pela última vez, olhou para baixo e então voltou-se rapidamente para
Patrik, atônito.

– Mas essa é...
Patrik concordou.
– A garota de Sodding Tanum.
– Sim. Percebi no momento em que você começou a falar sobre ela.

Parece que ela levou uma boa surra.
Martin afastou-se cuidadosamente do caminhão de lixo. Tinha o rosto

pálido. Patrik via que ele estava lutando para manter o café da manhã no
estômago. Após alguns instantes, teve que admitir a derrota e correu para o
arbusto mais próximo.

Patrik foi até Mellberg, que conversava animadamente com Torbjörn
Rudd, fazendo gestos grandes com os braços. Patrik os interrompeu.

– Temos uma identificação da vítima. É uma das garotas daquele reality
show. Ontem aconteceu uma festa no centro comunitário e, de acordo com
Marin, houve uma discussão feia com a garota lá.

– Uma discussão? – disse Mellberg, preocupado. – Está dizendo que ela foi
surrada até a morte?

– Eu não sei – disse Patrik, com uma leve irritação na voz. Às vezes não
conseguia aguentar as perguntas estúpidas de Mellberg. – Só o médico legista
pode fazer um pronunciamento sobre a causa da morte, depois de fazer a
autópsia – “Coisa que eu não deveria ter que te explicar”, Patrik pensou. – Mas
definitivamente parece que é hora de termos uma conversa com o resto do



elenco. E providenciar que tenhamos acesso a todos os registros em vídeo da
noite passada. Uma vez na vida, pode ser que tenhamos uma testemunha
confiável.

– Sim, eu ia mesmo dizer que é possível que as câmeras tenham captado
algo útil – Mellberg agora assumia que a ideia havia sido dele desde o princípio.

Patrik contou até dez. Aquilo estava ficando cansativo. Já vinha jogando
esse joguinho havia anos e sua paciência estava definitivamente acabando.

– Então é isso que temos que fazer – disse com uma calma forçada. – Vou
ligar para Hanna também, para sabermos que observações ela fez ontem à noite.
Temos que falar com os produtores de Sodding Tanum, e depois pode ser uma boa
ideia informar a Câmara Municipal. Tenho certeza de que todos concordam que
essa gravação tem que se cancelada imediatamente.

– Por quê? – disse Mellberg, dirigindo a Patrik um olhar atônito.
Patrik estava chocado.
– É óbvio! Um integrante do elenco foi assassinado! Não há meio de

continuarem gravando agora!
– Não tenho tanta certeza disso, disse Mellberg. E se bem conheço Erling,

ele vai fazer tudo o que puder para garantir que continuem gravando. Ele investiu
muito prestígio nesse projeto.

Por um instante, Patrik teve a gélida sensação de que Mellberg poderia
estar certo. Mas ainda assim achava difícil acreditar. Aquelas pessoas não
podiam ser tão cínicas, podiam?

Hanna e Lars estavam sentados em silêncio à mesa da sala de jantar, e
seus rostos estavam tão apáticos e exaustos quanto sua mente. Tudo o que pairava
sobre eles também contribuía para seu torpor. Havia tanto a ser dito. Mas como
sempre, nenhum dos dois falou nada. Hanna sentia o desconforto familiar em seu
estômago, o que fez o ovo que comia ter sabor de papelão. Forçou-se a mastigar
e engolir, mastigar e engolir.

– Lars – começou a dizer, mas arrependeu-se na mesma hora. O nome
dele soava tão desolado e estranho quando perfurava o silêncio. Ela engoliu e
tentou de novo. – Lars, precisamos conversar. Não podemos deixar isso continuar
assim.

Ele não olhou para ela. Toda a sua concentração estava empenhada em
passar manteiga no pão. Fascinada, ela observava a forma como ele movia a
faca para a frente e para trás, até a manteiga estar perfeitamente distribuída
sobre a superfície do pão. Havia algo hipnótico naquele movimento, e ela se
encolheu quando ele enfiou a faca de volta na mantegueira. Ela tentou



novamente.
– Lars, por favor, fale comigo. Não podemos continuar assim – ela podia

ouvir como soava desesperada. Mas sentia-se como se estivessem em um trem
correndo a duzentos quilômetros por hora, sem ter como descer antes que ele
mergulhasse no abismo que se aproximava rapidamente.

Ela queria se inclinar para a frente, pegar Lars pelos ombros e sacudi-lo.
Forçá-lo a conversar com ela. Ao mesmo tempo, sabia que não adiantaria nada.
Ele estava em um lugar onde ela não podia entrar, onde jamais teria permissão
para entrar.

Sentindo uma pressão imensa no peito, dentro de seu coração, ela apenas
o observou. Ela estava em silêncio e rendia-se novamente. Como sempre fazia.
Mas ela o amava tanto. Tudo nele. Seus cabelos castanhos, que ainda estavam
revoltos depois de dormir. As rugas em sua face que haviam aparecido cedo
demais, mas que davam personalidade a seu rosto. A barba cerrada que parecia
uma lixa em sua pele.

Tinha que haver um jeito. Ela sabia que sim. Não podia permitir que os
dois caíssem no abismo escuro, juntos e ainda assim separados. Em um impulso,
ela inclinou-se para a frente e pegou sua mão. Podia senti-lo tremer. De leve,
como uma folha de álamo. Ela fez o tremor passar com uma pressão de seu
braço contra a mesa e forçou-o a encará-la. Era um daqueles momentos que
raramente ocorrem na vida de alguém. Um momento em que somente as
verdades podem ser ditas. Verdades sobre seu casamento. Verdades sobre sua
vida. Verdades sobre o passado. Ela abriu a boca. E então o telefone tocou. Lars
deu um pulo e libertou seu braço. Então pegou a faca de manteiga novamente. O
momento havia passado.

 
– O que acha que vai acontecer agora? – disse Tina em voz baixa para

Uffe, enquanto estavam do lado de fora do centro comunitário, dando tragadas
profundas em seus cigarros.

– Eu é que não sei – Uffe disse, rindo. – Porra nenhuma, é o que eu acho.
– Mas depois de ontem... – ela fez uma pausa e olhou para os próprios

sapatos.
– Ontem não significa nada – disse Uffe, soltando um anel de fumaça

branca no calmo ar de primavera. – Não significa merda nenhuma, acredite.
Produções como essa custam toneladas de dinheiro e eles não vão parar tudo e
perder o que investiram até agora. Sem chance.

– Eu não teria tanta certeza – disse Tina, cabisbaixa. Seu cigarro agora



tinha uma longa coluna de cinza, que caiu direto em suas botas de camurça.–
Merda! – ela disse, rapidamente agachando-se para tentar tirar as cinzas. –
Agora essas botas estão arruinadas. E elas foram caras pra caramba! Merda!

– Bem feito – disse Uffe, rindo. – Você é tão mimada!
– O que quer dizer com “mimada”? – Tina sibilou, voltando-se para ele. –

Só porque meus pais não estiveram na miséria a vida toda, mas trabalharam feito
escravos para economizar um pouco, isso certamente não me torna mimada!

– Não abra a boca pra falar dos meus pais! Você não sabe porra nenhuma
sobre eles! – com um gesto ameaçador, Uffe agitou seu cigarro diante do rosto
dela. Tina não se amedrontou. Em vez disso, deu um passo na direção dele.

– Eu posso ver o que você é. Não é tão difícil descobrir que tipo de gente
são seus pais.

Uffe cerrou os punhos, e uma veia saltava em sua têmpora. Tina
percebeu que acabara de cometer um erro. Lembrou-se do que acontecera na
noite anterior e rapidamente deu um passo atrás. Ela não devia ter dito o que
disse. Assim que abriu a boca para acalmar as coisas, Calle veio até eles e olhou
de um para o outro com uma expressão intrigada.

– O que há entre vocês? Vão lutar ou o quê? – ele riu. – Bem Uffe, você é
um mestre em bater em mulher, então vai lá. Vamos ver você fazer isso de novo.

Uffe bufou e baixou os braços. Tinha o rosto enfurecido e encarava Tina.
Ela deu mais um passo atrás. Havia algo em Uffe que não era muito certo. Mais
uma vez, imagens e sensações desconexas da noite anterior vieram à sua mente
e ela virou-se e voltou para dentro. A última coisa que ouviu antes de passar pela
porta foi Uffe dizendo baixinho a Calle:

– Você também não é nada mau, é?
Ela não ouviu o que Calle respondeu.
 
Uma olhada no espelho da entrada mostrou a Erica que ela parecia tão

deprimida quanto se sentia. Lentamente, pendurou sua jaqueta e seu cachecol e
então parou para ouvir. Entre os gritos das crianças, os quais eram
ensurdecedores, mas graças a Deus felizes, ela também ouvia outra voz que não
a de Anna. Foi até a sala. Em uma pilha enorme, bem no meio do recinto,
estavam deitados dois adultos e três crianças, lutando, gritando e com braços e
pernas esticados, como um monstro deformado.

– E o que está acontecendo aqui? – ela disse, em sua voz mais autoritária.
Anna olhou para cima, surpresa, seus cabelos despenteados de maneira

fora do comum.



– Oi! – disse Dan contente, também olhando para cima, mas logo depois
sendo derrubado novamente por Emma e Adrian. Maja ria tão alto que gritava,
enquanto tentava ajudar puxando os pés de Dan com toda a força.

Anna levantou-se e tirou a poeira dos joelhos. Atrás dela, a luz da
primavera penetrava através da janela, formando um halo em torno de seus
cabelos louros. Erica ficou impressionada com a beleza de sua irmã. Também
viu pela primeira vez como ela se parecia com sua mãe. Esse pensamento
causou uma pontada de dor em seu coração. E então a pergunta eterna voltou à
sua mente: Por quê? Por que sua mãe não as amava? Por que nunca haviam
recebido uma palavra doce, um carinho, um afago, qualquer coisa, de Elsy?
Tudo que recebiam era indiferença e frieza. Seu pai era o total oposto de Elsy.
Enquanto ela era dura, ele era suave. Enquanto ela era fria, ele era caloroso. Ele
tentava explicar, dar desculpas para o comportamento de Elsy, compensar a
negligência dela. E até certo ponto ele havia se saído bem. Mas não podia tomar
o lugar dela. Ainda existia um vazio na alma de Erica, apesar de Tore e Elsy
terem falecido havia quatro anos, desde que aquele acidente de carro matara a
ambos.

Anna olhou-a intrigada, e Erica percebeu que estivera encarando-a a
certa distância. Fez o possível para esconder seus sentimentos e sorrir para a
irmã.

– Onde está Patrik? – perguntou Anna, com um último olhar divertido para
a massa de braços e pernas no chão, antes de ir para a cozinha. Erica a seguiu
sem responder.– Acabei de fazer um café fresco – Anna disse, servindo três
xícaras.– E as crianças e eu assamos umas roscas – só agora Erica notava o
convidativo aroma de canela que pairava no ar.– Mas você vai preferir esses –
disse Anna, colocando uma bandeja de biscoitos secos e miúdos diante de Erica.

– O que é isso? – ela disse, cabisbaixa, cutucando-os.
– Biscoitos integrais – disse Anna, dando-lhe as costas enquanto tirava

roscas recém-assadas da forma em cima da pia e as colocava em uma cesta.
– Mas... – Erica emitiu um protesto capenga, sentindo água na boca diante

da visão das roscas grandes e fofas, salpicadas de açúcar cristal.
– Bem, eu não achei que voltaria tão cedo. Pretendia te poupar e colocar

essas aqui no freezer antes que você voltasse para casa. Então, você só pode
culpar a si mesma. Mas pense no vestido de noiva, se precisar de motivação.

Erica pegou um dos biscoitos e deu uma mordidinha. Bem como ela
pensou. Daria na mesma comer um pedaço de papelão.

– Então, cadê o Patrik? E por que você voltou para casa tão cedo? Achei



que fossem relaxar, fazer compras na cidade e almoçar – Anna sentou à mesa
da cozinha e gritou para a sala. – O café está servido!

– Patrik foi chamado para trabalhar – disse Erica. Então desistiu e colocou
o biscoito de volta no prato. Sua primeira e única mordida ainda estava na boca.

– Trabalho? – Anna disse, surpresa. – Achei que ele estivesse de folga esse
fim de semana.

– Sim, foi o que disseram para ele – disse Erica, notando a amargura na
própria voz. – Mas ele teve de ir – fez uma pausa, perguntando-se o que mais
revelar. Então disse bruscamente:– Leif, o lixeiro, encontrou um cadáver no
caminhão de lixo essa manhã.

A boca de Anna se abriu.
– No caminhão de lixo? Como foi parar lá?
– Aparentemente, o corpo estava enfiado numa lata de lixo e quando ele

foi esvaziá-la...
– Meu Deus, que horror! – Anna disse, encarando Erica. – Mas quem era?

Foi assassinato? Imagino que deva ter sido – disse Anna, respondendo à própria
pergunta. – Senão, por que alguém terminaria em uma lata de lixo? Meu Deus,
que horrível.

Dan entrou na cozinha e olhou-as, confuso.
– O que é horrível? – ele perguntou, sentando-se ao lado de Erica.
– Patrik teve que ir trabalhar. Leif, o lixeiro, encontrou um cadáver em seu

caminhão – disse Anna, antes que Erica pudesse responder.
– Está brincando? – disse Dan, parecendo igualmente perplexo.
– Infelizmente, não – Erica disse, melancólica. – Mas eu gostaria que

vocês não comentassem com mais ninguém. A notícia vai se espalhar logo, logo,
e nós não precisamos alimentar as fofocas.

– Não, claro que não. Não vamos dizer nada – disse Anna.
– Eu não entendo como Patrik consegue aguentar esse trabalho – disse

Dan, cutucando sua rosquinha de canela. – Eu jamais conseguiria lidar. Tentar
ensinar gramática para adolescentes de catorze anos já é difícil o bastante.

– Eu também não conseguiria – disse Anna, olhando para o nada.
Dan e Erica praguejaram em silêncio. Falar de cadáveres e assassinato

provavelmente não era a melhor coisa a fazer diante de Anna. Como se lesse
seus pensamentos, ela disse com um sorriso lívido.

– Não se preocupem comigo. Tudo bem falar sobre isso.
Erica só conseguia imaginar que tipo de imagens rodopiavam na mente

dela.



– Crianças, temos rosquinhas de canela! – chamou Anna, quebrando o
clima ruim. Ouviram dois pares de pés e um par de mãos e joelhos tamborilando
no assoalho e em segundos o primeiro fã de rosquinhas apareceu.

– Rosquinha, eu quero rosquinha! – Adrian gritou, escalando uma cadeira
como um gato. Emma estava logo atrás e Maja chegou engatinhando em
seguida. Ela havia aprendido rapidamente o significado da palavra “rosca”. Erica
começou a se levantar, mas Dan foi mais ligeiro. Levantou Maja e, sem
conseguir resistir, deu-lhe um beijo no rosto. Então colocou-a cuidadosamente no
cadeirão e começou a partir pedacinhos de uma das roscas para dar a ela.

O surgimento de tanto açúcar diante de Maja produziu um enorme sorriso
que expôs os dois dentinhos de leite em sua arcada inferior. Os adultos
começaram a rir. Ela era tão linda.

Não houve mais conversa sobre assassinato e cadáveres. Mas eles ainda
podiam imaginar pelo que Patrik estava passando.

 
Todos estavam apáticos na sala de descanso da delegacia. O rosto de

Martin mostrava uma palidez anômala e ele parecia tão exausto quanto Hanna.
Patrik estava debruçado sobre a pia, de braços cruzados, esperando enquanto
terminavam o café. Depois de um sinal de Mellberg, começou a falar.

– Esta manhã, Leif Christensson, que possui um serviço de coleta de lixo,
encontrou um cadáver em seu caminhão. O corpo havia sido jogado numa lata
de lixo, mas foi parar em seu veículo quando ele esvaziou a lixeira. Foi um
choque e tanto para ele, devo dizer – Patrik fez uma pausa e bebeu um gole de
sua xícara de café, pousando-a depois na pia, diante dele. – Chegamos à cena do
crime rapidamente e confirmamos que estamos lidando com uma vítima do sexo
feminino. Dadas as circunstâncias, chegamos à conclusão preliminar de que se
trata de um homicídio. Ela também tem sinais de violência, o que corrobora essa
teoria. Mas nós não saberemos ao certo até recebermos os resultados da autópsia.
Enquanto isso, manteremos o pressuposto de que ela foi assassinada.

– Sabemos quem...? – disse Gösta, mas foi interrompido por um olhar de
Patrik.

– Sim, já identificamos a mulher – Patrik virou-se para olhar para Martin,
que tinha que lutar contra a náusea quando as fotos da cena do crime
apareceram diante dele. Ele ainda não parecia capaz de falar, então Patrik
prosseguiu. – Parece que é um membro do elenco de Sodding Tanum. A garota
chamada Barbie. Estamos trabalhando para descobrir seu nome verdadeiro. Não
parece respeitoso chamá-la de Barbie devido às circunstâncias.



– Nós... nós a vimos ontem. Martin e eu – disse Anna. Seu rosto estava
tenso quando olhou de Patrik para Martin.

– Sim, eu soube – disse Patrik, fazendo um gesto na direção de Martin. –
Foi Martin quem a identificou. Será que houve problemas? – ele disse, erguendo
as sobrancelhas, o que incitou Hanna a continuar.

– Bem – ela disse, hesitante. – Sim, por um momento foi bastante intenso.
Os demais participantes a estavam intimidando, mas eu posso dizer que a maior
parte eram acusações verbais e uns cutucões, nada além disso. Martin e eu
intercedemos e os separamos e a última vez que encontramos Barbie foi quando
a vimos fugir chorando, em direção à cidade.

Martin assentiu com um a cabeça.
– Sim, está certo. Houve gritos e berros, mas nada que pudesse produzir os

ferimentos que vimos em seu corpo.
– Vamos ter que conversar com aquele grupo – disse Patrik. – Verificar o

que houve. E se alguém viu para onde – hesitou antes de dizer o nome – Barbie
estava indo. Temos que falar com a produção também e conseguir os registros do
que gravaram ontem e assistir.

Annika anotou tudo enquanto ele enumerava as tarefas que teriam que
cumprir. Patrik pensou por alguns segundos, depois fez um gesto para Annika e
acrescentou:

– Temos que informar a família dela também. E descobrir se alguém
mais observou qualquer coisa no decorrer da noite – fez uma pausa e então disse
em tom grave. – Quando isso vazar, e não vai levar mais que algumas horas, a
merda vai bater no ventilador. Isso é notícia nacional e temos que estar
preparados para um bombardeio da mídia, pelo tempo que durar essa
investigação. Então, cuidado com o que dizem e com quem conversam. Não
quero informação saindo na mídia que eu e Mellberg não tenhamos autorizado –
para dizer a verdade, ele estava preocupado que Mellberg abrisse a boca. O
chefe adorava estar em evidência, e um repórter habilidoso poderia
provavelmente conseguir que Mellberg contasse tudo sobre o caso. Mas não
havia muito que pudesse ser feito agora. Mellberg era o delegado, pelo menos no
papel, e Patrik não podia amordaçá-lo. Teria apenas que cruzar os dedos e ter
esperança de que Mellberg ainda tivesse um mínimo de bom-senso naquela
cabeça. Se bem que ele não apostaria nisso.– É isto que vamos fazer. Eu vou até
lá conversar com o cara responsável pela produção... – disse, estalando os dedos
enquanto tentava lembrar o nome.

– Rehn, Fredrik Rehn – Mellberg completou e Patrik agradeceu, surpreso.



Não era todo dia que Mellberg contribuía com informações relevantes.
– Certo, Fredrik Rehn. Martin e Hanna, vocês se sentam e escrevem um

relatório sobre o que viram e ouviram ontem à noite. E Gösta… – ele disse,
pensando ferozmente em algo para dar a Gösta fazer. Finalmente disse – Gösta,
você vai procurar informações sobre os proprietários da casa em cuja lata de
lixo o corpo foi encontrado. Não creio que haja nenhuma ligação ali, mas nunca
se sabe.

Gösta deu-lhe um aceno fatigado. Um trabalho específico. Já podia sentir
o peso da responsabilidade.

– Então é isso – Patrik bateu uma palma na outra, indicando que a reunião
havia acabado. – Temos muito a fazer.

Todos resmungaram algo em resposta e se levantaram. Patrik ficou
observando enquanto todos saíam da sala. Perguntou-se se eles tinham ideia da
força da natureza que estava prestes a atacá-los. Logo todos os holofotes da
Suécia estariam voltados para Tanumshede. Eles teriam que se acostumar a ver o
nome de sua cidade nas manchetes.

 
* * *

 
– Porra, isso vai ser fantástico! Posso sentir o cheiro de sucesso a uma

milha de distância! – Fredrik Rehn socou o técnico nas costas, enquanto
sentavam-se no exíguo espaço do ônibus. Tinham visto as gravações do dia
anterior e já haviam começado a edição. Fredrik gostou do que viu. Mas tudo o
que era bom podia ficar melhor.

– Podemos adicionar mais vaias enquanto Tina canta? O que temos
gravado está meio baixinho e eu acho que a apresentação dela foi tão ruim que
devíamos amplificar as vaias da plateia – ele riu e o cara da edição concordou
enfaticamente. Mais vaias, sem problemas. Um pouquinho mais de volume em
canais diferentes e ia parecer que todos na plateia estavam vaiando de pé.– Esse
grupo é brilhante! – Fredrik disse, com um sorriso. Recostou-se na cadeira e
cruzou as pernas. – Eles são tão estúpidos, mas nem percebem. Veja Tina, por
exemplo. Ela acha mesmo que vai ser uma estrela da música pop, como a
Carola. E a mina não consegue acertar uma nota. Falei com o cara que produziu
o single dela e ele me disse que foi um pesadelo conseguir que ela cantasse pelo
menos de forma quase decente. Ele disse que ela era tão desafinada que a caixa
de som quase estourou – Fredrik riu e então se inclinou sobre o painel de
mixagem diante dele. Aumentou o volume. – Ouçam isso. É um berro, cacete! –



riu até que lágrimas rolaram por seu rosto. Até o cara da edição teve que abrir
um sorriso quando ouviu a versão de Tina para “I want to be your little bunny”,
que poderia conceder a ela o título de presidente da Liga Nacional dos
Desafinados. Não era de se admirar que o júri do Idol a houvesse trucidado.

Uma batida autoritária na porta no ônibus interrompeu as risadas.
– Entre – disse Fredrik, virando-se para ver quem era. Não reconheceu o

homem que abriu a porta.– Pois não? Posso ajudá-lo? – a visão do distintivo da
polícia causou-lhe uma sensação nauseada no estômago. Não podia ser nada
bom. Ou talvez sim, dependendo do que tivesse acontecido e de quão bom fosse
para aparecer na TV. – O que podemos fazer por você dessa vez? – Fredrik riu
enquanto se levantava para cumprimentar o detetive.

O policial entrou e encontrou um lugar para sentar-se entre os cabos e
fios. Olhou em volta com curiosidade.

– Sim, aqui é onde tudo acontece – disse Fredrik, orgulhoso. – Difícil
acreditar que podemos fazer um programa líder de audiência a partir desse
espaço pequeno, não é? É claro que é realizado um trabalho adicional em
Estocolmo – admitiu relutantemente. – Mas a parte criativa é feita aqui.

O oficial, que se apresentou como Patrik Hedström, fez um gesto polido de
cabeça. Então pigarreou.

– Receio ter más notícias – ele disse. – É sobre um dos membros do seu
elenco.

Fredrik revirou os olhos.
– Está bem, quem é dessa vez? – perguntou, suspirando. – Deixe-me

adivinhar... É Uffe, com algum de seus velhos truques – virou-se para o editor. –
Eu te falei que Uffe seria o primeiro a criar um pouco de drama, não falei? –
Fredrik voltou a olhar para o policial, sua curiosidade aumentando. Estava
maquinando como registrar em vídeo. O que quer que fosse.

Patrik pigarreou novamente e disse de maneira suave.
– Infelizmente um de seus participantes foi encontrado morto – foi como

se uma bomba tivesse explodido naquele local mínimo. O único som era o zunido
do equipamento.

– O que você disse? – perguntou finalmente Fredrik, recuperando a
postura. – Um deles foi encontrado morto? Quem foi? E onde? Como? – ele podia
sentir os pensamentos rodopiando em sua cabeça. O que havia acontecido? E
algumas partes de seu cérebro já criavam estratégias de mídia. Nada assim
jamais havia acontecido no meio das gravações de um reality  show. Sexo, sim,
seguido pelas velhas consequências: gravidez – o Big Brother norueguês havia



sido o primeiro nisso; pedidos de casamento – sim, o Big Brother sueco havia
obtido um sucesso estrondoso com Olivier e Carolina. E aquele ataque com o
cano de ferro no The Bar fora manchete por semanas. Mas uma morte! Isso era
totalmente novo. Absolutamente único. Esperou, tenso, que o policial respondesse
as perguntas que acabava de fazer. Só tinha que aguardar alguns segundos.

– É a garota chamada Barbie. Foi encontrada esta manhã em uma... –
Patrik hesitou por um momento, antes de continuar – lata de lixo. Tudo indica que
foi morta.

– Foi morta? – repetiu Fredrik. – Quer dizer, assassinada? Ela foi
assassinada? É isso o que está dizendo? Quem foi? – ele provavelmente deveria
parecer tão confuso por fora quanto estava por dentro. Isso não figurava na lista
dos enredos possíveis que surgiram em sua cabeça.

– Não temos suspeito ainda. Mas vamos começar os interrogatórios
imediatamente. A começar por seu elenco. Os detetives que observaram sua
festa ontem à noite disseram que houve muita discussão entre a mulher morta e
os outros membros do elenco.

– Sim, houve palavras duras e alguns empurrões e coisas assim – disse
Fredrik, relembrando as cenas a que haviam acabado de assistir. – Mas nada que
parecesse grave o bastante para alguém... – ele não terminou a frase. Não que
houvesse necessidade.

– Também precisamos das gravações de ontem – o tom de Patrik era
seco, enquanto olhava Fredrik nos olhos.

Fredrik encarou-o de volta.
– Não estou autorizado a deixar que leve nenhuma fita – disse,

calmamente. – Até que eu receba um mandado em meu nome para entregar o
material, tudo permanece aqui. Qualquer outra ação é inaceitável.

– Você se deu conta de que isso é uma investigação de assassinato? –
Patrik disse, irritado, mas não surpreso. Havia esperado em vão por uma resposta
diferente.

– Sim, eu percebi, mas não podemos simplesmente entregar nosso
material. Há muitos princípios éticos envolvidos – ele sorriu, fingindo pesar. Patrik
simplesmente bufou. Ambos sabiam que ética não era a razão de sua recusa.

– Mas presumo que irá cancelar a transmissão imediatamente, por conta
do ocorrido.

Fredrik sacudiu a cabeça.
– Não podemos fazer isso em absoluto. Temos a grade pronta para as

próximas quatro semanas, e fechar a produção nesse momento... não,



simplesmente impossível. E não creio que Barbie gostaria que isso acontecesse,
ela iria querer que prosseguíssemos.

Só de olhar para Patrik, soube que havia passado dos limites. O policial
estava vermelho e parecia estar se segurando para não bradar alguns
xingamentos bem escolhidos.

– Você não quer me dizer que está realmente considerando... – parou e fez
uma interjeição – Qual era o nome verdadeiro dela? Não posso continuar
chamando-a de Barbie. É muito degradante. E a propósito, vou precisar dos
dados pessoais dela e de seus familiares mais próximos. Pode nos ceder essa
informação ou isso também é uma questão de ética?

A última palavra transbordava sarcasmo, mas a raiva de Patrik não surtiu
efeito em Fredrik. Estava acostumado a lidar com emoções agressivas que o
formato reality  show parecia causar. Calmamente respondeu:

– Seu nome era Lillemor Persson. E ela cresceu em orfanatos, então não
temos nenhum registro de parentes próximos. Mas já lhe daremos toda a
informação de que dispomos. Sem problemas – sorriu de maneira doce.–
Quando vai iniciar as entrevistas? Há alguma chance de gravarmos? – a
possibilidade era mínima, e o olhar sanguinário que obteve de Patrik era uma
resposta clara.

– Vamos começar as entrevistas imediatamente – Patrik disse, seco,
saindo do ônibus. Nem mesmo se incomodou em se despedir antes de bater a
porta atrás de si.

– Que golpe de sorte! – disse Fredrik sem fôlego e o editor apenas assentiu
com a cabeça. Fredrik não podia acreditar na sorte que tiveram. Agora teriam a
chance de levar um drama real para a sala das casas dos suecos. O país inteiro
estaria assistindo. Por um segundo pensou em Barbie. E então pegou o telefone. A
diretoria precisava ouvir isso. Sodding Tanum se transformaria em CSI. Jesus, que
sucesso isso ia ser!

 
* * *

 
– E como vamos fazer isso? – Martin perguntou. Ele e Hanna tinham

decidido ficar na sala de descanso e trabalhar, e ele pegou o bule de café para
encher as xícaras. Hanna adicionou um pouco de leite e mexeu. – Devemos
escrever cada um o seu relato antes, você acha, ou escrevemos um único juntos?

Hanna pensou por um momento.
– Acho que ficará mais completo se escrevermos o relatório juntos e



compararmos anotações sobre o que vier à cabeça enquanto trabalhamos.
– Está bem, você deve estar certa – disse Martin, abrindo o laptop e

ligando-o. – Eu digito ou você quer fazê-lo?
– Você digita – disse Hanna. – Eu ainda digito com dois dedos e nunca fui

lá muito rápida.
– Tudo bem, eu digito – Martin riu, inserindo a senha. Abriu um novo

documento no Word e preparou-se para preencher a tela com palavras.– A
primeira coisa que eu notei com relação à comoção ontem à noite foi quando
ouvi vozes exaltadas vindas detrás do edifício. E você?

Hanna aquiesceu.
– Sim, eu não havia notado nada antes disso. A única coisa com que

tivemos de lidar antes foi com aquela garota que estava tão bêbada que não
conseguia ficar de pé. Que horas eram? Meia-noite? – Martin digitava, enquanto
Hanna falava. – Acho que era por volta da uma quando ouvi duas pessoas
discutindo aos gritos. Foi quando te chamei e fomos para trás do prédio e
encontramos Barbie e Uffe.

– Humm – disse Martin, ainda digitando. – Eu olhei no relógio e eram dez
para a uma. Cheguei por um dos lados e vi Uffe segurando Barbie pelos ombros
e sacudindo-a, violentamente. Ambos corremos até eles. Eu segurei Uffe e o
arrastei para longe, enquanto você cuidou de Barbie.

– Sim, correto – disse Hanna, tomando um gole de café. – Coloque que
Uffe estava tão agressivo que tentou chutar a garota enquanto você o segurava.

– Sim, é verdade, eu me lembro disso também – disse Martin. O
documento ia sendo preenchido por texto.

– Nós liquidamos com a situação – leu alto – e separamos os indivíduos.
Conversei com Uffe e disse que ele teria que vir à delegacia se não esfriasse a
cabeça.

– Espero que não vá escrever “esfriar a cabeça” – Hanna riu.
– Só por ora. Mais tarde vou ter que editar o texto e fazê-lo soar

burocrático, então não se preocupe. Agora vamos só deixar as palavras fluírem
para incluirmos tudo.

– Está bem – Hanna disse, sorrindo. E então ficou séria novamente. – Eu
conversei com Barbie e tentei descobrir qual foi a causa da discussão. Ela estava
muito agitada e dizia que Uffe estava furioso porque pensou que ela estivesse
falando mal dele, mas ela não entendia o que ele dizia. Ela se acalmou depois de
um tempo e pareceu estar bem.

– E então, nós os liberamos – Martin completou, erguendo os olhos do



computador. Pressionou a tecla enter duas vezes para gerar um novo parágrafo,
bebeu um gole de café e prosseguiu.– O incidente seguinte aconteceu às... ah, por
volta das duas e meia, eu diria.

– Sim, foi por aí – disse Hanna. – Duas e meia, quinze para as três.
– Dessa vez, foi um indivíduo na festa que atraiu nossa atenção porque

havia uma discussão ocorrendo na rampa que leva à escola. Nos aproximamos
da cena e vimos muitas pessoas agredindo um único indivíduo. Eles estavam
gritando, enquanto esmurravam e batiam na pessoa. Eram os participantes
Mehmet, Tina e Uffe que atacavam Barbie. Fomos até lá e apartamos a briga
usando de força. Estavam todos muito exaltados, e as provocações voavam de
um lado para o outro. Barbie chorava e seus cabelos estavam despenteados, sua
maquiagem borrada e ela parecia muito abalada. Falei com os outros, tentando
descobrir o que havia acontecido. Me deram a mesma resposta de Uffe, que
“Barbie estava falando muita bobagem”. Foi a melhor explicação que consegui.

– Enquanto isso, eu conversava com Barbie à curta distância – Hanna
acrescentou, soando emocionada. – Ela estava perturbada e com medo.
Perguntei se ela queria fazer uma denúncia formal contra eles, mas ela disse que
definitivamente não. Conversei um pouco com ela por alguns minutos para
acalmá-la, tentando descobrir o que havia acontecido, mas ela afirmava não ter
ideia. Depois de um tempo, me virei para verificar o que estava acontecendo
com você. E quando me virei de volta, vi Barbie correndo em direção à cidade,
mas então ela virou à direita em vez de ir para o centro comercial. Pensei em ir
atrás dela, mas então decidi que ela provavelmente só precisava ficar sozinha e
se acalmar – a voz de Hanna tremia um pouco. – Depois disso, não a vimos mais.

Martin levantou os olhos do computador e sorriu para consolá-la.
– Não poderíamos ter feito nada diferente. Tudo o que sabíamos é que

eles tinham uma diferença muito grande de opiniões. Não havia nada que
indicasse que poderia... – pausa – terminar como terminou.

– Acha que foi um dos participantes que a matou? – a voz de Hanna ainda
estava alterada.

– Eu não sei – disse Martin, relendo o que já tinha escrito na tela. – Mas há
boas razões para suspeitarmos. Vamos ter que ver o que descobrimos pelas
entrevistas.

Ele salvou o documento e desligou o laptop, que pegou ao se levantar.
– Vou para o meu escritório escrever a versão oficial agora. Se lembrar

de mais alguma coisa, fique à vontade para bater à minha porta.
Hanna apenas assentiu. Depois que ele foi embora, ela ficou sentada ali.



As mãos que seguravam a xícara de café ainda tremiam.
 
Calle fazia uma caminhada pela cidade. Em Estocolmo, ele normalmente

malhava na academia cinco vezes por semana, mas aqui tinha que se contentar
com caminhadas para eliminar calorias. Aumentou a velocidade dos passos para
queimar gorduras. Estar em forma era importante para ele. Ele desprezava
pessoas que não cuidavam do próprio corpo. Era um verdadeiro prazer olhar-se
no espelho e admirar o abdômen de tanquinho, a forma como os bíceps
tensionavam quando ele flexionava os braços e a compleição musculosa de seu
dorso. Quando ele saía pelas ruas em Stureplan, sempre desabotoava a camisa
casualmente ao se aproximar das casas noturnas. As gatas amavam. Não
paravam de enfiar as mãos sob a camisa para tocar seu peito, passando as unhas
sobre seu físico sarado. Depois disso, ficava fácil levar um pedaço de carne para
casa.

Às vezes ele se perguntava como seria sua vida sem dinheiro. Como seria
viver como Uffe ou Mehmet, morando num apartamentozinho fedorento nos
subúrbios, mal conseguindo pagar as contas. Uffe ficava se gabando das invasões
a domicílio e outras coisas em que se meteu, mas Calle segurava o riso quando
ouvia a quantia ínfima que esses crimes menores rendiam. Porra, ele ganhava
mais que isso em trocados que recebia do pai toda semana. E ainda assim havia
algo que o impedia de preencher o vazio que sentia no coração. Nos últimos anos,
ele procurava constantemente por algo que finalmente ocupasse aquele buraco.
Mais champanhe, mais festas, mais gatas, mais pó para dentro do nariz, mais de
tudo. Sempre mais. Ele sempre aumentava o limite de dinheiro que era capaz de
gastar. Ele não ganhava nada por si. Todo o seu dinheiro vinha de seu pai. E ele
sempre pensava nisso ultimamente… agora a coisa teria de parar. Mas o dinheiro
continuava entrando. Seu pai pagava uma conta atrás da outra. Comprou para ele
um apartamento sem titubear e subornou a garota que inventou a história sobre
ter sido estuprada, criada do nada, claro, já que tinha vindo para sua casa com
ele e Ludde e não havia dúvida sobre suas intenções. Seus bolsos eram sempre
reabastecidos, como uma carteira mágica que nunca ficava sem dinheiro. E não
parecia haver nenhuma condição. Calle sabia por quê. Sabia por que seu pai não
sabia dizer não. Sabia que sua consciência pesada o manteria pagando as contas.
Ele continuava despejando coroas no vazio do peito de Calle, mas o dinheiro
simplesmente desaparecia sem ocupar espaço algum.

Os dois tentavam repor com dinheiro o que haviam perdido. Seu pai dando
e Calle gastando.



Enquanto as lembranças o afogavam, a dor em seu peito piorava. Calle
apertou o passo, adiantando-se, tentando enterrar as imagens. Mas era impossível
escapar delas. A única coisa que as amortecia era uma combinação de
champanhe e cocaína. Na falta disso, tinha que viver com seu passado. Começou
a correr.

 
* * *

 
Gösta suspirou. A cada ano, era mais difícil permanecer motivado. Ir para

o trabalho pela manhã esgotava toda a sua energia; terminar qualquer tarefa era
quase impossível. Seus membros pareciam pesados como se carregasse pesos
invisíveis sempre que tentava trabalhar. Não conseguia sequer começar e podia
passar dias sobre a mais simples das tarefas. Não compreendia como ainda
pediam que fizesse algo. E a coisa só vinha piorando ao longo dos anos. Desde a
morte de Majbritt, a solidão o consumia por dentro, privando-o de qualquer
prazer que já tivera no trabalho. Nunca havia sido a grande estrela de sua
profissão, era o primeiro a admitir isso, mas fazia o que tinha que fazer e às vezes
até sentia alguma satisfação. Mas a pergunta continuava pipocando: qual a razão
de tudo isso? Não tinha herdeiros para deixar alguma herança; seu único filho,
um menino, havia morrido com poucos dias de vida. Ninguém estaria em casa
quando voltasse à noite, ninguém com quem passar os fins de semana. Seu único
prazer era jogar golfe. Tinha a clara consciência de que o jogo já havia se
tornado mais uma obsessão que um passatempo. Ele preferiria jogar vinte e
quatro horas por dia. Mas isso não pagava o aluguel, e ele tinha que continuar
trabalhando até conseguir sua aposentadoria. Estava contando os dias.

Gösta sentou-se e encarou seu computador. Por razões de segurança, eles
não tinham permissão para acessar a internet. Em vez disso, ele tinha que
descobrir o nome do proprietário da casa pegando o telefone e ligando para a
assistência à lista. Após uma breve conversa, ele rastreou o proprietário da casa
de veraneio à qual pertencia a lata de lixo. Ele suspirou. Era uma tarefa sem
sentido desde o início. Seu ceticismo se confirmou quando conseguiu o endereço
do proprietário em Gotemburgo. Era óbvio que não tinha nada a ver com o
homicídio. Foi apenas questão de azar que o assassino tenha escolhido aquela
lixeira para descartar a garota.

Seus pensamentos foram parar na garota assassinada. Sua falta de
iniciativa não tinha nada a ver com falta de compaixão. Sentia profundamente
pelas vítimas e seus familiares e era grato por pelo menos não ter tido que vê-la.



Martin ainda estava meio pálido quando deu de cara com ele no corredor.
Gösta sentia que já tinha visto sua cota de cadáveres ao longo dos anos.

Após quarenta anos naquele serviço, ele ainda podia se lembrar de cada um
deles. Na maior parte, vítimas de acidentes e suicídios; assassinatos eram
exceção. Mas cada morte havia criado um sulco em sua memória e ele podia se
recordar de lembranças tão claras quanto fotografias. Já havia tido que informar
muita gente da morte de seus entes queridos, o que resultara em muitas lágrimas,
desespero, choque e horror. Talvez seu desânimo fosse porque, a essa altura, o
nível de tristeza no jarro de sua vida já estivesse no gargalo. Talvez cada morte, a
dor e a infelicidade de cada pessoa tivessem acrescentado mais gotas ao
recipiente e agora não havia mais espaço. Não era desculpa, mas uma possível
explicação. Com um suspiro, pegou o telefone para contatar os proprietários da
casa e informá-los de que um cadáver havia sido encontrado em sua lata de lixo.
Discou os números. Melhor acabar logo com isso.

 
– Por que tudo isso? – Uffe parecia cansado e irritado, enquanto se sentava

na sala de depoimentos.
Patrik não tinha pressa para responder. Antes de dizer qualquer coisa, ele e

Martin colocaram os papéis cuidadosamente em ordem. Estavam sentados de
frente para Uffe em uma mesa bamba. Fora as quatro cadeiras, era o único
móvel da sala. Uffe não parecia particularmente nervoso, Patrik notou, mas ao
longo dos anos já havia aprendido que o modo como um suspeito se comporta no
interrogatório aparentemente tem pouco a ver com a forma como se sente. Ele
pigarreou, cruzou as mãos sobre a pilha de papéis e se inclinou para a frente.

– Soube que houve problemas ontem à noite – Patrik estudou a reação de
Uffe com atenção. Tudo que conseguiu foi um sorriso cínico. Uffe recostou-se
despreocupadamente em sua cadeira. Deu uma risadinha.

– Ah, sim, aquilo. É, foi barra-pesada, pensando bem – fez um gesto na
direção de Martin. – Talvez alguém devesse pensar em fazer uma denúncia de
violência policial – ele riu de novo e Patrik sentiu sua raiva crescer.

– Bem – ele disse, calmamente –, nós recebemos um relatório do meu
colega aqui e de outra policial que estava no local. Agora quero ouvir a sua
versão.

– Minha versão – Uffe esticou as pernas até estar quase reclinado na
cadeira. Não parecia muito confortável. – Minha versão é que houve uma
pequena discussão. Uma discussão entre gente bêbada. Só isso. E daí? – seus
olhos se estreitaram e Patrik pôde ver o cérebro do rapaz, desorientado pelo



álcool, trabalhar freneticamente.
– Somos nós que fazemos as perguntas, não você – Patrik disse

rispidamente. – Às dez da noite de ontem, dois de nossos oficiais viram você
atacar uma das participantes do programa, Lillemor Persson.

– Barbie, você quer dizer – Uffe interrompeu, com uma risada. –
Lillemor... Meu Deus, isso é engraçado.

Patrik teve que refrear o impulso de dar um tapa no jovem. Martin
percebeu o que estava acontecendo, então assumiu o controle e deu a Patrik um
momento para se recompor.

– Nós testemunhamos a forma como você empurrava e batia em
Lillemor. O que deu início à briga?

– Bem, eu não entendo por que estão me atazanando por causa disso. Não
foi nada. Tivemos uma pequena... discordância, só isso. Eu mal toquei nela! –
nessa hora o ar casual de Uffe começou a se esvair e certo desconforto
transpareceu.

– Sobre o que foi a discordância? – Martin prosseguiu.
– Nada! Ah, está bem, ela estava falando merda sobre mim e eu ouvi. Só

queria que ela admitisse. E retirasse o que disse! Ela não pode ficar espalhando
uma merda daquelas. Só queria que ela se tocasse.

– E o que era que você e os outros queriam que ela admitisse mais tarde?
– disse Patrik, olhando para o relatório diante de si.

– É – disse Uffe. Estava sentado mais ereto agora. Seu sorriso cínico
também desapareceu. – Mas vocês só precisam falar com a Barbie sobre isso,
droga. Prometo que ela vai confirmar o que eu disse. Foi uma discussão. Não
vejo por que a polícia tem que se envolver nisso.

Por um momento, Patrik e Martin trocaram olhares e então ele olhou
calmamente para Uffe e disse:

– Sinto dizer que Lillemor não vai dizer muito sobre coisa alguma. Ela foi
encontrada morta esta manhã. Assassinada.

O silêncio tomou conta da sala de entrevistas. Uffe estava pálido. Martin e
Patrik aguardaram.

– Você... vocês dois... estão brincando, né? – ele disse, finalmente. Não
houve reação dos detetives. O que Patrik disse lentamente se instalou em seu
cérebro. Agora não havia mais o menor vestígio de sorriso.

– Que merda? Vocês acham que eu...? Mas eu... Foi só uma
discussãozinha! Eu jamais… Eu não… Ele gaguejava e seus olhos não se
fixavam em lugar nenhum.



– Vamos precisar de uma amostra de seu DNA – disse Patrik, apanhando o
equipamento necessário. – Você não faz objeção, faz?

Uffe hesitou.
– Não, droga. Pegue a porra que quiser. Eu não fiz nada.
Patrik inclinou-se mais para a frente e, com um cotonete, colheu uma

amostra do interior da bochecha de Uffe. Por um momento, Uffe pareceu se
arrepender de ter consentido, mas então o objeto foi colocado dentro de um
envelope e lacrado, e já era tarde demais. Uffe olhou para o envelope. Engoliu
em seco e olhou para Patrik com os olhos arregalados.

– Vocês não vão cancelar a série agora, vão? Não podem fazer isso,
podem? Quero dizer, vocês não podem! – sua voz estava cheia de desespero, e
Patrik sentiu crescer todo o seu descaso por aquele espetáculo. Como um
programa de TV podia ser mais importante que a vida de uma pessoa?

– Não cabe a nós decidir – disse ele, seco. – A produção é que vai
determinar isso. Se a decisão fosse minha, eu teria acabado com essa porcaria
toda em cinco segundos, mas... – ele jogou as mãos para o alto e viu a expressão
de alívio espalhar-se pelo rosto de Uffe. – Pode ir agora – disse Patrik, lacônico.
Ainda podia ver a imagem do corpo nu e sem vida de Barbie e sentiu um gosto
amargo na boca ao pensar que sua morte se transformaria em entretenimento. O
que passava pela cabeça dessas pessoas?

 
O dia havia começado tão bem para Erling. Um dia verdadeiramente

glorioso, ele poderia dizer. Primeiro havia feito uma corrida longa ao ar fresco de
primavera. Ele não era normalmente um desses amantes da natureza, mas
naquela manhã havia se surpreendido com sua própria felicidade ao ver os raios
de sol brilhando através da copa das árvores. A sensação de expansão em seu
peito durou até chegar em casa e o instigou a fazer amor com Viveca, que ele
esperava se provar facilmente persuasível, para variar. Essa era usualmente uma
das poucas nuvens escuras na vida de Erling. Depois que se casaram, ela meio
que perdeu o interesse por sexo. Ocorreu a ele que fora sem sentido encontrar
para si uma esposa jovem e pura se não teria mais acesso a seu corpo. Não, isso
teria que mudar. As atividades daquela manhã o haviam convencido ainda mais
de que precisava ter uma conversa séria com a pequena Viveca sobre esse
detalhe. Explicar a ela que um casamento se faz de favores, tanto dados quanto
recebidos. E se ela ainda queria receber roupas, joias, diversão e belas coisas
para sua casa, bem, então ela teria que encontrar um pouco de entusiasmo pelos
favores que ele, como homem, exigia. Não havia nenhum problema com essa



área antes de se casarem. Ela se instalou em um apartamento confortável pelo
qual ele pagava. Isso quando tinha uma esposa a quem aturava havia trinta anos.
Naquela época, ele e Viveca faziam sexo a qualquer hora e em vários lugares
diferentes. Erling sentia sua libido despertar à mera lembrança. Talvez fosse hora
de lembrá-la disso. Afinal, ele tinha grandes projetos prestes a serem
concretizados.

Erling subiu o primeiro degrau das escadas para conversar com Viveca
quando foi interrompido pelo toque do telefone. Por um momento, considerou
deixar tocar, mas então dirigiu-se ao aparelho sem fio sobre a mesa de centro.
Podia ser algo importante.

Cinco minutos depois, ali estava ele sentado, mudo, com o fone na mão.
As consequências do que havia escutado estavam se atropelando em sua mente,
e seu cérebro já tentava formular possíveis soluções. Levantou-se e gritou para o
topo das escadas:

– Viveca, tenho que ir para o escritório. Algo aconteceu e eu preciso
resolver.

Uma resposta abafada vinda do andar de cima confirmou que ela o
ouvira, e ele vestiu uma jaqueta e pegou as chaves do carro que estavam
penduradas num gancho ao lado da porta. Isso era algo com que não havia
contado. Que diabos faria agora?

 
* * *

 
Em um dia como hoje, era ótimo ser o chefe. Mellberg lembrou a si

mesmo por que estava ali planejando cuidadosamente como esconder a
satisfação que sentia em seu íntimo. Teria que mostrar, em vez disso, uma
combinação de empatia e determinação. Mas havia algo que lhe chamava a
atenção no fato de estar sob os holofotes. Simplesmente combinava com ele. E
não conseguiu deter o pensamento de como Rose-Marie reagiria ao vê-lo a todas
as horas do dia ou da noite, como o homem forte da delegacia. Estufou o peito e
endireitou os ombros, assumindo uma postura que exalava poder. Os flashes das
câmeras quase o cegavam, mas ele manteve a atitude séria. Essa era uma
oportunidade que não poderia deixar escapar de suas mãos.

– Vou dar-lhes mais um minuto para fazer fotos, mas depois vocês terão
que se sentar por um momento. Podia ouvir como as vozes responderam com
respeito e suprimiu uma onda de prazer. Era para fazer isso que havia nascido. Os
flashes das câmeras pipocaram por mais alguns instantes até que ele levantou a



mão e olhou por cima dos órgãos de imprensa que o rodeavam. – Como já
sabem, encontramos o corpo de Lillemor Persson esta manhã – um mar de mãos
se ergueu e ele fez um gesto benevolente para o repórter do Expressen.

– Já foi estabelecido por que ela foi assassinada? – todos aguardaram sua
resposta com as canetas flutuando sobre os blocos de notas. Mellberg pigarreou.

– Até recebermos o relatório definitivo da autópsia, não podemos dizer ao
certo. Mas todos os indícios são de que ela foi vítima de homicídio – sua resposta
foi seguida por murmúrios e o riscar de caneta no papel. As câmeras de TV,
marcadas com a sigla dos canais a que pertenciam, zuniam e as luzes brilhantes
apontavam para ele. Mellberg ponderou a qual delas deveria dar prioridade.
Após cuidadosa consideração, decidiu mostrar seu melhor ângulo para a câmera
do canal TV4. Perguntas eram atiradas contra ele, que fez o gesto de permissão
para outro repórter de um jornal noturno.

– Já tem algum suspeito? – mais um silêncio tenso em antecipação à
resposta de Mellberg. Os holofotes confundiam seus olhos.

– Trouxemos vários indivíduos para depor – ele disse –, mas não temos
um suspeito definido até o momento.

– O Sodding Tanum vai ser encurtado por conta disso? – dessa vez foi um
repórter do telejornal do canal Aktuellt TV que fez a pergunta.

– Do modo como as coisas estão agora, não temos direito de tomar essa
decisão, nem motivo. Isso é algo que será determinado pelos produtores do
programa e pela direção da emissora.

– Mas um programa que tem a intenção de ser entretenimento pode
realmente continuar a ser gravado depois que um de seus participantes é
assassinado? – perguntou o mesmo repórter.

Claramente irritado, Mellberg disse:
– Como eu disse, não cabe a nós julgar esse assunto. Você vai ter que falar

com a emissora de TV sobre isso.
– Ela foi estuprada? – ninguém mais esperava Mellberg acenar; as

perguntas voavam em sua direção como pequenos projéteis.
– É uma pergunta que o médico legista terá que responder.
– Mas havia algum indício de violência sexual?
– Ela estava nua quando a encontramos, então vocês podem tirar suas

próprias conclusões – assim que disse isso, Mellberg percebeu que
provavelmente não fora boa ideia divulgar essa informação. Mas ele estava se
sentindo pressionado pela situação, e um pouco de sua excitação com a coletiva
de imprensa começava a diminuir. Isso era bem diferente de responder



perguntas da imprensa local.
– O local em que ela foi encontrada tem algo a ver com o crime? – dessa

vez era um dos repórteres locais, que finalmente conseguia enfiar uma pergunta.
Os jornais das cidades grandes e as emissoras de TV pareciam ter cotovelos
mais pontudos.

Mellberg pensou bem nessa resposta. Não queria falar demais novamente.
– Não há nada que indique isso até o presente momento – disse, por fim.
– Então onde ela foi encontrada? – a imprensa marrom agora entrava na

conversa. – Há um boato de que ela foi encontrada em um caminhão de lixo.
Isso está correto? – mais uma vez, os olhos de todos se fixaram no rosto de
Mellberg. Ele lambeu os lábios, nervoso.

– Sem comentários – droga, eles eram espertos o bastante para saber que
essa resposta significava que o que eles ouviram estava correto. Talvez se tivesse
escutado Hedström. Logo antes da coletiva, Patrik havia se oferecido para
responder a parte das perguntas. Mas Mellberg seria um idiota se abrisse mão de
seu momento na ribalta. Só de pensar na oferta de Hedström, ficou tão irritado
que se endireitou novamente e sentiu a coragem renovada.

– Sim? – apontou para uma repórter que já acenava havia um bom tempo,
aguardando uma oportunidade.

– Os participantes de Sodding Tanum já foram interrogados?
Mellberg assentiu. Aquelas pessoas adoravam aparecer na mídia e se

fazer de tolas, então não o incomodava nem um pouco compartilhar essa
informação.

– Sim, nós já os interrogamos.
– Algum deles é considerado suspeito? – o Rapport estava gravando, e o

repórter estendeu o microfone para captar a resposta de Mellberg.
– Em primeiro lugar, ainda não está confirmado tratar-se de um

homicídio, e, não, não temos informações que apontem para nenhum suspeito
específico até o momento – uma mentirinha à toa. Ele já havia lido o relatório de
Molin e Kruse e já tinha uma imagem clara de quem era o culpado. Mas não era
estúpido de compartilhar essa pepita até tudo estar concluído. As perguntas agora
perdiam o vigor, e Mellberg pegou-se repetindo as mesmas respostas. Finalmente
cansou-se e declarou o fim da coletiva de imprensa. Com as câmeras pipocando
atrás de si, saiu do recinto da forma mais imponente que pôde. Queria que Rose-
Marie visse um homem poderoso quando assistisse ao telejornal naquela noite.

Várias vezes, nos dias que se seguiram à morte de Barbie, Jonna via
pessoas sussurrando e apontando para ela. Desde que participara do Big Brother,



havia se acostumado a ser escrutinada. Mas isso era uma coisa totalmente
diferente. Não era por curiosidade ou admiração, e sim porque ela havia
aparecido na TV. Isso era a luxúria do sensacionalismo e uma espécie de sede de
sangue da mídia que lhe causava arrepios.

Assim que soube de Barbie, teve vontade de ir para casa. Seu primeiro
instinto foi o de fugir, voltar para o único lugar que conhecia, mas percebeu que
não era uma opção. Em casa, encontraria apenas o mesmo vazio, a mesma
solidão. Ninguém estaria lá para abraçá-la ou afagar-lhe os cabelos. Todos os
gestos de consolo que seu corpo gritava por receber. Mas não havia ninguém que
pudesse preencher essa necessidade. Nem em casa, nem aqui. Então decidiu que
era melhor ficar.

O caixa atrás do dela parecia vazio. Havia outra garota lá agora, uma das
funcionárias de sempre. Mas ainda parecia que não havia ninguém lá. Jonna
estava atônita com o tamanho do vazio que Barbie havia deixado. Ela zombara da
garota e a ignorara como pôde. Ela nem sequer a considerava um ser humano.
Mas depois de tudo, agora que Barbie tinha morrido, Jonna percebia quanta
alegria ela irradiava, contrariando toda a sua incerteza, sua insipidez loura, seu
desejo por atenção. Barbie sempre fora aquela que os mantinha pra cima. Estava
sempre rindo, excitada com o programa e tentando animar os outros
participantes. Como agradecimento, eles a haviam desprezado e rejeitado como
uma loira burra que não merecia o menor respeito. Só agora percebiam que ela
havia, sim, contribuído.

Jonna puxou as mangas da blusa. Hoje ela não tinha o menor desejo de
ser alvo de olhares estranhos, que transmitiam compaixão e curiosidade mórbida.
Os ferimentos em seus braços estavam mais profundos que o normal. Ela havia
se cortado todos os dias desde a morte de Barbie. Mais forte e mais brutalmente
que nunca. Lacerando mais fundo em sua carne, até ver a pele abrir e espirrar
sangue. Mas a imagem de seu fluido vermelho e pulsante não diminuía mais sua
ansiedade. A sensação era agora tão arrebatadora que nada a podia conter.

Às vezes ouvia as vozes excitadas dentro de sua cabeça. Como uma
gravação. Podia escutar o que era dito como se estivesse do lado de fora, por
cima. Era terrível. Tudo tinha dado errado. Terrivelmente errado. A escuridão
transbordava dentro dela e ela não podia detê-la. Toda a escuridão que ela
tentava expelir com seu sangue, com seus ferimentos, explodia dentro dela como
uma fúria desgovernada.

Agora Jonna sentia o vazio do caixa atrás de si se misturar com a
vergonha. E o terror. Suas veias pulsavam. Mas o sangue queria sair.



 
– Que se dane tudo! Se eu puder dar minha opinião, nós vamos fechar

esse circo! – Uno Brorsson bateu com o punho na grande mesa no centro
comunitário e encarou Erling. Nem sequer olhava para Fredrik Rehn, que fora
convidado para discutir o que havia ocorrido e relatar o ponto de vista da
emissora.

– Eu acho que você deve se acalmar – Erling o repreendeu. Na verdade,
tinha em mente pegar Uno pela orelha e arrastá-lo para fora da sala de reunião
como uma criança desobediente, mas democracia era democracia, e ele teve
refrear seu impulso. – O que aconteceu é incrivelmente trágico, mas não
significa que temos que tomar decisões precipitadas com base puramente em
emoções. Estamos aqui hoje para discutir o projeto de maneira sensata. Eu
convidei Frank para que ele nos conte se, do lado deles, o programa continua ou
não. Eu recomendo que ouçam o que ele tem a dizer. Apesar de tudo, é Fredrik
quem tem experiência com esse tipo de produção. Mesmo o ocorrido sendo algo
totalmente novo, e também trágico, como eu disse, tenho certeza de que ele tem
algumas palavras de sabedoria a oferecer sobre como a coisa toda deve ser
abordada.

– Idiota de Estocolmo – Uno resmungou alto o bastante para Fredrik ouvir.
O produtor decidiu ignorar o comentário e postou-se de pé atrás de sua cadeira,
com as mãos segurando o encosto.

– Bem, posso entender que isso mexeu demais com as emoções de todos.
Claro que lamentamos a morte de Barbie, Lillemor, profundamente. Toda a
equipe de produção e a direção em Estocolmo sentem muito pelo que aconteceu.
Assim como eu pessoalmente – pigarreou e baixou os olhos, triste. Após um
momento de silêncio incômodo, ele ergueu os olhos. – Mas como dizem na
América: “O show tem que continuar”. Tenho certeza de que nenhum de vocês
seria capaz de parar de trabalhar se algo, Deus os livre, acontecesse à sua
família. Nós também não podemos. E eu estou convencido de que Barbie,
Lillemor, gostaria que continuássemos – silêncio novamente, seu olhar
lamentoso.

Uma fungada foi ouvida do outro lado da imensa mesa brilhante.
– Pobre criança – Gunilla Kjellin limpou com cuidado uma lágrima em

seu guardanapo de papel.
Por um momento, Fredrik pareceu ligeiramente constrangido. E então

prosseguiu:
– Também não podemos ignorar a realidade da situação. E a verdade é



que investimos uma quantia considerável em Sodding Tanum, um investimento
que sempre esperamos que fosse gerar ótimos dividendos, tanto para vocês
quanto para nós. Nós conseguiríamos telespectadores e renda de publicidade,
enquanto vocês ganhariam turistas e renda em turismo. Uma equação bem
simples.

O diretor financeiro, Erik Bohlin, tentou levantar a mão indicando que
tinha uma pergunta, mas Erling estava apreensivo que pudesse guiar a discussão
para uma direção indesejada, então encarou o jovem economista para fazê-lo
baixar a mão.

– Mas como isso vai trazer turistas agora? Assassinatos costumam ter um
efeito... prejudicial ao turismo – o conselheiro anterior, Jörn Schuster, olhou para
Fredrik Rehn com uma expressão dura e obviamente esperava uma resposta para
sua pergunta. Erling sentiu sua pressão arterial começar a se elevar e contou até
dez em silêncio. Por que as pessoas tinham que ser tão negativas? Era uma
maldição ter que se sentar ali e fingir se preocupar com essa... gente que não
aguentaria um dia na sauna que é o mundo real. Não no mundo ao qual ele
estava acostumado nos seus anos como CEO. Com uma calma gélida, virou-se
para Jörn.

– Devo dizer que estou extremamente decepcionado com a sua atitude,
Jörn. Se havia alguém que eu esperava que conseguisse ver o panorama geral,
era você. Um homem com a sua experiência não devia estar aqui perdido em
detalhes. Estamos aqui para promover os melhores interesses da comunidade;
não podemos criar obstáculos para qualquer coisa que possa nos ajudar a seguir
adiante, como um bando de lamentáveis burocratas – podia ver como sua
abordagem de elogio disfarçado trouxe um brilho incerto aos olhos do antigo
conselheiro. Mais que tudo, Jörn queria ser visto como aquele que ainda estava no
poder, como se tivesse deixado seu cargo voluntariamente para agir como uma
espécie de mentor para o novato. Tanto Jörn, quanto Erling sabiam que esse não
era o caso. Mas Erling estava disposto a entrar no jogo, se pudesse conseguir o
que queria. A pergunta era se Jörn estaria tão disposto quanto ele. Erling esperou
pacientemente. O silêncio pairou pesadamente sobre o recinto e todos olhavam
tensos para Jörn a fim de ver como ele iria reagir. Após uma longa pausa para
refletir, virou-se para Erling com um sorriso paterno, visível através de sua
espessa barba branca.

– É claro que você está certo, Erling. Durante meus muitos anos como
líder dessa comunidade, eu mesmo fiz passar grandes ideias sem ser prejudicado
por gente “do contra” e detalhes ínfimos – assentiu com satisfação e olhou em



volta da mesa. Os outros pareciam perplexos. Tentavam em vão se lembrar de
que ideias Jörn estava falando.

Erling demonstrou sua aprovação a Jörn. A velha raposa havia tomado a
decisão certa. Sabia em que cavalo apostar a longo prazo. Com o apoio de Jörn,
Erling finalmente tocou no assunto.

– Com relação ao turismo, no momento estamos em uma situação única.
Temos o nome de nossa cidade aparecendo em letras garrafais nas manchetes de
todos os jornais do país. Sim, está ligado a uma tragédia, mas o fato é que o nome
da cidade está sendo martelado na mente de quase todos os suecos. Isso é algo
que pode virar a nosso favor. Sem dúvida. Estou pensando em propor que
contratemos uma empresa de relações públicas para nos ajudar a fazer melhor
uso da atenção da mídia.

Erik Bohlin começou a resmungar algo sobre “o orçamento”, mas Erling
desprezou seu comentário como a uma mosca incômoda.

– Não vamos falar sobre o assunto agora, Erik. Foi exatamente sobre isso
que falei agora há pouco; esses são meros detalhes. Agora que estamos pensando
grande, o resto acontecerá naturalmente – voltou-se para Fredrik Rehn que seguia
a conversa em torno da mesa, maravilhado. – E Sodding Tanum vai prosseguir
com nosso total apoio. Estou certo? – Erling voltou-se para os outros, dirigindo a
cada um deles um intenso olhar.

– É claro – incensou Gunilla Kjellin, olhando-o, admirada.
– É, que diabos, deixe a porcaria seguir em frente – disse Uno Brorsson,

solenemente. – Não pode ficar pior do que já está.
– Eu concordo – disse Bohlin, lacônico, mas com um milhão de questões

por trás de suas palavras.
– Bom, bom – disse Jörn Schuster, afagando a própria barba. – É um

prazer ouvir que todos vocês enxergam o panorama geral como Erling e eu – deu
a Erling um grande sorriso e este o retribuiu com outro sorriso forçado. “O velho
pateta não sabe o que está falando”, pensou, mas deu um sorriso ainda mais
largo. A coisa toda havia sido mais fácil do que imaginara. Puxa, ele era mesmo
bom nisso!

 
* * *

 
– Peixe ou frango?
– Algo entre eles – respondeu Anna, rindo.
– Ah pare com isso – disse Erica, mostrando a língua para a irmã.



Estavam sentadas na varanda, enroladas em cobertores e bebendo café. No colo,
Erica tinha as sugestões do cardápio e estava com água na boca. Sua dieta
rigorosa nas últimas semanas tinha reavivado suas papilas gustativas e feito sua
fome disparar. Sentia que ia começar a babar de verdade.

– O que acha disso, por exemplo? – leu em voz alta para Anna. – Caudas
de lagosta em cama de alface com vinagrete de limão como entrada, risoto de
halibute com manjericão e cenouras assadas no mel como prato principal e
cheesecake em calda de amoras para a sobremesa?

– Meu Deus, isso parece divino! – disse Anna, também com cara de quem
estava com água na boca. – O halibute parece especialmente bom! – bebeu um
gole de café, aconchegou-se um pouco mais no cobertor e olhou para o mar
diante delas.

Erica estava perplexa com o modo como sua irmã mudara recentemente.
Observou o perfil de Anna e viu em seu rosto certa calma que não se lembrava
de ter visto antes. Ela sempre se preocupou com Anna. Era um prazer poder
começar a se desapegar.

– Papai teria adorado nos ver sentadas aqui, tagarelando – ela disse. – Ele
sempre quis nos fazer entender que tínhamos que estar sempre próximas uma da
outra, como irmãs. Ele achava que eu te protegia demais.

– Eu sei – Anna disse, sorrindo, virando-se para encarar Erica. – Ele
também conversava comigo, tentava me fazer ter mais responsabilidade, ser
mais adulta, não colocar muito peso em suas costas. Porque eu fazia isso. Não
importa quanto eu protestasse que você me superprotegia, de certa forma eu
gostava daquilo. E sempre esperei que você fosse a mais madura e que ia cuidar
de tudo.

– Eu me pergunto como seria se a mamãe tivesse tido mais
responsabilidade. Era trabalho dela ser a adulta, afinal, não meu – Erica sentia
um aperto no peito sempre que pensava em sua mãe. A mãe que durante toda a
sua infância estava presente fisicamente, mas com o pensamento sempre longe.

– Não faz bem especular sobre isso – Anna disse, pensativa, puxando o
cobertor até o queixo. Mesmo com o sol brilhando sobre elas, o vento estava frio
e se embrenhava em todas as frestas. – Quem sabe que tipo de bagagem ela
carregava consigo? Pensando bem, não me lembro de ela jamais falar de sua
infância, sobre sua vida antes de papai. Não é estranho? – disse Anna, perplexa.
Nunca havia pensado nisso. As coisas sempre foram assim e pronto.

– A coisa toda é estranha, se quer saber minha opinião – disse Erica, rindo.
Mas ela mesmo percebia o tom amargo daquela risada.



– Mas vamos falar sério por um momento – disse Anna. – Consegue se
lembrar de Elsy  falando sobre sua infância, seus pais, como conheceu papai,
qualquer coisa que seja? Não me lembro de um comentário sequer. E ela
também não tinha fotografias. Me lembro de pedir para ver fotografias da vovó e
do vovô uma vez e ela ter ficado muito irritada e dizer que eles já estavam
mortos havia tanto tempo que ela não fazia ideia de onde tinha colocado aquelas
velharias. Não é um pouco estranho? Quero dizer, quem não tem fotos antigas?
Ou pelo menos não sabe onde elas estão?

De repente, Erica percebeu que Anna estava certa. Ela também nunca
tinha visto nada sobre o passado de Elsy. Era como se sua mãe só tivesse
começado a existir quando a foto de seu casamento com Tore fora tirada. Antes
daquilo não havia... nada.

– Bem, você vai ter que fazer uma pesquisa sobre isso um dia desses –
disse Anna, e Erica notou que ela queria mudar de assunto. – Você sabe fazer
essas coisas. Decidiu-se pela sugestão que leu para mim? Eu acho que parece
fantástica!

– Tenho que verificar com Patrik primeiro e ver se ele acha que uma boa
ideia – disse Erica. – Tenho que admitir que me sinto meio fútil por incomodá-lo
com detalhes como este quando ele está no meio de uma investigação de
assassinato. Parece um pouco... superficial, de alguma forma.

Colocou o cardápio no colo e olhou melancólica para o horizonte. Ela mal
tinha visto Patrik nos últimos dias e sentia saudade dele. Mas compreendia. O
assassinato daquela garota era horrendo e ela sabia que Patrik queria pegar o
assassino mais que qualquer coisa. Ao mesmo tempo, sua falta de trabalho era
acentuada pelo fato de que ele estava com um grande volume de trabalho e fazia
algo muito importante. Claro que sua contribuição também era essencial. Ser
mãe era mais importante que tudo; é claro que ela sabia disso e acreditava nisso
também. Mas não conseguia evitar querer fazer algo... adulto. Algo em que ela
pudesse ser Erica e não somente a mãe de Maja. Agora que Anna havia
emergido do crepúsculo que a mantivera prisioneira, Erica tinha esperança de
começar a escrever algumas horas por dia. Tinha mencionado a ideia para
Anna, que se ofereceu entusiasticamente para cuidar de Maja enquanto ela
escrevia.

Então Erica começou a procurar novos projetos, um caso real de
assassinato que tivesse um lado humano excitante e que ela achasse que daria um
bom livro. Depois dos dois anteriores, ela fora exposta a algumas críticas pela
mídia. Vários críticos afirmaram que ela mostrava sinais de algum tipo de



mentalidade de hiena quando escrevia sobre casos de assassinato reais. Mas
Erica não via as coisas dessa forma. Sempre tinha o cuidado de ouvir todos os
lados e sempre tentava fazer tudo que podia para apresentar o mais justo e
multifacetado panorama possível do ocorrido. Também não achava que os livros
teriam vendido tanto se não tivessem sido escritos com empatia. Mas precisava
admitir que fora mais fácil escrever o segundo, em que ela não tinha uma
ligação pessoal com o caso como tivera com o assassino de seu amigo Alex
Wijkner. Era mais difícil se manter objetiva quando tudo que escrevia era
colorido com suas próprias experiências.

Pensar nos livros só aumentou seu desejo de começar a trabalhar.
– Acho que vou navegar um pouco na internet – disse, levantando-se. –

Pensei em ver se encontro algum caso novo sobre o qual escrever. Pode cuidar
de Maja por um tempo se ela acordar?

Anna sorriu.
– Eu cuido de Maja, vá trabalhar. Boa pesca!
Erica riu e foi para seu escritório. A vida em casa tinha ficado muito mais

fácil ultimamente. Ela só desejava que Patrik conseguisse logo uma folga do caso
em que estava trabalhando.



O

 
Capítulo 5

cheiro de água salgada. Pássaros piando no céu e o azul se estendia até onde
ele podia enxergar. A sensação do balançar de um barco. A sensação de que algo
estava diferente. Alguém tinha desaparecido. Algo que havia sido quente e macio
se tornara duro e afiado. Braços que o abraçavam, mas tinham um cheiro forte e
desagradável, que estava impregnado nas roupas e na pele. Mas o pior cheiro de
todos saía da boca da mulher. Ele não conseguia se lembrar de quem era ela. E
não sabia por que estava tentando se lembrar. Parecia que havia sonhado com
algo durante a noite, algo ruim, mas ainda familiar. Algo que ele queria conhecer
melhor.

E ele não conseguia deter suas perguntas. Não sabia por quê. Por que ele
não podia aceitar tudo, como sua irmã? Ela sempre ficava com tanto medo
quando ele fazia perguntas. Ele queria deixá-la em paz. Mas não conseguia. Não
quando sentia o cheiro de água salgada e se lembrava do vento nos cabelos dela.
E do homem que costumava balançar ele e sua irmã no ar. Enquanto a outra, a
mulher cuja voz que antes era suave e depois se tornara ríspida, ficava ao lado
dele e olhava. Às vezes, em sua memória, ele achava que a via sorrir.

Mas talvez fosse como ela dizia. Ela que era real e bonita e os amava.
Aquilo foi só um sonho. Um pesadelo que ela iria substituir por sonhos bons e
adoráveis. Ele não a contradizia. Mas às vezes se pegava com saudade do cheiro
salgado. E dos pássaros piando. Até da voz ríspida. Mas jamais ousaria dizê-lo.

– Martin, que diabos estamos fazendo, afinal? – Patrik arremessou a
caneta na mesa, frustrado. Ela quicou no tampo e caiu no chão. Martin a pegou
calmamente e a colocou no porta-lápis de Patrik.

– Só se passou uma semana, Patrik. Isso leva tempo, você sabe.
– Tudo que eu sei é que as estatísticas mostram que, quanto mais se

demora para revolver um caso, menor é a probabilidade de que ele seja



solucionado.
– Mas estamos fazendo tudo o que podemos. Não há mais horas no dia –

Martin estudou Patrik por um momento. – A propósito, você não deveria tirar a
manhã de folga, tomar um longo banho, relaxar um pouco? Você parece exausto.

– Relaxar? No meio desse circo? Eu acho que não – Patrik passou a mão
pelos cabelos, que já estavam tão despenteados que ficaram de pé. O telefone
tocou com um som agudo e ambos pularam. Irritado, Patrik levantou o fone e o
desligou novamente. Ele ficou em silêncio por um minuto e depois tocou outra
vez. Frustrado, Patrik foi até a sala principal e gritou:

– Droga, Annika, desconecte meu telefone, pode ser? – voltou a seu
escritório e bateu a porta atrás de si. Vários outros telefones na delegacia
tocaram sem parar, mas com a porta fechada não faziam tanto barulho.

– Qual é, Patrik, isso não vai dar certo. Você está a ponto de subir pelas
paredes. Precisa descansar um pouco. Precisa comer. E talvez seja uma boa
ideia você ir até lá e pedir desculpas para a Annika, senão ela vai te amaldiçoar.
Ou te dar sete anos de azar. Ou você nunca mais vai poder saborear um dos
bolinhos caseiros que ela traz às sextas-feiras à tarde.

Patrik voltou a sentar-se pesadamente em sua cadeira, mas teve de sorrir.
– Os bolinhos, você diz? Acha que ela seria tão maquiavélica a ponto de

me negar seus bolinhos?
– Talvez até a fornada especial, com caramelo feito em casa e fudge de

chocolate do Natal, – Martin fez com a cabeça um gesto de quem fingia
seriedade.

Patrik entrou na brincadeira e arregalou os olhos:
– Não, não o de chocolate! Ela não seria tão vil.
– Eu acho que ela seria – disse Martin. – Então, talvez fosse melhor você ir

lá e pedir desculpas.
Patrik riu.
– Ah, ok, eu vou – correu a mão por seus cabelos castanhos novamente. –

Eu só não esperava esse... cerco. Os repórteres de TV e jornais são loucos. Não
parecem ter o menor escrúpulo. Será que não percebem que estão sabotando
nossa investigação quando ficam nos caçando assim? É impossível trabalhar!

– Eu acho que avançamos bastante em uma semana – Martin disse
calmamente. – Nós entrevistamos todos os colegas de elenco de Lillemor,
examinamos o vídeo da noite da festa em que ela desapareceu e estamos
verificando cada pista que recebemos do público. Acho que estamos fazendo um
belo trabalho. Sobre o fato de as coisas estarem mais caóticas por causa de



Sodding Tanum, bem, não há muito o que possamos fazer.
– Acredita que decidiram continuar transmitindo aquela porcaria? – Patrik

jogou as mãos para cima. – Uma garota é assassinada e eles usam isso como
entretenimento em horário nobre. E o resto da Suécia senta e assiste. Eu acho que
isso mostra uma incrível falta de respeito.

– Mais uma vez, você está certo – disse Martin, agora com mais rispidez
na voz. – Mas o que podemos fazer? Mellberg e aquele Erling W. Larson são tão
aparecidos que nem consideraram cancelar a produção. Mas nós só precisamos
continuar fazendo nosso trabalho. A situação não vai mudar. E eu ainda digo que
tanto você quanto a investigação se beneficiariam de um descanso.

– Eu não vou para casa, se é isso que está insinuando. Eu não tenho tempo.
Mas nós poderíamos almoçar no restaurante. Isso conta como descanso? –
encarou Martin, mas sabia que seu colega tinha razão.

– Vai ter que servir, acho – disse Martin, levantando-se. – E lembre-se de
pedir desculpas para Annika na saída.

– Sim, mamãe – disse Patrik. Pegou seu paletó e seguiu Martin pelo
corredor. Só então percebeu como estava com fome.

À volta deles, os telefones continuavam tocando.
 

* * *
 

Kerstin não conseguiria encarar a ideia de ir ao trabalho. Ela na verdade
não precisava ir, ainda estava de licença por doença e o médico lhe aconselhara
a pegar leve. Mas ela tinha sido criada com uma forte ética profissional que a
obrigava a cuidar de seu emprego, não importava o preço. De acordo com seu
pai, estar no leito de morte seria o único motivo válido para não ir ao serviço.

O único problema era que ela se sentia assim. Seu corpo funcionava:
movia-se, comia, lavava-se e fazia tudo o que era necessário, mas
mecanicamente. Por dentro, era como se estivesse morta. Nada mais parecia
importante. Nada lhe dava qualquer sensação de alegria ou mesmo interesse.
Tudo parecia frio e morto. A única coisa que restava dentro dela era a dor, que às
vezes ficava tão forte que a fazia se dobrar.

Duas semanas haviam se passado desde que a polícia fora à sua porta.
Assim que ouviu a batida, soube de alguma forma que isso iria mudar sua vida.
Todas as noites, quando ia para a cama e tentava dormir, lembrava-se da
discussão que tivera com Marit. Ela jamais poderia escapar da certeza de que a
última conversa que tiveram foi repleta de raiva. Kerstin desejava ternamente



poder retirar pelo menos parte das palavras duras que havia atirado a Marit. Mas
o que isso importava agora? Por que não podia deixar isso pra lá? Por que queria
tanto que Marit tomasse uma posição e tornasse público o relacionamento entre
ambas? Por que isso era tão importante? A coisa mais importante deveria ser
estarem juntas. O que as outras pessoas sabiam ou pensavam ou diziam agora
era tão insignificante. E ela não conseguia entender por que, no passado distante,
na verdade apenas duas semanas atrás, ela chegara a pensar que era tão crucial.

Incapaz de decidir o que fazer, Kerstin deitou-se no sofá e ligou a TV com
o controle remoto. Cobriu-se com o cobertor que Marit havia comprado durante
uma de suas raras viagens para casa, na Noruega. Cheirava à lã e ao perfume de
Marit. Kerstin enterrou o rosto no cobertor e respirou fundo, desejando que a
fragrância preenchesse o vazio dentro dela. Partículas de lã penetraram em seu
nariz e a fizeram espirrar.

De repente, sentiu saudade de Sofie. A menina que tanto a fazia lembrar
Marit e tão pouco Ola. Sofie tinha vindo ver Kerstin duas vezes. Fizera isso para
consolar Kerstin, apesar de parecer que ia chorar a qualquer momento. A
menina, de uma hora para outra, havia adquirido um ar adulto, que nunca esteve
aparente antes. Certa maturidade dolorosa que era totalmente nova. Kerstin
queria poder tirar isso dela, queria fazer voltar o relógio e trazer de volta a
ingenuidade que meninas da idade de Sofie deveriam ter. Mas nela isso se fora
para sempre. Kerstin também sabia que perderia Sofie. A menina não havia
percebido ainda; sem dúvida tinha toda a intenção de permanecer ligada à
companheira de sua mãe. Mas a vida não ia permitir isso. Havia tantas outras
coisas que teria que fazer, coisas que iriam assumir o comando quando a dor
passasse: amigos, namorados, escola, tudo que faz parte da vida de um
adolescente. Além disso, Ola ia tornar difícil para ela manter o contato. Com o
tempo, Sofie não seria capaz de continuar lutando. As visitas se tornariam menos
frequentes e finalmente cessariam por completo. Dali um ano ou dois, Kerstin e
Sofie poderiam até se cumprimentar caso se encontrassem na rua, talvez trocar
algumas palavras, mas então cada uma se viraria e seguiria seu caminho. A
única coisa que restaria seriam as memórias de outra vida, memórias que, como
as partículas de névoa, iriam se espalhar se tentassem agarrá-las. Ela ia perder
Sofie. É assim que as coisas são.

Kerstin zapeava indiferentemente pelos canais. Eram na maioria
programas em que os telespectadores tinham que telefonar e adivinhar palavras.
Terrivelmente chatos. Seus pensamentos foram para o assunto que a preocupava
tanto nas duas últimas semanas. Quem iria querer machucar Marit? Quem a



capturaria no meio de seu desespero por conta da briga delas, no meio de sua
raiva? Será que ela teve medo? Sua morte foi rápida ou lenta? Teria sido
dolorosa? Será que ela sabia que ia morrer? Todas essas perguntas se
atropelavam na cabeça de Kerstin sem encontrar respostas. Ela havia
acompanhado as matérias sobre o assassinato da garota do reality  show, tanto nos
jornais quanto na TV, mas se sentia estranhamente alheia a tudo; ainda estava
completamente tomada por sua própria dor. Em vez disso, ficou preocupada que
esse segundo assassinato pudesse tirar recursos da investigação da morte de
Marit. A atenção da mídia faria a polícia passar todo o tempo tentando encontrar
o assassino da garota, e eles não iriam mais se preocupar com Marit.

Kerstin sentou-se e buscou o telefone na mesa de centro. Se ninguém mais
ia fazer coisa alguma, ela iria pelo menos cuidar que os interesses de Marit
estivessem protegidos. Ela lhe devia isso.

* * *
 
Desde a morte de Barbie, eles se reuniam em um círculo no meio do

centro comunitário uma vez ao dia. A princípio, houve protestos. Um silêncio
solene seguido de comentários mordazes, mas depois de Fredrik explicar que isso
era a condição para prosseguirem com as gravações, todos eles relutantemente
aceitaram cooperar. Depois de mais ou menos uma semana, começaram, de um
jeito constrangido, a aguardar ansiosos pela terapia em grupo com Lars. Ele não
era arrogante com eles, ele ouvia, fazia comentários que não pareciam
deslocados e falava com eles em seus próprios termos. Até Uffe relutantemente
começava a gostar de Lars, ainda que preferisse morrer a admitir abertamente.
As sessões em grupo também eram complementadas por conversas individuais e
ninguém mais protestava quanto a elas. Ninguém no grupo estava exatamente
exultante com o processo da terapia, mas agora prevalecia um ar de aceitação
resignada.

– Como se sentiram nesses últimos dias? Com tudo o que aconteceu? –
Lars olhou para um participante após o outro, esperando que alguém começasse
a falar. Seus olhos pararam em Mehmet.

– Acho que está tudo bem – Mehmet disse, depois de um momento. – Tem
sido um caos tão grande que nós, tipo, quase nem tivemos tempo para pensar.

– Pensar sobre o quê? – disse Lars, incentivando-o a explicar melhor.
– Sobre o que aconteceu. Sobre Barbie – Mehmet olhou para as próprias

mãos. Lars tirou os olhos dele e correu-os pelos demais.
– Acha que é uma coisa boa? Que vocês não tenham tempo para pensar



nisso? É assim que tem sido a experiência dos demais? Que o caos tem sido
positivo?

Outro momento de silêncio.
– Não para mim – disse Jonna, triste. – Eu acho que está sendo difícil.

Muito difícil.
– De que maneira? Que aspecto disso tudo tem sido difícil? – Lars inclinou

a cabeça para o lado.
– Pensar no que aconteceu com ela. Ver imagens em minha mente. Como

ela deve ter morrido e coisas assim. E a forma como ela estava naquela... lata de
lixo. Tão nojento.

– Vocês todos veem imagens também? – o olhar de Lars pousou sobre
Calle.

– Claro, pode acreditar que sim. Mas pensar nisso não faz nenhum bem.
Barbie ainda vai estar morta.

– Então não acha que seria melhor para vocês lidar com essas imagens?
Confrontá-las?

– Porra, é melhor tomar outra cerveja. Não acha, Calle? – Uffe chutou
Calle na canela e riu, mas logo se retraiu por trás de sua expressão solene quando
notou que ninguém comprara a ideia. Lars deslocou o foco para Uffe, o que o fez
se contorcer na cadeira. Ele era o único que ainda se recusava teimosamente a
participar do processo, como Lars o chamava.

– Uffe, você sempre se faz parecer durão. Mas o que vem à sua mente
quando pensa em Barbie? Que tipo de imagem passa pela sua cabeça?

Uffe olhou em volta como se não pudesse acreditar no que estava
ouvindo. Que imagem mental de Barbie? – ele riu e olhou para Lars.

– Bem, qualquer um que disser que os seios não são a primeira coisa de
que se lembram está mentindo. Aquilo eram bombas de silicone! – pôs as mãos
em forma de cálice e olhou em volta, buscando apoio do grupo. Mas ninguém
parecia se divertir dessa vez também.

– Meus Deus, Uffe, cale a boca! – Mehmet disse, irritado. – Você é tão
estúpido quanto parece ou está só se exibindo?

– Por que diabos acha que pode me criticar? – Uffe inclinou-se na direção
de Mehmet com uma expressão hostil, mas parecia ter ciência, em algum lugar
naquele cérebro de réptil, de que seus comentários poderiam não ser
apropriados. Novamente se fechou em um sorriso solene. Ninguém gostava de
Barbie quando era viva, mas agora todos se sentavam aqui como bebês chorões e
falavam sobre ela como se sua melhor amiga tivesse morrido.



– Tina, você não falou muito. Como a morte de Lillemor te afetou?
– Foi tão trágico – ela tinha lágrimas nos olhos e sacudia a cabeça. –

Quero dizer, ela tinha toda a vida pela frente. E uma carreira internacional de
certa forma. Ela ia fazer um ensaio para uma grande revista quando o programa
terminasse, isso já estava certo e também tinha falado com um cara sobre ir
para os Estados Unidos e tentar fazer a Playboy. Quero dizer, ela poderia ter sido
a nova Victoria Silvstedt. Victoria já está envelhecendo, e Barbie estava pronta
para assumir. Conversávamos muito sobre isso e ela era tão ambiciosa. Legal pra
caramba também. Isso é uma merda, é tão trágico – agora as lágrimas corriam
e ela as enxugava com a mão, com cuidado para não borrar o rímel.

– É, é triste pra cacete, é verdade – disse Uffe. – O mundo perdeu a
próxima Victoria Silvstedt. Tipo, o que vai ser do mundo agora? – ele riu, mas
ergueu as mãos na defensiva quando viu os olhares de desdém dirigidos a ele. –
Está bem, está bem, eu vou calar minha boca. Fiquem aí tagarelando, seus idiotas
hipócritas.

– Você parece estar sentindo uma enorme frustração a respeito de tudo
isso, Uffe – Lars disse gentilmente.

– Não é frustração. Eu só acho que eles são uns falsos de merda. Sentados
aí, chorando por causa de Barbie, sendo que não se importavam nada com ela
quando estava viva. Pelo menos eu estou sendo sincero – ele jogou as mãos para
cima.

– Você não é sincero – Jonna resmungou. – Você só está sendo um
imbecil.

– Olha só, a louca de pedra está falando. Puxa aí suas mangas pra eu ver
sua última obra de arte. Louca do caralho – ele riu e Lars se levantou.

– Eu não acredito que vamos obter mais progressos hoje. Uffe, eu acho
que você e eu deveríamos ter nosso encontro individual agora.

– Beleza, beleza. Mas não pense que eu vou sentar lá e chorar. Esses outros
trouxas fazem isso tão bem – ele se levantou e deu um tapa na parte de trás da
cabeça de Tina, o que a fez se virar e socá-lo. Ele apenas riu e saltitou atrás de
Lars. Os outros o observaram partir.

 
Rose-Marie estava a caminho de Tanumshede para o almoço. Era o

primeiro encontro dos dois desde o jantar e Mellberg estava esperando com
excitação febril o relógio bater meio-dia. Olhou para o relógio, que
ainda indicava que faltavam dez minutos, enquanto batia o pé do lado de fora. Os
ponteiros se arrastavam, e ele olhava de lá para cá entre o relógio e os veículos



que entravam no estacionamento de vez em quando. Ele havia sugerido o mesmo
restaurante da outra vez. Em termos de atmosfera romântica, não havia lugar
melhor.

Cinco minutos depois, ele viu o pequeno Fiat vermelho de Rose-Marie
entrar no estacionamento. Seu coração começou a bater de modo estranho e ele
sentiu sua boca secar. Verificou, em ato reflexo, se seus cabelos estavam no
lugar. Enxugou as mãos nas calças e foi ao encontro dela. O rosto de Rose-Marie
se iluminou quando o viu e ele teve que reprimir um impulso de incliná-la para
trás e dar-lhe um beijo bem longo no meio do estacionamento. A força de seus
sentimentos o surpreendia. Sentia-se como um adolescente novamente. Eles se
abraçaram e apertaram as mãos e ele a deixou ir à sua frente para dentro do
restaurante. Sua mão tremia um pouquinho quando a tocou nas costas por um
segundo.

Quando entraram no restaurante, ele teve uma surpresa. Em uma das
mesas próximas à janela, Hedström e Molin olhavam para ele, estupefatos.
Rose-Marie olhou-o com curiosidade e depois para seus dois colegas, e Mellberg
relutantemente percebeu que teria que fazer as devidas apresentações. Martin e
Patrik cumprimentaram Rose-Marie com sorrisos largos. Mellberg suspirou. As
fofocas na delegacia começariam logo. Por outro lado… Rose-Marie não era
definitivamente uma mulher ao lado de quem ele teria vergonha de ser visto.

– Gostariam de se juntar a nós? – Patrik apontou as duas cadeiras vazias
em sua mesa.

Mellberg estava a ponto de declinar quando ouviu Rose-Marie dizer um
alegre “sim”. Ele disse um palavrão baixinho. Estava ansioso para ficar sozinho
com ela. Um almoço com Hedström e Molin definitivamente não iria
proporcionar a intimidade romântica que ele tinha visualizado. Mas teria que
sorrir e aguentar. Olhou irritado para Patrik pelas costas de Rose-Marie. E então,
resignado, puxou uma cadeira para ela. Hedström e Molin pareciam não
acreditar no que seus olhos viam. Não era de surpreender. Jovens da idade deles
provavelmente nunca ouviram a palavra “cavalheiro”.

– Que prazer conhecê-la... Rose-Marie – disse Patrik, olhando para ela do
outro lado da mesa. Ela sorriu e as ruguinhas de expressão ao redor de seus olhos
ficaram mais pronunciadas. Mellberg não conseguia parar de olhar para ela.
Havia algo na forma como seus olhos brilhavam e seus lábios se curvavam para
cima quando sorria, que... não, ele não conseguia pôr em palavras.

– Onde vocês dois se conheceram? – a voz de Molin tinha um tom
ligeiramente divertido, e Mellberg encarou-o carrancudo. Ele esperava de



verdade que eles não pensassem que podiam tirar sarro às suas custas. E de
Rose-Marie.

– No baile, em Munkedal – os olhos de Rose-Marie brilharam. – Bertil e eu
fomos arrastados para lá por nossos amigos e não estávamos tão entusiasmados
com tudo aquilo. Mas às vezes o destino nos guia para o caminho certo – sorriu
para Mellberg e ele sentiu-se enrubescer de felicidade. Então ele não era o único
tolo sentimental. Rose-Marie também sentia que havia algo de especial naquela
primeira noite.

A garçonete chegou à mesa para anotar os pedidos.
– Peçam o que quiserem, hoje é por minha conta! – Mellberg ouviu-se

dizer, para seu imenso espanto. Arrependeu-se por um instante, mas o olhar de
admiração que recebeu de Rose-Marie fortaleceu sua determinação. Descobriu,
talvez pela primeira vez em sua vida, o verdadeiro valor do dinheiro. O que eram
poucas centenas de coroas comparadas ao apreço que viu nos olhos de uma
mulher bonita? Hedström e Molin olharam para ele pasmos, e ele bufou irritado.

– Olhem aqui, peçam logo antes que eu mude de ideia e desconte dos seus
salários.

Ainda em estado de choque, Patrik gaguejou:
– Eu vou querer a solha – e Molin, tão embasbacado quanto ele, só

conseguiu fazer um gesto que indicava que ia querer o mesmo.
– Eu vou querer o picadinho – disse Mellberg, e então olhou para Rose-

Marie.
– E você, minha querida? O que a dama gostaria de pedir hoje? –

Mellberg ouviu Hedström tossir, engasgado com um gole d’água. Olhou com
reprovação para Patrik e pensou que era embaraçoso estar na companhia de dois
adultos que não sabiam se comportar. A juventude de hoje tinha grandes lacunas
em sua educação de berço.

– Eu vou querer o filé de lombo de porco, por favor – disse Rose-Marie,
desdobrando o guardanapo e colocando-o no colo.

– Você mora em Munkedal? – perguntou Martin, polidamente, servindo
mais água para a mulher sentada ao seu lado.

– No momento, estou morando em Dingle – ela disse, bebendo um gole
d’água antes de continuar. – Recebi uma oferta de aposentadoria antecipada e
não pude recusar, então decidi morar mais perto de minha família. Agora estou
hospedada na casa de minha irmã até encontrar um lugar para mim. Morei na
costa leste por muito tempo, então quero me habituar com a área antes de decidir
onde plantar minhas raízes. Quando eu me instalar, terão de me carregar de lá na



horizontal.
Ela deu uma risadinha que fez o coração de Mellberg parar por um

instante. Como se tivesse percebido isso, ela prosseguiu, tímida, com olhos baixos:
– Vamos ver o que acontece. Tudo depende das pessoas que conhecemos

– ela ergueu os olhos e encontrou o olhar de Mellberg. Ele não se lembrava de ter
sido tão feliz. Abriu a boca para dizer algo, mas nesse exato momento a
garçonete chegou com a comida. Rose-Marie virou-se para Patrik, com uma
pergunta:

– Como vão as coisas para vocês com esse assassinato terrível? Pelo que
soube por Bertil, foi algo bem chocante.

Por um momento, Patrik se concentrou em equilibrar peixe, batatas,
molho e vegetais no garfo que se dirigia para sua boca.

– Sim, terrível é certamente a palavra correta para isso – ele disse ao
terminar de mastigar. – E também não tem sido fácil para nós, com esse circo
que a mídia está fazendo. – Ele olhou pela janela na direção do centro
comunitário.

– Sim, eu não entendo como as pessoas podem achar divertido parar para
assistir tamanho lixo – Rose-Marie sacudiu a cabeça. – Especialmente depois de
um evento tão trágico. As pessoas são como urubus!

– Verdade, verdade – disse Martin, sombrio. – Eu acho que é porque elas
não encaram como pessoas reais quem aparece na TV. É a única explicação que
eu consigo encontrar. De que outra forma poderiam suportar divertir-se com
tamanha tragédia?

– Vocês suspeitam que algum dos outros participantes esteja envolvido no
assassinato? – Rose-Marie baixou a voz de maneira conspiratória.

Patrik olhou para seu chefe. Não se sentia confortável discutindo aspectos
da investigação com alguém de fora da polícia. Mas Mellberg permaneceu em
silêncio.

– Estamos investigando o caso de todos os ângulos possíveis – disse Patrik,
com cautela. – Ainda não nos concentramos em nenhum suspeito específico –
ele decidiu esquecer o assunto.

Comeram em silêncio por um tempo. A comida estava boa, mas o
esdrúxulo quarteto não conseguia encontrar um tópico em comum para
conversar. De repente, o silêncio foi quebrado pelo toque agudo de um telefone.
Patrik procurou no bolso por seu celular e então se levantou e andou rapidamente
para a entrada enquanto atendia. Ele não queria perturbar os demais clientes.
Voltou após alguns minutos. Voltou-se para Mellberg sem tornar a se sentar.



– Era Pedersen. O relatório da autópsia de Lillemor Persson foi concluído.
Podemos ter mais pistas para seguir em frente – sua expressão era sombria.

 
Hanna estava curtindo o silêncio de sua casa. Decidiu ir até lá para

almoçar; a viagem de carro levava poucos minutos. Após os cansativos últimos
dias, era muito bom poder dar um descanso aos ouvidos do som dos telefones
tocando. Em casa, ela ouvia apenas o barulho distante do tráfego da rua lá fora.

Sentou-se à mesa da cozinha e soprou a comida que havia aquecido no
micro-ondas. Era o estrogonofe de linguiça do jantar da noite anterior, um prato
que ela sempre achava que era mais gostoso no dia seguinte. Era um prazer estar
sozinha em casa. Ela amava Lars demais. Mas quando ele estava em casa, havia
sempre aquela tensão, aquela preocupação silenciosa no ar. Ela percebeu quanto
aquilo a deixava exausta.

O problema era que ela sabia que seu relacionamento estava sendo
drenado por algo que eles nunca poderiam mudar. O passado era como um
cobertor pesado e úmido que sufocava tudo em suas vidas. Às vezes, ela tentava
fazer Lars entender que eles tinham que erguer aquele cobertor juntos, deixar
entrar um pouco de ar, um pouco de luz. Mas ele não conhecia outra forma de
viver que não no escuro e na umidade. Pelo menos era algo familiar.

Ela frequentemente ansiava por algo novo. Algo diferente desse ciclo
vicioso miserável em que eles tinham entrado. Nos últimos anos, ela sentira que
um filho poderia ser capaz de apagar o passado. Uma criança que poderia
iluminar a escuridão, aliviar o peso e permitir que respirarassem de novo. Mas
Lars se recusara. Não queria nem discutir o assunto. Ele tinha seu trabalho,
dissera; e ela, o dela; isso bastava. Mas ela sabia que não. Sempre faltava algo.
Isso nunca terminava. Um filho faria tudo aquilo acabar. Abatida, pousou o garfo
no prato. Tinha perdido o apetite.

 
* * *

 
– Como vão as coisas com você? – Simon dirigiu a Mehmet um olhar

preocupado enquanto se sentava de frente para ele à mesa, em um canto da
padaria. Haviam trabalhado duro e agora estavam se permitindo uma pequena
pausa. Mas isso significava que Uffe tinha que cuidar dos pedidos na loja, então
Simon ficava olhando inquieto naquela direção.

– Ele não consegue arruinar tudo em cinco minutos. Eu não acho, pelo
menos – disse Mehmet, rindo.



Simon relaxou e riu também.
– Infelizmente, eu já perdi as esperanças quanto a aquela “aquisição” em

particular para o meu quadro de funcionários – disse. Eu devo ter tirado o palito
curto quando foi feita a distribuição de tarefas no elenco – bebeu um gole de
café.

– Pode ser. Mas você também conseguiu a mim! – disse Mehmet com um
sorriso largo. – Então, se juntar Uffe e eu, você tem um funcionário mediano.

– Sim, você tem razão quanto a isso. Peguei você também! – disse Simon,
rindo. Ele então ficou sério e olhou longamente para Mehmet, mas este decidiu
não corresponder. Havia muitas dúvidas e palavras não ditas naquele olhar, com
as quais ele não podia lidar no momento. Se é que um dia conseguiria.

– Você não respondeu minha pergunta. Como vão as coisas com você? –
Simon insistiu.

Mehmet sentiu tremores nervosos em suas mãos. Tentou ignorar a
pergunta.

– Ah, estou bem. Eu não a conhecia muito bem. Mas há uma gritaria tão
grande em torno disso. Pelo menos, os caras da TV estão felizes. Os números da
audiência estão batendo todos os recordes.

– É, eu vejo vocês dois o suficiente na loja todos os dias, então não
consegui assistir a um único episódio ainda – Simon baixou um pouco a
intensidade de seu olhar. Mehmet permitiu-se relaxar. Deu uma mordida
caprichada em uma rosquinha que acabara de sair do forno, deliciando-se com o
sabor e o aroma da canela.

– Como foi? Ser interrogado pela polícia? – Simon também pegou uma
rosquinha e engoliu quase um terço dela em uma mordida.

– Não foi tão ruim – Mehmet não se sentia muito confortável falando
sobre isso com Simon. Além disso, estava mentindo. Não queria contar a verdade
sobre como fora humilhante sentar-se naquela salinha, como fora bombardeado
com perguntas e como as respostas que dera nunca eram satisfatórias.

– Eles foram muito educados. Não creio que eles suspeitem seriamente de
algum de nós – ele evitou os olhos de Simon. Imagens se sucediam em sua
mente, mas ele as afastou na hora. Recusava-se a aceitar do que elas queriam
lembrá-lo.

– O psicólogo com quem vocês conversam, ele é bom? – Simon inclinou-
se para a frente e deu outra boa mordida na rosquinha enquanto esperava pela
resposta de Mehmet.

– Lars é legal. Está sendo bom poder falar com ele.



– Como Uffe está aceitando? – Simon apontou com a cabeça para a loja,
onde podiam ver Uffe passar correndo pela porta, fingindo tocar guitarra em
uma baguete. Mehmet não conseguiu conter o riso.

– O que acha? Uffe é... bem, Uffe. Mas poderia ser pior. Nem ele ousa
questionar Lars. Não, ele está bem.

Uma senhora de idade entrou na padaria e Mehmet a viu se proteger da
dança selvagem de Uffe.

– Acho que está na hora de socorrer os fregueses.
Simon virou-se a fim de ver para onde Mehmet estava olhando e

levantou-se prontamente.
– Você tem razão, a sra. Hjertén pode ter um infarto se não a ajudarmos.
Quando eles entraram na loja, a mão de Simon sem querer roçou a de

Mehmet. Mehmet se afastou como se tivesse sido queimado.
 
– Erica, eu tenho que ir a Gotemburgo hoje à tarde, então vou chegar em

casa um pouco tarde. Lá pelas oito, acho.
Enquanto ouvia a resposta de Erica, podia escutar Maja balbuciando ao

fundo. Sentiu na hora uma saudade aguda de casa. Poderia mandar tudo para o
inferno, ir para casa, jogar-se no chão e brincar com a filha. Também tinha se
aproximado muito de Emma e Adrian nos últimos meses e queria poder passar
mais tempo com eles. E se sentia culpado por Erica ter que cuidar de tantas
coisas antes do casamento, mas, do jeito que as coisas estavam, não tinha outra
opção. A investigação se encontrava em seu estágio mais intenso e ele não tinha
tempo para mais nada. Sorte dele Erica ser tão compreensiva, pensou enquanto
entrava no carro. De início, pensou em pedir a Martin que fosse com ele, mas
não era necessário que os dois fossem até Pedersen. Martin merecia uma chance
de ir para casa ficar com Pia. Ele também vinha trabalhando demais
ultimamente. Assim que Patrik engatou a marcha para sair com o carro, o
telefone tocou novamente.

– Hedström – ele disse, ligeiramente irritado por imaginar ser mais uma
bateria de perguntas de um repórter. Quando ouviu quem era, lamentou o tom
impaciente de sua voz.

– Olá, Kerstin – ele disse, desligando o motor. A leve sensação de culpa
que sentia havia uma semana agora o atingia em cheio. Ele havia negligenciado
a investigação da morte de Marit por estar trabalhando no caso de Lillemor. Não
fora uma decisão consciente, mas a pressão da mídia era enorme depois do
assassinato da garota. Com uma careta, ouviu o que Kerstin tinha a dizer e então



respondeu:– Nós... nós não descobrimos muita coisa, sinto dizer.
– Eu entendo, vocês devem estar muito ocupados ultimamente.
– Deixe-me assegurá-la de que nós não perdemos o foco na investigação

da morte de Marit – fez outra careta, achando de mau gosto ter de mentir. Mas o
que poderia fazer agora era tentar compensar o tempo perdido. Ficou ali sentado
por um instante, depois de desligar o telefone. E então ligou para outro número e
passou os cinco minutos seguintes conversando com alguém que soava muito
confuso com o que ele dizia. Aliviado, Patrik dirigiu-se para Gotemburgo.

Duas horas depois, ele chegou ao Laboratório de Medicina Forense, em
Gotemburgo. Logo encontrou o caminho para o escritório de Pedersen e bateu na
porta. Eles normalmente se comunicavam por fax ou telefone, mas dessa vez
Pedersen havia insistido em discutir os resultados da autópsia pessoalmente.
Patrik suspeitava que o grande interesse da mídia fosse a razão para que os
chefões não quisessem deixar nada para a sorte.

– Olá! Há quanto tempo! – disse Pedersen quando Patrik entrou. Ele se
levantou e os dois se cumprimentaram.

– Sim, é verdade. Faz tempo desde a última vez que nos vimos, apesar de
conversarmos por telefone o tempo todo – disse Patrik, sentando-se na cadeira do
visitante, de frente para a enorme mesa de Pedersen.

– Sinto que nem sempre tenha boas notícias para te dar.
– Não, mas são sempre importantes – disse Patrik.
Pedersen sorriu. Era alto e forte, mas tinha uma natureza gentil que

contrastava com a brutalidade que via em sua profissão. Seus óculos estavam
constantemente caindo para a ponta do nariz, e seus cabelos ligeiramente
grisalhos estavam sempre despenteados. Sua aparência poderia enganar um
observador e fazê-lo acreditar que Pedersen era distraído e descuidado. Mas isso
não poderia estar mais longe da verdade. Os papéis em sua mesa ficavam em
pilhas organizadas, e as pastas e fichários estavam cuidadosamente etiquetados
nas prateleiras. Pedersen era meticuloso com detalhes. Agora ele pegava um
bloco de papéis e os estudava, antes de olhar para Patrik e falar:

– A garota foi estrangulada, sem dúvida. Há fraturas no osso hioide, assim
como no grande corno da cartilagem tiroidal. Mas ela não tinha marcas de corda,
apenas os hematomas dos dois lados do pescoço, que correspondem a
estrangulamento manual – ele colocou uma grande fotografia diante de Patrik e
apontou os hematomas aos quais se referia.

– Então, está dizendo que alguém a estrangulou com as mãos.
– Sim – disse Pedersen. Ele sempre tinha compaixão pelas vítimas que



iam parar em sua mesa de autópsia, mas raramente demonstrava em seu tom de
voz. – Uma evidência adicional de estrangulamento é que ela teve petéquias, ou
pontos de sangue na conjuntiva dos olhos e na pele em torno deles.

– É necessária muita força para estrangular alguém dessa forma? – Patrik
não conseguia desviar os olhos das fotografias de Lillemor, sua face pálida e
ligeiramente azulada.

– Mais do que se imagina. Demora um bom tempo para estrangular
alguém, e a pessoa tem que manter pressão forte e constante na garganta. Mas
nesse caso – ele tossiu e virou-se por um momento, antes de continuar –, nesse
caso o perpetrador facilitou o próprio trabalho.

– Como? – Patrik se inclinou para a frente, com interesse. Pedersen
procurou nas páginas até encontrar o trecho que procurava.

– Aqui. Encontramos traços de sedativo em seu sistema. Aparentemente
ela adormeceu primeiro e depois foi estrangulada.

– Oh, merda – disse Patrik, novamente olhando para as fotos de Lillemor.
– Foi possível descobrir como o sedativo foi administrado? Se foi

misturado a alguma coisa, eu quero dizer.
Pedersen balançou a cabeça.
– O estômago dela era um verdadeiro coquetel do demônio. Não temos

ideia do que ela bebeu, mas o odor de álcool era impressionante. A garota estava
extremamente bêbada na hora de sua morte.

– Sim, soubemos que a festa estava boa naquela noite. Acha que ela
recebeu o sedativo em um de seus drinques?

Pedersen atirou as mãos para cima.
– Impossível dizer.
– Ok, então ela dormiu e foi estrangulada. Disso nós já sabemos. Há mais

pistas?
Pedersen passou os olhos pelos papéis outra vez.
– Sim, há mais ferimentos. Ela parece ter tomado alguns golpes pelo

corpo, e uma das faces tinha uma hemorragia tanto subcutânea quanto na
musculatura, como se tivesse levado uma bofetada com força.

– Isso corresponde ao que sabemos sobre aquela noite – disse Patrik,
sinistro.

– Ela também tinha cortes profundos nos punhos. Devem ter sangrado
bastante.

– Cortes – disse Patrik. Ele não havia notado isso quando a viu no
caminhão de lixo. Por outro lado, ele não tinha dado uma boa olhada nela. Tinha



visto o corpo e logo desviado o olhar. Essa informação era inegavelmente
importante.

– O que pode me dizer sobre os cortes?
– Não muito – Pedersen eriçou os cabelos e Patrik teve uma sensação de

déjà-vu, pensando na imagem de si mesmo, que via no espelho nos últimos dias –
Os ferimentos estão localizados de tal forma que eu não acredito que foram
autoinfligidos. Se bem que isso está se tornando moda hoje em dia,
particularmente entre as meninas mais jovens, de se cortar.

Patrik viu a imagem de Jonna na sala de entrevistas, com seus braços
completamente lacerados dos punhos até os cotovelos. Uma ideia começava a se
formar. Mas teria que esperar até mais tarde.

– E a hora? – Patrik perguntou. – Pode dizer a que horas ela morreu?
– Como você sabe, nós não estamos lidando com uma ciência exata nesse

caso, mas a temperatura de seu corpo quando ela foi encontrada indica que ela
morreu após a meia-noite. Em torno de três ou quatro da manhã, é meu palpite
como profissional.

– Está bem – disse Patrik, pensativo. Não se incomodou em fazer
anotações. Ele sabia que receberia uma cópia do relatório da autópsia antes de
sair.

– Mais alguma coisa? – podia ouvir como soava esperançoso. Esteve
tateando no escuro na semana anterior, sem pistas definidas para avançar a
investigação. Estava pronto a se agarrar a qualquer migalha.

– Bem, nós conseguimos tirar uns pelos interessantes de sua mão. Estou
imaginando que o perpetrador a despiu para remover possíveis provas, mas não
percebeu o fato de que ela se agarrou algo, presumivelmente quando estava
morrendo.

– Então eles podem não ter vindo do caminhão de lixo?
– Não. Não, considerando a forma como estavam presos em sua mão

fechada.
– É? – Patrik sentiu a impaciência crescer como um calor em seu corpo.

Viu, pela atitude de Pedersen, que isso era bom, que finalmente encontraram
algo útil. – Que tipo de pelos?

– Pelos de cachorro. De um galgo espanhol de pelo duro, para ser mais
exato. Isso de acordo com o Laboratório Nacional de Criminalística. Colocou o
papel com o relatório do LNC diante de Patrik. O documento
misericordiosamente cobriu a foto de Lillemor.

– É possível fazer uma correspondência entre o pelo e um cão específico?



– Sim e não – respondeu Pedersen, sacudindo a cabeça de leve, com
pesar. – O DNA canino é tão específico e identificável quanto o DNA humano.
Mas, assim como em gente, o folículo tem que estar ligado ao corpo para ser
possível extrair DNA. E quando um cão perde o pelo, normalmente o folículo
não está incluído. Nesse caso, não havia folículos. Por outro lado, uma vantagem
é que o galgo espanhol é uma raça muito incomum. Só há por volta de duzentos
em toda a Suécia.

Patrik olhou para ele impressionado, com os olhos arregalados.
– Você sabe tudo isso de memória? Seu conhecimento é bem amplo, não?
Pedersen riu.
– Desde que a série CSI estreou na TV, nossa reputação aumentou muito.

Todos pensam que sabemos tudo sobre tudo! Mas, infelizmente, eu terei que te
decepcionar. Acontece que meu sogro é uma das duzentas pessoas que criam um
galgo espanhol. E toda vez que nos encontramos, eu tenho que ouvir tudo sobre o
maldito cachorro.

– Sei como é isso. Tive uma experiência parecida. Não com a família de
minha noiva; os pais dela infelizmente morreram em um acidente de carro há
poucos anos. Mas o pai de minha ex-mulher. No caso, o assunto eram carros que
tinham que ser vendidos.

– Sim, sogros e sogras podem ser bastante obcecados por algumas coisas,
mas acho que todos nós podemos – Pedersen riu, mas logo ficou sério. – Se tiver
quaisquer perguntas sobre os pelos de cachorro que foram encontrados, terá que
perguntar diretamente ao LNC. Tudo o que sei é o que passaram nesse relatório,
do qual eu te darei uma cópia.

– Ótimo – disse Patrik. – Só tenho mais uma pergunta. Não há então sinal
algum de violência sexual ligada à morte de Lillemor? Nenhum sinal de estupro
ou coisa assim?

Pedersen sacudiu a cabeça.
– Não há indício disso. O que não significa que o assassinato não tenha

relação com sexo, mas não há prova que aponte para estupro.
– Obrigado por sua ajuda – Patrik disse, levantando-se de sua cadeira.
– Como vai seu outro caso? – Pedersen perguntou de repente e Patrik caiu

sentado na cadeira novamente. Seu rosto demonstrava culpa.
– Aquilo... aquilo infelizmente foi negligenciado – disse, triste. – Tem sido

um caos tão grande com a TV e os jornais e os chefes ligando a cada cinco
minutos, perguntando se chegamos a algum lugar com o caso de Lillemor, que o
outro foi meio que colocado em banho-maria. Mas isso vai mudar. Vou começar



agora a reverter essa situação.
– Bem, quem quer que seja o culpado deve ser preso o mais rapidamente

possível. Nunca vi nada como aquilo. Que maneira mais fria de matar uma
pessoa.

– Sim, eu concordo. – disse Patrik, apático. Estava pensando na voz de
Kerstin ao telefone algumas horas antes. Como havia soado desanimada e
desesperada. Ele não podia se perdoar por negligenciar a investigação da morte
de Marit. – Mas, como eu disse, minhas prioridades vão mudar a partir de agora.
Espero conseguir algumas respostas hoje mesmo – levantou-se, pegou a pilha de
papéis que Pedersen havia lhe dado e agradeceu-o com um aperto de mão.

De volta a seu carro, dirigiu-se ao local onde esperava encontrar mais
algumas respostas. Ou pelo menos novas perguntas.

 
* * *

 
– Conseguiu algo de bom com Pedersen? – Martin escutava ao telefone e

tomava notas enquanto Patrik lhe dava um apanhado geral do que Pedersen havia
dito. – A parte dos pelos de cachorro foi bem interessante. Nos dá um ponto de
partida bem específico – continuou ouvindo – Cortes? Sim, entendo aonde quer
chegar. Uma pessoa parece de particular interesse. Outro interrogatório? Claro.
Posso pegar Hanna e levá-la comigo. Sem problemas.

Depois de um breve “tchau”, Martin desligou o telefone e permaneceu
em silêncio por um instante. E então se levantou e foi encontrar Hanna.

Exatamente meia hora depois, estavam sentados na sala de interrogatório,
diante de Jonna. Não precisaram ir muito longe para encontrá-la. Estava em seu
local de trabalho, no Hedemyr, do outro lado da rua a partir da delegacia.

– Então, Jonna. Da última vez, nós falamos com você sobre a noite de
sexta-feira. Há alguma coisa que gostaria de acrescentar? Pelo canto do olho,
Martin viu Hanna observar Jonna como um falcão. Tinha um olhar tão inflexível
que até ele se sentia compelido a desembuchar todos os seus pecados. Ele
esperava que ela tivesse o mesmo efeito sobre a garota à sua frente. Mas Jonna
evitou os olhos dela, olhou para a mesa e simplesmente resmungou uma resposta.

– O que disse, Jonna? Você precisa falar mais alto, porque nós não
conseguimos ouvir o que está dizendo! – disse Hanna, insistentemente. Martin viu
como a aspereza de sua voz forçava Jonna a olhar para ela. Era impossível não
obedecer às ordens de Hanna.

Em voz baixa, mas clara, Jonna disse:



– Eu já falei tudo o que sei sobre sexta-feira.
– Acredito que não disse – a voz de Hanna cortou o ar como uma das

lâminas que Jonna usava em seus braços. – Eu acho que não disse nem metade
do que sabe!

– Não sei do que está falando – nervosa, Jonna puxou as mangas
compulsivamente. Martin viu as cicatrizes sob sua blusa e estremeceu. Ele não
compreendia nada daquilo. Como alguém podia voluntariamente se ferir daquele
jeito?

– Pare de mentir para nós! – Hanna elevou a voz e Martin também teve
um sobressalto. Cara, ela era durona.

Hanna prosseguiu, agora em voz insidiosamente baixa.
– Sabemos que está mentindo, Jonna. Temos provas de que está mentindo.

Agora é a sua chance de nos dizer exatamente o que aconteceu.
Uma sombra de incerteza passou pelo rosto de Jonna. Agora ela cutucava

incessantemente sua blusa de tricô grande demais. Depois de um momento de
hesitação, ela disse:

– Não sei do que está falando.
A mão de Hanna bateu com força no tampo da mesa.
– Pare de falar besteira! Nós sabemos que você a cortou.
Os olhos de Jonna encontraram os de Martin, angustiados, e ele disse em

tom de voz mais calmo:
– Jonna, se sabe de mais alguma coisa, nós precisamos ouvir. Mais cedo

ou mais tarde, a verdade vai aparecer e seria muito melhor se você pudesse nos
explicar.

– Mas... – ela olhou nervosamente para Martin, mas deixou o corpo cair
para a frente, derrotada. – Sim, eu a cortei com uma lâmina – disse em voz
baixa. – Quando estávamos brigando, antes de ela fugir.

– Por que fez isso? – perguntou Martin calmamente, instigando-a com o
olhar.

– Eu... eu... não sei bem. Eu estava tão furiosa. Ela tinha falado um monte
de coisas sobre mim, porque eu, tipo, me corto, e eu só queria que ela soubesse
como é – ela olhou de Martin para Hanna. – Eu não entendo o porquê... Quero
dizer, eu normalmente não fico furiosa daquele jeito, mas eu tinha bebido um
pouco e... – ela parou de falar e olhou para a mesa.

Sua postura era tão retraída e triste. Martin teve que refrear o desejo de
abraçá-la. Mas lembrou-se de que ela estava sendo interrogada em uma
investigação de assassinato. Olhou para Hanna. O rosto dela estava rígido, sua



expressão era remota e ela não parecia ter a menor compaixão pela garota.
– E o que aconteceu depois disso? – ela disse bruscamente.
Jonna fixou os olhos na mesa e respondeu.
– Foi nessa hora que vocês apareceram. Conversaram com os outros e

com Barbie também. Ela ergueu os olhos e olhou para Hanna. Martin virou-se
para sua colega.

– Você notou que ela estava sangrando?
Hanna pareceu parar para pensar, mas então sacudiu a cabeça

lentamente.
– Não, devo admitir que não notei. Estava escuro e ela mantinha os braços

cruzados, então era difícil enxergar. E então ela saiu correndo.
– Há mais alguma coisa que não tenha nos contado? – o tom de Martin era

gentil e Jonna respondeu dando-lhe um olhar agradecido.
– Não, nada. Eu juro – ela sacudiu a cabeça vigorosamente e seus longos

cabelos caíram sobre seu rosto. Quando ela os colocou para trás, eles viram toda
a teia de cortes em seu antebraço, e Martin não conseguiu evitar um soluço de
espanto. Jesus Cristo, aquilo deve ter lhe causado muita dor. Ele não conseguia
nem tirar um curativo e só de pensar em lacerar sua própria carne, não, ele
nunca conseguiria fazer isso.

Depois de uma olhada interrogativa para Hanna, que ela respondeu com
um aceno de cabeça, ele juntou seus papéis.

– Nós vamos voltar a falar com você, Jonna. Eu não preciso dizer que não
fica bem para você guardar informações em uma investigação de assassinato.
Confio que vá nos notificar voluntariamente caso se lembre ou ouça qualquer
coisa.

Ela assentiu de leve.
– Posso ir agora?
– Sim, pode ir – disse Martin. Eu levo você até a porta.
Quando ela saiu da sala de interrogatório, virou-se a fim de olhar para

Hanna, que estava sentada, rebobinando a fita no gravador. Tinha uma expressão
lúgubre.

 
* * *

 
Demorou um pouco até Patrik se encontrar nas ruas de Borås. Havia

recebido instruções de como chegar à delegacia, mas, uma vez lá, nada mais
parecia fazer sentido. Contudo, após algumas indicações dos moradores locais,



conseguiu encontrar a delegacia e estacionar o carro. Não precisou esperar mais
que poucos minutos na recepção até o inspetor Jan Gradenius aparecer e levá-lo
até seu escritório. Depois de um sim agradecido para uma xícara de café, Patrik
sentou-se em uma das cadeiras para convidados. O inspetor sentou-se à sua
escrivaninha e lançou-lhe um olhar curioso.

– Bem – disse Patrik, bebendo um gole do café, que estava muito bom. –
Temos um caso bastante estranho em nossas mãos, em Tanumshede.

– Refere-se ao assassinato da garota do reality  show?
– Não – disse Patrik. – Recebemos uma chamada sobre um acidente de

carro na semana anterior ao assassinato de Lillemor Persson. Uma mulher havia
perdido o controle do carro e saído da estrada, caindo numa vala e colidindo com
uma árvore. A princípio parecia se tratar de um acidente com apenas um carro e
uma vítima fatal, o que foi revisto por conta do fato de que a mulher estava
extremamente embriagada antes de morrer.

– Mas não foi isso o que aconteceu? – o inspetor Gradenius inclinou-se
para a frente, interessado. Tinha mais de sessenta anos, Patrik supunha, alto e
atlético e com uma farta cabeleira grisalha, mas que provavelmente havia sido
loura. Patrik não conseguiu evitar a inveja quando comparou sua calvície à
abundância de cabelos de Gradenius. Percebeu que, da maneira como as coisas
andavam, ele estaria mais parecido com Mellberg que com Gradenius quando
chegasse à idade dos dois. Patrik suspirou, bebeu mais um gole de café e então
respondeu à pergunta do inspetor.

– Não. O primeiro sinal de que algo ali não fazia sentido é que todos os que
conheciam a vítima juraram que ela jamais tocara em uma gota de álcool – viu
as sobrancelhas de Gradenius elevarem-se, mas seguiu fazendo seu relato. No
tempo certo, o inspetor chegaria às próprias conclusões.– Isso foi inegavelmente
um sinal de alerta, e quando a autópsia indicou algumas circunstâncias estranhas,
então... bem, nós finalmente concluímos que a vítima fora assassinada – Patrik
pôde ouvir como o jargão policial soava seco e impessoal quando tinha que
explicar o que na verdade era uma tragédia. Mas era a linguagem que ambos
conheciam e cujas nuances compreendiam.

– E o que a autópsia mostrou? – disse Gradenius, seus olhos fixos em
Patrik. Ele parecia já saber a resposta.

– A vítima apresentava níveis etílicos de 0,61, mas boa parte do álcool foi
encontrada em seus pulmões. Também havia ferimentos e hematomas em torno
de sua boca e em sua garganta e sinais de fita adesiva ao redor dos lábios.
Também havia marcas nos tornozelos e nos punhos, o que indica que a vítima foi



confinada de alguma forma.
– Eu reconheço tudo o que está me dizendo – disse Gradenius, pegando

uma pasta que estava em sua mesa –, mas como me encontrou?
Patrik riu.
– Documentação exagerada, de acordo com um de meus colegas. Nós

dois estivemos na conferência em Halmstad alguns anos atrás. Um dos trabalhos
era que cada grupo teria que apresentar uma conclusão para um caso não
solucionado. Algo com que estávamos intrigados, mas não sabíamos como
proceder. Você apresentou um caso que me lembrou esse nosso caso atual. Eu
tinha guardado as minhas anotações, então antes de ligar para você pude
verificar se minha memória não falhara.

– Nada mau, devo dizer. Estou impressionado que tenha se lembrado. É
uma sorte para nós dois. Aquele caso me incomodou por anos, mas a
investigação chegou a um beco sem saída. Ficarei feliz em te dar toda a
informação que temos e quem sabe você possa nos dar as suas também.

Patrik concordou e pegou os papéis que Gradenius lhe oferecia.
– Posso levá-los comigo?
– Certamente, são apenas cópias. Gostaria de repassar as informações

comigo?
– Eu prefiro dar uma olhada sozinho antes. Posso telefonar para você

depois disso; tenho certeza de que terei várias perguntas. E eu te mandarei sem
falta uma cópia de nosso material, o mais rápido possível. Vou providenciar que
lhe seja enviado amanhã.

– Parece ótimo – disse Gradenius, levantando-se. – Seria muito bom
resolver esse assunto. A mãe da vítima está estarrecida e ainda sofre com isso.
De vez em quando, ela liga para mim. Seria maravilhoso poder ter algo a dizer a
ela.

– Vamos fazer o melhor possível – disse Patrik, apertando a mão de seu
colega. Segurando a pasta contra o peito, dirigiu-se à saída. Não via a hora de
voltar e ler o arquivo. Tinha a sensação de que isso seria uma reviravolta. Tinha
que ser.

 
Lars se atirou no sofá e colocou as pernas na mesa de centro. Estava tão

cansado ultimamente. Aquela exaustão constante e paralisante que o assolava e
se recusava a deixá-lo. Suas dores de cabeça também eram mais frequentes; era
como se uma gerasse a seguinte. A exaustão e as dores de cabeça formavam
uma espiral sem fim que o arrastava cada vez mais para baixo. Massageou as



têmporas, aliviando um pouco a dor. Quando sentiu a pressão dos dedos de Hanna
nos seus, colocou as mãos no colo, inclinou-se para trás e fechou os olhos. Os
dedos dela continuaram a massagear e pressionar. Ela sabia exatamente onde
friccionar. Tinha adquirido muita prática ultimamente.

– Como se sente? – ela disse de maneira suave, enquanto movia os dedos
gentilmente para frente e para trás.

– Bem – disse Lars, notando como a preocupação na voz dela o invadia e
se instalava como uma irritação indesejada. Ele não queria que ela se
preocupasse. Ele detestava quando ela se preocupava.

– Você não parece bem – ela disse, acariciando-lhe a testa. A carícia era
deliciosa, mas ele não conseguia relaxar por conta de todas as questões não ditas
dela. Irritado, ele afastou as mãos dela e endireitou-se na cadeira.

– Eu disse que estou bem. Só um pouco cansado. Deve ser febre da
primavera.

– Febre da primavera? – disse Hanna com uma risada que era tanto
amarga quanto irônica. – Vai culpar a primavera, agora? – ela continuava de pé
atrás do sofá.

– Sim, em que diabos você quer colocar a culpa? Talvez no fato de que eu
venho trabalhando como um louco ultimamente. Tanto no livro quanto tentando
manter na linha aquela molecada idiota do centro comunitário.

– Que maneira respeitosa de falar sobre seus clientes, ou melhor,
pacientes. Você fala pra eles que os considera uns idiotas? É um bom meio de
facilitar a terapia, eu pensaria.

Sua voz era ferina e ela tinha a clara intenção de que ele sentisse a
alfinetada. Ele não entendia por que ela fazia isso. Por que não podia
simplesmente deixá-lo em paz? Lars esticou-se para pegar o controle remoto e
sentou-se no sofá, dando as costas a Hanna. Depois de zapear pelos canais por
um tempo, parou em um quiz e testou seus conhecimentos contra os
participantes. Ele sabia todas as respostas corretas.

– Você tem mesmo que trabalhar tanto? E naquele programa? – ela
acrescentou. Tudo que ela dizia deixava o ar entre eles carregado.

– Eu tenho que trabalhar de alguma forma – respondeu Lars, desejando
que ela se calasse. Às vezes se perguntava se ela o entendia mesmo. Se
compreendia tudo o que ele fazia por ela. Ele virou-se e olhou para ela.

– Eu estou fazendo o que tenho que fazer, Hanna. Como sempre. Você
sabe disso.

Seus olhos se encontraram por um segundo. E então Hanna se virou e saiu



da sala. Logo depois, ele pôde ouvir a porta da frente se fechar.
Na TV, o quiz ainda cuspia desafios.
– O que é O velho e o mar? – ele perguntou. Elas eram todas fáceis

demais.
 
– Bem, o que acham do programa até agora? – Uffe abriu uma cerveja

para cada uma das garotas, que deram risinhos quando as pegaram.
– Ótimo! – disse a loira.
– Muito legal! – disse a morena.
Calle não estava com a menor vontade de fazer isso essa noite. Uffe tinha

arrastado para dentro duas garotas que ficavam do lado de fora do centro
comunitário, e agora ele estava no meio de uma azaração pesada. Até onde fosse
possível, pelo menos. Cantadas não eram seu forte.

– De quem vocês gostam mais? – Uffe passou o braço sobre os ombros da
loira e chegou mais perto. – De mim, não é? – cutucou a menina na altura das
costelas e riu, recebendo uma risadinha encantada como resposta. Ganhando
coragem, continuou:– Bem, não é exatamente uma competição. Só eu sou
homem de verdade aqui dentro – bebeu um gole da cerveja diretamente na
garrafa e então apontou-a para Calle. – Esse cara, por exemplo. Um daqueles
típicos mauricinhos de Stureplan, não é tipo para garotas legais como vocês duas.
Tudo que eles sabem fazer é estourar o cartão de crédito do papai – as meninas
riram e ele prosseguiu. – Mehmet, por outro lado – apontou para Mehmet, que
estava deitado em sua cama, lendo um livro –, ele é o extremo oposto de um
mauricinho que vocês possam imaginar. É um genuíno wog da classe operária.
Sabe como subir na vida, mas não consegue escapar à realidade de que o sangue
sueco é o melhor – esticou os braços e tentou enfiar a mão debaixo da blusa da
loira. Ela percebeu na hora o que ele queria fazer e, depois de um olhar ansioso
para a câmera apontada para eles, tirou a mão dele discretamente. Uffe pareceu
insatisfeito por um momento, mas se recuperou rapidamente de sua derrota.
Levaria um tempo para as meninas se esquecerem da presença da câmera. Mas,
depois disso, elas estavam no papo. Seu objetivo nas poucas semanas do
programa era conseguir transar um pouquinho – ou bastante, já que estava no
assunto – debaixo das cobertas. Porra, ele poderia virar uma lenda por isso.
Chegara bem perto na ilha, se pelo menos aquela garota de Jokkmokk estivesse
um pouquinho mais bêbada. Isso ainda o emputecia e o deixava louco por
vingança.

– Droga, Uffe, vamos pegar leve, está bem? – Calle estava ficando cada



vez mais irritado.
– O que quer dizer com pegar leve? – Uffe tentou enfiar a mão de novo,

mas também sem nenhum sucesso. – Não estamos aqui pra pegar leve. E eu
pensando que você era o maior festeiro daqui! Ou você é bom demais pra curtir
em qualquer outro lugar que não Stureplan? – Uffe soou malicioso.

Calle buscou apoio em Mehmet, mas este parecia totalmente concentrado
em seu livro de literatura fantástica. Calle sentiu mais uma vez quanto estava
cansado daquela bosta toda. Nem sabia por que tinha feito o teste, para começar.
Survivor fora outra coisa, mas isso! Trancado aqui com esses idiotas. Fez um
gesto exagerado para mostrar que estava colocando os fones de ouvido e deitou-
se, ouvindo música em seu iPod. O volume alto misericordiosamente calou o
falatório de Uffe e ele deixou seus pensamentos correrem soltos. Foi
inexoravelmente levado ao passado. Primeiro para as memórias mais antigas.
Imagens de sua infância, granuladas e tremidas, como se filmadas em Super 8.
Ele correndo para os braços de sua mãe. O cheiro de seus cabelos, que era uma
mistura do perfume de grama e verão. A sensação de segurança dos braços dela
em torno de si. Ele também viu seu pai rindo e olhando para eles com amor nos
olhos, mas ele sempre estava partindo, sempre a caminho de outro lugar. Nunca
havia tempo de parar e compartilhar do abraço. Nunca havia tempo para cheirar
os cabelos de mamãe. O perfume do xampu do qual ele se lembrava
perfeitamente. Então o filme avançava até parar em uma imagem que era muito
mais distinta. Totalmente em foco. A imagem dos pés dela quando ele abriu a
porta de seu quarto. Ele tinha treze anos. Fazia muitos anos desde a época em que
corria para os braços da mãe. Havia acontecido tanta coisa. Tanta coisa havia
mudado. Lembrava-se de ter chamado um pouco irritado. Perguntava por que
ela não havia respondido. Mas quando empurrou a porta, sentiu o silêncio
opressivo e a primeira sensação gélida em seu estômago de que algo estava
errado. Aproximou-se lentamente dela. Ela parecia estar dormindo. Deitada de
costas, os cabelos que eram longos quando ele era pequeno agora estavam
curtos. Rugas de cansaço e amargura marcavam seu rosto. Por um segundo, ele
pensou que ela estivesse mesmo dormindo. Dormindo profundamente. Então ele
reparou no frasco de remédios vazio derrubado no chão, ao lado da cama. Havia
caído das mãos dela quando as pílulas começaram a fazer efeito e ela finalmente
conseguiu se libertar da vida com a qual não podia mais lidar.

Desde então, ele e seu pai viviam lado a lado, em uma hostilidade
silenciosa. Nada jamais fora dito sobre o ocorrido. Nada fora mencionado sobre
a nova mulher de seu pai ter se mudando para lá uma semana após o funeral de



sua mãe. Ninguém jamais havia confrontado a verdade sobre as palavras duras
que levaram ao ato final de sua mãe. Ninguém falava sobre como sua mãe fora
deixada de lado, descartada com uma facilidade que não era fingida, e sim
genuína. Como um casaco velho sendo substituído por um novo.

Em vez disso, o dinheiro havia tomado conta. Com o passar dos anos,
havia se tornado uma imensa dívida, uma dívida de consciência que parecia não
ter fim. Calle aceitava o dinheiro em silêncio; nunca tinha exigido nada, mas não
mencionava o que ambos sabiam ser a razão para todos os subornos. Naquele dia
em que o silêncio havia ecoado pela casa. Quando ele pediu ajuda, mas não
houve resposta.

O filme estava sendo rebobinado novamente. Ele o sugava, cada vez mais
rapidamente, até que as imagens granuladas e tremidas fossem outra vez o que
via em sua mente. Em sua memória, ele corria na direção dos braços abertos de
sua mãe.

 
– Gostaria de marcar uma reunião às nove horas. Pode verificar com os

demais se eles podem comparecer? No escritório de Mellberg.
– Você parece cansando. Foi para a farra ontem à noite? – Annika olhou

para ele por cima dos óculos que usava para ler. Patrik sorriu, mas seu sorriso não
chegava aos olhos cansados.

– Quem me dera. Não, eu fiquei acordado metade da noite lendo
relatórios e documentos. E é por isso que preciso convocar uma reunião –
caminhou na direção de seu escritório e olhou o relógio. Oito e dez. Ele estava
muito cansado, e seus olhos pareciam conter areia depois de muita leitura e
pouco sono. Mas tinha cinquenta minutos para organizar seus pensamentos. Então
seria o momento de contar a eles o que havia encontrado.

Cinquenta minutos se passaram rápido demais. Quando entrou no
escritório de Mellberg, a equipe toda estava reunida. Ele tinha adiantado o assunto
para Mellberg pelo telefone no caminho para a delegacia naquela manhã, a fim
de que o chefe soubesse mais ou menos o que Patrik ia dizer. Os outros pareciam
mistificados, mas também interessados em ouvir do que se tratava.

– Nos últimos dias, demos muita ênfase à investigação do assassinato de
Lillemor Persson, em detrimento de nossa outra investigação, a da morte de
Marit Kaspersen – Patrik posicionou-se ao lado do flip chart, de costas para a
mesa de Mellberg e olhou com expressão séria para seus colegas. Não faltava
ninguém. Annika trouxera caneta e papel e tomava notas, como sempre. Martin
estava sentado ao lado dela, seus cabelos ruivos espetados. Suas sardas brilhavam



em sua pele alva como o inverno, e ele aguardava impacientemente pelo que
Patrik tinha a dizer. Ao lado dele, estava Hanna, tão serena, calma e segura
quanto todos já esperavam a julgar pelas duas semanas em que vinha
trabalhando com eles. Patrik refletiu brevemente sobre como ela tinha se
encaixado bem na equipe. Parecia que estava lá havia muito tempo. Gösta, como
sempre, estava largado em sua cadeira. Havia pouquíssimo interesse em seus
olhos; ele parecia querer estar em qualquer outro lugar. Mas era como Gösta
sempre aparentava estar quando não se encontrava no campo de golfe, Patrik
pensou, entediado. Mellberg, por outro lado, tinha o corpo inclinado para a frente
como sinal de que estava prestando muita atenção à apresentação de Patrik. Ele
sabia onde Patrik queria chegar com isso; nem mesmo ele poderia ignorar as
conexões que Patrik havia descoberto. Agora tudo que restava fazer era dispor os
fatos de maneira concentrada para que pudessem prosseguir com a investigação.

– Como sabem, a princípio nós tratamos a morte de Marit como um
acidente. Mas os exames da medicina forense e a autópsia mostraram que esse
não foi o caso. Ela foi amarrada, algum tipo de objeto foi forçado para dentro de
sua boca e garganta abaixo. Então alguém despejou uma grande quantidade de
álcool dentro dela, o que a propósito foi a causa de sua morte. Então o
perpetrador, ou os perpetradores, colocou-a de volta em seu carro e tentou fazer
a colisão parecer um acidente. Não sabemos muito mais que isso. Nem fizemos
grandes esforços para ir a fundo desde que nossa investigação mais... “ligada à
mídia” tomou toda a nossa energia. Consequentemente, alocamos os nossos
recursos de uma forma que, em retrospectiva, eu considero extremamente
infeliz. Mas é inútil chorar sobre o leite derramado. Nós simplesmente temos que
nos esforçar mais e tentar compensar o tempo perdido.

– Você tinha uma pista inicial... – Martin começou a falar.
Patrik interrompeu-o, impaciente.
– Isso mesmo. Eu encontrei uma possível conexão e fui atrás dela ontem –

ele virou-se e pegou a resma que tinha colocado sobre a mesa de Mellberg. – Fui
a Borås ontem e me encontrei com um colega chamado Jan Gradenius. Nós dois
fomos a uma conferência em Halmstad, dois anos atrás. Na época, ele nos
contou os detalhes de um caso em que ele esteve envolvido e que suspeitava que
a vítima havia sido assassinada, mas não existiam provas suficientes. Ele me deu
acesso a todas as informações a respeito do caso e... – Patrik fez uma pausa de
efeito e olhou para o pequeno grupo – acontece que aquele caso tem
similaridades notáveis com as circunstâncias que levaram à morte de Marit
Kaspersen. A vítima também tinha uma quantidade absurda de álcool em seu



corpo, inclusive nos pulmões. E isso apesar do fato de que a vítima nunca bebia
álcool, de acordo com o testemunho de seus parentes próximos.

– Havia as mesmas evidências físicas? – Hanna perguntou, com a testa
franzida. – Hematomas ao redor da boca, resíduo de fita adesiva etc.?

Nesse ponto, Patrik, um tanto frustrado, coçou a cabeça.
– Infelizmente, essa informação não consta. Esse caso, em que a vítima

era um homem de trinta e um anos chamado Rasmus Olsson, foi considerado à
época como um suicídio, em que primeiro Olsson ingeriu bebida alcoólica e
depois teria se atirado de uma ponte. Então a investigação foi baseada nessa
hipótese. E eles não foram tão exigentes com as provas quanto deveriam ter sido.
Mas há fotos da autópsia e eu fui autorizado a vê-las. Do ponto de vista de um
leigo, parecia haver traços de hematomas em torno dos punhos e da boca, mas
eu enviei as fotos para serem avaliadas por Pedersen. E então passei a noite em
claro estudando o material que me foi dado e para mim não há dúvida de que
existe algum tipo de conexão.

– Então, o que está dizendo – disse Gösta, em tom cético – é que alguém
primeiro matou esse cara em Borås alguns anos atrás e agora decidiu matar
Marit Kaspersen aqui em Tanumshede. Parece meio forçado, se querem minha
opinião. Que tipo de conexão existe entre as vítimas? – Patrik compreendeu o
ceticismo de Gösta, mas ainda assim ficou furioso. Uma sensação que ia até a
boca de seu estômago o convencia de que havia uma conexão. Eles teriam que
encontrar a ligação entre os dois casos.

– É isso que nós temos que encontrar – disse Patrik. – Pensei em
começarmos escrevendo o pouco que sabemos, então talvez juntos possamos
encontrar um caminho para seguir – ele tirou a tampa de uma caneta e desenhou
uma linha vertical bem no meio do papel no flip chart. No topo de uma das
colunas, escreveu “Marit” e na outra escreveu “Rasmus”.

– Pois bem. O que sabemos sobre as vítimas? Ou melhor, o que sabemos
sobre Marit? Eu vou preencher as informações sobre a morte de Rasmus Olsson,
porque sou o único que teve acesso aos detalhes daquela investigação. Mas
distribuirei cópias de tudo mais tarde.

– Quarenta e três anos – disse Martin. – Morava com sua companheira
Kerstin, tinha uma filha de quinze anos, possuía uma loja.

Patrik anotou tudo que Martin mencionou e então virou-se com a caneta
na mão, esperando por mais.

– Abstêmia – disse Gösta, parecendo verdadeiramente alerta por um
momento. Patrik apontou para ele enfaticamente e escreveu “ABSTÊMIA” no



papel. Então escreveu rapidamente a informação correspondente na coluna de
Rasmus: trinta e um anos, solteiro, sem filhos, trabalhava num pet shop.
Abstêmio.

– Interessante – disse Mellberg, balançando a cabeça, de braços cruzados.
– Mais alguma coisa?
– Nascida na Noruega, divorciada, tinha um relacionamento ruim com o

ex-marido, meticulosa... – Hanna atirou os braços para cima quando não
conseguiu pensar em mais nada. Patrik anotou todos esses pontos. A coluna de
Marit estava ficando muito maior que a de Rasmus. Patrik acrescentou
“meticuloso” à coluna dele também; descobrira isso durante as entrevistas com
os parentes do homem. Depois de pensar por um momento, escreveu
“acidente?” na coluna de Marit e “suicídio” na de Rasmus.

O silêncio dos demais confirmou que não havia muito mais a acrescentar
no momento.

– Temos dois indivíduos aparentemente muito diferentes que foram
assassinados da mesma forma anormal. Tinham idade diferente, gêneros
opostos, empregos diferentes, situação doméstica diferente; eles não parecem ter
nada em comum exceto o fato de que eram abstêmios.

– Abstêmios – disse Annika. – A mim isso parece ter um som quase
religioso. Pelo que sei, Marit não era particularmente envolvida com nenhum tipo
de religião formal. Ela simplesmente não bebia álcool.

– Sim, isso é algo que temos que descobrir sobre Rasmus. Já que esse é o
único denominador comum que conseguimos encontrar, é um começo tão bom
quanto outro qualquer. Acho que Martin e eu deveríamos ir até Borås conversar
com a mãe de Rasmus. Então você, Gösta, pode pegar Hanna e conversar tanto
com a companheira de Marit quanto com seu ex-marido. Descubram tudo o que
for possível sobre o aspecto de sua vida relacionado à sobriedade. Havia alguma
razão particular para isso? Ela fazia parte de algum tipo de organização?
Qualquer coisa que possa nos dar uma pista de que tipo de conexão ela poderia
ter com um homem solteiro em Borås. Onde ela morava antes, por exemplo. Ela
alguma vez já morou na área de Borås?

Gösta olhou para Hanna, fatigado.
– Claro, creio que podemos fazer isso agora pela manhã.
– Sem problemas – disse Hanna, mas ela não parecia nada feliz com essa

tarefa.
– Há algo errado? – disse Patrik de modo impertinente a Hanna, mas se

arrependendo logo depois. Ele estava tão exausto.



– De maneira nenhuma – disse Hanna, soando irritada. – Só acho um
pouco vago. Eu gostaria que tivéssemos um pouco mais para começar, para não
acabarmos num beco sem saída. Digo, podemos mesmo concluir que existe uma
conexão? Talvez seja apenas uma coincidência que os dois tenham morrido da
mesma forma. Como não há conexão óbvia entre as vítimas, a coisa toda parece
meio nebulosa. Mas isso é só a minha opinião – ela atirou as mãos para cima de
forma a indicar que achava que todos deveriam concordar com ela.

Patrik replicou de forma seca e com um tom frio na voz, o qual soava
deslocado até mesmo para ele:

– Então eu acho que você deve guardar essa sua opinião para si mesma
por ora e fazer o trabalho para o qual foi designada.

Ele sentiu o olhar atônito dos outros sobre si enquanto saía do escritório de
Mellberg. E ele sabia que estavam certos em se surpreender. Ele raramente
perdia a razão. Mas Hanna colocara o dedo na ferida. E se seus instintos os
estivessem guiando para o lado errado? Ainda assim, algo lhe dizia que tinha que
haver uma conexão entre os dois casos. Agora ele só precisava saber o que era.

 
– Sim? – perguntou Kristina, bebendo seu chá com uma careta. Para

enorme surpresa de Erica, ela tinha declarado não beber mais café por causa de
seu “estômago delicado”, dando uma batidinha em sua barriga com um suspiro
lamentoso. Desde que Erica a conhecia, Kristina sempre fora uma grande
consumidora de café, então ia ser interessante ver até quanto ia durar essa
decisão. Erica ouviu uma longa explanação sobre como o estômago de sua sogra
não mais tolerava café, por isso revirou os olhos para Anna quando Kristina deu-
lhe as costas para brincar com Maja. Erica e Patrik nunca tinham ouvido nada
sobre ela ter “estômago sensível”, mas Kristina havia acabado de ler um artigo
sobre esse mesmo assunto numa revista e rapidamente atribuíra os sintomas a si
mesma.

– É você a queridinha da vovó? Sim, é você a queridinha da vovó, o meu
docinho... – Kristina falava com voz de criança. Maja encarava Kristina com
admiração. Às vezes, Erica achava que sua filha já parecia mais inteligente que
sua sogra, mas ainda estava conseguindo se segurar e não expor essa teoria a
Patrik. Como se Kristina pudesse ouvir seus pensamentos, virou-se para nora e
perfurou-a com o olhar.

– E então? Como vão as coisas com esse... casamento? – ela perguntou
sem traço nenhum de tatibitate. Para dizer a palavra “casamento”, usou o
mesmo tom que teria usado se estivesse dizendo “cocô de cachorro”. Pelo



menos, ela não esperava se envolver no planejamento.
– Estão indo esplendidamente. Obrigada por perguntar – disse Erica,

abrindo seu sorriso mais amável. Por dentro, estava disparando os piores
xingamentos que conhecia. Um marinheiro teria ficado orgulhoso daquele
riquíssimo vocabulário.

– Estou vendo – disse Kristina, contrariada. Erica sentia que ela havia feito
a pergunta na esperança de captar um lampejo que fosse de um desastre
iminente.

Anna, que estava sentada ali por perto, observando com prazer a interação
de sua irmã com a sogra, agora jogava uma tábua de salvação a Erica:

– Está tudo sob controle. Estamos até adiantadas, não é, Erica?
Erica assentiu com orgulho óbvio. Mas agora todos os apelidinhos que

tinha em mente eram substituídos por interrogações. Do que Anna estava
falando, adiantadas? Sua irmã estava sendo otimista demais. Mas Erica não
deixou transparecer sua confusão. Havia aprendido a pensar na sogra como um
tubarão. Se Kristina sentisse o menor vestígio de sangue, mais cedo ou mais tarde
alguém iria perder um braço. Ou uma perna.

– E quanto à música? – disse Kristina em desespero, fazendo uma nova
tentativa de beber seu chá. Erica tomou um belo gole de seu café preto como
carvão e agitou um pouco a xícara para que o aroma se espalhasse para o lado
de Kristina.

– Contratamos uma banda de Fjällbacka. Eles se chamam Garage e são
muito bons.

– Estou vendo – disse Kristina com mau humor indisfarçado. – Então
vamos ter um pouco dessa música pop que vocês jovens ouvem. Nós, que somos
um pouco mais velhos, provavelmente teremos de ir embora mais cedo.

Erica sentiu Anna chutar-lhe a canela. Ela não ousou olhar para a irmã,
por medo de cair na gargalhada, mesmo não achando a situação lá muito
engraçada.

– Bem, espero que pelo menos esteja pensando na lista de convidados. Eu
jamais poderei comparecer se tia Göta e tia Ruth não forem convidadas
também.

– Verdade? – Anna perguntou, inocente. – Patrik deve ser muito ligado a
elas. Ele passava muito tempo com as tias quando era pequeno?

Kristina não imaginava que esse assunto promoveria um ataque tão
traiçoeiro. Permaneceu em silêncio por alguns segundos, enquanto reunia suas
tropas para criar a estratégia de defesa.



– Bem, não, na verdade, não posso dizer que...
Anna a interrompeu, falando com a mesma voz inocente:
– E quando foi a última vez que Patrik as viu? Não me lembro dele jamais

ter mencionado essas tias.
Com uma careta austera, Kristina foi forçada a recuar.
– Eu acho que já faz um tempo. Patrik devia ter uns... dez anos, se bem

me lembro.
– Então talvez devêssemos guardar esses lugares na lista para alguém que

Patrik tenha visto nos últimos vinte e sete anos – disse Erica, lutando contra o
desejo de estender a mão para a irmã bater.

– Eu acho que você vai fazer o que quiser, de qualquer forma – disse
Kristina, irritada. Ela percebeu que esse tópico em seus planos podia ser
considerado perdido. Mas quem não arrisca não petisca. Depois de tomar mais
um gole de seu terrível chá, ela desferiu seu último golpe, com os olhos fixos em
Erica:

– Espero que pelo menos Lotta seja a sua madrinha!
Erica lançou a Anna um olhar desesperado. Esse era um ataque furtivo

que ela não previu. Nem havia considerado pedir à irmã de Patrik para ser sua
madrinha; é claro que queria que Anna assumisse esse papel. Erica sentou-se em
silêncio por um momento, pensando em como iria responder à última manobra
de Kristina. E então decidiu simplesmente pôr as cartas na mesa.

– Anna vai ser minha madrinha – ela disse, calmamente. – E quanto aos
outros detalhes da cerimônia, eu quero que sejam uma surpresa. Você vai ter que
esperar até o dia do casamento.

Com uma expressão insultada no rosto, Kristina abriu a boca para
protestar, mas viu o brilho do olhar duro como aço nos olhos de Erica e se deteve.
Em vez disso, ela se contentou em resmungar:

– Bem, eu só estava tentando ajudar. Só isso. Mas se você não quer minha
ajuda, então...

Erica não disse uma palavra. Simplesmente sorriu e bebeu mais um gole
de café.

 
Patrik dormiu o caminho todo até Borås. Estava exaurido depois de tudo o

que acontecera nas últimas semanas e depois de ter passado a noite acordado
lendo os documentos de Gradenius. Quando acordou, já nos arredores de Borås,
sentiu torcicolo por dormir com a cabeça apoiada na janela. Com uma careta,
massageou o local dolorido enquanto piscava para se acostumar à luz.



– Estaremos lá em cinco minutos – disse Martin. – Conversei com Eva
Olsson e peguei instruções de como chegar à casa dela. Acho que estamos perto.

– Que bom – disse Patrik, tentando organizar os pensamentos antes da
entrevista. A mãe de Rasmus Olsson havia soado tão impaciente quando eles
telefonaram para ela. Ela os convidou para ir à casa dela ter uma conversa.

– Finalmente – ela disse. – Finalmente, alguém vai me ouvir.
Patrik sinceramente esperava que eles não tivessem que decepcionar a

mulher. As instruções que ela dera a Martin foram excelentes e não demorou
muito até encontrarem o quarteirão do prédio onde ela vivia. Apertaram o botão
para seu apartamento e ouviram o som do portão eletrônico se abrindo. Dois
andares acima e a porta se abriu assim que chegaram ao andar. Uma mulher
baixa, de cabelos escuros, estava esperando por eles. Cumprimentaram-se e ela
os levou à sala de estar. Tinha posto a mesa para o café com uma toalha de
renda, lindas xícaras, guardanapos elegantes e garfos para bolo. Havia leite em
um bulezinho fino e açúcar em um açucareiro com pinças de prata. Tudo era tão
delicado e refinado que a mesa parecia ter sido posta para um chá de bonecas.
Cinco tipos de docinhos também estavam dispostos em um prato de porcelana
decorado no mesmo padrão que as xícaras.

– Por favor, sentem-se – ela disse, apontando para o sofá com encosto
floral. O apartamento era tomado por luz. A janela tripla mantinha lá fora o ruído
do tráfego na rua; o único som era o tique-taque de um antigo relógio na parede.
Patrik reconheceu o elaborado desenho em ouro e a forma do relógio. Sua avó
tinha um igualzinho.

– Vocês bebem café? Senão, eu tenho chá – ela dirigiu-lhes um olhar
ansioso. Queria tanto agradá-los que isso cortou o coração de Patrik. Ele teve a
impressão de que ela não recebia muitas visitas.

– Adoraríamos um café – ele disse e sorriu. Enquanto ela os servia com
cuidado, ele pensou que ela parecia tão pequena e delicada quanto as xícaras.
Devia ter entre cinquenta e sessenta anos, ele supôs, mas era difícil dizer, porque
ela tinha um ar de eterna tristeza. Como se o tempo tivesse parado. Estranho
como ela parecia saber o que ele estava pensando.

– Faz quase três anos e meio que Rasmus morreu – ela disse. Olhou para
as fotografias que estavam distribuídas em uma escrivaninha, a um dos lados da
sala. Patrik olhou também e reconheceu o homem das fotos da pasta que
Gradenius lhe dera. Mas as circunstâncias daquelas imagens guardavam pouca
semelhança com os retratos naquela sala.

– Posso pegar um docinho? – Martin perguntou.



Eva Olsson assentiu, tirando os olhos das fotos de seu filho.
– Sim, por favor. Fique à vontade.
Martin pegou um doce e colocou-o no pratinho à sua frente. Olhou para

Patrik, que respirou profundamente antes de falar.
– Como eu lhe disse ao telefone, estamos investigando novamente a morte

de Rasmus.
– Sim, compreendo – disse Eva, cujos olhos mostravam uma centelha de

interesse além da tristeza – O que me intriga é por que a polícia de...
Tanumshede, é isso?... é que está investigando. Não deveria ser a polícia aqui de
Borås?

– Sim, tecnicamente deveria. Mas a investigação aqui foi encerrada e nós
achamos que pode haver uma conexão com um caso que temos em nosso
distrito.

– Um caso diferente? – disse Eva, surpresa, parando com a xícara a meio
caminho dos lábios.

– Sim. Eu não posso dar detalhes no momento – disse Patrik –, mas nos
ajudaria muito se pudesse nos contar tudo o que aconteceu quando Rasmus
morreu.

– Bem – ela começou a dizer, mas hesitou. Patrik percebeu que não
importava quanto ela estivesse feliz por investigarem a morte de seu filho, ela se
sentia aterrorizada por desenterrar antigas memórias. Ele deu-lhe tempo para
organizar os pensamentos. Depois de alguns momentos, ela continuou, com um
ligeiro tremor na voz.– Era dia 2 de outubro, três anos atrás, hoje quase três anos
e meio. Rasmus... estava morando aqui comigo. Ele não conseguia arrumar um
lugar para si. Então eu o deixei viver comigo. Ele ia para o trabalho todo dia, saía
às oito horas. Tinha aquele emprego havia oito anos e se dava bem com todos.
Eles eram muito bons para ele– ela sorriu à lembrança. – Ele sempre costumava
vir para casa às três. Nunca se atrasava mais de dez minutos. Nunca. E então… –
as palavras pararam em sua garganta, mas ela prosseguiu. – E então eram três e
quinze, depois três e meia e finalmente quatro. A essa altura, eu já sabia que
havia algo errado. Sabia que algo tinha acontecido. E liguei para a polícia na
hora, mas eles não me deram atenção. Me disseram que ele provavelmente logo
estaria em casa, que ele era um adulto e que não podiam colocar um aviso de
pessoa desaparecida ainda, não com motivos tão escassos. De minha parte, eu
não acho que há motivo mais forte que a intuição de uma mãe, mas quem sou eu
para saber? – ela deu-lhe um sorriso abatido.

– Como... – Martin não conseguia encontrar a maneira correta de dizer –



de quanta ajuda Rasmus necessitava diariamente?
– Você quer dizer “o quão retardado ele era”? – Eva disse prontamente e

Martin concordou, relutante.
– A princípio, nenhuma. Rasmus tinha as melhores notas em quase todas

as matérias e ajudava muito em casa também. Éramos só nós dois desde o
começo – ela sorriu novamente, um sorriso tão cheio de amor e sofrimento que
Patrik teve que desviar o olhar. – Foi só depois que se envolveu em um acidente
de carro, quando tinha dezoito anos, que ele... mudou. Sofreu um trauma na
cabeça e nunca mais foi o mesmo. Não podia cuidar de si mesmo, fazer planos
para a vida ou mudar-se da casa da mãe, como a maioria dos rapazes na idade
dele. Ele ficou aqui comigo. E nós construímos uma vida juntos. Uma vida boa;
eu acho que tanto Rasmus quanto eu a víamos assim. Era o melhor que podíamos
fazer dadas as circunstâncias, pelo menos. É claro que ele tinha seus momentos
ruins, mas nós os enfrentávamos juntos.

– Esses momentos ruins foram a razão para a polícia não investigar a
morte dele como assassinato, estou certo?

– Sim. Rasmus tentou se matar uma vez. Dois anos após o acidente.
Quando ele finalmente se deu conta de quanto havia mudado e de que nada mais
seria igual. Mas eu o encontrei a tempo. E ele me prometeu que jamais tentaria
de novo. Eu sei que ele cumpriu sua promessa – ela olhou primeiro para Patrik e
depois para Martin.

– O que aconteceu então? O que aconteceu no dia em que ele morreu? –
Patrik perguntou com cautela. Pegou uma tortinha de avelãs e amêndoas. Seu
estômago estava roncando, dizendo a ele que já passava da hora do almoço, mas
ele poderia enganar a fome por algum tempo se comesse um pouco de açúcar.

– Eles tocaram a campainha. Pouco antes das oito. Eu soube assim que os
vi – a sra. Olsson pegou seu guardanapo e com cuidado enxugou uma lágrima
que descia por seu rosto. – Eles me disseram que haviam encontrado Rasmus.
Que ele tinha pulado de uma ponte. Isso… isso… era tão absurdo. Ele jamais
faria isso. E eles disseram que parecia que ele tinha bebido muito álcool antes
disso. Mas isso não fazia sentido nenhum. Rasmus nunca tocou em álcool. Não o
faria, depois do acidente. Não, estava tudo errado e eu disse isso para eles. Mas
ninguém acreditou em mim – ela baixou os olhos e enxugou mais uma lágrima. –
Eles encerraram o caso depois de um tempo, determinando a causa da morte
como suicídio. Mas eu telefonava para o inspetor Gradenius de vez em quando,
só para ele não esquecer. Eu acho de verdade que ele acreditava em mim. Pelo
menos em parte. E agora vocês aparecem.



– Sim – disse Patrik, parecendo pensativo. – Agora a gente aparece.
Ele sabia muito bem como era difícil para os familiares aceitarem a ideia

de suicídio. Como eles buscavam qualquer razão para explicar por que a pessoa
que tanto amavam escolheria deixá-los voluntariamente e causar-lhes tanta dor.
Não raro, eles sabiam, lá no fundo, que realmente fora suicídio. Mas nesse caso,
Patrik estava inclinado a acreditar nas afirmações da mãe. O relato dela
levantava tantas perguntas quanto os relatos sobre a morte de Marit, e sua
intuição de que existia uma conexão se intensificou ainda mais.

– Você ainda tem as coisas dele em seu quarto? – ele disse
impulsivamente.

– Sim, claro – disse Eva, levantando-se. Pareceu grata pela interrupção. –
Deixei seu quarto intocado todo esse tempo. Pode parecer sentimental, mas é
tudo o que eu tenho de Rasmus. Às vezes eu entro lá e me sento na beirada da
cama e converso com ele. Conto como está meu dia, como está o tempo lá fora,
o que está acontecendo no mundo. Sou uma velha louca, não? – ela disse com
uma risada que iluminou seu rosto todo.

Patrik pôde ver que ela devia ter sido muito bonita quando jovem. Não
linda, mas bonita. Passaram por uma foto no corredor que confirmou isso. Uma
jovem Eva segurando um bebê nos braços. Seu rosto brilhava de felicidade,
mesmo sabendo que seria difícil criar um bebê sozinha. Especialmente naquela
época.

– Aqui está – disse Eva, mostrando a eles um cômodo no fim do corredor.
O quarto de Rasmus era tão elegante e organizado quanto o restante do
apartamento, mas tinha sua própria atmosfera. Era óbvio que ele mesmo o havia
decorado.

– Ele gostava de animais – Eva disse com orgulho, sentando-se na cama.
– Sim, dá para ver – disse Patrik, rindo. Havia imagens de bichos em todos

os lugares. Ele tinha travesseiros e uma colcha de animais e um grande tapete
com motivo de tigre no chão.

– Seu sonho era trabalhar como tratador no zoológico. Todos os outros
meninos queriam ser bombeiros e astronautas, mas Rasmus queria ser um
tratador de zoológico. Achei que essa fase passaria, mas ele estava muito
determinado. Pelo menos até... – a voz dela murchou. Ela pigarreou e passou a
mão com cuidado sobre a colcha. – Depois do acidente, ele ainda manteve um
interesse grande por animais. Foi... um milagre o deixarem trabalhar na pet shop.
Ele amava seu trabalho e era bom no que fazia. Ele era responsável por
alimentar os animais e limpar as jaulas e os aquários. E ele fazia um ótimo



trabalho.
– Podemos dar uma olhada?
Eva levantou-se.
– Levem o tempo que quiserem, perguntem o que quiserem para

poderem fazer o seu melhor e dar paz a mim e a Rasmus.
Ela saiu do quarto e Patrik trocou um olhar com Martin. Eles não

precisavam dizer nada. Ambos sentiram a responsabilidade que pesava em seus
ombros. Eles são queriam acabar com a esperança da mãe de Rasmus, mas era
impossível prometer que a investigação levaria a algum lugar. Mesmo assim, eles
tinham a intenção de fazer tudo o que estivesse ao seu alcance.

– Eu olho as gavetas e você pode verificar os armários – disse Patrik,
puxando a primeira gaveta da escrivaninha.

– Certo – disse Martin, dirigindo-se à parede que continha armários
brancos simples. – Há algo em particular que estamos procurando?

– Não faço ideia, para ser sincero – disse Patrik. – Qualquer coisa que
possa nos dar uma pista de que tipo de conexão pode haver entre Rasmus e Marit.

– Ok – Martin suspirou. Já era difícil encontrar algo quando sabiam o que
procurar; buscar algo desconhecido e indeterminável era uma tarefa
virtualmente impossível.

Por uma hora, eles vasculharam tudo no quarto de Rasmus. Não
encontraram nada que chamasse sua atenção. Absolutamente nada.
Desanimados, voltaram até onde estava Eva, que limpava a cozinha. Ela veio ao
encontro dos dois na porta.

– Obrigado por nos deixar olhar o quarto de Rasmus.
– De nada – ela disse, olhando para eles com uma expressão de

esperança. – Encontraram algo? – o silêncio dos dois foi a resposta, e a esperança
foi substituída por tristeza.

– Estávamos procurando uma conexão com uma vítima em nosso distrito.
Uma mulher chamada Marit Kaspersen. Soa familiar? Talvez Rasmus a tenha
conhecido em algum lugar.

Eva pensou, mas lentamente sacudiu a cabeça.
– Não, acho que não. Eu não reconheço o nome.
– A única conexão aparente que encontramos é que Marit também não

bebia álcool, mas também tinha uma grande quantidade de álcool no sangue
quando morreu. Rasmus não era membro de alguma sociedade de ajuda a
alcoólicos, era? – perguntou Martin.

Novamente, Eva sacudiu a cabeça.



– Não, nada disso – ela hesitou por um momento e então disse. – Não, ele
não pertencia a nenhum grupo desse tipo.

– Está bem – disse Patrik. – Obrigado por sua ajuda, nós manteremos
contato. Tenho certeza de que teremos mais perguntas.

– Pode me ligar à noite se quiserem. Eu estou sempre aqui.
Patrik teve que resistir à vontade de caminhar alguns passos e dar um

abraço forte naquela mulher de olhos castanhos tão tristes.
Quando eles estavam prestes a sair pela porta, ela os deteve.
– Esperem. Há mais uma coisa que pode ser do seu interesse – virou-se e

foi ao seu quarto. Voltou depois de uns instantes. – Esta é a mochila de Rasmus.
Ele sempre andava com ela. Ele estava com ela quando… – sua voz falhou. – Eu
não consegui tirá-la da sacola em que veio quando voltei da polícia. Eva deu a
Patrik a sacola transparente contendo a mochila.

– Leve-a com você. Pode ter algo interessante.
Quando a porta se fechou atrás deles, Patrik ficou com a sacola nas mãos.

Olhou para a mochila. Ele a reconheceu das fotos tiradas na cena do suposto
suicídio de Rasmus. O que não era visível nas fotos, que foram tiradas à noite, era
que estava coberta de manchas escuras. Patrik viu que era sangue seco. O sangue
de Rasmus.

 
Ela folheava impacientemente o diário enquanto falava ao telefone.
– Sim, eu o tenho aqui.
– Mas quanto está disposto a pagar?
– Só isso? – ela fez uma careta de decepção.
– Mas é coisa boa. Você poderia fazer uma série inteira.
– Não, então vou ligar para Hänt.
– Está bem, dez mil servem. Posso mandar entregar amanhã. Mas o

dinheiro tem que estar na minha conta até lá, senão eu desfaço o negócio.
Satisfeita, Tina fechou o celular. Saiu do centro comunitário e sentou-se

em uma pedra para ler. Ela nunca chegou a conhecer Barbie. Nem quis, para
falar a verdade. Mas era estranho entrar na cabeça dela depois do ocorrido. Ela
virava as páginas do diário dela, lendo vorazmente. Já podia imaginar como
alguns trechos ficariam nos jornais sensacionalistas, com as melhores partes
sublinhadas. O que mais a desalentava sobre o diário é que Barbie não era
estúpida como Tina imaginara. Seus pensamentos e suas observações eram bem
formulados e ocasionalmente até bem espirituosos. Mas Tina franziu a testa
quando chegou à parte que a fez decidir vender a coisa aos jornais



sensacionalistas. Ela ia arrancar essa página antes, claro. Dizia:
 
Ouvi hoje quando Tina apresentou sua música. Ela vai cantar à noite no
centro comunitário. Pobre Tina. Não faz ideia de como é terrível. Me
pergunto como é isso; como algo que soa tão ruim do lado de fora pode
soar tão bem do lado de dentro da pessoa que está cantando? Porque é
nisso que se baseia todo o conceito do Idol, então não devia ser tão
complicado. Claramente foi a mãe que colocou essa ideia na cabeça dela,
de que ela poderia ser cantora. A mãe de Tina deve ser surda. É a única
explicação em que consigo pensar. Mas com que cara vou dizer isso para
Tina? Então eu finjo, mesmo sabendo que basicamente eu estou lhe
fazendo um desserviço. Eu converso com ela sobre sua carreira na
música, todo o sucesso que ela vai fazer, todos os shows, todas as turnês.
Mas me sinto muito mal, porque estou mentindo para ela. Pobre Tina.
 
Com raiva, Tina arrancou aquela página e rasgou em pedacinhos. Aquela

puta! Se antes ela guardava alguma pena pela morte de Barbie, certamente não
sentia mais. Aquela vagabunda teve o que mereceu! Ela não sabia do que estava
falando. Tina enterrou os pedaços de papel com seu salto.

E então ela chegou a uma parte que a surpreendeu. Em uma das páginas,
que fora escrita logo que eles chegaram a Tanumshede, Barbie havia escrito:

 
Há algo familiar nele. Eu não sei o que é. Parece que meu cérebro
funciona em capacidade máxima tentando encontrar algo que está
enterrado ali. Mas eu não sei o que poderia ser. Algo na forma como ele
se movimenta. Algo no modo como ele anda. Sei que já o vi, mas não sei
onde. Tudo que sei é que sinto um desconforto que só piora. É como se
algo se revirasse no meu estômago e eu não conseguisse impedir. Não até
agora. Penso tanto em papai ultimamente. Não sei por quê. Achei que
tivesse bloqueado essas lembranças há muito tempo. Simplesmente dói
demais lembrar. Dói demais ver seu sorriso, ouvir aquela voz forte e sentir
seus dedos na minha testa quando ele penteava meus cabelos para trás
para me dar um beijo de boa-noite. Todas as noites. Sempre um beijo na
testa e um na ponta do meu nariz. Eu me lembro disso agora. Pela
primeira vez em anos, eu consigo me lembrar. E eu vejo a mim mesma,
meio que de fora. Vejo o que fiz comigo mesma, o que deixei os outros
fazerem comigo. Posso ver os olhos de papai sobre mim agora. Vejo sua



confusão, sua decepção. A Lillemor dele está tão longe agora. Está
escondida atrás de toda essa angústia e água oxigenada e terror e silicone.
Eu vesti uma fantasia de baile de máscaras em que eu pudesse me
esconder. Assim os olhos de papai não conseguiriam me encontrar, não
poderiam olhar para mim. Dói demais lembrar da forma como ele me
encarava. O jeito como éramos só eu e ele por tantos anos. Como era
seguro e caloroso. A única forma de sobreviver ao frio que veio depois era
esquecer o calor. Mas agora eu o sinto novamente. Eu me lembro. Eu
sinto. E algo me chama. Papai está tentando me dizer algo. Se pelo menos
eu soubesse o quê. Mas tem algo a ver com ele. Disso eu já sei.
 
Tina leu aquele trecho várias vezes. De que diabos Barbie estava falando?

Ela havia reconhecido alguém aqui em Tanumshede? A curiosidade de Tina
estava definitivamente aguçada. Prendeu seus longos cabelos escuros em um
rabo, que deixou cair sobre um dos ombros. Com o diário no colo, ela acendeu
um cigarro e deu duas prazerosas tragadas antes de continuar a leitura. Exceto
pela parte que acabara de ler, não encontrou mais nada de interessante. Algumas
impressões do que Barbie achava dos outros participantes, alguns pensamentos
sobre o futuro, o mesmo tédio que todos estavam começando a sentir com a vida
aqui. Por um instante, Tina pensou que a polícia poderia estar interessada no
diário. Mas então viu os pedacinhos da página que arrancou e rejeitou a ideia. Ela
ia adorar ver os pensamentos íntimos de Barbie em letras garrafais nos jornais.
Bem feito para ela, aquela vaca mentirosa e hipócrita.

Pelo canto do olho, viu Uffe caminhar em sua direção. Sem dúvida,
queria filar um cigarro. Ela apressou-se em esconder o diário dentro da jaqueta e
assumir uma postura inocente. Era sua descoberta, e ela não tinha a menor
intenção de compartilhá-la.



O

 
Capítulo 6

desejo pelo mundo lá fora só fez crescer. Às vezes, ela os deixava correr na
grama, mas apenas por pouco tempo. E sempre com um olhar ansioso que o
fazia ficar procurando os monstros que ela dizia estarem escondidos lá fora, os
monstros contra quem só ela poderia protegê-los.

No entanto, apesar do terror, era maravilhoso. Poder sentir os raios de sol
aquecendo seu corpo e a maneira como a grama fazia cócegas nas solas de seus
pés. Eles enlouqueciam, ele e a irmã, e às vezes nem ela conseguia evitar sorrir
com o modo que corriam. Uma vez ela brincara de pega-pega com eles e rolara
com eles na grama. Naquele momento, ele sentira felicidade pura e genuína.
Mas o som de um carro a distância a faz levantar-se e, com medo nos olhos,
gritar para que corressem para dentro. Eles tiveram que correr tão depressa! E
perseguidos pelo terror sem nome, eles correram para a porta e para cima, para
seu quarto. Ela correu atrás deles e trancou todas as portas da casa. Então eles se
encolheram no quarto, abraçados, trêmulos, amontoados no chão. Ela prometia
para eles repetidamente que ninguém os levaria embora. Ninguém poderia
machucá-los de novo.

Ele acreditara nela. Era grato por ela os proteger, como um último
sentinela contra todos aqueles que queriam feri-los. Porém, ao mesmo tempo,
ele não conseguia evitar o desejo de voltar lá para fora. Para o brilho do sol. Para
a grama sob os pés. Para a liberdade.

 
Gösta olhou furtivamente para Hanna enquanto se dirigiam para o edifício

de Kerstin. Ele descobriu que em pouquíssimo tempo ele já estava encantando
com Hanna Kruse. Não daquele jeito sujo de velhote, era mais um sentimento
paternal. Ela também o fazia se lembrar bastante de sua falecida esposa quando
jovem. Também era loira, de olhos azuis e, assim como Hanna, pequena, porém



forte. Mesmo assim, era óbvio que conversar com parentes não era uma das
tarefas preferidas de Hanna. Pelo canto do olho, ele pôde ver como ela
comprimia a mandíbula e teve que refrear a vontade de colocar a mão em seu
ombro para transmitir-lhe segurança. Algo lhe dizia que ela não ia gostar. Ele
estava arriscado a receber um soco de direita.

Eles haviam telefonado antes para avisar a Kerstin que estavam a
caminho e, quando ela abriu a porta, Gösta viu que ela havia tomado um banho
rápido antes que chegassem. Seu rosto não tinha maquiagem nenhuma e
mostrava a mesma resignação que ele já tinha visto tantas vezes antes. Era uma
expressão que aparecia no rosto dos entes queridos quando o pior do choque já
passara, tornando o luto mais nu e agudo. Só agora é que o caráter definitivo do
que ocorrera se instalava em seu cérebro.

– Entrem – disse Kerstin, e ele notou que sua pele tinha a palidez
esverdeada de quem não saía ao sol havia muito tempo.

Ainda assim Hanna parecia resoluta quando se sentaram à mesa da
cozinha. O apartamento estava limpo, mas tinha de cheiro de lugar fechado, o
que confirmava a impressão de Gösta de que Kerstin aparentemente não havia
deixado o apartamento desde que Marit morrera. Perguntou-se como ela obtinha
comida, se ela tinha alguém que fizesse compras. Como se respondesse à sua
pergunta, ela abriu a geladeira e pegou leite para o café e uma olhadela mostrou
que estava bem abastecida. Ela também serviu roscas que pareciam ter vindo da
padaria, então alguém aparentemente a estava ajudando com as compras.

– Sabemos de mais alguma coisa? – ela perguntou, cansada, quando se
sentou. Mas parecia estar fazendo a pergunta simplesmente porque era um
dever, não porque se importasse. Aquele era outro efeito de enfrentar a dura
realidade. Ela havia caído em si de que Marit se fora para sempre. Essa noção
poderia encobrir por um tempo o desejo por respostas, por uma explicação.
Apesar de variar bastante, como Gösta havia aprendido nos seus quase quarenta
anos nesse trabalho. Para alguns dos entes queridos, a busca por uma explicação
era mais importante que qualquer coisa, mas, na maioria dos casos, era mais um
meio de postergar o reconhecimento e a aceitação dos fatos. Mas ele já vira
parentes que viveram em contradição por muitos anos, às vezes até sua própria
jornada rumo ao túmulo. Kerstin não era um desses. Ela havia encarado a morte
de Marit, e esse encontro pareceu ter sugado toda a sua energia. Serviu o café
como em câmera lenta.

– Perdão, alguém prefere chá? – ela perguntou confusa.
Gösta e Hanna balançaram a cabeça. Ficaram quietos por um minuto



antes de Gösta finalmente responder a pergunta feita por Kerstin.
– Sim, temos novas pistas que estamos investigando – ele parou, incerto do

que dizer a ela. Hanna assumiu.
– Encontramos informações que apontam para uma conexão com outro

assassinato. Em Borås.
– Borås? – Kerstin ecoou, e, pela primeira vez desde que chegaram, viram

uma centelha de interesse em seus olhos. – Mas... Eu não entendo. Borås?
– Sim, nós também ficamos surpresos – disse Gösta, pegando uma rosca.

– E é por isso que estamos aqui. Para ver se há alguma conexão entre Marit e a
vítima de Borås.

– O que... quem? – os olhos de Kerstin moviam-se. Ela colocou os cabelos
atrás da orelha direita.

– Era um homem na casa dos trinta anos. Rasmus Olsson era seu nome.
Morreu há três anos e meio.

– Mas eles nunca solucionaram o caso?
Gösta olhou para Hanna.
– Não. A polícia de lá concluiu que foi suicídio. Havia vários indícios de

que... – ele atirou as mãos para cima.
– Mas Marit nunca morou em Borås. Pelo menos não que eu saiba. Se

bem que vocês talvez queiram verificar isso com Ola.
– Claro que iremos ter uma conversa com Ola também – disse Hanna.
– Mas não há uma possível conexão que você saiba? Uma das

similaridades em ambas as mortes é que... – ela hesitou – na hora da morte, eles
haviam sido forçados a ingerir uma enorme quantidade de álcool, apesar de
jamais terem bebido. Marit não era membro de nenhum grupo de apoio a
alcoólicos, era? Ou membro de alguma congregação religiosa?

Kerstin riu e seu sorriso deu-lhe um pouco de cor.
– Marit? Religiosa? Não, eu saberia se ela fosse. Nós sempre íamos à

missa no dia de Natal, mas foram provavelmente as únicas vezes que ela pôs os
pés em uma igreja em Fjällbacka. Ela era como eu. De maneira alguma
ativamente religiosa, ainda que mantivesse algo de sua fé da época da infância,
uma convicção de que havia algo maior. Eu espero que sim, pelo menos, agora
mais do que nunca – ela acrescentou baixinho.

Nem Hanna nem Gösta disse uma palavra. Hanna olhou para a mesa e
Gösta achou ter visto seus olhos marejarem. Ele compreendia. Se bem que fazia
anos que ele não chorava na presença de alguém em luto. Mas eles estavam ali
para trabalhar, então ele continuou, cauteloso:



– E o nome Rasmus Olsson não parece familiar?
Kerstin sacudiu a cabeça e aqueceu as mãos na xícara de café.
– Não, nunca ouvi esse nome antes.
– Então nós não vamos nos aprofundar por ora. Claro que também vamos

falar com Ola. E, se você se lembrar de qualquer coisa, ligue para nós, por favor
– Gösta se levantou e Hanna o seguiu. Parecia aliviada.

– Eu manterei contato, de qualquer forma – disse Kerstin, permanecendo
sentada.

À porta, Gösta não resistiu, virou-se e disse a ela:
– Vá lá fora e dê um passeio, Kerstin. O tempo está tão bom. E você

precisa de um pouco de ar fresco.
– Agora você parece Sofie – disse Kerstin, sorrindo novamente. – Mas eu

sei que está certo. Talvez eu dê um passeio esta tarde.
– Que bom – disse Gösta e fechou a porta. Hanna não olhou para ele. Ela

já estava a caminho da delegacia.
 
Patrik colocou cuidadosamente sobre a mesa a sacola plástica contendo a

mochila. Não sabia se era necessário, já que a polícia de Borås havia examinado
a mochila três anos e meio atrás, mas por segurança calçou luvas de borracha e
não só por razões técnicas. Ele não gostava da ideia de tocar o sangue seco no
objeto.

– Que vida solitária. Trágica pra caramba – disse Martin, que estava ao
lado dele observando.

– Sim, parece que o filho era a única pessoa que ela tinha na vida – disse
Patrik com um suspiro, enquanto abria a mochila.

– Não deve ter sido fácil. Ter um filho e criá-lo sozinha. E depois o
acidente... – Martin fez uma pausa. – E depois o assassinato.

– E depois ninguém acreditar nela – Patrik acrescentou, enquanto pegava
um objeto da mochila. Era um Freesty le, e Patrik imaginou que a marca dizia
mais sobre a falta de interesse de Rasmus em tecnologia do que gostaria. Esses
tocadores de música não se chamavam mais assim, ele sabia, mas não saberia
que nome tinham hoje. Um tipo de radinho de pilha com fones de ouvido. Se
bem que ele duvidava que ainda funcionasse. Parecia ter tomado um belo golpe
na queda da ponte e quase desmontou de maneira preocupante quando Patrik o
pegou.

– De que altura ele caiu? – perguntou Martin, puxando uma cadeira e
sentando-se ao lado da mesa de Patrik.



– Dez metros – disse Patrik, ainda concentrado em esvaziar a mochila.
– Nossa! – disse Martin, fazendo uma careta. – Não deve ter sido uma

bela vista.
– Não – disse Patrik. As fotos da cena vieram à sua mente. Ele mudou de

assunto.
– Fico um pouco preocupado sobre como dividir nossos recursos, agora

que temos que trabalhar em duas investigações ao mesmo tempo.
– Eu sei – disse Martin. – E acho que sei no que está pensando. Que

cometemos um erro ao deixar a mídia nos forçar a uma situação em que
deixamos de lado a investigação da morte de Marit. Mas o que passou passou e
não podemos mudar nada agora. Exceto distribuir de maneira mais sábia as
tarefas entre nossa equipe.

– Sim, sei que está certo – disse Patrik, pegando uma carteira, que colocou
sobre a mesa. – Mas ainda é difícil para mim esquecer todas as coisas que
devíamos ter feito de forma diferente. E eu não tenho a menor ideia de como
proceder com a investigação da morte de Lillemor Persson.

Martin pensou por um instante.
– Tudo que temos agora, da forma como eu vejo, são os pelos de

cachorro e os vídeos que pegamos com a produção.
Patrik abriu a carteira e começou a examiná-la.
– É, foi o que eu pensei. Os pelos de cachorro são uma pista muito

interessante e temos que continuar buscando. De acordo com Pedersen, é uma
raça incomum; talvez haja uma lista de criadores, clubes, algo que possamos
usar para rastrear o dono. Digo, com apenas duzentos cães dessa raça na Suécia,
deve ser relativamente fácil encontrar um dono nessa área.

– Parece razoável – disse Martin. – Quer que eu faça isso?
– Não, eu estava pensando que Mellberg deveria fazê-lo. Assim o serviço

será feito corretamente.
Martin lançou-lhe um olhar perverso e Patrik riu.
– Estou brincando! É claro que eu quero que você faça!
– Hahaha, muito engraçado – Martin ficou sério e se inclinou sobre a

mesa. – O que conseguiu aí?
– Nada particularmente excitante. Duas notas de vinte, uma de dez, um

cartão de identificação e um pedaço de papel com o endereço de casa e os
telefones de sua mãe, tanto o residencial quanto o celular.

– Só isso?
– Não, aqui está uma foto dele e Eva – ele a segurou para Martin ver. Um



Rasmus jovem com o braço em torno dos ombros da mãe, ambos sorriam para a
câmera. Rasmus se impunha sobre a mãe e havia algo de protetor em sua
postura. Deve ter sido tirada antes do acidente. Depois daquilo, seus papéis se
inverteram. Patrik pôs a foto de volta na carteira, com cuidado.

– Há tanta gente sozinha – disse Martin, olhando para o nada.
– É, com certeza. Está pensando em alguém em particular?
– Bem... Eu estava pensando em Eva Olsson. Mas também em Lillemor.

Imagine não ter ninguém para chorar sua morte. Ambos os pais mortos. Nenhum
outro parente. Ninguém para notificar. A única coisa que ela deixa são umas
duzentas horas de reality  shows gravados, que vão acumular pó em algum
arquivo.

– Se ela morasse mais perto, eu teria ido ao seu funeral – Patrik disse
baixinho. – Ninguém merece ser sepultado sem ter alguém para lamentar sua
morte. Mas ouvi dizer que o enterro será em Eskilstuna, então eu não vou
conseguir comparecer.

Ficaram em silêncio por um momento. Podiam visualizar um caixão
sendo baixado ao túmulo, sem família e amigos presentes. Tão triste.

– Um bloco de notas! – Patrik exclamou de repente, quebrando o silêncio.
Era um livro preto, grosso, com extremidades douradas. Parecia que Rasmus
cuidava muito bem dele.

– O que há nele? – disse Martin.
Patrik folheou algumas das páginas, que estavam completamente

preenchidas.
– Acho que são lembretes sobre os animais na pet shop. Olhe aqui:

“Hércules, ração três vezes por dia, dar água fresca com frequência, limpar
gaiola todos os dias. Gudrun, um rato por semana, limpar terrário uma vez por
semana”.

– Parece que Hércules é um coelho ou porquinho-da-índia ou algo assim e
eu chutaria que Gudrun é uma cobra – Martin sorriu.

– Sim, ele era realmente meticuloso, aquele Rasmus. Como a mãe disse –
Patrik passou os olhos por todas as páginas no bloco. Todas pareciam ter
anotações sobre os animais. Não havia nada que chamasse sua atenção.

– Parece que isso é tudo.
Martin suspirou.
– Bem, eu não esperava que fôssemos encontrar algo de fazer tremer a

terra. Mas não custava ter esperança.
Patrik estava devolvendo o bloco de notas ao fundo da mochila, quando



um som chamou sua atenção.
– Espere, tem algo aqui.
Ele pegou o bloco novamente, colocou sobre a mesa e enfiou a mão no

fundo da mochila. Quando retirou o que estava bem lá no fundo, ele e Martin
trocaram um olhar incrédulo. Não era algo que esperavam encontrar. Mas
provou que indubitavelmente havia uma conexão entre a morte de Rasmus e a de
Marit.

 
* * *

 
Ola não parecia particularmente feliz quando Gösta ligou para seu celular.

Ele estava no trabalho e preferia que eles esperassem para entrevistá-lo. Gösta,
irritado com a atitude arrogante de Ola, não estava com humor generoso; ele
marcou um encontro com Ola para dali meia hora. Ola resmungou algo sobre “o
poder da autoridade” em seu melódico sotaque norueguês/sueco, mas nem
pensou em protestar.

Hanna ainda parecia estar de mau humor, e Gösta se perguntou por que
enquanto entravam no carro e iam para Fjällbacka. Tinha a sensação de que
poderiam ser problemas domésticos, mas ele não a conhecia bem o bastante
para perguntar. Só torcia para não ser nada sério. Ela não parecia nem um pouco
interessada em papo furado, então ele a deixou em paz. Assim que passaram
pelo campo de golfe em Anrås, ela olhou pela janela e perguntou:

– Esse campo de golfe é bom?
Gösta estava mais do que disposto a aceitar essa trégua.
– É maravilhoso! O sétimo buraco em particular é bem desafiador. Eu até

já fiz um hole-in-one uma vez aqui. Mas não no sétimo buraco.
– Bem, eu aprendi o suficiente sobre golfe para saber que um hole-in-one

é bom – disse Hanna, dando o primeiro sorriso do dia. – Eles abriram um
champanhe no clube? Não é esse o costume?

– Pode apostar! – disse Gösta, seu rosto se iluminou com a lembrança. –
Eles me ofereceram champanhe e no geral foi uma grande rodada de golfe.
Minha melhor até hoje, na verdade.

Hanna riu.
– Não deve ser exagero dizer que você foi picado pelo mosquito do golfe.
Gösta olhou para ela com um sorriso, mas teve que voltar os olhos para a

estrada quando entraram em uma faixa estreita logo após Mörhult.
– Bem, eu não tenho muito mais o que fazer – ele disse e seu sorriso



morreu.
– Você é viúvo, pelo que sei – Hanna disse, gentilmente. – Não tem filhos?
– Não – ele não continuou. Não queria falar sobre o garoto, que agora

seria um adulto se tivesse sobrevivido.
Hanna não perguntou mais nada, e eles permaneceram em silêncio até

chegar ao destino. Quando saíram do carro, viram muitos olhos curiosos
voltarem-se para eles. Um Ola irritado veio ao encontro dos dois assim que
passaram pelas portas.

– Bem, eu realmente espero que isso seja importante para me
perturbarem no meu trabalho. Todos vão falar nisso por semanas.

Gösta entendeu o que ele queria dizer e, na verdade, eles poderiam ter
esperado mais uma hora. Mas havia algo em Ola que não agradava Gösta. Sua
reação poderia até não ser digna ou profissional, mas era como ele se sentia.

– Vamos para o meu escritório – disse Ola. Gösta tinha ouvido Patrik e
Martin descreverem a casa extremamente organizada de Ola, então não ficou
surpreso quando viu o escritório. Hanna, por outro lado, conhecia tal informação,
então ergueu uma sobrancelha. A mesa era clinicamente limpa. Nem uma
caneta, nem um clipe de papel maculavam sua superfície brilhante. A única
coisa sobre a mesa era um mata-borrão verde colocado exatamente no meio da
mesa. Em uma das paredes, havia uma estante lotada de pastas de
correspondência. Dispostas perfeitamente em fileiras retas, com etiquetas em
caligrafia perfeita. Não havia nada fora do lugar.

– Sentem-se – disse Ola, apontando as cadeiras para visitantes. Ele sentou-
se atrás de sua mesa e debruçou-se no tampo. Gösta não conseguiu evitar de
pensar se ele iria ficar com manchas brilhantes nos cotovelos do paletó, por conta
das grandes quantidades de lustra-móveis que já deviam ter sido aplicadas para
deixar a mesa tão brilhante. Ele provavelmente conseguia ver o próprio rosto
nela.

– Então, do que se trata?
– Estamos investigando uma possível conexão entre a morte de sua ex-

esposa e outro assassinato.
– Outro assassinato? – disse Ola, parecendo por um instante deixar cair sua

máscara de autocontrole. Um segundo depois, ela estava de volta no lugar.
– Que assassinato? Daquela loira burra?
– Você quer dizer Lillemor Persson? – disse Hanna. Sua expressão

demonstrava claramente o que ela achava de Ola falar de forma tão
depreciativa sobre a garota assassinada.



– Sim, certo – Ola fez um gesto de desdém, mostrando com igual clareza
que não se importava o mínimo com a opinião de Hanna sobre o modo como se
expressava.

Gösta sentiu que gostaria muito de provocar o cara. Tinha uma vontade
enorme de pegar as chaves de seu carro e fazer um arranhão de lado a lado
naquela mesa brilhante. Qualquer coisa para desequilibrar Ola e corromper sua
perfeição repulsiva.

– Não, nós não estamos falando do assassinato de Lillemor Persson – o
tom de Gösta era frio. – Estamos falando de um assassinato em Borås. O nome
da vítima era Rasmus Olsson. Sabe quem é?

Ola pareceu genuinamente chocado. Mas isso não significava nada. Gösta
já se deparara com inúmeros bons atores ao longo de sua carreira. Alguns eram
bons o suficiente para trabalhar no Roy al Dramatic Theatre.

– Borås? Rasmus Olsson? – suas palavras soavam como um eco da
conversa que tiveram com Kerstin uma hora antes. – Não, não reconheço esse
nome. Marit nunca morou em Borås. E ela não conhecia nenhum Rasmus
Olsson. Pelo menos não enquanto estivemos juntos. Depois disso, eu não tenho
ideia do que ela fez. Tudo é possível, considerando a profundidade do poço em
que ela se enfiou – sua voz transbordava desprezo.

Gösta meteu a mão no bolso e tocou as chaves do carro. Seus dedos
coçavam para desfigurar aquela mesa.

– Então você não sabe de nenhuma conexão entre Marit e Borås ou a
pessoa que mencionamos? – Hanna repetiu a pergunta de Gösta e Ola olhou para
ela.

– Não estou sendo claro? Em vez de me forçar a repetir tudo, talvez vocês
devessem estar tomando notas.

Gösta apertou as chaves. Mas Hanna não pareceu abalada pelo tom
sarcástico de Ola. Ela prosseguiu, calmamente:

– Rasmus também era abstêmio. Poderia ser essa a conexão? Algum tipo
de grupo de ajuda a alcoólicos ou coisa assim?

– Não. Não há conexão e eu não entendo por que estão fazendo tanto
alarde do fato de Marit não beber. Ela só não se interessava – ele levantou-se. –
Se não têm mais nenhuma pergunta relevante, vou voltar ao trabalho. Da
próxima vez, prefiro que me visitem em minha casa.

Na falta de mais perguntas e sinceramente querendo sair daquele
escritório e de perto de Ola, Gösta e Hanna levantaram-se. Nem se
incomodaram em cumprimentá-lo ou dizer adeus. Tamanhos gracejos pareciam



perda de tempo.
O encontro com Ola não rendeu nenhuma informação nova. E ainda

assim, havia algo que incomodava Gösta enquanto ele e Hanna se dirigiam de
volta a Tanumshede. Havia algo na reação de Ola, algo dito ou velado, que
continuava atazando-o. Mas não conseguia definir o que era.

Hanna também estava em silêncio. Olhava para a paisagem e parecia
envolvida em seu próprio mundo. Gösta pensou em dar-lhe a mão e dizer algo
consolador. Mas deixou estar. Nem sabia se havia algo pelo que consolá-la.

 
Com o pai no trabalho, era gostoso e calmo estar no apartamento. Sofie

preferia ficar em casa sozinha. Seu pai estava sempre pegando no seu pé sobre a
lição de casa, perguntando onde ela esteve, para onde ia, com quem falava ao
telefone, por quanto tempo. Chato, chato, chato. E além disso, ela tinha que
verificar a toda hora se tudo estava perfeitamente em ordem. Nada de marcas
de copo na mesa de centro, nada de louça suja na pia; seus sapatos tinham que
estar em linhas retas na sapateira, não podia haver fios de cabelo na banheira
depois de ela sair do banho. A lista não tinha fim. Ela sabia que essa fora uma das
razões para Marit ter decidido ir embora; Sofie ouvia as discussões e, quando
tinha dez anos, já conhecia cada nuance das brigas. Mas sua mãe agarrara a
oportunidade de ir embora. E enquanto Marit era viva, Sofie tinha aproveitado a
chance de ter um espaço para respirar a cada duas semanas, longe da perfeição
absoluta exigida por seu pai. Com Kerstin e Marit, ela podia colocar os pés na
mesinha de centro, guardar a mostarda na prateleira da geladeira em vez de na
porta e deixar as franjas do tapete rya em uma bagunça controlada, em vez de
deixá-las linhas retas e penteadas. Era maravilhoso e isso também a tornava apta
a suportar a semana seguinte, de rigorosa disciplina. Mas agora não havia mais
liberdade, não havia mais escapatória. Ela estava presa ali, entre todas as coisas
brilhantes e limpas, onde ela sempre estava sendo interrogada e questionada. O
único momento em que podia respirar era quando voltava mais cedo da escola.
Era quando ela se permitia pregar pequenas peças rebeldes. Como se sentar no
sofá branco com seu chocolate quente, tocando música pop no CD play er de Ola
e bagunçando as almofadas do sofá. Mas ela colocava tudo de volta no lugar
antes que ele chegasse em casa. Nem um traço de desordem evidente quando
Ola entrava pela porta. Sua única preocupação era que um dia ele voltasse cedo
do trabalho e a pegasse no flagra. Mas isso era altamente improvável. Seu pai
teria de estar à beira da morte para sequer pensar em sair do trabalho um minuto
antes. Como gerente da empresa, ele sentia a necessidade de dar o exemplo e



tinha tolerância zero para atrasos, licença para doença ou ir para casa mais cedo
– tanto para ele quanto para seus subordinados.

Era Marit quem representava o carinho. Sofie via isso claramente agora.
Ola representava tudo o que era óbvio, limpo e frio, enquanto Marit era a
segurança, o carinho e uma pitada de caos e alegria. Sofie sempre se perguntara
o que eles tinham visto um no outro. Como duas pessoas tão diferentes se
encontraram, se apaixonaram, se casaram e tiveram uma filha? Para Sofie, isso
era um mistério desde que ela conseguia se lembrar.

De repente, algo ocorreu a ela. Ainda faltava uma hora para seu pai
chegar do trabalho. Foi até o quarto de Ola, que antes pertencia à sua mãe. Sabia
onde tudo estava guardado. No armário no canto oposto. Uma grande caixa com
todas as coisas que Ola chamava de “Bobagem sentimental de Marit”, mas da
qual ainda não tinha se livrado. Sofie se surpreendeu que sua mãe não tivesse
levado a caixa com ela quando se fora, mas talvez quisesse deixar tudo para trás
quando começou uma nova vida. Tudo que ela queria levar consigo era Sofie.
Isso bastava.

Sofie sentou-se no chão e abriu a caixa. Estava cheia de fotografias,
notícias de jornal, um cacho dos cabelos de Sofie de quando era bebê e as
pulseiras de plástico que haviam sido colocadas nela e em Marit na maternidade,
para mostrar que uma pertencia à outra. Sofie pegou uma caixinha que fazia
barulho e, quando abriu, ficou com nojo ao ver dois dentinhos dentro. Só podiam
ser dela. Mas isso não os tornava menos nojentos.

Ela passou meia hora olhando lentamente o conteúdo da caixa. Depois de
examinar todos os objetos, ela os separou em pilhas no chão. Foi um choque ver
que as fotos de Marit adolescente mostravam uma garota idêntica a ela. Ela
nunca achara as duas muito parecidas. Mas isso a deixou feliz. Ela olhou com
atenção para a foto do casamento de Marit e Ola, em uma tentativa de antever
todos os problemas que se seguiriam. Ali eles já sabiam que seu casamento
jamais iria durar? Ela podia quase sentir que sim. Ola parecia severo, mas
satisfeito. Marit tinha uma expressão quase de indiferença; parecia ter bloqueado
qualquer emoção. Ela definitivamente não parecia uma noiva feliz e radiante.

Os recortes de jornal estavam ficando amarelados e farfalharam quando
ela os tocou. Lá estava o anúncio do casamento, do nascimento de Sofie,
instruções de como tricotar meias para bebê, receitas para jantares festivos,
artigos sobre doenças infantis. Sofie sentiu como se estivesse segurando a vida de
sua mãe nas mãos. Quase podia sentir Marit sentada ao seu lado e rindo dos
artigos que havia guardado, sobre como limpar um forno e como preparar o



pernil de Natal perfeito. Sentiu Marit pôr a mão em seu ombro e sorrir quando
Sofie pegou uma foto de sua mãe na maternidade, segurando um pacotinho
vermelho e enrugado. Marit estava tão feliz naquela foto. Sofie pôs a mão no
próprio ombro, imaginando que ela estivesse sobre a mão de sua mãe. Sentia o
calor se espalhar da mão de Marit para a sua. Mas a realidade estava de volta.
Ela experimentou apenas a lã de sua blusa sob a mão, que estava fria como gelo.
Ola sempre deixava o aquecimento da casa em nível baixo para economizar na
conta de eletricidade.

Quando ela chegou ao artigo que estava no fundo da caixa, de início
pensou que teria sido colocado lá por engano. Ela não conseguia entender o
sentido do título e virou o artigo para ver o que havia na parte de trás que pudesse
ter feito Marit arrancá-lo do jornal. Mas era apenas um anúncio de detergente
para roupas. Ansiosa, começou a ler o artigo e depois de apenas uma frase sentiu
seu corpo endurecer. Com olhos incrédulos, ela continuou lendo até ter engolido
cada sentença, cada letra de cada palavra. Isso não podia estar certo.
Simplesmente não podia.

Sofie cuidadosamente devolveu tudo na caixa e a colocou em seu lugar
dentro do armário. Em sua mente, os pensamentos giravam desordenadamente.

 
– Annika, pode me ajudar com uma coisa? – Patrik largou-se em uma

cadeira no escritório de Annika.
– Claro, sem problemas – ela disse, olhando para ele preocupada. – Você

está péssimo.
Patrik não tinha alternativa exceto rir.
– Obrigado, agora eu me sinto muito melhor.
Annika não se incomodou com seu tom sarcástico, mas continuou

repreendendo-o.
– Vá para casa, coma, descanse. O ritmo em que vem trabalhando é

desumano.
– Sim, obrigado, eu sei – Patrik disse, com um suspiro. – Mas que diabos

vou fazer? Duas investigações de assassinato ao mesmo tempo, a mídia nos
atacando como se fosse uma alcateia e agora uma delas aponta para uma
conexão bem longe da divisa do condado. É para isso que eu quero sua ajuda, na
verdade. Poderia entrar em contato com os demais distritos de polícia do país e
fazer uma pesquisa sobre todos os casos não resolvidos ou investigações de
acidentes fatais ou suicídios com essas características?

Ele entregou a Annika uma lista com alguns pontos que ele reunira. Ela os



leu com cuidado, ficou sobressaltada com o último e olhou para ele.
– Você acha que tem mais casos?
– Eu não sei – disse Patrik, fechando os olhos por um momento, enquanto

massageava o dorso do nariz. – Mas talvez encontremos a ligação entre a morte
de Marit Kaspersen e o caso em Borås, e eu só quero ter certeza de que não há
casos similares.

– E você está pensando em um criminoso em série? – disse Annika,
obviamente um tanto relutante à simples menção da ideia.

– Não, na verdade não. Não por ora, pelo menos. Mas podemos ter
perdido alguma conexão óbvia entre as duas vítimas. Apesar de a definição de
criminoso em série ser duas ou mais vítimas em seguida, acredito que
tecnicamente seja isso que estamos procurando – sorriu para ela, sardônico. –
Mas não diga isso para a imprensa. Pode imaginar o bafafá que isso causaria.
Pense nas manchetes: “Serial killer ataca Tanumshede” – ele riu, mas Annika
não viu graça naquilo.

– Eu vou mandar um pedido de busca. Mas vá para casa agora. Nesse
exato minuto.

– São só quatro da tarde – Patrik protestou, apesar de não querer outra
coisa senão aceitar o conselho de Annika. Ela tinha um ar maternal que fazia até
homens crescidos quererem se sentar no colo dela e deixar que ela acariciasse
seus cabelos. Patrik pensou que era uma pena ela não ter seus próprios filhos.
Sabia que Annika e seu marido Lennart haviam tentado por anos, sem sucesso.

– Você não ajuda a ninguém no estado em que está, então vá para casa,
descanse e volte amanhã, com energia renovada. E eu cuido disso, você sabe que
sim.

Patrik lutou consigo mesmo por um momento e com sua consciência
pesada, mas decidiu que Annika estava certa. Ele se sentia esgotado e inútil para
qualquer coisa.

 
Erica pôs a mão na de Patrik e virou-se a fim de olhar para ele. Ela

desviou o olhar para a água, enquanto andavam pela praça Ingrid Bergman.
Respirou fundo. O ar estava frio, mas fresco devido à primavera, e o pôr do sol
dava uma coloração avermelhada ao horizonte.

– Que bom que você conseguiu vir para casa mais cedo hoje. Você
parece tão cansado ultimamente – ela disse enquanto inclinava a cabeça para
encostar o rosto no ombro dele. Patrik a puxou para mais perto.

– Estou feliz por ter voltado também. E eu não tive escolha, na verdade;



Annika praticamente me empurrou para fora da delegacia.
– Me lembre de agradecer a ela na primeira oportunidade – Erica sentia o

coração leve, mas parecia pesada sobre seus pés. Eles tinham chegado apenas na
metade do caminho para o monte Långbacken e tanto ela quanto Patrik já
estavam um pouco sem ar.

– Nós não estamos exatamente na melhor forma, não é? – ela disse,
arfando como um cão para mostrar como estava sem fôlego.

– Não, acho que não – disse Patrik, também arfando. – Pra você tudo
bem, com um trabalho em que pode ficar sentada o dia todo, mas eu na polícia é
uma desgraça.

– De jeito nenhum – disse Erica, beliscando a bochecha dele. – Você é o
melhor que eles têm.

– Que Deus ajude os habitantes da comunidade de Tanumshede, nesse
caso – ele disse, rindo. – Devo dizer que a dieta da sua irmã funcionou, pelo
menos um pouco. Minhas calças estavam um pouco mais largas, hoje de manhã.

– Isso é bom. Mas você reparou que faltam apenas algumas semanas,
não? Então temos que nos esforçar até lá.

– E então nós vamos poder nos empanturrar e engordar juntos – disse
Patrik, virando à esquerda, no mercado de Eva.

– E envelhecer. Nós podemos envelhecer juntos.
Ele a puxou para mais perto e disse, sério:
– E envelhecer juntos. Você e eu. Num asilo. E Maja virá nos visitar uma

vez por ano. Porque nós vamos ameaçar deixá-la fora do testamento se não vier.
– Pare, você é horrível – disse Erica, dando-lhe um soco no braço. – Nós

vamos morar com Maja quando formos velhos, você sabe. O que significa que
teremos que afugentar todos os futuros pretendentes dela.

– Sem problemas. Eu tenho porte de arma.
Chegaram à igreja e pararam por um momento. Ambos olharam para o

campanário que se impunha sobre eles. A igreja era uma estrutura sólida,
construída em granito e localizada no ponto mais alto da cidade de Fjällbacka,
com vista para milhas e milhas de água.

– Quando era pequena, eu sonhava em me casar aqui – Erica disse. – E
esse dia sempre pareceu tão longe. Mas agora estou aqui. Agora sou adulta, tenho
uma filha e estou me casando. Não parece meio absurdo às vezes?

– Absurdo é só o começo – disse Patrik. – Não se esqueça de que eu, além
disso, sou divorciado. Isso, em ser adulto, conta muitos pontos.

– Claro. Como eu me esqueceria de Karin? – Erica disse, rindo. E mesmo



assim havia amargura em sua voz, como sempre existia quando ela falava da ex-
esposa de Patrik. Erica não tinha uma natureza ciumenta e definitivamente não
queria que Patrik fosse um virgem de trinta e cinco anos quando o conheceu, mas
pensar nele com outra mulher não era nada agradável.

– Vamos ver se está aberta? – disse Patrik, indo em direção à porta da
igreja.

Encontram-na destrancada e entraram cautelosamente, incertos se
estariam quebrando alguma regra. Alguém no altar virou-se para eles.

– Olá – era o pastor de Fjällbacka, Harald Spjuth, que estava alegre como
sempre. Patrik e Erica só tinham ouvido coisas boas sobre ele e não viam a hora
que ele os casasse.

– Vieram ensaiar um pouco? – ele disse, vindo cumprimentá-los.
– Não, estávamos passeando e pensamos em entrar – disse Patrik,

apertando a mão do pastor.
– Bem, deixem-me parar de incomodá-los – disse Harald. – Estou só

mexendo nas coisas, fiquem à vontade. E se tiverem qualquer dúvida antes da
cerimônia, podem perguntar. Pensei em fazermos um ensaio uma semana antes.

– Parece ótimo – disse Erica, gostando mais dele a cada minuto. Ela
ouvira falar que ele encontrara um amor na maturidade e agora tinha companhia
no presbitério e isso a agradava muito. Nem as mais idosas e devotas senhoras
manifestaram qualquer reclamação sobre o fato de Harald ainda não ter se
casado com Margareta, que ele conheceu em uma página de relacionamentos.
Estavam “vivendo em pecado” juntos no presbitério. Tamanha tolerância dizia
muito sobre sua popularidade.

– Pensei em termos rosas vermelhas e cor-de-rosa para decorar a igreja.
O que acha disso? – disse Erica, olhando em volta.

– Acho muito bom – disse Patrik, distraidamente. Quando viu a expressão
no rosto dela, sentiu uma pontada de culpa. – Erica, sinto muito que você tenha
que carregar um fardo tão pesado. Eu queria poder me envolver mais com os
planos, mas... – Erica pegou a mão dele.

– Eu sei, Patrik. E você não precisa ficar se desculpando. Eu tenho Anna
para me ajudar. Nós vamos cuidar de tudo. Quero dizer, é uma cerimônia
pequena, não pode ser difícil.

Patrik ergueu a sobrancelha e ela riu.
– Está bem, está dando muito trabalho. E exigindo muito planejamento. E

tentar manter sua mãe no lugar dela não está sendo fácil. Mas é divertido
também. É mesmo, de verdade.



– Tudo bem então – disse Patrik, sentindo-se um pouquinho menos
culpado.

Quando saíram da igreja, o pôr do sol tinha dado lugar à noite. Eles
lentamente fizeram o caminho de volta, por Långbacken e para o sul, na direção
de Sälvik. Os dois aproveitaram o passeio e o tempo para conversar, mas
estavam ansiosos para voltar para casa antes da hora de colocar Maja para
dormir.

Fazia tempo que Patrik não se sentia tão contente com sua vida. Graças a
Deus havia coisa que compensavam toda a parte ruim. Aquilo o enchia de
energia o bastante para ser capaz de seguir em frente.

A escuridão descia sobre Fjällbacka. O campanário da igreja agigantava-
se sobre a cidade. Observando-a. Protegendo-a.

 
Em seu apartamentinho em Tanumshede, Mellberg corria como um

louco. Agora se dava conta de como tinha sido idiota de convidar Rose-Marie
para jantar tão em cima da hora. Mas ele tinha tanta saudade dela. Queria ouvir
sua voz, conversar com ela, saber como foi seu dia, saber o que estava pensando.
Então, ele telefonou. E ouviu a si mesmo perguntando se ela gostaria de vir jantar
com ele às oito.

Então agora ele estava ligado à toda no “modo pânico”. Correu da
delegacia para casa às cinco e olhava atordoado para todas as mercadorias no
supermercado. Seu cérebro estava paralisado. Nenhuma ideia do que fazer para
o jantar vinha à mente e, considerando suas limitadas habilidades na cozinha, isso
não era lá muito estranho. Mellberg tinha instinto de autopreservação suficiente
para saber que provavelmente era melhor não arriscar nada em alta
gastronomia; algo pronto para comer seria melhor. Perambulou pelas gôndolas,
desamparado, até que Mona, uma mocinha amigável que trabalhava lá, veio até
ele e perguntou se procurava algo em particular. Mellberg desembuchou seu
dilema abruptamente e ela o guiou calmamente até o balcão de comida pronta.
Começou com frango grelhado, depois ela o ajudou a encontrar a salada de
batatas, alface e vegetais para uma salada variada, baguetes saídas do forno e
sorvete para a sobremesa. Podia até não ser digno de um gourmet, mas pelo
menos era algo que ele não podia estragar.

Quando chegou em casa, correu por uma hora tentando restaurar a ordem
que seu apartamento não via desde a sexta-feira anterior. Agora lá estava ele
tentando fazer a melhor apresentação possível. Acabou sendo um desafio maior
que imaginava. Com as mãos engorduradas, olhou para o frango, que parecia



olhar de volta para ele com desprezo. Um feito, considerando que a cabeça do
bicho fora cortada havia tempos.

– Como diabos...? – ele praguejou, puxando uma asinha. Como iria
arrumar essa coisa de maneira apetitosa no prato para servir? Era escorregadio
como uma enguia. Finalmente, ele se cansou de tentar fazê-lo de forma
organizada e simplesmente arrancou um peito e uma coxa para cada um deles e
os colocou no prato. Aquilo ia servir. Então acrescentou uma bela colherada de
salada de batatas ao lado e começou a preparar a salada. Fatiar pepinos e
tomates pelo menos era algo que ele conseguia fazer. Despejou a salada em uma
tigela plástica grande. Era vermelha e estava um pouco arranhada, mas ele não
tinha muito em termos de louça para servir. E a coisa mais importante era o
vinho, de qualquer forma. Ele abriu um vinho tinto e pôs sobre a mesa. Só para
garantir, tinha duas outras garrafas no armário. Não queria deixar nada para a
sorte. “É hoje”, ele pensou, assobiando alegremente. Pelo menos ela não poderia
reclamar que ele não havia se esforçado. Ele nunca tivera tanto trabalho com
uma mulher. Jamais. Nem se juntasse todas elas.

O último detalhe necessário para criar um clima era a música. Sua
coleção de CDs era bem escassa, mas ele tinha um com os grandes sucessos de
Sinatra. Ele o havia comprado em uma promoção no posto de gasolina. No
último instante, pensou que deveria acender algumas velas também, e então deu
um passo atrás e admirou a cena. Mellberg estava muito satisfeito consigo
mesmo. Ninguém poderia dizer que ele não era um diabinho romântico.

Tinha acabado de trocar de camisa quando a campainha tocou. Viu pelo
relógio que ela estava dez minutos adiantada, então rapidamente enfiou a camisa
para dentro da calça.

– Droga – ele praguejou, quando viu que seu penteado, que cobria a
calvície, havia despencado. Quando a campainha tocou novamente, ele correu
para o banheiro para tentar pentear os fios de volta de um lado para o outro da
cabeça. Estava acostumado a fazer isso, então em pouco tempo conseguiu uma
cobertura minuciosa de sua careca. Depois de uma última olhada no espelho,
pensou que estava bem estiloso.

Pelo olhar admirado que recebeu de Rose-Marie quando abriu a porta, ele
soube que ela concordava com sua opinião. Só de vê-la, ele ficou sem fôlego. Ela
usava um vestido vermelho brilhante, com um pesado colar de ouro como única
joia. Enquanto pegava seu casaco, inalou a essência de seu perfume e fechou os
olhos por um momento. Ele não sabia o que havia naquela mulher que o afetava
tanto. Sentiu as mãos trêmulas quando pendurou o casaco dela e forçou-se a



respirar fundo para se equilibrar. Não seria bom agir como um adolescente
nervoso.

A conversa fluiu com facilidade durante o jantar. Os olhos de Rose-Marie
dançavam à luz das velas. Mellberg contou a ela muitas histórias de sua carreira
na polícia, encorajado por seu interesse óbvio. Eles beberam duas garrafas de
vinho, da entrada à sobremesa. Então foram para o sofá da sala, para beber café
e conhaque. Mellberg sentia a tensão no ar e sabia que iria se dar bem essa noite.
Rose-Marie dirigiu-lhe um olhar que só poderia significar uma coisa. Mas não
queria pôr tudo em risco, dando o bote no momento errado. Ele sabia quanto as
mulheres são sensíveis quando o assunto é o momento certo. Finalmente, não
pôde mais resistir. Viu as faíscas nos olhos de Rose-Marie, bebeu um bom gole de
conhaque e se lançou para o ataque.

Ah, sim, ele se deu bem. Mellberg pensou que tinha morrido e ido para o
paraíso. Naquela noite, ele adormeceu com um sorriso nos lábios enquanto
flutuava em direção a um sonho com Rose-Marie. Pela primeira vez na vida,
Mellberg estava feliz nos braços de uma mulher. Virou-se de barriga para cima e
começou a roncar. No escuro, ao seu lado, estava Rose-Marie, olhando para o
teto. Ela também sorria.

 
– Que diabos é isso? – Mellberg entrou como uma tempestade na

delegacia, às dez da manhã. Ele já não tinha o melhor humor de manhã, mas
hoje ele parecia mais esgotado que o normal.

– Você viu isso? – ele agitou um jornal e passou rapidamente por Annika,
abrindo a porta de Patrik sem bater.

Annika esticou o pescoço para ter uma melhor visão do que estava
acontecendo, mas podia ouvir apenas palavrões esparsos vindos do escritório de
Patrik.

– Do que está falando? – disse Patrik calmamente, assim que Mellberg
terminou de vomitar insultos. Fez um gesto para que o chefe se sentasse.
Mellberg aparentava estar a ponto de ter um infarto e Patrik, mesmo que em seus
momentos de fraqueza pudesse ter desejado a morte do homem, não queria que
ele morresse em seu escritório.

– Você viu isso? Aqueles malditos... – Mellberg estava tão furioso que nem
conseguia falar. Em vez disso, bateu com o jornal na mesa de Patrik. Sem saber
para onde deveria olhar, mas cheio de pressentimentos, Patrik virou o jornal para
poder ler a manchete. Quando viu as letras em preto, também sentiu a raiva
ferver dentro de si.



– Mas que merda! – ele disse e Mellberg só conseguiu assentir e cair na
cadeira diante da mesa de Patrik, com um estrondo.

– Onde eles conseguiram essa porra? – disse Patrik, balançando o jornal.
– Não tenho a menor ideia – disse Mellberg. – Mas quando eu pegar o

infeliz, eu vou...
– O que mais diz aqui? Vamos ver, caderno principal – com dedos

trêmulos, Patrik abriu o jornal e começou a ler, sua expressão ficando mais
nervosa a cada segundo.

– Aqueles... aqueles... malditos...
– Sim, é uma organização excelente, o terceiro estado do poder – disse

Mellberg, sacudindo a cabeça.
– Martin precisa ver isso – disse Patrik, ficando de pé. Ele foi para a porta,

chamou o colega e voltou a sentar-se.
Alguns segundos depois, Martin estava parado na porta.
– Pois não?
Sem uma palavra, Patrik segurou a primeira página do jornal vespertino.

Martin leu, em voz alta:
– “Hoje: Exclusivo – trecho do diário da vítima de assassinato. Ela

conhecia seu algoz?” – ele ficou sem palavras e olhou incrédulo para Patrik e
Mellberg.

– No caderno principal há um trecho real do diário dela – Patrik disse,
sombriamente. – Aqui, leia – ele deu o jornal a Martin. Ninguém disse uma
palavra enquanto ele lia.

– Isso aqui está certo? Acham que é real? Ela tinha mesmo um diário? Ou
o jornal inventou tudo?

– Teremos que descobrir. Não há tempo a perder. Quer vir conosco, Bertil?
– ele perguntou, obedientemente.

Mellberg pareceu considerar por um instante, mas depois sacudiu a
cabeça.

– Não, eu tenho coisas importantes a cuidar. Vão vocês dois.
Cansado como Mellberg parecia, a coisa importante provavelmente

consistia em tirar uma soneca, Patrik pensou. Mas estava feliz por Mellberg não
vir com eles.

– Então, vamos embora – Patrik disse, acenando para Martin.
Rapidamente estavam no centro comunitário. A delegacia de polícia

ficava em uma ponta da curta avenida principal de Tanumshede e o centro
comunitário, na outra, por isso levou menos de cinco minutos para chegarem lá à



pé. A primeira coisa que fizeram foi bater na porta do ônibus que estava
estacionado do lado de fora. Se tivessem sorte, o produtor estaria lá, senão teriam
que telefonar para ele.

Estavam com sorte, porque a voz que lhes disse para entrar pertencia
inquestionavelmente a Fredrik Rehn. Estava dando uma olhada na transmissão da
manhã, com um dos técnicos, e virou-se irritado quando entraram.

– O que é dessa vez? – ele disse, não escondendo o fato de que via a
investigação policial como uma interrupção problemática ao seu trabalho. Mais
precisamente, ele adorava a atenção que a investigação trazia à série, mas
detestava que a polícia ocasionalmente o fizesse perder tempo e incomodasse o
elenco.

– Gostaríamos de ter uma conversa com você. E com o elenco. Chame o
grupo todo e diga a eles para virem ao centro comunitário. Agora – a paciência
de Patrik estava diminuindo e ele não tinha a menor intenção de perder tempo
com frases polidas.

Fredrik Rehn, que não entendia a gravidade da raiva que estava
enfrentando, tentou protestar com uma voz manhosa:

– Mas eles estão trabalhando. E nós estamos filmando. Você não pode
simplesmente...

– AGORA! – gritou Patrik, e tanto Rehn quanto os técnicos pularam de
medo.

Resmungando, o produtor pegou seu telefone e começou a ligar para o
celular de cada um dos participantes. Depois de cinco ligações, ele voltou-se para
Patrik e Martin e disse, azedo:

– Missão cumprida. Ele estarão aqui em poucos minutos. Posso perguntar
o que é tão importante assim para vocês terem invadido este lugar aqui e me
interrompido no meio de um projeto de milhões de coroas? O qual, a propósito, é
apoiado pelo governo local, por conta do enorme benefício que proporcionará a
esta comunidade!

– Te digo em poucos minutos – disse Patrik, enquanto deixava o ônibus
com Martin. Pelo canto do olho, ele viu Rehn pegar o telefone novamente.

Um a um, os membros do elenco se agruparam no centro comunitário.
Alguns pareciam irritados por terem sido tirados do trabalho tão de repente,
enquanto outros, como Uffe e Calle, pareciam agradecer pela interrupção.

– O que houve? – disse Uffe, sentando-se na beira do palco grande. Pegou
um maço de cigarros e começou a acender um. Patrik pegou o cigarro ainda
apagado de sua boca e o atirou em uma lata de lixo.



– É proibido fumar aqui.
– Que porra é essa? – disse Uffe com raiva, mas não ousou protestar com

muito mais vigor. Algo na expressão de Patrik e Martin lhe dizia que eles não
estavam ali para falar de normas anti-incêndio.

Exatamente oito minutos depois de Patrik bater na porta do ônibus, a
última participante entrou.

– O que foi agora? Que clima de funeral está nesse lugar – disse Tina,
rindo, enquanto se jogava em uma das camas.

– Cale a boca, Tina – disse Rehn, apoiando-se contra a parede de braços
cruzados. Tinha a intenção de assegurar que a interrupção fosse o mais breve
possível. E já havia começado a telefonar para seus contatos. Não estava disposto
a aguentar nenhum abuso de autoridade. Ele era bem pago demais para isso.

– Vocês todos estão aqui porque nós queremos saber uma coisa – Patrik
olhou para todos, encarando um participante por vez. – Eu quero saber quem
encontrou o diário de Lillemor. E quem o vendeu a um jornal sensacionalista.

Rehn franziu testa. Parecia perplexo.
– Diário? De que porra de diário você está falando?
– Do diário do qual o Evening News publicou trechos hoje – disse Patrik

sem olhar para ele. – Em toda a primeira página.
– Estamos na primeira página hoje? – disse Rehn, iluminando-se. – Cara,

isso é ótimo. Eu tenho que ver isso...
Um olhar de Martin o calou. Mas ele não conseguiu reprimir um sorriso.

Uma manchete valia ouro em divulgação. Nada alavancava mais a audiência.
O elenco todo permaneceu em silêncio. Uffe e Tina eram os únicos que

olhavam para os detetives. Jonna, Calle e Mehmet olhavam para o chão,
parecendo desconfortáveis.

– Se eu não descobrir de onde esse diário veio – Patrik continuou –, quem
o encontrou e onde ele está agora, vou fazer tudo o que estiver em meu poder
para fechar este bordel. Vocês só foram autorizados a seguir filmando porque nós
os autorizamos a fazê-lo, mas se não me disserem agora... – ele deixou as
palavras pairando no ar.

– Gente, alguém abra a boca – disse Rehn, soando estressado. – Se vocês
sabem de alguma coisa, desembuchem. E se souberem de algo e se recusarem a
falar, eu vou espremer a verdade de vocês e cuidar pessoalmente que nunca
mais cheguem perto de uma câmera na vida – ele baixou a voz e sibilou. – Quem
não abrir a boca agora está fora. Entenderam?

Todos se contorceram. O silêncio era total no grande salão do centro



comunitário. Finalmente, Mehmet pigarreou.
– Foi Tina. Eu a vi pegá-lo. Barbie o mantinha debaixo do colchão.
– Cale a sua maldita boca, seu wog idiota! – Tina rosnou, seus olhos

atirando adagas na direção de Mehmet. – Eles não podem fazer nada. Não
entende? Ah, você é tão estúpido... Tudo que tinha de fazer era manter sua boca
fechada.

– Agora é a sua vez de calar a boca! – gritou Patrik, dirigindo-se a Tina.
Ela parou de falar, como instruída, e pela primeira vez pareceu um pouco
assustada.

– Para quem você deu o diário?
– Não posso revelar minhas fontes – Tina murmurou em uma última

tentativa de ser insolente.
Jonna suspirou e disse:
– Você é a fonte, sua burra – ela ainda olhava para o chão e não parecia

dar a mínima para o fato de que Tina a encarava.
Patrik repetiu a pergunta, dando ênfase a cada palavra, como se estivesse

falando com uma criança:
– Para-quem-você-deu-o-diário?
Tina relutantemente deu o nome do jornalista e Patrik virou-se sem

desperdiçar mais nem uma palavra com ela. Se ele começasse a falar, tinha
medo de não conseguir parar.

Quando ele e Martin passaram por Fredrik Rehn, o produtor disse,
desnorteados:

– E agora, o que acontece? Você não falou sério quando... Quero dizer, nós
podemos continuar gravando, não podemos? Meu chefe... – Rehn percebeu que
falava para ouvidos moucos e calou-se.

Já na porta, Patrik virou-se:
– Vocês podem continuar se fazendo de tolos na TV. Mas se voltarem a

interferir na investigação novamente, de qualquer forma que seja... – deixou a
ameaça inacabada no ar.

Deixou atrás de si um elenco quieto e deprimido. Tina parecia
esmigalhada, mas olhou para Mehmet de uma forma que dava a entender que
tinha mais o que dizer a ele.

– De volta ao trabalho. Temos que compensar o tempo de câmera – Rehn
os enxotou do centro comunitário. Eles se encaminharam para a avenida
principal. O show tinha que continuar.

 



– Que diabos aconteceu? – Simon olhou preocupado para Mehmet, que
punha seu avental de volta.

– Nada. Só um monte de merda.
– Acha mesmo que isso é saudável? Continuar filmando depois que a

garota foi morta? Parece um pouco...
– Um pouco o quê? – disse Mehmet. – Um pouco insensível? Um pouco de

mau gosto? – ele ergueu a voz. – E nós somos só um bando de cretinos acéfalos
que bebem e trepam na TV e voluntariamente se fazem de palhaços. Certo? É o
que está pensando, não é? Já parou para pensar que pode ser uma alternativa
melhor do que aquilo que temos em casa? De que é uma chance de escapar de
algo que vai nos pegar no final? – as palavras morreram em sua garganta, e
Simon gentilmente empurrou-o em direção a uma cadeira nos fundos da padaria.

– E o que é, então? Para você, eu quero dizer – disse Simon e sentou-se de
frente para ele.

– Para mim? – a voz de Mehmet estava carregada de amargura. – É uma
forma de me rebelar. Passar por cima de tudo o que tem valor. Deixar tudo em
frangalhos, até eles não conseguirem mais tentar me fazer colar os pedacinhos
de volta – escondeu rosto nas mãos e soluçou. Simon passou a mão pelas costas
de Mehmet em ritmo
suave e reconfortante.

– Você não quer viver a vida que eles querem que você viva?
– Sim e não – Mehmet ergueu os olhos e olhou para Simon. – Não é que

eles estejam me forçando, na verdade, ou ameaçando me mandar de volta à
Turquia ou coisa parecida. Não é o tipo de coisa que vocês suecos sempre acham
ser o primeiro item na lista de todo imigrante. É mais uma questão de
expectativas. E sacrifícios. Mamãe e papai se sacrificaram tanto por nós, por
mim. Para que nós, seus filhos, pudéssemos ter uma vida melhor, em um país
onde temos todo tipo de oportunidades. Eles deixaram tudo para trás. Seus lares,
suas famílias, o respeito que tinham pelos amigos, suas profissões, tudo. Única e
exclusivamente para que nós tivéssemos uma vida melhor que a deles. Para eles,
a coisa só piorou. Eu posso ver. Vejo a saudade em seus olhos. Vejo a Turquia em
seus olhos. Aquele país não significa a mesma coisa para mim. Eu nasci aqui, na
Suécia. A Turquia é um lugar que visitamos no verão, mas não está no meu
coração. Só que eu também não pertenço a este lugar. A este país onde eu
deveria realizar os sonhos deles, suas esperanças. Eu não sou o tipo estudioso.
Minhas irmãs são, mas, por estranho que pareça, eu, o filho, não sou. Eu carrego
o nome do meu pai. Sou aquele que vai levá-lo para as próximas gerações. Eu só



quero trabalhar. Com minhas mãos. Eu não tenho grandes ambições. Para mim,
basta ir para a casa e sentir que fiz um bom trabalho com minhas mãos. Eu não
sou o tipo estudioso. Mas meus pais se recusam a entender. Então eu terei que
esmagar seus sonhos de uma vez por todas. Espezinhá-los. Até só sobrar farpas –
as lágrimas rolavam pela face de Mehmet, e o calor que irradiava das mãos de
Simon apenas intensificava a dor. Ele estava tão cansado de tudo. Estava tão
cansado de nunca ser bom o bastante. Estava tão cansado de mentir sobre quem
era.

Lentamente, levantou a cabeça. O rosto de Simon estava a apenas poucos
centímetros do seu. Simon olhou para ele, intrigado, enquanto suas mãos quentes,
que cheiravam a pão fresco, limpavam as lágrimas de Mehmet. Então, Simon
gentilmente roçou os lábios contra os seus. Mehmet ficou surpreso como aquilo
parecia tão certo, ter os lábios de Simon colados aos seus. E então ele se perdeu
em uma realidade que sempre vislumbrou, mas nunca ousou ver.

 
– Eu gostaria de conversar com Bertil. Ele está? – disse Erling, piscando

para Annika.
– Pode entrar – ela disse, seca. – Você sabe onde fica o escritório dele.
– Obrigado – disse Erling, piscando novamente. Não conseguia entender

por que seu charme não parecia funcionar com Annika, mas ele se consolou,
pensando que era apenas uma questão de tempo.

Ele se apressou em direção ao escritório de Mellberg e bateu na porta.
Não houve resposta, então bateu outra vez. Dessa vez um murmúrio vago se
ouviu, misturado a sons misteriosos. Erling se perguntou o que Mellberg estaria
fazendo lá dentro. Finalmente a porta se abriu. Ele parecia sonolento. Atrás dele,
um cobertor e um travesseiro estavam no sofá. Havia também a clara marca do
travesseiro no rosto de Mellberg.

– Ora essa, Bertil, está tirando uma soneca no meio da manhã? – Erling
havia pensado muito em que comportamento usar com o chefe de polícia e
decidido começar de forma leve, com tom camarada e então ir mudando para
uma abordagem mais séria. Ele normalmente não tinha muita dificuldade em
lidar com Mellberg. Sempre que questões municipais que envolviam a polícia
vinham parar em sua mesa, ele obtinha uma cooperação indolor e suave, com a
ajuda de adulações e suborno na forma de garrafas de uísque bom. Não via
razão para não acontecer o mesmo dessa vez.

– Bem, você sabe – disse Mellberg, parecendo um pouco desconcertado. –
Tem muita coisa acontecendo ultimamente e é bastante cansativo.



– Sim, compreendo que você tem trabalhado muito – disse Erling. Para
sua surpresa, viu um intenso rubor se espalhar pelas faces do delegado.

– Como posso te ajudar? – disse Mellberg, guiando-o para uma cadeira.
Erling sentou-se e disse, com expressão de profunda preocupação:

– Bem, eu recebi um telefonema agora há pouco. Do produtor de Sodding
Tanum, Fredrik Rehn. Evidentemente alguns de seus policiais foram ao centro
comunitário e causaram uma comoção. E eles claramente ameaçaram cancelar
a produção. Devo dizer que fiquei tão surpreso quanto receoso quando soube
disso. Pensei que estávamos de acordo e que havíamos estabelecido boa
cooperação. Então, Bertil, eu fiquei realmente decepcionado. Há alguma
explicação? – ele olhou carrancudo para Mellberg, expressão que já havia
causado medo a diversos oponentes ao longo de sua carreira. Pela primeira vez,
no entanto, o chefe não se deixou acovardar. Ele apenas olhou para Erling em
silêncio, sem tentar responder à acusação. Erling começou a se sentir
desconfortável. Talvez devesse ter trazido uma garrafa de uísque. Só por
precaução.

– Erling... – Mellberg disse e seu tom de voz fez Erling W. Larson sentir
que talvez tivesse ido longe demais dessa vez.

– Erling... – Mellberg repetiu e o vereador se contorceu. Por que esse cara
não ia direto ao assunto? Ele só tinha que responder a uma pergunta simples. O
único interesse de Erling era o bem da comunidade. Por que aquilo era tão difícil
de entender?

– Estamos conduzindo uma investigação de homicídio – disse Mellberg,
encarando Erling Larson. – Alguém ligado à produção não só escondeu provas
importantes de nós como as vendeu para a imprensa. Nesse momento, eu estou
inclinado a concordar com meus colegas que a melhor solução seria acabar com
a coisa toda.

Erling sentia-se começar a transpirar. Rehn não se incomodara em
informá-lo desse pequeno detalhe. Isso era ruim. Muito ruim. Ele gaguejou:

– Está... está no jornal de hoje?
– Sim – disse Mellberg –, na primeira página e depois no caderno principal

do jornal. Trechos do diário que a mulher assassinada aparentemente mantinha,
apesar de não sabermos disso. Alguém nos privou dessa informação. Em vez
disso, o indivíduo decidiu procurar o Evening News e vender o diário. Nesse
momento, meus investigadores Hedström e Molin estão trabalhando a fim de
recuperar o diário, para que possamos averiguar se é ou pode ser útil para
encontrar o assassino.



– Eu não tinha ideia – disse Larson, repassando na mente a conversa que
teria com Rehn assim que saísse da delegacia. Entrar em uma reunião de
negócios sem ter todas as informações à mão era como ir à guerra sem armas;
isso era algo que mesmo um iniciante sabia. Aquele idiota. Mas Rehn não podia
achar que se safaria por fazer joguinhos com a Câmara Municipal de
Tanumshede.

– Dê-me uma boa razão para eu não acabar com esse projeto agora
mesmo, nesse instante.

Erling ficou em silêncio. Sua mente se esvaziara completamente. Todos os
argumentos voaram pela janela. Ele olhou para Mellberg, que riu.

– Finalmente, sem defesa. Nossa, eu nunca pensei que veria esse dia
chegar. Mas vou ser justo. Sei que tem muita gente que gosta de ver essa merda
na TV. Então vamos deixar aquilo continuar por mais um tempo. Mas ao
primeiro sinal de problemas... – Mellberg apontou-lhe um dedo ameaçador e
Erling assentiu, grato. Que sorte. Ele tremeu ao pensar como seria humilhante
apresentar-se diante da Câmara e confessar que o projeto não poderia continuar.
Estava quase saindo quando ouviu Mellberg dizer algo. Virou-se.

– Sabe, meu suprimento de uísque em casa está acabando. Você não teria
uma garrafa sobrando, teria?

Mellberg piscou e Erling deu-lhe um sorriso forçado. Ele adoraria forçar a
garrafa garganta abaixo de Mellberg. Em vez disso, ouviu-se dizer:

– Certamente, Bertil. Eu cuidarei disso.
A última coisa que viu antes de a porta fechar atrás de si foi o sorriso

satisfeito de Mellberg.
 
– Isso foi baixo – disse Calle olhando para Tina enquanto ela colocava

bebidas na bandeja para levar a uma mesa.
– Como se você fosse o maior cumpridor da lei. Fácil para você dizer,

nadando no dinheiro do papai! – Tina rebateu, quase virando o copo de cerveja
que acabava de pôr na bandeja.

– Sabe, há coisas que as pessoas não fazem por dinheiro.
– Há coisas que as pessoas não fazem por dinheiro – Tina imitou em

falsete, com uma careta. – Jesus Cristo, como você pode ser tão
repugnantemente convencido? E aquele babaca do Mehmet! Eu vou matar
aquele merda!

– Ah, pare com isso – disse Calle, apoiando-se no balcão. – Eles estavam
ameaçando cancelar o programa todo a não ser que alguém abrisse a boca. Mas



você parecia mais interessada em salvar sua própria pele. Você não tem o direito
de nos arrastar para o fundo do poço com você.

– Eles estavam blefando, não percebe? Não iriam parar a única coisa que
já chamou a atenção para essa cidade, de jeito nenhum. Eles estão vivendo
disso!

– Bem, de qualquer forma eu não acho que seja culpa de Mehmet. Se
tivesse visto você pegar o diário, eu também teria dedurado.

– Aposto que sim, seu fracote – disse Tina. Ela estava tão nervosa que suas
mãos tremiam enquanto segurava a bandeja. – O seu problema é que você passa
tanto tempo em Stureplan que acha que a vida é só aquilo. Mostra o cartão de
crédito do papai, desliza vida afora, se recusa a fazer qualquer coisa útil e vive
nas costas de todo mundo. É tão patético! E aí acha que pode me dizer o que é
certo e o que é errado! Pelo menos estou fazendo algo da minha vida e tenho um
pouco de ambição. E eu tenho talento, não importa o que aquela puta da Barbie
disse!

– Ah, então é isso – disse Calle, com desdém. – Ela escreveu algo sobre
sua tal carreira com cantora e você ficou tão furiosa que decidiu atirá-la para os
lobos da mídia. Eu ouvi o que você falou na noite em que ela morreu. Você não
suportou o fato de que ela estava dizendo o que todos achavam.

– Ela estava mentindo, aquela vagabunda. Negando que falou para todo
mundo que eu nunca serei alguém, que eu não tenho talento. Ela disse que não
tinha falado nada, que estavam tramando contra ela e que alguém estava
mentindo. Mas então eu vi o que ela escreveu no diário e era verdade afinal! Ela
tinha mesmo espalhado mentiras sobre mim para todos os outros – Tina derrubou
um dos copos. O copo estourou, derramando cerveja para todo lado. – QUE
MERDA! – disse Tina, pousando a bandeja com as cervejas que sobraram.
Pegou uma vassoura e começou a recolher os cacos de vidro. – Meu Deus!
Inferno do caralho!

– Ei! – Calle disse, calmo. – Eu nunca ouvi Barbie dizer uma palavra ruim
a seu respeito. O que eu sabia é que ela tentava te encorajar. E você disse a
mesma coisa na última sessão com Lars. Chorou lágrimas de crocodilo também,
se bem me lembro.

– Não achou que eu seria tão estúpida de falar mal de gente morta, achou?
– ela disse, varrendo o último caco.

– Não importa o que ela escreveu no diário, você não pode culpá-la. Ela
estava apenas escrevendo a verdade. Você não canta nada e, se eu fosse você,
começaria a preencher uma ficha para trabalhar no McDonald’s agora mesmo –



ele riu e deu uma olhadinha para a câmera.
Tina largou a vassoura no chão e deu um passo na direção dele. Deixou

seu rosto bem próximo do dele e sibilou:
– Cuidado com o que fala, Calle. Você não foi o único que ouviu o que foi

dito na noite em que ela morreu. Você também pegou pesado com ela. Algo
sobre sua mãe ter cometido suicídio por causa do seu pai. Mas ela disse que não
falou nada também. Então eu ficaria de boca fechada se fosse você.

Ela pegou a bandeja e saiu para o restaurante. O rosto de Calle perdeu a
cor. Por dentro, repassava todos os xingamentos e as palavras duras que lançara a
Barbie naquela noite. Também se lembrou do olhar de incredulidade de todos
quando ele gritou acusações para ela. Suas lágrimas enquanto assegurava não ter
dito, e que jamais diria, nada daquilo. O pior é que ele não conseguia se livrar da
sensação de que ela estava falando a verdade.

 
– Patrik, tem um minuto? – Annika parou de falar quando viu que ele

estava ao telefone.
Ele mostrou um dedo como sinal para ela aguardar. Parecia estar

terminando a conversa.
– Está bem, combinado – Patrik disse, irritado. – Nós temos acesso ao

diário e vocês recebem a informação em primeira mão quando pegarmos o
criminoso.

Ele bateu o telefone e virou-se para Annika com expressão esgotada.
– Maldito idiota – ele disse, suspirando.
– O repórter do Evening News? – disse Annika, sentando-se.
– Sim. Agora nós oficialmente fizemos um pacto com o diabo. Eu poderia

ter tirado o diário das mãos dele, mas levaria tempo. Já estamos nesse jogo de
xadrez com eles há três dias. Então é assim que a coisa vai ser. Vamos ter que
alimentá-los.

– Certo – disse Annika. Só agora Patrik notava que ela estava impaciente
para dizer algo.

– E no que você está pensando?
– A notificação que enviei na segunda-feira deu resultado – ela disse,

incapaz de esconder sua satisfação.
– Já? – disse Patrik, surpreso.
– Sim, nesse caso, a atenção que a mídia ultimamente tem dado a

Tanumshede valeu a pena.
– Então, o que você tem aí? – uma ponta de excitação apareceu em sua



voz.
– Aparentemente mais dois casos – ela disse, olhando para suas anotações.

– Pelo menos, a forma como eles morreram se encaixa cem por cento. E... em
ambos os casos a polícia encontrou as mesmas anomalias que verificamos depois
que Rasmus e Marit morreram.

– Está brincando? – disse Patrik, inclinando-se para a frente. – Diga tudo o
que sabe.

– Um caso é de Lund. Um homem de uns cinquenta anos morreu seis
anos atrás. Era um alcoólatra grave e, mesmo que tenham notado alguns
ferimentos questionáveis, assumiu-se que ele bebera até a morte – ergueu os
olhos para Patrik, que fez menção para ela prosseguir. – A segunda morte
aconteceu dez anos atrás. Dessa vez em Ny köping. Uma mulher em torno de
setenta anos. O caso foi apontado como assassinato, mas nunca foi solucionado.

– Então temos mais dois assassinatos – disse Patrik, sentindo a carga da
responsabilidade em seus ombros. – Temos um total de quatro homicídios que
parecem estar ligados.

– É o que parece – disse Annika, tirando os óculos e os rodando nos dedos.
– Quatro assassinatos – Patrik disse, exausto. A fadiga tinha lhe conferido

uma palidez cinzenta no rosto.
– Quatro. Sem falar no de Lillemor Persson. Devo dizer que acho que

atingimos o limite de nossa capacidade agora – disse Annika, gravemente.
– O que está dizendo? Não acha que damos conta da investigação? Acha

que devemos chamar a Polícia Criminal Nacional? – Patrik olhou-a pensativo,
sentindo que ela poderia estar certa. Por outro lado, eles eram os profissionais
que veriam o panorama geral, os que poderiam juntar as peças do quebra-
cabeça. Seria necessária a cooperação entre os distritos, mas ele ainda estava
convencido de que dariam conta. – Vamos começar sozinhos e depois ver se
precisamos de ajuda – ele disse e Annika concordou. Se isso era o que Patrik
queria, então era assim que as coisas seriam feitas.

– Quando pretende apresentar essa informação para Mellberg? – ela disse,
agitando suas anotações.

– Assim que falarmos com os responsáveis pelas investigações em Lund e
Nyköping. Você tem os dados de contato?

Annika fez que sim.
– Vou deixar minhas anotações com você. Tudo de que precisa está aí.
Ele lançou-lhe um olhar agradecido. Ela parou na porta.
– Criminoso em série, você acha? – ela disse, mal acreditando no que



estava dizendo.
– É o que parece – disse Patrik. E então pegou o telefone e começou a

fazer ligações.
 
– Que casa linda você tem – Anna passou os olhos por todo o andar térreo

da residência.
– Bem, é um pouco frio. Pernilla levou metade da mobília e eu... não

consegui comprar substitutos. E agora não parece boa ideia. Eu tenho que vender
a casa e não vai caber tudo no novo apartamento.

Anna olhou-o com compaixão.
– Isso é duro mesmo – ela disse e Dan concordou.
– Sim, é. Mas quero dizer, comparado ao que você passou, bem...
Anna sorriu.
– Não se preocupe. Eu não espero que as pessoas comparem seus

problemas aos meus. Todos têm seus próprios problemas. Eu compreendo.
– Obrigado – disse Dan, com um sorriso largo. – Então, o que está dizendo

é que eu tenho o direito de lamuriar quanto quiser?
– Bem, talvez nem tanto – disse Anna, rindo. Ela foi até a escada e

apontou para cima com uma interrogação no olhar.
– Claro, suba e dê uma olhada. Eu até arrumei as camas e peguei a roupa

suja do chão hoje, então não há perigo de que você seja atacada por cuecas.
Anna fez uma careta e riu novamente. Ela ria bastante ultimamente.

Como se tivesse que compensar sua cota de meses. E de certa forma, era isso
que estava fazendo.

Quando ela voltou ao andar de baixo, Dan havia preparado alguns
sanduíches para eles.

– Humm, parece bom – ela disse, sentando-se à mesa.
– Eu achei que você devia estar com fome. Sanduíches são tudo que posso

oferecer. As meninas deixaram a geladeira vazia, e eu não tive tempo de fazer
compras.

– Sanduíche está ótimo – disse Anna, dando uma mordida no pão com
queijo.

– Como vão os preparativos? – Dan perguntou. – Pelo que sei, Patrik tem
trabalhado direto e faltam menos de quatro semanas para o Dia D!

– É, pode-se dizer que temos que nos mexer... mas Erica e eu estamos
fazendo o melhor possível. Acho que vamos conseguir. Desde que a mãe de
Patrik fique longe.



– Como assim? – Dan perguntou e ouviu uma descrição espirituosa da
última visita de Kristina.

– Você só pode estar brincando – ele disse, mas ria mesmo assim.
– Eu juro – disse Anna. – Foi ruim mesmo.
– Pobre Erica – disse Dan. – E eu que pensei que a mãe de Pernilla tivesse

dado trabalho quando nos casamos – ele sacudiu a cabeça.
– Sente saudade dela? – Anna perguntou e Dan fingiu não entender.
– Da mãe de Pernilla? Não, nem um pouquinho.
– Ah, qual é, você sabe o que eu quero dizer – ela lhe lançou um olhar

inquisidor.
Dan parou para pensar um momento.
– Não, posso dizer honestamente que eu não sinto mais. Senti por um

tempo, mas não tenho certeza se era de Pernilla que eu tinha saudade. Era mais
do que nós tínhamos, como uma família, se é que me entende.

– Sim e não – disse Anna, de repente parecendo extremamente triste. – O
que acho que quer dizer é que sente saudade da rotina diária, da segurança, do
que é previsível. Eu nunca tive isso com Lucas. Jamais. Mas no meio do medo, e
depois do terror, provavelmente era isso que eu mais desejava. Rotina diária. Um
pouco de previsibilidade. Uma vida normal.

Dan pegou sua mão.
– Você não tem que falar sobre isso.
– Tudo bem – ela disse, engolindo as lágrimas. – Tenho falado tanto nessas

últimas semanas que estou cansada de ouvir minha própria voz. E você já ouviu
demais as minhas mazelas. Você deve estar bem cansado de me ouvir – ela riu e
enxugou as lágrimas no guardanapo de papel.

Dan ainda segurava sua mão.
– Eu não me canso de te ouvir. Até onde eu sei, você pode continuar

falando vinte quatro horas por dia, sete dias por semana.
Um silêncio confortável se seguiu enquanto eles se olhavam. O calor da

mão de Dan se espalhou pelo corpo de Anna, derretendo o gelo em pontos que
ela nem sabia estarem congelados. Dan abriu a boca para dizer algo, mas então o
celular de Anna tocou. Ambos tiveram um sobressalto e Anna puxou a mão para
pegar o telefone. Olhou no visor.

– Erica – ela disse e levantou-se para atender a chamada.
 

* * *
 



Dessa vez, Patrik escolheu reunir seus colegas na cozinha. O que pretendia
apresentar era um tanto impressionante, para dizer o mínimo, e café forte e
algumas rosquinhas provavelmente seriam bem-vindos. Esperou que todos se
sentassem, mas permaneceu de pé. Todos olharam para ele com expectativa ao
entrar. Era óbvio que algo estava acontecendo, mas Annika não havia dito uma
palavra, então ninguém sabia do que se tratava. Apenas que era algo grande. Isso
eles podiam ver pela expressão resoluta de Patrik. Um pássaro passou voando
pela janela da cozinha, e os olhos de todos seguiram o movimento em reflexo,
mas rapidamente se voltaram para Patrik.

– Sirvam-se de café e rosquinhas e então daremos início – Patrik disse em
voz solene. Todos serviram-se de uma xícara e murmuraram entre si para que a
cesta de roscas passasse por todos. Depois ficaram em silêncio.

– Annika enviou uma notificação de alerta nacional a meu pedido na
segunda-feira. Perguntando por mortes que mostrassem similaridades com o
caso de Rasmus e o de Marit.

Hanna ergueu a mão.
– O que exatamente dizia a notificação?
– O que enviamos foi uma lista de itens comuns a ambos os crimes. Na

prática, envolviam dois aspectos: o modo como morreram e os objetos
encontrados perto dos corpos.

A última das informações era novidade para Gösta e Hanna, então eles se
inclinaram para a frente a fim de ouvir mais.

– Que tipo de objetos? – disse Gösta.
Patrik olhou para Martin e disse:
– Quando Martin e eu examinamos a mochila que Rasmus tinha consigo

quando morreu, encontramos algo que também vimos perto de Marit. No caso
dela, estava no banco do passageiro. De início, não prestamos muita atenção a
isso, já que achamos que era só lixo no carro. Mas quando encontramos a
mesma coisa na mochila, então... – ele jogou as mãos para cima.

– Bem, e o que é? – Gösta projetou-se para a frente mais ainda.
– Uma página arrancada de um livro. Um livro infantil – Patrik disse.
– Um livro infantil? – Gösta repetiu, incrédulo. Hanna também parecia

confusa.
– Sim, as páginas eram de João e Maria. Sabem, da fábula dos irmãos

Grimm.
– Está brincando! – disse Gösta.
– Infelizmente, não. E não é só isso. Essa informação, combinada a



detalhes que conhecemos sobre o motivo da morte de Rasmus e Marit, nos levou
a dois outros casos que podem estar conectados com os nossos.

– Dois outros casos? – agora era Martin que parecia incrédulo.
Patrik assentiu.
– Sim, a informação chegou esta manhã. Dois outros crimes se encaixam

no padrão. Um em Nyköping e outro em Lund.
– Mais dois casos? – Martin parecia estar tendo problemas para absorver

os fatos que Patrik apresentava. E ele entendia por quê.
– E você tem mesmo certeza de que os quatro casos estão ligados? – disse

Hanna. – A coisa toda parece tão inacreditável.
– As vítimas todas morreram da mesma forma e havia páginas

arrancadas do mesmo livro próximas a cada corpo. Podemos assumir que os
casos estão relacionados – Patrik disse secamente. Ele na verdade estava um
pouco surpreso e ofendido por duvidarem dele.

– De qualquer forma, vamos dar continuidade à investigação, ou
investigações, baseados no pressuposto de que há uma conexão.

Martin ergueu a mão.
– As outras vítimas também eram abstêmias?
Patrik sacudiu a cabeça, devagar. Essa era a coisa que mais o

incomodava.
– Não – ele disse. – A vítima em Lund era um alcoólatra comprovado, e a

polícia não tinha informações sobre vícios da vítima de Ny köping. Mas eu acho
que você e eu devíamos ir até lá e conversar com eles. Verificar os detalhes.

Martin concordou.
– Claro. Partimos quando?
– Amanhã – disse Patrik. – Se ninguém tiver nada a acrescentar, talvez

possamos terminar a reunião e voltar ao trabalho. Se algo tiver ficado obscuro,
sugiro que leiam o resumo que preparei. Annika fez cópias para cada um pegar
na saída.

Enquanto saíam, ninguém falou nada. Estavam todos pensando no escopo
da investigação que agora tinham diante de si. E todos tentavam aceitar a ideia de
que “serial killer” passaria a fazer parte de seu vocabulário. Aquilo nunca fora
necessário na história da polícia de Tanumshede. Não era um marco agradável.

Gösta virou-se quando ouviu alguém atrás de si na porta.
– Martin e eu partimos amanhã. Devemos ficar fora por dois dias – disse

Patrik.
– Sim? – disse Gösta.



– Pensei que você e Hanna poderiam trabalhar em outras frentes nesse
período. Examinar o arquivo de Marit, por exemplo. Eu já li aquilo tantas vezes
que acho que seria bom ter um par de olhos novos analisando os dados. E façam
o mesmo com tudo que temos de Rasmus Olsson. Martin começou a compilar
uma lista de pessoas que possuem cães da raça galgo espanhol. Seria bom se
conseguisse dar sequência a esse trabalho também. Converse com Martin hoje à
tarde e veja até onde ele foi. O que mais? Ah, sim, o repórter do Evening News
enviou por fax algumas cópias do diário de Lillemor. Vamos pegar o original
também, mas esse está vindo pelo correio e não podemos ficar esperando. Estou
levando cópias comigo no carro, mas você e Hanna podem dar uma olhada nelas
também.

Gösta balançou a cabeça cansado.
– É isso – disse Patrik. – Estamos saindo. Você pode passar essas tarefas

para Hanna?
Gösta concordou. Ainda mais cansado. Era uma droga ter que trabalhar

tanto. Assim estaria exausto quando a temporada de golfe começasse.



À

 
Capítulo 7

noite era a hora em que o terror parecia mais próximo. E se eles viessem
quando ele estivesse dormindo? E se ele não conseguisse acordar? Antes de ser
tarde demais. Ele e sua irmã tinham cada um sua própria cama no quarto. Ela
normalmente os punha na cama à noite, puxava as cobertas até o queixo deles e
depois os beijava, ele primeiro e depois ela, na testa. Um suave “boa-noite” e
então ela apagava a luz. E trancava a porta. Era quando o mal reinava livre em
suas mentes. Mas eles haviam inventado uma forma de se consolar. Com passos
cuidadosos, ele se esgueirava até a cama da irmã e deitava-se junto a ela
debaixo das cobertas. Eles nunca conversavam, apenas ficavam deitados bem
juntos e sentiam o calor da pele um do outro. Tão próximos que sua respiração se
tornava uma só, o ar quente de sua própria expiração, que preenchia seus
pulmões e aquecia seu coração, dando-lhes uma sensação de segurança.

Às vezes, ficavam acordados assim. Ambos viam o medo nos olhos do
outro, mas não conseguiam esboçar palavras. Nessas horas, ele às vezes sentia
tanto amor pela irmã que parecia que poderia explodir. O sentimento tomava
todo o seu ser e o fazia querer acariciar cada centímetro de seu corpo. Ela era
tão indefesa, tão inocente, tão assustada com o que havia lá fora. Muito mais
assustada do que ele. Para ele, o medo na verdade se misturava ao anseio pelo
que havia lá fora. Ao que ele poderia ter acesso, se não fosse um pé-frio e se o
desconhecido não estivesse esperando lá fora.

Às vezes, enquanto ficava lá deitado à noite, com sua irmã nos braços, ele
se perguntava se o terror tinha qualquer conexão com a mulher com a voz brava.
E então o sono o dominava. E com ele, vinham as memórias.

 
Martin sofrera a vida toda de enjoo, mas ainda tentou ler as páginas que

haviam sido copiadas do diário de Lillemor.



– Quem é esse “ele” de que ela tanto fala? A pessoa que ela reconheceu?
– ele disse espantado, lendo para ver se encontrava mais pistas.

– Não diz – disse Patrik, que já tinha lido as páginas antes de saírem. – Ela
não parece ter muita certeza se o viu mesmo e onde.

– Mas ela escreve que ele a deixa desconfortável – disse Martin,
apontando um trecho na página que estava lendo. – Dessa forma, parece
improvável ser uma coincidência que ela tenha sido assassinada.

– Sim, estou inclinado a concordar com você – disse Patrik, acelerando
para ultrapassar um caminhão. – Mas não há mais nada que possa ser uma pista,
não no diário pelo menos. E poderia ser qualquer um. Alguém na cidade, alguém
no grupo, alguém da produção. Tudo que sabemos é que é um homem – notou
que Martin começava a respirar fundo. – Como está? Está se sentindo mal? –
uma olhada para seu colega confirmou. As sardas de Martin eram de um
vermelho brilhante em seu rosto, que estava mais pálido que o normal, e seu
peito subia e descia enquanto ele respirava com dificuldade.

– Quer que eu deixe entrar um pouco de ar? – disse Patrik, sem saber o
que fazer. Sentia-se mal por seu colega, mas não tinha a menor vontade de dirigir
até Lund em um carro cheirando a vômito. Martin assentiu com a cabeça, então
Patrik apertou o botão para abrir a janela do lado do passageiro. Martin apoiou-se
na porta, inspirando com sofreguidão, apesar de o ar estar misturado à fumaça
dos escapamentos e não proporcionar tanto alívio quanto ele esperava.

Muitas horas depois, entravam no estacionamento da delegacia de Lund,
as pernas dormentes e as costas doendo. Não se permitiram mais que uma breve
pausa para ir ao banheiro e esticar as pernas, já que estavam ambos excitados
com o que a reunião com o superintendente Kjell Sandberg poderia revelar.
Tiveram que esperar poucos minutos na recepção até ele descer. Na verdade, ele
deveria estar de folga nesse sábado, mas depois do telefonema de Patrik,
concordara voluntariamente em vir à delegacia.

– Como foi a viagem? – disse Kjell Sandberg, mostrando o caminho de
forma ágil. Era um homem muito pequeno (em torno de um metro e cinquenta e
dois, Patrik supôs), mas parecia compensar sua baixa estatura com uma
quantidade enorme de energia. Quando ele falava, usava o corpo todo e
gesticulava muito. Martin e Patrik tiveram dificuldade para acompanhá-lo, já que
ele praticamente corria à frente deles. A marcha finalmente os levou para uma
sala de descanso, e Kjell fez um gesto para que Patrik e Martin entrassem
primeiro.

– Achei que poderíamos nos sentar aqui em vez de no meu escritório –



disse Kjell, apontando para uma mesa com uma pilha de pastas. A de cima
estava com uma etiqueta que dizia “Börje Knudsen”, que Patrik havia aprendido
no dia anterior ser o nome da vítima número três, ou dois, na contagem
cronológica. Eles se sentaram, e Kjell empurrou a pilha de arquivos para Patrik.

– Passei o dia de ontem lendo tudo novamente. Depois que recebemos sua
notificação, bem, eu devo dizer que comecei a pensar em vários casos de
maneira diferente da que víamos na época. Ele sacudiu a cabeça lamentando-se,
como se estivesse pedindo desculpas.

– Então não houve suspeita alguma na época, seis anos atrás? Nenhuma
intuição de que algo não era o que parecia? – disse Patrik, com cuidado para não
soar acusatório.

Kjell sacudiu a cabeça novamente. Seu bigodão movia-se comicamente
quando ele mexia a cabeça.

– Não, nós honestamente não fazíamos ideia de que houvesse algo de
suspeito na morte de Börje. Vocês têm que entender que Börje era um desses
boêmios que nós já esperávamos encontrar morto algum dia. Ele esteve a ponto
de morrer de tanto beber várias vezes, mas sempre escapava. Dessa vez nós
pensamos que... Bem, nós simplesmente cometemos um erro – ele disse atirando
as mãos para cima. Tinha uma expressão triste no rosto.

Patrik disse, consolador:
– Pelo que vejo, é um erro passível de se cometer nessa situação em

particular. E por um bom tempo nós achamos que o nosso assassinato era um
acidente também – essa admissão pareceu fazer Kjell se sentir melhor.

– O que o fez responder à nossa notificação? – perguntou Martin, tentando
não olhar demais para o bigode pululante. Ele ainda estava um pouco pálido por
conta da viagem e com agrado enfiou dois biscoitos na boca. Aquilo ajudou um
pouco. Normalmente levava uma hora e pouco após uma longa viagem de carro
até ele se sentir normal outra vez.

De início, Kjell não disse nada enquanto folheava a pilha de pastas,
procurando por algo. E então ele pegou um arquivo, que abriu e colocou diante
de Patrik e Martin.

– Vejam isso. Aqui estão as fotos de Börje quando nós o encontramos. Ele
estava morto em seu apartamento fazia dez dias, então não é uma visão bonita –
ele acrescentou. – Ninguém notou até o corpo começar a feder.

Kjell estava inegavelmente certo: era mesmo uma cena horrível. Mas o
que chamou a atenção deles era algo que Börje tinha na mão. Parecia um
pedaço de papel amassado. Quando folhearam as fotos, viram uma foto em



detalhe do papel, depois de ter sido tirado da mão de Börje e desamassado. Era
uma página do mesmo livro que Patrik e Martin conheciam tão bem. João e
Maria, dos irmãos Grimm. Eles se entreolharam e Kjell disse:

– Sim, é uma coincidência estranha demais para ser acidente. E eu me
lembrei disso porque parecia muito bizarro que Börje estivesse segurando uma
página de um livro infantil. Ele não tinha filhos.

– Você ainda tem a página? – Patrik prendeu a respiração e sentiu seu
corpo retesar-se de ansiedade. Kjell não disse uma palavra, mas um sorriso
brincou nos cantos de sua boca e ele pegou um saco plástico que havia sido
colocado na cadeira ao lado da dele.

– Uma combinação de sorte e habilidade – ele disse, sorrindo.
Patrik reverentemente pegou o saco plástico e estudou o conteúdo. Então

entregou-o a Martin, que também examinou a página com excitação.
– E quanto ao resto? Os ferimentos e a causa da morte? – Patrik perguntou,

tentando estudar as fotos do corpo de Börje mais de perto. Achou que podia ver
sombras azuladas em torno da boca, mas o corpo estava em tal estado de
decomposição que era difícil dizer – ele podia sentir seu estômago se revirar.

– Infelizmente, não tenho nenhuma informação sobre o trauma. Como eu
disse, o corpo dele não dava condições para uma autópsia e Börje estava sempre
em mau estado, então a pergunta é: será que nós teríamos investigado mesmo
se... – sua voz morreu na garganta e Patrik compreendeu o que ele quis dizer.
Börje era um bêbado que frequentemente se metia em brigas. O fato de ele
presumivelmente ter bebido até morrer não dera nenhuma razão para uma
investigação minuciosa. É claro que agora eles descobriam que sua suposição
estava errada, mas Patrik não os podia culpar. Era fácil ver as coisas com clareza
em retrospectiva.

– Mas ele tinha uma grande quantidade de álcool no corpo?
Kjell concordou e seu bigode pulou.
– Sim, essa parte está correta. Mas mesmo assim… Ele tinha um nível

anormalmente alto de álcool no sangue, mas sua tolerância também havia
crescido ao longo dos anos. A conclusão do médico legista era que Börje
simplesmente bebeu uma garrafa toda e morreu de intoxicação por álcool.

– Ele tem algum parente com quem possamos falar?
– Não, Börje não tinha ninguém. As únicas pessoas com quem ele tinha

contato eram policiais e seus companheiros de bebedeira. Além de qualquer um
que ele conhecesse durante seus períodos na cadeia.

– Pelo que ele cumpriu pena?



– Ah, houve vários motivos. A lista está na pasta de cima, com as datas.
Agressão, intimidação, dirigir embriagado, homicídio culposo, assalto, o que
imaginar. Ele provavelmente passou mais tempo dentro do que fora, eu acho.

– Posso levar esse material comigo? – perguntou Patrik, cruzando os
dedos.

Kjell assentiu.
– Sim, essa era a ideia. Prometa que vai nos avisar se pudermos ajudar

mais. Eu vou investigar mais um pouco também, verificar se podemos
desenterrar mais alguma coisa que possa lhes auxiliar.

– Agradecemos muito – disse Patrik enquanto ambos se levantavam para
sair.

A caminho da saída, tiveram que dar uma corridinha para acompanhar
Kjell.

– Vão voltar hoje à noite mesmo? – ele perguntou quando chegavam à
entrada principal.

– Não, nós reservamos um quarto no Scandic. Assim podemos examinar o
material à vontade antes de nossa próxima parada amanhã.

– Nyköping, certo? – de repente, Kjell ficou muito sério. – Não é muito
comum para um assassino espalhar seus atos em lugares tão distantes.

– Não – disse Patrik, como a mesma seriedade. – Não é muito comum.
Não é comum mesmo.

– Qual deles você quer? Rastrear os au-aus ou estudar o arquivo de Marit?
– Gösta não conseguia esconder sua frustração quanto às tarefas que haviam lhe
passado. Hanna também não parecia propriamente feliz. Ela provavelmente
aguardara ansiosa por uma relaxante manhã de sábado, em casa, com seu
marido. Mas Gösta tinha que admitir relutantemente que, se havia razões para
fazer hora extra, esta certamente era uma delas. Uma investigação envolvendo
cinco assassinatos não aparecia todos os dias na delegacia.

Ele e Hanna haviam se instalado na mesa da cozinha para enfrentar o
trabalho que Patrik havia pedido que fizessem, mas nenhum dos dois se sentia
minimamente entusiasmado. Gösta olhou para Hanna enquanto ela se servia de
café, de pé à beira da pia. Ela já não era gorda quando começou a trabalhar na
delegacia, mas agora ela, mais do que magra, estava cadavérica. Ele perguntou-
se novamente como era a vida doméstica dela. Havia algo na expressão de
Hanna que parecia tenso, quase atormentado, ultimamente. Talvez ela e o marido
não pudessem ter filhos, especulou. Ela tinha quarenta anos e nenhum filho. Ele
desejou poder oferecer um ombro amigo para qualquer coisa que ela quisesse



lhe dizer, mas tinha a sensação de que tal oferta não seria bem recebida. Hanna
puxou para trás uma mecha dos cabelos loiros. Ele pensou de repente que havia
tanta vulnerabilidade, tanta incerteza naquele gesto simples. Hanna Kruse era
certamente uma mulher de contradições. Na superfície era forte, resoluta e
corajosa. Ao mesmo tempo, ele pensava que por breves momentos, em certos
gestos, conseguia ler algo completamente diferente, algo... partido; era o mais
próximo que ele era capaz de encontrar para descrevê-la. Mas, quando ela virou-
se para ele, Gösta imaginou se não estava alucinando demais. A expressão dela
agora era dura. Tinha um rosto forte. Nenhuma fraqueza evidente.

– Eu pego o arquivo de Marit – ela disse ao se sentar. Você pega os
cachorros. Está bem assim? – ela olhou para ele sobre a borda da xícara.

– Claro, tudo bem. Eu disse que você poderia escolher.
Hanna sorriu e a forma como isso suavizou seu rosto fez Gösta sentir mais

dúvida sobre suas especulações.
– É uma droga termos que trabalhar, não acha, Gösta? – ela disse, dando

uma piscadela.
Ele não conseguiu evitar sorrir de volta. Afastou seus pensamentos sobre a

vida privada de Hanna e decidiu simplesmente aproveitar a companhia de sua
nova colega. Ele gostava mesmo dela.

– Está bem, eu pego os vira-latas – ele disse, ficando de pé.
– Au-au! – ela respondeu, rindo. E então começou a folhear os papéis à

sua frente.
 
– Soube que houve certo drama aqui – disse Lars, com um olhar severo

para os membros do elenco sentados em torno dele em círculo. Ninguém disse
uma palavra. Ele tentou novamente.

– Alguém pode, por favor, me dar uma pista do que aconteceu?
– Tina se fez de palhaça – resmungou Jonna.
Tina olhou-a com desprezo.
– Fiz o caralho! – ela olhou para todos no círculo. – Vocês só estão com

inveja porque não o encontraram e pensaram o mesmo!
– Eu nunca faria algo tão desprezível – disse Mehmet, olhando para as

pontas dos sapatos. Ele andava com um desânimo fora do normal nos últimos
dias. Lars mudou o foco para ele.

– Como vai, Mehmet? Você parece meio pra baixo.
– Não é nada – ele disse, ainda olhando intensamente para os próprios

sapatos. Lars dirigiu-lhe um olhar inquisitivo, mas não o pressionou. Talvez as



coisas transcorressem melhor na sessão individual. Lars voltou a Tina, que
balançava a cabeça de maneira desafiadora.

– O que havia no diário que te chateou tanto? – ele disse, gentilmente. Tina
fingiu fechar os lábios com zíper. – O que a fez considerar justificado deixar
Barbie... Lillemor vulnerável dessa forma?

– Ela escreveu no diário que Tina não tem talento nenhum – disse Calle,
solícito. Sua relação com Tina estava extremamente gélida desde a discussão no
restaurante, e ele prontamente aproveitou a oportunidade de provocá-la. O
comentário que ela fizera sobre ele ainda magoava, então sua voz tinha um tom
de escárnio. – E não dá para culpar Barbie – acrescentou, friamente. – Ela só
estava dizendo a verdade.

– Cale a boca, cale a boca, cale a boca! – Tina gritou histérica. Saliva
projetava-se de sua boca.

– Vamos nos acalmar – disse Lars, sua voz taxativa. – Lillemor escreveu
algo depreciativo sobre você em seu diário, então achou que poderia difamar a
memória dela – olhou para Tina, inflexível, e ela evitou os olhos dele. Aquilo
parecia tão... perverso e desprezível dito por ele daquela forma.

– Ela escreveu merda sobre todos vocês – ela disse, olhando para o grupo,
na esperança de transferir para os demais um pouco de seu desprazer em
relação a Lars. – Ela escreveu que você é um moleque mimado, Calle. E disse
que você, Uffe, é uma das pessoas mais estúpidas que ela já conheceu, e que
Mehmet é tão inseguro e preocupado em não conseguir agradar a família que
seria melhor ele aprender a ter colhões! – fez uma pausa quando virou-se para
Jonna. – E você... Ela disse que é tão patético isso de você se cortar. Ninguém foi
poupado. Agora vocês sabem. Alguém ainda acha que devemos “honrar a
memória de Barbie” ou qualquer dessas baboseiras que vocês têm falado? Se
vocês se sentem culpados pelo que disseram a ela na festa, esqueçam! Ela teve o
que mereceu! – Tina jogou os cabelos para trás, desafiando alguém a contradizê-
la.

– Ela mereceu morrer também? – disse Lars, calmamente.
O silêncio se instalou no recinto. Tina roía uma unha, nervosa. Então

levantou-se abruptamente e saiu correndo. Todos os olhos a seguiram.
 
A estrada se estendia sem fim à frente deles. Todas aquelas horas viajando

de carro estavam começando a cansar Patrik. Ele virou a cabeça a fim de olhar
para seu colega, no banco do motorista. Martin tinha se oferecido para dirigir
hoje, na esperança de afastar a náusea. Até agora estava funcionando, e eles



tinham menos que cem quilômetros até chegar a Nyköping. Martin bocejou e
Patrik fez o mesmo. Os dois riram.

– Acho que ficamos acordados até muito tarde na noite passada – disse
Patrik.

– É, eu também acho. Mas havia muito a estudar.
– É – disse Patrik. Trabalharam ardua e repetidamente nos detalhes do

caso na noite anterior, no quarto de hotel de Patrik. Martin ficou fora de seu
próprio quarto até altas horas. Ainda levara mais uma hora para os dois
finalmente adormecerem, com todos os pensamentos e pontas soltas maquinando
na mente deles.

– Como está Pia? – disse Patrik para fugir do assunto dos assassinatos.
– Ótima! – Martin iluminou-se. – Os enjoos matinais já passaram. Na

verdade, ela se sente fantástica agora. Cara, eu estou tão animado!
– Sim, eu sei como é – Patrik estava pensando em Maja. Queria tanto

estar em casa com ela e Erica que doía.
– Pia vai fazer um ultrassom para descobrir o sexo do bebê? – Patrik

perguntou enquanto saíam da estrada principal, em direção a Ny köping.
– Bem, eu ainda não sei. Mas acho que não – Martin disse, prestando

atenção às placas ao longo da estrada. – O que vocês fizeram? Vocês quiseram
saber antes?

– Não. Parece que assim estaríamos trapaceando. Queríamos que fosse
surpresa. E com o primeiro filho não importa muito, na verdade. Mas no
segundo, seria legal se fosse menino, para termos um de cada.

– Vocês não estão…? – Martin virou-se para Patrik.
– Não, não, não – Patrik riu. – Ainda não, graças a Deus. Já temos bastante

trabalho nos acostumando a viver com Maja. Mas talvez mais tarde...
– O que Erica acha disso? Considerando o problema que ela teve… –

Martin parou, sem saber se havia problema em falar no assunto.
– Nós na verdade não conversamos sobre isso. Eu apenas supus que

teríamos dois – disse Patrik, pensativo. – Bem, chegamos, afinal – notou, feliz por
dar um fim ao assunto.

Eles saíram do carro com as pernas doloridas e espreguiçaram-se antes
de entrar na delegacia. A rotina estava começando a parecer familiar, pelo
menos para Patrik. Era a terceira vez em pouco tempo que ele visitava uma nova
delegacia em uma nova cidade.

Quando conheceram o superintendente, Patrik viu mais uma vez,
perplexo, como a polícia na Suécia era tão pouco homogênea. E como ele



jamais conhecera alguém cuja aparência fosse tão diferente da imagem que
havia criado com base no nome. Para começar, Gerda Svensson era muito mais
jovem do que ele imaginara, por volta dos trinta e cinco. E apesar de seu nome
extremamente sueco, sua pele tinha a mesma cor e brilho que mogno escuro.
Era uma mulher de beleza impressionante. Patrik percebeu que estava de boca
aberta, como um peixe, e um breve olhar para Martin mostrou-lhe que seu
colega também estava agindo como um bobo. Patrik cutucou Martin nas costelas
e então estendeu a mão para a superintendente Svensson.

– Meus colegas estão nos aguardando na sala de conferências – disse
Gerda Svensson enquanto mostrava o caminho. Sua voz era grave e suave ao
mesmo tempo, e extremamente agradável. Patrik podia sentir que era difícil tirar
os olhos dela.

Eles não disseram nada enquanto caminhavam para a sala de
conferências. O único som era o tamborilar de seus sapatos no assoalho. Quando
entraram na sala, dois homens se levantaram e vieram até eles com as mãos
estendidas. Um tinha por volta de cinquenta anos, era baixo e largo, mas com um
brilho nos olhos e um sorriso caloroso. Apresentou-se como Konrad Meltzer. O
outro tinha mais ou menos a idade de Gerda, era um loiro grande e altivo. Patrik
não conseguiu evitar de pensar que ele e Gerda formavam um par espetacular.
Quando ele se apresentou como Rickard Svensson, Patrik descobriu que seu
palpite estava correto: eles eram mesmo um casal.

– Pelo que percebi, vocês têm um bom número de informações sobre um
de nossos casos de assassinato que nunca foram solucionados – Gerda sentou-se
entre Konrad e seu marido e nenhum deles pareceu se incomodar por ela
assumir o controle. – Fui eu quem conduziu a investigação da morte de Elsa
Forsell – disse ela, como se lesse a mente de Patrik. – Konrad e Rickard
trabalharam comigo e nós dedicamos um bom tempo a essa investigação.
Infelizmente, chegamos a um ponto em que não conseguimos avançar. Até que
sua notificação chegou, anteontem.

– Soubemos que seu caso estava conectado com o nosso no instante que
lemos sobre a página do livro – disse Rickard, entrelaçando as mãos sobre a
mesa. Patrik se perguntou como seria ter sua esposa como chefe. Mesmo se
considerando um homem liberal, ele sabia que seria um problema ter Erica
como sua superior. Por outro lado, ela também não gostaria de tê-lo como chefe.

– Rickard e eu nos casamos depois do fim da investigação. Desde então
trabalhamos em unidades diferentes – Gerda olhou para ele e Patrik se sentiu
enrubescer. Por um momento ele se perguntou se ela realmente podia ler sua



mente, mas logo percebeu que provavelmente não era tão difícil adivinhar o que
ele estava pensando. Sem dúvida Patrik não era o primeiro.

– Onde a página do livro foi encontrada? – ele disse para mudar de
assunto. Um sorrisinho brincava nos cantos da boca de Gerda, sinalizando que ela
viu que ele compreendera a mensagem, mas foi Konrad que falou em seguida.

– Estava enfiada numa Bíblia, ao lado dela.
– Onde ela foi encontrada?
– Em seu apartamento. Por um dos membros da congregação.
– “Congregação”? – disse Patrik. – Que tipo de congregação?
– A Cruz da Virgem Maria – respondeu Gerda. – Uma congregação

católica.
– Católica? – disse Martin. – Ela era de algum país mais ao sul?
– Existem católicos na Escandinávia também – disse Patrik, um pouco

constrangido pela ignorância de Martin. – A religião é praticada no mundo todo e
há alguns milhares de católicos aqui na Suécia.

– Exatamente – disse Rickard. – Há na verdade mais ou menos cento e
sessenta mil católicos na Suécia. Elsa era fiel havia muitos anos, e a congregação
era basicamente sua família.

– Ela não tinha nenhum parente? – perguntou Patrik.
– Não, não conseguimos encontrar ninguém próximo a ela – disse Gerda.

– Nós fizemos muitas entrevistas com membros de sua congregação, para ver se
havia algum cisma ali, algo que pudesse ter levado ao assassinato de Elsa. Mas
não resultou em nada.

– Se quiséssemos conversar com alguém da congregação que fosse
próximo a Elsa, quem seria? – Martin empunhou sua caneta, pronto para tomar
notas.

– O padre, sem dúvida. Padre Silvio Mancini. E ele sim é do sul da Europa
– Gerda deu uma piscadela para Martin, que enrubesceu.

– Ao que parece, a vítima de Tanumshede também apresentou indícios de
ter sido amarrada? – Rickard dirigiu a pergunta a Patrik.

– Sim, é verdade. Nosso médico legista encontrou sulcos deixados por
corda nos braços e nos punhos. Isso foi uma das coisas que os levaram a
determinar a morte de Elsa como homicídio já de início?

– Sim – Gerda pegou uma foto e a deslizou até o outro lado da mesa, para
Patrik e Martin. Eles olharam para ela por alguns segundos e viram que as
marcas de corda eram bem evidentes. Elsa Forsell havia, sem a menor dúvida,
fora amarrada. Patrik também reconheceu as estranhas marcas azuladas em



torno da boca.
– Vocês também encontraram traços de fita adesiva? – ele olhou para

Gerda, que concordou.
– Sim, vestígios de fita adesiva marrom comum – ela pigarreou. – Como

devem imaginar, nós estamos muito interessados em ver todas as informações
que vocês têm sobre esses dois homicídios. Nós, é claro, vamos compartilhar
tudo o que possuímos. Eu sei que às vezes existe uma certa rivalidade entre
distritos de polícia, mas nós sinceramente esperamos que possamos cooperar e
manter os canais abertos. – aquilo não era um pedido, mas uma afirmação fria.
Patrik concordou sem hesitar.

– É claro. Precisamos de toda a ajuda que conseguirmos. Incluindo a sua.
Então, por favor, vamos compartilhar cópias de todo o material que ambos
temos. E podemos manter contato por telefone.

– Que bom – disse Gerda.
Patrik notou o olhar admirado que ela recebeu de seu marido. O respeito

de Patrik por Rickard Svensson cresceu. Era preciso ser homem o bastante para
dar valor a ter uma esposa em posição hierárquica superior.

– Sabem onde podemos encontrar o padre Mancini? – disse Martin
enquanto se levantavam para ir embora.

– A congregação católica fica no centro da cidade – Konrad rabiscou o
endereço e deu o pedaço de papel a Martin. Ele também explicou o caminho. –
Depois que conversarem com padre Silvio, vocês podem voltar e pegar um
pacote com todo o material na recepção – disse Gerda enquanto cumprimentava
Patrik. – Eu vou providenciar que cópias de tudo sejam feitas para vocês.

– Obrigado por sua ajuda – disse Patrik, e era mesmo como se sentia. A
cooperação entre distritos não era, como Gerda observara, uma coisa muito
comum na polícia, por isso ele estava muito contente que essa investigação teria
um rumo diferente.

 
– Quando você vai parar com essa estupidez?
Jonna fechou os olhos. A voz de sua mãe ao telefone era sempre tão dura,

tão acusatória.
– Papai e eu conversamos e nós realmente achamos que é irresponsável

de sua parte desperdiçar sua vida assim. E nós temos que pensar também em
nossa reputação no hospital; você precisa entender que nos faz passar vergonha!

– Eu sabia que isso tinha alguma coisa a ver com o hospital – Jonna
murmurou.



– O que você disse? Você precisa falar alto para eu poder ouvir o que você
está dizendo, Jonna. Você já tem dezenove anos e precisa aprender a articular as
palavras da maneira correta. E eu tenho que dizer que esses artigos recentes nos
jornais têm nos chateado especialmente, a seu pai e a mim. As pessoas estão
começando a se perguntar que tipo de pais nós somos. E nós fizemos nosso
melhor, posso te assegurar. Mas papai e eu temos um trabalho importante e você
já tem idade suficiente, Jonna, para entender isso. Você precisa mostrar um
pouco de respeito pelo que nós fazemos. Sabe, ontem eu fiz uma cirurgia em um
menino russo, que veio até aqui em busca de tratamento para curar um defeito
grave no coração. Ele não conseguiu fazer a cirurgia em sua terra natal, mas eu
pude ajudá-lo! Graças a mim, ele vai sobreviver e ter uma vida útil! Eu acho que
você deve mostrar um pouco mais de humildade para com a vida, Jonna. Tudo
foi sempre tão fácil para você. Alguma vez já te negamos alguma coisa? Você
sempre teve roupas, um teto, comida na mesa. Pense em todas as crianças que
não têm nem metade disso, não, nem um décimo de tudo o que você recebeu.
Eles agradeceriam se estivessem no seu lugar. E eles definitivamente não fariam
idiotices nem feririam a si mesmos. Não, eu acho que você está sendo egoísta,
Jonna. Está mais do que na hora de você crescer! Papai e eu achamos que...

Jonna desligou o telefone e deslizou lentamente até sentar-se no chão, com
as costas contra a parede. A ansiedade cresceu mais e mais até parecer querer
jorrar garganta afora. Consumia cada parte de seu corpo, fazendo-a sentir que ia
explodir. A sensação de não ter para onde ir, para onde fugir, a subjugava agora
como já acontecera várias vezes. Com as mãos trêmulas, ela pegou a lâmina que
sempre guardava na carteira. Seus dedos tremiam tanto que ela derrubou a
lâmina e com um palavrão tentou pegá-la do chão. Cortou os dedos várias vezes,
mas conseguiu pegá-la e então a passou lentamente pela parte de baixo de seu
antebraço direito. Profundamente concentrada, olhava para a lâmina enquanto a
baixava contra a pele coberta de cicatrizes, que parecia uma paisagem lunar,
alternando pele branca e rosada, com sulcos vermelhos precisos, como rios
minúsculos. Quando a primeira gota de sangue pingou, ela sentiu a ansiedade
diminuir. Pressionou mais e o pequeno riacho transformou-se em um rio,
vermelho e pulsante. Jonna assistiu com alívio escrito por todo o seu rosto. Ergueu
a lâmina e desenhou um novo rio entre as cicatrizes. E então levantou a cabeça e
sorriu para a câmera. Parecia quase em êxtase.

 
– Estamos procurando o padre Silvio Mancini – Patrik mostrou seu

distintivo para a mulher que abriu a porta. Ela deu um passo para o lado e



chamou:
– Silvio! A polícia está aqui a respeito de alguma coisa!
Um homem de cabelos brancos, vestindo jeans e um suéter veio até eles.

Patrik esperava que aparecesse com toda a indumentária de clérigo, não em
roupas casuais. Ele sabia que o padre não andava de batina o tempo todo, mas
mesmo assim levou um segundo para se recuperar da surpresa.

– Eu sou Patrik Hedström e esse é Martin Molin – ele disse, apontando
para o colega. O padre balançou a cabeça e mostrou-lhes um jogo de sofás. O
santuário era pequeno, mas bem cuidado e havia vários dos atributos que Patrik,
com seus conhecimentos de leigo, associava ao catolicismo, como imagens da
Virgem Maria e um crucifixo grande. A mulher que abrira a porta para eles
trouxe café e bolo. O padre Silvio agradeceu carinhosamente. Ela sorriu em
resposta, mas retirou-se logo em seguida. O padre Silvio voltou sua atenção a eles
e perguntou em sueco perfeito, mas com inconfundível sotaque italiano:

– Sim, o que posso fazer pela polícia?
– Gostaríamos de fazer algumas perguntas sobre Elsa Forsell.
Padre Silvio suspirou.
– Eu tinha esperança de que mais cedo ou mais tarde a polícia encontrasse

algum tipo de pista. Mesmo acreditando piamente no fogo do purgatório, prefiro
que o assassino receba a punição ainda em vida – ele sorriu, demonstrando bom
humor e compaixão ao mesmo tempo. Patrik teve a impressão de que ele e Elsa
eram próximos, o que se confirmou pelo comentário seguinte de padre Silvio.

– Elsa foi uma boa amiga por muitos e muitos anos. Era muito envolvida
com os assuntos da congregação, e eu era também seu confessor.

– Elsa nasceu católica?
– Não, não nasceu – padre Silvio disse, rindo. – Poucos nascem católicos

na Suécia, a não ser os que vêm de família que tenha imigrado de um país
católico. Mas ela veio a uma de nossas missas e, sim, eu acredito que ela sentiu
ter encontrado um lar. Elsa era... o que você pode chamar de uma alma perdida.
Ela estava procurando alguma coisa e sentia que havia encontrado isso conosco.

– E o que ela procurava? – disse Patrik. Todo o comportamento do padre
era um testemunho do fato de que ele era um homem de grande compaixão, um
homem que irradiava calma e paz. Um verdadeiro homem de Deus.

Padre Silvio levou um tempo para responder. Parecia querer pesar as
palavras, mas finalmente olhou bem nos olhos de Patrik e disse:

– Perdão.
– Perdão? – perguntou Martin.



– Perdão – o padre Silvio repetiu calmamente. – É o que todos nós
buscamos, a maioria sem saber. Perdão por nossos pecados, por nossas falhas,
por nossas deficiências e erros. Perdão por coisas que fizemos... e por coisas que
não fizemos.

– E Elsa Forsell buscava perdão pelo quê? – Patrik perguntou baixinho,
olhando atentamente para o padre. Por um momento pareceu que padre Silvio
estava a ponto de dizer-lhes algo. Então baixou os olhos e disse:

– A confissão é um sacramento. E o que importa? Todos nós temos algo
pelo que ser perdoados.

Patrik intuiu que havia algo mais por trás daquelas palavras, mas conhecia
o bastante sobre o voto de silêncio de um padre para tentar pressionar o clérigo.

– Por quanto tempo Elsa foi membro de sua igreja? – perguntou.
– Por dezoito anos – disse o padre Silvio. – Como eu disse, nos tornamos

grandes amigos ao longo dos anos.
– Sabe se Elsa tinha algum inimigo? Alguém poderia querer fazer mal a

ela?
Novamente o padre hesitou, depois sacudiu a cabeça.
– Não, não sei nada sobre isso. Elsa não tinha mais ninguém a não ser nós,

amigo ou inimigo. Nós éramos a família dela.
– Isso é comum? – perguntou Martin, e não conseguia esconder um tom

cético.
– Sei no que está pensando – o homem de cabelos brancos disse

calmamente. – Mas nós não temos princípio de não admissibilidade nem
restrições com relação a nossos devotos. A maior parte deles tem família e
amigos, como em qualquer congregação cristã. Mas Elsa só tinha a nós.

– Com relação ao modo como ela morreu – disse Patrik –, alguém forçou
uma grande quantidade de álcool garganta abaixo. Qual era a opinião de Elsa no
que dizia respeito ao álcool?

Mais uma vez, Patrik pensou ter sentido certa hesitação, uma relutância
para falar, mas em vez disso o padre disse, rindo:

– Elsa era provavelmente como a maioria nesse ponto. Ela poderia beber
uma taça de vinho ou duas em um sábado à noite, às vezes. Mas nunca em
excesso. Não, eu diria que ela tinha um comportamento normal no tocante ao
álcool. Eu a ensinei a apreciar vinhos italianos, a propósito, e nós ocasionalmente
fazíamos degustações aqui. Isso era comum.

Patrik ergueu uma sobrancelha. O padre católico estava verdadeiramente
o surpreendendo.



Após uma pausa para considerar se tinha mais alguma coisa a perguntar,
Patrik colocou seu cartão sobre a mesa diante deles.

– Se lembrar de mais alguma coisa, por favor, ligue para nós.
– Tanumshede – disse o padre Silvio, lendo o cartão. – Onde é isso?
– Na costa oeste – disse Patrik, levantando-se. – Entre Strömstad e

Uddevalla.
Patrik observou com espanto toda a cor se esvair do rosto de padre Silvio.

Por um momento, ele parecia tão pálido quanto Martin estivera durante a viagem
para Lund, no dia anterior. E então o padre se recompôs e concordou com um
gesto breve. Atônitos, Patrik e Martin se despediram, ambos com a sensação de
que padre Silvio sabia muito mais do que estava dizendo.

 
* * *

 
Havia um ar de expectativa na delegacia. Todos estavam ansiosos para

ouvir o que Patrik e Martin tinham encontrado durante sua excursão no fim de
semana. Patrik dirigiu diretamente para a delegacia quando voltaram de
Nyköping e passara algumas horas se preparando para a reunião. Por isso as
paredes de seu escritório estavam cobertas de fotografias e anotações, e ele
havia rabiscado lembretes e desenhado flechas aqui e ali. Parecia caótico, mas
ele logo poria ordem na confusão.

O local ficou apertado quando todos se reuniram em seu escritório, mas
ele não quis colocar o material da investigação em nenhum outro lugar, então era
ali que teriam de se encontrar. Martin chegou primeiro e sentou-se no fundo,
depois Annika, Gösta, Hanna e Mellberg se apresentaram. Ninguém disse uma
palavra enquanto inspecionavam o material colado nas paredes. Cada um deles
tentava encontrar o fio da meada que os levaria a um assassino.

– Como sabem, Martin e eu visitamos duas cidades nesse fim de semana,
Lund e Nyköping. Ambas as delegacias haviam nos contatado porque tinham
casos que se encaixavam no critério que levantamos com base nos assassinatos
de Marit Kaspersen e Rasmus Olsson. A vítima de Lund – ele virou-se e apontou
para uma fotografia na parede – era Börje Knudsen. Ele tinha cinquenta e dois
anos e era um conhecido alcoólatra. Foi encontrado em seu apartamento. Já
estava morto havia tanto tempo que infelizmente foi impossível distinguir
quaisquer traços dos tipos de ferimento que documentamos nas outras vítimas.
Por outro lado – Patrik fez uma pausa para beber um gole d’água de um copo que
estava sobre sua mesa –, ele tinha isso na mão – ele apontou para um saco



plástico preso na parede por um percevejo, ao lado da fotografia, contendo a
página do livro infantil.

Mellberg levantou a mão.
– Tivemos resposta do LNC se há alguma impressão digital nas páginas

que encontramos ao lado de Marit e Rasmus?
Patrik estava surpreso por seu chefe estar tão alerta.
– Sim, tivemos resposta e as páginas foram devolvidas – ele apontou para

as páginas penduradas ao lado das fotos de Marit e Rasmus. – Infelizmente não
havia digitais nelas. A página encontrada com Börje nunca foi examinada, por
isso vai para o LNC hoje. Entretanto, a página do livro encontrada com a vítima
de Nyköping, Elsa Forsell, foi examinada durante a investigação. Com resultado
negativo.

Mellberg assentiu para indicar que estava satisfeito com a resposta.
Patrik prosseguiu:
– O caso de Börje foi classificado como acidente; eles acreditavam que

ele simplesmente tinha bebido até morrer. A morte de Elsa Forsell, no entanto, foi
investigada por nossos colegas de Nyköping como um homicídio, mas eles nunca
encontraram o criminoso.

– Eles tinham algum suspeito? – perguntou Hanna. Ela parecia resoluta e
concentrada, mas um tanto pálida. Patrik ficou preocupado que ela pudesse estar
ficando doente. Ele não podia se dar ao luxo de perder ninguém nessa situação.

– Não, não havia suspeitos. Ela só tinha contato com os membros de sua
congregação católica e ninguém parecia ter nada contra ela. Ela também foi
morta em seu apartamento – ele apontou para a fotografia tirada na cena do
crime – e enfiada em sua Bíblia, ao lado do corpo eles encontraram isto – ele
moveu seu dedo para apontar para a página de João e Maria.

– Que tipo de doente é essa pessoa? – disse Gösta, incrédulo. – O que esse
conto de fadas tem a ver com qualquer coisa?

– Não tenho ideia, mas sinto que é a chave para toda a investigação.
– Temos que torcer para a imprensa não descobrir isso – Gösta

murmurou. – Senão, isso vai se transformar em “O Assassino de João e Maria”,
considerando quanto eles gostam de dar apelidos a criminosos.

– Bem, eu não preciso enfatizar a importância de que isso não vaze para a
imprensa – disse Patrik, evitando cuidadosamente olhar para Mellberg. Apesar de
ser o chefe, ele era um língua solta. Mas mesmo Mellberg parecia estar farto da
atenção da imprensa nas últimas semanas, porque concordou.

– Você teve alguma intuição de qual seria o ponto em comum entre os



assassinatos? – disse Hanna.
Patrik olhou para Martin, que disse:
– Não, infelizmente voltamos à estaca zero. Börje definitivamente não era

abstêmio e Elsa parecia ter um comportamento normal quanto ao álcool, nem
abstêmia nem consumidora exagerada.

– Então não temos nenhuma ideia de como os assassinatos estão
relacionados? – Hanna disse, parecendo preocupada.

Patrik suspirou e virou-se para deixar os olhos varrerem o material
pendurado nas paredes.

– Não – ele disse. – Tudo que sabemos é que provavelmente a mesma
pessoa cometeu todos os crimes; fora isso não há nenhum ponto em comum
entre eles. Não há nada que indique que Elsa e Börge tivessem qualquer conexão
com Marit ou Rasmus ou com os lugares onde viviam. Mas é claro que teremos
que voltar a conversar com os parentes de Marit e Rasmus para ver se eles
reconhecem o nome de Börje ou Elsa ou se sabem se Marit ou Rasmus já
moraram em Lund ou Nyköping. No momento, estamos tateando no escuro, mas
deve haver uma conexão. Tem de haver! – disse Patrik, frustrado.

– Você pode marcar os locais no mapa? – disse Gösta, apontando o mapa
da Suécia que havia nos fundos da sala.

– Claro! É uma boa ideia – disse Patrik, pegando alguns percevejos
coloridos de uma caixa na gaveta de sua escrivaninha. Cuidadosamente, fixou os
quatro percevejos no mapa: um em Tanumshede, um em Borås, um em Lund e
um em Nyköping.

– O assassino pelo menos está se concentrando na região sul da Suécia.
Isso de alguma forma reduz a área de busca – disse Gösta, azedo.

– Sim, damos graças ao mínimo que conseguimos – disse Mellberg com
um risinho, mas se conteve quando ninguém pareceu achar seu comentário
engraçado.

– Então, temos muito a fazer agora – disse Patrik, sério. – E não podemos
perder o foco no caso Persson também. Gösta, conseguiu algo com a lista de
criadores de cães?

– Está pronta. Consegui localizar cento e sessenta criadores. Deve haver
alguns que não estão incluídos em nenhuma lista oficial. Mas é o mais perto que
conseguimos chegar.

– Siga com esses que você tem, compare com a lista de endereços e veja
se algum pode estar ligado a essa região.

– Com certeza – disse Gösta.



– Pensei em ver se é possível conseguir mais informações com as páginas
do livro – disse Patrik. – Martin e Hanna, vocês podem falar com Ola e Kerstin
novamente e ver se eles reconhecem o nome de Börje ou Elsa? Falem também
com Eva, a mãe de Rasmus Olsson. Mas façam isso por telefone, pois preciso de
vocês aqui.

Gösta levantou a mão, hesitante.
– Acha que devo conversar com Ola Kaspersen outra vez? Hanna e eu

falamos com ele na sexta-feira e eu tive a sensação de que ele não disse tudo o
que sabe.

Hanna olhou para Gösta.
– Eu não notei isso – ela disse, insinuando que Gösta estava falando

besteira.
– Mas você deve ter notado quando... – Gösta virou-se para discutir com

Hanna, mas Patrik o interrompeu:
– Vocês dois vão a Fjällbacka e falem com Ola. Annika pode cuidar da

lista de criadores de cães. Eu gostaria de ver a lista, então deixe-a na minha mesa
quando estiver pronta.

Annika concordou e fez uma anotação.
– Martin, você assiste à gravação da noite em que Barbie morreu.

Podemos ter deixado algo passar ali, então veja os registros quadro a quadro.
– Pode deixar – disse Martin.
– Então, mãos à obra – disse Patrik, colocando as mãos na cintura. Todos

se levantaram e saíram. Sozinho na sala, Patrik olhou em volta novamente. A
tarefa era um desafio assustador. Como iriam encontrar uma conexão no meio
de tudo aquilo?

Ele tirou da parede as quatro páginas arrancadas e teve um branco
mental. Como ele tiraria qualquer informação adicional daquelas páginas? Uma
ideia lhe ocorreu. Patrik vestiu o paletó, colocou cuidadosamente as páginas em
uma pasta e saiu rapidamente da delegacia.

 
Martin colocou os pés sobre a mesa, com o controle remoto na mão.

Estava ficando cansado daquilo tudo. Fora tudo muito árduo, difícil, tenso nas
últimas semanas. Acima de tudo, havia tido pouco descanso e passado
pouquíssimo tempo com Pia e a “almazinha”, que era o nome do projeto em
andamento dos dois.

 
Apertou “play” e deixou a fita iniciar para depois passar para câmera



lenta. Já tinha visto o vídeo uma vez e questionava a utilidade de assistir a ele
novamente. Como podiam saber se o assassino ou alguma pista havia sido
captada em vídeo? Aparentemente Lillemor encontrou sua morte depois de fugir
do centro comunitário. Mas Martin estava acostumado a fazer o que lhe pediam e
não estava preparado para discutir com Patrik.

Sentiu-se sonolento pela posição em que se encontrava e por estar olhando
para a TV. O avançar lento só aumentou sua fadiga e teve que forçar suas
pálpebras a permanecerem abertas. Nada novo apareceu na tela. Primeiro veio
a discussão entre Uffe e Lillemor. Ele mudou para velocidade normal a fim de
poder ouvir o áudio e mais uma vez achou que a briga havia sido horrível. Uffe
acusava Lillemor de falar mentiras sobre ele, de ter dito aos outros que ele era
estúpido, burro, um “Neandertal”. E Lillemor se defendia com lágrimas nos
olhos, dizendo que não havia falado nada daquilo a ninguém, que era mentira,
que alguém estava armando para ela. Uffe parecia não acreditar nela, e a
altercação tornou-se mais física. Nessa hora Martin viu a si mesmo e Hanna
entrar em quadro e separar a briga. A câmera ocasionalmente fechava o foco
em seus rostos e ele viu que aparentavam estar tão determinados quanto de fato
se mostravam no momento.

Depois vieram quase quarenta e cinco minutos de gravação em que nada
aconteceu. Martin tentou prestar o máximo de atenção que pôde, procurando
encontrar coisas que pudesse ter deixado passar da primeira vez, talvez algo que
tenha sido dito, algo sobre outras pessoas. Mas nada era particularmente
interessante. Não havia nada de novo. E o sono constantemente ameaçava fechar
seus olhos. Ele pausou e foi pegar uma xícara de café. Precisava de toda ajuda
possível para se manter acordado. Depois de apertar “play” outra vez, sentou-se
bem ereto e continuou a ver a fita. Uma briga começou entre Tina, Calle, Jonna,
Mehmet e Lillemor. Ele ouviu deles as mesmas acusações que escutara de Uffe.
Eles gritavam com Lillemor, empurrando-a e perguntando que porra de ideia era
aquela de ela sair falando mal de todos. Viu Jonna atacá-la com violência.
Lillemor defendeu-se novamente, chorando tanto que a maquiagem corria por
seu rosto, como riachos escuros. Martin sentiu-se tocado pela forma como de
repente ela parecia pequena, indefesa e jovem por trás daqueles cabelos,
maquiagem e silicone. Era só uma garotinha. Ele bebeu um gole do café e viu na
tela como ele e Hanna intercederam para separar a briga. A câmera às vezes
seguia Hanna, que conduziu Lillemor para um canto e às vezes o seguia. Com
expressão furiosa no rosto, ele deu uma bronca nos participantes. Então a câmera
virou para o estacionamento e ele viu Lillemor correndo na direção do centro da



cidade. A câmera aproximou o foco de suas costas enquanto ela se afastava,
depois em Hanna falando ao telefone e então em Martin, que ainda parecia
enfurecido, enquanto via Lillemor fugir.

Depois de mais uma hora, ele vira nada mais que jovens bêbados e o
elenco participando ativamente da festa. Lá pelas três da manhã, o último
convidado foi embora, e as câmeras pararam de filmar. Martin ficou ali, olhando
através da tela escura, enquanto voltava a fita. Não poderia dizer que encontrara
nada de novo, que pudesse ser um passo adiante. Mas algo remoía em seu
subconsciente, como um cisco em seu olho. Olhou para a tela escura e apertou
“play” outra vez.

 
– Eu só tenho uma hora para o almoço – disse Ola, pouco amistoso,

quando abriu a porta. – Então, sejam rápidos – Gösta e Hanna entraram e
tiraram os sapatos. Nunca tinham estado na casa de Ola, mas não ficaram
surpresos em ver quão organizada e limpa era. Tinham visto seu escritório,
afinal.

– Eu vou comer enquanto conversamos – disse Ola, apontando para um
prato com arroz, filé de frango e ervilhas. Sem molho, Gösta notou, ele que
jamais pensaria em comer uma refeição sem molho. Por outro lado, ele era
abençoado por ter um metabolismo que evitava o ganho de peso. Ele ainda não
tinha barriga, apesar de sua dieta altamente calórica. Talvez Ola não tivesse essa
sorte.

– O que querem agora? – disse Ola, espetando cuidadosamente algumas
ervilhas com o garfo. Gösta observou fascinado como Ola parecia ter aversão
por misturar diferentes tipos de alimento na mesma garfada. Ele comia
meticulosamente as ervilhas, depois o arroz e depois o frango, separadamente.

– Nós obtivemos algumas informações novas desde a última vez – Gösta
disse, seco. – Os nomes Börje Knudsen ou Elsa Forsell soam familiares?

Ola franziu a testa e virou-se quando ouviu um som atrás de si. Sofie
entrou no recinto e olhou intrigada para Gösta e Hanna.

– O que está fazendo em casa? – disse Ola furioso, encarando a filha.
– Eu... eu não me sinto bem – ela disse. Ela parecia mesmo estar doente.
– O que há com você? – Ola disse nem um pouco convencido.
– Eu passei mal. Vomitei – e suas mãos trêmulas, combinadas com uma

camada fina de suor em sua pele, pareceram convencer seu pai.
– Vá se deitar, então – ele disse em um tom de voz ligeiramente mais

doce. Mas Sofie sacudiu a cabeça, negativamente.



– Não, eu quero me sentar aqui com você.
– Eu disse para ir se deitar – a voz de Ola era firme, mas o olhar de sua

filha era ainda mais teimoso. Sem responder, ela se sentou em uma cadeira na
ponta mais distante. Mesmo parecendo obviamente desconfortável por tê-la ali,
Ola não disse nada, porém comeu mais uma garfada de arroz.

– O que você estava perguntando? Quais eram os nomes mesmo? –
perguntou Sofie, dirigindo a Gösta e Hanna um olhar vazio. Ela parecia ter febre.

– Estávamos perguntando se seu pai, ou você, já ouviram os nomes Börje
Knudsen ou Elsa Forsell.

Sofie pareceu pensar por um momento, depois balançou a cabeça
negativamente e olhou para o pai inquisitiva.

– Pai, reconhece esses nomes?
– Não – disse Ola. – Nunca ouvi esses nomes. Quem são?
– Outras duas vítimas de homicídio – disse Hanna, baixinho.
Ola teve um sobressalto e parou com o garfo na metade do caminho em

direção à boca.
– O que você disse?
– Duas pessoas que foram vítimas do mesmo assassino que matou sua ex-

esposa. E sua mãe – Hanna acrescentou suavemente sem olhar para Sofie.
– Que diabos estão dizendo? Primeiro vocês vêm aqui e perguntam

daquele tal Rasmus. E agora aparecem com mais dois? O que a polícia está
fazendo, afinal?

– Estamos trabalhando dia e noite – disse Gösta, ácido. Havia algo naquele
cara que realmente o aborrecia. Respirou fundo e disse: – As vítimas viviam em
Lund e Nyköping. Marit tinha alguma ligação com essas cidades?

– Quantas vezes vou ter que te dizer? – Ola vociferou. – Marit e eu nos
conhecemos na Noruega, nos mudamos para cá juntos para trabalhar quando
tínhamos dezoito anos. E não vivemos em outro lugar senão aqui desde então!
Você é retardado ou o quê?

– Papai, acalme-se – disse Sofie, pondo a mão no braço dele. Aquilo
pareceu ajudar e ele disse calmamente com a voz gélida:

– Eu acho que vocês deviam fazer seu trabalho em vez de correr até aqui
para nos interrogar. Nós não sabemos de nada!

– Talvez você não saiba que sabe de algo – disse Gösta. – É nosso trabalho
descobrir tudo o que pudermos.

– Acha que sabemos algo sobre por que minha mãe foi morta? – Sofie
disse com tristeza na voz. Pelo canto do olho, Gösta viu Hanna virar a cabeça.



Apesar de sua aparência durona, parecia atormentá-la falar com os parentes.
Uma característica penosa, porém de alguma forma positiva para um policial ter.
Gösta mesmo sentia que tinha ficado meio endurecido em tantos anos na polícia.
Em um momento de clareza, percebeu que talvez fosse esse o porquê de sua
repulsa em relação ao trabalho nos anos mais recentes. Sua cota de miséria
estava preenchida e psicologicamente ele simplesmente se fechara.

– Não podemos discutir isso agora – ele disse a Sofie, que realmente
aparentava estar passando mal. Ele torceu para que não fosse contagioso.
Aparecer na delegacia com uma gastroenterocolite nesse momento e deixar todo
mundo doente não o tornaria muito popular.

– Não há nada, nada mesmo, que você não tenha nos contado sobre Marit?
Algo que queira nos dizer agora? Algo que seja útil para encontrar uma conexão
entre Marit e as outras vítimas? – Gösta olhou fixamente para Ola. Estava com a
mesma sensação que teve quando conversaram com ele na empresa. Havia algo
que ele não queria contar.

No entanto, sem piscar, Ola disse com os dentes cerrados:
– Nós-não-sabemos-de-nada! Vá lá e fale com aquela sapatão, talvez ela

saiba de algo!
– Eu… eu… – Sofie gaguejou, olhando incerta para seu pai. Ela parecia

querer formar palavras, mas não sabia como. – Eu... – ela começou novamente,
mas um olhar de Ola a fez calar-se. Então ela saiu correndo da cozinha, cobrindo
a boca com a mão. Do banheiro, ouviu-se o som dela vomitando.

– Minha filha está doente. Eu gostaria que vocês fossem embora agora.
Gösta olhou para Hanna e ela deu de ombros. Eles dirigiram-se para a

porta. Ele se perguntou o que Sofie tentou dizer a eles.
 
A biblioteca estava calma e silenciosa na manhã de segunda-feira. Antes,

ela ficava localizada a uma distância confortável para ir à pé da delegacia, mas
agora que havia se mudado para um novo edifício, Patrik tinha que ir de carro.
Não havia ninguém atrás do balcão quando ele entrou, mas depois que ele disse
um cauteloso “Olá”, a bibliotecária de Tanumshede surgiu por trás de uma das
prateleiras.

– Oi, o que está fazendo aqui? – disse Jessica, surpresa, erguendo uma
sobrancelha. Patrik percebeu que fazia um tempo que não punha os pés na
biblioteca. Desde o ensino médio, mais ou menos. Quantos anos fazia? Ele não
quis pensar nisso. Definitivamente não desde quando Jessica tornou-se a
bibliotecária, de qualquer forma, já que ela tinha a mesma idade que ele.



– É, oi. Eu gostaria de saber se você pode me ajudar com uma coisa –
Patrik colocou a pasta sobre a mesa em frente ao balcão de saída de livros e tirou
com cuidado os sacos plásticos com as páginas do livro. Jessica veio até ele para
olhar o que ele colocava à sua frente. Ela era alta e magra e tinha, na altura dos
ombros, cabelos loiros cor de mel, que estavam presos em um prático rabo de
cavalo. Um par de óculos descansava sobre a ponta de seu nariz, e Patrik pensou
se usar óculos era um pré-requisito para entrar no curso de Biblioteconomia.

– Claro, basta me dizer com o que você precisa de ajuda.
– Eu tenho algumas páginas de um livro infantil aqui – disse Patrik,

apontando para as páginas arrancadas. – Gostaria de saber se é possível dizer de
que livro vieram ou, mais precisamente, qual é a ordem correta delas.

Jessica colocou os óculos no lugar e cuidadosamente pegou os sacos
plásticos e começou a estudá-los. Posicionou-os em uma linha reta e depois os
moveu para lá e para cá.

– Agora estão em ordem – ela disse, satisfeita.
Patrik inclinou-se e olhou. Sim, ela estava certa. Agora a história se

desenrolava como devia, a começar pela página que estava na Bíblia de Elsa
Forsell. Aquela tinha sido uma ideia brilhante, a sua. As páginas agora estavam
na mesma ordem dos assassinatos. Primeiro vinha a página de Elsa Forsell,
depois a de Börje Knudsen, depois a de Rasmus Olsson e finalmente a que
haviam encontrado ao lado de Marit Kaspersen no carro. Ele dirigiu a Jessica um
olhar agradecido.

– Você já me ajudou – ele disse, estudando as páginas novamente. – Pode
me dizer algo sobre o livro? De onde vem?

A bibliotecária pensou por um momento e então deu a volta no balcão e
começou a digitar algo no computador.

– Eu acho que o livro parece bem antigo. Provavelmente já foi publicado
há um bom tempo. Dá para ver pelo estilo das ilustrações e pela forma como o
sueco soa no texto.

– Que idade você diria que tem? – Patrik não conseguia esconder a
ansiedade na voz.

Jessica olhou para ele por sobre os aros dos óculos. Por um momento,
pensou que ela tinha uma incrível semelhança com Annika. Então ela disse:

– É isso que estou tentando descobrir. Se pelo menos eu conseguisse um
pouco de silêncio por um minuto.

Patrik sentiu-se como um menino após tomar uma bronca na escola.
Manteve a boca fechada enquanto olhava os dedos de Jessica voando sobre o



teclado.
Depois de um tempo, que pareceu uma eternidade para Patrik, ela disse:
– A história de João e Maria foi publicada em várias edições aqui na

Suécia ao longo dos anos. Mas eu ignorei todas as que vieram depois de 1950,
então elas são em número consideravelmente menor. Antes de 1950, vejo dez
edições. Eu diria que essa é uma das edições dos anos 1920. Vou ver se consigo
localizá-la em um site de sebo e encontrar uma boa imagem dessas edições – ela
digitou mais um pouco e Patrik teve que impedir a si mesmo de bater o pé no
chão de impaciência.

Finalmente ela disse:
– Veja. Essa imagem lhe parece familiar?
Ele dirigiu-se para o lado dela e sorriu de satisfação quando viu uma

imagem de capa que era definitivamente desenhada no mesmo estilo que as
ilustrações das páginas que eles haviam encontrado ao lado das vítimas.

– Essa é a boa notícia – disse Jessica. – A má é que ele não é um livro
único. Saiu em 1924 e mil cópias foram impressas. E não há garantia de quem
quer que o possuísse o tenha comprado ou ganhado de presente quando foi
lançado. Ele ou ela pode tê-lo encontrado em um sebo qualquer. Na busca em
sites que listam os livros em estoque, encontrei dez cópias à venda em diferentes
partes do país hoje.

Patrik sentiu seu humor despencar. Sabia que era um tiro no escuro, mas
ainda alimentava uma mínima esperança de encontrar uma pista por meio do
livro. Voltou para o balcão e olhou com raiva para as páginas dispostas sobre a
mesa. O que mais queria era despedaçá-las por pura frustração, mas se conteve.

– Notou que falta uma página? – Jessica perguntou, indo para o lado dele.
Patrik olhou para ela, atônito.

– Não, eu não pensei nisso.
– Dá para ver pela numeração das páginas – ela apontou para uma das

folhas. – A primeira folha que você tem são as páginas cinco e seis e daí pula
para nove e dez, e onze e doze e a última é treze e catorze. Então a folha com as
páginas sete, e oito, está faltando.

Os pensamentos de Patrik rodavam. Ele entendeu com a velocidade de
um relâmpago o que aquilo significava. Em algum lugar, havia outra vítima.



E

 
Capítulo 8

le não devia. Ele sabia disso. Mas não podia aguentar. Sua irmã não gostava
quando ele implorava, quando suplicava por algo que era inacessível. Mas algo
dentro dele o obrigava. Ele tinha que descobrir o que havia lá fora. O que havia
além da floresta, além do campo. Para onde ela ia todos os dias quando os
deixava sozinhos em casa. Ele simplesmente tinha que descobrir como era, a
existência de que eram lembrados quando um avião passava sobre eles no céu ou
quando ouviam o som de um carro bem longe.

De início ela recusara. Disse que estava fora de questão. O único lugar
onde eles estavam a salvo, onde ele, seu pé-frio, estava seguro, era na casa, no
santuário deles. Mas ele continuou pedindo. E a cada vez que pedia, achava que
via sua resistência diminuir. Sabia que soava insistente, como o tom teimoso
aparecia em sua voz toda vez que falava do desconhecido, que ele queria ver,
pelo menos uma vez.

Sua irmã sempre ficava calada ao seu lado. Olhando os dois, com um
bicho de pelúcia nos braços e um dedo na boca. Ela nunca dizia nada sobre ter a
mesma sensação de nostalgia. E ela jamais ousaria pedir. Mas às vezes ele via
um lampejo do mesmo desejo em seus olhos, quando ela se sentava no banco
próximo à janela e olhava para a floresta que parecia não ter fim. Nessa hora ele
podia ver que a vontade dela era tão forte quanto a sua.

Por isso continuava pedindo. Suplicava, implorava. Ela o lembrava da
história que tanto liam. Sobre os irmãos curiosos que se perderam na floresta.
Eles estavam sozinhos e assustados, mantidos presos por uma bruxa má. Eles
poderiam se perder lá fora. Era ela quem os protegia. Eles queriam se perder,
por acaso? Queriam se arriscar a nunca encontrar o caminho de casa? Afinal, ela
já os tinha salvado da bruxa má uma vez… Sua voz era sempre tão baixa, tão
triste quando respondia suas súplicas com mais perguntas. Mas algo dentro dele o



obrigava a seguir pedindo, mesmo que a agonia despedaçasse seu peito quando a
voz dela tremia e as lágrimas enchiam seus olhos.

Mas a tentação de saber o que havia lá fora era forte demais.
 
– Bem-vindos! – Erling acenou para que eles entrassem no hall e

endireitou a postura quando viu o operador de câmera seguindo-os.
– Viveca e eu achamos ótimo que você tenha concordado em vir a um

jantarzinho de despedida. Aqui em nosso humilde lar – acrescentou para a
câmera com um risinho. Os espectadores provavelmente apreciariam essa
espiadela na vida dos “ricos e famosos”, como dissera a Fredrik Rehn quando lhe
apresentara a ideia. Fredrik, é claro, achou uma ideia de gênio convidar o elenco
para um jantar de despedida na casa do homem mais rico da cidade. Era sem
dúvida nenhuma incrivelmente adequado.

– Entrem, entrem – disse Erling, levando-os para a sala. – Viveca já virá
para oferecer-lhes uma bebida e dar-lhes as boas-vindas. Ou será que vocês não
bebem? – ele disse com uma piscadinha, rindo profusamente de sua própria
piada. Satisfeito, imaginou que a audiência veria que ele não era um burocrata
chato comum, num terno apertado demais. Não, ele sabia como animar as
coisas. Nas reuniões, ele sempre era o cara que contava as melhores histórias de
quando estava na sauna com os amigos. Na verdade, ele era conhecido no
mundo dos negócios como um verdadeiro brincalhão. Um homem de negócios
implacável, mas divertido. – Vejam só, aí vem Viveca com os drinques – ele
disse, apontando para sua esposa, que permaneceu calada. Eles haviam
conversado sobre isso antes de os convidados e a produção chegarem. Ela
concordara em ficar em segundo plano e deixar que ele tivesse seu momento sob
os holofotes. Afinal, era ele quem tornara tudo aquilo possível. – Achei que
deviam saborear uma bebida de adulto, para variar – disse Erling, sorrindo. – Um
genuíno Dry  Martini, como nós o chamamos em Estocolmo – riu novamente, um
pouco alto demais, mas queria ter certeza de que seria captado pela câmera. Os
jovens cheiraram suas bebidas, ressabiados, cada um deles com uma azeitona
espetada por um palito.

– Temos que comer a azeitona? – perguntou Uffe, franzindo o nariz em
desagrado.

– Não, não precisa. É mais para decoração.
Uffe assentiu e virou a bebida, tomando cuidado para driblar a azeitona.
Alguns dos outros seguiram seu exemplo. Erling, um pouco espantado e

segurando seu copo para o alto, disse:



– Bem, eu tinha a intenção de fazer um brinde a vocês, mas alguns estão
obviamente com sede. Então, saúde! – ergueu seu copo mais um pouco, recebeu
um murmúrio vago como resposta e então bebeu um gole de seu Dry  Martini.

– Posso beber mais um? – disse Uffe, estendendo o copo para Viveca. Ela
olhou para Erling, que concordou. Tanto faz, as crianças precisavam se divertir.

Quando a sobremesa foi servida, Erling W. Larson estava começando a se
arrepender. Lembrava-se vagamente de que Fredrik Rehn o havia alertado a não
servir muito álcool durante o jantar, mas ele estupidamente decidira ignorar o
conselho de Rehn. Se bem lembrava, Erling pensava que nada poderia ser pior
que aquela vez em 1998, quando toda a equipe da gerência fez uma viagem de
negócios a Moscou. O que acontecera lá era meio nebuloso em sua mente, mas
ele podia se lembrar de imagens isoladas, que incluíam caviar russo, uma
quantidade absurda de vodca e um bordel. O que Erling não considerou é que
uma coisa era ficar chapado em uma viagem de negócios e outra bem diferente
era ter cinco jovens bêbados em sua própria casa. Até cardápio fora um
desastre. Eles mal tocaram as torradas com ovas de peixe branco, e o risoto com
coquilles Saint-Jacques foi recebido com sons imitando vômito, especialmente
por aquele bárbaro do Uffe. O clímax da noite parecia estar acontecendo agora,
quando ele podia ouvir sons de gente vomitando vindo do banheiro. Pensando que
eles pelo menos tinham comido a sobremesa, viu com horror como a musse de
chocolate estava sendo regurgitada sobre o lindo e recém-instalado piso.

– Encontrei mais vinho, Earl, minha pérola – Uffe balbuciou, voltando
triunfante da cozinha com uma garrafa de vinho aberta na mão. Com um frio no
estômago, Erling percebeu que Uffe decidira abrir um de seus melhores e mais
caros vinhos vintage. Erling sentiu a raiva borbulhando por dentro, mas conteve-
se quando notou que a câmera dava um zoom em seu rosto na esperança de
captar aquela exata reação.

– Imagine só que sorte – ele disse com os dentes cerrados e um sorriso de
crocodilo. E então olhou para Fredrik Rehn pedindo ajuda. Mas o produtor
parecia pensar que o vereador havia pedido por isso e, em vez de ajudar, ergueu
o copo vazio para Uffe.

– Me sirva um pouco, Uffe – ele disse, deliberadamente ignorando Erling.
– Para mim também – disse Viveca, que passara a noite toda em silêncio,

mas agora olhava desafiadoramente para seu marido. Erling estava fervilhando
por dentro. Isso era um motim. Ele sorriu para a câmera.

 
Faltava menos de uma semana para o casamento. Erica estava



começando a ficar nervosa, mas todas as providências tinham sido tomadas. Ela
e Anna haviam trabalhado como maníacas para deixar tudo em ordem: flores,
cartões indicando onde os convidados iriam ficar, tudo. Erica lançou um olhar
preocupado para Patrik, que estava sentado diante dela à mesa do café da
manhã, mastigando apaticamente. Ela havia preparado chocolate quente e pão
com queijo e caviar, seu café da manhã favorito. Aquilo normalmente a fazia
ficar enjoada só de olhar. Agora ela estava preparada para fazer qualquer coisa
para ele se alimentar. Pelo menos ele não teria problemas para entrar no
smoking, ela pensou.

Ultimamente, Patrik caminhava pela casa como um fantasma. E vinha
para casa para comer, cair na cama e depois pegar o carro e ir para a delegacia
bem cedo na manhã seguinte. Seu rosto estava cinzento e abatido, marcado pela
fadiga e frustração, e ela até começara a sentir certo humor depressivo. Uma
semana atrás, ele havia dito a ela que devia haver outra vítima em algum lugar.
Eles fizeram outra notificação para todos os distritos no país, mas sem resultado.
Com desespero na voz, ele também lhe dissera que eles reexaminaram todo o
material que tinham uma, duas, três, várias vezes sem encontrar nada que fizesse
a investigação seguir em frente. Gösta havia conversado com a mãe de Rasmus
pelo telefone, mas ela também não reconhecia os nomes de Elsa Forsell e Börje
Knudsen. A investigação estava estagnada.

– O que está em pauta hoje? – disse Erica, tentando manter o tom neutro.
Patrik mordiscava a borda da torrada como um rato; nos últimos quinze

minutos ele não tinha conseguido comer nem metade. Ele disse mal-humorado:
– Esperar por um milagre.
– Mas você não pode aceitar ajuda de fora? Dos outros distritos

envolvidos? Ou da... Polícia Criminal Nacional ou coisa parecida?
– Estou em constante contato com Lund, Nyköping e Borås. Eles também

estão trabalhando duro. E quanto à PCN... Bem, eu tinha esperanças de que nós
conseguíssemos sozinhos, mas estamos inclinados a pedir reforços – pensativo,
ele deu mais uma minimordida, e Erica esticou-se para acariciar seu rosto.

– Você ainda quer seguir com os planos para sábado?
Ele olhou para ela surpreso e depois sua expressão se suavizou. Ele pegou

a mão dela e deu um beijo bem na palma.
– Querida, é claro que sim! Nós vamos ter um dia fantástico no sábado, o

melhor de nossas vidas, exceto pelo dia em que Maja nasceu, é claro. E eu
prometo estar feliz e animado e completamente concentrado em você e no nosso
dia. Não se preocupe. Eu não vejo a hora de me casar com você.



Erica dirigiu-lhe um olhar inquisitivo, mas não viu nada a não ser
sinceridade nos olhos dele.

– Tem certeza?
– Tenho certeza – Patrik sorriu. – E não pense que eu não vejo o enorme

esforço que você e Anna fizeram para planejar tudo.
– Eu sei que você está com a cabeça cheia. E eu acho que isso fez bem a

Anna – Erica disse olhando para a sala, onde Anna estava sentada com Emma e
Adrian vendo TV. Maja ainda estava dormindo e, apesar do humor melancólico
de Patrik, era maravilhoso tê-lo só para si por um momento.

– Eu só quero... – Erica parou.
Patrik pareceu ler seus pensamentos:
– Você gostaria que seus pais estivessem lá.
– Sim, ou não... Para ser bem sincera, eu queria que papai estivesse lá.

Mamãe provavelmente estaria desinteressada como sempre esteve por tudo que
Anna e eu fizéssemos.

– Você e Anna conversaram mais sobre Elsy ? Sobre o porquê de ela ser
como era?

– Não – disse Erica, pensativa. – Mas eu pensei muito nisso. É estranho
que saibamos tão pouco sobre a vida dela antes de conhecer papai. A única coisa
que ela disse é que os pais dela tinham morrido havia muito tempo – é tudo que
Anna e eu sabemos. Nunca vimos nenhuma foto deles. Não é estranho?

Patrik concordou.
– Sim, definitivamente é esquisito. Quem sabe você não devesse fazer

uma pesquisa sobre sua genealogia? Você é boa em investigar essas coisas,
desenterrar fatos. É só uma questão de começar assim que passar o casamento.

– Passar? – disse Erica em tom agourento. – Você pensa no nosso
casamento como algo pelo qual temos que “passar”...

– Não – Patrik disse, mas não conseguia pensar em nada melhor para
dizer. Em vez disso, ele mergulhou a torrada no chocolate quente. Sabia quando
era melhor se poupar. E deixar a comida silenciar qualquer coisa que pudesse
dizer.

 
– Bem, hoje a diversão acaba.
Lars quis encontrá-los em condições menos formais que o normal, então

os convidou para um café e bolinhos no Café e Refeições do Pappa que, sem
surpresa, ficava localizado na rua principal de Tanumshede.

– Vai ser muito bom ir embora daqui – disse Uffe, enfiando um doce na



boca.
Jonna olhou para ele com nojo, mordendo uma maçã.
– Que tipo de planos vocês fizeram? – disse Lars, fazendo barulho para

beber seu chá. Os membros do elenco haviam acompanhado, fascinados, ele
mergulhar seis cubos de açúcar em sua xícara.

– O de sempre – disse Calle. – Ir para casa e ver meus amigos. Sair e
encher a cara. As gatas no Kharma estão com saudade de mim – ele riu, mas
seus olhos estavam embotados e cheios de desesperança.

Os olhos de Tina brilharam.
– Não é lá que a princesa Madeleine sempre vai?
– Ah, sim, Maddie – disse Calle, casualmente. – Ela saiu com um dos

meus amigos.
– Saiu? – disse Tina, impressionada. Pela primeira vez em um mês, ela

olhou para Calle com algum respeito.
– É, mas ele terminou com ela. Mamãe e papai ficavam se metendo

demais.
– Mamãe e... Ahhhhh! – disse Tina e seus olhos se arregalaram mais

ainda. – Legal.
– E o que você vai fazer? – Lars perguntou para Tina. Ela estalou o

pescoço.
– Vou sair em turnê.
– Em turnê? – Uffe debochou, pegando outro doce. – Você vai sair com o

Boozer e talvez cante uma música ou duas e depois fique mofando no bar. Eu não
chamaria isso de turnê.

– Sabe, tem um monte de clubes ligando pra me convidar para cantar “I
want to be your little bunny” – Tina disse. – Boozer disse que várias gravadoras
vão ligar também.

– Claro, e o que Boozer diz é sempre verdade – Uffe bufou, revirando os
olhos.

– Porra, vai ser ótimo me livrar de você. Você é tão... negativo o tempo
todo! – Tina vociferou para Uffe e deu-lhe as costas. Os demais estavam
curtindo a cena.

– E quanto a você, Mehmet?
Todos se viraram para olhar para Mehmet, que não tinha aberto a boca

desde que entraram no café.
– Eu vou ficar aqui – ele disse, esperando de maneira desafiadora por

uma reação. Eles não o decepcionaram.



Cinco pares de olhos incrédulos voltaram-se para ele.
– O quê?
– Você vai ficar? Aqui? – Calle olhava como se Mehmet tivesse se

transformado em um sapo diante de seus olhos.
– Sim, eu vou trabalhar na padaria. Vou alugar meu apartamento por uns

tempos.
– E onde você vai morar? Com Simon ou coisa assim?
As palavras de Tina ressoaram no café, e o silêncio de Mehmet fez os

olhares chocados se espalharem por toda a mesa.
– Vai mesmo? Qual é o esquema, vocês dois são um casal ou o quê?
– Não, não somos! – Mehmet retorquiu. – Não que seja da sua conta. Nós

somos só... amigos.
– Simon e Mehmet, sentados numa árvore, se BEI-JAN-DO – Uffe cantou

e ria tanto que quase caiu da cadeira.
– Corta essa, deixa o Mehmet em paz – disse Jonna quase num sussurro,

que estranhamente fez os outros se calarem. – Eu acho que é uma decisão
corajosa, Mehmet. Você é melhor que todos nós!

– O que quer dizer com isso, Jonna? – disse Lars, gentilmente, virando a
cabeça para o lado. – De que modo Mehmet é melhor?

– Ele simplesmente é – disse Jonna, puxando as mangas para baixo. – Ele
é bom. Gentil e atencioso.

– E você não é boa? – Lars perguntou. A pergunta parecia ter muita
ambiguidade.

– Não – Jonna disse num fio de voz. Em sua mente, ela repassava a cena
do lado de fora do centro comunitário e o ódio que ela sentiu de Barbie. Como
ficara magoada com o que Barbie dissera a seu respeito e quanto ela quis
magoá-la também. Ela havia sentido verdadeira satisfação no instante em que
cortou a pele de Barbie com a faca. Uma pessoa boa não teria feito isso. Mas ela
não disse nada. Preferiu olhar pela janela o tráfego que passava. Os câmeras já
tinham feito as malas e ido embora. Era o que ela tinha que fazer também. Ir
para casa. Para um apartamento enorme e vazio. Para os bilhetes na mesa da
cozinha lhe dizendo para não esperar acordada. Para as apostilas sobre vários
cursos de formação profissional que eram deixadas de propósito na mesa de
centro. Para o silêncio.

– E o que você vai fazer agora? – Uffe perguntou para Lars em tom um
pouco sarcástico. – Agora que não tem que nos mimar?

– Eu vou achar um jeito de me manter ocupado – disse Lars, dando um



gole em seu chá doce. – Vou trabalhar no meu livro, talvez abrir meu próprio
consultório. E quanto a você, Uffe? Você não disse o que vai fazer.

Com inocência estudada, Uffe deu de ombros.
– Ah, nada especial. Deve rolar uma turnê pelos bares por um tempo. Eu

sem dúvida vou ter de escutar aquela maldita “I want to be your little bunny” até
ela escorrer pelos meus ouvidos – ele encarou Tina. – E depois, bem, sei lá. Eu
dou um jeito – por um momento, a incerteza era visível por trás da máscara de
durão. Logo ela se foi e ele riu. – Vejam só o que eu faço! – ele pegou a colher
de café e pendurou em seu nariz. Ele não ia perder tempo se preocupando com o
futuro, de jeito nenhum. Caras que conseguem equilibrar colheres na ponta do
nariz sempre se viram.

Quando saíram do café e se dirigiam até o ônibus que os esperava para
levá-los de Tanum Shede, Jonna parou por um momento. Durante um instante,
ela pensou ter visto Barbie sentada entre eles. Com aqueles cabelos loiros longos
e as unhas postiças que a impediam de fazer quase tudo. Rindo, com aquela
expressão dela suave e doce. Todos apontavam isso como um sinal de fraqueza,
mas Jonna agora percebia que estavam errados. Não era só Mehmet. Barbie
também era boa. Pela primeira vez, ela parava para pensar naquela sexta-feira
em que tudo deu errado. Sobre quem havia dito o que na verdade. Sobre quem
estivera espalhando aquelas histórias, que Jonna agora sabia serem mentiras.
Sobre quem os manipulara como marionetes. Algo estava remoendo no fundo de
sua mente, mas, antes que o pensamento emergisse completamente, o ônibus
deixou Tanumshede. Ela olhou pela janela. O assento ao lado do seu estava
notavelmente vazio.

 
* * *

 
Lá pelas dez da manhã, Patrik começava a se arrepender de não ter se

esforçado para comer mais no café da manhã. Seu estômago roncava, então ele
foi à sala de descanso procurar algo comestível. Estava com sorte. Havia uma
solitária rosca de canela em um saco sobre a mesa, e ele a enfiou vorazmente na
boca. Não era o melhor lanche do mundo, mas ia servir. Voltou para seu
escritório, ainda de boca cheia, quando o telefone tocou. Viu que era Annika e
tentou engolir o último pedaço, mas ficou entalado em sua garganta.

– Alô? – ele disse tossindo.
– Patrik?
Ele engoliu algumas vezes e conseguiu deglutir o resto da rosca.



– Sim, sou eu.
– Tem alguém aqui para te ver – Annika disse e pelo tom de sua voz, ele

percebeu que era importante.
– Quem é?
– Sofie Kaspersen.
Ele sentiu uma faísca de interesse. A filha de Marit? O que ela poderia

querer?
– Mande-a entrar – ele disse e foi para o corredor esperar por Sofie. Ela

estava pálida e abatida e ele lembrou-se vagamente de Gösta ter dito que ela
estava ruim do estômago quando eles visitaram Ola e a garota.

– Soube que esteve doente. Está se sentindo melhor agora? – ele disse,
conduzindo-a a seu escritório.

Ela balançou a cabeça.
– Sim, tive uma febre estomacal. Mas já estou melhor. Perdi alguns quilos,

só isso – ela disse com um sorriso irônico.
– Ah, então eu devia pegar isso aí também – ele disse rindo, de forma a

suavizar o clima. Houve uma pausa constrangedora. Patrik esperou que ela
falasse.

– Você encontrou mais alguma coisa... sobre a minha mãe? – ela disse
finalmente.

– Não, demos com a cara na parede.
– Então vocês não sabem qual é a conexão entre ela... e os outros?
– Não – Patrik disse novamente, perguntando-se aonde ela queria chegar.

Prosseguiu com cuidado. – Há algo que nós obviamente não descobrimos ainda.
Algo que não sabemos... sobre sua mãe e os outros.

– Humm – foi tudo que Sofie disse.
– É importante que saibamos de tudo, para podermos encontrar quem

tirou sua mãe de você – ele podia ouvir a súplica em sua voz, mas também via
que Sofie queria dizer algo a ele. Algo sobre sua mãe.

Após uma longa pausa, a mão dela tocou gentilmente a manga de seu
paletó. Com os olhos baixos, ela tirou uma folha de papel e entregou a Patrik. Ela
ergueu os olhos novamente quando ele começou a ler, estudando-o com atenção.

– Onde encontrou isso? – Patrik disse quando terminou de ler. Sentia seu
estômago formigar.

– Numa gaveta. No quarto do meu pai. Mas estava com as coisas que
mamãe tinha guardado. Estava com algumas fotos e outras coisas.

– Seu pai sabe que você encontrou isso?



Sofie balançou a cabeça. Seus cabelos lisos e escuros dançaram em torno
de seu rosto.

– Não, e ele não vai ficar feliz com isso. Mas os detetives que vieram em
casa semana passada disseram para entrar em contato se soubéssemos de algo e
eu achei que tinha que te dizer. Pelo bem de mamãe – ela acrescentou e voltou a
estudar suas cutículas.

– Você fez a coisa certa – disse Patrik. – Nós precisávamos dessa
informação, e eu acredito que você nos deu a chave – ele não conseguia
esconder a excitação. Tantas coisas se encaixavam agora. Outras peças do
quebra-cabeça rodavam em sua mente: a ficha criminal de Börje, os ferimentos
de Rasmus, a culpa de Elsa – tudo fazia sentido.

– Posso ficar com isso? – ele agitou o papel.
– Poderia fazer uma cópia? – Sofie disse.
– Certamente. E se seu pai armar confusão, diga para ele me ligar. Você

fez a coisa certa.
Ele tirou uma cópia na máquina no corredor, devolveu o original a Sofie e

a levou até a porta. Ficou olhando enquanto ela caminhava penosamente pela
rua, com as mãos enfiadas nos bolsos. Parecia estar indo na direção da casa de
Kerstin. Ele esperava que sim. Aquelas duas precisavam uma da outra mais do
que podiam imaginar.

Com triunfo nos olhos, ele voltou para dentro, a fim de colocar tudo em
movimento. Depois de muito tempo, finalmente tinham um progresso!

 
* * *

 
A última semana havia sido a melhor na vida de Bertil Mellberg. Ele mal

podia acreditar no que estava acontecendo. Rose-Marie tinha passado a noite lá
mais duas vezes e, mesmo que suas atividades noturnas estivessem começando a
deixar suas marcas em forma de olheiras, valia a pena. Ele se pegou andando e
cantarolando e até deu um pulinho de alegria. Mas só quando ninguém estava
olhando.

Ela era fantástica. Ele não acreditava na sorte que teve. Era incrível como
essa beleza de mulher o havia elegido como seu escolhido. Não, ele não entendia.
E eles já começavam a falar no futuro. Haviam concordado timidamente que
tinham mesmo um futuro juntos. Disso não havia dúvida. Mellberg, que sempre
tivera uma relutância sadia por assumir um relacionamento longo, agora mal
podia se conter.



Eles tinham falado muito sobre o passado também. Ele havia contado a
ela sobre Simon e orgulhosamente mostrara a ela uma foto do filho que havia
entrado tão tarde em sua vida. Rose-Marie comentara como ele era bonito, tão
parecido com seu pai; disse que não via a hora de conhecê-lo. Ela tinha uma filha
que morava no norte, em Kiruna, e outra nos Estados Unidos. Tão longe, as duas,
ela disse com tristeza na voz e mostrou a ele fotografias de seus dois netos que
viviam na América. Talvez pudessem viajar para lá no verão seguinte, Rose-
Marie sugeriu e ele concordou prontamente. América – ele nunca havia sonhado
em viajar para tão longe. Para falar a verdade, ele nunca havia atravessado as
fronteiras da Suécia. Uma viagem breve atravessando a ponte para Svinesund, na
Noruega, mal contava como excursão internacional. Mas Rose-Marie estava
abrindo todo um novo mundo para ele. Ela estava começando a pensar em
comprar uma casa compartilhada na Espanha, como ela lhe disse uma noite,
enquanto deitava em seus braços. Uma casa de estuque branco com uma
varanda, vista para o Mediterrâneo, piscina particular e buganvílias subindo ao
longo da fachada, tão perfumadas no clima quente. Mellberg podia imaginar.
Como ele e Rose-Marie se sentariam na varanda em uma noite quente de verão,
abraçados, bebericando drinques gelados. Um pensamento lhe ocorreu e
recusou-se a ir embora. Na escuridão do quarto, ele virara o rosto para encará-la
e solenemente sugeriu que eles comprassem a casa juntos. Esperou
nervosamente por uma reação dela; de início Rose-Marie não ficara tão
entusiasmada quanto ele esperava. Parecia um pouco desconfortável. Então eles
conversaram sobre providenciar documentos de tudo, para não haver discussões
sobre dinheiro. Com certeza, aquilo não seria o suficiente. Ele sorriu e beijou a
ponta de seu nariz. Ela ficava tão linda preocupada. Mas finalmente eles
concordaram em fazê-lo.

Enquanto Mellberg ficava ali, sentado na poltrona de seu escritório, de
olhos fechados, ele quase podia sentir a brisa morna em seu rosto. O perfume de
óleo bronzeador e pêssegos frescos. As cortinas flutuando com o vento que trazia
o cheiro do mar. Ele se viu inclinando-se sobre Rose-Marie, levantando a aba de
seu chapéu de sol e... Uma batida na porta o acordou de seu sonho.

– Entre – ele disse, contrariado, tirando rapidamente os pés da mesa e
mexendo nos papéis que estavam espalhados diante dele. – Espero que seja
importante, estou muito ocupado – ele disse a Hedström, que entrava.

Patrik assentiu e sentou-se.
– É muito importante – ele disse, colocando a cópia do papel de Sofie na

mesa.



Mellberg leu. E dessa vez concordou.
 
Havia algo na primavera que sempre deixava Annika triste. Ela ia para o

trabalho, fazia o que tinha que fazer, voltava para casa, ficava com Lennart e os
cachorros e depois ia para a cama. A mesma rotina que nas outras estações, mas
na primavera ela tinha a sensação de que nada fazia sentido. Ela tinha uma vida
muito boa, na verdade. Ela e Lennart tinham um casamento melhor e mais
estável que a maior parte das pessoas que ela conhecia; os cães eram membros
amados da família e ela e seu marido eram fanáticos por corridas de arrancada,
o que os levava para todos os cantos da Suécia, para competições em vários
locais. Também os levaram a fazer muitos amigos. No verão, no outono e no
inverno isso bastava. Mas por alguma razão, ela sempre sentia que algo faltava
na primavera. Era a época em que seu desejo por ter filhos vinha com força
total. Ela não sabia por quê. Talvez porque seu primeiro aborto natural tivesse
ocorrido na primavera. Dia 3 de abril, uma data que sempre ficaria gravada em
seu coração. Mesmo tendo sido mais de quinze anos atrás. Oito outros abortos
naturais se seguiram, incontáveis visitas ao médico, exames, tratamentos. Mas
nada adiantara. E finalmente eles aceitaram a situação e tentaram viver o
melhor possível. Claro que discutiram sobre adoção também, mas nunca
conseguiram fazer acontecer. Todos aqueles anos de cálculos errados e
decepções os fizeram sentir-se vulneráveis e inseguros. Eles não ousaram
arriscar-se novamente. E apesar do fato de Annika sentir que tinha uma boa vida
durante boa parte do ano, ela sempre tinha saudade de seus filhos não nascidos na
primavera. Seus garotinhos e suas garotinhas, que por alguma razão não estavam
preparados para a vida, tanto em seu ventre quanto fora dele. Às vezes ela os
imaginava em sua mente como anjinhos, pessoas pequeninas flutuando em torno
dela como promessas. Dias como aquele eram difíceis. E hoje era um desses
dias.

Annika piscou para afastar as lágrimas e tentou se concentrar na tabela do
Excel em seu computador. Ninguém na delegacia conhecia nada sobre sua
tragédia pessoal. Tudo o que sabiam era que Annika e Lennart nunca tiveram
filhos, e ela não se prestaria à vergonha de choramingar no meio da recepção.
Apertou os olhos para tentar combinar as informações nas células diante dela. O
nome do criador de cães à esquerda e o endereço à direita. Aquilo havia tomado
mais tempo do que ela presumira, mas agora tinha todos os endereços
cadastrados na lista. Ela salvou o arquivo em um CD e tirou-o do computador. Os
querubins pairavam em torno dela, perguntando quais seriam seus nomes, que



brincadeiras eles teriam feito juntos, o que seriam quando crescessem. Annika
sentiu os soluços chegando novamente e olhou para o relógio. Onze e meia; hoje
ela ia para casa almoçar. Sentia que precisava de mais paz e quietude, sozinha.
Mas primeiro tinha que levar o CD para Patrik. Sabia que ele queria todas as
informações o mais rápido possível.

No corredor, ela encontrou Hanna e viu uma oportunidade de evitar o
olhar penetrante de Patrik.

– Olá, Hanna – ela disse. – Pode dar isso aqui para Patrik? É uma lista com
os criadores e seus endereços. Eu... eu tenho que ir para casa almoçar hoje.

– O que houve? Você não está se sentindo bem? – Hanna disse com
preocupação, pegando o CD.

Anna forçou um sorriso.
– Eu estou bem. Só gostaria de comer uma refeição caseira hoje.
– Está bem – disse Hanna. – Eu vou deixar o CD com Patrik. Nos vemos

mais tarde.
– Até mais – disse Annika, se apressando em direção à porta. Os querubins

a seguiram até sua casa.
Patrik ergueu os olhos quando Hanna entrou.
– Aqui, um CD de Annika. Os criadores de cães – ela deu o disquete a ele

e Patrik o colocou em cima da mesa.
– Sente-se um pouco – ele disse, apontando para uma cadeira. Ela sentou-

se e Patrik deu-lhe um olhar inquisitivo.
– Como está sendo seu primeiro mês? Está gostando de trabalhar aqui?

Um pouco caótico no início talvez? – ele sorriu e ganhou um sorriso de volta.
Para ser completamente honesto, ele andava meio preocupado com sua nova
colega. Ela parecia exausta. Claro, todos eles estavam com o mesmo aspecto
depois das últimas semanas, mas havia algo mais. Algo em seu rosto, algo além
de exaustão normal. Seus cabelos loiros estavam penteados para trás em um rabo
de cavalo como sempre, mas não tinham brilho nenhum e ela carregava olheiras
profundas.

– As coisas estão indo muito bem – ela disse alegre, sem parecer perceber
que ele a estava escrutinando. – Eu estou aproveitando muito e gosto de estar
ocupada – ela olhou em volta para todos os documentos e fotografias pendurados
nas paredes e fez uma pausa. – Isso soou insensível. Mas você entende o que eu
quero dizer.

– Eu sei – disse Patrik, sorrindo. – E Mellberg? Ele está... – ele procurou a
palavra correta – ele tem se comportado bem?



Hanna riu e por um momento seu rosto se suavizou e Patrik reconheceu a
mulher que começara a trabalhar com eles cinco semanas atrás.

– Eu mal o vi, para dizer a verdade, então sim, pode-se dizer que ele se
comportou bem. Se há algo que eu aprendi nessas semanas, é que todos aqui
veem você como quem está no comando. E que você faz jus ao posto.

Patrik sentiu-se enrubescer. Não era sempre que recebia um elogio e não
sabia como lidar com isso, na verdade.

– Obrigado – ele resmungou e rapidamente mudou de assunto. – Vou fazer
uma repassagem em uma hora. Pensei em nos reunirmos na sala de descanso.
Aqui é muito apertado.

– Você tem algo novo? – Hanna disse, sentando-se mais ereta na cadeira.
– Sim, pode-se dizer que sim – disse Patrik e não conseguiu reprimir um

sorriso. – Podemos ter encontrado a chave que conecta os casos – seu sorriso
cresceu.

Hanna sentou-se mais ereta ainda.
– A conexão? Você encontrou?
– Bem, não fui eu. Ela chegou até mim, poderia se dizer. Mas primeiro eu

tenho que fazer dois telefonemas para confirmar algumas coisas, então não
quero dizer nada antes da reunião. Até agora eu só contei a Mellberg.

– Está bem. Então te vejo em uma hora – disse Hanna, levantando-se para
sair.

Patrik não conseguia se livrar da sensação de que algo estava errado. Mas
ela provavelmente lhe contaria no momento certo. Pegou o telefone e discou o
primeiro número.

– Encontramos a conexão que procurávamos – Patrik olhou em volta,
desfrutando o efeito de seu anúncio. Seus olhos pararam por um momento em
Annika e ele viu que ela tinha os olhos vermelhos. Isso não era normal. Annika
era sempre alegre e positiva em todas as situações e ele fez uma nota mental de
conversar com ela depois da reunião para ouvir como ela estava. – A peça
crucial do quebra-cabeça foi trazida hoje por Sofie Kaspersen. Ela encontrou um
artigo de jornal antigo entre as coisas de sua mãe e decidiu entregá-lo para nós.
Gösta e Hanna visitaram Sofie e seu pai semana passada e aparentemente
causaram boa impressão nela, o que a levou a tomar a decisão de entrar em
contato conosco. Bom trabalho! – ele disse, com um gesto de aprovação para os
dois. – O artigo... – ele não resistiu e fez uma pausa de efeito enquanto sentia a
tensão crescendo no recinto. – O artigo trata do fato de que, vinte anos atrás,
Marit esteve envolvida em um acidente de carro que resultou em uma morte. O



carro dela colidiu com o de uma senhora, que faleceu. Quando a polícia chegou
à cena, Marit apresentava um alto nível de álcool no sangue. Ela foi sentenciada
à prisão por onze meses.

– Por que não soubemos disso antes? – perguntou Martin. – Isso foi antes
de ela se mudar para cá?

– Não. Ela e Ola tinham vinte anos e viviam aqui há um ano quando isso
ocorreu. Mas faz muito tempo, as pessoas se esquecem e devia haver um pouco
de compaixão por Marit também. Seu nível de álcool estava ligeiramente acima
do limite. Ela pegou o carro após um jantar na casa de um amigo, quando tinha
bebido um pouco de vinho. Sei disso porque encontrei os documentos sobre o
acidente. Nós os tínhamos nos arquivos.

– Tínhamos isso em arquivo o tempo todo? – disse Gösta incrédulo.
Patrik assentiu.
– Sim, eu sei, mas não é tão absurdo não termos encontrado. Isso

aconteceu há tanto tempo que nem estava nos registros digitais e não havia razão
para ver os documentos lá embaixo um por um. E definitivamente não havia
motivo para procurar por sentenças por embriaguez em todas as caixas
arquivadas.

– E mesmo assim... – Gösta resmungou, parecendo derrotado.
– Eu verifiquei em Lund, Nyköping e Borås. Rasmus Olsson tornou-se

inválido quando bateu o carro em uma árvore e seu passageiro, um amigo da
mesma idade, morreu. Rasmus estava bêbado quando o acidente ocorreu. Börje
Knudsen tem uma ficha policial mais longa que meu braço. Um dos itens é o
relatório de um acidente ocorrido quinze anos atrás, quando causou uma colisão
frontal na qual uma menina de quinze anos morreu. Então esse é o denominador
comum de três dos quatro casos; todos dirigiram embriagados e mataram
alguém por conta disso.

– E Elsa Forsell? – perguntou Hanna, olhando para Patrik. Ele jogou as
mãos para o alto.

– Esse é o único caso para o qual ainda não consegui encontrar
confirmação. Não há registros de sentenças contra Elsa em Nyköping, mas o
padre de sua congregação falou muito sobre a “culpa” de Elsa. Acho que há
alguma coisa aí, mas ainda não a encontramos. Vou telefonar para o padre Silvio
depois de nossa reunião e ver se consigo tirar mais alguma coisa dele.

– Bom trabalho, Hedström – disse Mellberg inesperadamente de seu lugar
à mesa da cozinha. Todos se viraram a fim de olhar para ele.

– Obrigado – disse Patrik, espantado. Um elogio de Mellberg era como...



não, ele nem conseguia pensar em algo para comparar. Simplesmente ninguém
recebia elogios de Mellberg. Jamais. Ligeiramente desconcertado pelo
comentário inesperado, Patrik prosseguiu: – O que temos que fazer agora é
começar a trabalhar com essa nova premissa. Encontrar tudo o que pudermos
sobre os acidentes. Gösta, você pega o caso de Marit; Martin, você pega Borås;
Hanna, você pega Lund, e eu vou tentar descobrir mais sobre Elsa Forsell em
Nyköping. Alguma pergunta?

Ninguém disse nada, então Patrik encerrou a reunião. E foi direto
telefonar para Nyköping. Havia um frenesi, uma tensa energia pairando no ar na
delegacia. Era tão palpável que Patrik sentia que a podia tocar. Ele parou no
corredor, respirou profundamente e então foi fazer suas ligações.

Sempre que padre Silvio viajava para casa a fim de visitar a família e os
amigos na Itália, ouvia a mesma pergunta. Como ele aguentava viver lá no frio
do Norte? Os suecos não eram muito esquisitos? Pelo que ouviam, os suecos
sempre ficavam em casa e mal falavam uns com os outros. E eles não sabiam
beber, em absoluto. Bebiam como esponjas e sempre abusavam. Por que ele iria
querer viver ali?

Silvio normalmente bebia uma taça de um bom tinto, olhava os campos de
oliveiras de seu irmão e respondia:

– Os suecos precisam de mim – E era assim que se sentia. Parecia uma
aventura quando ele se mudou para a Suécia, quase trinta anos atrás. A oferta de
um posto temporário na Congregação Católica de Estocolmo apresentou-se como
a oportunidade que ele sempre quis, uma chance de se mudar para o país que
sempre lhe pareceu tão mítico e estranho. Talvez não fosse tão estranho. E ele
quase morreu congelado naquele primeiro inverno até aprender que três
camadas de roupa eram obrigatórias se quisesse sair de casa em janeiro. Mas
ainda assim, foi amor à primeira vista. Ele amava a luz, a comida, a aparente
frieza dos suecos, mas seu interior brilhante. Aprendeu a apreciar e compreender
os pequenos gestos, os comentários discretos, a amabilidade oculta que encontrou
nos nortistas de cabelos claros. Se bem que o estereótipo não era verdadeiro. Ele
ficara maravilhado quando aterrissou em solo sueco e viu que nem todos os
suecos eram loiros de olhos azuis.

Em todo caso, ele ficou. Após dez anos como assistente na congregação
de Estocolmo, agarrou a oportunidade de ser o titular de sua própria igreja em
Nyköping. Com o passar dos anos, um certo sotaque de
Sörmland surgiu em seu sueco-italiano e ele se deleitava com a diversão que essa
mistura inusitada causava. Se havia uma coisa que os suecos faziam raramente,



era rir. As pessoas em geral não associavam o catolicismo à alegria e ao riso,
mas para ele a religião era exatamente isso. Se o amor por Deus não era algo
brilhante e prazeroso, o que mais poderia ser?

Aquilo havia surpreendido Elsa de início. Ela o procurara talvez na
esperança de encontrar uma maldição e um cilício. Em vez disso encontrou um
aperto de mão e um olhar amistoso. Eles haviam conversado muito sobre isso.
Da culpa dela, de sua necessidade de ser punida. Ao longo dos anos, ele a guiou
gentilmente por todos os diferentes conceitos de culpa e de perdão. A parte mais
importante do perdão era o remorso. Remorso verdadeiro. E isso era algo que
Elsa tinha em abundância. Por mais de trinta e cinco anos, ela vinha sentindo
remorso a cada segundo de cada dia. Era tempo demais para carregar um fardo
tão grande. Alegrava-o saber que fora capaz de amenizar um pouco a carga que
ela levava, para que Elsa pudesse respirar de maneira mais livre, pelo menos por
alguns anos. Até ela morrer.

O padre Silvio fechou o semblante. Vinha pensando muito na vida de Elsa
– e em sua morte – desde que a polícia batera à sua porta. Pensara muito nela
antes também. Mas as perguntas dos policiais libertaram um fluxo de emoções e
memórias. Mesmo assim o sacramento da confissão era santo. A confiança entre
um padre e o paroquiano não podia ser quebrada. Ele sabia disso. Ainda assim, os
pensamentos remoíam em sua cabeça, fazendo-o querer quebrar a promessa
que Deus o mandara cumprir. Mas sabia que era impossível.

Quando o telefone tocou em sua mesa, ele sabia instintivamente o que era.
Atendeu parte ansioso, parte temeroso:

– Padre Silvio Mancini.
Ele sorriu quando ouviu o detetive de Tanumshede se identificar. Ouviu por

um tempo o que Patrik Hedström tinha a dizer e balançou a cabeça.
– Infelizmente, eu não posso falar sobre o que Elsa me confidenciou.
– Não, isso está incluído no voto de confidencialidade.
Seu coração batia forte. Por um momento, pensou ter visto Elsa sentada

na cadeira diante dele. Elsa com sua postura ereta, os cabelos curtos brancos e o
corpo magro. Ele tentara engordá-la com macarrão e doces, mas nada parecia
dar jeito. Ela dirigiu-lhe um olhar bondoso.

– Eu sinto muito, mas eu simplesmente não posso. Você terá que encontrar
outro meio de...

Elsa fez um gesto de cabeça cheio de urgência do lugar onde estava
sentada e padre Silvio tentou entender o que ela queria dizer. Será que Elsa queria
que ele falasse? Mas isso não adiantava, mesmo assim ele não poderia. Elsa



continuou olhando para padre Silvio e ele teve uma ideia. Disse suavemente:
– Eu não posso revelar o que Elsa me disse. Mas posso lhe dizer coisas que

todos sabiam. Elsa era de sua região do país. Ela era de Uddevalla.
De seu lugar, de frente para ele, Elsa sorriu. E se foi. Padre Silvio sabia

que não fora real, que ela era apenas fruto de sua imaginação. Mas mesmo
assim tinha sido maravilhoso vê-la outra vez.

Quando desligou, ele sentiu paz. Não tinha traído Deus nem Elsa. Agora o
resto era com a polícia.

 
Erica viu que algo tinha acontecido assim que Patrik passou pela porta.

Havia uma leveza em seus passos e ele parecia relaxado como havia muito
tempo não estava.

– As coisas correram bem hoje? – ela perguntou com cuidado, segurando
Maja quando foi ao seu encontro. Sorrindo de felicidade, Maja estendeu os
braços para o pai e ele a pegou no colo.

– As coisas foram fantásticas! – ele disse, fazendo alguns passos de dança
com a filha. Ela riu tanto que quase engasgou. Papai era hilário. Ela obviamente
já tinha decidido isso.

– Conte mais – disse Erica, indo para a cozinha a fim de terminar de
preparar o jantar. Patrik e Maja a seguiram. Anna, Emma e Adrian estavam
assistindo a um desenho e acenaram distraídos para Patrik quando ele entrou. A
TV demandava toda a atenção deles.

– Encontramos a conexão – ele disse, pondo Maja no chão. Ela ficou lá
por uns instantes, dividida entre o papai de um lado e Björne do outro, mas
finalmente escolheu o mais peludo dos dois e engatinhou para a TV.

– Sempre rejeitado, sempre o número dois – Patrik suspirou, olhando
Maja ir embora.

– Humm, mas para mim você é sempre o número um – disse Erica e
deu-lhe um abraço forte antes de voltar a cozinhar. Patrik sentou-se para observá-
la.

Erica pigarreou e olhou para os vegetais na pia.
Patrik prontamente pulou da cadeira e começou a cortar pepinos para a

salada.
– Se você disser “pule”, eu pergunto “a que altura?” – ele disse rindo,

dando um passo para o lado a fim de escapar do chute de brincadeira que tinha
sua canela como alvo.

– Espere só, depois de sábado eu vou manejar o chicote com vigor



renovado – disse Erica, tentando parecer séria. Ela estava feliz por ele nem estar
pensando no casamento.

– Eu acho que você já faz um ótimo trabalho com ele – Patrik disse,
inclinando-se para beijá-la.

– Peguem leve aí! – Anna gritou da sala. – Dá pra ouvir vocês se
beijando. Há crianças no recinto – ela riu.

– Humm, talvez seja melhor guardarmos isso para mais tarde – disse
Erica piscando para Patrik. – Agora me conte mais sobre o que aconteceu.

Patrik deu-lhe um breve resumo do que tinham encontrado, e o sorriso
desapareceu do rosto de Erica. Era tanta tragédia, tantas mortes misturadas no
caso e, apesar do fato de a investigação ter dado um enorme passo adiante, ela
compreendia que as coisas ainda seriam difíceis no futuro.

– Então a vítima de Nyköping também tinha matado alguém em um
acidente?

– Sim – Patrik disse, cortando tomates. – Não em Nyköping, mas em
Uddevalla.

– Quem foi morto? – disse Erica, mexendo seu cozido de carne de porco.
– Não sabemos os detalhes ainda. O acidente foi muito anterior aos outros,

então deve levar um tempo para encontrarmos mais informações. Mas conversei
com nossos colegas em Uddevalla hoje e eles vão mandar todo o material assim
que conseguirem reunir tudo. Algum coitado vai ter que se arrastar entre caixas
empoeiradas por algum tempo.

– Então alguém está assassinando motoristas embriagados que mataram
alguém. E o primeiro acidente aconteceu trinta e cinco anos atrás, enquanto o
último foi... Quando foi o último?

– Há dezessete anos. Rasmus Olsson.
– E os locais estão espalhados por toda a Suécia – disse Erica enquanto

mexia a comida. – De Lund até aqui. Quando o primeiro assassinato aconteceu?
– Dez anos atrás – Patrik respondeu, obedientemente, observando sua

futura esposa. Erica estava acostumada a lidar com fatos e analisá-los, e ele
considerava bem-vinda a ajuda de sua mente afiada.

– Então o assassino se movimenta em uma área geográfica grande, deu
um bom tempo entre os crimes e a única coisa que as vítimas têm em comum é
que foram mortas por causa de um acidente fatal que causaram por dirigir
bêbadas.

– É, isso mesmo – disse Patrik suspirando. A situação soava tão sem
solução quando Erica a resumia. Ele despejou os vegetais em uma tigela grande,



misturou-os e colocou a salada na mesa da cozinha. – Não se esqueça de que é
provável que esteja faltando uma vítima – ele disse baixinho enquanto se sentava.
– Ao que parece, a vítima que não encontramos ainda é a número dois. Mas
tenho certeza de que há outra. Alguém que deixamos passar.

– Não é possível tirar mais informações das páginas do livro? – Erica
perguntou, colocando a panela do cozido num descanso sobre a mesa.

– Acho que não. Agora estou apostando minhas esperanças em podermos
desenvolver algo que possa nos levar adiante a partir dos detalhes do acidente de
Elsa Forsell. Ela foi a primeira vítima e algo me diz que é a mais importante.

– Humm, você pode estar certo – disse Erica, e em seguida chamou Anna
e as crianças para jantar. Depois eles poderiam conversar mais.

 
Dois dias se passaram desde que eles haviam descoberto o que as vítimas

do serial killer tinham em comum. A euforia inicial havia diminuído e o
desânimo tomava o seu lugar. Eles ainda não entendiam por que o território
geográfico era tão grande. Será que o assassino viajava em sua caçada por
vítimas ou ele realmente havia morado em todas essas cidades? Havia perguntas
demais. Haviam olhado atentamente todo o material disponível sobre os
acidentes envolvendo as vítimas, mas não encontraram em lugar nenhum algo
que os conectasse. Patrik estava cada vez mais inclinado a acreditar na ideia de
que não havia ligação pessoal entre as vítimas, mas que o assassino era uma
pessoa cheia de ódio que escolhia seus alvos baseado nos atos destes. Nesse caso,
parecia que o criminoso não se importava com o fato de que vários deles haviam
demonstrado arrependimento real após os eventos. Elsa lutava com a culpa e
buscou redenção na religião; Marit nunca mais tocou em álcool; o mesmo
aconteceu com Rasmus, mas ele não podia beber de qualquer forma, por razões
fisiológicas, por conta dos ferimentos que sofreu no acidente. Börje era a
exceção. Continuara a beber e a dirigir embriagado e não parecia se preocupar
com a menina cuja morte estava em sua consciência.

Mas era impossível chegar a qualquer conclusão enquanto faltasse uma
vítima para completar o quadro. Quando o telefone tocou às nove horas da
manhã de quarta-feira, Patrik não tinha ideia de que aquela ligação o levaria à
última peça do quebra-cabeça.

– Patrik Hedström – ele atendeu, colocando a mão no bocal para que a
pessoa não o ouvisse bocejar. Consequentemente, ele não entendeu o nome do
interlocutor.

– Me desculpe, como é seu nome?



– Meu nome é Vilgot Runberg, e eu sou o superintendente da delegacia de
Ortboda.

– Ortboda? – disse Patrik, vasculhando com fervor sua memória
geográfica.

– Próximo a Eskilstuna – disse o superintendente Runberg, impaciente. –
Mas é uma delegacia pequena, somos apenas três trabalhando aqui – ele tossiu,
afastando-se do bocal, mas depois continuou. – É o seguinte, eu acabei de voltar
de duas semanas de férias na Tailândia.

– Verdade? – disse Patrik, perguntando-se aonde aquilo ia chegar.
– Sim, por isso eu não tinha visto a notificação que você enviou. Até agora.
– Entendi – disse Patrik, com muito mais interesse. Sentiu seus dedos

começarem a formigar de expectativa com o que estava por vir.
– Sim, meus colegas mais jovens são relativamente novos na área, então

eles não sabiam nada sobre isso. Mas eu reconheço o caso. Sem dúvida, fui eu
quem o investigou há oito anos.

– Que caso? – disse Patrik, sua respiração foi ficando mais curta e
acelerada. Ele pressionou o fone contra a orelha, com medo de perder qualquer
palavra.

– Tivemos um homem aqui há oito anos que... bem, eu achava que havia
alguma coisa estranha sobre aquilo tudo. Mas ele tinha um histórico de abuso de
álcool e... – Runberg fez uma pausa constrangida, aparentemente relutante em
admitir o erro que cometera. – Bem, nós só pensamos que ele teve uma recaída
e bebeu até a morte. Mas os ferimentos que você menciona, eu tenho que admitir
que, relembrando, tive dúvidas sobre o que eram – a linha ficou silenciosa e
Patrik compreendeu quanto deveria estar custando ao superintendente ter aquela
conversa.

– Qual era o nome do homem? – disse Patrik, para quebrar o silêncio.
– Jan-Olov Persson – disse o superintendente Runberg. – Ele tinha

quarenta e dois, trabalhava como marceneiro. Viúvo.
– E ele era alcoólatra?
– Sim, teve problemas sérios por um tempo. Quando sua esposa morreu,

ele, bem, ficou despedaçado. Foi uma história bem triste. Uma noite, ele pegou o
carro depois de beber e atropelou um jovem casal que estava caminhando. O
homem morreu e Jan-Olov passou um tempo na cadeia. Mas depois que ele saiu,
nunca mais tocou em álcool. Ele tomou jeito, trabalhou, cuidou de sua filha.

– E de repente foi encontrado morto por envenenamento por álcool?
– Sim – Runberg suspirou. – Como eu disse, nós pensamos que ele havia



tido uma recaída e as coisas tinham fugido ao controle. A filha de dez anos o
encontrou. Ela disse que havia encontrado um estanho, um homem, na porta,
mas nós não acreditamos nela. Achamos que tinha sido o choque ou que ela
queria apenas proteger seu pai... – sua voz morreu, e a vergonha pesou em seu
silêncio.

– Havia uma página de livro ao lado dele? De um livro infantil?
– Eu tentei me lembrar disso quando vi sua notificação. Mas não consegui

me lembrar de nada. Se havia uma página de livro, nós não demos muita
importância. Provavelmente suspeitamos que pertencesse à menina.

– Então não há mais nada relacionado a isso? – Patrik pôde ouvir como
soava decepcionado.

– Não, não temos muito mais sobre a investigação. Como eu disse, nós
pensamos que o cara havia morrido de tanto beber. Mas posso te enviar o pouco
que temos.

– Você tem um aparelho de fax? Pode me mandar por fax? Seria bom ter
essas informações o mais rápido possível.

– Claro – disse Runberg e então acrescentou. – Pobre menina. Que vida.
Primeiro a mãe morreu quando ela era pequena e o pai foi para a cadeia. Depois
ele morreu e a deixou completamente só. E agora eu leio nos jornais que a
garota foi assassinada na sua cidade. Eu acho que ela estava em um reality  show.
Eu nunca a teria reconhecido pelas fotos. Lillemor não parecia mais a mesma.
Aos dez anos ela era morena, magra e agora… bem, muita coisa aconteceu com
o passar dos anos.

Patrik sentiu as paredes ruindo à sua volta. De início, ele não conseguiu
processar a informação. Então de repente se deu conta do que Vilgot Runberg
estava dizendo. Lillemor, Barbie, era a filha da segunda vítima. E oito anos antes,
ela tinha visto o assassino.

 
* * *

 
Quando Mellberg entrou no banco, havia muitos, muitos anos não se sentia

mais feliz e seguro. Ele, que detestava gastar dinheiro, agora ia gastar duzentos
mil – e sem a menor hesitação. Estava comprando um futuro, um futuro com
Rose-Marie. Sempre que fechava os olhos, o que acontecia com frequência
durante o expediente, podia sentir o perfume dos hibiscos, do sol, da água salgada
e de Rose-Marie. Ele mal podia acreditar em sua sorte e como sua vida havia
mudado em poucas semanas. Em junho eles iriam até lá para ver a casa pela



primeira vez e ficar lá por quatro semanas. Ele já estava contando os dias.
– Eu gostaria de transferir duzentas mil coroas – ele disse, deslizando pelo

balcão o papel com o número de sua conta para a atendente. Sentiu orgulho.
Poucos eram os que conseguiam economizar tanto com um salário de policial,
mas cada centavo ajudara e agora ele tinha um belo pé-de-meia. Sim, pouco
mais que duzentas mil coroas. Rose-Marie ia depositar a mesma quantia e eles
fariam um empréstimo para completar o restante, ela disse. Contudo, quando ela
ligou ontem, disse que era importante que fechassem o negócio rapidamente,
porque outro casal também havia manifestado interesse pelo imóvel.

Ele saboreou as palavras. “Outro casal.” Imagine só, em idade avançada
ele ter se tornado parte de um “casal”. Ele riu sozinho. Sim, além disso, ele e
Rose-Marie, eram páreo para muito casal jovem na cama. Ela era simplesmente
maravilhosa. Em todos os sentidos.

Estava prestes a sair, após realizar sua operação, quando de repente teve
uma brilhante ideia.

– Quanto eu tenho sobrando na conta? – perguntou para a atendente,
ansioso.

– Dezesseis mil e quatrocentos – ela disse. Mellberg hesitou por um
milésimo de segundo antes de tomar uma decisão.

– Eu gostaria de retirar tudo. Em dinheiro.
– Em dinheiro? – disse a atendente e ele confirmou. Um plano tomava

forma em sua mente e, quanto mais ele pensava nisso, mais certo tudo parecia.
Cuidadosamente, guardou o dinheiro na carteira e voltou para a delegacia. Nunca
pensou que gastar dinheiro o faria se sentir tão bem. Ele jamais poderia imaginar.

 
– Martin – Patrik arfava quando correu para o escritório do colega e

Martin se perguntou o que estava acontecendo – Martin – Patrik repetiu, mas
sentou-se para recobrar o fôlego.

– Foi exercício demais correr de sua sala até aqui? – Martin disse sorrindo.
– Você deveria tentar entrar em forma.

Patrik fez um gesto de desdém e dessa vez não aproveitou a chance para
devolver a provocação.

– Elas estão ligadas – ele disse, projetando-se para a frente.
– Quem está ligada? – Martin perguntou, tentando descobrir o que dera em

Patrik. Ele estava agindo como um louco.
– Nossas investigações – disse Patrik, triunfante.
Martin ficou ainda mais confuso.



– Bem, estão sim – ele disse, intrigado. – Nós já confirmamos que
embriaguez ao volante é o denominador comum – ele fechou a cara e tentou
entender o delírio de Patrik.

– Não, não aquelas investigações. Nossas investigações distintas. O
assassinato de Lillemor... está conectado com os outros. É o mesmo criminoso.

Agora Martin tinha certeza de que Patrik devia ter enlouquecido.
Perguntou-se se teria a ver com o estresse. Todo aquele trabalho ultimamente
combinado ao estresse da proximidade do casamento. Até a pessoa mais calma
poderia...

Patrik pareceu saber o que Martin estava pensando e o interrompeu
irritado:

– Eles têm ligação, estou te dizendo. Ouça aqui.
Contou brevemente o que Runberg dissera e, quanto mais ele falava, mais

atônito Martin ficava. Ele mal podia acreditar. Aquilo soava tão improvável.
Olhou para Patrik e tentou absorver todos os fatos.

– Então, o que você está dizendo é que a vítima número dois é Jan-Olov
Persson, que era pai de Lillemor Persson. E Lillemor viu o assassino quando tinha
dez anos de idade.

– Sim – disse Patrik, aliviado por Martin finalmente ter compreendido. – É
verdade! Pense no que ela escreveu em seu diário. Que ela reconhecia alguém,
mas não conseguia se lembrar de onde. Um breve encontro oito anos atrás,
quando tinha apenas dez anos; não deve ter sido uma lembrança muito clara,
dadas as circunstâncias.

– Mas o assassino sabia quem ela era e estava com medo de que
Lillemor pudesse ligá-lo ao ocorrido.

– E por isso ele tinha que matar a garota antes que ela o identificasse,
ligando-o, desse modo, à morte de Marit.

– E, por conseguinte, aos outros assassinatos – Martin acrescentou, agora
muito excitado.

– Tudo se encaixa, não acha? – disse Patrik, com a mesma excitação na
voz.

– Então, se pegarmos a pessoa que matou Lillemor Persson, também
solucionaremos os outros assassinatos – Martin disse, num fio de voz.

– Sim. Ou vice-versa. Se solucionarmos os outros casos, encontraremos a
pessoa que matou Lillemor.

– Certo – ambos ficaram em silêncio por um momento. Patrik queria
gritar “Eureka!”, mas percebeu que não era lá muito apropriado.



– O que temos no momento para prosseguir com a investigação de
Lillemor? – Patrik perguntou retoricamente. – Temos os pelos de cachorro e a fita
da noite da morte. Você assistiu à gravação novamente na segunda-feira. Viu
mais alguma coisa que possa interessar?

Algo se remexeu no subconsciente de Martin, mas recusou-se a vir à tona,
então ele sacudiu a cabeça.

– Não, não vi nada de novo. Só o que Hanna e eu colocamos no relatório
daquela noite.

– Então temos que começar a verificar a lista dos criadores de cães.
Annika me entregou outro dia – ele se levantou. – Eu vou dar a notícia aos outros.

– Faça isso – disse Martin, distraído. Ainda estava tentando se lembrar do
que havia escapado de seu pensamento. Que diabos tinha visto no vídeo, mesmo?
Ou não tinha visto? Quanto mais tentava localizar com precisão, mas a coisa lhe
fugia. Ele suspirou. Era melhor esquecer por enquanto.

A notícia caiu como uma bomba na delegacia. A princípio, todos reagiram
com a mesma incredulidade de Martin, mas, quando Patrik apresentou os fatos
do caso, todos aceitaram a notícia com muito entusiasmo. Assim que estavam
todos informados, Patrik voltou à sua mesa e tentou formular uma estratégia de
como deveriam proceder.

– É uma notícia chocante, essa que você descobriu – disse Gösta, da porta.
Patrik apenas assentiu.

– Venha cá, sente-se – ele disse e Gösta sentou-se na cadeira do visitante.
– O único problema é que eu não sei como juntar tudo – disse Patrik. – Pensei em
checar a lista de criadores que você compilou e examinar os documentos que
vieram de Ortboda – apontou para o fax em sua mesa. Havia chegado dez
minutos antes.

– Sim, há muito o que checar – Gösta suspirou, olhando para todas as
coisas penduradas nas paredes. – É como uma teia gigantesca, mas sem
nenhuma pista de onde a aranha foi parar.

Patrik riu.
– É uma ótima analogia. Eu não sabia que tinha uma veia poética tão

desenvolvida, Gösta.
Gösta só resmungou uma resposta. Em seguida, levantou-se e andou

lentamente pela sala, seu rosto a apenas centímetros de distância das fotografias
e dos documentos pendurados.

– Tem de haver algo, um detalhe que perdemos – ele disse.
– Bem, se você encontrar algo, eu ficarei mais que agradecido. Eu devo



ter olhado para tudo isso até ficar cego – Patrik fez um gesto que abarcava todo o
pequeno escritório.

– Pessoalmente, eu não entendo como você consegue trabalhar com essas
fotos à sua volta – Gösta apontou para os retratos dos corpos, que estavam
dispostos na ordem em que tinham sido mortos. Elsa mais perto da janela e Marit
perto da porta.

– Você ainda não pendurou Jan-Olov – Gösta disse secamente, apontando
para o espaço à direita de Elsa Forsell.

– Não. Ainda não tive tempo – disse Patrik, olhando para seu colega. Às
vezes o homem tinha uma vontade repentina de trabalhar, o bom Gösta Fly gare,
e esse claramente era um desses momentos.

– Quer que eu saia do seu caminho? – disse Patrik quando Gösta tentou se
espremer atrás de sua poltrona.

– Sim, isso ajudaria muito – disse Gösta, afastando-se para deixar o colega
passar. Patrik encostou-se na parede oposta e cruzou os braços. Era
provavelmente uma boa ideia que outra pessoa desse uma olhada.

– Você já pegou de volta todas as páginas que estavam com o LNC, pelo
que vejo – Gösta virou-se a fim de olhar para Patrik.

– Elas chegaram ontem. A única página que não tenho é a de Jan-Olov.
Mas a polícia não a possuía.

– Isso é uma pena – disse Gösta, ainda voltando no tempo em direção a
Elsa Forsell. – Eu me pergunto por que João e Maria especificamente – ele disse,
pensativo. – É aleatório ou tem algum significado?

– Eu adoraria saber. Há muito mais que eu gostaria de saber também.
– Humm – disse Gösta, agora parado diante das fotos e dos documentos

que tratavam de Elsa.
– Eu telefonei para Uddevalla – disse Patrik, antecipando-se à pergunta de

Gösta. – Eles ainda não encontraram os arquivos do acidente dela. Mas vão
mandá-los por fax assim que os localizarem.

Gösta não respondeu. Ficou lá em silêncio por um momento, olhando o
que estava exposto na parede. O sol de primavera entrava pela janela,
iluminando alguns dos papéis com sua luz brilhante. Ele franziu a testa. Deu meio
passo atrás. Depois se aproximou novamente, dessa vez tão perto que quase colou
a orelha na parede. Patrik o observou, admirado. O que ele estava fazendo?

Gösta pareceu estar estudando a folha do livro pela lateral. A página de
Elsa era a primeira do conto de fadas, e a história de João e Maria começava ali.
Com uma expressão triunfante, Gösta virou-se para Patrik.



– Venha cá onde eu estou – disse Gösta, dando um passo para o lado.
Patrik correu para assumir a mesma posição, alinhou a cabeça à parede,

como Gösta havia feito. E ali, na contraluz da janela, ele viu o que seu colega
havia descoberto.

 
* * *

 
Sofie se sentia congelada por dentro. Olhava o caixão sendo baixado para

o túmulo. Olhava, mas não compreendia. Não conseguia compreender. Como
podia ser sua mãe deitada no caixão?

O pastor falou, ou pelo menos seus lábios se moviam, mas Sofie não ouvia
o que era dito por conta do zumbido em seus ouvidos, que emudecia tudo o mais.
Ela olhou para seu pai. Ola parecia solene e retraído, com a cabeça baixa e
abraçado à vovó. Os avós maternos de Sofie haviam chegado da Noruega no dia
anterior. Eles estavam diferentes de como ela se lembrava deles, apesar de tê-los
visto no Natal passado. Mas eles pareciam mais baixos, mais magros, de cabelos
mais brancos. Vovó tinha rugas no rosto que não estavam lá antes e Sofie não
soube como abordá-la. Vovô também havia mudado. Estava mais quieto, mais
aéreo. Ele sempre fora alegre e exaltado, mas dessa vez ele ficara apenas
vagando pela casa, falando somente quando conversavam com ele.

Pelo canto do olho, Sofie viu algo se movendo próximo ao portão, do outro
lado do átrio. Virou o rosto e viu Kerstin ali com seu casaco vermelho, suas mãos
agarradas às grades do portão. Sofie teve que desviar o olhar. Sentiu vergonha.
Porque era seu pai quem estava lá e não Kerstin. Vergonha por não ter lutado
pelo direito de Kerstin estar lá para dar adeus a Marit. Mas seu pai fora tão
agressivo, tão determinado. E ela simplesmente não conseguia mais brigar com
ele. Ele a estava repreendendo desde que descobrira que ela havia dado para a
polícia o artigo sobre Marit. Ola disse que ela desgraçara a família toda e que o
fazia passar vergonha. E então ele começou a falar sobre o funeral, dizendo que
seria apenas para parentes próximos, a família de Marit. Ele esperava que
“aquela pessoa” não ousasse aparecer. Por isso Sofie apenas se calou. Sabia que
era errado, mas papai estava tão cheio de ódio, tão furioso que ela sabia que
tentar protestar iria lhe custar muito.

No entanto, quando Sofie viu o rosto de Kerstin de longe, sentiu-se
arrependida. Ali estava a companheira de sua mãe, sozinha, sem chance de dar
um último adeus. Sofie deveria ter sido mais corajosa. Deveria ter sido mais
forte. Kerstin nem sequer fora mencionada no obituário no jornal. Em vez disso,



Ola publicou uma nota de falecimento em que ele, Sofie e os pais de Marit eram
listados como os parentes mais próximos. Mas Kerstin havia mandado um feito
por ela própria. Ola ficou lívido quando o viu no jornal, mas não podia fazer nada
quanto a isso. De repente, Sofie estava tão cansada de tudo: de toda a hipocrisia,
de toda a injustiça. Deu um passo pelo caminho de brita, hesitou por um segundo
e então correu na direção de Kerstin. Por um momento, sentiu novamente a mão
de Marit em seu ombro e sorriu quando se atirou nos braços de Kerstin.

 
– Sigrid Jansson – disse Patrik estreitando os olhos. – Olhe aqui, não diz

Sigrid Jansson?
Ele saiu da frente para que Gösta pudesse dar uma olhada na página e no

nome que estava visível à luz do sol de primavera.
– É o que parece para mim – disse Gösta, satisfeito consigo mesmo.
– Engraçado o LNC não ter notado isso – disse Patrik, mas então se

lembrou de que havia pedido apenas para procurarem impressões digitais. Mas
aparentemente a dona do livro tinha escrito seu nome na primeira página, e a
caneta havia marcado a página seguinte, a primeira de texto, a que fora
encontrada ao lado do corpo de Elsa Forsell.

– O que faremos agora? – disse Gösta, ainda com a mesma expressão
satisfeita no rosto.

– O nome não é particularmente incomum, mas vamos ter que começar
buscando todas as Sigrid Janssons na Suécia e ver o que aparece.

– O livro é velho. A dona pode estar morta.
– Certo – Patrik pensou por um momento antes de responder.
– É por isso que teremos que expandir a busca para incluir as que não

estão mais vivas hoje. Teremos que incluir, digamos, mulheres que nasceram no
século dezenove.

– Parece um bom plano – disse Gösta. – Acha que significa alguma coisa
Elsa ter ficado com a primeira página? Será que ela tem alguma ligação com a
tal Sigrid Jansson?

Patrik encolheu os ombros. Nada mais o surpreendia nesse caso. Parecia
que tudo era possível.

– É algo que teremos de checar. E talvez a gente descubra mais quando
Uddevalla retornar a ligação.

Como se esperasse a deixa, o telefone da mesa de Patrik tocou.
– Patrik Hedström – ele disse acenando para Gösta ficar na sala quando

ouviu quem estava do outro lado da linha.



– Um acidente, 1969. Sim… Sim… Não… Sim.
Gösta transferia o peso de um pé para o outro, impaciente. Pela expressão

de Patrik, notou que ele havia escutado algo crucial. O que acabou se
confirmando.

Quando Patrik desligou, disse vitorioso:
– Era de Uddevalla. Eles encontraram as informações sobre Elsa Forsell.

Ela estava guiando em uma colisão frontal com outro carro, em 1969. Estava
bêbada. E adivinhe o nome da pessoa que morreu?

– Sigrid Jansson – Gösta sussurrou.
Patrik confirmou.
– Você vem comigo para Uddevalla?
Gösta apenas bufou. É claro que ia.
 
– Para onde foram Patrik e Gösta? – perguntou Martin saindo do escritório

vazio de Patrik.
– Foram para Uddevalla – disse Annika, olhando por sobre os aros dos

óculos. Ela tinha um carinho especial por Martin. Havia algo nele que a fazia
pensar em um filhote de cachorro, algo puro, que trazia à tona seus instintos
maternais. Antes de conhecer Pia, ele passara horas e horas no escritório dela
discutindo suas desilusões amorosas. Apesar de Annika estar feliz por ele agora
estar em um relacionamento estável, às vezes sentia saudade daqueles tempos.

– Sente-se – ela disse e Martin obedeceu. Não obedecer Annika era
impossível para qualquer um na delegacia. Nem mesmo Mellberg ousava não o
fazer.

– Como você está? Está tudo bem? Vocês dois gostam de sua casa? Fale –
ela lançou-lhe um olhar inflexível. Para sua surpresa, viu um sorriso enorme se
abrir no rosto de Martin e ele mal podia permanecer sentado.

– Eu vou ser pai – ele disse e seu sorriso se abriu ainda mais. Annika sentiu
seus olhos se encherem de lágrimas. Não de inveja ou tristeza por ela mesma
não ter tido essa experiência, mas por pura e genuína alegria por Martin.

– O que está dizendo? – ela disse, rindo, enquanto enxugava uma lágrima
que rolava por sua face. – Meu Deus, que boba que eu sou, chorando aqui – ela
falou envergonhada, mas viu que Martin também estava emocionado. – Para
quando é o bebê?

– Para o fim de novembro – disse Martin, com outro enorme sorriso.
Seu coração se aquecia por ver Martin tão feliz.
– Fim de novembro – ela disse. – Sim, devo dizer... Bem, não fique sentado



aí, me dê um abraço! – ela abriu os braços e Martin veio até ela e deu-lhe um
abraço apertado. Eles falaram por mais um tempo sobre o feliz evento que se
aproximava, mas então Martin ficou sério e seu sorriso se esvaiu.

– Acha que vamos chegar ao fundo disso tudo?
– Os assassinatos, você diz? – Annika sacudiu a cabeça. – Não sei. Temo

que seja um fardo grande demais para Patrik dessa vez. É muito... complicado.
Martin concordou.
– Eu pensei a mesma coisa. O que eles foram fazer em Uddevalla, a

propósito?
– Não sei. Patrik só disse que ligaram de lá a respeito de Elsa Forsell e que

ele e Gösta estavam a caminho para descobrir mais. Uma coisa é certa. Os dois
estavam muito sérios.

A curiosidade de Martin definitivamente cresceu.
– Devem ter encontrado algo importante sobre ela. Só me pergunto o

quê...
– Vamos descobrir hoje à tarde – disse Annika, mas não podia evitar

especular sobre o que teria feito Patrik e Gösta saírem com tanta pressa.
– É, acho que vamos – disse Martin, levantando-se para voltar a seu

escritório. De repente, ele queria muito que novembro chegasse.
 

* * *
 
Levou quatro horas para Gösta e Patrik voltarem para a delegacia. Assim

que entraram, Annika pôde ver que tinham notícias importantes.
– Reunião na sala de descanso – Patrik disse sem rodeios e foi pendurar o

paletó. Cinco minutos depois, todos estavam presentes.
– Duas coisas decisivas aconteceram hoje – disse Patrik, olhando para

Gösta. – Primeiro, Gösta descobriu que era possível ler um nome na página de
Elsa Forsell. O nome era Sigrid Jansson. E nós recebemos um telefonema de
Uddevalla, então fomos lá para saber de todos os detalhes. E tudo se encaixa.

Ele fez uma pausa, bebeu um copo d’água e encostou-se na pia. Todos
olhavam para ele, ansiosos para saber o que ele diria depois.

– Elsa Forsell era a motorista num acidente fatal ocorrido em 1969. Como
as outras vítimas, ela estava dirigindo bêbada e foi sentenciada à prisão por um
ano. O carro contra o qual ela se chocou era guiado por uma mulher na casa dos
trinta anos, que tinha duas crianças consigo no carro. A mulher morreu na hora,
mas as crianças sobreviveram milagrosamente sem um arranhão – ali ele fez



outra pausa de efeito e então disse: – O nome da mulher era Sigrid Jansson.
Os outros tiveram um sobressalto. Gösta balançou a cabeça, satisfeito.

Fazia tempo que ele não se sentia tão bem a respeito de sua contribuição em um
caso.

Martin ergueu a mão para dizer algo, mas Patrik o interrompeu.
– Não, esperem, tem mais. De início, a polícia pensou que obviamente as

crianças no carro fossem de Sigrid. Mas o problema é que ela não tinha filhos.
Ela era uma reclusa que morava no campo, perto de Uddevalla, na casa onde
vivera desde criança, que havia herdado depois da morte dos pais. Ela trabalhava
como atendente em uma elegante butique de roupas no centro da cidade e era
sempre educada e agradável com os clientes. Mas quando a polícia entrevistou
seus colegas, eles disseram que ela era muito fechada. Até onde sabiam, ela não
tinha parentes ou amigos. E definitivamente não tinha filhos.

– Então... de quem eles eram? – disse Mellberg, coçando a testa.
– Ninguém sabe. Não havia denúncias de crianças desaparecidas naquela

idade. Ninguém ligou para reclamá-los. Quando a polícia foi até a casa de Sigrid
averiguar, era possível ver que as duas crianças viviam mesmo com ela. Nós
conversamos com um dos oficiais que estavam lá quando o acidente aconteceu.
Ele nos disse que as crianças dividiam um quarto que estava cheio de brinquedos
e coisas de criança. Mas Sigrid nunca tivera um parto, como mostrou a autópsia.
Também colheram amostras de sangue para determinar se havia uma ligação
entre ela e as crianças, mas o tipo sanguíneo delas não batia com o de Sigrid.

– Então Elsa Forsell foi a causa de tudo – disse Martin.
– Sim, é o que parece – disse Patrik. – É como se seu acidente pusesse em

movimento toda uma cadeia de homicídios. Aparentemente, o assassino
começou por ela.

– Onde estão as crianças agora? – Hanna perguntou, dando voz ao que
todos estavam pensando.

– Estamos trabalhando nisso – disse Gösta. – Nossos colegas em Uddevalla
estão tentando conseguir os documentos da assistência social, mas isso pode
demorar um pouco.

– Temos que continuar trabalhando na investigação com base na
informação que temos – Patrik disse. – Mas a chave do caso é Elsa Forsell, então
vamos nos concentrar nela.

Todos saíram da sala de descanso, mas Patrik chamou Hanna de volta.
– Sim – ela disse. Quando Patrik viu como Hanna estava pálida, ficou mais

determinado ainda a conversar com ela.



– Sente-se – ele disse, também acomodando-se em uma das cadeiras. –
Como está indo? – ele disse, estudando-a com atenção.

– Mais ou menos, para ser sincera – ela disse, baixando os olhos. – Tenho
me sentido péssima há dias e acho que estou ficando com febre.

– Sim, eu notei que está fora do seu normal ultimamente. Acho que é
melhor ir para casa e descansar. Não vai ajudar nada brincar de mulher de aço e
continuar trabalhando se está doente. Você precisa pegar leve, para poder voltar
com as forças renovadas.

– Mas a investigação...
Patrik se levantou.
– É uma ordem. Vá para casa e descanse – ele disse, forjando um tom de

voz mal-humorado.
– Sim, chefe – Hanna disse e sorriu enquanto batia continência de

brincadeira. – Eu só tenho que terminar umas coisas antes. Elas não podem
esperar até mais tarde.

– Está bem, é com você. Mas depois vá direto para casa, inspetora!
Hanna deu um sorriso sem vontade e foi embora. Patrik a observou,

preocupado. Ela não parecia bem mesmo.
Virou-se para olhar pela janela e se permitiu sentar por um momento.

Havia acontecido tanta coisa nesses últimos dias, tanta coisa fora descoberta. Mas
parecia que a última grande batalha ainda estava por vir. Patrik tinha a nítida
sensação de que as crianças precisavam ser encontradas logo. Aquelas crianças
que pareciam ter surgido do nada. O importante agora era descobrir o que
aconteceu com elas.

 
– Serviu perfeitamente! – Anna sorriu e Erica tinha que concordar. O

vestido precisava ser ajustado aqui e ali, mas uma vez que as alterações fossem
feitas, ele cairia como um sonho. Um pouco do peso extra da gravidez que tão
teimosamente se agarrava a ela tinha sumido e Erica se sentia mais magra e
mais animada como resultado da mudança na dieta.

– Você vai ficar tão bonita! – Anna disse enquanto elas voltavam da prova
do vestido.

Erica sorriu para a irmã, que estava quase tão entusiasmada com o
casamento no sábado quanto ela mesma. Olhou para Maja, que estava dormindo
na cadeirinha.

– Estou preocupada com Patrik – disse Erica e seu sorriso esmoreceu. –
Ele anda tão tenso. Acha que ele vai conseguir curtir o casamento?



Anna olhou para ela por um momento e pareceu estar em dúvida se dizia
algo. Finalmente se decidiu:

– Isso era para ser uma surpresa – ela disse. – Mas conversamos com a
turma e todos concordaram em deixar de lado ambas as despedidas de solteiro
de vocês. Não parecia certo se entregar a esse tipo de distração boba. Em vez
disso, nós reservamos um quarto com direito a jantar num hotel, na sexta-feira à
noite. Assim vocês podem relaxar em paz com sossego antes do sábado. Espero
que goste.

– Meu Deus, que lindo! E é uma ótima ideia. Eu não acho que Patrik
aceitaria uma despedida de solteiro nesse momento. Vai ser maravilhoso ter uma
noite sossegada na sexta-feira. Acredito que não vai haver nenhum momento de
tranquilidade no sábado.

– Não, eu também acho que não – Anna disse, rindo, aliviada que a irmã
tenha aprovado a ideia.

Erica mudou de assunto:
– Anna, eu decidi fazer uma investigação. Sobre mamãe.
– Investigação? O que quer dizer?
– Bem, traçar uma árvore genealógica. Descobrir de onde ela veio e

coisas assim. Talvez encontrar algumas respostas.
– Acha que vai fazer algum bem? – disse Anna, cética. – Claro, você deve

fazer o que achar melhor, mas mamãe não era particularmente sentimental por
natureza. É provavelmente por isso que ela não tenha guardado nada do passado
ou nos contado nada sobre sua infância. Você sabe como ela não tinha o menor
interesse em documentar a nossa.

A risada de Anna tinha um pouco de amargura que surpreendeu Erica.
Sua irmã sempre fingira não se incomodar com a frieza da mãe.

– Mas você não tem a menor curiosidade? – Erica perguntou, olhando de
lado a irmã.

Anna olhou pela janela do lado do passageiro.
– Não – ela disse depois de um breve, mas significativo, momento de

hesitação.
– Eu não acredito. Mas de qualquer forma, vou começar a investigar. Se

você quiser ouvir o que eu encontrar, é só me avisar. Mas a decisão é sua.
– E se você não encontrar resposta nenhuma? – disse, Anna, voltando-se

para Erica. – E se você descobrir que ela teve uma infância comum, uma
adolescência comum. E que não há outra explicação exceto o fato de que ela
simplesmente não tinha o menor interesse em nós. O que vai fazer?



– Conviver com isso – Erica disse, em voz baixa. – Como eu sempre fiz.
Elas permaneceram em silêncio até o fim da viagem para casa. Ambas

mergulhadas em seus próprios pensamentos.
 
Patrik repassou a lista pela terceira vez, enquanto tentava não ficar

encarando o telefone. A cada vez que tocava, ele torcia para ser Uddevalla com
mais informações sobre as crianças. Mas se decepcionava todas as vezes.

Também se decepcionou com a lista de criadores de cães e seus
endereços. Eles estavam espalhados por toda a Suécia e não havia nenhum nas
imediações de Tanumshede. Ele sempre soube que seria um tiro no escuro, mas
ainda assim tinha alguma esperança. Só para ter certeza, ele lentamente
verificou a lista uma quarta vez. Cento e cinquenta e nove nomes. Cento e
cinquenta e nove endereços, mas o mais próximo era em Trollhättan. Patrik
suspirou. Boa parte de seu trabalho consistia em tarefas entediantes e em perda
de tempo, mas, depois dos eventos das últimas semanas, ele quase se esquecera
disso. Girou a cadeira e olhou para o mapa da Suécia na parede. Os percevejos
pareciam olhar para ele, desafiando-o a encontrar um padrão, decifrar o código
que representavam. Cinco percevejos, cinco locais diferentes, espalhados pela
metade sul daquele país comprido que era a Suécia. O que fez o assassino se
mudar de um lugar para o outro? Teria sido o trabalho? Teria sido a passeio? Seria
uma tática planejada para confundir? O assassino teria residência fixa em algum
outro lugar? Patrik não acreditava na última opção. Algo lhe dizia que a resposta
estava no padrão geográfico, que o assassino, por alguma razão, havia seguido.
Também achava que o criminoso estava ali na área. Era mais uma intuição e era
tão forte que ele se pegava examinando minuciosamente todas as pessoas que via
na rua. Aquele seria o assassino? Ou aquele outro? Quem estaria se escondendo
por trás do disfarce de cidadão comum?

Patrik suspirou e ergueu os olhos quando Gösta entrou após bater
discretamente.

– Bem – Gösta disse, sentando-se –, é isto: algo aqui em cima vem
fazendo hora extra – ele tocou a têmpora – desde que soubemos das crianças,
ontem. Provavelmente não é nada. E pode soar um pouco forçado.

Ele começou a gaguejar e Patrik teve que reprimir o desejo de sacudir
Gösta para fazê-lo parar de resmungar.

– Bem, eu estava pensando no caso que aconteceu em 1967. Em
Fjällbacka. Eu era um novato aqui na época.

Patrik olhava para ele com crescente irritação. Isso era o que se poderia



chamar de enrolação!
E então Gösta pegou ritmo, quando continuou:
– Como eu disse, eu não tinha muito tempo de serviço aqui quando

recebemos uma ligação a respeito de duas crianças que tinham se afogado.
Gêmeos. Três anos de idade. Viviam com a mãe na ilha de Kalvö. O pai se
afogara alguns meses antes, quando caiu e atravessou uma fina camada de gelo,
e a mãe aparentemente começara a beber muito. E nesse dia, foi em março, se
me lembro bem, ela levou o barco da família a Fjällbacka e dirigiu até Uddevalla
para resolver alguns assuntos. Quando voltavam à ilha, caiu uma tempestade. De
acordo com a mãe, o barco virara um pouco antes de chegarem à ilha e ambas
as crianças se afogaram. Ela havia nadado até a praia e pedido socorro pelo
rádio.

– Tudo bem – disse Patrik. – Mas por que você pensou que isso tem
ligação com o nosso caso? As crianças se afogaram afinal de contas, então elas
não poderiam estar com Sigrid Jansson no carro dois anos depois.

Gösta hesitou.
– Mas havia uma testemunha... – fez uma pausa, então prosseguiu. – Uma

testemunha que dizia que a mãe, Hedda Kjellander, não estava com as crianças
no barco quando saiu.

Patrik ficou em silêncio por um bom tempo.
– Por que ninguém investigou isso?
Gösta pareceu deprimido.
– A testemunha era uma senhora. Um pouco excêntrica, pelo que diziam.

Ela ficava o dia todo na janela, olhando tudo com seus binóculos e de vez em
quando dizia ver coisas... Monstros do mar e coisas assim – disse Gösta, mas
ainda parecia deprimido.

Ele disse que às vezes pensava nesse caso. Sobre os gêmeos, cujos corpos
jamais apareceram em lugar nenhum. Mas ele sempre reprimia o pensamento e
se convencia de que fora um trágico acidente. Nada além disso.

– Depois de conhecer a mãe, Hedda, eu também não consegui acreditar
que ela estivesse mentindo. Ela estava tão desesperada. Tão arrasada. Não havia
razão para acreditar… – as palavras morreram e ele não ousou olhar para Patrik.

– O que aconteceu com ela? Com a mãe?
– Nada. Ela ainda vive na ilha. Raramente aparece na cidade. Ela recebe

comida e bebida em domicílio. Se bem que é na bebida que ela está mais
interessada.

Patrik ouviu a ficha cair.



– É da “Hedda de Kalvö” que você está falando? – ele não acreditava.
Mas nunca soubera que Hedda havia tido dois filhos. Toda a fofoca que ouvira é
que ela havia sofrido duas tragédias e que desde então se dedicava a beber até
cair.

– Então você acha...
Gösta deu de ombros.
– Eu não sei o que pensar. Mas é uma coincidência notável. E as idades

batem – ele disse baixinho e deixou Patrik considerar o que acabava de dizer.
– Eu acho que temos que ir conversar com ela.
Gösta concordou.
– Podemos pegar nosso barco – disse Patrik, levantando-se. Gösta ainda

parecia deprimido quando Patrik virou-se para ele. – Foi há muito tempo, Gösta.
E eu não posso dizer que teria feito algo diferente. Eu provavelmente chegaria à
mesma conclusão. E além disso, você não estava no comando.

Gösta não tinha tanta certeza de que Patrik largaria o caso tão facilmente.
E ele teria pressionado mais seu chefe. Mas o que estava feito está feito. Não
adiantava ficar remoendo nisso.

 
– Você está doente? – preocupado, Lars sentou-se na beira da cama e

colocou a mão fresca na testa de Hanna. – Você está queimando em febre – ele
disse, puxando as cobertas até o queixo dela. Ela tremia de frio e tinha a sensação
de estar congelando, mesmo suando tanto.

– Eu só quero ficar sozinha – ela disse, virando-se de lado.
– Eu estava apenas tentando ajudar – disse Lars, magoado, retirando a

mão que estava sobre as cobertas.
– Você já me ajudou bastante – disse Hanna, amarga, com os dentes

batendo.
– Você ligou avisando que estava doente? – ele se sentou de costas para ela

e olhou pela porta do terraço. Havia uma distância tão grande entre eles que seria
o mesmo que estarem em continentes diferentes. O coração de Lars estava
apertado. Parecia medo, mas um medo tão profundo, tão penetrante que ele não
conseguia se lembrar da última vez que sentira algo assim. Respirou fundo.

– Se eu mudar de opinião sobre ter filhos, isso transformaria tudo?
O bater de dentes parou por um segundo. Hanna sentou-se, ajeitando-se

nos travesseiros, mas manteve as cobertas até a altura do queixo. Ela tremia tanto
que sentia a cama tremer também. A ansiedade era tão forte que Lars quase
podia esticar a mão e tocá-la. Ele sempre se sentia assim quando Hanna ficava



doente. Não o perturbava ficar doente ele próprio. Mas quando Hanna passava
mal, ele sentia como se estivesse com os mesmos sintomas.

– Isso mudaria tudo – Hanna disse, encarando-o com olhos brilhantes
devido à febre. – Isso mudaria tudo – ela repetiu, mas, após um momento,
acrescentou. – Mudaria mesmo?

Ele deu-lhe as costas e olhou o telhado da casa vizinha.
– Provavelmente sim – ele disse sem muita certeza de estar falando a

verdade. – Mudaria.
Ele se virou. Hanna havia caído no sono. Ele olhou para ela por um bom

tempo. Depois saiu do quarto na ponta dos pés.
 
– Acha que pode encontrá-la? – Patrik virou-se para Gösta quando saíram

do pórtico com o barco, em Badholmen.
Gösta assentiu.
– Claro que posso.
Passaram a viagem a caminho da ilha de Kalvö em silêncio. Quando

atracaram no píer velho e gotejante, o rosto de Gösta ficou cinzento. Ele estivera
ali várias vezes desde aquele dia, trinta e sete anos atrás, mas era sempre aquela
primeira visita que vinha à sua memória.

Caminharam lentamente até o chalé, que ficava no ponto mais alto da
ilha. Era óbvio que nenhum reparo era feito ali havia muito tempo, e o mato
havia crescido em torno do caminho de grama ao redor da casa. Fora isso, só
havia granito até onde os olhos podiam alcançar, apesar de que um exame mais
apurado revelava que havia sinais de plantas que esperavam que o calor da
primavera chegasse e as despertasse. A casa era branca e a tinta estava
descascando em pedaços grandes, que expunham a madeira que ficava por
baixo, cinza e surrada pelo vento. As telhas estavam quebradas e faltavam
algumas aqui e ali, como uma boca sem alguns dos dentes.

Gösta tomou a frente e bateu com cuidado na porta. Não houve resposta.
Bateu mais forte.

– Hedda? – ele bateu o punho com ainda mais força na porta de madeira e
então testou para ver se abriria. A porta não estava trancada e abriu-se.

Quando eles entraram, automaticamente tiveram que cobrir o nariz com o
braço por causa do fedor. Era como entrar em um chiqueiro. Por todos os lados
havia lixo, restos de comida, jornais velhos e, acima de tudo, garrafas vazias.

Gösta avançou para dentro da sala e chamou:
– Hedda?



Nenhuma resposta.
– Vou procurar por ela – Gösta disse e Patrik só pôde concordar com a

cabeça. Estava além de sua compreensão como alguém conseguiria viver
daquele jeito.

Depois de alguns minutos, Gösta voltou e acenou para Patrik acompanhá-
lo.

– Ela está deitada na cama. Derrubada. Teremos que tentar trazê-la de
volta. Pode fazer um café?

Patrik olhou a cozinha, perdido. Finalmente, encontrou uma embalagem
de café instantâneo e um bule vazio. Parecia ser usado principalmente para
ferver água, já que estava relativamente limpo comparado ao restante dos
utensílios.

– Está bem, vamos lá – Gösta entrou na cozinha arrastando um arremedo
de mulher. Apenas um murmúrio atordoado saiu dos lábios de Hedda, mas ela
até conseguiu pôr um pé diante do outro e chegar à cadeira na cozinha que era o
objetivo de Gösta para ela. Ela caiu no assento, apoiou a cabeça nos braços e
começou a roncar.

– Hedda, não durma novamente. Você precisa ficar acordada.
Gösta sacudiu seu ombro gentilmente, mas não recebeu resposta. Fez um

sinal para o bule no fogão, onde a água fervia.
– Café – ele disse e Patrik se apressou em servir um pouco na xícara que

parecia menos imunda. Ele mesmo não tinha a menor vontade de beber café.
– Hedda, precisamos conversar um pouco com você – houve apenas um

balbucio em resposta. Mas depois ela endireitou-se, contorcendo-se na cadeira, e
tentou fixar o olhar.

– Somos da polícia de Tanumshede. Patrik Hedström e Gösta Flygare.
Você e eu já nos encontramos várias vezes.

Gösta falava de maneira bem clara, esperando que pelo menos algumas
palavras fossem compreendidas. Fez sinal para Patrik se sentar e ambos se
posicionaram de frente para Hedda à mesa da cozinha. A toalha um dia havia
sido branca com pequenas rosas, mas agora estava coberta por tantos restos de
comida e gordura que mal se via a estampa. Era igualmente impossível saber
como Hedda fora um dia. O álcool destruíra sua pele, que parecia feita de couro
e estava extremamente enrugada. Havia uma grossa camada de gordura em
todo o seu corpo. Seus cabelos deviam ter sido loiros um dia, mas agora eram
grisalhos e estavam presos em um rabo de cavalo malfeito. Pela aparência, não
eram lavados havia muito tempo. Ela usava um cardigã cheio de furos, que



obviamente fora comprado havia anos, quando ela era bem menor. Estava
apertado nos ombros e nos seios.

– Que diabos... – as palavras morreram e foram substituídas por um
resmungo arrastado enquanto ela se sacudia para a frente e para trás na cadeira.

– Beba um pouco de café – disse Gösta, soando surpreendentemente
gentil. Empurrou a xícara na direção dela, de modo que ela entrasse em seu
campo de visão.

Hedda obedeceu, dócil, pegando a pequena xícara de porcelana com as
mãos trêmulas. Bebeu cada gota do café. Depois largou a xícara de lado e Patrik
a pegou antes que caísse pela borda da mesa.

– Queremos falar sobre o acidente – disse Gösta.
Hedda ergueu a cabeça com enorme esforço e estreitou os olhos na

direção dele. Patrik decidiu ficar quieto e deixar Gösta conduzir a conversa.
– O acidente? – disse Hedda. Seu corpo parecia um pouco mais estável na

cadeira.
– Quando as crianças morreram – Gösta manteve o olhar fixo nela.
– Eu não quero falar sobre isso – murmurou Hedda, agitando a mão.
– Nós temos que falar sobre isso – Gösta insistiu, mas no mesmo tom

suave.
– Elas se afogaram. Todo mundo se afoga. Você sabe – ela ergueu um

dedo no ar –, você sabe, primeiro Gottfrid se afogou. Ele estava saindo para
pescar cavalinhas e não o encontraram por uma semana. Eu esperei por ele uma
semana, mas, ao pôr do sol do dia em que ele saiu, eu já sabia que ele não
voltaria para mim e para as crianças – ela soluçou e parecia estar anos atrás no
tempo.

– Quantos anos tinham as crianças na época? – Patrik perguntou.
Hedda virou-se para ele pela primeira vez.
– Crianças, que crianças? – ela parecia confusa.
– Os gêmeos – disse Gösta e a fez voltar a olhar para eles. – Quantos anos

tinham os gêmeos?
– Tinham dois, quase três anos. Duas crianças levadas. Eu só conseguia

cuidar deles com a ajuda de Gottfrid. Quando ele...
Sua voz morreu novamente e Hedda olhou em volta pela cozinha, como se

procurasse alguma coisa. Seus olhos pararam em um dos armários. Ela se
levantou com esforço e se arrastou até ele, abriu a porta e pegou uma garrafa.

– Querem um gole? – Hedda estendeu a garrafa para ele e, quando ambos
sacudiram a cabeça negativamente, ela riu. – Que bom, porque eu não ia dar



mesmo. – Sua risada parecia mais um cacarejo, e ela trouxe a garrafa para a
mesa e sentou-se outra vez. Nem se incomodou em pegar um copo, levou a
garrafa aos lábios e bebeu. Patrik sentiu a própria garganta arder só de olhar para
ela.

– Quantos anos tinham os gêmeos quando se afogaram? – Gösta
perguntou.

Hedda não pareceu ouvi-lo. Ela olhava para o nada.
– Ela era tão elegante – balbuciou. – Um colar de pérolas e um casaco e

tudo. Ela era uma boa mulher.
– Quem era? – disse Patrik, sentindo uma ponta de interesse. – Que moça?

– mas Hedda já tinha perdido a linha de pensamento.
– Quantos anos tinham as crianças quando se afogaram? – Gösta repetiu,

com ainda mais clareza.
Hedda virou-se para ele com a garrafa parada no ar e a meio caminho de

seus lábios.
– As crianças não se afogaram, não é?
Ela bebeu mais um gole.
Gösta olhou significativamente para Patrik e se inclinou para a frente.
– As crianças não morreram afogadas? Para onde elas foram?
– O que quer dizer com “elas não morreram afogadas”? – Hedda de

repente tinha um olhar amedrontado. – É claro que morreram, claro, morreram
sim... – bebeu mais um pouco e seus olhos ficaram ainda mais vidrados.

– O que aconteceu, Hedda? Elas morreram ou não? – Gösta notava o
desespero na própria voz, mas isso só pareceu guiar Hedda mais para dentro da
névoa. Agora ela já não respondia, apenas sacudia a cabeça.

– Acho que não vamos conseguir tirar mais nada dela – Gösta disse para
Patrik com voz lamentosa.

– Não, também acho que não. Vamos ter que tentar descobrir algo de
outro jeito. Talvez devêssemos vasculhar o local um pouco.

Gösta concordou e virou-se para Hedda, cuja cabeça já ia de encontro à
mesa novamente.

– Hedda, podemos examinar as suas coisas?
– Uhum – ela respondeu e caiu no sono.
Gösta colocou sua cadeira ao lado da dela, para que ela não rolasse para o

chão e então começou a vasculhar a casa com Patrik.
Uma hora mais tarde e não tinham encontrado nada. Não havia nada

exceto lixo e mais lixo. Patrik desejou ter trazido luvas consigo e tinha a



impressão de estar com o corpo todo coçando. Mas não havia sinal de que
crianças um dia já haviam morado naquela casa. Hedda devia ter jogado fora
tudo o que pertencia a elas.

As palavras de Hedda sobre uma “senhora elegante” ecoavam em sua
cabeça. Ele não conseguia se livrar delas, mas sentou-se ao lado de Hedda e
tentou gentilmente trazê-la de volta mais uma vez. Relutantemente ela se
endireitou, mas sua cabeça caiu para trás antes que conseguisse estabilizá-la na
posição correta.

– Hedda, você tem que me responder. A senhora elegante, ela está com
seus filhos?

– Eles me davam tanto trabalho. E eu só tinha que fazer umas coisas em
Uddevalla. Tinha que comprar mais bebida também, porque eu estava sem – ela
murmurou e olhou pela janela, para a água que brilhava ao sol de primavera. –
Mas eles continuavam fazendo tanta bagunça. Ela era tão boazinha. Ela podia
ficar com eles, me disse. Então ela ficou.

Hedda virou os olhos para Patrik e ele viu, pela primeira vez, uma emoção
genuína em seus olhos. Bem lá no fundo, havia tamanha dor e culpa que apenas o
álcool poderia afogar.

– Mas eu me arrependi – ela disse, com lágrimas enevoando seus olhos. –
Mas eu já não conseguia mais encontrá-las. E eu procurei tanto. Mas elas
sumiram. E a moça elegante também. Aquela que usava colar de pérolas –
Hedda pôs a mão no pescoço, onde havia visto o colar e disse: – Ela foi embora.

– Mas por que você disse que elas se afogaram? – pelo canto do olho,
Patrik viu Gösta ouvindo tudo da porta.

– Eu estava com vergonha... e talvez elas tivessem uma vida melhor com
a mulher. Mas eu estava com vergonha.

Ela olhou para a água outra vez e eles ficaram parados por algum tempo.
O cérebro de Patrik trabalhava acelerado para absorver o que acabava de ouvir.
Não era difícil constatar que a “moça elegante” provavelmente era Sigrid
Jansson e que, por alguma razão, ela havia levado os filhos de Hedda. O motivo,
eles provavelmente jamais saberiam.

Quando ele lentamente se levantou e se virou para Gösta, com as pernas
bambas de tanto ouvir misérias, viu que o parceiro tinha algo nas mãos.

– Encontrei uma fotografia – ele disse. – Debaixo do colchão. Uma foto
dos gêmeos.

Patrik pegou a foto e olhou para ela. Duas crianças pequenas, de mais ou
menos dois anos, sentadas no colo de seus pais, Gottfrid e Hedda. Pareciam



felizes. A foto devia ter sido tirada um pouco antes de Gottfrid morrer. Antes de
tudo ruir. Patrik estudou o rosto das crianças. Onde estavam agora? E seria um
deles um assassino? Nenhum dos rostos redondos revelou coisa alguma. Hedda
dormira novamente na mesa da cozinha, e Patrik e Gösta saíram e aspiraram
profundamente o ar fresco do oceano para dentro dos pulmões. Patrik
cuidadosamente guardou na carteira a foto bastante manuseada. Ele
providenciaria que Hedda a tivesse de volta em breve. Mas, nesse momento, eles
precisavam dela para ajudá-los a encontrar um assassino.

Durante a viagem de volta, eles estavam tão silenciosos quanto na ida.
Mas dessa vez o silêncio estava marcado pelo choque e pelo pesar. Pesar por ver
como, às vezes, os seres humanos podem ser frágeis e pequenos. Choque pelo
escopo dos erros que as pessoas eram capazes de cometer. Em sua mente, Patrik
via Hedda vagando pelas ruas de Uddevalla. Como ela procurara pelas crianças
que, em um ataque de desespero, de exaustão e de necessidade do vício, havia
dado a uma completa estranha. Ele sentiu o pânico que Hedda deve ter passado
quando compreendeu que não conseguiria encontrar os gêmeos. E o desespero
que a levou a dizer que morreram afogados, em vez de admitir que os entregara
a uma estranha.

Eles não falaram até Patrik terminar de amarrar o barco a um dos
pórticos no porto em Badholmen.

– Bem, agora pelo menos sabemos – disse Gösta e seu rosto revelava a
culpa que ainda sentia.

Patrik deu batidas leves em seu ombro, enquanto se dirigiam para o carro.
– Você não tinha como saber – ele disse. Gösta não respondeu e Patrik

pensou que nada do que ele dissesse ajudaria. Isso era algo com que Gösta teria
que lidar sozinho.

– Precisamos descobrir logo onde essas crianças foram parar – Patrik
disse enquanto voltavam a Tanumshede.

– Nada ainda da assistência social em Uddevalla?
– Não. Provavelmente não deve ser fácil encontrar informação tão antiga.

Mas eles têm que estar em algum lugar. Duas crianças de cinco anos de idade
não desaparecem do nada.

– Que vida miserável ela viveu.
– Hedda? – disse Patrik, apesar de entender que era dela que Gösta estava

falando.
– Sim. Imagine viver com essa culpa. A vida toda.
– Não é de admirar que ela venha tentando se entorpecer da melhor



maneira que consegue – disse Patrik.
Gösta não respondeu. Apenas olhou pela janela. Finalmente disse:
– O que vai fazer agora?
– Até descobrirmos para onde as crianças foram, teremos que continuar

trabalhando com o que já temos. Sigrid Jansson, os pelos de cachorro de
Lillemor, tentar encontrar uma conexão entre os locais das mortes.

Entraram no estacionamento da delegacia e seguiram para a entrada,
com expressão pesarosa. Patrik parou na recepção por um momento para contar
a Annika o que acontecera e depois foi para seu escritório. Ainda não tinha forças
para repetir a história para os demais.

Tirou cuidadosamente a fotografia da carteira e a estudou. Os olhos dos
gêmeos o encaravam de volta, revelando nada.



F

 
Capítulo 9

inalmente ela havia se rendido. Só uma volta de carro. Uma pequena
expedição ao mundo imenso e desconhecido. E depois voltariam para casa. E ele
pararia de pedir.

Ele concordara, ansioso. Mal conseguia se conter. E um olhar na direção
de sua irmã mostrava que ela estava tão excitada quanto ele.

Ele se perguntou o que eles veriam. Como era lá fora. Além da floresta.
Um pensamento não o deixava em paz. E se a outra estivesse lá fora? A mulher
com a voz áspera? Ela teria aquele cheiro que era como uma lembrança em suas
narinas, salgada e fresca? E a sensação do barco sacudindo e o sol sobre o mar e
os pássaros ao redor e... Ele mal podia esquadrinhar todas as expectativas e
impressões. Um pensamento zunia em sua cabeça. Eles iam dar uma volta de
carro com ela. No mundo lá fora. Não era problema algum para ele prometer,
de sua parte, nunca mais pedir. Uma vez bastaria. Estava bem convencido disto.
Esta era a única coisa que queria. Só uma vez.

Com expressão preocupada, ela abriu a porta do carro para eles e os
observou escalar o banco de trás. Afivelou seus cintos de segurança e sacudiu a
cabeça enquanto sentava-se ao volante. Ele se lembrava de ter rido. Uma risada
aguda e histérica quando a tensão acumulada finalmente tinha permissão para
ser liberada.

Quando pegaram a estrada, ele olhou de relance para a irmã. E então
segurou sua mão. Estavam a caminho.

 
Patrik sentou-se diante da tela com a lista de criadores de cães e a leu

cuidadosamente mais uma vez. Ele havia informado Martin e Mellberg sobre o
que ele e Gösta descobriram na ilha e pedira a Martin que ligasse para Uddevalla
novamente e tentasse conseguir mais informações sobre os gêmeos. Fora isso,



não havia muito mais o que fazer no momento. Ele havia obtido livre acesso a
todos os documentos com relação à morte de Sigrid Jansson provocada, por Elsa
Forsell, mas nada parecia dar pistas para seguir adiante.

– Como vão as coisas? – disse Gösta da porta, olhando para dentro.
– Não vão – disse Patrik, soltando a caneta que tinha na mão. – Estamos de

mãos atadas até sabermos mais sobre as crianças – suspirou, correndo as mãos
pelos cabelos e as entrelaçando na nuca.

– Há algo que eu possa fazer? – disse Gösta, usando de tato.
Boquiaberto, Patrik olhou bem para ele. Não era comum Gösta entrar e

pedir para trabalhar. Patrik pensou por um momento.
– Já repassei essa lista de criadores de cães umas cem vezes. Mas não

acho nenhuma conexão com nosso caso. Pode verificá-la novamente? – Patrik
atirou o disquete para ele, e Gösta pegou-o no ar.

– Claro – ele disse.
Cinco minutos depois, Gösta voltou com uma expressão espantada.
– Você por acaso apagou alguma linha? – ele disse.
– Apaguei? Não, o que quer dizer?
– Porque quando eu compilei a lista, havia cento e sessenta nomes. Agora

há apenas cento e cinquenta e nove.
– Pergunte a Annika. Foi ela quem combinou os nomes aos endereços.

Talvez ela tenha deletado algum por engano.
– Humm – Gösta disse, cético, e foi ver Annika. Patrik levantou-se e

seguiu-o.
– Vou verificar – disse Annika, procurando a tabela de Excel em seu

computador. – Mas eu me lembro de que tinha cento e sessenta linhas. Era bonito,
um número redondo – ela buscou em suas pastas até encontrar o arquivo que
procurava.

– Ahá, cento e sessenta – ela disse, virando-se para Patrik e Gösta.
– Eu não entendo – disse Gösta, olhando para o disquete em sua mão.

Annika pegou-o e inseriu no computador, abrindo o mesmo documento,
colocando-os lado a lado na tela, para que pudessem compará-los. Quando o
nome que faltava apareceu, Patrik sentiu algo fazer um clique em sua mente.
Virou-se depressa, correu pelo corredor até seu escritório e ficou ali, observando
o mapa da Suécia. Um a um, olhou para os percevejos que marcavam as
cidades das vítimas. O que antes era um padrão indecifrável agora se tornava
mais claro. Gösta e Annika o haviam seguido até seu escritório e agora pareciam
perplexos enquanto Patrik começou a tirar papéis da gaveta de sua mesa.



– O que está procurando? – disse Gösta, mas Patrik não respondeu. Papel
após papel foi tirado e jogado no chão. Na última gaveta, ele encontrou o que
procurava. Ele se levantou com expressão excitada e começou a ler o
documento com atenção, às vezes adicionando novos percevejos ao mapa.
Lenta, mas minuciosamente, cada local marcado ganhou um novo percevejo ao
lado do antigo. Quando terminou, ele se virou.

– Agora eu sei.
 
Dan finalmente tomara uma decisão. Entrou em contato com um corretor

imobiliário. A imobiliária que procurou ficava do outro lado da rua, e ele
finalmente se decidira a ligar para o número que via pela janela da cozinha todos
os dias. Agora que as engrenagens estavam em movimento, tudo caminhava
surpreendentemente depressa. O rapaz que atendera disse que poderia olhar a
casa na hora, o que para Dan era perfeito. Ele não queria arrastar as coisas sem
necessidade.

E agora vender a casa não parecia mais um problema tão grande. Todas
as conversas que vinha tendo com Anna, tudo o que soube sobre o inferno pelo
qual Lucas a fizera passar, tudo aquilo tornava seu empenho em manter a casa
tão... ridículo, para ser brutalmente honesto. O que importava onde morava? O
importante é que as meninas viessem visitá-lo. Que ele pudesse abraçá-las,
enfiar o nariz em seus pescoços e ouvi-las contar sobre seu dia. Nada mais
importava. E quanto a seu casamento com Pernilla, estava definitivamente
acabado. Ele já se dera conta disso havia tempos, mas não estava pronto para
aceitar as consequências. Agora era hora de mudar radicalmente. Pernilla tinha
sua própria vida, e ele, a dele. Dan só esperava que um dia pudesse retomar a
amizade que havia sido a base de seu casamento.

Seus pensamentos foram parar em Erica. Em apenas dois dias, ela estaria
casada. Aquilo também lhe parecia correto. Ela estava dando um passo adiante,
assim como ele. Ele estava sinceramente feliz por ela. Foram um casal havia
tanto tempo; eles eram jovens na época, pessoas totalmente diferentes. Mas sua
amizade só se fortaleceu com o passar dos anos, e ele sempre desejara algo
assim para ela. Filhos, união, um casamento religioso, com o qual Dan sabia que
Erica sempre sonhara – apesar de jamais admitir. E Patrik era perfeito para ela.
Terra e ar. Era como ele pensava nos dois. Patrik era tão solidamente ancorado
no chão em que pisava, estável, inteligente, calmo. E Erica era uma sonhadora,
com a cabeça sempre nas nuvens e mesmo assim com coragem e inteligência
que a impediam de flutuar para muito longe. Eles realmente combinavam.



E Anna. Ele pensava muito nela ultimamente. A irmã que Erica sempre
superprotegera, que ela via como fraca. O engraçado é que Erica se via como a
prática, e Anna como a sonhadora. Durante as últimas semanas, ele havia
conhecido Anna melhor e descobrira que na verdade ocorria o inverso. Anna era
a prática, a que via a realidade como ela era. Se não era assim antes, ela havia
aprendido a sê-lo durante seus anos com Lucas. Mas Dan percebeu que Anna
deixava Erica manter essa ilusão. Talvez ela compreendesse a necessidade de
Erica de ser a responsável, aquela que sempre cuidou da irmã caçula. De certa
forma, também era verdade; ao mesmo tempo ela não raro subestimava Anna e
continuava tratando-a como criança, do jeito que só os pais poderiam fazer.

Dan levantou-se, pegou o telefone e a lista telefônica. Era hora de
começar a procurar uma nova casa.

 
O clima era pesado e aflitivo na delegacia. Patrik havia convocado uma

reunião no escritório do chefe. Todos estavam em silêncio, olhando para o chão,
incapazes de entender, incapazes de absorver o incompreensível. Patrik e Martin
tinham pegado juntos a TV e o videocassete. Assim que Martin soube de tudo,
lembrou-se do que havia fugido de sua mente quando assistiu aos registros da
última noite de vida de Lillemor.

– Vamos ter que ver tudo isso passo a passo. Antes de fazermos qualquer
coisa – Patrik disse quando finalmente quebrou o silêncio. – Não há espaço para
erros – todos concordaram.

– A primeira ficha caiu quando descobrimos que um nome havia sido
apagado da lista de criadores de cães. Originalmente, havia cento e sessenta
nomes, tanto quando Gösta compilou a lista como quando Annika atribuiu
endereços atualizados a eles. Quando eu recebi a relação, havia apenas cento e
cinquenta e nove. O nome que faltava era Tore Sjöqvist, com residência em
Tollarp.

Ninguém reagiu, então Patrik prosseguiu.
– Eu voltarei a isso mais tarde. Mas foi o que me levou a encaixar a última

peça do quebra-cabeça.
Todos sabiam o que vinha em seguida, e Martin enterrou o rosto nas mãos

e fechou os olhos, com os cotovelos pousados nos joelhos.
– Eu já havia reparado que os locais onde as vítimas foram mortas

parecia familiar. E quando finalmente entendi, não demorou para confirmar a
conexão – ele fez uma pausa e pigarreou. – Os locais dos assassinatos
correspondem cem por cento com os lugares onde Hanna já trabalhou – disse,



em voz baixa. – Eu já os havia visto em seu currículo antes de a contratarmos,
mas... – ele atirou as mãos para o alto e deixou Martin assumir o comando.

– Algo que vi no vídeo da noite em que Lillemor morreu me incomodava.
E quando Patrik me contou sobre Hanna... Bem, é melhor mostrarmos de uma
vez.

Ele fez um sinal para Patrik, que apertou “play”. Eles já tinham avançado
para o trecho certo e levou poucos segundos até a cena da discussão violenta
aparecer na tela, seguida pela chegada de Martin e Hanna. Eles podiam ver
Martin conversando com Mehmet e os demais. A câmera então seguiu Lillemor,
que fugira na direção do centro da cidade, confusa e inconscientemente correndo
na direção da própria morte. E então a câmera aproximou-se de Hanna, que
falava ao telefone. Patrik congelou a imagem e olhou para Martin.

– Foi isso que me incomodou, apesar de eu não ter percebido o porquê até
agora – Martin disse. – Para quem ela estava ligando? Eram quase três horas da
manhã e nós éramos os únicos trabalhando, então ela não podia estar telefonando
para nenhum de vocês.

– Pegamos uma lista das chamadas dela com a operadora e era uma
ligação feita para sua própria casa. Para seu marido, Lars.

– Mas por quê? – disse Annika e o espanto em seu rosto era compartilhado
por todos.

– Eu pedi a Gösta para verificar o registro pessoal de cidadãos. Hanna e
Lars Kruse têm, sim, o mesmo sobrenome. Mas eles não são casados. Eles são
irmãos. Gêmeos.

Annika teve um sobressalto. Houve um silêncio macabro no recinto depois
que Patrik lançou aquela bomba.

– Hanna e Lars são os gêmeos desaparecidos de Hedda – disse Gösta, à
guisa de explicação.

– Sim, e nós ainda não recebemos as informações de Uddevalla – disse
Patrik. – Mas aposto qualquer coisa como vamos descobrir que os nomes são
Lars e Hanna e que eles assumiram o sobrenome Kruse em algum momento por
meio de adoção.

– Então ela ligou para Lars? – disse Mellberg, que parecia estar tendo
alguma dificuldade para acompanhar todas as revelações repentinas.

– Nós achamos que ela ligou para Lars, que pegou Lillemor. Ela pode ter
dito para ele pegá-la. Lars conhecia todos os membros do elenco e não teria
parecido uma ameaça. E não se esqueçam do fato de que Lillemor havia escrito
em seu diário que achava que reconhecia alguém, uma pessoa que considerava



desagradável. Tudo leva a crer que essa pessoa era Lars. O que ela se lembrava
era do encontro com o homem que ela achava ser o assassino de seu pai – Martin
franziu a testa.

– Mas aparentemente ela não conseguia se lembrar de onde conhecia
Lars; ela não o associava àquela lembrança. E ela nem tinha certeza de
realmente reconhecê-lo. No estado em que se encontrava, ela provavelmente
aceitaria agradecida o socorro de qualquer um, desde que pudesse fugir da
equipe de TV e do elenco que havia brigado com ela – Patrik hesitou, mas
prosseguiu. – Eu não tenho provas disso, mas também acredito que Lars foi quem
deu início à briga naquela noite.

– Como assim? – Annika perguntou. – Ele nem estava lá.
– Não, mas havia algo nos depoimentos do elenco que não parecia certo.

Olhei rapidamente as transcrições antes dessa reunião e todos os que discutiram
com Lillemor disseram que “alguém disse para eles que Barbie estava falando
mal deles” ou outras palavras nesse sentido. Não tenho provas concretas, mas
minha intuição é de que Lars usou as conversas individuais que teve com o
elenco mais cedo naquele dia para semear a discórdia entre eles e Lillemor.
Considerando todas as informações íntimas e privadas que eles devem ter lhe
dado, seria fácil para ele causar danos graves e dirigir a ira de todos contra
Lillemor.

– Mas por quê? – disse Martin. – Ele não podia prever que a noite
transcorreria como transcorreu e que Lillemor fugiria daquele jeito.

Patrik balançou a cabeça.
– Não, sem dúvida foi pura sorte. Um oportunidade surgiu e ele e Hanna a

aproveitaram. Não, eu acho que a ideia básica era criar uma distração para
Lillemor. Ele sabia quem ela era, sabia que Lillemor o vira naquela vez, oito anos
atrás e tinha medo de que ela se lembrasse. Então Lars iria dar a ela outra coisa
para pensar. Mas quando a oportunidade surgiu, então... ele decidiu resolver o
problema de maneira mais permanente.

– Lars e Hanna matavam as vítimas juntos? E por quê?
– Não sabemos ainda. Tudo leva a crer que Hanna rastreava os nomes e

endereços das vítimas, já que ela tinha acesso a esse tipo de informação nas
delegacias em que trabalhava.

– Mas ela nem havia começado a trabalhar aqui quando Marit foi morta.
– Não, mas informações assim também podem ser encontradas em

arquivos de jornais. Foi provavelmente como ela encontrou Marit. Eu não tenho
ideia do porquê. Mas tudo está provavelmente ligado ao acidente original, quando



Elsa Forsell matou Sigrid Jansson. Hanna e Lars estavam no carro. Eles haviam
sido sequestrados por Sigrid Jansson quando tinham três anos e viviam em
isolamento na casa dela havia mais de dois anos. Quem sabe a que tipo de
trauma eles foram submetidos?

– Mas e quanto ao nome na lista de endereços? Por que fez você pensar
em Hanna? – Annika olhou para ele, em dúvida.

– Primeiro porque recebi o CD de Hanna, já que você pediu que ela me
entregasse. Sua lista original possuía cento e sessenta nomes; a que encontrei no
CD tinha um a menos. A única pessoa que poderia ter apagado o nome era
Hanna. Ela sabia que havia uma chance de eu reconhecer o nome. Quando ela
começou a trabalhar aqui na delegacia, me disse que ela e Lars tinham alugado a
casa de um Tore Sjöqvist, que estava se mudando para Skåne por um ano. Então,
quando o nome apareceu, juntamente com um endereço em Tollarp, não foi
difícil somar dois mais dois – Patrik fez uma pausa. – Eu achei que era necessário
repassar tudo mais uma vez. O que vocês acham? Tem algum furo no meu
raciocínio? Há dúvidas de que temos o bastante para seguir adiante?

Todos sacudiram a cabeça negativamente. Não importava quanto tudo
aquilo soasse inacreditável, havia uma lógica assustadora no relato de Patrik.

– Que bom – disse Patrik. – O mais importante agora é agirmos antes de
Hanna e Lars descobrirem que sabemos. E também é extremamente importante
que eles não saibam nada a respeito de sua mãe e de como desapareceram,
porque eu acho que pode ser perigoso para...

Ele parou quando Annika arfou.
– Annika? – Patrik viu com crescente desconforto toda a cor se esvair do

rosto dela.
– Eu contei a ela – Annika disse com tensão na voz. – Hanna ligou logo que

vocês voltaram de Kalvö. Ela não parecia nada bem. Disse que tinha dormido
um pouco e estava se sentindo melhor e que provavelmente não teria que ficar
em casa por mais que um dia ou dois. E eu... eu... – Annika gaguejou, mas se
recompôs e olhou para Patrik. – Eu disse que queria mantê-la atualizada, então
contei sobre o que você tinha encontrado. Sobre Hedda.

Por um segundo, Patrik ficou imóvel. Então disse:
– Você não tinha como saber. Mas é melhor irmos para a ilha. Agora!
De repente houve um rompante de atividade na delegacia de

Tanumshede.
Patrik sentiu o pânico se instalar como um nó apertado em seu estômago

enquanto se via na proa do Minlouis, barco da Sea Rescue Society, correndo em



direção a Kalvö. Ele apressava o barco mentalmente, mas esse já se encontrava
em velocidade máxima. Tinha medo de que já fosse tarde demais. Quando
entraram nos carros de polícia e ligaram as sirenes azuis, para chegar o mais
rápido possível a Fjällbacka, receberam uma chamada de um proprietário de
barco. Ele lhes disse, inflamado, que seu barco havia sido confiscado por uma
policial em companhia de um homem desconhecido. Começou a reclamar sobre
banditismo e como seriam todos mandados para o inferno se aparecesse o menor
arranhão em seu barco. Patrik simplesmente desligou o telefone. Não tinha
tempo para reclamações no momento. O importante era que agora sabiam que
Lars e Hanna tinham conseguido um barco. E que estavam a caminho de Kalvö.
E da mãe deles.

O barco de resgate mergulhou entre duas ondas, e uma chuva de água
salgada caiu sobre Patrik. Uma tempestade se aproximava e a superfície plácida
em que Gösta e Patrik haviam navegado mais cedo fora substituída por ondas
quebrando ininterruptamente e águas cinzentas. Na mente de cada um, novos
cenários se apresentavam, novas imagens do que veriam quando chegassem.
Gösta e Martin estavam encolhidos no interior do barco, mas Patrik sentiu a
necessidade de ar fresco para se concentrar no que haveria pela frente. Sabia
que, o que quer que acontecesse, não haveria final feliz.

Chegaram à ilha após o que pareceu ser uma viagem interminável
naquele barco, mesmo tendo levado apenas cinco minutos. Viram o barco
roubado amarrado fortuitamente no píer de Hedda. Peter, que era o capitão do
barco de resgate, atracou com habilidade, mesmo sendo a embarcação maior
que o píer. Sem hesitar, Patrik pulou na areia, seguido por Martin. Ambos
ajudaram Gösta a desembarcar. Patrik havia tentado persuadir o colega mais
velho a ficar na delegacia, mas Gösta Flygare demonstrara surpreendente
obstinação e insistira em ir. Patrik cedeu. Agora ele se arrependia da decisão,
mas era tarde demais para especular sobre isso.

Ele fez um gesto na direção do chalé, que parecia perfidamente vazio e
ermo. Não se ouvia som algum vindo de lá. Quando destravaram suas pistolas,
Patrik pensou ter ouvido o som ecoar por toda a ilha. Foram agachados até o
chalé e ajoelharam-se sob as janelas, do lado de fora. Agora Patrik ouvia vozes
da parte de dentro e cautelosamente olhou pelos vidros imundos e incrustados de
sal. Primeiro, viu apenas a sombra de alguém se mexendo, mas assim que seus
olhos se ajustaram à luz fraca, ele pôde distinguir duas pessoas andando na
cozinha. As vozes aumentavam e baixavam de volume, mas era impossível
compreender o que diziam. De repente, Patrik se pegou sem saber o que fazer,



mas tomou uma decisão. Fez um gesto na direção da porta. Moveram-se com
cuidado para lá e Martin e Patrik se posicionaram um de cada lado dela,
enquanto Gösta ficou um pouco mais longe.

– Hanna? Sou eu, Patrik. E alguns dos outros estão aqui também. Está tudo
bem?

Não houve resposta.
– Lars? Sabemos que está aí com sua irmã. Não faça nada estúpido.

Ninguém mais precisa morrer.
Nenhuma resposta ainda. Patrik começou a ficar nervoso, e a mão que

segurava a pistola estava cada vez mais suada.
– Hedda? Você está bem? Estamos aqui para te ajudar! Lars e Hanna, não

machuquem Hedda. Ela fez algo terrível, mas creiam, ela já foi punida por isso.
Olhem em volta, vejam como ela tem vivido. Hedda viveu no inferno por causa
do que fez a vocês.

O silêncio foi sua única resposta e ele amaldiçoou baixinho. Então a porta
se abriu um pouco e Patrik segurou a arma com firmeza. Pelo canto do olho, viu
que Martin e Gösta fizeram o mesmo.

– Estamos saindo – disse Lars. – Não atire ou eu atiro nela.
– Está bem, está bem – disse Patrik, tentando soar o mais calmo possível.
– Baixem as armas. Eu quero vê-las no chão – disse Lars. Eles ainda não

podiam vê-lo pela fresta da porta.
Martin olhou para Patrik, que fez um gesto e lentamente soltou a arma.

Gösta e Martin seguiram seu exemplo.
– Chutem-nas para longe – Lars disse, de forma sombria, e Patrik deu

uma passo à frente e chutou as três pistolas, que saíram de seu alcance.
– Saia da frente.
Mais uma vez, eles obedeceram e aguardaram, tensos, que algo

acontecesse. Lentamente, muito lentamente, um centímetro por vez, a porta se
abriu. Patrik esperava ver Hedda, mas enxergou Hanna em seu lugar. Ela ainda
parecia doente, com suor na testa e olhos brilhando de febre. Seu olhar encontrou
o dele, e Patrik se perguntou como pudera ter sido tão ludibriado. Como era
possível ela ter sido capaz de ocultar por tanto tempo toda aquela maldade por
trás de uma fachada tão normal? Por um segundo, ele pensou que ela queria se
explicar, mas então Lars a empurrou para a frente e a pistola que ele apontava
para sua têmpora pôde ser vista. Patrik reconheceu a arma. Era o revólver de
trabalho de Hanna.

– Saia de perto, vá para mais longe – Lars sibilou e, em seus olhos, Patrik



não viu nada a não ser escuridão e ódio. Seus olhos foram de um lado para o
outro e algo em sua expressão disse a Patrik que Lars havia finalmente deixado
cair a máscara e que não conseguiria mais viver uma vida dupla. A loucura – ou
a maldade, ou o que quer que aquilo se chamasse – finalmente vencera. A luta
havia acabado contra aquela parte de sua personalidade que não desejava nada
além de uma vida normal, com emprego e família.

Os policiais se moveram para ainda mais longe e Lars passou por eles,
segurando Hanna como um escudo à sua frente. A porta do chalé ficou aberta e,
quando olhou para dentro, Patrik entendeu por que Hedda não poderia ser usada
como escudo. Horrorizado, viu que ela estava amarrada a uma cadeira. O
mesmo tipo de fita que havia deixado traços de adesivo nas outras vítimas estava
colada em sua boca e havia um buraco no meio dela, grande o bastante para
passar o gargalo de uma garrafa. Hedda havia morrido da mesma forma como
vivera. Repleta de álcool.

– Posso entender por que você queria Hedda morta. Mas por que os
outros? – Patrik não pôde resistir e fez a pergunta que dominava sua vida havia
semanas.

– Ela tirou tudo. Tudo o que tínhamos. Hanna a descobriu sem querer e
nós dois sabíamos o que tinha que ser feito. Então ela morreu da mesma coisa
que arruinou nossas vidas. A bebida.

– Está falando de Elsa Forsell? Nós sabemos que vocês estavam no carro
quando Elsa Forsell causou o acidente que matou Sigrid, a mulher com quem
viviam.

– Nós tínhamos uma vida boa – disse Lars, com voz aguda. Caminhava de
costas lentamente em direção ao píer. – Ela cuidou de nós. Ela jurou que nos
protegeria.

– Sigrid? – Patrik disse, movendo-se com cuidado na mesma direção que
Lars e Hanna.

– Sim, mas nós não sabíamos que esse era seu nome. Nós a chamávamos
de mamãe. Ela nos disse que era isso que ela era. Nossa nova mamãe. E nós
tínhamos uma vida boa. Ela brincava conosco. Nos abraçava. Lia histórias para
nós.

– João e Maria? – Patrik continuou indo em direção ao píer e pelo canto
dos olhos via Gösta e Martin seguindo-o.

– Sim – disse Lars, falando perto do ouvido de Hanna. – Ela lia para nós.
Aquele livro. Você se lembra, Hanna, como era lindo? Como ela era bonita?
Como cheirava bem? Você se lembra?



– Eu me lembro – Hanna disse e fechou os olhos. Quando os abriu
novamente, estavam cheios de lágrimas.

– Foi a única coisa que nos deixaram guardar depois que ela morreu. O
livro. Nós quisemos mostrar a eles como era pouco o que sobrou. É tudo o que
resta quando você destrói a vida de alguém.

– Mas Elsa não bastou – disse Patrik, mantendo os olhos fixos em Lars.
– Havia tantos outros que fizeram o que ela fez. Tantos... – disse Lars,

deixando as palavras morrerem. – Em todos os lugares aonde íamos. Todos os
lugares precisavam ser... limpos.

– Assassinando a pessoa que matou alguém enquanto dirigia bêbada?
– Sim – disse Lars, sorrindo. – Só assim poderíamos ter paz. Tínhamos que

mostrar que não íamos tolerar esse tipo de crime, que jamais esqueceríamos.
Você não pode simplesmente destruir a vida de alguém assim... e sair impune.

– Do jeito que Elsa saiu depois de matar Sigrid?
– Sim – disse Lars e a escuridão em seus olhos se aprofundou. – Como

Elsa.
– E Lillemor?
Agora eles estavam quase no píer, e Patrik se perguntou o que fariam se

Hanna e Lars pegassem o barco de resgate, que era muito mais rápido que o
outro. Eles jamais conseguiriam alcançá-los. Mas o capitão parecia ter tido o
mesmo pensamento, porque estava se afastando da doca, de modo que apenas o
barco menor ficou ali.

– Lillemor – Lars debochou –, um ser humano estúpido e sem valor.
Exatamente como o resto da ralé com quem fui forçado a trabalhar. Eu nunca a
teria reconhecido, mas me lembrei de seu nome quando vi de onde ela era. Eu
sabia que tinha que fazer alguma coisa.

– Então você disse aos outros que ela estava falando mal deles, de forma a
criar o caos e distraí-la.

– Você não é tão burro – Lars disse, com um sorriso, dando o primeiro
passo para trás, chegando ao píer.

Por um segundo, Patrik considerou tentar dominá-lo. Mas, mesmo
sentindo que Lars estava apenas blefando ao manter a irmã como refém – afinal
fizeram tudo juntos –, Patrik não ousaria. Não tinha arma; ela estava lá no topo,
como as de Martin e Gösta, então nessa situação Lars e Hanna tinham vantagem.

– Fui eu quem ligou para Lars – Hanna disse com voz ríspida.
– Nós sabemos – disse Patrik. – Temos isso gravado em videotape. Martin

assistiu, mas nós não entendemos...



– Não, como poderiam? – ela disse com um sorriso triste.
– Então Lars a pegou depois de você ligar para ele.
– Sim – disse Hanna, embarcando com cuidado. Ela sentou-se na

depressão no centro do barco, enquanto Lars se acomodou ao lado do motor e
girou a chave da ignição. Nada aconteceu. Lars fez uma careta e tentou
novamente. O motor emitiu um grunhido, mas não deu a partida. Patrik olhava
admirado, mas percebeu o que estava acontecendo quando olhou para o barco de
resgate que estava afastado, balançando ao sabor da maré, a uma distância
segura da ilha. O capitão mostrou um galão de combustível e Patrik
compreendeu que ele o havia confiscado. Um camarada audacioso, esse Peter.

– Não tem combustível – disse Patrik, soando mais calmo do que estava na
verdade. – Então não há para onde fugir. O reforço está a caminho, então o
melhor a fazer é se renderem e cuidar para que ninguém mais se machuque –
Patrik soava ridículo, mas não conseguia pensar nas palavras certas. Se é que
havia alguma.

Sem responder, Lars soltou a corda e chutou o barco para longe da doca.
A corrente o pegou na hora e eles começaram a se afastar da margem, devagar.

– Vocês não vão a lugar nenhum – disse Patrik enquanto avaliava suas
possibilidades. Mas não havia nenhuma. A única alternativa era assegurar-se de
que Lars e Hanna seriam pegos. Sem motor, eles não iriam muito longe;
provavelmente parariam na margem de alguma das ilhas próximas. Patrik fez
uma última tentativa.

– Hanna, é óbvio que você não foi o cérebro por trás de todos esses
eventos. Você ainda tem uma chance de se salvar.

Hanna não respondeu. Simplesmente encarava Patrik. Então segurou a
mão de Lars que ainda empunhava a pistola. Ele não apontava mais para a
cabeça dela, mas se segurava no banco do remador, onde ela estava sentada.
Com a mesma calma incomum, ela pegou a mão de Lars e a ergueu, para que
ele apontasse novamente a arma para sua têmpora. Patrik viu o olhar intrigado de
Lars. Então, por um breve segundo, sua expressão era de puro terror. No instante
seguinte, uma calma estranha o atingiu. Hanna disse algo para Lars que ninguém
na ilha pôde ouvir. Ele respondeu algo, depois a abraçou, de modo que ela
descansava em seu peito. Hanna colocou o dedo sobre o dele. E puxou o gatilho.
Patrik sentiu-se pular; atrás dele, Martin e Gösta tiveram um sobressalto.
Incapazes de se mover, incapazes de dizer uma palavra, eles observaram Lars
sentar-se com cuidado na beirada do barco, ainda segurando o corpo agora sem
vida e ensanguentado de Hanna em um abraço terno. O sangue havia espirrado



em seu rosto e parecia que ele estava usando camuflagem de guerra. Com a
mesma expressão calma, ele olhou para todos uma última vez. Depois apontou a
arma para a própria cabeça. E puxou o gatilho.

Quando caiu para trás, para além da borda, Hanna tombou com ele. Os
gêmeos de Hedda desapareceram sob a superfície da água. Para as profundezas,
como Hedda um dia os havia sentenciado à morte.

Depois de alguns segundos, os anéis desenhados na superfície da água se
foram e não havia mais sinal de onde haviam afundado. O barco coberto de
sangue balançava com as ondas e ao longe, como em um sonho, Patrik viu mais
barcos se aproximarem. Era o reforço a caminho.



Q

 
Capítulo 10

uando o choque da colisão transformou tudo em um pesadelo, ele soube que a
culpa era dele. Ela tinha razão. Ele era um pé-frio. Ele não dera ouvidos a ela,
mas insistiu e implorou e nunca desistiu até ela se render. E agora o silêncio era
ensurdecedor. O som dos carros batendo um contra o outro havia sido substituído
por uma calmaria terrível, e a pressão do cinto de segurança machucava seu
peito. Pelo canto do olho, viu sua irmã se mexer; ele não ousava olhar para ela.
Mas, quando o fez, viu que ela também não parecia ferida. Lutou contra a
vontade de chorar quando ouviu sua irmã começar a choramingar baixinho e
depois se entregar a gemidos e soluços terríveis. De início, não ousou olhar para o
banco da frente. O silêncio lhe dizia o que iria encontrar. Sentia que a culpa o
estrangulava. Soltou o cinto de segurança com cuidado e lentamente se inclinou
para a frente, cheio de medo. O que viu o fez se encolher, e o movimento rápido
intensificou a dor em seu peito. Os olhos dela o encaravam, cegos e mortos. O
sangue havia escorrido por sua boca, e sua roupa estava ensopada de vermelho.
Ele pensou ter visto uma acusação em seu olhar vazio. Por que você não me
ouviu? Por que não me deixou cuidar de você? Por quê? Por quê? Seu azarado.
Olhe para mim agora.

Ele soluçou e arfou, procurando forçar um pouco de ar para dentro da
garganta, que parecia tão apertada. Alguém tentou abrir a porta pelo lado de fora
e ele viu o rosto de uma mulher olhando para ele, em choque. A mulher se movia
de maneira estranha, cambaleante e com surpresa ele reconheceu o cheiro
daquela outra. Aquela que existia apenas em sua memória. Ele sentiu o mesmo
odor forte que saía da boca dela, impregnado em sua pele e em suas roupas.
Tudo que era suave tinha desaparecido. Então sentiu-se ser tirado do carro e
compreendeu que a mulher vinha do outro automóvel, o que havia batido de
frente com o deles. Ela deu a volta para tirar a irmã de lá e ele prestou atenção a



ela. Ele jamais esqueceria seu rosto.
Depois vieram muitas perguntas. Muitas perguntas estranhas.
“De onde vocês são?”, questionaram. “Da floresta”, eles responderam,

sem entender por que aquela resposta causara expressões tão frustradas. “Sim,
mas de onde vocês vieram antes daquilo, antes da casa na floresta?” Eles só
ficavam olhando para as pessoas que perguntavam, sem entender o que
deveriam dizer. “Da floresta” era a única resposta que podiam dar. É claro que
ele pensou no lugar salgado, com os pássaros guinchando. Mas nunca disse nada
sobre aquilo. Tudo que conhecia era a floresta.

Ele tentava não pensar especialmente nos anos que se seguiram àquelas
perguntas. Se soubesse como o resto do mundo era frio e mau, jamais teria
insistido para que ela os levasse para fora da floresta. Ele teria ficado feliz
naquela casinha, com ela, com a irmã, em seu próprio mundo que, olhando em
retrospectiva, parecia tão maravilhoso em comparação. Mas era uma culpa que
ele teria que carregar. Ele causara o acidente. Ele não acreditara que era um pé-
frio. Não acreditara que trazia infortúnio para si e para os outros. Ele era o
culpado pelo olhar morto nos olhos dela.

Durante os anos que se seguiram, a irmã era a única razão para ele seguir
adiante. Os dois estavam unidos contra todos os que tentavam destruí-los e torná-
los tão feios quanto o mundo lá fora. Eles eram diferentes. Juntos, eles eram
diferentes. Na escuridão da noite, eles sempre encontravam consolo um no outro
e eram capazes de escapar aos horrores do dia. Sua pele contra a dela. Seu hálito
misturado ao dele.

E finalmente ele também havia encontrado uma forma de compartilhar a
culpa. Sua irmã estava sempre lá para ajudá-lo. Sempre juntos. Sempre. Juntos.

 
Os primeiros acordes da Marcha Nupcial de Mendelssohn ecoaram pela

igreja. Patrik sentiu a boca secar. Olhou para Erica a seu lado e lutou contra as
lágrimas. Tinha que impor-se algum limite. Não seria bonito entrar na igreja
chorando. Mas ele estava tão incrivelmente feliz. Apertou a mão de Erica e
recebeu um sorriso largo como resposta.

Ele não acreditava como ela estava bonita. Ou que estava ao seu lado. Por
um segundo, teve um lampejo de seu primeiro matrimônio, quando se casara
com Karin. Mas a lembrança se foi tão rapidamente quanto veio. No que
dependesse dele, essa era sua primeira vez. Essa era para valer. Tudo o mais
tinha sido apenas uma prova de roupa, um desvio, uma preparação para o
momento em que ele iria caminhar em direção ao altar com Erica e jurar amá-



la na saúde e na doença, por toda a sua vida.
Agora as portas da igreja se abriam e eles começaram a caminhar

lentamente, enquanto o órgão era tocado e todos os rostos sorridentes se viravam
em sua direção. Ele olhou mais uma vez para Erica, e seu sorriso cresceu mais
ainda. O vestido dela tinha corte simples, com detalhes bordados de branco sobre
branco e caía-lhe perfeitamente. Seus cabelos estavam presos de maneira
despojada, com alguns cachos soltos aqui e ali. Flores brancas estavam presas
como pequenas joias em seus cabelos e ela usava brincos de pérolas simples.
Estava tão linda. Mais uma vez surgiram lágrimas em seus olhos, mas ele as
afastou com teimosia. Estava determinado a passar por aquilo sem chorar e
ponto final.

Eles viam amigos e parentes sentados nos bancos. Todos da delegacia
estavam lá. Até Mellberg havia se enfiado em um terno e arrumado os cabelos
com mais cuidado. Nem ele nem Gösta vieram acompanhados, enquanto Martin,
que era padrinho de Patrik, estava com sua Pia, e Annika, com seu Lennart.
Patrik ficou feliz por vê-los todos lá. Juntos. Dois dias antes, ele não achava que
seria capaz de manter a cerimônia. Quando viu Hanna e Lars desaparecerem
nas profundezas, foi tomado por tristeza e exaustão tão dolorosas que não podia
nem sequer imaginar celebrar um casamento. Mas ao chegar em casa, Erica o
colocara na cama e ele dormira por vinte e quatro horas direto. E quando Erica
disse a ele, um tanto tímida, que eles tinham ganhado uma noite com jantar em
um hotel e perguntou se Patrik estava disposto, ele disse que era exatamente disso
que precisava. Passar um tempo a sós com Erica, fazer uma boa refeição,
dormir ao lado dela e conversar bastante.

Naquele dia, ele se sentiu mais que preparado. A escuridão, o mal, agora
pareciam tão distantes, banidos de um lugar como este. De um dia como este.

Eles chegaram ao altar e a cerimônia começou. O pastor Harald falou
sobre o amor exigir paciência e gentileza, falou sobre Maja e sobre como Patrik
e Erica haviam se encontrado. Ele fora extremamente feliz em encontrar as
palavras certas para descrever os dois e a forma como viam a vida juntos.

Maja ouviu seu nome ser mencionado e decidiu que não queria mais ficar
sentada no colo do avô; queria ficar com a mamãe e o papai, que por alguma
razão estranha estavam de pé nessa casa desconhecida, usando roupas
engraçadas. Kristina tentou por um momento manter Maja sentada e quieta, mas
depois de um gesto de Patrik, soltou-a em direção ao altar e a deixou engatinhar
até lá. Patrik a pegou e, com Maja no colo, colocou a aliança no dedo de Erica.
Quando finalmente se beijaram pela primeira vez como marido e mulher, Maja



apertou o rostinho contra o deles com uma risada, encantada com aquela
brincadeira divertida. Naquele momento, Patrik se sentiu o homem mais rico do
mundo. As lágrimas vieram novamente e dessa vez ele não conseguiu segurá-las.
Fingiu abraçar Maja para limpar as lágrimas na roupa da filha, mas logo
percebeu que não enganava a ninguém. E o que importava, na verdade? Quando
Maja nasceu, ele chorou sem reservas, então ele podia se permitir uma ou duas
lágrimas no dia de seu casamento também.

Martin segurou Maja enquanto Patrik e Erica saíam da igreja sem pressa.
Depois de esperar na sacristia até que todos saíssem, foram para os degraus da
igreja, onde receberam uma chuva de arroz, ao som de cliques e à luz dos
flashes das câmeras. As lágrimas voltaram. Patrik deixou que corressem.

 
Erica descansou um pouco os pés, movendo os dedos, agora

misericordiosamente livres dos sapatos brancos de salto alto. Pelo amor de Deus,
como seus pés doíam. Mas ela se sentiu incrivelmente satisfeita com o dia. O
casamento fora maravilhoso. A recepção no hotel fora soberba e houve vários
discursos solenes. O que mais a tocara foi o de Anna. Sua irmã teve que parar
várias vezes porque sua voz falhava e as lágrimas rolavam. Ela falou sobre
quanto amava a irmã e intercalou os momentos sérios de seu discurso com
histórias engraçadas de sua infância. Depois ela tratou brevemente do momento
difícil que haviam passado recentemente e concluiu dizendo que Erica sempre
fora tanto uma irmã quanto uma mãe para ela, mas agora ela também havia se
tornado sua melhor amiga. Aquelas palavras aqueceram o coração de Erica e
ela teve que enxugar as lágrimas com o guardanapo.

Mas agora o jantar tinha terminado e todos dançavam havia algumas
horas. Erica se preocupava em como estaria o humor de Kristina, considerando
todas as objeções que tivera quanto aos planos para a cerimônia. Mas sua sogra a
surpreendera. Ela estava dando um show na pista de dança, inclusive com Lars, o
pai de Patrik, e agora bebia licor e conversava com Bittan, a namorada dele.
Erica estava boquiaberta.

Quando seus pés se recuperaram um pouco, Erica decidiu sair e tomar
um pouco de ar fresco. Dentro do salão, estava quente e abafado, com tanta
gente dançando e transpirando, e ela queria sentir a brisa fria em sua pele. Com
uma careta, calçou os sapatos novamente. Quando estava prestes a se levantar,
sentiu uma mão quente em seu ombro.

– E como está minha querida esposa?
Erica ergueu os olhos para Patrik e pegou sua mão. Ele parecia feliz, mas



um pouco desarrumado. Seu paletó já não lhe caía tão bem quanto antes, após
dançar alguns passos de jive com Bittan. Erica notou que seu marido não era o
melhor dançarino do mundo quando se tratava do jive. Mas ganhou pontos pelo
entusiasmo.

– Pensei em sair e tomar um pouco de ar, quer vir? – disse Erica,
apoiando-se nele, sentindo a dor voltar a golpear seus pés.

– Para onde tu fores, eu irei – Patrik recitou e Erica percebeu, divertida,
que ele sem dúvida já estava um pouco bêbado. O bom é que eles só tinham que
subir um lance de escadas mais tarde.

 
Saíram para os degraus que conduziam ao pátio superior e Patrik estava a

ponto de abrir a boca para dizer algo quando Erica pediu que fizesse silêncio.
Algo lhe chamou a atenção.

Fez um gesto para que Patrik a seguisse. Foram calmamente em direção
às pessoas que Erica tinha visto. Ninguém poderia dizer que se moviam sem
fazer barulho. Patrik ria e estava quase caindo sobre uma urna cheia de flores,
mas o casal que estava abraçado em um canto escuro do jardim não parecia ter
se dado conta do ruído.

– Quem está lá se beijando? – Patrik disse, sussurrando alto.
– Shhii! – Erica disse outra vez, mas ela também não conseguia evitar o

riso. Todo o champanhe e todo o vinho bom que acompanharam o jantar tinham
lhe subido à cabeça. Deu mais um passo à frente. Então parou de repente e
virou-se para Patrik, que abruptamente chocou-se contra ela. Ambos abafaram
as risadas.

– Vamos voltar – disse Erica.
– Por quê? Quem é? – disse Patrik, esticando o pescoço para tentar ver

alguma coisa. Mas o casal estava tão unido que era difícil reconhecer os rostos.
– Seu idiota, é Dan. E Anna.
– Dan e Anna? – disse Patrik, com um olhar encabulado. – Eu nem sabia

que eles estavam interessados um no outro.
– Homens – Erica bufou, com desdém. – Vocês nunca reparam em coisa

alguma. Como conseguiu não perceber? Eu sabia que algo estava acontecendo ali
antes mesmo deles!

– Então está tudo bem? Quero dizer, sua irmã e seu ex? – disse Patrik sem
graça, cambaleando um pouco enquanto voltavam para dentro do hotel.

Erica deu mais uma olhada para trás, para o casal que parecia distraído do
resto do mundo.



– Bem? – Erica riu. – Está mais do que bem. É fantástico!
E então ela arrastou seu marido para a pista de dança, tirou os sapatos e

saiu dançando descalça. Bem mais tarde, o Garage tocou “Wonderful tonight”, a
balada que era sempre seu número final, dedicada ao feliz casal. Erica se
agarrou a Patrik, apoiou o rosto em seu ombro e fechou os olhos.

 
O casamento de Patrik tinha sido uma festa divertida. Boa comida, bebida

grátis, e Mellberg tinha certeza de que causara boa impressão na pista de dança.
Mostrou para os jovenzinhos que entendia do riscado. Apesar de nenhuma das
senhoras presentes ser páreo para Rose-Marie. Ele sentira sua falta, mas não
conseguiu arrumar coragem a fim de pedir permissão a Patrik para levar uma
acompanhante tão em cima da hora. Mas eles se veriam naquela noite.

Ele havia feito nova tentativa de arrumar a cozinha e ficou incrivelmente
satisfeito com seu esforço. Ajeitou a mesa com a porcelana boa, e as velas
estavam acesas. Foi com expectativa tensa que preparou tudo para esse jantar. A
ideia que lhe ocorrera quando estava no banco, de transferir o dinheiro para a
compra do apartamento compartilhado na Espanha, ainda o agradava. É claro
que era tudo muito repentino, mas eles não eram mais crianças, ele e Rose-
Marie. Já que havia encontrado o amor na sua idade, não havia sentido em
perder tempo.

Ele havia pensado bastante em como fazê-lo. Quando viu a mesa posta de
maneira tão elegante e a comida, pretendia dizer que queria que tudo estivesse
perfeito, porque tinham que celebrar a compra juntos. Aquilo daria certo. Ele
achava que ela não suspeitaria de nada. Então, depois de muita agonia, decidiu
que usaria a sobremesa, uma musse de chocolate, como o esconderijo para sua
grande surpresa. O anel. Aquele que havia comprado na sexta-feira e planejado
dar a ela enquanto fazia o pedido que jamais fizera a mulher nenhuma. Mellberg
mal podia se conter; desejava ver a expressão no rosto dela. Ele não havia
economizado no anel. Somente o melhor era bom o bastante para sua futura
esposa, e ele sabia que ela ficaria extasiada quando visse a aliança.

Olhou para o relógio. Cinco minutos para as sete. Cinco minutos até ela
tocar a campainha. Na verdade, ele iria fazer uma cópia da chave para Rose-
Marie imediatamente. Mellberg não podia deixar sua noiva parada lá, tocando a
campainha como uma visita.

Às sete e cinco, Mellberg estava começando a ficar ligeiramente nervoso.
Rose-Marie era sempre tão pontual. Ele mexeu um pouco na mesa posta, ajustou
os guardanapos nos copos, moveu os talheres meia polegada para a direita e



depois os deixou na posição original.
Às sete e meia, ele estava totalmente convencido de que ela devia estar

morta em uma vala qualquer. Podia até ver seu carrinho vermelho batendo
contra um caminhão ou um daqueles j ipes imensos que as pessoas insistiam em
guiar, que podiam demolir tudo em seu caminho. Talvez devesse ligar para o
hospital. Vacilou para a frente e para trás, mas então percebeu que era melhor
ligar para o celular dela. Mellberg deu um tapa na própria testa. Por que não
pensou nisso antes? Discou de memória o número do celular de Rose-Marie, mas
franziu a testa quando ouviu a mensagem da operadora: “Este número está fora
de serviço”. Tentou discar novamente; devia ter errado um dígito. Mas a mesma
mensagem foi ouvida novamente. Estranho. Ele teria que ligar para a irmã dela a
fim de saber se Rose-Marie havia se atrasado por alguma razão. De repente se
deu conta de que ela nunca lhe dera o número de telefone de sua irmã. E ele não
tinha ideia de qual era seu nome. Tudo que sabia é que ela vivia em Munkedal.
Ou não?

Agora um pensamento perturbador começava a se criar na mente de
Mellberg. Ele o rejeitou, recusou-se a aceitar, mas prontamente viu a cena em
que estava no banco e imaginou-a sendo reproduzida em câmera lenta. Duzentas
mil coroas. Ele havia transferido aquele montante para a conta espanhola que
Rose-Marie havia lhe passado. Duzentas mil. Dinheiro para comprar um
apartamento. Agora ele não conseguia mais afastar o pensamento. Ligou para o
auxílio à lista para saber se tinham algum número ou endereço para ela. Não
encontraram nenhum registro naquele nome. Desesperadamente, tentou se
lembrar se havia visto qualquer prova, documento de identidade ou algo assim,
que confirmasse que o nome dela era o que ela dizia ter. Descobriu, com horror
crescente, que nunca vira nada disso. A dura verdade é que ele não sabia qual era
o nome dela, onde morava ou quem realmente era. Mas em uma conta na
Espanha, ela agora tinha duzentas mil coroas. O dinheiro dele.

Como um zumbi, foi até a geladeira, pegou a porção dela da musse de
chocolate e sentou-se à mesa do jantar posta de forma tão festiva. Lentamente,
ele enfiou a mão no pote de vidro e enterrou os dedos na musse marrom. O anel
brilhou através do chocolate quando ele o tirou. Mellberg o segurou e olhou para
ele. Colocou-o gentilmente na mesa e, com lágrimas correndo pela face,
começou a se empanturrar de musse de chocolate.

 
– Foi certamente um dia fantástico.
– Humm – disse Patrik fechando os olhos. Eles tinham decidido



previamente não sair em lua de mel logo depois do casamento, e sim fazer uma
viagem mais longa com Maja quando ela fosse alguns meses mais velha. A
Tailândia estava no topo da lista no momento. Mas parecia estranho voltar à
vidinha cotidiana tão cedo. Eles passaram o domingo dormindo até tarde,
bebendo muita água e falando dos eventos de sábado. Na segunda-feira, Patrik
decidiu tirar o dia de folga. Ele queria que os dois tivessem a chance de relaxar e
digerir tudo, antes que a rotina diária tomasse conta novamente. Considerando
todo o trabalho que ele fizera nas últimas semanas, ninguém na delegacia
levantou a menor objeção. Então agora ele e Erica estavam deitados no sofá,
abraçados. Tinham a casa para si. Adrian e Emma estavam na creche e Anna
tinha levado Maja para a casa de Dan, para que os recém-casados pudessem ter
um dia de paz e sossego. Não que ela precisasse de alguma desculpa para estar
com Dan. Ela e as crianças já haviam passado o dia anterior na casa dele
também.

– Você nem suspeitava? – Erica disse com cautela quando viu Patrik
imerso em pensamentos.

Patrik entendeu na hora o que ela queria dizer. Pensou um pouco.
– Não. Na verdade, não suspeitei. Não havia nada de... anormal em

Hanna. Eu notei que algo pesava sobre ela, mas achei que fossem problemas em
casa. E eram, mas não da maneira como nós pensamos.

– E o fato de viverem juntos? Mesmo sendo irmãos?
– Nós nunca vamos saber todas as respostas, mas Martin ligou e disse que

eles finalmente receberam os relatórios da assistência social. Aqueles dois
passaram um inferno como filhos adotivos depois do acidente. Imagine como
deve tê-los afetado primeiro terem sido sequestrados de sua mãe e depois
forçados a viver no isolamento com Sigrid. Isso deve ter gerado alguma forma
de laço anormal entre eles.

– Humm – disse Erica, mas ainda achava difícil imaginar isso. A coisa
toda ia além da compreensão. – Mas como eles conseguiam manter separadas as
duas diferentes faces de sua vida? – ela disse, depois de instantes.

– O que quer dizer? – disse Patrik, beijando a ponta de seu nariz.
– Bem, quero dizer, como podiam viver uma vida normal? Estudar? E até

se tornarem uma policial e um psicólogo? Mas ao mesmo tempo viver com todo
o... mal que fizeram?

Patrik demorou um tempo para responder. Não entendia a situação toda
também, mas tinha pensado muito nisso desde que havia descoberto a identidade
do assassino e achava que tinha chegado a uma conclusão.



– Acho que é exatamente isso. Eram duas partes separadas. Uma delas
vivia uma vida normal. A mim parecia que Hanna queria mesmo ser uma
detetive de polícia e fazer algo significativo. E ela era uma boa policial. Sem
dúvida. Lars e eu nunca nos encontramos até pouco antes de… – ele parou. –
Bem, a ideia que eu tinha dele era mais difusa. Mas ele era obviamente
inteligente e eu acho que sua intenção também era ter uma vida normal. Ao
mesmo tempo, o segredo que escondiam devia assombrar sua psique. Então
quando aconteceu de darem de cara com Elsa Forsell, na época em que Hanna
entrou para a polícia de Nyköping, isso deve ter desencadeado algo dentro deles,
algo que deve ter ficado apodrecendo por um bom tempo. Bem, essa é minha
teoria, pelo menos. Mas jamais saberemos com certeza.

– Humm – disse Erica pensativa. – É um pouco a forma como eu me sinto
a respeito de mamãe – ela disse, afinal. – Como se ela vivesse duas vidas
separadas. Uma conosco, papai, Anna e eu. E outra dentro de sua cabeça, em
que não nos era permitido entrar.

– Foi por isso que você decidiu fazer uma pesquisa sobre ela?
– Sim – disse Erica. – Eu não tenho certeza, mas sinto que há algo que ela

escondia de nós.
– Mas não tem ideia do que poderia ser? – Patrik olhou para ela e penteou

para trás uma mecha de seus cabelos.
– Não, e não sei por onde começar. Não sobrou nada. Ela nunca guardou

nada.
– Tem certeza? Você já procurou no sótão? Da última vez que estive lá, vi

um monte de lixo velho.
– Tenho certeza de que a maioria é do papai. Mas... acho que podemos dar

uma olhada. Só para ter certeza – ela sentou-se. Um tom ansioso apareceu em
sua voz.

– Agora? – disse Patrik, que não estava nem um pouco inclinado a deixar o
calor de um sofá confortável para ir a um sótão frio e úmido, que também estava
cheio de teias de aranha. Se havia algo que ele odiava, eram aranhas.

– Sim, agora. Por que não? – Erica disse, já a caminho do andar de cima.
– Claro. Por que não? – Patrik suspirou, levantando-se relutantemente. Ele

sabia que era melhor não protestar quando Erica punha algo na cabeça.
Quando chegaram ao sótão, Erica se arrependeu da ideia por um

momento. Parecia mesmo que só havia lixo lá em cima. Mas não faria mal dar
uma olhada. Ela se abaixou para não bater a cabeça nas vigas de madeira do teto
enquanto começava a mudar coisas de lugar e erguer tampas de caixas aqui e



ali. Com cara de nojo, ela limpou as mãos nas calças. Aquilo estava mesmo
empoeirado. Patrik também começou a vasculhar, apesar de agora duvidar se
sua ideia daria algum resultado. Erica provavelmente estava certa. Ela conhecia
melhor a mãe. Se ela disse que Elsy  não guardava nada, então... De repente, seus
olhos captaram algo que chamou sua atenção. Lá no fundo do sótão, encaixado
debaixo da inclinação do telhado, havia um baú velho.

– Erica, venha cá.
– Encontrou alguma coisa? – ela disse e foi até ele, dobrando-se para a

frente.
– Não sei, mas esse baú me parece bastante promissor.
– Pode ser de papai – ela disse, pensativa, mas algo lhe dizia que o baú não

era dele. Era feito de madeira, pintado de verde, com um padrão elegante,
embora apagado, pintado na superfície. O trinco estava enferrujado, mas o baú
não estava trancado, então ela cuidadosamente levantou a tampa. Em cima de
tudo, havia fotografias de duas crianças. Quando ela as pegou, viu que havia algo
escrito no verso. “Erica, 3 de dezembro de 1974”, estava escrito em uma delas, e
na outra estava escrito “Anna, 8 de junho de 1980”. Atônita, viu que era a letra
de sua mãe. Mais abaixo, dentro do baú, havia uma pilha de desenhos e coisas
que ela e Anna tinham feito na aula de artes, misturadas a decorações de Natal e
coisas que tinham feito em casa. Todas as coisas com as quais ela sempre pensou
que sua mãe não se importava.

– Veja – ela disse, ainda incapaz de absorver o que via –, veja o que
mamãe guardou – ela cuidadosamente pegou uma coisa após a outra. Era como
uma viagem no tempo, de volta à sua infância. E à de Anna. Erica sentiu as
lágrimas chegando, e Patrik acariciou suas costas.

– Mas por quê? Nós pensávamos que ela não... Por quê? – Erica enxugou
as lágrimas na manga da blusa e voltou a remexer no baú. Ali pela metade, suas
relíquias infantis terminaram e coisas mais antigas começaram a aparecer.
Ainda com expressão incrédula, Erica pegou um punhado de fotografias em
preto e branco e examinou-as, sem fôlego.

– Sabe de onde são essas fotos? – disse Patrik.
– Não faço ideia – ela disse, balançando a cabeça. – Mas pode apostar que

vou descobrir!
Avidamente, ela cavou mais fundo, mas parou quando sua mão se fechou

em torno de um objeto macio com algo duro e afiado dentro. Ergueu para ver o
que era. Tinha em sua mão um pedaço sujo de tecido, que um dia havia sido
branco, mas agora estava amarelado e coberto com feias manchas de ferrugem.



Algo era envolvido pelo tecido. Erica abriu-o cuidadosamente e teve um susto
quando viu o que era. Dentro do pano havia uma medalha, cuja origem ela não
tinha dúvida. Não havia como confundir uma suástica. Calada, mostrou a
medalha para Patrik, cujos olhos se arregalaram. Ele então olhou para o tecido,
que Erica havia largado de qualquer jeito no colo.

– Erica?
– Sim? – ela disse, seu olhar ainda fixo na medalha que tinha na mão.
– Você deveria ver isso – Patrik disse.
– O quê? O que é? – ela disse, confusa e então notou para onde Patrik

apontava. Soltou a medalha nazista e abriu o pedaço de tecido. Mas não era
meramente um pedaço de tecido. Era um pagãozinho, bem à moda antiga. E ela
percebeu que as manchas marrons nele não eram de ferrugem, afinal. Eram de
sangue.

De onde vinha aquela roupinha? Por que estava coberta de sangue? E por
que sua mãe guardou-a em um baú no sótão, juntamente com uma medalha da
Segunda Guerra Mundial?

Por um momento, Erica considerou guardar tudo de volta no baú e fechá-
lo.

Mas como Pandora, ela estava curiosa demais para deixar o baú
permanecer trancado. Ela tinha que descobrir a verdade. Não importava qual
fosse.
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livro são inteiramente produtos de minha imaginação – exceto “Leif, o lixeiro”,
que ficou um pouco nervoso quando eu disse que iria colocar um cadáver em seu
caminhão de lixo.

É claro que essa era uma oportunidade boa demais para resistir...
 
 
Camilla Läckberg-Eriksson
Enskede, 27 de fevereiro de 2006
www.camillalackberg.com

http://www.camillalackberg.com


Camilla Läckberg nasceu em 1974, em Fjällbacka, Suécia. Seus livros já são
sucesso mundial, publicados em mais de 30 países, tornando-a uma das mais
famosas escritoras de romances policiais
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Para que você tenha uma melhor experiência de leitura e visualização de nossos
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Para que você tenha uma melhor experiência de leitura e visualização de nossos
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Se você estiver usando Android:

Para que você tenha uma melhor experiência de leitura e visualização de nossos
ePubs, recomendamos usar os leitores ALDIKO ou SARAIVA DIGITAL READER.
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http://ebookstore.sony.com/download/
https://play.google.com/store/apps/details?id=com.aldiko.android&feature=search_result#?t=W251bGwsMSwxLDEsImNvbS5hbGRpa28uYW5kcm9pZCJd
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