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Capítulo 1

 

Oque  ele  m ais  se  lem brava  era  de  seu  perfum e.  Aquele  que  ela  deixava  no banheiro. O frasco cintilante com  a fragrância doce e encorpada. Já adulto, havia procurado  em   loj as  de  perfum e  até  encontrar  um   idêntico.  Riu  quando  viu  o nom e: Poison.

Ela costum ava borrifá-lo em  seus punhos e esfregá-lo em  seu pescoço e, se estivesse vestindo um a saia, tam bém  em  seus tornozelos.

Ele  achava  aquilo  tão  bonito.  Seus  punhos  frágeis  e  delicados  roçando graciosam ente um  no outro. O arom a se espalhava em  torno dela, e ele sem pre ansiava pelo m om ento em  que chegasse bem  perto, quando ela se inclinava e o beij ava. Sem pre na boca. Sem pre tão levem ente que às vezes ele se perguntava se o beij o fora real ou se ele estava apenas sonhando.

– Cuide de sua irm ã – ela sem pre dizia antes de sair e parecia flutuar em vez de cam inhar porta afora.

Mais  tarde,  ele  não  conseguiria  se  lem brar  se  havia  respondido  em   voz alta ou apenas com  um  aceno de cabeça.

O  sol  de  prim avera  brilhava  através  das  j anelas  na  delegacia  de Tanum shede, expondo sem  piedade a suj eira nas vidraças. A fuligem  do inverno era com o um a película sobre o vidro, e Patrik sentia com o se a m esm a película o cobrisse.  Aquele  havia  sido  um   inverno  rigoroso.  Viver  com   um a  criança  em casa  era  infinitam ente  m ais  divertido,  m as  tam bém   im ensam ente  m ais trabalhoso do que ele j am ais im aginara.

E ainda que as coisas com  Maj a estivessem  m ais calm as do que no início, Erica ainda não tinha se acostum ado com  a vida de m ãe em  tem po integral.

Essa noção atorm entava Patrik a cada segundo e cada m inuto que passava no trabalho. E tudo o que havia acontecido com  Anna colocava um  fardo extra sobre seus om bros.

Um a batida na porta interrom peu seus pensam entos som brios.

–  Patrik?  Acabam os  de  receber  um a  cham ada  sobre  um   acidente  de trânsito. Apenas um  carro envolvido, na estrada para Sannäs.

–  Está  bem   –  disse  Patrik,  levantando-se.  –  A  propósito,  não  é  hoj e  que chega a substituta de Ernst?

– Sim  – disse Annika –, m as ainda não são nem  oito horas.

– Então vou levar Martin com igo. Do contrário eu a levaria com o parceira por um  tem po, para pegar o j eito das coisas.

– Bem , isso m e dá um  pouco de pena da coitada – disse Annika.

– Por ter que andar com igo? – disse Patrik, fingindo ofender-se.

–  Naturalm ente,  eu  sei  com o  você  dirige...  Mas,  sério,  não  vai  ser  nada fácil para ela ficar com  Mellberg.

– Depois de ler seu currículo, eu diria que, se alguém  consegue lidar com ele, essa pessoa é Hanna Kruse. Ela parece ser durona, a j ulgar por seus registros e suas ótim as referências.

– A única coisa que m e parece duvidosa é por que ela iria querer trabalhar em  Tanum shede.

–  Sim ,  talvez  você  tenha  razão  nisso  –  disse  Patrik,  vestindo  o  paletó.  – Terei de perguntar por que ela quer baixar tanto o nível a ponto de trabalhar nesse fim  de carreira com  hom ens da lei am adores com o nós – ele piscou para Annika, que deu um  tapinha em

seu om bro.

– Você sabe que não foi isso o que eu quis dizer.

–  Claro,  eu  só  estava  te  atorm entando.  A  propósito,  conseguiu  m ais inform ações sobre o local do acidente? Alguém  ferido? Algum a vítim a fatal?

– De acordo com  a pessoa que ligou, parece que há apenas um a pessoa no carro. Morta.

– Droga. Vou cham ar Martin e vam os para lá dar um a olhada. Voltarem os logo. Você pode acom panhar Hanna por ora, não pode?

Naquele m om ento, ouviram  um a voz de m ulher na recepção.

– Olá?

– Deve ser ela – disse Annika, apressando-se em  direção à porta. Curioso a respeito da nova conquista fem inina da polícia, Patrik a seguiu.

Ficou  surpreso  quando  viu  a  m ulher  de  pé  na  recepção,  esperando  por eles. Não sabia pelo que esperar, m as talvez alguém … m aior. E não tão bonita... e loira.

Ela estendeu a m ão, prim eiro para Patrik, então para Annika e disse:

– Olá, sou Hanna Kruse. Com eço a trabalhar aqui hoj e.

A voz dela superou suas expectativas. Grave, com  um  tom  decidido.

Seu aperto de m ão era prova de horas na academ ia, e Patrik reconsiderou sua prim eira im pressão.

– Patrik Hedström . E essa é Annika Jansson, a espinha dorsal da delegacia.

Hanna sorriu.

– O único posto avançado fem inino num a terra de m achos, percebo. Pelo m enos até agora.

Annika riu.

– Sim , tenho que adm itir que é bom  ter alguém  para contrabalançar toda a testosterona que existe aqui dentro.

Patrik interrom peu a conversa.

–  Vocês,  m eninas,  podem   se  conhecer  m elhor  m ais  tarde.  Hanna, recebem os  um a  cham ada  sobre  um   acidente  fatal  com   um   único  carro envolvido. Pensei  que você  j á poderia  vir com igo,  se concordar.  Com eçar  com tudo seu prim eiro dia aqui.

–  Por  m im ,  tudo  bem   –  disse  Hanna  –  Posso  só  deixar  m inha  m ala  em algum  lugar?

– Eu a colocarei no seu escritório – disse Annika. – Farem os o tour m ais tarde.

–  Obrigada  –  disse  Hanna,  correndo  apressada  atrás  de  Patrik,  que  j á estava saindo pela porta principal.

– Então, com o se sente? – perguntou Patrik, quando j á estavam  dentro da viatura, na direção de Sannäs.

–  Bem ,  obrigada.  É  sem pre  m eio  desesperador  com eçar  um   novo trabalho.

– Você j á fez isso várias vezes, a j ulgar pelo seu currículo.

– Sim , eu queria adquirir o m áxim o de experiência possível – Hanna disse enquanto  olhava  pela  j anela  com   curiosidade.  –  Partes  diferentes  da  Suécia, j urisdições  de  tam anhos  diversos,  o  que  você  im aginar.  Qualquer  oportunidade em  que eu pudesse expandir m inha experiência com o policial.

– Mas por quê? Qual é o seu obj etivo final, por assim  dizer?

Hanna sorriu. Seu sorriso era am igável, m as ao m esm o tem po convicto.

– Um a posição de chefia, é claro. Em  um  dos m aiores distritos policiais. Então  tenho  feito  todos  os  cursos,  aprendendo  o  m áxim o  possível  e  trabalhando duro.

–  Parece  ser  a  receita  para  o  sucesso  –  disse  Patrik,  sorrindo,  m as  a enorm e  am bição  que  irradiava  em   sua  direção  o  fez  sentir-se  um   pouco desconfortável. Não era algo com  que estava acostum ado.

– Espero que sim  – disse Hanna, ainda vendo a paisagem  rural passar. – E você? Há quanto tem po trabalha em  Tanum shede?

Para seu desgosto, Patrik soou envergonhado aos próprios ouvidos quando respondeu.

– Oh... desde a academ ia de polícia, na verdade.

– Nossa, eu j am ais conseguiria isso. Quero dizer, você deve gostar m esm o daqui. Parece um  bom  presságio para o tem po que passarei aqui.

Ela riu e virou-se a fim  de olhar para ele.

– Bem , acho que você pode pensar assim . Mas boa parte disso tem  a ver com  costum e e com  ficar na m inha zona de conforto tam bém . Eu cresci aqui e conheço a  área  com o  a  palm a  de  m inha  m ão.  Se  bem   que  não  m oro  m ais  em Tanum shede. Agora eu m oro em  Fj ällbacka.

–  É  verdade.  Eu  soube  que  você  se  casou  com   Erica  Falck!  Eu  adoro  os livros  dela!  Bem ,  dos  que  tratam   de  assassinatos.  Eu  ainda  não  li  as  biografias, tenho que adm itir.

–  Você  não  tem   que  se  envergonhar  disso.  Metade  da  Suécia  j á  leu  seu m ais recente rom ance policial, a j ulgar pelos núm eros de venda, m as a m aioria não  sabe  que  ela  publicou  cinco  biografias  de  escritoras  suecas.  A  que  m ais vendeu  foi  sobre  Karin  Boy e,  acho  que  chegou  a  um as  duas  m il  cópias.  De qualquer  form a,  ainda  não  estam os  casados,  m as  estarem os  em   breve.  Vam os nos casar na noite do Pentecostes!

–  Parabéns!  Que  fascinante,  um a  cerim ônia  de  casam ento  no Pentecostes.

– Nós esperam os que sim . Se bem  que, para ser sincero, a essa altura, eu preferiria voar para Las Vegas e fugir de toda essa algazarra. Eu não fazia ideia de que planej ar um  casam ento seria um a tarefa tão difícil.

Hanna deu um a gargalhada.

– É, posso im aginar.

–  Mas  você  tam bém   é  casada.  Vi  na  sua  ficha.  Você  não  teve  um a cerim ônia religiosa cheia de pom pa?

Um a som bra passou pela face de Hanna. Ela desviou o olhar e resm ungou tão baixinho que ele m al conseguiu ouvir.

– Nos casam os no civil. Mas isso é um a história para outra hora. Parece que chegam os.

Avistaram   adiante  um   carro  destruído,  num a  vala.  Dois  bom beiros  se ocupavam   de  cortar  a  lataria  do  teto,  m as  sem   pressa.  Após  um a  olhada  no banco da frente, Patrik entendeu o porquê.

Não foi por acaso que a reunião aconteceu em  sua própria casa, em  vez de  ser  no  centro  com unitário.  Após  m eses  de  reform a  pesada,  a  casa,  ou  “a Pérola”, com o ele norm alm ente a cham ava, estava pronta para ser inspecionada e adm irada. Era um a das m aiores e m ais antigas residências em  Grebbestad, e foram   necessárias  boas  doses  de  persuasão  para  convencer  os  antigos proprietários a colocá-la à venda. Eles se lam entavam  dizendo que ela “pertencia à fam ília” e que seria “deixada para seus netos e bisnetos”, m as as lam úrias se reduziram   a  balbuciações  e  logo  passaram   a  cochichos  anim ados  quando  ele aum entou  a  oferta.  E  os  estúpidos  m oradores  nem   perceberam   que  ele  estava propondo  consideravelm ente  m enos  do  que  estava  disposto  a  pagar.  Eles provavelm ente nunca puseram  os pés fora da cidade e não tinham  a m enor ideia do valor das coisas – um  conhecim ento que se adquiria vivendo em  Estocolm o e sabendo das condições do m ercado im obiliário. Após a venda, ele havia gastado sem  piscar m ais de dois m ilhões de coroas para reform ar a casa e agora exibia com  orgulho o resultado para o restante da Câm ara Municipal.

– E aqui trouxem os um a escadaria da Inglaterra, que com bina bem  com os detalhes típicos daquele período. Não foi barato, é claro. Apenas cinco com o essa são feitas por ano, m as se quiser qualidade, terá de pagar o preço. Tam bém trabalham os  em   contato  direto  com   o  Museu  de  Bohuslän,  para  não  arruinar  a integridade da casa. Mas Viveca e eu som os m uito cuidadosos com  esse tipo de coisa,  querem os  sem pre  reform ar  um a  casa  m eticulosam ente  sem   destruir  sua alm a.  E  aqui  tem os  alguns  exem plares  da  últim a  edição  de Residence,  em   que são  docum entados  os  resultados  da  nossa  rem odelação.  O  fotógrafo  disse inclusive  que  nunca  vira  um a  renovação  de  tam anho  bom   gosto.  Por  favor, levem  um a revista na saída, para folhear à vontade. E sim , devo m encionar que Residence é um a revista que só publica casas exclusivas, não é com o a Beautiful Homes,  em   que  qualquer  Tom ,  Dick  e  Harry   pode  ser  enaltecido  e  deu  um a risadinha para enfatizar com o era absurda a ideia de que um a casa que pertencia a  ele  e  a  sua  esposa  figurasse  naquele  lixo.  –  Então,  vam os  todos  nos  sentar  e tratar  de  negócios  –  Erling  W.  Larson  apontou  para  a  grande  m esa  de  j antar, posta para o café. Sua esposa havia preparado tudo enquanto ele m ostrava a casa e  agora  ela  aguardava  em   pé  j unto  à  m esa  enquanto  todos  se  sentavam .  Erling lhe  fez  um   aceno  de  cabeça  em   sinal  de  aprovação.  Ela  valia  ouro,  a  pequena Viveca: conhecia seu lugar e era um a excelente anfitriã. Talvez um  pouco quieta e não m uito versada na arte da conversação, m as um a m ulher que sabia quando m anter sua boca fechada e que não dem onstrava inclinação para conversa fiada, com o tinha o hábito de dizer. – Então, que tipo de ideias vocês têm  para o m arco que atingim os?

Todos  estavam   sentados  à  m esa  e  Viveca  passava  servindo  café  nas frágeis xícaras de porcelana branca.

– Bem , você sabe qual é m inha posição – disse Uno Brorsson, colocando quatro  cubos  de  açúcar  em   sua  xícara.  Erling  fitou-o  com   aversão.  Ele  não entendia  pessoas  que  negligenciavam   a  própria  saúde.  De  sua  parte,  corria  dez quilôm etros toda m anhã e tam bém  j á havia feito pequenas cirurgias reparadoras. Mas apenas Viveca sabia disso.

– Certam ente sim  – disse Erling, um  tanto m ais ríspido do que pretendia –, m as você teve a chance de dar sua opinião e, agora que chegam os a um  acordo, creio  que  seria  m ais  razoável  nos  unirm os  e  tirarm os  proveito  da  situação. Continuar debatendo o assunto é inútil. A equipe de TV chega hoj e e vocês sabem o que penso. Pessoalm ente, acho que é a m elhor coisa que poderia acontecer à nossa  área.  Vej am   só  a  popularidade  que  as  tem poradas  anteriores  trouxeram aos outros lugares. Amigas de colégio recebeu m uita atenção quando Moody sson fez o tal film e sobre a cidade, m as nada com parado à publicidade gerada por um reality   show  daqui.  E  Sodding  Töreboda  sem   dúvida  colocou  a  com unidade  no m apa.  Então  im aginem   boa  parte  da  Suécia  parando  para  ver  Sodding  Tanum . Um a oportunidade única para exibirm os nossa pequenina esquina da Suécia pelo seu m elhor ângulo!

– Melhor ângulo? – Uno bufou. – Álcool e sexo e m ulheres burras típicas de reality  show; é assim  que querem os m ostrar Tanum shede?

– Bem , eu acho que será incrivelm ente excitante! – disse Gunilla Kj ellin, de m odo encantador, com  sua voz um  pouco estridente, os olhos brilhando para Erling. Ela nutria um a grave paixonite por ele, apesar de j am ais adm iti-lo. Mas Erling tinha conhecim ento de seus sentim entos e os explorava para conseguir seu voto em  todos os assuntos de seu interesse.

– Sim , ouçam  Gunilla. Esse é o espírito com  o qual devem os receber esse proj eto.  Estam os  em barcando  num a  aventura  excitante  e  é  um a  oportunidade que devem os  saudar com   gratidão –  Erling usava  sua voz  entusiasm ada,  aquela que  em pregara  com   tanto  sucesso  em   seus  anos  com o  diretor  de  um a  im ensa corretora  de  seguros  e  que  fazia  tanto  em pregados  quanto  gerentes  ouvir  com grande  interesse  tudo  o  que  ele  tivesse  a  dizer.  Ele  sem pre  se  sentia  nostálgico quando se lem brava dos anos passados naquela atm osfera abafada. Mas, graças a  Deus,  havia  saído  dali  no  m om ento  certo.  Pegou  seu  dinheiro  ganhado  com suor e disse obrigado e adeus. Antes que a m atilha de repórteres sentisse o cheiro de  sangue  e  perseguisse  seus  pobres  colegas  com o  caça  prestes  a  ser  abatida  e despedaçada.  Erling  agonizou  para  tom ar  a  decisão  de  um a  aposentadoria antecipada  após  seu  infarto,  m as  realm ente  isso  acabou  provando  ser  a  m elhor decisão que havia tom ado na vida.

– Por favor, sirvam -se de alguns desses excelentes doces. São da padaria do  Elg  –  apontou  para  a  bandej a  cheia  de  pastéis  dinam arqueses  e  bolos  de canela. Todos se inclinaram  obedientem ente e se serviram . Ele se absteve.

Havia  tido  um   infarto  afinal  de  contas  e,  m esm o  sendo  cioso  com exercícios e com  o que com ia, aquele episódio o tornara ainda m ais cuidadoso.

–  O  que  estam os  fazendo  com   relação  a  possíveis  danos?  Ouvi  dizer  que Töreboda  teve  m uitos  enquanto  o  program a  foi  gravado  lá.  A  em issora  vai cobrir?

Erling  bufou  im pacientem ente  para  o  hom em   que  fez  a  pergunta.  O j ovem   diretor  financeiro  da  cidade  sem pre  tinha  que  se  preocupar  com trivialidades  em   vez  de  ver  o  todo,  Erling  adorava  dizer.  Que  diabos  o  hom em sabia sobre finanças? Ele m al tinha trinta anos e em  toda a vida j am ais devia ter lidado  com   quantias  que  Erling  poderia  gastar  em   um   único  dia  em   seus  bons anos  na  em presa.  Não,  ele  não  tinha  paciência  com   contadorezinhos.  Virou-se para Erik Bohlin, que havia feito a pergunta e disse enfaticam ente:

– Não é algo com  que tenham os que nos preocupar agora. Com parado ao aum ento do fluxo de turistas que esperam os, algum as j anelas quebradas não são nada com  que se preocupar. Eu antevej o tam bém  que os policiais vão fazer o seu m elhor para m erecer seu salário e se m anter inform ados sobre a situação.

Ele  cruzou  seu  olhar  por  alguns  segundos  com   cada  um   dos  presentes sentados  àquela  m esa.  Era  um a  técnica  que  descobrira  ser  m uito  eficiente  no passado. E era igualm ente agora. Todos baixaram  o olhar e guardaram  qualquer form a de protesto no lugar certo: dentro de si. Eles haviam  tido sua chance, m as agora  a  decisão  havia  sido  tom ada  em   bom   espírito  dem ocrático,  e  hoj e  os ônibus da TV com  os participantes chegariam  a Tanum shede.

– Vai dar tudo certo – disse Jörn Schuster. Ele ainda não havia superado o fato de que Erling tinha tom ado o posto de com issário que ele desem penhara por quase quinze anos.

Por  sua  vez,  Erling  não  com preendia  por  que  Jörn  havia  decidido perm anecer na Câm ara. Se ele tivesse perdido na contagem  de votos de m aneira tão desonrosa, teria rastej ado para fora com  o rabo entre as pernas. Mas se Jörn queria  chafurdar  em   sua  hum ilhação,  ótim o.  Havia  certos  benefícios  em   ter  a velha  raposa  presente,  apesar  de  hoj e  estar  exausta  e  desdentada,  no  sentido figurado.

Ele tinha seus defensores, e esses ficariam  calados desde que vissem  que Jörn ainda era um  líder ativo.

– Agora, então, é um a questão de m ostrarm os nosso entusiasm o. Vou até lá receber a equipe pessoalm ente à um a da tarde e, claro, todos estão convidados a com parecer. Do contrário, nos verem os na reunião norm al na quinta-feira. Ele levantou-se para indicar que a reunião estava encerrada.

Uno ainda resm ungava quando saiu, m as Erling considerou que, no geral, havia  se  saído  m uito  bem   na  tarefa  de  reunir  as  tropas.  Esse  em preendim ento cheirava a sucesso, tinha certeza.

Satisfeito, foi até a varanda e acendeu um  charuto da vitória. Na sala de j antar, Viveca silenciosam ente tirou a m esa.

– Da da da da – Maj a estava sentada no cadeirão balbuciando, enquanto evitava com  habilidade a colher que a m ãe tentava enfiar em  sua boca. Depois de m irar por um  m om ento, Erica finalm ente conseguiu em purrar um a colher de m ingau,  m as  sua  alegria  durou  pouco,  pois  Maj a  escolheu  aquele  instante  para dem onstrar que sabia fazer o som  de um  carro.

– Brrrrr – ela disse com  tanto gosto que o m ingau foi borrifado por todo o rosto de sua m ãe.

– Fedelha m aldita – disse Erica, exausta, m as arrependeu-se da escolha de palavras na hora.

–  Brrrrr  –  Maj a  disse  feliz,  conseguindo  lançar  na  m esa  os  restos  do m ingau que ainda tinha na boca.

–  ‘Elha  m aldita  –  disse  Adrian,  e  sua  irm ã  m ais  velha,  Em m a,  o repreendeu im ediatam ente.

– Você não pode dizer palavrões, Adrian!

– Mas a Ica acabou de falar isso.

– Mesm o assim , você não deve falar palavrões, não é verdade, tia Erica?

Em m a colocou as m ãos na cintura e lançou um  olhar insistente a Erica.

– Você está totalm ente certa. Eu fui boba de falar palavrão, Adrian.

Satisfeita  com   a  resposta,  Em m a  voltou  a  com er  seu  kefir.  Erica  olhou para  ela  com   am or  e  preocupação.  A  m enina  tinha  sido  forçada  a  am adurecer tão  depressa.  Às  vezes  ela  se  com portava  m ais  com o  um a  m ãe  do  que  com o um a  irm ã  para  Adrian.  Anna  não  parecia  perceber,  m as  Erica  via  m uito  bem . Ela sabia exatam ente o que era arcar com  esse papel com  tão pouca idade.

E  agora  ela  estava  fazendo  isso  de  novo.  Sendo  m ãe  para  sua  irm ã.  Ao m esm o  tem po  que  era  a  m ãe  de  Maj a  e  m eio  que  um a  m ãe  substituta  para Em m a  e  Adrian,  esperava  que  Anna  saísse  de  sua  letargia.  Erica  olhou  para  o teto  enquanto  com eçava  a  lim par  a  bagunça  da  m esa.  Mas  não  havia  som   do andar  de  cim a.  Anna  raram ente  acordava  antes  das  onze,  e  Erica  a  deixava dorm ir. Não sabia m ais o que fazer.

–  Não  quero  ir  para  a  creche  hoj e  –  anunciou  Adrian,  fazendo  um a expressão que dizia claram ente “e tente m e im pedir se puder”.

– É claro que você vai para a creche, Adrian – disse Em m a, de novo com as  m ãos  na  cintura.  Erica  interveio  antes  que  a  briga  com eçasse,  ao  m esm o tem po que tentava lim par da m elhor form a possível sua filha de dezoito m eses.

– Em m a, vá colocar o casaco e as botas. Adrian, eu não tenho tem po para essa discussão hoj e. Você vai para a creche com  sua irm ã, e isso não está aberto a negociação.

Adrian abriu a boca para protestar, m as algo na expressão de sua tia dizia que,  nessa  m anhã  especialm ente,  era  m elhor  obedecê-la.  Mostrando  um a obediência incom um , dirigiu-se à sala.

–  Ótim o,  agora  tente  calçar  os  sapatos  –  Erica  pegou  os  tênis  de  Adrian, m as ele apenas balançou a cabeça.

– Eu não sei. Você precisa m e aj udar.

– Sabe sim . Você calça os sapatos sozinho na creche.

– Não, eu não consigo. Eu sou pequeno – ele adicionou, para dar ênfase.

Erica  suspirou  e  colocou  Maj a  no  chão.  A  m enininha  com eçou  a engatinhar  antes  m esm o  que  suas  m ãos  e  seus  j oelhos  tocassem   o  chão.  Ela havia com eçado a engatinhar m uito cedo e agora era m estre naquela ação.

–  Maj a,  fique  aqui,  querida  –  disse  Erica,  enquanto  tentava  calçar  os sapatos em  Adrian. Mas Maj a preferiu ignorar o pedido e saiu feliz num a viagem de  descobertas.  Erica  sentia  o  suor  com eçando  a  escorrer  por  suas  costas  e axilas.

– Eu pego a Maj a – disse Em m a prestativam ente, tom ando o silêncio de Erica com o um  sinal de assentim ento.

Arfando, Em m a voltou com  Maj a, que se contorcia em  seus braços com o um  gato arredio. Erica viu que o rosto de sua filha com eçava a assum ir o tom  de verm elho  que  norm alm ente  avisava  que  lá  vinha  choro  e  correu  para  pegar  a criança. Apressou os m ais velhos porta afora, em  direção ao carro.

Droga, com o ela odiava m anhãs com o essa.

–  Entrem   no  carro,  estou  com   pressa.  Estam os  atrasados  novam ente,  e vocês sabem  o que a srta. Ewa acha disso.

– Ela não gosta – disse Em m a, balançando a cabeça, preocupada.

–  Não,  ela  não  gosta  m esm o  –  disse  Erica,  acom odando  Maj a  à cadeirinha, no carro.

– Eu quero ir na frente – Adrian anunciou, cruzando os braços, preparado para a batalha. Mas agora a paciência de Erica j á estava se esgotando.

– Sente-se na sua cadeira! – ela gritou, sentindo certa satisfação quando o viu  praticam ente  voar  para  seu  assento  no  carro.  Em m a  tom ou  seu  lugar tam bém  em  um a cadeirinha infantil bem  no m eio do banco de trás e afivelou o próprio cinto.

Apressadíssim a  e  ainda  irritada,  Erica  com eçou  a  afivelar  Adrian  na cadeira, m as parou ao sentir um a m ãozinha em  sua bochecha.

–  Eu  te  a-a-am o,  Ica  –  disse  Adrian,  tentando  parecer  o  m ais  doce possível. Sem  dúvida num a tentativa de conseguir ganhá-la, m as que funcionava sem pre. Erica sentiu seu coração transbordar e inclinou-se para dar-lhe um  beij o estalado.

A  últim a  coisa  que  fez  antes  de  engatar  a  ré  na  garagem   foi  lançar  um olhar apreensivo para a j anela do quarto de Anna. Mas a persiana ainda estava fechava.

Jonna pressionou a testa na j anela fria do ônibus e olhou para a paisagem rural  que  passava  rapidam ente.  Sentia  um a  trem enda  apatia.  Com o  sem pre. Puxou as m angas de seu m oletom  para cobrir as m ãos. Ao longo dos anos, isso se tornara  um   hábito.  Perguntou-se  o  que  estava  fazendo  aqui.  Com o  veio  parar nisso tudo? Por que havia tanta fascinação em  acom panhar sua vida diária? Jonna sim plesm ente  não  com preendia.  Um a  garota  doente,  solitária  e  esquisita  que gostava de se cortar. Mas talvez fosse esse exatam ente o m otivo de ter sido eleita a continuar,  sem ana após  sem ana, na  Casa. Porque  havia m uitas  outras  garotas com o ela em  todo o país. Garotas que se reconheciam  avidam ente nela, quando ela  constantem ente  entrava  em   confronto  com   os  outros  participantes,  quando chorava no banheiro, cortando os braços com  lâm inas, quando ela em anava tanto desam paro e desespero que os dem ais na Casa a evitavam  com o se ela estivesse infectada por raiva. Talvez fosse por isso.

–  Ai,  Meu  Deus,  que  excitante!  Im agine  que  tem os,  tipo,  m ais  um a chance – Jonna ouvia a anim ação sem  fim  na voz de Barbie, m as se recusou a responder.  Só  o  nom e  da  garota  j á  a  fazia  querer  vom itar.  Mas  os  tabloides am avam .  BB-Barbie  estava  se  saindo  m uito  bem   nas  estatísticas.  Seu  nom e verdadeiro  era  Lillem or  Persson.  Um   dos  j ornais  a  havia  desm ascarado. Tam bém  encontraram  fotos antigas dela, da época em  que era um a m oreninha esquelética com  óculos im ensos. Nada com parado à loira arrasadora e siliconada que era hoj e. Jonna deu gargalhadas quando viu tais fotos. Eles haviam  recebido um a cópia da edição na Casa. Mas Barbie chorou. E então queim ou o j ornal. – Vej a  que  m ultidão!  –  Barbie  apontou  excitada  para  um   grupo  de  pessoas  na praça,  para  onde  o  ônibus  parecia  estar  se  dirigindo.  –  Você  não  com preende, Jonna?  Eles  estão  todos  aqui  para  nos  ver,  não  entende?  –  ela  m al  conseguia  se m anter  sentada,  e  Jonna  lançou-lhe  um   olhar  desdenhoso.  E  então  colocou  os fones de ouvido de seu tocador de MP3 e fechou os olhos.

Patrik  cam inhava  lentam ente  ao  redor  do  carro,  que  havia  caído  num despenhadeiro  e  finalm ente  parado  quando  atingiu  um a  árvore.  A  frente  estava destruída,  m as  o  resto  do  veículo  estava  intacto.  Não  havia  conseguido  fazer  a curva na velocidade em  que estava.

– O m otorista deve ter se chocado contra a direção. Acho que foi essa a causa da m orte – disse Hanna, agachando-se do lado do m otorista.

–  Acho  m elhor  deixarm os  isso  para  o  m édico  legista  –  disse  Patrik, ouvindo-se soar m ais crítico do que pretendia. – Quero dizer...

–  Tudo  bem   –  disse  Hanna,  com   um   gesto  de  desdém .  –  Foi  um com entário  idiota.  Vou  m e  contentar  em   observar  daqui  por  diante  e  não  tirar conclusões. Por enquanto – acrescentou.

Patrik term inou sua volta em  torno do carro e agachou-se perto de Hanna. A porta do lado do m otorista perm anecia aberta, e a vítim a ainda estava presa ao cinto de segurança, inclinada para a frente, apoiada na direção. Sangue escorria de um  ferim ento na cabeça e criava um a poça no assoalho. Eles ouviram  um  dos técnicos fazendo fotos atrás deles para docum entar a cena do acidente.

– Estam os te atrapalhando? – perguntou Patrik, virando-se.

–  Não,  j á  tiram os  quase  todas  as  fotos  de  que  precisam os.  Pensei  em endireitarm os a vítim a e fazer m ais fotos. Tudo bem ? Já viu tudo o que precisava por ora?

– Vim os, Hanna? – Patrik tinha o cuidado de incluir sua colega. Não devia ser  fácil  ser  o  recém -chegado,  e  ele  queria  fazer  o  m elhor  para  que  ela  se sentisse bem -vinda.

– Sim , acho que sim  – am bos levantaram -se e saíram  da frente para dar m ais  espaço  para  os  peritos.  Com   cuidado,  ele  segurou  o  om bro  da  vítim a  e apoiou o corpo no encosto. Só agora era possível ver que era m ulher. Os cabelos curtos  e  as  roupas  unissex  fizeram -nos  pensar  prim eiro  que  se  tratava  de  um hom em ,  m as  bastou  olhar  o  rosto  para  perceber  que  a  vítim a  era  um a  m ulher em  torno de quarenta anos.

– É Marit – disse Patrik.

– Marit? – Hanna questionou.

–  Ela  tem   um a  loj inha  em   Affärsvägen.  Vende  chá,  café,  chocolate  e coisas assim .

– Ela tem  fam ília? – a voz de Hanna soou um  pouco estranha quando fez a pergunta,  e  Patrik  olhou  para  Hanna.  Mas  Hanna  parecia  a  m esm a  de  sem pre, então talvez ele estivesse im aginando coisas.

– Eu não sei, na verdade. Terem os que verificar.

O perito havia term inado de fazer as fotos e deu um  passo atrás. Patrik e Hanna se aproxim aram  novam ente.

– Cuidado para não tocar em  nada – Patrik disse, sem  pensar. E antes que Hanna pudesse responder, continuou: – Desculpe, eu esqueço que você pode até ser  nova  em   nosso  departam ento,  m as  é  um a  policial  experiente.  Você  vai  ter que m e dar um  desconto – disse, desculpando-se.

– Não sej a tão sensível – sua nova colega disse, rindo. – Eu não m e ofendo tão facilm ente.

Patrik riu tam bém , aliviado. Não fazia ideia de que estava tão acostum ado a  trabalhar  com   pessoas  que  conhecia  bem ,  pessoas  cuj os  hábitos  profissionais lhe  eram   fam iliares.  Provavelm ente  seria  m esm o  um a  boa  ter  sangue  novo  na corporação.  Além   disso,  em   com paração  a  Ernst,  qualquer  coisa  era  um a m elhoria.

O  fato  de  ele  ter  sido  despedido  depois  de  fazer  j ustiça  com   as  próprias m ãos, por assim  dizer, no outono passado era... bem , nada m ais nada m enos que um  m ilagre.

–  Então,  o  que  acha?  –  perguntou  Patrik,  aproxim ando-se  para  olhar  o rosto de Marit.

– Não é tanto o que vej o, m as o cheiro que sinto – Hanna respirou fundo algum as  vezes.  –  Ela  fede  à  bebida.  Devia  estar  desacordada  quando  saiu  da estrada.

–  É  o  que  parece  m esm o  –  disse  Patrik.  Ele  parecia  um   pouco  distraído. Com  um a careta preocupada, observou o interior do carro. Não havia nada fora do  norm al.  Um a  em balagem   de  chocolate  no  assoalho,  um a  garrafa  plástica vazia de Coca-Cola, um a página que parecia ter sido rasgada de um  livro e, em um  canto do outro lado do banco do passageiro, um a garrafa vazia de vodca.

– Não parece m uito com plicado. Um  acidente envolvendo um  único carro e um  m otorista em briagado.

Hanna  deu  alguns  passos  para  trás  e  parecia  estar  se  preparando  para  ir em bora.  A  am bulância  estava  pronta  para  levar  o  cadáver  e  não  havia  m ais  o que pudessem  fazer.

Patrik exam inou de perto o rosto da vítim a. Inspecionou os ferim entos que tinha na face. Algo não se encaixava.

– Posso lim par o sangue? – perguntou a um  dos peritos da cena do crim e, que guardava seu equipam ento.

–  Acho  que  tudo  bem ,  j á  tem os  bastante  docum entação.  Aqui,  eu  tenho um  pano – o perito deu um  pedaço de pano branco a Patrik, que agradeceu. Com cautela,  quase  com   carinho,  lim pou  o  sangue  que  saía  principalm ente  de  um ferim ento  na  testa.  Os  olhos  da  vítim a  estavam   abertos  e,  antes  de  continuar, Patrik  cuidadosam ente  fechou-os  com   seus  dedos  indicadores.  Em baixo  do sangue, o rosto de Marit estava coberto de ferim entos e hem atom as. Havia batido no volante com  bastante força, o carro era de um  m odelo antigo, sem  airbag.

– Pode fazer m ais fotos? – perguntou ao hom em  que lhe dera o pano. O perito concordou e pegou a câm era. Fez m ais algum as fotos rapidam ente e olhou para Patrik de m aneira inquisidora.

– Já está bom  – disse Patrik, cam inhando até Hanna, que parecia intrigada.

– O que foi que você viu? – ela perguntou.

– Não sei. Há algo que... Não sei – ele fez um  aceno de desconsideração. –  Provavelm ente  não  é  nada.  Vam os  voltar  à  delegacia.  Os  outros  podem term inar o trabalho aqui.

Entraram   na  viatura  e  foram   para  Tanum shede.  O  cam inho  de  volta  foi feito  em   total  silêncio.  E  naquela  quietude,  algo  latej ava  em   sua  m ente.  Ele  só não sabia o que era.

Bertil  Mellberg  estava  estranham ente  tranquilo.  Do  m odo  com o norm alm ente se sentia quando passava algum  tem po com  Sim on, o filho do qual não  soubera  da  existência  por  quinze  anos.  Infelizm ente,  Sim on  não  o  visitava com   m uita  frequência,  m as  pelo  m enos  vinha,  e  eles  conseguiram   estabelecer algum a form a de relacionam ento. Não era um a ligação exuberante, nem  visível de fora; existia de m odo um  tanto velada. Mas estava lá.

A  sensação,  difícil  de  descrever,  veio  de  algo  inusitado  que  havia acontecido  a  ele  no  dom ingo  anterior.  Depois  de  m eses  de  aborrecim ento  e pressão  de  Sten,  seu  bom   am igo  –  ou  m elhor,  seu  único  am igo,  e  m esm o  ele estava m ais para um  conhecido –, Mellberg havia concordado em  ir ao baile em Munkedal.  Mesm o  considerando  a  si  m esm o  um   bom   dançarino,  fazia  m uito tem po  que  não  frequentava  um   salão  de  dança.  E  um   baile  de  quadrilha  lhe soava  de  algum a  form a  com o  um   bando  de  caipiras  dançando  ao  som   de violinos. Mas Sten era um  frequentador habitual e finalm ente o havia convencido de que esses bailes não só ofereciam  o tipo de m úsica que gente de sua geração gostava com o tam bém  eram  excelentes lugares para caçar.

– Elas ficam  lá, sentadas em  fila, apenas esperando ser escolhidas – Sten lhe  dissera.  Mellberg  não  podia  negar  que  isso  parecia  bom ;  ele  não  havia conhecido  m uitas  m ulheres  recentem ente,  então  certam ente  sentia  necessidade de arej ar o rapazinho. Mas seu ceticism o baseava-se na expectativa de que tipo de m ulher ia a um  baile daquele. Coruj as velhas e depenadas, que estavam  m ais interessadas  em   cravar  as  garras  em   um   hom em   m ais  velho  com   um a  boa pensão do que em  sexo casual. Mas se havia um a coisa que ele sabia era com o se  proteger  de  dam as  que  só  pensavam   em   casam ento,  então  decidiu acom panhar Sten e tentar a sorte.

Em   todo  caso,  vestiu  seu  m elhor  terno  e  borrifou  um   pouco  de  perfum e aqui e ali. Sten veio até sua casa e eles se reforçaram  com  algum as doses antes de sair. Sten pensou em  cham ar um  táxi, para não terem  que se preocupar com quanto beberiam .  Não que  Mellberg se  preocupasse com   isso sem pre,  m as  não seria nada bonito se fosse pego dirigindo em briagado.

Depois  do  incidente  com   Ernst,  os  chefes  estavam   de  olho  nele,  por  isso tinha que ser cauteloso. O que os olhos não veem ...

Apesar de toda a preparação, não foi com  grande expectativa que entrou no salão, onde a dança j á estava à toda. E seu preconceito se confirm ou: apenas velhas  de  sua  idade,  para  todos  os  lados.  Quanto  a  isso,  ele  e  Uffe  Lundell estavam  em  com pleto acordo. Quem  iria querer um  corpo enrugado e flácido de m eia-idade  perto  de  si  quando  havia  tanta  carne  boa,  firm e  e  j ovem   por  aí? Mellberg  tinha  que  adm itir,  no  entanto,  que  Uffe  obtinha  m uito  m ais  sucesso nesse  cam po  que  ele.  Era  por  causa  daquela  aura  de  estrela  do  rock.  Que inj ustiça.

Estava  prestes  a  se  dirigir  para  o  bar  e  reforçar  um   pouco  m ais  sua coragem  quando ouviu alguém  falar com  ele.

– Que lugar! E nós ficam os aqui, nos sentindo velhos.

–  Bem ,  eu  estou  aqui  sob  protesto  –  Mellberg  respondeu,  olhando  para  a m ulher que estava agora ao seu lado.

–  Eu  tam bém .  Foi  Bodil  que  m e  arrastou  para  cá  –  disse  ela,  apontando para um a das dam as que j á suavam  na pista de dança.

–  No  m eu  caso,  foi  Sten  –  disse  Mellberg,  apontando  para  o  am igo  na pista.

– Meu nom e é Rose-Marie – ela disse, estendendo a m ão.

– Bertil – respondeu Mellberg.

No instante em  que sua m ão encontrou a dela, a vida dele m udou. Durante sessenta e três anos, ele havia experim entado desej o, tesão e um a com pulsão por possuir algum a m ulher que conhecia. Mas nunca antes havia se apaixonado. Por isso a coisa o atingiu com  m ais força ainda. Ele a observou com  adm iração. A personalidade obj etiva de Mellberg registrou um a m ulher por volta dos sessenta anos de idade, um  m etro e cinquenta e dois, ligeiram ente cheinha, com  cabelos curtos tingidos em  um  tom  ruivo vivo e um  sorriso feliz. Mas seu eu subj etivo viu som ente  seus  olhos.  Eram   azuis  e  olhavam   para  ele  com   curiosidade  e intensidade. Ele sentiu-se m ergulhando naqueles olhos, com o poderia ser descrito naqueles rom ances baratos que são vendidos em  bancas de j ornal.

Depois  disso,  a  noite  passou  rápido  dem ais.  Eles  dançaram   e conversaram .  Ele  lhe  pagou  bebidas  e  puxou  a  cadeira  para  ela.  Um com portam ento que certam ente não fazia parte de seu repertório. Mas nada fora norm al naquela noite.

Quando  se  despediram ,  ele  se  sentiu  ao  m esm o  tem po  estranho  e  vazio. Sim plesm ente  tinha  que  vê-la  de  novo.  Agora  estava  ali,  sentado  no  escritório num a  m anhã  de  segunda-feira,  sentindo-se  com o  um   adolescente.  Diante  dele, sobre  a  m esa,  j azia  um   pedaço  de  papel  com   o  nom e  e  o  telefone  de  Rose-Marie.

Ele olhou para o pedaço de papel, respirou fundo e discou o núm ero.

Haviam   brigado  novam ente.  Pela  enésim a  vez.  Por  várias  vezes,  as discussões  se  transform aram   em   lutas  verbais  de  boxe  entre  as  duas.  Com o  de costum e, cada um a defendia sua posição. Kerstin queria que as duas saíssem  do arm ário. Marit ainda queria m anter tudo em  segredo.

– Tem  vergonha de m im , de nós? – Kerstin gritara. E Marit, com o tantas vezes  antes,  virara  o  rosto  e  se  recusara  a  olhá-la  nos  olhos.  Porque  era j ustam ente  aí  que  estava  o  problem a.  Elas  se  am avam ,  e  Marit  tinha  vergonha disso.

No início, Kerstin tinha se convencido de que isso não im portava. O m ais im portante  era  que  tinham   se  encontrado.  Que  as  duas,  após  serem m eticulosam ente  espancadas  pela  vida  e  por  pessoas  que  lhes  m agoaram   até  a alm a,  haviam   m esm o  se  encontrado.  O  que  im porta  o  sexo  de  um   parceiro? Quem   se  incom oda  com   o  que  os  outros  dizem   ou  pensam ?  Mas  Marit  não  via assim .  Ela  não  estava  pronta  para  se  suj eitar  às  opiniões  e  ao  preconceito  das pessoas à sua volta e queria que tudo perm anecesse com o havia sido nos últim os quatro  anos.  Elas  continuariam   a  m orar  j untas  com o  am antes,  m as aparentem ente fingiriam  ser apenas duas am igas que, por questões financeiras e por conveniência, dividiam  o m esm o apartam ento.

–  Por  que  se  im porta  tanto  com   o  que  os  outros  dizem ?  –  Kerstin perguntara quando brigaram  na noite anterior. Marit chorou com o sem pre fazia quando elas tinham  um a discussão. E com o sem pre, aquilo havia deixado Kerstin com  m ais raiva do que nunca. As lágrim as eram  com o um  com bustível para a raiva  que  se  acum ulava  por  trás  do  m uro  criado  por  seu  segredo.  Ela  odiava fazer  Marit  chorar.  Odiava  que  as  circunstâncias  e  as  outras  pessoas  a  fizessem m agoar aquela que ela am ava m ais que tudo.

– Im agine com o seria para Sofie se isso se espalhasse.

– Sofie é m uito m ais forte do que você pensa. Não a use com o desculpa para sua própria covardia.

– Quanto você acha que alguém  tem  que ser forte quando se tem  quinze anos e as outras crianças pegam  no seu pé porque sua m ãe é sapatão? Tem  ideia de quanta m erda ela teria que aguentar na escola? Eu não posso fazer isso com ela! – as lágrim as de Marit distorciam  seu rosto, com o um a m áscara feia.

– Você acha de verdade que Sofie não descobriu tudo a essa altura? Acha m esm o  que  a  enganam os  quando  ela  vem   nos  visitar  e  você  se  m uda  para  o quarto de hóspedes, quando e nós ficam os fazendo esse teatrinho em  casa? Olhe, Sofie j á percebeu há m uito tem po. E se eu fosse ela, teria m ais vergonha de um a m ãe  que  espera  viver  a  vida  toda  num a  porra  de  m entira  para  que  “os  outros” não com entem . Disso sim , eu teria vergonha!

A  essa  altura,  Kerstin  gritava  tanto  que  podia  se  perceber  ficando  rouca. Marit  a  olhava  com   aquele  olhar  ferido  que,  ao  longo  dos  anos,  Kerstin  tinha aprendido a odiar e tam bém  sabia por experiência o que viria depois. Dito e feito, Marit levantara-se da m esa e com eçara a vestir a j aqueta, soluçando.

–  Vá  em   frente,  fuj a.  É  o  que  você  sem pre  faz.  Vá!  E  dessa  vez  não  se incom ode em  voltar!

Quando a porta bateu atrás de Marit, Kerstin sentou-se à m esa da cozinha. Respirava com  dificuldade, com o se estivesse correndo. E de certa form a, estava m esm o.  Correndo  atrás  da  vida  que  queria  para  as  duas,  m as  que  o  m edo  de Marit as im pedia de ter. E pela prim eira vez, suas palavras tinham  intenção. Algo dentro de si dizia que logo ela não conseguiria m ais suportar aquilo.

Mas agora, na m anhã seguinte, a sensação tinha sido substituída por um a preocupação profunda, que a consum ia. Havia passado a noite toda acordada.

Esperando a porta se abrir, esperando ouvir os passos fam iliares nos tacos do  assoalho,  esperando  abraçar  Marit  e  consolá-la  e  im plorar  por  seu  perdão. Mas  ela  não  havia  voltado  para  casa.  E  as  chaves  do  carro  haviam   sum ido. Kerstin  verificara  durante  a  noite.  Onde  diabos  ela  estaria?  Será  que  tinha acontecido  algum a  coisa?  Ela  teria  ido  para  a  casa  de  seu  ex-m arido,  o  pai  de Sofie? Ou teria fugido para a casa da m ãe em  Oslo?

Com  dedos trêm ulos, Kerstin pegou o telefone para com eçar a ligar.

–  O  que  acha  que  isso  vai  significar  para  o  turism o  em   Tanum ?  –  o repórter aguardava de pé com  bloco e caneta, pronto para anotar sua resposta.

–  Muito.  Vai  se  tornar  im enso.  Dentro  de  cinco  sem anas,  haverá  um program a  de  m eia  hora  transm itido  de  Tanum shede  todos  os  dias  na  TV.  Essa área nunca teve um a oportunidade de m arketing tão gigante – Erling sorria. Um a m ultidão havia se j untado do lado de fora do centro com unitário, esperando pelo ônibus com  os participantes. A m aioria eram  adolescentes que se aglom eravam  e m al podiam  ficar parados de tanta ansiedade para finalm ente ver seus ídolos ao vivo.

– Mas não pode acontecer o efeito oposto? Digo, em  tem poradas passadas o  show  term inou  tendo  que  lidar  com   bate-bocas,  sexo,  em briaguez,  e  isso  não deve ser a m ensagem  que querem os passar para os turistas, não é?

Erling olhou irritado para o repórter. Por que as pessoas tinham  que ser tão negativas? Ele j á tinha enfrentado o bastante com  a própria Câm ara Municipal e agora a im prensa com eçava a bater na m esm a tecla.

– Claro, m as você provavelm ente j á ouviu a frase “Não existe divulgação ruim ”,  não  ouviu?  E,  para  ser  sincero,  Tanum shede  tem   um a  im agem   bem invisível; nacionalm ente, digo. Agora isso tudo vai m udar com  Sodding Tanum.

–  Obviam ente  –  o  repórter  com eçou  a  dizer,  m as  foi  interrom pido  por Erling, que perdia a paciência.

–  Infelizm ente,  não  tenho  tem po  para  tecer  m ais  com entários  no m om ento.  Estou  aqui  no  com itê  de  boas-vindas  –  ele  se  virou  e  saiu  andando  a passos  largos  na  direção  do  ônibus,  que  acabava  de  estacionar.  Os  j ovens  se aglom eraram   diante  da  porta  do  ônibus,  ansiosos,  aguardando  com   expressão excitada a abertura da porta. A visão da m ultidão de j ovens era o suficiente para confirm ar  a  opinião  de  Erling  de  que  era  disso  que  a  cidade  precisava.  Agora Tanum shede entraria no m apa.

Quando as portas do ônibus se abriram  com  um  som  de ar sendo liberado, foi  um   hom em   de  uns  quarenta  e  poucos  anos  que  saiu  prim eiro.  Murm úrios decepcionados  dos  adolescentes  indicavam   que  ele  não  fazia  parte  do  elenco. Erling  não  havia  assistido  a  nenhum   dos  vários  reality   shows  j á  transm itidos, então não fazia ideia do que esperar.

–  Erling  W.  Larson  –  disse  ele,  estendendo  a  m ão  e  ligando  seu  sorriso vitorioso. As câm eras clicavam .

– Fredrik Rehn – disse o hom em , apertando a m ão oferecida a ele. – Nós conversam os por telefone. Sou o produtor desse circo – e am bos sorriam .

–  Bem ,  deixe-m e  dar-lhe  as  boas-vindas  a  Tanum shede.  Em   nom e  da com unidade, gostaria de dizer que estam os extrem am ente felizes e orgulhosos de tê-los aqui e esperam os que sej a um a tem porada m uito excitante.

–  Obrigado,  obrigado.  Sim ,  nossas  expectativas  são  grandes.  Depois  de duas  tem poradas  de  sucesso,  estam os  m uito  otim istas.  Sabem os  que  é  um form ato de sucesso e não vem os a hora de trabalhar com  vocês. Mas não vam os deixar os fãs esperando – disse Fredrik com  um  sorriso largo, fazendo reluzir os dentes incrivelm ente brancos diante da m ultidão ansiosa.

– Aí vêm  eles! O elenco de Sodding Tanum: Barbie, do Big Brother,  Jonna, do Big  Brother,  Calle,  do Survivor,  Tina,  do The  Bar,  Uffe,  do Survivor  e,  por últim o, m as não m enos im portante, Mehm et, do The Farm!

Um   a  um ,  os  participantes  saíam   do  ônibus,  e  a  histeria  se  alastrou.  As pessoas gritavam  e apontavam  e lançavam -se à frente para tocar os participantes ou  pedir  autógrafos.  Os  operadores  de  câm era  j á  estavam   posicionados  e film avam   tudo.  Satisfeito,  m as  espantado,  Erling  assistia  à  reação  frenética causada pela chegada do elenco. Não conseguia deixar de se perguntar por que a j uventude de hoj e ficava tão excitada com  isso. Por que esse grupo de crianças arrogantes  gerava  tanta  histeria?  Bem ,  ele  não  precisava  entender  –  o  principal era  explorar  ao  m áxim o  a  atenção  que  o  program a  traria  a  Tanum shede.  Mais tarde, se isso o fizesse parecer o grande benfeitor da cidade, quando o sucesso se tornasse um  fato, então, sim , seria naturalm ente um  benefício adicional.

–  Vej am ,  precisarem os  dispersá-los.  Vocês  terão  m uitas  oportunidades para  conhecer  o  elenco.  Afinal,  eles  viverão  aqui  por  cinco  sem anas  –  Fredrik espantava  os  fãs,  que  ainda  cercavam   o  ônibus.  –  Nesse  m om ento,  o  elenco precisa se acom odar e descansar um  pouco. Mas vocês vão ligar a TV sem ana que  vem ,  certo?  Estreia  segunda-feira,  às  sete!  –  fez  sinais  de  positivo  com   as duas m ãos e disparou m ais um  sorriso falso.

A j ovem  m ultidão recuou relutantem ente, a m aioria se dirigindo à escola, m as  um   grupo  pequeno  parecia  considerar  essa  um a  excelente  oportunidade para m atar as aulas de hoj e e seguia direto para o Hedem y r.

–  Inegavelm ente,  um   início  m uito  prom issor  –  disse  Fredrik,  abraçando Barbie e Jonna. – O que m e dizem , m eninas, estão prontas para ir?

– Sem  dúvida! – disse Barbie, com  olhos brilhantes. Com o sem pre, toda a com oção  lhe  provara  um a  descarga  extra  de  adrenalina  e  ela  pulava  de felicidade.

– E quanto a você, Jonna? Com o se sente?

– Bem  – ela m urm urou –, m as seria bom  ter chance de desfazer as m alas e m e acom odar.

– Vam os cuidar disso, gata – disse Fredrik, apertando um  pouco m ais seus om bros. – O principal é que vocês estej am  se sentindo bem , você sabe disso – e foi em  direção a Erling. – Está tudo pronto com  as acom odações?

–  Claro  –  Erling  apontou  na  direção  de  um a  casa  verm elha  em   estilo antigo, que ficava a apenas cinquenta m etros de distância. – Eles vão m orar no centro com unitário. Colocam os cam as e outros m óveis e acho que ficou bastante confortável.

– Tanto faz! Enquanto tiver goró, eu posso dorm ir em  qualquer lugar – foi Mehm et  do The  Farm  que  falou,  seguido  por  risinhos  e  m anifestações  de concordância  por  parte  dos  dem ais.  Bebida  grátis  era  um   pré-requisito  para participarem . Isso e todas as oportunidades de fazer sexo que advinham  do status de celebridade.

– Calm a, Mehm et – disse Fredrik, sorrindo. – Vai haver um  bar com  tudo o que  você  possa  querer.  Vários  engradados  de  cervej a  tam bém ,  e  m ais  ainda quando  tudo  term inar.  Vam os  cuidar  bem   de  vocês  –  tentava  colocar  os  braços em  volta de Mehm et e Uffe, m as os dois escaparam  habilm ente. Já no início eles o tacharam  de bicha louca e não tinham  o m enor interesse em  ficar se agarrando com  um  m ordedor de fronha. Deixaram  aquilo bem  claro. Apesar de andarem na corda bam ba: eles tinham  que se dar bem  com  o produtor, com o o elenco da tem porada anterior os aconselhara. O produtor decidia quem  ficava m ais tem po no  ar  e  quem   ficava  m enos,  e  ficar  por  m ais  tem po  diante  das  câm eras  era  a única coisa que im portava. Mais tarde, se você vom itasse ou m ij asse no chão ou agisse com o um  babaca o tem po todo, não significaria nada.

Erling  não  tinha  a  m enor  ideia  disso.  Nunca  tinha  ouvido  falar  em bartenders que tivessem  se tornado celebridades ou no esforço im oral necessário para  se  m anter  sob  os  holofotes  com o  um a  estrela  de  reality   show.  Não,  ele  só estava interessado na visibilidade que Tanum shede conseguiria com  o program a. E seu lugar de destaque com o o hom em  que tornou isso tudo possível.

Erica  j á  havia  alm oçado  quando  Anna  desceu  as  escadas,  vindo  de  seu quarto.  Mas  m esm o  j á  sendo  m ais  de  um a  hora  da  tarde,  ela  parecia  não  ter dorm ido nada. Anna sem pre foi m agra, m as agora estava tão enxuta que Erica às vezes tinha que controlar o im pulso de dem onstrar susto ao vê-la.

– Que horas são? – Anna perguntou, com  voz trêm ula. Sentou-se à m esa e pegou a xícara de café que Erica lhe oferecia.

– Um a e quinze.

–  Dá,  dá  –  disse  Maj a,  acenando  prazerosam ente  para  Anna,  num a tentativa de cham ar sua atenção. Anna nem  notou.

–  Merda,  eu  dorm i  até  depois  da  um a  da  tarde.  Por  que  você  não  m e acordou? – perguntou Anna, dando um  gole em  seu café quente.

–  Bem ,  eu  não  sabia  o  que  queria  que  eu  fizesse.  Você  parecia  precisar dorm ir – Erica disse cautelosam ente, sentando-se à m esa da cozinha.

Sua  relação  com   Anna  andava  de  tal  form a  que  j á  havia  algum   tem po tinha  que  tom ar  cuidado  com   o  que  dizia,  e  as  coisas  não  haviam   m elhorado depois de tudo o que acontecera com  Lucas. O m ero fato de ela e Anna estarem m orando  sob  o  m esm o  teto  novam ente  as  fez  cair  nos  antigos  padrões  de  que am bas  lutaram   tanto  para  escapar.  Erica  autom aticam ente  retom ou  seu  papel m aternal com  relação à irm ã, enquanto Anna parecia vacilar entre o desej o de ser  cuidada  e  um a  necessidade  de  se  rebelar.  Nos  últim os  m eses,  a  casa  tinha um a  atm osfera  sufocante,  com   várias  questões  não  ditas  flutuando  pelo  ar, esperando o m om ento certo de ser ventiladas. Mas Anna ainda estava em  estado de choque e não parecia capaz de sair dessa sozinha. Então Erica pisava em  ovos em  torno dela, m orrendo de m edo de dizer algo errado.

– E as crianças? Deram  trabalho para ir para a creche?

– Não, correu tudo bem  – disse Erica, decidindo não m encionar a birrinha de  Adrian.  Anna  tinha  tão  pouca  paciência  com   as  crianças  ultim am ente.  A m aioria  das  questões  práticas  recaía  sobre  Erica  e  sem pre  que  as  crianças com eçavam  a brigar, Anna desaparecia e deixava Erica lidar com  o problem a. Ela  era  com o  um   trapo  torcido:  cam baleava  indiferente  pela  casa,  com o  se tentasse descobrir o que um  dia a m anteve de pé. Erica estava m uito preocupada.

–  Anna,  não  se  aborreça,  m as  não  acha  que  deveria  conversar  com alguém ?  Conseguim os  o  nom e  de  um   psicólogo  que  dizem   ser  excelente  e  eu acho que poderia...

Anna a interrom peu bruscam ente.

–  Já  disse  que  não.  Eu  tenho  que  sair  dessa  sozinha.  É  m inha  culpa.  Eu m atei  um   ser  hum ano.  Não  posso  m e  sentar  e  reclam ar  com   um   com pleto estranho.  Eu  tenho  que  resolver  isso  sozinha  –  a  m ão  que  segurava  a  xícara  de café apertou a asa com  tanta força que as articulações em branqueceram .

–  Anna,  sei  que  j á  conversam os  sobre  isso  m il  vezes,  m as  vou  dizer  de novo.  Você  não  assassinou  Lucas,  você  o  m atou  em   legítim a  defesa.  E  estava defendendo não apenas a si m esm a com o às crianças tam bém . Ninguém  duvida disso,  e  você  foi  totalm ente  absolvida.  Ele  teria  te  m atado,  Anna.  Era  você  ou Lucas.

O  rosto  de  Anna  se  contorceu  levem ente  enquanto  Erica  falava  e  Maj a, sentindo a tensão no ar, com eçou a choram ingar no cadeirão.

– Eu... não… consigo… falar… sobre… isso – disse Anna, com  os dentes cerrados. – Vou voltar para a cam a. Pode pegar as crianças? – ela se levantou e deixou Erica sozinha na cozinha.

– Sim , eu vou buscá-las – disse Erica, sentindo os olhos m arej ados. Logo ela não seria m ais capaz de suportar isso. Alguém  tinha que fazer algum a coisa.

Então teve um a ideia. Pegou o telefone e discou um  núm ero que tinha na m em ória. Não custava tentar.

* * *

Hanna foi diretam ente para seu escritório e com eçou a se instalar. Patrik seguiu para o cubículo de Martin Molin e bateu cautelosam ente na porta.

– Entre.

Patrik  entrou  na  sala  e  sentou-se  diante  da  m esa  de  Martin.  Eles  quase sem pre  trabalhavam   j untos  e  passavam   m uitas  horas  ocupando  a  cadeira  de visitas um  do outro.

– Soube que saiu para investigar um  acidente de autom óvel. Vítim as?

–  Sim ,  a  m otorista.  Apenas  um   carro  envolvido.  E  eu  a  reconheci.  Era Marit, a m ulher da loj a em  Affärsvägen.

– Que m erda – disse Martin, com  um  suspiro. – Tão desnecessário. Tentou desviar de um  cervo ou coisa assim ?

Patrik hesitou.

– Os peritos estavam  lá, então o relatório e a necropsia provavelm ente vão nos dar um a resposta definitiva. Mas o carro fedia à bebida.

–  Que  m erda  –  disse  Martin  pela  segunda  vez.  –  Dirigindo  em briagada, em   outras  palavras.  Se  bem   que  não  creio  que  ela  algum a  vez  j á  tenha  sido parada  por  isso.  Pode  ter  sido  a  prim eira  vez  que  fez  isso  ou  pelo  m enos  ela nunca foi detida por isso.

– Sim  – Patrik falou pausadam ente. – Pode ser isso.

– Mas? – Martin cutucou, j untando as m ãos atrás da cabeça. Seus cabelos ruivos brilharam  contra as palm as brancas. – Posso sentir que algo o incom oda. Já te conheço bem  o bastante e sei dizer quando há algo errado.

– Bem , eu não sei – disse Patrik. – Não é nada específico. Algum a coisa parece... errada, algo que não consigo apontar com  certeza.

–  Seus  instintos  norm alm ente  estão  certos  –  disse  Martin  preocupado, balançando a cadeira para frente e para trás. – Mas nesse m om ento talvez sej a m elhor esperar e ouvir o que os especialistas têm  a dizer. Assim  que os peritos e o patologista  tiverem   olhado  tudo,  saberem os  m ais.  Talvez  eles  apareçam   com um a explicação para algo parecer estranho.

– Sim , você está certo – disse Patrik, coçando a cabeça. – Mas... não, você tem  razão, não faz sentido especular antes de saberm os m ais. Agora precisam os nos  concentrar  no  que  podem os  fazer.  E  infelizm ente  isso  significa  notificar  a fam ília de Marit. Sabe se ela tem  parentes aqui?

Martin franziu as sobrancelhas.

– Ela tem  um a filha adolescente, que eu saiba, e divide um  apartam ento com  um a am iga. Houve boatos sobre esse acordo entre elas, m as não sei...

Patrik suspirou.

– Tem os que ir até a casa dela e então ver o que é m elhor fazer.

Alguns  m inutos  depois,  eles  estavam   batendo  à  porta  do  apartam ento  de Marit.  Procuraram   na  lista  e  descobriram   que  ela  m orava  num   arranha-céu  a poucos m etros da delegacia. Tanto Patrik quanto Martin arfavam . Essa era a pior tarefa  de  um   policial.  Só  quando  ouviram   passos  do  lado  de  dentro  é  que  se deram   conta  de  que  não  tinham   certeza  de  que  alguém   estaria  em   casa  àquela hora da tarde.

A  m ulher  que  abriu  a  porta  soube  na  hora  por  que  eles  tinham   vindo. Martin e Patrik podiam  ver o m odo com o seu rosto em palideceu e seus om bros caíram , em  sinal de resignação.

– É a respeito de Marit, não é? Aconteceu algum a coisa? – a voz dela era trêm ula, m as ela recuou para deixá-los entrar.

– Sim , infelizm ente tem os m ás notícias. Marit Kaspersen envolveu-se num acidente  de  carro.  Ela...  faleceu  –  disse  Patrik,  em   voz  baixa.  A  m ulher  diante deles ficou com pletam ente im óvel. Com o se tivesse congelado naquela posição e não pudesse enviar sinais do cérebro para os m úsculos. Em  vez disso, sua m ente se ocupava de processar a inform ação que acabava de escutar.

–  Gostariam   de  um   café?  –  ela  disse  finalm ente,  dirigindo-se,  com m ovim entos robóticos, para a cozinha, sem  esperar pela resposta deles.

–  Há  alguém   para  quem   devem os  ligar?  –  perguntou  Martin.  A  m ulher parecia estar em  choque. Seus cabelos castanhos tinham  um  corte estilo tigelinha e ela não parava de colocá-los atrás das orelhas. Era m uito m agra, vestia j eans e um  suéter tricotado em  estilo típico norueguês com  um  lindo e intricado padrão e grandes e elegantes fechos prateados.

Kerstin balançou a cabeça.

– Não, eu não tenho ninguém . Ninguém  exceto... Marit. E Sofie, é claro. Mas ela está com  o pai dela.

–  Sofie...  é  a  filha  de  Marit?  –  Patrik  perguntou,  balançando  a  cabeça quando Kerstin estendeu um a caixa de leite depois de servir café em  três xícaras.

– Sim , ela tem  quinze anos. É a sem ana de Ola. A cada duas sem anas ela fica com igo e Marit e nas outras com  Ola em  Fj ällbacka.

–  Vocês  eram   am igas  íntim as,  você  e  Marit?  –  Patrik  se  sentiu desconfortável  com   a  form a  com o  fez  a  pergunta,  m as  não  sabia  de  que  outra m aneira  abordar  o  assunto.  Tom ou  um   gole  do  café  enquanto  aguardava  a resposta. Estava delicioso. Forte, com o ele gostava.

Um  sorriso torto m ostrou que Kerstin sabia o que ele estava perguntando. Seus olhos se encheram  de lágrim as quando ela disse:

– Nós éram os am igas durante as sem anas em  que Sofie ficava aqui, m as am antes  quando  ela  estava  com   Ola.  Era  isso  o  que  nós...  –  sua  voz  falhou  e lágrim as  com eçaram   a  escorrer  por  sua  face.  Ela  chorou  por  algum   tem po. Então fez um  esforço para controlar a voz novam ente e prosseguiu: – Era isso o que  nós  estávam os  discutindo  ontem   à  noite.  Pela  centésim a  vez.  Marit  queria continuar  no  arm ário  e  eu  a  estava  sufocando  e  queria  assum ir  tudo.  Ela  usou Sofie  com o  desculpa,  m as  era  só  um a  desculpa  m esm o.  Marit  era  quem   não estava  preparada  para  se  suj eitar  a  fofocas  e  olhares  tortos.  Eu  tentei  explicar para  ela  que  não  conseguiríam os  escapar  de  qualquer  j eito.  Já  havia  fofoca  e olhares  o  bastante.  E  m esm o  que  no  início  as  pessoas  falassem   de  nós  se tornássem os público nosso relacionam ento, eu estava convencida de que viraria notícia velha em  pouco tem po. Mas Marit se recusava a m e ouvir. Ela levou um a vidinha  típica  de  classe  m édia  por  tantos  anos,  com   um   m arido  e  um a  filha  e um a casa e feriados acam pando num  trailer e tudo aquilo. A ideia de que pudesse ter  sentim entos  por  um a  m ulher  era  algo  que  ela  escondia  a  sete  chaves.  Mas quando nos conhecem os, foi com o se as peças se encaixassem  de repente. Pelo m enos  era  assim   que  ela  descrevia  para  m im .  Ela  aceitou  as  consequências, deixou Ola e veio m orar com igo. Mas ainda não ousava adm itir isso em  público. E foi sobre isso que discutim os noite passada – Kerstin pegou um  guardanapo de papel e assoou o nariz.

– A que horas ela saiu? – perguntou Patrik.

–  Um as  oito.  Oito  e  quinze,  acho.  Eu  im aginei  que  algo  pudesse  ter acontecido.  Ela  nunca  teria  passado  a  noite  fora  de  propósito.  Mas  hesitei  em ligar  para  a  polícia.  Pensei  que  ela  teria  ido  para  a  casa  de  um   am igo  ou  que tivesse  passado  a  noite  andando  ou...  não,  eu  não  sei  o  que  pensei,  na  verdade. Quando vocês chegaram , eu estava pensando em  ligar para os hospitais e se eu não a encontrasse lá, ligaria para vocês.

As  lágrim as  com eçaram   a  cair  novam ente  e  ela  teve  que  assoar  o  nariz m ais  um a  vez.  Patrik  pôde  ver  com o  sofrim ento,  dor  e  autoculpabilização giravam  com o um  turbilhão dentro dela e desej ou que houvesse algo que pudesse dizer para pelo m enos am ainar a culpa. Mas, em  vez disso, foi forçado a piorar as coisas.

– Nós... – hesitou, pigarreou e prosseguiu – suspeitam os que ela estava sob efeito  de  álcool  quando  o  acidente  ocorreu.  É  algo  com   que  ela...  tinha problem as?

Ele  tom ou  m ais  um   gole  do  café  e  desej ou  por  um   segundo  estar  em qualquer  outro  lugar,  bem   longe.  Não  ali,  não  naquela  cozinha,  com   aquelas perguntas e aquele pesar. Kerstin o olhou, surpresa.

–  Marit  nunca  bebeu  álcool.  Pelo  m enos  não  desde  que  eu  a  conheci,  e isso  faz  m ais  de  quatro  anos.  Ela  dizia  que  não  gostava  do  sabor  de  bebida alcoólica. Ela nunca bebeu nem  sequer sidra.

Patrik olhou de form a significativa para Martin. Mais um  detalhe estranho para  adicionar  à  sensação  elusiva  que  o  acom etia  desde  que  vira  o  acidente algum as horas antes.

– E você tem  certeza disso? – parecia um a pergunta estúpida. Ela j á havia respondido, m as não podia haver am biguidades.

–  Sim ,  absoluta!  Eu  nunca  a  vi  beber  álcool,  nem   vinho  ou  cervej a  ou qualquer  coisa  do  tipo.  Só  de  pensar  que  ela  bebeu  e  dirigiu...  não,  isso  soa absurdam ente errado. Eu não entendo – Kerstin olhou para Patrik e para Martin com   espanto.  O  que  eles  diziam   não  fazia  o  m enor  sentido.  Marit  não  bebia, sim ples assim .

–  Com o  podem os  encontrar  a  filha  dela?  Você  tem   o  endereço  do  ex-m arido de Marit? – Martin perguntou, pegando um  bloco de notas e um a caneta.

– Ele m ora na área de Kullen, em  Fj ällbacka. Tenho o endereço bem  aqui – pegou um  pedaço de papel do quadro de avisos e deu a Martin. Ainda parecia confusa, m as a notícia inexplicável a fez parar de chorar por ora.

– Então não quer que liguem os para ninguém  em  seu nom e? – perguntou Patrik, enquanto se levantava da m esa.

– Não. Eu... Eu acho que gostaria de ficar sozinha por enquanto.

– Ok. Mas ligue para nós se houver algo que possam os fazer – Patrik deu-lhe  seu  cartão.  Virou-se  pouco  antes  de  fechar  a  porta  atrás  de  si  e  de  Martin. Kerstin ainda estava sentada à m esa. Estava totalm ente im óvel.

–  Annika!  A  m enina  nova  j á  apareceu?  –  Mellberg  gritou  a  pergunta corredor adentro.

– Sim ! – Annika gritou de volta, sem  se incom odar em  sair da recepção.

– Então onde está ela? – Mellberg continuou, ainda gritando.

–  Bem   aqui  –  disse  um a  voz  fem inina  e,  um   segundo  depois,  Hanna apareceu no corredor.

– Ah, sim , m uito bem , se você não estiver m uito ocupada, talvez gostaria de entrar e se apresentar – ele disse, ácido. – É costum eiro um a pessoa dizer olá para  seu  novo  chefe.  Norm alm ente,  é  a  prim eira  coisa  que  se  faz  num   novo em prego.

– Perdão – disse Hanna, solene, aproxim ando-se de Mellberg com  a m ão estendida. – Assim  que cheguei, Patrik Hedström  m e levou para atender a um a cham ada  e  acabam os  de  voltar.  Eu  estava  a  cam inho  de  vir  conhecê-lo, naturalm ente.  Em   prim eiro  lugar,  perm ita-m e  dizer  quanto  ouvi  falar  sobre  o ótim o  trabalho  que  todos  fazem   aqui.  Certam ente  o  crédito  é  seu,  pela  form a com o vem  lidando com  as investigações de hom icídios nos últim os anos. E fala-se  m uito  tam bém   sobre  a  esplêndida  liderança  que  você  exerce  aqui  para possibilitar que um a delegacia tão pequena resolva casos de form a tão exem plar.

Ela  apertou  sua  m ão  com   firm eza,  enquanto  Mellberg  a  olhou desconfiado, tentando descobrir se havia ironia no que ela acabava de dizer. Mas seu  olhar  não  apresentava  o  m enor  sinal  de  escárnio  e  ele  rapidam ente  decidiu aceitar  a  lisonj a.  Talvez  não  fosse  tão  ruim   ter  um a  m ulher  de  farda,  afinal  de contas. Ela era bonita, tam bém . Um  pouco m agra para seu gosto, m as nada m al, nada  m al  m esm o.  Se  bem   que,  depois  da  conversa  que  tivera  de  m anhã,  com resultado tão favorável, ele tinha que adm itir que não sentia m ais o m esm o frio no  estôm ago  à  vista  daquela  m ulher  tão  atraente.  Para  sua  surpresa,  seus pensam entos  se  voltaram   à  voz  cálida  de  Rose-Marie  e  à  alegria  com   que aceitara seu convite para j antar.

–  Bem ,  não  vam os  ficar  aqui  no  corredor  –  ele  disse,  após  afastar relutantem ente  a  lem brança  do  agradável  telefonem a.  –  Vam os  nos  sentar  no m eu escritório e conversar um  pouco.

Hanna seguiu-o à sua sala e sentou-se diante de sua m esa.

– Então, vej o que j á arrum ou um a form a de m olhar os pés.

–  Sim ,  o  inspetor  Hedström   m e  levou  para  investigar  um   acidente  de autom óvel. Apenas um  carro. Com  um a vítim a, infelizm ente.

– Sim , isso acontece de tem pos em  tem pos.

–  Nossa  prim eira  avaliação  indica  que  tam bém   houve  envolvim ento  de álcool. A m otorista cheirava à bebida.

–  Droga.  Patrik  disse  se  era  alguém   que  ele  j á  havia  detido  por  dirigir em briagado antes?

–  Não,  aparentem ente  não.  Ele  inclusive  reconheceu  a  vítim a.  Um a m ulher que tinha um a loj a em  Affärsvägen. Marit, acho que foi o que ele disse.

– Que estranho – disse Mellberg, coçando seus cabelos cacheados no topo da  cabeça,  contem plativam ente.  –  Marit?  Eu  j am ais  acreditaria  –  pigarreou.  – Espero que não tenha tido que notificar a fam ília em  seu prim eiro dia aqui.

– Não – disse Hanna. – Patrik e um  policial m ais j ovem  e m ais baixo, de cabelos ruivos, foram  fazer isso.

– Aquele é Martin Molin – disse Mellberg. – Patrik não apresentou vocês dois?

– Não, ele provavelm ente esqueceu. Desconfio que ele estivesse pensando no que teria que fazer.

–  Hum m   –  disse  Mellberg.  Houve  um   longo  silêncio.  E  então  ele pigarreou.

–  Muito  bem .  Bem -vinda  à  delegacia  de  Tanum shede.  Espero  que  goste daqui. Encontrou um  lugar para m orar?

–  Estam os  alugando  um a  casa,  isto  é,  m eu  m arido  e  eu,  perto  da  igrej a. Na  verdade,  nós  nos  m udam os  há  um a  sem ana  e  passam os  esse  tem po  nos instalando.  A  casa  está  m obiliada,  m as  querem os  torná-la  o  m ais  aconchegante possível.

– E seu m arido? O que ele faz? Tam bém  encontrou um  trabalho aqui?

–  Ainda  não  –  Hanna  disse,  baixando  os  olhos  novam ente.  Suas  m ãos  se m oviam  incansavelm ente em  seu colo.

Mellberg  estava  zom bando  em   silêncio.  Então,  ela  era  casada  com   esse tipo  de  hom em .  Um   bosta  desem pregado  que  se  deixava  ser  sustentado  pela m ulher. Bem , alguns conseguem  viver assim  a vida toda.

– Lars é psicólogo – disse Hanna, com o se pudesse ouvir o que Mellberg estava pensando. – Ele tem  procurado, m as o m ercado para psicólogos não é lá m uito bom  por aqui. Então, até que encontre algo, está trabalhando em  um  livro. Um   livro  de  não  ficção.  E  ele  tam bém   vai  trabalhar  por  várias  horas  sem anais com o psicólogo dos participantes de Sodding Tanum.

– Sei – disse Mellberg, em  um  tom  que dem onstrava que j á havia perdido o  interesse  no  que  o  m arido  dela  fazia.  –  Bem ,  m ais  um a  vez,  bem -vinda  à delegacia  –  levantou-se  para  indicar  que  ela  podia  sair,  agora  que  as form alidades haviam  sido concluídas.

– Obrigada – disse Hanna.

–  Por  favor,  feche  a  porta  quando  sair  –  disse  Mellberg.  Por  um   breve m om ento,  ele  pensou  ter  visto  um   sorriso  divertido  em   seus  lábios.  Mas provavelm ente se enganara. Ela parecia ter m uito respeito por ele e seu trabalho. Havia  dito  isso  m ais  ou  m enos,  e  dada  a  sua  profunda  percepção  do com portam ento hum ano, ele sem pre sabia dizer se alguém  estava sendo sincero ou não. E Hanna era definitivam ente sincera.

– Com o foi? – sussurrou Annika assim  que entrou no escritório de Hanna, segundos depois.

–  Bem ,  por  ora  –  disse  Hanna,  oferecendo  a  ela  o  sorriso  divertido  que Mellberg  im aginou  ter  visto.  –  Um a  figura,  esse  cara  –  ela  disse,  sacudindo  a cabeça.

–  Figura.  É,  acho  que  pode  cham á-lo  assim   –  disse  Annika,  rindo.  –  Em todo  caso,  parece  que  você  consegue  lidar  bem   com   Mellberg.  Não  engula desaforos dele, é m eu conselho. Se ele achar que pode pisar em  você, acabou.

– Já encontrei alguns Mellbergs na vida, então sei sim  com o lidar com  ele – disse Hanna. E Annika não tinha dúvida de que ela sabia do que estava falando. – Elogie um  pouco, finj a que está fazendo exatam ente o que ele diz, m as faça o que  achar  m elhor.  Enquanto  tudo  der  certo  no  final,  ele  vai  fingir  que  foi  tudo ideia dele desde o início, estou certa?

–  Exatam ente.  É  j ustam ente  com o  se  dar  bem   quando  Bertil  Mellberg  é seu chefe – disse Annika, rindo enquanto retornava à sua m esa, na recepção. Não precisava se  preocupar com   essa m enina.  De opiniões  fortes, esperta  e  durona. Ia ser um  prazer vê-la encarar Mellberg.

* * *

Abatido,  Dan  com eçou  a  pegar  as  coisas  espalhadas  pelo  quarto  das m eninas.  Com o  sem pre,  elas  haviam   deixado  o  lugar  com o  se  um a  bom ba tivesse explodido lá. Ele tinha noção de que deveria ser m ais rigoroso em  fazê-las arrum ar suas coisas, m as o tem po que passava com  elas era tão precioso. A cada dois  fins  de  sem ana,  ele  ficava  com   as  filhas  e  queria  aproveitar  ao  m áxim o  o tem po que passavam  j untos, sem  o desperdiçar com  críticas e brigas. Ele sabia que  estava  errado,  estava  pronto  a  assum ir  sua  responsabilidade  paterna  e  não j ogar toda a culpa sobre Pernilla, m as o fim  de sem ana acabou tão rápido e os anos  tam bém   pareciam   estar  passando  com   rapidez  assustadora.  Belinda  j á estava com  dezesseis anos e era praticam ente adulta. Malin, aos dez, e Lisen, aos sete,  estavam   crescendo  tão  rapidam ente  que  às  vezes  parecia  que  ele  não conseguia acom panhar.

Três anos após o divórcio e a culpa ainda pesava com o um  bloco de pedra sobre  seu  peito.  Se  não  tivesse  com etido  esse  erro  fatídico,  agora  não  estaria recolhendo os brinquedos e as roupas das m eninas em  um a casa que fazia eco de tão  vazia.  Talvez  tam bém   tivesse  sido  um   erro  continuar  m orando  na  casa  de Falkeliden. Pernilla havia se m udado para Munkedal a fim  de ficar perto de sua fam ília.  Mas  ele  não  queria  que  as  m eninas  perdessem   o  lar  de  que  se lem bravam .  Então  trabalhou,  poupou,  cortou  o  que  pôde  para  que  as  garotas  se sentissem  em  casa a cada dois fins de sem ana, quando vinham  visitá-lo. Mas logo não seria m ais possível. O custo para m anter a casa o esm agava. Seria forçado a tom ar um a decisão nos próxim os seis m eses. Sentou-se pesadam ente na cam a de Malin e descansou a cabeça nas m ãos.

O toque do telefone tirou-o de seus pensam entos. Alcançou o aparelho ao lado da cam a de Malin.

– Aqui é o Dan. Oh, olá, Erica. Estou m eio pra baixo. As m eninas foram em bora  ontem   à  noite.  Sim ,  eu  sei,  elas  voltam   logo.  Só  que  esse  m eio-tem po parece m uito longo. Então, no que está pensando?

Ouviu com  atenção. A ruga de preocupação que m arcava seu rosto antes de atender ao telefone ficou m ais pronunciada.

– As coisas estão assim  tão ruins? Se houver algo que eu possa fazer, é só dizer.

Ouviu de novo, enquanto Erica falava.

– Bem , eu posso fazer isso, sim . Certam ente. Se você acha que vai aj udar – m ais um a pausa. – Ok, estou indo para aí.

Dan desligou e ficou sentando por um  m om ento, pensando. Não sabia se poderia  m esm o  aj udar,  m as,  com o  era  Erica  quem   estava  pedindo,  ele  não hesitaria em  tentar.

Um   dia,  m uito  tem po  atrás,  eles  haviam   sido  um   casal,  m as  nos  anos seguintes tornaram -se am igos íntim os. Ela o aj udou quando estava se divorciando de  Pernilla,  e  ele  faria  qualquer  coisa  por  ela.  Patrik  tam bém   havia  se  tornado um  grande am igo e Dan era um  convidado frequente na casa deles.

Ele vestiu o casaco e saiu com  o carro. Levou poucos m inutos para chegar à casa de Erica. Ela abriu a porta na prim eira batida.

– Oi. Entre – ela disse, dando-lhe um  abraço.

–  Oi.  Onde  está  Maj a?  –  ele  procurou  ansiosam ente  pela  garotinha  que estava rapidam ente se tornando seu bebê preferido. Ele queria pensar que Maj a tam bém  gostava dele.

–  Ela  está  dorm indo.  Sinto  m uito  –  Erica  riu.  Sabia  que  sua  encantadora filhinha j á havia roubado para ela o prim eiro lugar no afeto de Dan.

–  Bem ,  acho  que  terei  que  tentar  ficar  sem   ela,  m as  vou  sentir  falta  de cheirar seu pescocinho.

–  Não  se  preocupe,  ela  vai  acordar  em   um   m inuto.  Por  que  não  entra? Anna está lá em  cim a dorm indo – Erica apontou para o teto.

–  Acha  que  é  um a  boa  ideia?  –  disse  Dan  preocupado.  –  Talvez  ela  não estej a com  vontade. Talvez até fique zangada.

–  Não  m e  diga  que  um   cara  grande  e  forte  com o  você  tem   m edo  da am eaça de ver um a m ulher com  raiva – Erica zom bou dele, levantando os olhos para observar Dan, que era bastante im ponente. – E o fato de eu ter dito isso um a vez não quer dizer que quero ouvir de novo sobre Maria ter te achado parecido com   Dolph  Lundgren.  Considerando  que  ela  está  certa  sobre  a  m aioria  das coisas, eu não a citaria voluntariam ente se fosse você.

–  Mas  eu  pareço  m esm o  com   ele,  não?  –  Dan  fez  um a  pose,  m as  riu.  – Não, você deve estar certa. E m eus dias de galã j á ficaram  para trás. Eu só tinha que pôr isso tudo pra fora.

– É, Patrik e eu não vem os a hora de você encontrar um a nam orada com quem  se possa conversar.

–  Você  diz  em   com paração  com   o  alto  nível  intelectual  desta  casa?  A propósito, com o anda Paradise Hotel? Os seus favoritos ainda estão no program a? Quem  vai para a final? Você é um a telespectadora tão fiel. Tenho certeza de que você  pode  m e  atualizar  sobre  o  que  acontece  nesse  program a  tão  cultural,  que desafia  seu  cérebro,  com   tanta  sede  de  conhecim ento.  E  Patrik,  ele  pode  m e falar  um   pouco  sobre  a  classificação  de  todos  os  tim es  do  cam peonato  sueco, não? Isso é m atem ática de alto nível.

– Ha ha ha. Já entendi – Erica deu-lhe um  soco no braço. – Agora suba lá e sej a útil.

–  Tem   certeza  de  que  Patrik  sabe  no  que  está  se  m etendo?  Eu  acho  que vou ter um a conversa com  ele sobre se é um a boa ideia subir ao altar com  você. – Dan j á estava na m etade da escada.

– Ótim a ideia! Agora suba!

A  risada  de  Dan  calou-se  em   sua  garganta  assim   que  subiu  os  últim os degraus. Ele m al via Anna nesse tem po em  que ela e as crianças estavam  com Erica e Patrik. Com o a Suécia inteira, ele soube de toda a tragédia pelos j ornais, m as,  em   todas  as  vezes  que  visitou  Erica,  Anna  não  apareceu.  Pelo  que  Erica dizia, ela passava a m aior parte do tem po no quarto.

Ele bateu com  cuidado na porta. Nada. Bateu novam ente.

–  Anna?  Olá?  É  o  Dan.  Posso  entrar?  –  nenhum a  resposta  ainda. Perm aneceu  ali,  aturdido.  Não  se  sentia  lá  m uito  confortável  com   a  situação, m as  prom eteu  a  Erica  que  tentaria  aj udar,  então  faria  o  m elhor  possível. Respirou fundo e abriu a porta. Anna estava deitada na cam a e ele viu que estava acordada. Olhava para o teto, com  as m ãos entrelaçadas sobre o estôm ago. Ela nem  olhou em  sua direção quando ele entrou.

Ele sentou-se na beirada da cam a. Nenhum a reação.

– Com o vão as coisas? Com o se sente?

– Com o parece que estou m e sentindo? – Anna disse, sem  tirar os olhos do teto.

– Erica está preocupada com  você.

– Erica está sem pre preocupada com igo.

Dan sorriu.

– Nisso você tem  razão. Ela é m eio m ãezona, não é?

– Com  certeza – disse Anna, olhando para Dan.

– Mas é com  boa intenção. Ela deve estar um  pouco m ais preocupada que o norm al nesse m om ento.

–  É,  eu  sei  –  Anna  suspirou.  Um   suspiro  longo  e  profundo,  que  pareceu liberar m uito m ais que ar de seu corpo. – Eu só não sei com o sair dessa. É com o se  toda  a  m inha  energia  tivesse  sum ido.  E  eu  não  sinto  nada.  Absolutam ente nada. Eu não tenho rem orso nem  estou feliz. Não sinto nada.

– Já conversou com  alguém  sobre isso?

– Um  psicólogo ou alguém  do tipo, você diz? Erica fica pegando no m eu pé sobre isso. Mas eu não consigo fazer isso. Não consigo m e im aginar sentada lá e  falando  com   um   com pleto  estranho.  Sobre  Lucas.  Sobre  m im .  Não  consigo encarar tudo isso.

–  Você  poderia...  –  Dan  hesitou,  rem exendo-se  na  beirada  da  cam a.  – Conseguiria se im aginar falando com igo? Nós não nos conhecem os m uito bem , m as  pelo  m enos  eu  não  sou  um   com pleto  estranho  –  ele  fez  um a  pausa  e aguardou  sua  resposta,  tenso.  Esperava  que  ela  dissesse  sim .  Sentiu  de  repente um  instinto de proteção por ela quando viu que estava m agra dem ais e tinha um a expressão  de  assom bro  em   seus  olhos.  Ela  era  tão  parecida  com   Erica  e,  ao m esm o tem po, nem  tanto. Um a versão m ais am edrontada e frágil de Erica.

– Eu... eu não sei – ela disse. – Não sei o que dizer. Por onde com eçar.

– Podem os com eçar saindo para um  passeio. E se você quiser conversar, a  gente  conversa.  Se  não  quiser,  então...  a  gente  só  anda  um   pouco.  Que  tal?  – podia-se ouvir quão ansioso estava.

Anna sentou-se cuidadosam ente. Acom odou-se de costas para ele por um instante e então levantou-se da cam a.

– Está bem . Vam os dar um  passeio. Mas só um  passeio.

– Está bem  – disse Dan, concordando. Indicou o cam inho para as escadas e olhou para a cozinha, onde ouviu os passos de Erica.

– Vam os dar um a volta – gritou para ela e, pelo canto dos olhos, pôde ver Erica tentando fingir que isso era um a coisa norm al.

– Está um  pouco frio lá fora, então é m elhor pôr um a j aqueta – ele disse a Anna,  que  seguiu  seu  conselho  e  vestiu  um a  parca  bege  e  enrolou  um   grande cachecol branco em  torno do pescoço.

– Está pronta? – ele perguntou, ciente dos m últiplos sentidos da pergunta.

–  Sim ,  acho  que  estou  –  disse  Anna  baixinho  e  seguiu-o  para  o  sol  de prim avera.

* * *

– Acha que alguém  se acostum a com  isso? – perguntou Martin no carro, a cam inho de Fj ällbacka.

–  Não  –  Patrik  disse.  –  Pelo  m enos,  espero  que  não.  Senão,  eu  teria  que trocar  de  profissão.  Ele  fez  um a  curva  rápido  dem ais  e  Martin  teve  que  se segurar  na  alça  acim a  da  porta,  com o  sem pre.  Pensou  consigo  m esm o  que deveria avisar a nova oficial sobre sair de carro com  Patrik. Se bem  que talvez fosse tarde dem ais. Ela j á fora com  ele ver o acidente naquela m anhã, então j á devia ter passado por sua prim eira experiência de quase-m orte.

– Que tal ela? – Martin perguntou.

– Quem ? – Patrik parecia m ais distraído que o norm al.

– A nova funcionária, Hanna Kruse.

– Parece legal – disse Patrik.

– Mas?

–  Que  quer  dizer  com   “m as”?  –  Patrik  virou-se  para  olhar  seu  colega,  o que fez Martin segurar a alça com  m ais força.

– Meu Deus, você pode olhar para frente, por favor? Eu só quis dizer que parecia que você queria dizer algo m ais.

– Ah, sei lá... – para o alívio de Martin, agora Patrik m antinha os olhos na estrada. – Só não estou acostum ado com  pessoas tão... am biciosas.

– O que quer dizer com  isso? – Martin disse, rindo, incapaz de esconder o fato de que se sentia um  tanto ofendido.

– Ei! Não m e entenda m al. Eu não quis dizer que você não tem  am bição, m as Hanna, ela é... com o posso dizer? “Superam biciosa.”

– “Superam biciosa” – Martin repetiu cético. – Você tem  ressalvas contra ela  porque  é  superam biciosa?  Pode  ser  m ais  específico?  E  o  que  há  de  errado com  m ulheres superam biciosas? Você não é daqueles que acham  que m ulheres não deviam  estar na polícia, é?

Nesse  m om ento,  Patrik  tirou  os  olhos  da  estrada  novam ente  e  lançou  a Martin um  olhar incrédulo.

–  Você  não  m e  conhece  bem ?  Acha  que  sou  algum   tipo  de  porco chauvinista? Um  porco chauvinista cuj a noiva ganha o dobro, no caso. Eu só quis dizer… ah, dane-se, você vai ter que ver por si m esm o.

Martin ficou em  silêncio por um  m om ento e então disse:

– Está falando sério? Erica ganha duas vezes m ais que você?

Patrik riu.

–  Eu  sabia  que  isso  iria  calar  a  sua  boca.  Apesar  de  que,  para  ser  bem sincero, isso sem  contar os im postos. A m aior parte vai para o governo. O que é um a sorte. Ser rico seria deprim ente.

Martin riu tam bém .

– É, que destino cruel. Não é um  fardo que eu gostaria de carregar.

–  Tam bém   acho  –  Patrik  sorriu,  m as  de  repente  ficou  sério.  Haviam chegado a Kullen, onde os quarteirões de edifícios eram  m ais próxim os uns dos outros, e ele estacionou. Ficaram  ali sentados antes de sair.

– Aqui vam os nós de novo.

– É – disse Martin. O nó em  seu estôm ago crescia a cada m inuto. Mas não havia volta. O m elhor era acabar com  tudo de um a vez.

–  Lars?  –  Hanna  colocou  a  bolsa  ao  lado  da  porta,  pendurou  a  j aqueta  e colocou os sapatos na sapateira. Ninguém  respondeu. – Olá? Lars? Está em  casa? –  a  angústia  se  fazia  notar  em   sua  voz.  –  Lars?  –  foi  entrando  na  casa.  Tudo estava  em   silêncio.  Montículos  de  poeira  se  espalhavam   quando  ela  passava, claram ente  visíveis  ao  sol  da  prim avera  que  brilhava  através  das  j anelas.  O proprietário não havia feito um  bom  trabalho de lim peza antes de alugar o local. Mas ela poderia fazer isso agora. Seu m al-estar tirava tudo do cam inho.

–  LARS!  –  agora  ela  gritava,  m as  só  ouvia  a  própria  voz  ecoando  pelas paredes.

Hanna  continuou  procurando  pela  casa.  Não  havia  ninguém   no  andar  de baixo, então ela correu para o de cim a. A porta do quarto estava fechada. Ela a abriu com  cuidado.

–  Lars?  –  ela  disse,  suavem ente.  Ele  estava  deitado  de  lado  na  cam a,  de costas  para  ela.  Estava  por  cim a  das  cobertas  totalm ente  vestido,  e  ela  via,  por sua respiração calm a, que ele estava dorm indo. Ela deitou-se ao lado dele, seus corpos  com o  duas  colheres  encaixadas.  Ouviu  sua  respiração  e  sentiu  o  ritm o com passado em balando-a gentilm ente. O sono afastou sua preocupação.

* * *

– Que porra de pardieiro! – disse Uffe, atirando-se em  um as das cam as j á arrum adas no quarto grande.

– Eu acho que vai ser divertido – disse Barbie, pulando na cam a.

–  E  eu  disse  que  não  ia  ser?  –  disse  Uffe,  rindo.  –  Só  falei  que  era  um pardieiro.  Mas  a  gente  vai  agitar,  não  vai?  Dá  um a  olhada  nos  suprim entos  – sentou-se,  apontando  para  o  bar  bem   abastecido.  –  O  que  m e  dizem ?  Vam os com eçar a festa?

–  Sim !  –  todos  gritaram ,  exceto  Jonna.  Ninguém   olhou  para  as  câm eras zunindo em  torno deles. Estavam  acostum ados dem ais a elas para com eter esse erro am ador.

– Então, saúde, porra! – disse Uffe, pegando a prim eira cervej a.

– Saúde! – disseram  todos os outros, erguendo as garrafas. Todos, exceto Jonna. Ela estava sentada em  sua cam a, olhando para os outros cinco, im óvel.

– Que m erda há de errado com  você? – Uffe vociferou na direção dela. –

Não vai tom ar um a cervej a com  a gente? Não som os bons o bastante pra você beber com  a gente, é isso? – todos olharam  para Jonna, na expectativa. Estavam todos bem  cientes de que conflitos davam  audiência e, se havia algo que todos ali queriam , é que Sodding Tanum desse audiência.

–  Só  não  estou  com   vontade  agora  –  disse  Jonna.  Ela  evitou  o  olhar  de Uffe.

– “Só não estou com  vontade” – Uffe im itou sua voz um  falsete estridente. Olhou em  volta para verificar se alguém  o apoiava e, quando viu ansiedade nos olhos  deles,  prosseguiu.  –  Que  porra  é  essa?  Você  é  algum   tipo  de  abstêm ia? Achei que estivéssem os aqui pra FAR-RE-AR! – ergueu sua garrafa e tom ou um belo gole.

–  Ela  não  é  abstêm ia  –  Barbie  arriscou  dizer.  Um   olhar  duro  de  Uffe  a calou.

– Me deixe em  paz – disse Jonna, irritada, se levantando da cam a. – Vou sair  um   pouco  –  ela  disse,  vestindo  sua  enorm e  j aqueta  m ilitar  disform e,  que estava pendurada em  um a cadeira.

– Vá em  frente! – Uffe gritou para ela. – Vá se foder, perdedora! – ele riu alto  e  abriu  outra  cervej a.  Então  olhou  em   volta  novam ente.  –  Por  que  ainda estão sentados? É FESTA! Saúde!

Após alguns segundos de incôm odo silêncio, um  riso nervoso com eçou a se  espalhar.  Então  os  dem ais  ergueram   as  garrafas  e  caíram   na  farra.  As câm eras  continuaram   zunindo,  incitando  o  entusiasm o  de  todos.  Era  m uito  bom estar na TV novam ente.

– Pai, a cam painha está tocando! – Sofie gritou antes de voltar a falar ao telefone.  Suspirou.–  Papai  é  tão  lerdo.  Eu  não  aguento  ficar  só  aqui,  sentada. Estou contando os dias até poder voltar a ficar com  m am ãe e Kerstin. Típico, eu tenho que ficar em  casa quando com eçarem  a gravar Sodding Tanum  hoj e. Todo m undo vai descer pra assistir e eu vou perder tudo. Tão típico – ela lam entou.– Pai, você precisa atender, tem  alguém  na porta! – gritou.– Eu j á tenho idade pra parar de ser j ogada de lá pra cá entre esses dois, com o se eu fosse filha de um lar desfeito. Mas com o eles ainda não conseguem  se dar bem , nenhum  dos dois m e ouve. Eles agem  com o dois bebês.

A cam painha soou alta pelo apartam ento novam ente e Sofie pulou:

–  Está  bem ,  eu  m esm a  abro!  –  gritou  e,  ao  voltar  ao  telefone,  falou baixinho. – Olha, eu vou ter que te ligar depois, o velho deve estar ouvindo aquela banda noj enta com  os fones de ouvido. Beij o, querida – Sofie suspirou e dirigiu-se  à  porta.–  Tá  bem ,  tá  bem ,  estou  indo!  –  ela  escancarou  a  porta,  m as  ficou chocada ao ver dois estranhos em  uniform es policiais parados ali.

– Olá.

– Você é Sofie?

– Sim , o que foi? – Sofie buscou fervorosam ente na m em ória por algo que pudesse  ter  feito  para  atrair  a  polícia  até  sua  porta.  Não  conseguiu  pensar  em nada. Claro, ela levou um as garrafas de licor de m alte ao últim o baile da escola e j á  tinha  andado  na  garupa  da  m obilete  turbinada  de  Olle  algum as  vezes,  m as achava difícil a polícia se im portar com  infrações tão insignificantes.

– Seu pai está em  casa? – perguntou o policial m ais velho.

–  Tá  –  disse  Sofie  agora  com   os  pensam entos  fervilhando  m esm o.  Que m erda papai poderia ter feito?

– Gostaríam os de conversar com  vocês dois. Juntos – disse o policial ruivo, ligeiram ente  m ais  novo.  Sofie  não  conseguiu  deixar  de  pensar  que  ele  não  era nada feio.  Nem   o  outro,  para  falar  a  verdade.  Mas  ele  era  tão  velho.  Devia  ter pelo m enos trinta e cinco anos.

–  Entrem   –  ela  deu  um   passo  atrás  para  deixá-los  passar.  Enquanto tiravam   os  sapatos,  ela  entrou  na  sala.  De  fato,  papai  estava  sentado  lá  com   os enorm es fones de ouvido grudados nas orelhas. Sem  dúvida estava ouvindo algo horrível,  com o  m úsica  eletrônica.  Ela  fez  um   gesto  para  ele  tirar  os  fones  dos ouvidos. Ele apenas ergueu os fones e olhou para ela com  um  olhar ridículo.

– Pai, tem  dois tiras aqui que querem  falar com  a gente.

– Polícia? O quê? Quem ? – Sofie podia ver as engrenagens de sua m ente trabalhando enquanto ele buscava o que ela poderia ter feito para atrair a polícia para um a visita. Ela se antecipou a ele.

– Eu não fiz nada. Sério. Juro.

Ele  a  olhou  desconfiado,  m as  tirou  os  fones  de  ouvido,  levantou-se  e  foi ver o que estava acontecendo. Sofie o seguiu.

– O que há? – perguntou Ola Kaspersen, parecendo um  tanto tem eroso em escutar  um a  notícia  ruim   com o  resposta.  Sua  entonação  revelava  sua  origem norueguesa,  m as  era  tão  suave  que  Patrik  supôs  que  ele  deixara  sua  terra  natal m uitos anos atrás.

– Podem os nos sentar? Meu nom e é Patrik Hedström , a propósito, e esse é m eu colega Martin Molin.

–  Claro,  por  favor  –  diz  Ola,  apertando  a  m ão  dos  dois.  Ainda  parecia intrigado. – Venham  com igo – encam inhou Martin e Patrik para a cozinha, com o nove entre dez pessoas teriam  feito. Por algum a razão, a cozinha sem pre parecia ser o lugar m ais seguro quando a polícia aparecia.

– Então, com o podem os aj udá-los? – Ola sentou perto de Sofie, enquanto os  dois  oficiais  de  polícia  acom odavam -se  diante  deles.  Ola  na  m esm a  hora com eçou a arrum ar a franj a da toalha de m esa. Sofie olhou-o irritada. Será que ele não conseguia parar com  essa inquietação nem  agora?

– Nós… – aquele que se apresentou com o Patrik Hedström  soou hesitante e Sofie passou a ter um a sensação estranha no estôm ago. Sentiu um a urgência de tapar os ouvidos e fazer “lá lá lá lá lá”, da form a com o fazia quando era pequena e m am ãe e papai estavam  brigando, m as sabia que não podia. Não era m ais tão criança.– Sinto trazer m ás notícias. Marit Kaspersen faleceu em  um  acidente de carro ontem  à noite. Sentim os m uito – Hedström  pigarreou novam ente, m as não desviou o olhar. A sensação no estôm ago de Sofie piorou e ela lutou para evitar absorver o que acabava de ouvir. Não podia ser verdade! Tinha que haver algum erro.  Mam ãe  não  podia  estar  m orta.  Não  era  possível.  Elas  iam   fazer  com pras em  Uddevalla no fim  de sem ana. Já estava m arcado. Só as duas. Um  daqueles passeios  de  m ãe  e  filha  que  m am ãe  vinha  cobrando  dela  havia  tem pos  e  que Sofie  sem pre  fingia  detestar,  m as  na  verdade  adorava.  Im aginar  que  m am ãe nunca  soube  disso.  Que  ela  gostava  de  seus  passeios  para  fazer  com pras.  A cabeça  de  Sofie  rodava  e,  ao  lado  dela,  pôde  ouvir  seu  pai  respirando  com dificuldade.

–  Deve  haver  algum   engano  –  as  palavras  de  Ola  pareciam   ecoar  os pensam entos  de  Sofie.  –  Marit  não  pode  estar  m orta!  –  ele  arfava  com o  se tivesse corrido.

– Infelizm ente, não há dúvida – Patrik fez um a pausa e então disse: – Eu m esm o a identifiquei. Eu a reconheci da loj a.

–  Mas...  m as...  –  Ola  buscou  o  que  dizer,  m as  as  palavras  fugiam .  Sofie fitou-o surpresa. Desde sem pre, seus pais viviam  querendo se m atar. Ela j am ais poderia  im aginar  que  algum a  parte  de  seu  pai  ainda  se  im portava.–  O  que...  o que aconteceu? – Ola gaguej ou.

– Um  acidente com  apenas um  carro, ao norte de Sannäs.

– Apenas um  carro? O que isso quer dizer? – Sofie perguntou. Suas m ãos se  agarravam   à  beira  da  m esa.  Nesse  m om ento,  parecia  que  essa  era  a  única coisa que a ancorava à realidade.– Ela guinou para desviar de um  cervo ou coisa assim ? Mam ãe só dirigia um as duas vezes por ano. Por que ela estava dirigindo ontem   à  noite?  –  ela  olhava  para  os  policiais  sentados  diante  dela  e  sentia  seu coração  pular.  A  form a  com o  olhavam   para  a  m esa  revelava  claram ente  que havia  algo  que  eles  não  estavam   dizendo.  O  que  poderia  ser?  Ela  esperou  em silêncio por um a resposta.

–  Acham os  que  houve  consum o  de  álcool.  Ela  poderia  estar  dirigindo em briagada.  Mas  não  sabem os  com   certeza;  os  resultados  da  investigação  vão nos dizer com  m ais precisão – Hedström  olhava diretam ente para Sofie. Ela não acreditava nos próprios ouvidos. Ela olhou para o pai e de volta para Patrik.

–  Está  brincando  com igo?  Tem   que  haver  algum   erro.  Mam ãe  nunca bebeu um a gota de álcool. Nem  um a gota. Eu nunca a vi nem  m esm o com  um a taça de vinho. Ela era totalm ente contra álcool. Diga a eles! – Sofie sentiu um a esperança feroz  crescer  dentro  de  si.  –  Não  pode  ser  a  m am ãe!  –  ela  lançou  a seu pai um  olhar cheio de esperança. Ele pigarreou.

–  É,  isso  é  verdade.  Marit  nunca  bebeu.  Nem   na  época  em   que  éram os casados, nem  depois, que eu saiba.

Sofie buscou seus olhos para se certificar de que ele agora sentia a m esm a esperança que ela, m as ele evitou olhar para ela. Ele disse o que ela sabia que ele tinha de dizer, o que a seus olhos confirm ava que a coisa toda havia sido um  erro, ainda  assim   algo  parecia...  errado.  Ela  então  ignorou  essa  sensação  e  virou-se para Patrik e Martin.

–  Ouviram   isso?  Vocês  devem   ter  com etido  um   erro.  Não  pode  ser  a m am ãe! Verificaram  com  Kerstin? Ela está em  casa?

Os policiais trocaram  olhares. Era o ruivo quem  falava agora.

–  Nós  j á  fom os  à  casa  de  Kerstin.  Ela  e  Marit  aparentem ente  tiveram algum  tipo de discussão ontem  à noite. Sua m ãe saiu depressa e pegou as chaves do carro. Ninguém  viu Marit desde então. E... – Martin olhou para seu colega.

– E eu tenho certeza de que é Marit – Patrik disse. – Eu j á a vi várias vezes na loj a e a reconheci na hora. Entretanto, nós não sabem os ao certo se ela bebeu algo. Só ficam os com  essa im pressão porque sentim os cheiro de álcool no banco do m otorista. Mas não tem os certeza. Então é possível que haj a outra explicação e  que  vocês  estej am   certos.  Mas  não  há  dúvida  de  que  era  sua  m ãe.  Eu  sinto m uito.

A sensação desagradável no estôm ago de Sofie voltou. Ficou tão forte que fez bílis subir até sua garganta. Agora as lágrim as vinham  tam bém . Sentiu a m ão de seu pai em  seu om bro, m as o sacudiu para tirá-la de lá. Todos esses anos de brigas entre os dois. Todas as discussões, tanto antes quanto depois do divórcio dos pais,  toda  as  m entiras,  tudo  o  que  foi  dito  pelas  costas,  todo  o  ódio.  Tudo  aquilo agora  se  solidificava  num   nó  duro  no  m eio  de  sua  dor.  Ela  não  conseguia  m ais ouvir. Com  três pares de olhos acom panhando-a, ela saiu correndo porta afora.

* * *

Do  lado  de  fora  da  j anela  da  cozinha,  Erica  ouvia  duas  vozes  alegres. Risadas  aqui  e  ali  eram   abafadas  pela  porta,  até  que  ela  se  abriu  e  o  som   se espalhou  pela  casa.  Erica  não  acreditava  no  que  via.  Anna  estava  sorrindo,  não do m odo forçado e cheio de obrigação que ela fazia diante das crianças quando tentava acalm á-las, m as um  sorriso genuíno que ia de orelha a orelha. Ela e Dan conversavam  entre si anim adam ente, e suas bochechas estavam  rosadas de um a boa cam inhada no clim a adorável da prim avera.

–  Oi!  Divertiu-se?  –  Erica  perguntou  com   cautela,  colocando  a  j arra  na cafeteira.

–  Sim ,  estava  lindo  lá  fora  –  disse  Anna,  sorrindo  para  Dan.  –  Foi  ótim o esticar m inhas pernas um  pouco. Fom os até Bräcke e voltam os. O tem po está tão aberto e ensolarado que algum as árvores j á estão soltando botões e... – ela teve que parar e tom ar fôlego depois da cam inhada.

– E nós sim plesm ente nos divertim os dem ais – Dan com pletou, tirando a j aqueta.  –  E  então?  Vai  sair  um   café  ou  você  está  guardando  para  outros convidados?

–  Não  sej a  bobo,  achei  que  nós  três  podíam os  tom ar  um a  xícara.  Se estiver com  vontade – disse Erica, olhando para Anna. Ela ainda sentia com o se estivesse  andando  sobre  um a  fina  cam ada  de  gelo  quando  falava  com   a  irm ã, com  m edo de estourar a bolha de alegria que envolvia Anna.

– Claro. Eu não m e sinto revigorada assim  há m uito tem po – Anna disse, sentando-se à m esa da cozinha. Pegou a xícara que Erica lhe oferecia, colocou um   pouco  de  leite  e  aqueceu  as  m ãos  no  calor  que  em anava  dela.  As  rosas verm elhas em  suas bochechas faziam  seu rosto se ilum inar. O coração de Erica parou  por  um   instante  ao  ver  Anna  sorrindo.  Fazia  tanto  tem po  que  não  a  via assim .  Há  tanto  tem po  Anna  não  tinha  qualquer  expressão  além   daquele  olhar baixo  e  lúgubre.  Olhou  para  Dan  com   gratidão.  Ela  não  sabia  se  estava  agindo corretam ente  quando  pediu  para  Dan  ir  até  lá  e  falar  com   Anna,  m as  tinha  a sensação de que, se alguém  podia chegar até ela, seria ele. Erica tentava havia m eses,  m as  finalm ente  percebeu  que  ela  não  era  a  pessoa  certa  para  tirar  sua irm ã daquele estado funesto.

–  Dan  perguntou  com o  iam   os  preparativos  para  o  casam ento,  m as  tive que adm itir que não tenho a m enor ideia. Você provavelm ente m e contou, m as eu  não  tenho  estado  m uito  receptiva  ultim am ente.  O  que  j á  fez?  Já  está  tudo agendado  e  pronto?  –  Anna  tom ou  um   gole  de  café  e  olhou  para  Erica,  em dúvida.

De  repente  ela  pareceu  tão  j ovem ,  tão  livre  e  despreocupada.  Do  j eito que era antes de conhecer Lucas. Erica forçou sua m ente a sair do assunto. Não tinha o m enor desej o de arruinar aquele m om ento pensando naquele canalha.

–  Bem ,  estam os  em   dia  com   as  coisas  que  precisam   ser  agendadas  e encom endadas.  A  igrej a  está  reservada,  j á  fizem os  a  reserva  no  hotel  e,  bem , isso é tudo o que j á está feito.

–  Mas  Erica,  o  casam ento  é  daqui  a  seis  sem anas!  Que  tipo  de  vestido você  quer?  O  que  as  crianças  vão  vestir?  Que  tipo  de  buquê  você  quer?  Já conversou com  o bufê sobre o cardápio? Já reservou quartos para os convidados? A disposição dos convidados nas m esas j á está definida?

Erica  ergueu  a  m ão,  rindo.  Maj a  os  observava  feliz  de  seu  cadeirão, alheia ao m otivo de toda aquela alegria.

–  Calm a.  Se  você  continuar  assim ,  eu  vou  m e  arrepender  de  Dan  ter conseguido  te  tirar  da  cam a  –  ela  sorriu  e  piscou  para  m ostrar  que  estava brincando.

–  Está  bem ,  está  bem   –  disse  Anna.  –  Não  vou  dizer  m ais  um a  palavra. Não, tem  m ais um a coisa: você j á providenciou a m úsica?

– Não, não e não de novo é provavelm ente a resposta para todas as suas perguntas, infelizm ente – Erica suspirou. – Eu ainda não consegui.

Anna ficou séria de repente.

– Você não conseguiu porque tem  cuidado de três crianças. Me desculpe, Erica, as coisas não devem  ter sido fáceis para você nos últim os m eses. Queria que eu... – sua voz falhou, e Erica viu lágrim as surgindo nos olhos da irm ã.

– Acalm e-se, está tudo bem . Adrian e Em m a estão sendo anj os e ficam na creche o dia todo, então não tem  sido um  fardo tão grande. Mas eles sentem saudade da m ãe.

Anna  deu-lhe  um   sorriso  triste.  Dan  estava  brincando  com   Maj a  e tentando ficar fora da conversa. Isso era entre Erica e Anna.

– Oh, m eu Deus, a creche! – Erica pulou da cadeira e olhou para o grande relógio  na  parede.  –  Estou  superatrasada.  Tenho  que  ir  buscá-los.  Ewa  vai  ficar louca se eu não correr.

– Eu vou buscá-los hoj e – disse Anna, levantando-se. – Me dê a chave do carro.

– Tem  certeza?

– Sim , tenho certeza. Você vai buscá-los todos os dias, então hoj e é m inha vez.

– Eles vão adorar – disse Erica, voltando a sentar-se à m esa.

–  Sim ,  vão  m esm o  –  disse  Anna  com   um   sorriso  ao  pegar  a  chave  do carro da bancada. Na saída, ela se virou.

– Dan... obrigada. Eu precisava disso. Foi m uito bom  ter a chance de botar tudo pra fora.

– Ei, sem  problem as. Eu gostei. Podem os cam inhar am anhã, se o tem po ainda estiver bom . Eu trabalho até às quinze para as três, então o que m e diz de um  passeio de um a hora antes de pegar as crianças am anhã?

– Parece ótim o. Mas agora eu tenho que correr ou Ewa vai ficar furiosa ou  o  que  quer  que  você  tenha  dito  –  m ais  um   sorriso,  e  ela  desapareceu  pela porta da frente.

Erica virou-se para Dan.

– Que diabos vocês fizeram  nesse passeio? Fum aram  haxixe j untos?

Dan riu.

– Não, nada disso. Anna só precisava de alguém  com  quem  conversar e parecia que um a barreira havia estourado dentro dela, de algum a form a. Quando ela finalm ente com eçou a falar, foi im possível im pedir.

–  Tenho  tentado  falar  com   ela  há  m eses  –  disse  Erica.  Não  conseguiu evitar a m ágoa que sentia.

–  Você  sabe  com o  são  as  coisas  entre  vocês,  Erica  –  Dan  disse calm am ente. – Tem  m uita história entre as duas. Talvez não sej a fácil para Anna falar com  você. São próxim as dem ais, para o bem  ou para o m al. Mas quando estávam os fora, ela m e disse que é im ensam ente grata por você e Patrik terem estado tão dispostos a aj udar e, acim a de tudo, que você tem  sido fantástica com as crianças.

– Ela disse isso? – Erica percebeu quão ansiosa soava por reconhecim ento. Estava  tão  acostum ada  a  cuidar  de  Anna,  e  o  fazia  com   prazer,  m as  não im portava quanto isso soasse egoísta, ela queria que Anna reconhecesse a aj uda que havia recebido.

–  Foi  o  que  ela  disse  –  Dan  falou  e  cobriu  a  m ão  dela  com   a  sua.  Um a sensação fam iliar e gostosa.

–  Mas  a  coisa  toda  do  casam ento  m e  pareceu  preocupante  –  Dan prosseguiu.  –  Acha  que  consegue  dar  conta  de  tudo  em   seis  sem anas?  Basta pedir, se precisar de m inha aj uda – ele fazia caretas para Maj a, que gritava de tanto rir.

– O que você pode fazer pra aj udar? – Erica bufou, servindo m ais café. – Escolher um  vestido de noiva pra m im ?

Dan riu.

– Ah, sim . Isso seria um  sucesso. Não, m as eu poderia oferecer lugar para dorm ir a alguns de seus convidados, por exem plo. Se precisar, eu tenho bastante espaço – ele ficou sério, e Erica sabia perfeitam ente do que Dan estava falando.

– Sabe, tudo vai se resolver. Tudo vai m elhorar.

– Acha m esm o? – ele disse, m elancólico, tom ando um  gole do café. – Só Deus sabe. Eu tenho tanta saudade delas. Às vezes parece que vou m e partir em pedaços.

– É das crianças ou de Pernilla e das crianças que você sente saudade?

–  Eu  não  sei.  Am bas,  eu  acho.  Se  bem   que  eu  j á  aceitei  que  Pernilla  j á m e esqueceu. Mas m e sinto m orrendo por dentro por não poder ver as m eninas todos os dias. Não estar lá quando elas acordam , quando vão para a escola, não poder j antar com  elas e saber com o foi seu dia. Tudo isso. Em  vez disso, eu fico sozinho sem ana sim , sem ana não naquela m aldita casa. É tão vazia que faz eco. Eu quis m anter o local para que elas não perdessem  o lar da infância tam bém , m as agora não sei se consigo sustentar a casa por m uito m ais tem po. Talvez eu tenha que vendê-la nos próxim os seis m eses.

–  Acredite,  eu  j á  passei  por  isso  –  disse  Erica,  referindo-se  a  quão  perto chegaram  de ver Lucas colocar sua casa à venda; aquela em  que m oravam  hoj e e onde Anna e ela cresceram .

–  Eu  sim plesm ente  não  sei  o  que  fazer  da  m inha  vida  –  disse  Dan, passando as m ãos pelos curtos cabelos louros.

– Quem  são essas pessoas anim adas na cozinha? – a voz de Patrik, vinda da entrada, interrom peu os dois.

– Estam os só falando sobre o que Dan deveria fazer com  sua casa – Erica respondeu, levantando-se para beij ar seu futuro esposo. Maj a tam bém  percebeu que  o  hom em   de  sua  vida  entrava  pela  porta  e  agora  agitava  os  bracinhos freneticam ente para ser pega no colo.

Dan olhou para ela e abriu os braços de m odo côm ico.

–  Com o  assim ?  Achei  que  estivesse  rolando  um   clim a  aqui  entre  nós.  E então você m e j oga fora pelo prim eiro cara que entra por essa porta. As crianças de  hoj e  em   dia,  eu  j uro...  Não  conhecem   um   produto  de  qualidade  quando  o veem .

–  Oi,  Dan  –  disse  Patrik,  dando-lhe  um   tapinha  no  om bro,  rindo.  E  então pegou  Maj a.  –  É,  o  papai  está  no  topo  da  lista  para  essa  m enininha  aqui  –  ele disse, dando um  beij o em  Maj a e roçando a barba por fazer no pescoço dela, o que a fez gritar de alegria.

– A propósito, Erica, você não tem  que pegar as crianças na creche?

Erica fez um a pausa de efeito. E então disse com  um  enorm e sorriso:

– Anna foi buscá-las.

– O que disse? Anna foi buscá-las? – Patrik parecia atônito, m as tam bém contente.

–  Sim ,  esse  herói  aqui  levou  Anna  para  um   passeio  e  aí  eles  fum aram haxixe e...

–  Fum am os  nada,  pare  com   isso!  –  Dan  falou  rindo,  virando-se  para Patrik. – Foi assim : Erica m e ligou e perguntou se eu podia tentar persuadir Anna a sair com igo, para fazer um  pouco de exercício. E Anna concordou e acabam os dando um a cam inhada longa e m uito boa. Parece ter lhe feito m uito bem  sair de casa.

– Pra dizer o m ínim o – disse Erica, desarrum ando os cabelos de Dan. – O que  acha  de  se  aproveitar  de  nossa  gratidão  por  m ais  um   tem po  e  ficar  para  o j antar?

– Depende. O que vão com er?

– Você é m esm o m uito m im ado – disse Erica, rindo. – Mas vam os com er ensopado de frango com  abacate e arroz tailandês.

– Está bem , eu topo.

– Bom  saber que agradam os seus altos padrões, sr. Gourm et.

– Vam os ver depois que eu provar.

–  Pare  com   isso!  –  disse  Erica  e  levantou-se  para  com eçar  a  fazer  o j antar.

Sentiu-se  bem .  Havia  sido  um   bom   dia.  Um   ótim o  dia.  Virou-se  para perguntar a Patrik com o fora o dele.




Capítulo 2

 

Obem   havia  superado  o  m al.  Havia  m esm o?  Às  vezes,  à  noite,  quando  se revirava  na  cam a  com   os  pesadelos,  ele  não  tinha  m uita  certeza  disso.  Mas agora,  à  luz  do  dia,  ele  estava  absolutam ente  certo  de  que  o  bem   havia prevalecido. Sentia o m al som ente na form a de som bras à espreita pelos cantos, sem  ousar m ostrar sua face horrenda. E isso estava bom  para ele.

Am bos am aram -na. Incrivelm ente. Mas talvez ele tenha sido quem  m ais a  am ou.  E  talvez  ela  o  tenha  am ado  m ais.  Haviam   tido  algo  especial.  Nada poderia  os  separar.  O  que  havia  de  feio  e  im undo  bateu  neles  e  escorreu,  sem grudar.

Sua  irm ã  os  respeitava  sem   ciúm e.  Sabia  que  presenciava  algo  único. Algo  com   o  qual  ela  não  podia  com petir.  E  eles  a  incluíam .  Envolviam -na  no am or  deles,  perm itiam   que  fizesse  parte  dele.  Não  havia  m otivo  para  sentir ciúm e. Ter perm issão para entrar naquele tipo de am or era algo com  que poucos eram  agraciados.

Era porque ela os am ava tão infinitam ente que ela restringia seu m undo. E eles, gratos, deixavam -se ser confinados. Por que precisariam  de qualquer outra pessoa? Por que seriam  oprim idos com  toda a sordidez que sabiam  existir lá fora?

Ele  não  saberia  lidar  com   o  m undo  externo.  Era  o  que  ela  dizia.  Ele  era tão  propenso  a  acidentes.  Derrubava  coisas  a  toda  hora,  esbarrava  em   outras, quebrava  tudo.  Se  ela  o  deixasse  sair,  coisas  terríveis  poderiam   acontecer. Alguém   tão  desastrado  nunca  conseguiria  se  virar.  Mas  ela  sem pre  dizia  de form a tão am ável: “Meu desastrado”. “Meu pequeno desastrado.”

Seu  am or  bastava  para  ele.  E  bastava  para  sua  irm ã.  Pelo  m enos,  na m aior parte do tem po.

A coisa toda era um a droga. Jonna apaticam ente colocava as com pras na esteira  rolante  para  passar  os  códigos.  O Big  Brother  tinha  sido  um   Festival  de Hultsfred  com parado  a  isso.  Isso  aqui  era  um a  porcaria!  Se  bem   que  ela  não podia  reclam ar.  Tinha  visto  as  tem poradas  anteriores  do  program a,  então  sabia que teria que m orar e trabalhar nesse lixo em  que fora parar. Mas trabalhar na porra  de  um   caixa  de  superm ercado!  Por  essa  ela  não  esperava.  Seu  único consolo é que Barbie tam bém  tinha parado lá. Estava no caixa atrás do de Jonna, com  seus seios de silicone esprem idos naquele avental verm elho. E a m anhã toda Jonna tinha sido forçada a ouvir sua conversa estúpida com  todos os fregueses, de adolescentes  im aturos  com   vozes  estridentes  até  velhos  noj entos  que  tentaram convidar Barbie para sair. Será que não entendiam  que não tinham  que conversar com   um a  garota  com o  Barbie?  Basta  pagar  uns  drinques  e  pisar  fundo  no acelerador. Idiotas.

– Ah, vai ser tão legal te ver na TV. E nossa cidadezinha tam bém , é claro. Eu nunca im aginei que seríam os celebridades nacionais aqui em  Tanum shede – a velhinha tola ficou ali se em pinando diante do caixa e de vez em  quando dava um sorriso  encantado  para  a  câm era  pendurada  no  teto.  Era  tão  estúpida  que  não percebia  que  essa  era  a  m elhor  m aneira  de  não  ser  usada  em   nenhum   dos segm entos. Olhar direto para a câm era era term inantem ente proibido.

–  São  trezentas  e  cinquenta  coroas  e  cinquenta  centavos  –  disse  Jonna cansada, olhando para a senhora.

– Sim , estou vendo, aqui está m eu cartão – disse a m ulher viciada em  TV, passando  o  cartão  pelo  leitor.  –  Ai,  agora  eu  tenho  que  digitar  a  senha  – cantarolou.

Jonna  suspirou.  Perguntou-se  se  conseguiria  m atar  o  trabalho  a  partir  de hoj e. Os produtores adoravam  discutir com  os diretores de elenco e coisas assim , m as  talvez  fosse  m eio  cedo  para  isso.  Era  m elhor  apenas  ranger  os  dentes  por um a sem ana. Depois disso ela poderia até escapar com  algum  esquem a.

Im aginou se m am ãe e papai estariam  sentados no sofá assistindo à TV na segunda-feira.  Provavelm ente  não.  Eles  nunca  tiveram   passatem pos  tão  triviais quanto assistir à TV. Eram  m édicos, então seu tem po era m ais valioso que o dos outros. O tem po que passaram  assistindo a Survivor – ou estando com  ela – era um  m om ento que poderiam  passar fazendo um a cirurgia de ponte de safena ou um   transplante  de  rim .  Jonna  estava  sendo  egoísta  por  não  com preender  isso. Papai  até  a  levara  ao  hospital  para  que  ela  assistisse  a  um a  cirurgia  cardíaca num a  criança  de  dez  anos.  Ele  queria  que  ela  com preendesse  quão  im portante eram   seus  em pregos,  ele  disse,  e  por  que  eles  não  podiam   passar  tanto  tem po com   ela  quanto  gostariam .  Ele  e  m am ãe  tinham   um   dom ,  o  de  poder  aj udar outras pessoas, e era obrigação deles fazer bom  uso disso.

Mas que m onte de besteira! Por que tiveram  filhos se não tinham  tem po para  eles?  Por  que  não  m andaram   para  o  inferno  a  ideia  de  ter  filhos,  assim poderiam  passar vinte e quatro horas por dia com  as m ãos enfiadas no peito de alguém ?

No dia seguinte à visita ao hospital, ela com eçou a se cortar. Foi tão legal. Assim   que  a  faca  fez  o  prim eiro  corte  em   sua  pele,  ela  sentiu  a  ansiedade dim inuir.

Parecia  que  havia  sangrado  do  ferim ento  em   seu  braço.  Desapareceu com  o sangue que pingava devagar, verm elho e quente. Ela adorava a visão do próprio sangue. Adorava a sensação da faca ou da lâm ina ou qualquer porcaria que  estivesse  ao  alcance  e  pudesse  cortar  fora  a  aflição  que  se  ancorava  tão firm em ente em  seu peito.

Ela tam bém  descobriu que esse era o único m om ento em  que reparavam nela.  O  sangue  os  fazia  voltar  sua  atenção  para  ela  e  vê-la  de  verdade.  Mas  o barato  vinha  sendo  cada  vez  m enos  intenso.  Com   cada  corte,  cada  cicatriz,  o efeito em  sua ansiedade dim inuía. E em  vez de olhá-la com  preocupação, com o faziam   no  início,  agora  seus  pais  só  a  olhavam   com   resignação.  Eles  haviam perdido o controle da situação e decidiram  aj udar aqueles a quem  podiam  salvar. Pessoas  com   coração  defeituoso  e  órgãos  internos  que  haviam   parado  de funcionar e precisavam  ser substituídos. Ela não tinha nada disso a oferecer. Era sua alm a que estava destruída e não havia nada que eles pudessem  fazer com  um bisturi para consertá-la. Então pararam  de tentar.

O único am or disponível para ela agora vinha das câm eras e das pessoas que sentavam -se em  frente à TV noite após noite para vê-la. Ver a Jonna real.

Ouviu atrás de si um  cara perguntar a Barbie se podia tocar seus im plantes de  silicone.  Os  espectadores  iam   am ar  isso.  Jonna  deliberadam ente  levantou  os braços  para  as  cicatrizes  ficarem   visíveis.  Era  o  único  j eito  de  com petir  com aquilo.

– Aí, Martin, posso entrar por um  m inuto? Precisam os conversar.

– Claro, entre, estou só term inando uns relatórios – ele acenou para Patrik entrar. – O que foi? Você parece preocupado.

–  Bem ,  eu  não  sei  o  que  pensar  sobre  isso.  Recebem os  o  resultado  da autópsia de Marit Kaspersen essa m anhã e devo dizer que algo parece realm ente estranho.

– O que é? – Martin se inclinou para a frente, interessado. Lem brou-se de que  Patrik  andou  resm ungando  algo  nesse  sentido  no  dia  em   que  o  acidente ocorreu,  m as  depois,  ele  sinceram ente  havia  esquecido  o  fato.  Patrik  tam bém não m encionara m ais nada.

– Bem , Pedersen anotou tudo o que encontrou e eu conversei com  ele por telefone tam bém , m as há algo que não conseguim os resolver.

– Conte-m e – a curiosidade de Martin aum entava a cada segundo.

– Em  prim eiro lugar, Marit não m orreu no m om ento do acidente. Ela j á estava m orta quando aconteceu.

– Que diabos! Com o? O que foi, um  ataque cardíaco ou algo assim ?

–  Não.  Não  exatam ente  –  Patrik  coçou  a  cabeça  enquanto  estudava  o relatório. – Ela m orreu de intoxicação por álcool. O nível de álcool no sangue era de 0,61.

– Está brincando? Ponto m eia um  é o bastante para m atar um  cavalo!

– Exatam ente. De acordo com  Pedersen, ela deve ter bebido um a garrafa inteira de vodca. Em  m uito pouco tem po.

–  E  aqueles  que  a  conheciam   disseram   que  ela  nunca  tocou  em   bebida alcoólica.

– Justam ente. Tam bém  não havia sinal de abuso de álcool no corpo dela, o que  provavelm ente  significa  que  ela  não  tinha  a  m enor  tolerância.  De  acordo com  Pedersen, a reação deve ter sido im ediata.

–  Então  ela  se  em bebedou  por  algum a  razão.  É  trágico,  é  claro,  m as infelizm ente  acontece  de  vez  em   quando  –  Martin  disse,  intrigado  com   a preocupação de Patrik.

–  Sim ,  é  o  que  parece.  Mas  Pedersen  encontrou  algo  m ais,  que  torna  a coisa toda um  pouquinho m ais com plicada – Patrik cruzou as pernas e folheou o relatório  para  encontrar  o  trecho  certo.  –  Aqui  está.  Vou  tentar  traduzir  para  a com preensão  de  um   leigo.  Tudo  o  que  Pedersen  escreve  é  com o  se  fosse  um código  secreto.  Parece  que  ela  tinha  um   ferim ento  estranho  em   volta  da  boca. Tam bém  há sinais de traum a no interior da boca e na garganta.

– Então, o que isso quer dizer?

–  Eu  não  sei  –  Patrik  suspirou.  –  Não  havia  provas  suficientes  para Pedersen  tirar  conclusões  definitivas.  Ele  não  pode  afirm ar  com   toda  a  certeza que  ela  não  se  em bebedou  no  carro  com   um a  garrafa  inteira,  m orreu  de intoxicação por álcool e então saiu da estrada.

– Mas ela j á devia estar m uito louca antes do acidente acontecer. Tem os algum a denúncia de alguém  dirigindo de form a irregular na noite de dom ingo?

– Não que eu tenha encontrado. O que só contribui para o fato de isso tudo estar  m uito  estranho.  Por  outro  lado,  não  havia  m uito  trânsito  àquela  hora  da noite,  então  talvez  os  dem ais  m otoristas  só  tiveram   a  sorte  de  não  estar  no cam inho dela – Patrik disse, pensativo. – Mas Pedersen não conseguiu encontrar razão  para  o  traum a  dentro  e  em   torno  da  boca,  então  acho  que  é  m otivo suficiente  para  investigarm os  a  coisa  toda  m ais  a  fundo.  Pode  ser  um   caso com um  de alguém  dirigindo em briagado, m as pode não ser. O que acha?

Martin parou por um  m om ento.

–  Você  disse  que  estava  com   um   pressentim ento  desde  o  com eço.  Acha que Mellberg vai concordar com  isso?

Patrik olhou para ele e Martin riu.

– Depende só de com o eu vou apresentar o caso, não acha? – disse Patrik.

– Nisso você está certo. Tudo depende da apresentação.

Patrik riu com  ele e levantou-se. E ficou sério novam ente.

– Acha que estou com etendo um  erro? Que estou fazendo tem pestade em copo d’água? Pedersen não encontrou nada de concreto que indique que não foi um  acidente. Mas... – ele disse, chacoalhando o fax do relatório da autópsia – ao m esm o tem po, há algo aqui que m e cham a a atenção. Porém , j uro pela m inha vida que não consigo... – Patrik passou as m ãos pelos cabelos novam ente.

– Vam os lá – disse Martin. – Vam os com eçar perguntando por aí e j untar m ais  detalhes  e  ver  aonde  isso  tudo  nos  leva.  Talvez  isso  dê  um   estalo  na  sua m em ória ou o que quer que estej a te incom odando.

–  Ótim a  ideia.  Vou  prim eiro  falar  com   Mellberg.  Por  que  não conversam os de novo com  a com panheira de Marit, m ais tarde?

–  Por  m im ,  tudo  bem   –  disse  Martin,  voltando  aos  relatórios  que  estava escrevendo. – Venha m e buscar quando estiver pronto.

– Ok – Patrik j á estava saindo quando Martin o cham ou.

– Espere um  segundo – disse hesitante. – Eu estava pra te perguntar com o vão as coisas em  casa. Com  sua cunhada e tal.

Patrik sorriu de onde estava, à porta.

–  Estam os  com eçando  a  ficar  m ais  esperançosos,  na  verdade.  Anna parece estar saindo do abism o. Graças ao Dan.

– Dan? – Martin disse, surpreso. – O Dan de Erica?

–  Me  desculpe,  m as  o  que  quer  dizer  com   “o  Dan  de  Erica”?  Ele  é  o “nosso Dan” agora.

– Está bem , está bem  – Martin riu. – O “seu” Dan. Mas o que ele tem  a ver com  isso?

–  Bem ,  na  segunda-feira  Erica  teve  a  brilhante  ideia  de  pedir  a  ele  que viesse até nossa casa para conversar com  Anna. E funcionou. Eles com eçaram  a fazer longas cam inhadas j untos, só para conversar e isso pareceu ser exatam ente do  que  Anna  precisava.  Ela  se  transform ou  em   um a  m ulher  com pletam ente diferente em  poucos dias. As crianças estão encantadas.

– Isso é ótim o – Martin disse com  sinceridade.

–  É,  certam ente  é  –  disse  Patrik,  dando  um   tapa  no  batente  da  porta.  – Olhe,  eu  vou  até  lá  ver  Mellberg  e  acabar  de  vez  com   isso.  Conversam os  m ais tarde.

– Está bem  – disse Martin, voltando aos relatórios. Aquela papelada toda... Ele podia viver sem  esse lado da profissão.

* * *

Os  dias  se  arrastavam .  Parecia  que  sexta-feira  e  seu  encontro  para  o j antar nunca chegariam . Era estranho pensar nesses term os na sua idade. Mesm o não  sendo  um   encontro  de  verdade,  ainda  assim   era  um   convite  para  j antar. Quando Mellberg ligou para Rose-Marie, não tinha planej ado nada, por isso ficou surpreso  consigo  m esm o  quando  sugeriu  que  j antassem   em   um   restaurante chique. Seu bolso ia ficar ainda m ais surpreso. Ele sim plesm ente não conseguia entender  o  que  estava  acontecendo  com   ele.  Antes,  sair  para  com er  em   um restaurante  tão  caro  quanto  aquele  j am ais  teria  passado  por  sua  cabeça.  O  fato de que agora estava preparado para pagar para dois definitivam ente não lhe era com um . E ainda assim , ele não parecia nem  um  pouco preocupado. Para falar a verdade,  estava  até  ansioso.  Sentia-se  feliz  por  ter  convidado  Rose-Marie  para um  bom  j antar, assim  poderia olhar para o rosto dela do outro lado da m esa, à luz de velas, enquanto pratos deliciosos eram  colocados à sua frente.

Mellberg  sacudiu  a  cabeça  espantado,  e  o  ninho  que  era  seu  cabelo escorregou  por  cim a  de  um a  das  orelhas.  Não  sabia  m esm o  o  que  estava acontecendo  com   ele.  Estaria  doente?  Penteou  o  cabelo  de  volta  ao  topo  da cabeça  e  sentiu  a  tem peratura  na  testa,  m as  não,  estava  fresca  e  não dem onstrava nenhum  sinal de febre. Mas algo estava acontecendo, ele tinha um a sensação estranha. Talvez um  docinho aj udasse.

Sua  m ão  j á  estava  quase  alcançando  um a  das  balas  de  coco  na  últim a gaveta da escrivaninha quando ouviu um a batida na porta.

– Sim  – gritou, irritado.

Patrik entrou em  seu escritório.

– Com  licença, estou interrom pendo algo?

–  De  m aneira  nenhum a  –  disse  Mellberg  com   um   suspiro,  dando  um a últim a olhada para a gaveta da escrivaninha. – Entre.

Ele  esperou  enquanto  Patrik  se  sentava.  Com o  sem pre,  Mellberg  tinha sentim entos conflituosos por esse detetive, que era j ovem  dem ais na sua opinião. Decidiu  ignorar  que  Patrik  estava  quase  chegando  aos  quarenta.  Por  um   lado, Patrik  sem pre  fora  m uito  eficiente  nas  investigações  de  hom icídios  que  haviam aparecido  nos  últim os  anos.  Seu  desem penho  espetacular  em   serviço  dava  a Mellberg  um a  m aravilhosa  publicidade  nos  j ornais.  Mas  por  outro,  ele  sem pre tinha  a  sensação  de  que  Patrik  se  considerava  superior  a  ele.  Não  era  nada específico,  j á  que  Patrik  sem pre  se  com portara  com   o  respeito  exigido  de  um subordinado;  era  m ais  um a  sensação.  Bem ,  ele  ia  deixar  para  lá,  enquanto Hedström  fizesse seu trabalho e ele aparecesse na m ídia com o o excelente chefe de polícia que era. Mas iria ficar de olho no detetive.

– Recebem os o relatório do acidente de segunda-feira.

–  Sim ?  –  Mellberg  disse,  soando  entediado.  Acidentes  de  trânsito  faziam parte da rotina.

– Bem , parece que há coisas que precisam  ser esclarecidas.

– Esclarecidas? – agora o interesse de Mellberg havia sido estim ulado.

– Sim  – disse Patrik, olhando novam ente para os papéis que segurava. – A vítim a tinha ferim entos que não têm  ligação com  o acidente em  si. Além  disso, Marit  na  verdade  estava  m orta  antes  do  choque.  Intoxicação  por  álcool.  Ela apresentava um  nível de 0,61 no sangue.

– Ponto m eia um ? Está brincando?

– Não, tem o que não.

– E os ferim entos? De que tipo são? – disse Mellberg, inclinando-se para a frente.

Patrik fez um a pausa.

– Há sinais de traum a dentro e em  torno de sua boca.

– Em  torno da boca? – Mellberg disse, incrédulo.

–  Sim   –  Patrik  disse,  na  defensiva.  –  Sei  que  não  é  m uita  coisa,  m as j untando isso ao fato de que todos disseram  que ela j am ais bebeu álcool e que ela tinha um  nível absurdam ente alto de álcool no sangue, isso tudo m e parece m eio suspeito.

– “Meio suspeito”? Está m e pedindo para iniciar um a investigação porque acha  que  algo  parece  “m eio  suspeito”?  –  Mellberg  ergueu  um a  sobrancelha  e encarou Patrik. Ele não gostava nada disso; parecia vago dem ais. Por outro lado, a  intuição  de  Patrik  j á  havia  funcionado  antes,  então  talvez  ele  devesse  prestar atenção.  Pensou  em   tudo  aquilo  durante  um   m inuto  inteiro,  enquanto  Patrik  o encarava, tenso.– Está bem  – ele disse, afinal. – Dedique algum as horas a isso. Se vocês dois, im agino que vá levar Molin com  você, encontrarem  algo que indique que as coisas não são com o deveriam  ser, então podem  seguir em  frente. Mas se não encontrarem  nada de errado, aí não quero vocês desperdiçando m ais tem po nisso. Entendido?

– Sim , senhor – disse Patrik, obviam ente aliviado.

– Ótim o, ao trabalho – Mellberg disse com  um  aceno com  a m ão direita. A esquerda j á estava a cam inho da últim a gaveta da escrivaninha.

Sofie entrou com  cuidado.

– Olá? Kerstin, está em  casa?

O apartam ento estava vazio. Ela j á havia verificado, e Kerstin não estava em  seu trabalho, na Extra Film . Ela telefonara avisando que estava doente. Sem surpresa  nenhum a,  deram   a  Sofie  uns  dias  de  folga  da  escola  em   vista  das circunstâncias. Mas onde estaria Kerstin? Sofie foi andando pelo apartam ento. De repente  foi  dom inada  pelas  lágrim as.  Soltou  sua  m ochila  no  chão  e  sentou-se bem  no m eio do tapete da sala. Fechou os olhos para aguçar todas as im pressões sensoriais que a invadiam . Por todos os lados havia coisas que lem bravam  Marit. As cortinas que ela costurou, a tinta que com praram  quando Marit se m udou para o  apartam ento,  as  alm ofadas  que  Sofie  nunca  afofava  depois  de  ter  se  deitado nelas, algo de que Marit sem pre reclam ava. Todas as coisas triviais, cotidianas e tristes  que  agora  ecoavam   no  vazio.  Sofie  sem pre  ficava  tão  irritada  e  gritava, porque  sua  m ãe  fazia  exigências  e  ditava  regras.  Mas  ela  secretam ente  ficava satisfeita.  Todas  as  brigas  e  bate-bocas  em   casa  haviam   feito  Sofie  ansiar  por estabilidade e regras claras. E apesar de sua rebeldia adolescente, ela sem pre se sentia segura por saber que sua m ãe estava ali se precisasse dela. Mam ãe. Marit. Agora só restava o papai.

Um a m ão em  seu om bro fez Sofie se sobressaltar. Virou a cabeça e olhou para cim a.

– Kerstin. Você estava em  casa?

– Sim , estava tirando um  cochilo – Kerstin disse, agachando-se ao lado de Sofie. – Com o você está?

– Oh, Kerstin... – foi tudo o que Sofie conseguiu dizer, enterrando o rosto em   seu  om bro.  Kerstin  a  abraçou  desaj eitadam ente.  Elas  não  estavam acostum adas a ter m uito contato físico. Sofie j á havia passado da fase de gostar de  abraços  na  época  em   que  Marit  foi  m orar  com   Kerstin.  Mas  dessa  vez  o em baraço  desapareceu  rapidam ente.  Sofie  inalou  com   avidez  o  perfum e  do suéter  de  Kerstin,  que  era  um   dos  preferidos  de  sua  m ãe.  A  fragrância  de  seu perfum e  ainda  estava  im pregnada  na  lã.  O  odor  fam iliar  a  fez  soluçar  m ais profundam ente e ela sentiu seu nariz escorrer no om bro de Kerstin. Afastou-se.

– Desculpe, estou te cobrindo de ranho.

– Não tem  problem a – disse Kerstin, lim pando as lágrim as de Sofie com os polegares. – Pode chorar quanto quiser... a blusa é da sua m ãe.

– Eu sei – disse Sofie, rindo. – E ela m e m ataria se visse que eu a suj ei de rím el.

–  Lã  de  carneiro  não  pode  ser  lavada  em   água  acim a  de  trinta  graus centígrados – as duas falaram  ao m esm o tem po, o que as fez rir.

– Venha, vam os nos sentar na m esa da cozinha – disse Kerstin, aj udando Sofie  a  se  levantar.  Só  agora  Sofie  reparava  que  o  rosto  de  Kerstin  estava encovado e vários tons m ais pálido que o norm al.

– E você, com o está? – Sofie perguntou, preocupada. Kerstin sem pre fora tão... segura. Dava m edo ver suas m ãos trem endo enquanto ela enchia a chaleira e a colocava sobre o fogão.

–  Bem ,  eu  acho  –  disse  Kerstin,  incapaz  de  im pedir  que  as  lágrim as brotassem   de  seus  olhos.  Havia  chorado  tanto  nos  últim os  dias  que  ficava adm irada  por  ainda  ter  lágrim as.  Então  tom ou  um a  decisão.–  Sabe,  Sofie,  sua m ãe  e  eu...  Há  algo  que...  –  ela  parou,  sem   saber  com o  continuar.  Sem   saber sequer se deveria continuar. Mas, para seu espanto, viu Sofie com eçar a rir.

– Qual é, Kerstin, espero que não vá m e contar sobre seu relacionam ento com  m am ãe com o se fosse algum a novidade.

– Com o assim , nosso relacionam ento? – disse Kerstin ansiosa.

– Que vocês eram  um  casal e tal. A quem  acham  que enganavam ? – ela riu de novo. – Que teatrinho vocês faziam . Mam ãe ficava levando as coisas dela de lá pra cá dependendo de eu estar aqui ou não, e vocês ficavam  de m ãos dadas escondido quando achavam  que eu não estava olhando. Meu Deus, que ridículo. Quero dizer, todo m undo é hom o ou bi hoj e em  dia. Está tão na m oda.

Kerstin olhou para ela com  total perplexidade.

– Mas por que não disse nada? Já que sabia de tudo?

– Porque era tão legal. Só de olhar vocês duas interpretando seus papéis. Entretenim ento fantástico!

–  Maldita  criança  –  disse  Kerstin,  com   um a  risada  gostosa.  Depois  dos últim os  dias  de  dor  e  lágrim as,  era  um   alívio  rir  tão  alto  a  ponto  de  ecoar  pela cozinha.  –  Marit  teria  torcido  seu  pescoço  se  descobrisse  que  você  sabia  esse tem po todo e nunca contou.

–  É,  provavelm ente  –  disse  Sofie,  rindo  com   ela.  –  Vocês  precisavam   se ver. Se escondendo na cozinha pra se beij ar, devolvendo as coisas ao lugar assim que eu ia pra casa do papai. Não percebiam  a farsa que era?

–  Sim ,  entendi,  eu  sei  o  que  quer  dizer.  Mas  era  com o  Marit  queria  – Kerstin ficou séria. A chaleira apitou e ela agradeceu por poder usar isso com o desculpa  para  se  levantar  e  virar  as  costas  para  Sofie.  Pegou  duas  xícaras, colocou folhas de chá em  dois coadores e despej ou a água quente.

–  A  água  precisa  esfriar  um   pouco  prim eiro  –  disse  Sofie,  e  Kerstin precisou rir outra vez.

– Eu estava pensando a m esm a coisa. Ela nos adestrou bem , sua m ãe.

Sofie sorriu.

– É, adestrou m esm o. Se bem  que ela provavelm ente gostaria de ter m e adestrado m elhor. – Seu sorriso era triste, testem unhava todas as prom essas que ela  agora  j am ais  poderia  cum prir,  todas  as  expectativas  que  ela  j am ais  teria chance de fazer j us.

– Sabe, Marit tinha m uito orgulho de você – Kerstin sentou-se novam ente e ofereceu um a das xícaras a Sofie. – Devia ter ouvido com o ela se gabava de você.  Mesm o  quando  vocês  brigavam   pra  valer,  ela  dizia:  “Coraj osa,  essa m enina”.

– Ela dizia isso? Está brincando? Ela tinha m esm o orgulho de m im ? Mas eu sem pre fui tão teim osa.

– Ah, Marit sem pre dizia que você só estava fazendo seu trabalho. Era seu trabalho  rom per  com   ela.  E...  –  ela  fez  um a  pausa  –  considerando  tudo  o  que aconteceu  entre  sua  m ãe  e  Ola,  ela  achava  que  era  ainda  m ais  im portante  que você fosse independente. Kerstin tom ou um  gole de chá, m as queim ou a língua. Tinha  que  esperar  esfriar  um   pouco  prim eiro.  –  Ela  estava  m uito  preocupada com   isso,  sabe?  Ela  achava  que  o  divórcio  e  toda  a  porcaria  que  veio  depois poderia...  te  ferir  de  algum a  form a.  Acim a  de  tudo,  ela  estava  preocupada  que você  não  entendesse  por  que  ela  foi  forçada  a  term inar  o  casam ento.  Foi  tanto para o seu bem  quanto para o dela.

–  É,  eu  não  entendia  isso  antes,  m as,  agora  que  estou  m ais  velha,  eu entendo.

–  Desde  que  fez  quinze  anos,  você  quer  dizer  –  Kerstin  provocou.  –  Aos quinze, você recebe o m anual com  todas as respostas, tudo sobre a vida, a m orte e a eternidade, certo? Posso pegar em prestado, um a hora dessas?

– Qual é! – Sofie riu. – Não foi isso que eu quis dizer. É só que talvez eu tenha com eçado a ver m am ãe e papai m ais com o pessoas e m enos com o apenas pais. E provavelm ente não sou m ais a garotinha do papai, tam bém  – acrescentou, triste.

Por  um   m om ento,  Kerstin  considerou  se  contava  a  Sofie  sobre  todo  o resto,  todas  as  coisas  das  quais  tentaram   poupá-la.  Mas  o  m om ento  se  foi  e  ela deixou que passasse.

Em   vez  disso,  elas  beberam   seu  chá  e  falaram   sobre  Marit.  Riram   e choraram .  Mas  acim a  de  tudo,  conversaram   sobre  a  m ulher  que  am bas am aram , cada um a a seu m odo.

– Olá, garotas! O que vai ser hoj e? Um a baguete de Uffe, talvez? Risinhos encantados  das  garotas  que  form avam   um   grupo  grande  dentro  da  padaria revelaram  que o com entário havia surtido o efeito desej ado. Isso incentivou Uffe a ir com  tudo e pegar um a das baguetes da padaria e tentar m ostrar o que tinha a oferecer,  balançando-a  à  sua  frente,  na  altura  dos  quadris.  Os  risinhos  se transform aram   em   gritinhos  de  alegria  disfarçados  de  escândalo,  que  fizeram Uffe com eçar a estocar os quadris na direção das garotas.

Mehm et  suspirou.  Uffe  era  tão  m açante.  Mehm et  se  deu  m al  quando  o colocaram   para  trabalhar  com   Uffe  na  padaria.  Fora  isso,  não  havia  nada  de errado com  o trabalho. Ele adorava cozinhar e estava ansioso para aprender m ais sobre  panificação,  m as  não  conseguia  sequer  im aginar  com o  conseguiria suportar cinco sem anas com  aquele idiota do Uffe.

–  Ei,  Mehm et,  por  que  não  m ostra  a  sua  baguete  pra  elas?  Acho  que  as garotas vão gostar de ver a baguete ensebada de verdade.

–  Ah,  cai  fora!  –  disse  Mehm et,  e  continuou  colocando  bolos  battenberg próxim os à bandej a de m acarons.

– Achei que você gostasse de m ulher. E tenho certeza de que elas nunca viram  um  ensebado aqui. Já viram , m eninas? Já viram  um  ensebado antes? Uffe levantou  os  braços  dram aticam ente  em   direção  a  Mehm et,  com o  se  o apresentasse  num   palco.  Mehm et  estava  com eçando  a  se  zangar.  Pôde  m ais sentir do que ver as câm eras penduradas no teto dando um  zoom  nele. Estavam esperando um a reação sua, ansiando por sua resposta. Cada nuance seria captada pelo  cabo  e  iria  direto  para  a  sala  das  pessoas.  A  falta  de  reações  e  em oções significava baixa audiência. Ele sabia disso, sabia com o se j ogava o j ogo depois de chegar à final no The Farm. Mas de algum a form a ele deixou pra lá, reprim iu. Senão,  por  que  ele  concordaria  em   participar  desse  program a?  Por  cinco sem anas  lhe  seria  perm itido  viver  em   um   am biente  protegido.  Um a  bolha  no tem po.  Nenhum a  responsabilidade,  sem   exigências  para  fazer  m ais  que  ser  ele m esm o  e  reagir.  Nada  de  ser  escravizado  em   um   trabalhinho  de  m erda, entediado  até  a  m orte,  só  para  conseguir  pagar  o  aluguel  em   um   apartam ento escuro. Nenhum a obrigação diária para roubar sua vida dia após dia, sem  nada acontecer  de  verdade.  Sem   decepções  porque  não  estava  fazendo  o  que  era esperado dele. Isso era o principal m otivo para estar fugindo. A decepção que via constantem ente  nos  olhos  dos  pais.  Eles  haviam   depositado  tantas  de  suas esperanças  nele.  Educação,  educação,  educação.  Foi  o  m antra  que  escutou durante toda a sua infância. “Mehm et, você precisa estudar. Precisa aproveitar as oportunidades  neste  país  excelente.  Na  Suécia,  qualquer  um   pode  ir  para  a universidade.  Você  precisa  estudar.”  Seu  pai  ficava  repetindo  a  m esm a  coisa desde que ele era pequeno. E Mehm et tentou, só Deus sabe com o tentou. Mas ele não era do tipo que gosta de estudar. As letras e os núm eros não entravam  em  sua cabeça.  Ele  deveria  se  tornar  professor.  Ou  engenheiro.  Ou,  em   últim o  caso, conseguir  se  graduar  em   adm inistração.  Seus  pais  estavam   irredutíveis.  Suas quatro  irm ãs  m ais  velhas  exerciam   essas  três  profissões.  Duas  delas  eram m édicas,  um a  engenheira  e  outra  era  adm inistradora.  Mas  ele  era  o  filho  m ais novo e, de algum a form a, acabou se tornando a ovelha negra da fam ília. E nem The Farm nem  Sodding Tanum haviam  m elhorado sua im agem  diante da fam ília. Não  que  ele  pensasse  que  isso  fosse  acontecer.  Ele  j am ais  considerou  ficar bêbado na TV um a alternativa a ser m édico.

–  Mostra  sua  baguete  ensebada  pra  gente,  m ostra  sua  baguete  ensebada pra  gente!  –  Uffe  continuava  zom bando,  tentando  fazer  seu  risonho  público j uvenil j untar-se a ele. Mehm et sentiu a raiva prestes a transbordar. Parou o que estava fazendo e cam inhou até Uffe.

– Eu disse pra parar, Uffe.

Sim on apareceu do interior da padaria, carregando um a enorm e bandej a com   pãezinhos  saídos  do  forno.  Uffe  lançou  a  ele  um   olhar  obstinado  e considerou obedecer ou não. Sim on estendeu a bandej a para ele.

– Aqui, dê às garotas uns pãezinhos saídos do forno em  vez disso.

Uffe  hesitou,  m as  finalm ente  pegou  a  bandej a.  A  form a  com o  franziu  o canto  da  boca  denunciou  que  suas  m ãos  não  estavam   acostum adas  com o  as  de Sim on a segurar bandej as quentes, m as não tinha outra opção a não ser ranger os dentes e oferecer a bandej a às m eninas.

– Bem , vocês ouviram  o cara. Uffe está oferecendo pães grátis. Será que vocês não podem  agradecê-lo com  um  beij inho?

Sim on  revirou  os  olhos  para  Mehm et,  que  sorriu  de  volta,  grato.  Ele gostava de Sim on. Era o proprietário da padaria, e os dois se deram  bem  na hora, desde o prim eiro dia de trabalho. Havia algo especial em  Sim on. Um a conexão que tornava possível aos dois entender apenas com  um  olhar o que o outro queria dizer. Era incrível, na verdade.

Mehm et observou Sim on enquanto ele voltava às m assas e a assar bolos.

* * *

O  verde  em ergindo  do  galho  do  lado  de  fora  da  j anela  despertava  um a saudade  dolorosa  em   Gösta.  Cada  botão  trazia  consigo  a  prom essa  de  dezoito buracos e Big Bertha. Logo logo, nada ficaria entre um  hom em  e seus tacos de golfe.

– Já conseguiu passar do quinto buraco? – um a voz fem inina veio da porta e  Gösta  rápida  e  culposam ente  fechou  o  j ogo  de  com putador.  Droga, norm alm ente ele conseguia ouvir quando alguém  se aproxim ava. Sem pre ficava de ouvidos atentos enquanto j ogava, infelizm ente às vezes em  detrim ento de sua concentração.

–  Eu...  eu  só  estava  fazendo  um a  pausa  –  Gösta  gaguej ou,  constrangido. Sabia  que  seus  colegas  não  punham   m ais  m uita  fé  na  sua  capacidade  de trabalhar, m as gostava de Hanna e esperava gozar de sua confiança pelo m enos por m ais um  tem pinho.

– Ei, não se preocupe – Hanna riu, sentando-se a seu lado. – Eu adoro esse j ogo de golfe. Meu m arido, Lars, tam bém  adora e às vezes nós tem os que brigar pelo  com putador.  Mas  esse  quinto  buraco  é  um   terror.  Já  conseguiu  passar  por ele?  Se  não,  eu  posso  te  m ostrar  o  truque.  Levei  horas  para  descobrir  –  sem esperar por um a resposta, ela m oveu a cadeira para m ais perto da dele.

Gösta m al acreditou no que ouvia, m as clicou para abrir o j ogo de novo e disse, atento:

– Estou penando com  o quinto buraco desde sem ana passada. Não im porta o que eu tente, ou faço um  hook ou um  slice. Não consigo descobrir o que estou fazendo de errado.

–  Aqui,  deixe-m e  m ostrar  –  disse  Hanna,  pegando  o  m ouse  dele.  Ela clicou  para  a  frente,  com   destreza,  no  lugar  certo,  fez  algum as  m anobras  no com putador e a bola se m oveu adiante e aterrissou no green, em  posição perfeita para ele enterrar a bola em  sua próxim a tacada.

– Uau, então é assim  que se faz! Obrigado! – Gösta estava profundam ente im pressionado. Seus olhos brilharam  com o havia m uitos anos não acontecia.

– É, esse j ogo não é para crianças – Hanna riu, em purrando a cadeira de volta para afastar-se um  pouco dele.

– Você e seu m arido j ogam  golfe de verdade tam bém ? – Gösta perguntou com  entusiasm o renovado. – Talvez possam os j ogar um a rodada j untos.

– Não, sinto m uito – disse Hanna com  um a expressão pesarosa que Gösta considerou  sim pática.  Pessoalm ente,  considerava  um   dos  grandes  m istérios  da vida que todas as pessoas não am assem  o golfe com  tanta intensidade quanto ele.

–  Mas  j á  pensam os  em   com eçar.  Só  nunca  encontram os  tem po  –  ela disse,  encolhendo  os  om bros.  Gösta  adorava  m ais  ela  a  cada  m inuto  que  se passava. Tinha que adm itir que, com o Mellberg, estava um  pouco cético quando ouviu  que  sua  nova  colega  seria  do  sexo  oposto.  Devia  ser  algo  na  com binação entre  seios  e  farda  de  policial  que  parecia,  bem ,  um   tanto  bizarra,  para  dizer  o m ínim o.  Mas  Hanna  Kruse  apagara  todos  os  seus  preconceitos.  Ela  parecia  ser um a  m ulher  m uito  prática,  e  ele  esperava  que  Mellberg  se  desse  conta  disso  e não tornasse a vida dela ali tão difícil.

– O que seu m arido faz? – perguntou Gösta. – Ele conseguiu encontrar um em prego aqui?

–  Sim   e  não  –  disse  Hanna,  tirando  fiapos  invisíveis  da  cam isa  de  seu uniform e.  –  Ele  deu  sorte  de  conseguir  pelo  m enos  um   trabalho  tem porário, então vam os ter que ver com o as coisas ficam .

Gösta ergueu as sobrancelhas, intrigado. Hanna riu.

–  Ele  é  psicólogo.  E  sim ,  você  adivinhou.  Ele  vai  trabalhar  com   os participantes enquanto durarem  as gravações. De Sodding Tanum, digo.

Gösta sacudiu a cabeça.

–  Bem ,  alguns  devem   estar  m uito  velhos  para  entender  por  que  aquele espetáculo é considerado engraçado. Rebolar debaixo das cobertas e cam balear de  tanto  beber  e  fazer  chacota  de  si  m esm os  diante  de  toda  a  Suécia.  E  por vontade  própria.  Não,  eu  não  entendo  a  razão  desse  tipo  de  coisa.  Na  m inha época,  a  gente  assistia  a  program as  com o Hyland’s  Corner  e  as  produções  de teatro de Nils Poppe. Um  pouco m ais apropriados, se m e perm ite.

– Nils quem ? – disse Hanna, o que fez Gösta parecer triste.

–  Nils  Poppe  –  ele  disse.  –  Ele  apresentava  no  verão  um   repertório  de peças de teatro que... – ele parou quando viu que Hanna ria.

–  Gösta,  eu  sei  quem   é  Nils  Poppe.  E  Lennart  Hy land  tam bém .  Não precisa ficar tão aflito.

– Obrigado por essa – disse Gösta. – De repente m e senti com  cem  anos de idade. Um a verdadeira relíquia.

– Gösta, ninguém  poderia estar m ais longe de ser um a relíquia que você –

Hanna  riu,  levantando-se.  –  Continue  j ogando,  agora  que  eu  te  m ostrei  com o passar pelo quinto buraco. Você m erece descansar um  pouco.

Ele deu-lhe um  sorriso caloroso e agradecido. Que m ulher!

E então voltou a tentar dom inar o sexto buraco. Um  par três. Fácil.

* * *

–  Erica,  falou  com   o  hotel  sobre  o  cardápio?  Quando  vam os  fazer  a degustação?  –  Anna  segurava  Maj a  no  colo,  fazendo-a  galopar.  Olhou  com urgência para Erica.

– Merda, eu esqueci – Erica deu um  tapa na própria testa.

–  E  quanto  ao  vestido?  Está  planej ando  se  casar  usando  suas  roupas  de ginástica  ou  o  quê?  E  talvez  Patrik  possa  usar  o  terno  da  form atura  para  o casam ento.  Se  for  o  caso,  ele  provavelm ente  vai  precisar  costurar  m ais  tecido dos lados e colocar elástico entre os botões do paletó – Anna riu com  vontade.

– Ha ha, m uito engraçado – disse Erica, que não conseguia, porém , deixar de  se  sentir  satisfeita  quando  olhava  para  a  irm ã.  Anna  era  um a  nova  m ulher. Conversava,  ria,  tinha  apetite  e,  sim ,  até  tirava  sarro  de  sua  irm ã  m ais  velha.  – Quando é que vou encontrar tem po para fazer tudo?

–  Olá,  você  está  olhando  nesse  m om ento  para  a  babá  núm ero um  dessa cidade!  Quero  dizer,  Em m a  e  Adrian  estão  na  creche  o  dia  todo,  então  não  é problem a para m im  cuidar dessa senhorita.

– Hum m , você tem  razão – disse Erica, sentindo-se um  pouco tola. – Eu só não achei que... – calou-se.

– Não se preocupe. Eu entendo. Você não pôde contar com igo por algum tem po, m as agora eu estou de volta. O puck  está  em   j ogo.  Eu  acabo  de  sair  do banco de reservas.

– Dá pra perceber que alguém  tem  passado tem po dem ais com  o Dan – Erica  riu  com   gosto  e  percebeu  que  era  exatam ente  o  que  Anna  queria.  Sem dúvida  que  os  eventos  dos  últim os  m eses  tam bém   haviam   afetado  Erica.  O estresse  a  havia  feito  viver  de  om bros  tensos  e  só  agora  ela  sentia  que  podia com eçar  a  relaxar.  O  único  problem a  é  que  no  m om ento  sentia  um   pavor crescente, porque o casam ento seria em  m enos de seis sem anas. E ela e Patrik estavam  irrem ediavelm ente atrasados no planej am ento.

–  Está  bem ,  vam os  fazer  o  seguinte  –  Anna  disse  com   firm eza,  pondo Maj a  no  chão.  –  Um a  lista  do  que  ainda  falta.  E  então  dividirem os  as  tarefas entre  você,  Patrik  e  m im .  Talvez  Kristina  pudesse  aj udar  com   algum a  coisa tam bém   –  Anna  lançou  um   olhar  de  dúvida  para  Erica,  m as  quando  viu  sua expressão estarrecida, com pletou. – Ou talvez não.

– Não, pelo am or de Deus, m antenha a sogra o m ais longe possível. Se eu deixasse  por  sua  conta,  ela  trataria  esse  casam ento  com o  se  fosse  sua  festa particular.  Se  eu  te  contasse  todas  as  ideias  que  ela  j á  deu,  “com   a  m elhor  das intenções”,  com o  ela  insiste  em   lem brar  todas  as  vezes.  Sabe  o  que  ela  disse quando contam os a ela sobre o casam ento?

– Não. O quê? – perguntou Anna.

–  Ela  nem   com eçou  dizendo  “que  lindo,  parabéns”  ou  algo  assim .  Ela enum erou cinco coisas que ela j á considerava erradas nesse casam ento.

–  Incrível  –  Anna  riu.  –  Isso  é  a  cara  da  Kristina.  E  quais  eram   suas reclam ações?

Erica foi pegar Maj a, que j á tinha com eçado a subir as escadas, resoluta. Eles ainda não haviam  conseguido com prar um  portão.

– Bem  – disse Erica –, em  prim eiro lugar, que era cedo dem ais fazer um a cerim ônia  no  Pentecostes,  nós  precisaríam os  de  pelo  m enos  um   ano  para planej ar  tudo.  Daí  ela  não  gostou  de  quererm os  um   casam ento  bem   íntim o, talvez  para  não  m ais  que  sessenta  convidados,  porque  assim   a  tia  Agda  e  a  tia Berta  e  a  tia  Ruth,  ou  sei  lá  quais  são  os  nom es,  não  poderiam   ir.  E  tenha  em m ente que essas não são tias do Patrik, m as de Kristina! Patrik provavelm ente só as viu um a vez na vida e isso quando ele tinha uns cinco anos.

Agora Anna ria tanto que tinha que segurar o estôm ago. Maj a olhava de um a  para  a  outra,  com o  se  perguntando  o  que  era  tão  engraçado.  Mas  decidiu que não im portava do que estavam  rindo, então soltou um a risada alta e gostosa.

– Ok, são duas coisas. O que m ais? – Anna arfava, entre ataques de riso.

– E então ela com eçou a falar da disposição dos convidados nas m esas e a se  preocupar  se  Bittan  ia  se  sentar  m uito  perto  de  nós.  Em   circunstância nenhum a,  seria  perm itido  a  ela  sentar-se  com   os  convidados  de  honra,  porque Kristina  e  Lars  são  os  pais  de  Patrik,  afinal  de  contas.  Meros  conhecidos  não poderiam  ter prioridade se tivéssem os um a lista de convidados reduzida.

Nessa  hora  Anna  teve  que  se  sentar  no  chão  de  tanto  rir.  Estava praticam ente sem  ar quando disse:

– E a “m era conhecida” é a m ulher com  quem  Lars vive há m ais de vinte anos.

– Exato. E reclam ação núm ero quatro é que eu não queria usar o vestido de noiva dela.

– Mas você j á falou sobre o vestido de noiva dela antes? – Anna encarava Erica com  os olhos arregalados.

–  Nós  nunca  nem   chegam os  perto  de  m encionar  o  vestido  dela.  Mas  eu cheguei  a  vê-lo  em   um a  foto  do  casam ento  de  Lars  e  Kristina  e  achei  que  era um  daqueles vestidos bem  anos sessenta de algum  tipo de m alha que vai até logo abaixo  do  traseiro.  Tenho  razões  suficientes  para  não  estar  nem   um   pouco interessada em  usá-lo. Assim  com o Patrik não estaria interessado em  ter as fartas costeletas e o bigode do pai, naquela m esm a foto.

– Ela é totalm ente m aluca – disse Anna, que j á havia ultrapassado a fase do riso para o total assom bro.

– E o núm ero cinco, tchan-nan! – disse Erica, im itando um a fanfarra de trom bones. – A razão núm ero cinco é que ela exigiu que o sobrinho dela cuidasse do entretenim ento. É o prim o de Patrik.

– E? O que há de errado nisso?

Erica fez um a pausa de efeito.

– Ele toca viola de roda.

–  Nãããão,  você  só  pode  estar  brincando  –  agora  Anna  parecia  estar ficando realm ente preocupada. – Está falando sério? – e os risos voltaram . – Ah, eu posso até ver. Um  casam ento gigante, com  todas as tias de Kristina em  seus andadores,  você  num a  m inissaia  de  m alha,  Patrik  em   seu  traj e  de  form atura com  costeletas e por últim o, m as não m enos im portante, aquele instrum ento tão festivo,  a  viola  de  roda.  Meu  Deus,  que  fantástico.  Eu  pagaria  qualquer  preço para ver isso.

– Pode rir – disse Erica –, m as do j eito que as coisas estão agora, não vai haver casam ento algum , j á que estam os tão atrasados com  o planej am ento.

– Está certo, então – Anna disse resoluta, sentando-se à m esa da cozinha com   papel  e  caneta  a  postos.  –  Vam os  fazer  um a  lista  e  partirem os  daí.  E  não deixe  Patrik  sequer  pensar  em   escapar  de  fazer  sua  parte.  Você  é  a  única  a  se casar ou são vocês dois?

–  É,  bem ,  provavelm ente  a  segunda  opção  –  disse  Erica,  cética  em libertar Patrik  da  ilusão  de  que  ela  era  tanto  a  líder  do  proj eto  quanto  o  soldado raso  quando  a  questão  era  fazer  esse  casam ento  acontecer.  Ele  parecia  achar que, depois de pedir sua m ão, todas as obrigações práticas tinham  acabado; tudo que ele precisaria fazer seria aparecer na igrej a no horário m arcado.

–  Contratar  um a  banda  para  a  recepção,  hum m ...  vam os  ver...  Patrik  – Anna decidiu, alegre. Escreveu o nom e dele com  determ inação, e Erica estava gostando de não estar na direção um a vez na vida.

– Agendar horário para a degustação do cardápio da cerim ônia... Patrik.

–  Olhe,  isso  está  indo...  –  Erica  com eçou  a  dizer,  m as  Anna  fingiu  não ouvir.

–  Vestido  de  noiva.  Bem ,  esse  provavelm ente  vai  ser  você,  Erica.  Você precisa  com eçar  a  fazer  um   esforço.  O  que  diz  de  nós  três  irm os  procurar  um m odelo am anhã?

– Bem ... – Erica disse, hesitante. Experim entar roupas era a últim a coisa que queria fazer nesse m om ento. O peso que ganhou durante a gravidez de Maj a sim plesm ente não desaparecia, e ela até j á havia ganhado m ais um  tanto desde então.  O  estresse  nos  últim os  m eses  tornara  im possível  para  ela  pensar  no  que estava enfiando na boca. Interrom peu o gesto de sua m ão quando estava a ponto de devorar um  pão e colocou-o de volta na bandej a. Anna tirou os olhos da lista e olhou para ela.

–  Sabe,  se  você  parar  de  com er  carboidratos  até  o  casam ento,  todo  esse peso vai desaparecer.

– Anna, os quilos nunca sum iram  de m im  em  grande velocidade – Erica disse,  m elancólica.  Um a  coisa  era  ela  pensar  nisso  consigo  m esm a,  m as  outra com plem ente diferente era outra pessoa apontar que ela precisava perder peso. Mas  Anna  estava  certa.  Ela  tinha  que  fazer  algum a  coisa  se  quisesse  se  sentir bonita no dia de seu casam ento.

– Está bem , eu vou tentar. Nada de roscas e bolos, nada de doces, de pão, nem  de m acarrão feito de farinha branca, nada disso.

–  Mas  ainda  assim   você  tem   que  com eçar  a  procurar  um   vestido  agora. Se necessário, ele pode ser aj ustado logo antes da cerim ônia.

– Só vou acreditar quando ver – Erica disse, aborrecida. – Mas você está certa,  então  am anhã  podem os  ir  pela  m anhã,  assim   que  deixarm os  Em m a  e Adrian.  E  aí  verem os.  Do  contrário,  eu  realm ente  vou  ter  que  m e  casar  nas m inhas roupas de ginástica – ela disse, im aginando-se com  um  expressão triste.

–  Mais  algum a  coisa?  –  ela  apontou  para  a  lista  de  Anna.  Sua  irm ã prosseguia escrevendo tarefas e as dividindo em  duas colunas. Erica de repente se sentiu m uito, m uito cansada. Isso nunca ia funcionar.

* * *

Eles  não  tinham   pressa  ao  atravessar  a  rua.  Apenas  quatro  dias  antes, Patrik e Martin haviam  feito o m esm o cam inho e estavam  inseguros sobre o que iriam   encontrar.  Quatro  dias  atrás,  Kerstin  soubera  da  notícia  de  que  sua com panheira  havia  m orrido.  Quatro  dias  que  certam ente  devem   ter  parecido um a  eternidade.  Patrik  olhou  para  Martin  e  tocou  a  cam painha.  Com o  se tivessem  ensaiado, am bos respiraram  profundam ente e expiraram  um  pouco da tensão  que  se  form ava  dentro  deles.  De  certa  form a,  parecia  egoísm o  estarem tão  angustiados  por  ver  pessoas  nas  profundezas  do  luto.  Egoísm o  por  sentir  o m enor  desconforto,  quando  as  coisas  eram   im ensuravelm ente  m ais  fáceis  para eles que para a pessoa que estava lam entando a m orte de um  ente querido. Mas o desconforto baseava-se no m edo de dizer algo errado, dar um  passo em  falso e possivelm ente  piorar  as  coisas.  Mas  o  bom -senso  lhes  dizia  que  nada  do  que pudessem  dizer ou fazer tornaria pior a dor que j á era quase insuportável.

Ouviram   passos  se  aproxim ando  e  a  porta  se  abriu.  Encontraram   não Kerstin, com o esperavam , m as Sofie.

– Olá – ela disse em  tom  suave e eles podiam  ver traços inequívocos de vários dias de choro. Ela não se m oveu e Patrik pigarreou.

– Olá, Sofie. Você se lem bra de nós, não? Patrik Hedström  e Martin Molin – ele olhou para Martin, m as logo voltou-se para Sofie. – Kerstin está em  casa? Nós gostaríam os de falar um  pouco com  ela.

Sofie  deu  um   passo  para  o  lado.  Entrou  no  apartam ento  para  cham ar Kerstin, enquanto Patrik e Martin esperavam  na entrada.

– Kerstin, a polícia está aqui. Querem  falar com  você.

Kerstin  apareceu  com   seu  rosto  verm elho  de  tanto  chorar  tam bém .  Ela parou a um a pequena distância deles sem  dizer um a palavra e nem  Patrik nem Martin sabiam   com o abordar  o assunto  que vinham   tratar com   ela.  Finalm ente, Kerstin disse:

– Não querem  entrar?

Eles concordaram , tiraram  os sapatos e seguiram -na até a cozinha. Sofie pareceu  querer  segui-los,  m as  Kerstin  sentiu  instintivam ente  que  o  que  eles tinham   para  dizer  não  era  para  os  ouvidos  da  m enina,  porque  ela  negou  com   a cabeça  quase  im perceptivelm ente.  Por  um   segundo,  Sofie  deu  a  im pressão  de que  iria  ignorar  a  rej eição,  m as  então  deu  de  om bros,  foi  para  seu  quarto  e fechou a porta. No m om ento certo ela saberia de tudo, m as agora Patrik e Martin queriam  conversar com  Kerstin em  particular.

Patrik foi direto ao assunto assim  que todos se sentaram .

– Nós encontram os algum as... irregularidades em  relação ao acidente de Marit.

– Irregularidades? – disse Kerstin, olhando de um  para o outro.

– Sim  – disse Martin. – Há certos... ferim entos que talvez não possam  ser atribuídos ao acidente.

– Podem  não ser? – Kerstin disse. – Vocês não sabem ?

–  Não,  não  tem os  certeza  ainda  –  Patrik  adm itiu.  –  Saberem os  m ais detalhes  quando  o  relatório  final  do  m édico  legista  sair.  Mas  j á  há  perguntas  o bastante  para  nos  fazer  querer  ter  outra  conversa  com   você.  Descobrir  se  há algum a razão para acreditar que alguém  quisesse fazer m al a Marit.

Patrik  viu  Kerstin  se  encolher.  Sentiu  um   pensam ento  passar  por  sua m ente,  o  qual  ele  rej eitou  na  hora.  Mas  ele  tinha  que  descobrir  o  que  era,  não podia ignorar.

–  Se  sabe  de  alguém   que  pudesse  querer  ferir  Marit,  você  precisa  nos dizer.  Pelo  m enos  para  excluir  essa  pessoa  dos  suspeitos  –  Patrik  e  Martin  a observavam ,  tensos.  Ela  parecia  lutar  contra  algo,  então  eles  perm aneceram quietos, dando tem po a ela para form ular o que queria dizer.

–  Nós  recebem os  algum as  cartas  –  as  palavras  vinham   devagar  e relutantem ente.

– Cartas? – disse Martin, querendo saber m ais.

– Sim  – Kerstin não parava de m exer no anel de ouro que usava no dedo anelar da m ão esquerda. – Recebem os cartas por quatro anos.

– Sobre o que eram  as cartas?

– Am eaças, obscenidades, coisas a respeito de m eu relacionam ento com Marit.

– Alguém  que escrevia por causa da... – Patrik fez um a pausa, sem  saber com o form ar a frase – por causa da natureza do relacionam ento?

– Sim  – Kerstin adm itiu. – Alguém  que percebeu ou suspeitou que éram os m ais  que  am igas  e  que  estava...  –  agora  era  sua  vez  de  procurar  palavras. Decidiu-se por “ofendido”.

–  Que  tipo  de  am eaças  eram ?  Quão  ofensivas?  –  Martin  agora  anotava tudo.  Isso  não  contradizia  em   nada  os  indícios  que  apontavam   para  a  m orte  de Marit com o algo m ais que um  acidente.

– Bastante ofensivas. Diziam  que pessoas com o nós éram os noj entas, que íam os contra a natureza. Que pessoas com o nós tinham  que m orrer.

– Com  que frequência recebiam  essas cartas?

Kerstin pensou. Continuava m exer no anel nervosam ente.

– Recebem os um as três ou quatro por ano. Às vezes m ais, às vezes m enos. Não  havia  um   padrão  definido.  Era  m ais  com o  se  a  pessoa  m andasse  um a quando tinha vontade, se entende o que eu quero dizer.

– Por que não fez um a denúncia? – Martin desviou o olhar de seu bloco de notas e olhou para ela.

Kerstin deu-lhe um  sorriso torto.

– Marit não quis. Tinha m edo que isso piorasse as coisas. Que isso tom asse um a proporção m aior e nosso… relacionam ento viesse a público.

– E ela não queria que isso acontecesse? – perguntou Patrik, lem brando-se em   seguida  de  que  foi  j ustam ente  por  esse  m otivo  que  Kerstin  e  Marit  haviam discutido antes de Marit pegar o carro e sair naquela noite. Na noite em  que ela não voltou para casa.

–  Não,  ela  não  queria  –  Kerstin  disse,  apática.  –  Mas  nós  guardam os  as cartas. Para algum a eventualidade. – Ela levantou-se..

Patrik  e  Martin  se  entreolharam ,  atônitos.  Nem   haviam   pensado  em perguntar por algo nesse sentido. Era m ais do que ousavam  esperar. Agora talvez encontrassem   algum a  evidência  física  que  os  pudesse  levar  à  pessoa  que escreveu as cartas.

Kerstin  voltou  com   um a  grossa  pilha  de  cartas  em   um   saco  plástico. Despej ou-as sobre  a m esa.  Patrik tinha  m edo de  danificar qualquer  prova  m ais do  que  j á  havia  sido  feito  com   o  m anuseio  na  postagem   e  por  Kerstin  e  Marit. Então  ele  cutucou  cautelosam ente  as  cartas  com   sua  caneta.  Estavam   em   seus envelopes  e  ele  sentiu  o  coração  acelerar  ao  pensar  que  ainda  poderia  haver resíduos de DNA nos selos lam bidos.

– Podem os levar conosco? – Martin perguntou, tam bém  observando com ansiedade a pilha de cartas.

–  Sim ,  levem -nas  –  Kerstin  disse,  exausta.  –  Levem   e  queim em   essa m erda toda.

– Mas vocês nunca receberam  outras am eaças, fora as cartas?

Kerstin sentou-se e pensou por um  instante.

–  Eu  não  tenho  m uita  certeza  –  disse.  –  Às  vezes  o  telefone  tocava,  m as quando atendíam os a pessoa não dizia nada, só ficava lá, em  silêncio, até a gente desligar.  Na  verdade,  nós  tentam os  rastrear  a  ligação  um a  vez,  m as aparentem ente era de um  celular pré-pago. Então foi im possível descobrir quem era.

– Quando foi a últim a vez que receberam  um a cham ada assim ? – Martin aguardou, tenso, com  a caneta a postos sobre o bloco de notas.

– Bem , deixe-m e ver – disse Kerstin. – Há duas sem anas, talvez? – m exeu nervosam ente no anel outra vez.

–  Mas  não  houve  nada  além   disso?  Ninguém   que  quisesse  fazer  m al  a Marit? Com o era seu relacionam ento com  o ex-m arido, por exem plo?

Kerstin não teve pressa para responder. Após dar um a olhada na direção do corredor para ver se a porta de Sofie continuava fechada, disse finalm ente:

–  Ele  nos  im portunou  no  início,  por  um   bom   tem po,  na  verdade.  Mas  no últim o ano as coisas se acalm aram .

–  O  que  exatam ente  quer  dizer  por  im portunar?  –  perguntou  Patrik, enquanto Martin tom ava nota.

–  Ele  não  conseguia  aceitar  que  Marit  o  deixara.  Estavam   j untos  desde que  eram   m uito  j ovens.  Mas,  de  acordo  com   Marit,  não  vinha  sendo  um   bom relacionam ento  havia  anos,  se  é  que  um   dia  o  fora.  Para  dizer  a  verdade,  ela ficou surpresa com  a força com  que Ola reagiu quando ela disse que estava indo em bora. Mas Ola... – ela hesitou. – Ola era um  controlador. Tudo tinha que estar em  perfeita ordem , e quando Marit o deixou, essa ordem  foi corrom pida. Isso foi provavelm ente o que m ais o incom odou, não o fato de que a havia perdido.

– Houve algum a agressão física?

–  Não  exatam ente  –  Kerstin  disse,  com   hesitação.  Olhou  m ais  um a  vez para a porta de Sofie. – Mas acho que depende do que você define por agressão. Não acho que ele tenha chegado a bater nela, m as sei que a arrastou pelo abraço e a em purrou algum as vezes, coisas assim .

– E qual era o acordo com  relação a Sofie?

– Bem , essa foi um a das coisas que causaram  m uito transtorno no início. Marit  veio  m orar  com igo  im ediatam ente  e  m esm o  que  o  relacionam ento  que tínham os  não  fosse  explícito,  ele  provavelm ente  desconfiava.  Ele  se  opunha firm em ente  à  presença  de  Sofie  aqui.  Tentou  sabotar  coisas  quando  ela  ficava conosco, vindo buscá-la m uito antes do horário com binado e coisas assim .

– Mas as coisas se acalm aram  depois? – perguntou Martin.

– Sim , graças a Deus. Marit estava inflexível nesse ponto e ele finalm ente percebeu que era inútil. Ela am eaçou ligar para as autoridades e todo esse tipo de coisa e então Ola cedeu. Mas ele nunca ficou feliz com  a vinda de Sofie para cá.

–  E  Marit  algum a  vez  contou  a  ele  que  tipo  de  relacionam ento  vocês m antinham ?

–  Não  –  Kerstin  negou  veem entem ente.  –  Ela  era  tão  teim osa  quanto  a isso. Dizia que não dizia respeito a ninguém . Não queria contar nem  para Sofie – Kerstin  sorriu  e  balançou  a  cabeça  de  novo,  m as  com   m enos  convicção.  – Apesar  de  Sofie  ser  m uito  m ais  esperta  do  que  Marit  acreditava.  Hoj e  ela  m e disse  que  nem   por  um   m inuto  foi  enganada  por  nossas  tentativas  de  esconder tudo. Meu Deus, nós ficávam os levando as coisas de Marit de lá pra cá e tentando nos beij ar discretam ente na cozinha com o um  casal de adolescentes – ela riu e Patrik ficou adm irado com o isso suavizava seu rosto. E então ela ficou séria outra vez.

–  Mas  eu  ainda  acho  difícil  acreditar  que  Ola  tenha  algo  a  ver  com   a m orte  de  Marit.  Já  fazia  um   tem po  que  não  brigavam   feio  e  bem ,  eu  sei  lá.  Só parece inacreditável.

– E a pessoa que escreveu as cartas e telefonou para vocês? Tem  algum a ideia de quem  possa ser? Marit j á com entou de algum  cliente na loj a que tenha se com portado de m aneira estranha ou algo assim ?

Kerstin pensou bastante, m as então negou com  a cabeça.

–  Não,  não  consigo  pensar  em   ninguém .  Mas  talvez  vocês  tenham   m ais sorte – ela apontou com  a cabeça para pilha de cartas.

– Sim , esperem os que sim  – disse Patrik, colocando as cartas de volta no saco plástico. Martin e ele levantaram -se. – Tem  certeza de que está tudo bem  se levarm os estas cartas?

– Sim , claro. Eu nunca m ais quero ver essas cartas de novo – Kerstin os seguiu até a porta e despediu-se deles com  um  aperto de m ão. – Me avisem  se encontrarem  algo definitivo sobre... – ela deixou a frase inacabada.

Patrik assentiu.

–  Sim ,  prom eto  que  entrarem os  em   contato  com   você  assim   que souberm os de algo. Obrigado por conversar conosco nesse... m om ento difícil.

Ela apenas acenou com  a cabeça e fechou a porta atrás deles. Patrik olhou para o saco em  suas m ãos.

–  O  que  acha  de  m andarm os  hoj e  um   pacotinho  para  o  Laboratório Nacional do Crim e?

–  Parece  um a  excelente  ideia  –  disse  Martin,  partindo  em   direção  à delegacia. Agora eles pelo m enos tinham  um  ponto de partida.

– Sim , tem os m uita esperança nesse proj eto. Você com eça a transm itir na segunda-feira?

– Certam ente, está tudo pronto – disse Fredrik, dando a Erling um  sorriso largo.

Estavam   sentados  no  espaçoso  escritório  da  Câm ara  Municipal,  na  área onde  algum as  poltronas  foram   colocadas  em   torno  de  um a  m esa.  Aquilo  havia sido  um   dos  prim eiros  itens  na  lista  de  m udanças  de  Erling.  Substituir  a  m obília m unicipal  sem   graça  por  algo  um   pouco  m elhor.  Peças  de  classe  e  qualidade. Não  foi  problem a  algum   fazer  o  pedido  chegar  discretam ente  à  contabilidade; eles estavam  sem pre precisando de m óveis de escritório.

O  couro  fez  um   ruído  quando  Fredrik  m udou  de  posição  na  poltrona  e prosseguiu:

– Estam os m uito satisfeitos com  as gravações que tem os até agora. Talvez não tenha havido m uita atenção, m as tem os um  bom  m aterial para apresentar os participantes, dar o tom  do program as, se é que m e entende. E então ficará por nossa  conta  que  as  intrigas  se  desenvolvam   de  form a  a  term os  bons  diálogos. Ouvi  dizer  que  vai  haver  algum   tipo  de  entretenim ento  noturno  am anhã  e  isso pode ser um  bom  com eço. Se conheço bem  m eus participantes, eles certam ente vão dar vida a essa festa.

– Bem , nós querem os que Tanum shede im pressione a m ídia tanto quanto Åm ål  e  Töreboda  –  Erling  soltou  a  fum aça  do  charuto  e  encarou  o  produtor através da névoa.

– Tem  certeza de que não quer um  charuto? – apontou para a caixa sobre a  m esa.  O  hum idor,  com o  sem pre  o  cham ava,  colocando  um a  forte  ênfase  no “o”. Aquilo era im portante. Só am adores m antinham  seus charutos num a caixa qualquer. Conhecedores de verdade tinham  um  hum idor.

Fredrik Rehn balançou a cabeça.

–  Não,  obrigado.  Prefiro  ficar  com   os  pregos  habituais  do  m eu  caixão  – puxou um  m aço de Marlboro de seu bolso e acendeu um  cigarro. Um a fum aça espessa com eçava a pairar sobre a m esa.

–  Não  posso  enfatizar  o  bastante  com o  é  im portante  que  façam os  m uito sucesso  nas  próxim as  sem anas  –  Erling  deu  outra  baforada.  –  Åm ål  foi  notícia pelo  m enos  um a  vez  por  sem ana  durante  as  gravações,  e  Töreboda  não  ficou atrás.  Estou  esperando  a  m esm a  cobertura  para  nós  –  ele  apontava  com   o charuto.

O  produtor  não  se  intim idou;  estava  acostum ado  a  lidar  com   chefes narcisistas de TV e não tinha m edo do m inipapa de sua Lilliput, que um  dia havia sido alguém .

– As m anchetes virão, confie em  m im . Se tiver um  início preguiçoso, nós só  terem os  que  esquentar  um   pouquinho.  Acredite  em   m im ,  sabem os exatam ente  onde  provocar  quando  o  assunto  são  essas  pessoas.  Eles  não  são  lá m uito sofisticados – ele riu e Erlig se j untou a ele. Fredrik prosseguiu:– A equação é bastante sim ples, na verdade. Juntam os alguns j ovens com plicados e loucos por atenção  da  m ídia,  um   m onte  de  álcool  e  colocam os  câm eras  em   volta  deles, film ando ininterruptam ente. Eles dorm em  m uito pouco, com em  m al e o tem po todo sentem  a pressão de se apresentar bem  e serem  vistos por telespectadores. Se não se derem  bem  assim , podem  frequentar bares, furar a fila na entrada de casas noturnas, conseguir um  m onte de garotas ou ganhar dinheiro posando para revistas. Acredite, eles estão m otivados a gerar m anchetes e elevar os índices de audiência,  e  nós  tem os  as  ferram entas  certas  para  fazê-los  canalizar  essa energia.

– Bem , parece que você sabe o que está fazendo – Erling se inclinou para a frente e bateu um a longa coluna de cinzas no cinzeiro. – Devo dizer, no entanto, que não entendo a fascinação por esses program as. Eu j am ais m e im portaria em assistir,  se  não  tivéssem os  um   interesse  especial  neste  aqui.  Pelo  contrário, prefiro  os  program as  que  eram   feitos  antigam ente.  Aquilo  era  televisão  de qualidade.  Program as  com   charadas,  os  de  entrevista.  Não  se  fazem   m ais apresentadores com o antes.

Fredrik  reprim iu  o  im pulso  de  revirar  os  olhos.  Esses  velhotes  sem pre tinham  que com entar com o os antigos program as de TV eram  m uito m elhores. Mas  se  você  os  sentasse  diante  de  um   bloco  com   um   apresentador  daquela época,  eles  dorm iriam   em   segundos.  Que  gente  m ais  chata!  Mas  ele  apenas sorriu  para  Erling,  com o  se  concordasse  totalm ente.  Era  im portante  cultivar  a cooperação dele.

–  Mas  é  claro  que  não  querem os  que  ninguém   se  m achuque  –  Erling prosseguiu com  um a carranca de preocupação. Fez bom  uso daquela careta em sua  época  com o  diretor  executivo.  Depois  de  m uita  prática,  hoj e  ele  parecia quase genuíno.

–  Claro  que  não  –  disse  o  produtor,  tam bém   esforçando-se  para  parecer preocupado  e  ansioso.  –  Vam os  ficar  de  olho  nos  sentim entos  do  elenco  e tam bém   contratam os  alguém   para  fazer  aconselham ento  profissional  durante  a perm anência aqui.

– Quem  você contratou? – perguntou Erling, abandonando a bituca de seu charuto.

– Tivem os a sorte de conseguir o contato de um  psicólogo que acabou de se  m udou  para  Tanum shede.  Sua  esposa  foi  recentem ente  contratada  pela delegacia  local.  Ele  tem   sólida  experiência  profissional,  então  estam os  m uito felizes  por  tê-lo  encontrado.  Ele  vai  conversar  com   os  participantes  tanto individualm ente com o em  sessões em  grupo duas vezes por sem ana.

–  Bom ,  bom   –  disse  Erling,  assentindo.  –  Fazem os  questão  de  que  todos estej am  em  boas condições de saúde – deu a Fredrik um  sorriso paternal.

–  Nesse  ponto  estam os  em   total  acordo.  –  O  produtor  retribuiu  o  sorriso, apesar de não exatam ente com  a m esm a expressão paternal.

* * *

Calle  Stj ernfelt  observou  com   desgosto  os  restos  de  com ida  nos  pratos. Perdido, ficou ali com  seu m icrofone em  um a das m ãos e um  prato na outra.

–  Droga,  isso  é  repulsivo  –  disse,  sem   conseguir  desviar  o  olhar  dos pedaços  de  batata,  m olho  e  carne  que  estavam   m isturados  em   um a  gororoba irreconhecível.

–  Ei,  Tina,  quando  é  m esm o  a  hora  de  trocarm os  de  lugar?  –  ele  disse frustrado,  olhando-a  fixam ente,  enquanto  ela  vinha  da  cozinha  carregando  dois pratos de com ida belam ente arrum ada.

– Nunca, se eu tiver escolha – ela exclam ou, em purrando com  o quadril a porta vaivém .

– Merda, eu odeio isso! – Calle gritou, lançando o prato na pia. Um a voz atrás de si o fez pular.

– Ei, se quebrar algum a coisa, o valor sai do seu salário – Günther, o chef do restaurante de Tanum shede, lançou-lhe um  olhar penetrante.

–  Se  acha  que  estou  aqui  por  causa  de  seu  ótim o  salário,  está  m uito enganado – Calle rosnou. – Só pra você saber, em  Estocolm o eu ganho m ais em um a noite do que você em  um  m ês – ele pegou outro prato de form a explícita e j ogou-o na pia. A louça se quebrou e seu olhar atrevido desafiava Günther a fazer algo quanto àquilo. Por um  segundo, o chef fez m enção de abrir a boca e gritar com   ele,  m as  então  olhou  para  as  câm eras  e  foi  em bora  resm ungando, decidindo-se por m exer a com ida que fum egava no balcão de banho-m aria.

Calle  riu.  As  coisas  eram   iguais  em   qualquer  lugar.  Tanum shede  ou Stureplan,  em   Estocolm o.  Não  havia  diferença  nenhum a.  O  dinheiro  falava. Todos seguiam  o dinheiro. Ele crescera nessa ordem  m undial e aprendera a viver com  isso e apreciar o fato. Por que não? A coisa toda j ogava a seu favor, afinal de  contas.  E  ele  não  podia  fazer  nada  se  havia  nascido  em   um   m undo  onde  o dinheiro dita as regras. O único lugar em  que essas regras não se aplicavam  era na  ilha.  Um a  som bra  passou  por  seu  rosto  ao  pensar  nisso.  Calle  havia  feito  o teste  para  o Survivor  com   enorm e  expectativa.  Estava  acostum ado  a  vencer. Claro que não seria problem a nenhum  para ele se livrar de um  bando de caipiras idiotas.  Sabia  que  tipo  de  gente  ia  para  o  program a.  Os  desem pregados, estivadores e cabeleireiros. Seria sopa para um  cara com o ele sair vitorioso. Mas a realidade havia sido um  choque. Sem  poder dar carteirada ou se exibir, outras coisas  se  m ostraram   im portantes.  Quando  a  com ida  acabou  e  a  suj eira  e  as pulgas de areia tom aram  conta, ele rapidam ente se reduziu a zero, a um  zé-ninguém . Foi um a péssim a experiência. Ele foi o quinto a ser  votado  para  sair  da  ilha,  não  chegando  nem   ao  m om ento  da  fusão.  De repente  foi  forçado  a  reconhecer  que  as  pessoas  não  gostavam   dele.  Não  que fosse  o  cara  m ais  am ado  de  Estocolm o,  m as  lá  as  pessoas  pelo  m enos dem onstravam   algum   respeito  e  adm iração.  E  gostavam   de  puxar  seu  saco tam bém ,  assim   podiam   estar  em   sua  com panhia,  com   o  cham panhe  rolando solto e as garotas que viviam  em  volta dele. Na ilha, aquele m undo parecia estar tão longe, e um  zero à esquerda venceu. Um  carpinteiro estúpido por quem  todos suspiravam ,  porque  era  tão  genuíno,  tão  honesto,  tão  sim ples.  Malditos  idiotas. Não, a ilha era um a experiência que ele queria esquecer assim  que possível.

Mas aqui seria diferente. Aqui ele estava m ais em  seu habitat. Bem , não exatam ente com o um  lavador de pratos, m as ele tinha a chance de m ostrar que era alguém . Seu sotaque e seus cabelos em  um  penteado clássico todo para trás e suas  roupas  caras  significavam   algum a  coisa  aqui.  Ele  não  precisaria  correr sem inu  com o  um   selvagem   e  tentar  se  apoiar  em   algum a  “personalidade”  de m erda.  Aqui  ele  poderia  dom inar.  Relutantem ente  ele  pegou  um   prato  suj o  do tabuleiro e com eçou a lavar. Ele iria falar com  a produção sobre trocar de lugar com  Tina. Esse trabalho sim plesm ente não com binava com  sua im agem .

Com o  em   resposta  ao  seu  pensam ento,  Tina  voltou  pela  porta  vaivém . Encostou-se na parede, tirou os sapatos e acendeu um  cigarro.

– Quer um ? – ela lhe ofereceu o m aço.

– Porra, se quero – ele disse, encostando-se na parede tam bém .

–  Nós  não  podem os  fum ar  aqui,  certo?  –  ela  disse,  soprando  um   anel  de fum aça.

– Não – disse Calle, soltando outro anel, que foi ao encontro do dela.

– O que vai fazer hoj e? – ela olhou para ele.

–  Vou  para  a  danceteria  ou  que  porra  eles  cham em   aqui.  Você  tam bém vai?

–  Claro,  parece  bom   –  ela  riu.  –  Acho  que  não  vou  a  um a  “danceteria” desde  que  estava  no  com eço  do  ginásio  –  ela  m oveu  os  dedos  dos  pés,  que estavam  doloridos por estar enfiados num  par de saltos altos há horas.

– Vai ser legal, sem  dúvida. Nós m andam os nessa cidade. As pessoas vão aparecer só pra nos ver. É legal ou não é?

–  Bem ,  eu  pensei  em   pedir  ao  Fredrik  se  ele  conseguia  arranj ar  de  eu cantar.

Calle riu.

– Está falando sério?

Tina olhou-o, m agoada.

– Acha que estou aqui só porque é legal pra caralho? Tenho que aproveitar essa oportunidade. Venho fazendo aulas de canto há m eses e apareceu um  m onte de interessados de gravadoras depois do The Bar.

– Então j á tem  um  contrato para gravar? – Calle provocou-a, dando um a tragada profunda em  seu cigarro.

– Não... Foi tudo por água abaixo, sei lá com o. Mas o m om ento foi errado, é  o  que  diz  m eu  em presário.  E  nós  tem os  que  achar  um a  m úsica  boa  para  a m inha  im agem .  E  ele  está  tentando  arranj ar  que  aquele  Bingo  Rim ér  faça m inhas fotos de divulgação tam bém .

– Você? – Calle deu um a gargalha bruta. – Barbie tem  m ais chance. Você não  tem   os...  –  deixou  os  olhos  percorrerem   o  corpo  de  Tina.  –  atributos necessários.

–  O  que  quer  dizer?  Meu  corpo  é  pelo  m enos  tão  sexy   quanto  o  daquela loira burra. Meus seios são um  pouco m enores, só isso – Tina j ogou o cigarro no chão e o esm agou com  o salto. – E eu estou econom izando para com prar novos – ela acrescentou, olhando para Calle com  olhar desafiador. – Mais dez m il coroas e eu poderei pagar uns belos tam anho G.

– Certo. Boa sorte – disse Calle esm agando o cigarro no chão.

Exatam ente no m om ento em  que Günther voltava. Seu rosto assum iu um tom  ainda m ais escuro de verm elho do que j á tinha por conta do vapor que subia das panelas.

–  Está  fum ando  aqui?  É  proibido,  totalm ente  proibido,  absolutam ente proibido – agitou os braços com  vontade e Tina e Calle olharam  um  para o outro e  vaiaram .  Ele  era  um a  caricatura.  Com   relutância,  voltaram   ao  trabalho.  As câm eras captaram  tudo.




Capítulo 3

 

Os m elhores m om entos eram  quando eles se sentavam  perto, bem  próxim os um do  outro.  Os  m om entos  em   que  ela  pegava  o  livro.  O  farfalhar  das  páginas enquanto ela as folheava, a fragrância do seu perfum e, o toque do tecido m acio da  blusa  dela  contra  sua  bochecha.  Era  quando  as  som bras  se  m antinham afastadas.  Tudo  o  m ais  lá  fora,  tanto  assustador  quanto  tentador,  perdia im portância.  O  volum e  de  sua  voz  subia  e  caía  em   ondas  suaves.  Às  vezes,  se estavam  cansados, um  deles ou os dois, adorm eciam  com  a cabeça no seu colo. A últim a coisa de que se lem bravam  antes que o sono os dom inasse era a história, a voz, o farfalhar do papel, os dedos dela acariciando seus cabelos.

Já  tinham   ouvido  a  história  tantas  vezes.  Sabiam   de  cor.  E  m esm o  assim ela  parecia  nova  a  cada  vez.  Às  vezes  ele  observava  sua  irm ã  enquanto  ela prestava  atenção.  Sua  boca  m eio  aberta,  seus  olhos  fixos  nas  páginas  do  livro, seus cabelos caindo em  cascata pelas costas da cam isola. Ele costum ava escovar seus cabelos todas as noites. Era seu trabalho.

Quando  ela  lia  para  eles,  todo  o  desej o  de  sair  pela  porta  trancada desaparecia.  Então  existia  apenas  um   m undo  colorido  de  aventuras,  cheio  de dragões,  príncipes  e  princesas.  Não  um a  porta  trancada.  Não  duas  portas trancadas.

Ele  se  lem brava  vagam ente  de  que  no  início  teve  m edo.  Mas  não  tinha m ais.  Não  quando  ela  cheirava  tão  bem   e  era  tão  m acia  e  quando  sua  voz  se elevava  e  baixava  tão  ritm icam ente.  Não  quando  ele  sabia  que  ela  o  estava protegendo. Não quando ele sabia que era um  pé frio.

* * *

Patrik e Martin se ocuparam  com  outras tarefas na delegacia por algum as horas,  esperando  que  Ola  chegasse  do  trabalho.  Consideraram   ir  até  lá  para conversar  com   ele,  m as  decidiram   esperar  até  as  cinco  horas,  quando  seu expediente term inaria. Não havia razão para suj eitá-lo a um  m onte de perguntas de seus colegas. Pelo m enos, não por ora. Kerstin não acreditava que Ola tivesse algo  a  ver  com   as  cartas  anônim as  e  os  telefonem as.  Patrik  não  tinha  tanta certeza.  Precisaria  ser  convencido  do  contrário  antes  de  abandonar  a  ideia.  A pilha de cartas fora enviada para o Laboratório Crim inal Nacional naquela tarde, e ele havia incluído um  pedido de acesso às cham adas de Kerstin e Marit durante o  período  em   que  haviam   recebido  os  telefonem as  anônim os.  Ola  parecia  ter acabado  de  sair  do  chuveiro  quando  abriu  a  porta.  Estava  vestido,  m as  seus cabelos ainda estavam  m olhados.

– Pois não? – disse Ola im paciente e agora eles não viam  nenhum  traço do pesar  pela  m orte  de  sua  ex-esposa.  Pelo  m enos  não  era  de  m aneira  tão  óbvia quanto em  Kerstin.

– Gostaríam os de lhe fazer m ais algum as perguntas.

– Ah, é? – disse Ola, ainda im paciente.

– Sim , há algum as coisas que cham aram  nossa atenção no que diz respeito à m orte de Marit – disse Patrik, olhando-o com  insistência.

Ola obviam ente entendeu, porque deu um  passo atrás e fez m enção para que os dois entrassem .

–  Bem ,  que  bom   que  vieram ,  porque  eu  estava  pensando  em   ligar  para vocês.

– Verdade? – disse Patrik, sentando-se no sofá. Dessa vez ele não os levara para a cozinha, m as em  vez disso m ostrou o cam inho para o j ogo de sofás na sala de estar.

– Sim , eu gostaria de saber se é possível expedir um a m edida cautelar – Ola sentou-se num a grande poltrona de couro e cruzou as pernas.

– Tudo bem  – disse Martin, dirigindo um  olhar inquiridor a Patrik. – Um a m edida cautelar contra quem ?

Os olhos de Ola brilharam .

– Contra Kerstin. Em  nom e de Sofie.

Nenhum  dos policiais m ostrou surpresa.

–  E  por  que  isso,  se  é  que  posso  perguntar?  –  o  tom   de  Patrik  passava  a ilusão de calm a.

–  Não  há  razão  para  Sofie  visitar  aquela...  aquela...  pessoa  agora!  –  ele disse tão ferozm ente que cuspiu. Ola inclinou-se para a frente e prosseguiu, com os cotovelos apoiados nos j oelhos: – Ela foi até lá hoj e. Sua m ochila havia sum ido quando eu vim  para casa alm oçar e eu liguei para seus am igos. Ela deve ter ido ver  aquela...  sapatão.  Podem   fazer  algo  para  im pedir  isso?  Quero  dizer,  é  claro que  vou  ter  um a  conversa  séria  com   Sofie  quando  ela  chegar,  m as  deve  haver algum a form a de im pedir essas coisas legalm ente, não?

– Bem , isso pode ser difícil – disse Patrik, cuj as suspeitas agora estavam  se confirm ando.  O  que  eles  queriam   conversar  com   Ola  agora  parecia  m uito apropriado.

– Um a ordem  cautelar é um a m edida m uito severa a se tom ar e eu não acho que se aplique nesse caso – olhou para Ola, que claram ente se agitava.

–  Mas,  m as...  –  ele  gaguej ou.  –  Que  diabos  eu  posso  fazer?  Sofie  tem quinze anos e eu não posso trancá-la em  casa se ela se recusar a m e obedecer e aquela m aldita... – ele engoliu as palavras com  dificuldade. – Ela certam ente não vai  cooperar.  Quando  Marit  estava  viva,  eu  era  forçado  a  aceitar...  tudo  aquilo, m as continuar suportando essa m erda toda agora, não, droga! – ele bateu com  o punho  na  m esa  de  vidro  com   tam anha  força  que  tanto  Patrik  quanto  Martin pularam .

– Então você não aprova o estilo de vida escolhido por sua ex-esposa?

–  Escolha?  Estilo  de  vida?  –  Ola  grunhiu.  –  Se  não  fosse  aquela  puta m aldita colocando aquelas ideias na cabeça de Marit, nada disso teria acontecido. E  Marit,  Sofie  e  eu  ainda  estaríam os  j untos.  Mas  em   vez  disso  Marit  não  só destruiu sua fam ília e traiu a m im  e a Sofie com o nos tornou m otivo de riso! – ele balançou a cabeça com o se ainda não conseguisse acreditar.

–  Já  dem onstrou  sua  desaprovação  de  algum a  form a?  –  disse  Patrik, astuto.

Ola lançou-lhe um  olhar desconfiado.

– E o que exatam ente está querendo dizer? Claro, eu nunca escondi o que pensava sobre Marit ter nos deixado, m as fiz questão de não discutir seus m otivos. Não  é  algo  que  você  queira  discutir,  o  fato  de  sua  m ulher  passar  para  o  outro lado. Ser trocado por outra m ulher não é algo de que você queira se gabar – ele tentou rir, m as a am argura em  sua voz fez a gargalhada soar nefasta.

– Então não fez nada para perturbar sua ex-m ulher e Kerstin?

– Não entendo aonde quer chegar – disse Ola, estreitando os olhos.

–  Estam os  falando  de  cartas  e  telefonem as  –  disse  Martin.  – Am eaçadores.

– E acha que eu faria algo assim ? – os olhos de Ola se arregalaram . Era difícil dizer se sua surpresa era genuína ou só fingim ento.– Que tipo de relevância isso tem  agora? Digo, a m orte de Marit foi um  acidente, afinal.

Patrik  ignorou  o  com entário,  naquele  m om ento.  Não  queria  revelar  de um a vez tudo o que sabia, preferindo fazê-lo aos poucos.

– Alguém  enviou cartas anônim as e fez ligações tam bém  anônim as para Kerstin e Marit.

– Bem , não é de surpreender, é? – disse Ola, com  um  sorriso. – Mulheres assim  tendem  a cham ar atenção. É possível que essas coisas sej am  toleradas em cidades grandes, m as não aqui no interior.

Patrik  estava  quase  sufocando  com   tanto  preconceito  que  irradiava daquele  hom em   sentado  na  poltrona.  Com   dificuldade,  resistiu  ao  im pulso  de pegá-lo pela cam isa e dizer-lhe algum as verdades. O único consolo era que Ola estava se enterrando cada vez m ais fundo no lodo a cada frase que dizia.

–  Então  não  foi  você  quem   escreveu  as  cartas  e  ficou  telefonando  para elas? – disse Martin com  a m esm a expressão de desagrado m al disfarçada.

–  Não,  eu  j am ais  m e  rebaixaria  assim   –  Ola  deu-lhes  um   sorriso arrogante. Era tão seguro de si m esm o, e sua casa era tão lim pa e organizada e em  perfeitas condições. Patrik ansiava por agitar seu m undo arrum adinho.

–  Então  não  faz  nenhum a  obj eção  em   nos  deixar  tirar  suas  im pressões digitais? E com pará-las com  as que o laboratório encontrar nos envelopes?

–  Im pressões  digitais?  –  seu  sorriso  desapareceu  de  repente.  –  Eu  não entendo.  Por  que  rem exer  nisso  tudo  agora?  –  a  ansiedade  estava  evidente  em seu  rosto.  Patrik  riu  para  si  m esm o;  um a  olhada  para  Martin  m ostrou  que  seu colega sentia o m esm o.

–  Antes,  responda  à  pergunta.  Posso  pressupor  que  o  senhor  nos  deixará colher suas im pressões digitais para que possam os excluí-lo da investigação?

Agora  Ola  se  retorcia  em   sua  poltrona  de  couro.  Seus  olhos  iam   de  um ponto  a  outro  e  ele  com eçou  a  m exer  nos  obj etos  sobre  a  m esa  de  vidro.  Para Patrik  e  Martin  os  enfeites  j á  pareciam   estar  em   linhas  retíssim as,  m as aparentem ente Ola não enxergava da m esm a form a; ficava m ovendo-os poucos m ilím etros em  diferentes direções até que estivessem  alinhados o bastante para acalm ar seus nervos.

– Bem  – ele disse –, suponho que terei que confessar – seu sorriso voltou. Encostou-se  e  parecia  ter  recuperado,  o  que  por  um   m om ento  ele  pareceu  ter perdido. – É m elhor contar a verdade. Eu enviei, sim , algum as cartas e cheguei a telefonar  para  Kerstin  e  Marit  algum as  vezes.  Foi  estúpido,  claro,  m as  eu esperava  que  Marit  percebesse  que  seu  relacionam ento  não  iria  durar.  Eu  tinha esperanças  de  que  ela  escutasse  a  razão.  Tínham os  um a  vida  tão  boa  j untos.  E poderíam os ter novam ente. Se ela ao m enos desistisse daquelas ideias estúpidas e parasse  de  passar  vergonha.  De  m e  envergonhar.  Era  m uito  pior  para  Sofie. Im agine  ter  esse  fardo  todo  para  carregar  na  idade  dela.  Isso  a  tornaria  um a verdadeira excluída na escola. Marit tinha que perceber isso. Sim plesm ente não ia dar certo.

– Mas j á fazia quatro anos, então não parecia que ela estava com  pressa de voltar para você – Patrik m antinha sua expressão calculadam ente neutra.

–  Era  só  um a  questão  de  tem po  –  Ola  m exia  nos  obj etos  sobre  a  m esa novam ente.  De  repente,  virou-se  para  os  detetives,  no  sofá.  –  Mas  não  entendo que im portância isso pode ter agora! Marit está m orta e, se Sofie e eu puderm os nos  livrar  daquela  pessoa,  poderem os  seguir  em   frente.  Por  que  rem exer  nisso tudo agora?

– Porque tem os vários indícios de que a m orte de Marit não foi acidental.

Um   silêncio  chocado  caiu  sobre  a  pequena  sala  de  estar.  Ola  encarou  os dois.

–  Não  foi  um   acidente?  –  olhou  de  Patrik  para  Martin.  –  O  que  querem dizer  com   isso?  Alguém ...?  –  deixou  a  frase  m orrer.  Se  seu  espanto  não  era genuíno, ele era um  ótim o ator. Patrik daria tudo para saber exatam ente o que se passava na cabeça de Ola naquele m om ento.

–  Sim ,  acreditam os  que  alguém   m ais  pode  estar  envolvido  na  m orte  de Marit. Logo saberem os m ais. Mas, por ora, você é nosso suspeito núm ero um .

–  Eu?  –  Ola  disse,  incrédulo.  –  Mas  eu  j am ais  faria  qualquer  coisa  para ferir Marit! Eu a am ava! Eu só queria que fôssem os um a fam ília novam ente!

– Então foi esse im enso am or que te fez am eaçar Marit e sua nam orada? – a voz de Patrik transbordava sarcasm o.

O rosto de Ola se contorceu à m enção da palavra “nam orada”.

– Mas ela não entendia! Devia estar passando por algum  tipo de crise de m eia-idade  quando  fez  quarenta  anos  e  seus  horm ônios  se  desequilibraram   e afetaram   seu  cérebro,  de  algum a  form a.  Deve  ser  por  isso  que  ela  j ogou  tudo fora.  Estivem os  j untos  por  vinte  anos,  dá  pra  entender?  Nos  conhecem os  na Noruega  quando  tínham os  dezesseis  anos  e  eu  pensava  que  ficaríam os  j untos para  sem pre.  Passam os  por  tanta...  –  fez  um a  pausa  –  m erda  j untos  quando éram os j ovens, m as finalm ente tínham os tudo o que queríam os. E então... – Ola elevou o volum e da voz. Agora ele j ogava as m ãos para o alto em  um  gesto que dizia  que  ele  ainda  não  tinha  com preendido  o  que  quer  que  ocorrera  com   seu casam ento quatro anos antes.

– Onde estava na noite do dom ingo passado? – Patrik dirigiu-lhe um  olhar inflexível e aguardava um a resposta.

Ola olhou-o nos olhos, incrédulo.

– Está m e pedindo um  álibi? É isso que está fazendo? Quer a porra de um álibi para dom ingo à noite? É isso que quer dizer?

– Sim , está correto – Patrik respondeu, calm am ente.

Ola pareceu a ponto de perder o controle, m as conseguiu se segurar.

–  Fiquei  em   casa  a  noite  toda.  Sozinho.  Sofie  dorm iu  na  casa  de  um a am iga, então não há ninguém  que confirm e que eu estava aqui. Mas é a verdade – seus olhos eram  desafiadores.

– Não falou com  ninguém  por telefone? Nenhum  vizinho passou por aqui? – perguntou Martin.

– Não – disse Ola.

– Bem , isso não soa m uito bem  – disse Patrik, lacônico. – Isso significa que você perm anece com o suspeito, se ficar com provado que a m orte de Marit não foi acidente.

Ola deu um a risada am arga.

– Então, vocês não têm  certeza. E ainda assim , vêm  aqui e exigem  que eu tenha  um   álibi  –  balançou  a  cabeça.  –  Acho  que  vocês  dois  estão  m alucos  – levantou-se. – E agora acho que devem  ir em bora.

Patrik e Martin tam bém  ficaram  de pé.

– Já havíam os term inado, de qualquer form a. Mas voltarem os.

Ola riu novam ente.

–  Sim ,  tenho  certeza  que  sim   –  ele  dirigiu-se  para  a  cozinha,  sem   se preocupar em  se despedir.

Patrik  e  Martin  saíram   sozinhos.  Fecharam   a  porta  atrás  de  si  e  então pararam  por um  m om ento.

– Bem , o que acha? – disse Martin, subindo totalm ente o zíper da j aqueta. O calor da prim avera ainda não havia chegado, e o vento ainda estava frio.

– Eu não sei – Patrik suspirou. – Se tivéssem os certeza de que essa é um a investigação  de  hom icídio,  seria  m ais  fácil,  m as  agora...  –  suspirou  outra  vez.  – Se pelo m enos eu conseguisse lem brar por que esse cenário parece tão fam iliar. Há algo que... – ele ficou em  silêncio e balançou a cabeça com  um a expressão sinistra.  –  Não,  não  consigo  pensar  no  que  é.  Talvez  os  investigadores  tenham conseguido encontrar algo no carro de Marit.

– Vam os torcer – disse Martin.

– Sabe, acho que vou andando para casa – disse Patrik, quando se dirigiam ao carro.

– Mas com o vai para o trabalho am anhã?

– Eu dou um  j eito. Talvez peça a Erica que m e dê um a carona no carro de Anna.

–  Está  bem ,  então  –  disse  Martin.  –  Eu  levo  o  carro  e  vou  para  casa tam bém .  Pia  não  estava  se  sentindo  bem ,  então  vou  m im á-la  um   pouco  hoj e  à noite.

– Nada sério, espero – disse Patrik.

– Não, ela só tem  passado m al e se sentido enj oada ultim am ente.

–  É...  –  Patrik  com eçou  a  dizer,  m as  um   olhar  de  Martin  o  interrom peu. Ok,  não  era  m om ento  de  fazer  aquela  pergunta  em   particular.  Ele  riu  e  acenou para Martin, que entrava no carro. Ia ser bom  chegar em  casa.

* * *

Lars  m assageava  os  om bros  de  Hanna.  Ela  estava  sentada  à  m esa  da cozinha, com  os olhos fechados, os braços relaxados ao longo do corpo. Mas seus om bros estavam   duros com o  pedras e  Lars tentava  o m ais  gentilm ente  possível liberar a tensão que se instalara ali.

–  Puxa,  você  deveria  ir  a  um   quiroprático,  seus  m úsculos  estão em aranhados.

–  Hum m ,  eu  sei  –  disse  Hanna,  contorcendo-se  um   pouco  quando  ele tocou um  nó e com eçou a trabalhar nele.

– Ai! – ela disse.

Lars parou no m esm o instante.

– Dói? Quer que eu pare?

– Não, continue – disse ela, ainda com  um a careta de dor.

Mas era um  tipo de dor deliciosa. A sensação de um  m úsculo retesado se relaxando era m aravilhosa.

– Com o vão as coisas no trabalho agora? – suas m ãos a am assavam  m ais e m ais.

–  Muito  boas  –  ela  disse  –,  m as  é  um a  delegacia  m eio  m orta.  Nenhum deles é lá m uito inteligente. Com  a exceção talvez de Patrik Hedström . E o cara m ais  novo,  Martin,  que  pode  ser  bom   um   dia.  Mas  Gösta  e  Mellberg!  –  Hanna riu.  –  Gösta  fica  lá  sentado,  j ogando  no  com putador,  e  eu  raram ente  vej o Mellberg. Ele fica sentado, no escritório, sem  fazer nada o dia todo. Vai ser um desafio e tanto.

Por  um   tem po,  o  clim a  perm aneceu  leve  no  recinto.  Mas  logo  as  velhas som bras  se  esgueiraram   para  dentro,  e  a  tensão  usual  recaiu  sobre  eles.  Havia um   lim ite  no  que  podiam   dizer.  No  que  podiam   fazer.  Mas  nunca  term inava.  O passado  pairava  entre  eles  com o  um   gigante  obstáculo  que  eles  j am ais conseguiram  superar. Haviam  se resignado. No m om ento, a questão era se eles realm ente queriam  superá-lo.

A  m ão  de  Lars  m udou  de  um a  m assagem   profunda  para  um a  carícia  e ele tocava o pescoço de Hanna. Ela deu um  gem ido suave, ainda com  os olhos fechados.

–  Isso  um   dia  vai  acabar,  Lars?  –  ela  sussurrou,  enquanto  as  m ãos  dele continuavam  acariciando-a, nos om bros, na clavícula, por baixo da blusa. A boca dele estava próxim a da orelha dela e Hanna podia sentir o calor de seu hálito.

– Eu não sei. Sim plesm ente não sei, Hanna.

– Mas  precisam os conversar  sobre isso.  Um  dia  terem os que  falar  sobre isso – ela podia ouvir o tom  sôfrego e desesperado que sem pre aparecia em  sua voz quando o assunto vinha à tona.

–  Não,  não  precisam os  –  agora  a  língua  de  Lars  estava  no  lóbulo  de  sua orelha. Ela tentou resistir, m as com o sem pre o desej o aum entava dentro dela.

– Mas o que vam os fazer? – agora o desespero se m isturava à paixão e ela abruptam ente virou-se para ele.

Com  o rosto próxim o ao dela, Lars disse:

–  Vam os  viver  nossa  vida.  Dia  a  dia,  hora  a  hora.  Vam os  trabalhar,  rir, fazer tudo o que é esperado de nós. Nós nos am am os.

–  Mas…  –  seus  protestos  foram   interrom pidos  por  sua  boca  na  dela.  A capitulação  que  seguia  era  sem pre  m uito  fam iliar.  Ela  sentia  as  m ãos  dele  em seu corpo todo. Elas deixavam  rastros quentes e ela sentia as lágrim as surgindo. Todos  aqueles  anos  de  frustração,  vergonha,  paixão  estavam   contidos  naquelas lágrim as. Lars as lam bia avidam ente e sua língua deixava rastros úm idos em  sua face. Ela  tentava  se  livrar,  m as  o  am or  dele,  a  fom e,  estavam   em   toda  parte  e não a deixavam  se libertar. Finalm ente, ela cedia. Lim pava a m ente de todos os pensam entos, de todo o passado. Ela correspondia a seus beij os e se agarrava a ele,  enquanto  ele  pressionava  seu  corpo  no  dela.  Arrancaram   as  roupas  um   do outro  e  caíram   no  chão  da  cozinha.  De  m uito  longe,  ela  conseguia  ouvir  a  si m esm a gritar.

Depois, ela sem pre se sentia vazia com o nunca. E perdida.

* * *

–  Patrik  estava  m esm o  desanim ado  quando  chegou  em   casa  ontem   –

Anna olhou para Erica, que se concentrava em  dirigir.

Erica suspirou.

– É, ele não está sentindo bem . Tentei falar com  ele essa m anhã, quando o levei  para  o  trabalho,  m as  ele  não  estava  m uito  a  fim   de  conversa.  Já  vi  essa expressão  antes.  Há  algo  que  o  preocupa,  algo  no  trabalho  que  o  está  deixando realm ente incom odado. Tudo que posso fazer é dar-lhe um  tem po; m ais cedo ou m ais tarde, ele vai com eçar a falar.

– Hom ens – disse Anna, e um a som bra passou por seu rosto. Erica sentiu a m udança no hum or da irm ã e instantaneam ente sentiu um  nó no estôm ago. Ela vivia  em   constante  m edo  de  que  Anna  voltasse  à  apatia,  que  perdesse  aquela centelha  de  vida  que  fora  despertada  nela.  Mas,  dessa  vez,  Anna  conseguiu  se desfazer  da  m em ória  do  inferno  pelo  qual  havia  passado,  a  lem brança  que insistentem ente tentava invadir seus pensam entos.

– Será que tem  algo a ver com  aquele acidente? – ela disse.

–  Acho  que  sim   –  disse  Erica,  olhando  com   cuidado  antes  de  entrar  na rotatória, em  Torp. – De qualquer m odo, Patrik disse que eles estão investigando algum as discrepâncias que surgiram  e disse que o acidente o lem brava de algo.

–  De  quê?  –  Anna  perguntou.  –  Do  que  um   acidente  de  carro  poderia lem brá-lo?

– Não sei. Foi tudo que ele disse. Mas ele ia investigar m ais a fundo hoj e, tentar resolver o caso.

– Im agino que você não tenha tido a chance de m ostrar a lista para ele.

Erica riu.

–  Não,  eu  não  tive  coragem   de  m ostrá-la  a  Patrik  quando  ele  estava  tão pra  baixo.  Vou  tentar  introduzir  o  assunto  durante  o  fim   de  sem ana,  quando encontrar o m om ento certo.

– Bom  – disse Anna. Sem  ter sido requisitada, ela havia assum ido o papel de  organizadora-chefe  e  com andante  do  proj eto  do  casam ento.  –  A  coisa  m ais im portante  que  tem   que  cobrar  de  Patrik  é  o  que  ele  vai  vestir.  Ele  poderia  ir procurar hoj e e você tam bém  pode escolher algum as coisas que queira que ele experim ente, m as isso não vai ser fácil sem  Patrik.

– Bem , o que Patrik vai vestir não é exatam ente um  problem a. Estou m ais preocupada  com igo  m esm a  –  Erica  disse,  m elancólica.  –  Acha  que  eles  têm um a  seção  para  m anequim   GG  na  loj a  de  vestidos  de  noiva?  –  ela  fez  a  curva para entrar no estacionam ento e soltou o cinto de segurança. Anna fez o m esm o e então voltou-se para Erica.

– Não se preocupe, você está fantástica. Nós vam os dar um  j eito nisso! E você vai conseguir fazer várias coisas em  seis sem anas. Isso vai ser ótim o!

– Só acredito vendo – disse Erica. – Prepare-se. Isso não será divertido – ela trancou o carro e seguiu para a rua das loj as, com  Maj a sentada no carrinho. A  loj a  de  artigos  para  noivas  ficava  num a  perpendicular  e  ela  telefonara  antes para saber se estariam  abertos.

Anna não disse nada até chegarem  à loj a. Apertou o braço de Erica assim que entraram , tentado dar-lhe m ais ânim o. Estavam  indo com prar um  vestido de noiva, afinal.

Erica  respirou  profundam ente  quando  fecharam   a  porta,  assim   que entraram .  Branco,  branco,  branco.  Tule  e  rendas  e  pérolas  e  lantej oulas.  Um a m ulher baixinha em  torno de seus sessenta anos, usando m aquiagem  em  excesso, veio em  sua direção.

–  Bem -vindas,  bem -vindas!  –  ela  cantarolou,  batendo  palm as  de entusiasm o.  Erica  pensou  cinicam ente  que  a  dona  da  loj a  não  devia  ter  m uitos clientes, a j ulgar pela alegria que dem onstrou ao vê-las.

Anna deu um  passo à frente e assum iu o controle.

–  Nós  gostaríam os  de  encontrar  um   vestido  de  noiva  para  a  m inha  irm ã aqui – ela apontou para Erica e a m ulher bateu palm as novam ente.

– Oh, que m aravilha, você vai se casar?

“Não,  eu  só  quero  ter  um   vestido  de  noiva.  Para  m inha  diversão”,  Erica pensou, azeda, m as guardou o com entário para si m esm a.

Anna  olhou  com o  se  tivesse  ouvido  o  que  Erica  estava  pensando  e declarou, rapidam ente:

– O casam ento será na noite do Pentecostes.

– Nossa – disse a m ulher, pasm a. – Então você precisa se apressar! Falta pouco  m ais  de  um   m ês.  Ai,  ai.  Já  está  m ais  do  que  na  hora  de  procurar  um vestido.

Mais um a vez, Erica engoliu um a observação sarcástica e sentiu a m ão de Anna em  seu braço. A m ulher fez um  gesto para elas a acom panharem  e Erica a seguiu, hesitante.

A  situação  toda  era  tão...  bizarra.  Ela  nunca  havia  pisado  em   um a  loj a para noivas antes, e isso talvez explicasse a sensação estranha. Olhou em  volta e sua cabeça com eçou a girar. Com o ela seria capaz de encontrar um  vestido aqui, no m eio desse m ar de forros?

Anna  m ais  um a  vez  captou  seu  hum or.  Apontou  para  um a  poltrona  e sugeriu  que  Erica  se  sentasse.  Erica  pôs  Maj a  no  chão.  Então  Anna  disse,  com voz autoritária:

–  Talvez  você  possa  trazer  alguns  m odelos  diferentes  para  m inha  irm ã olhar.  Sem   m uitos  adornos  e  babados.  Sim ples  e  clássico.  Talvez  com   um pequeno  detalhe  que  dê  um   toque  de  elegância.  Não  acha?  –  olhou  para  Erica, que  não  conseguiu  segurar  o  riso.  Anna  a  conhecia  m elhor  do  que  ela  a  si m esm a.

Foram   trazidos  vestidos  e  m ais  vestidos.  Às  vezes  Erica  balançava  a cabeça, às vezes concordava. Ao final, tinha um a arara com  cinco vestidos para experim entar. Com  o coração pesado, Erica entrou no provador. Esse não era seu passatem po favorito.

Ver seu corpo por três ângulos diferentes de um a só vez, enquanto aquela luz im piedosa ilum inava todas as partes escondidas pelas roupas de inverno, era um a  experiência  angustiante.  Especialm ente  quando  Erica  notou  que  ela provavelm ente  deveria  ter  se  depilado  aqui  e  ali.  Ah,  paciência,  tarde  dem ais para  fazer  qualquer  coisa  a  respeito.  Com   cuidado,  colocou  o  prim eiro  vestido. Era um  tom ara que caia e ela soube, assim  que subiu o zíper, que aquilo não seria um  grande sucesso.

– Com o está indo? – perguntou a m ulher, em  sua voz m ais entusiasm ada, do lado de fora da cortina. – Precisa de aj uda com  o zíper?

– Sim , acho que preciso – disse Erica, saindo do provador relutantem ente. Virou as costas para elas, a fim  de que a m ulher subisse o zíper, e então respirou fundo  e  olhou  para  si  m esm a  no  espelho  de  corpo  inteiro.  Desespero,  total desespero.  Ela  podia  sentir  as  lágrim as  m arej ando  seus  olhos.  Essa  não  era  a form a com o se im aginava vestida de noiva. Em  seus sonhos, ela sem pre estava elegantem ente m agra, com  seios firm es e pele brilhante. A figura que a olhava de  volta  no  espelho  parecia  um a  versão  fem inina  do  boneco  da  Michelin. Cilindros  de  gordura  protuberavam   em   torno  de  sua  cintura,  sua  pele  estava quase  cinza  de  tão  pálida.  O  corpete  tam bém   form ava  estranhas  linguiças  de gordura  e  pele  em   suas  axilas.  Ela  estava  terrível.  Engoliu  as  lágrim as  e  voltou para o provador. De algum a form a, conseguiu baixar o zíper sem  aj uda e saiu do vestido. Próxim o.

Este ela conseguiu colocar sozinha e saiu para m ostrar a Anna e à dona da loj a. Dessa vez ela não conseguiu esconder com o se sentia. Podia ver seu lábio inferior trem er. Algum as lágrim as escaparam  e ela as enxugou com  as costas da m ão, irritada. Ela não queria ficar ali, envergonhada e chorando, m as não podia esconder o  que sentia.  Esse vestido  tam bém  havia  ficado ruim .  Novam ente  era um   m odelo  sim ples,  m as  frente  única,  o  que  pelo  m enos  não  m arcava  as gordurinhas  das  axilas.  Sua  barriga  era  a  m aior  preocupação.  Era  im possível im aginar com o ela poderia estar em  form a a ponto de se sentir feliz no dia de seu casam ento.  Isso  era  para  ser  divertido,  não  era?  Era  algo  que  ela  esperara ansiosam ente a vida toda. Estar ali, escolhendo e experim entando um  fantástico vestido  de  casam ento  atrás  do  outro.  Im aginando  com o  o  olhar  adm irado  de todos  se  voltaria  para  ela  quando  cam inhasse  em   direção  ao  altar  com   seu padrinho.  Em   seus  sonhos,  ela  sem pre  pareceu  um a  princesa  no  dia  de  seu casam ento. Mais lágrim as rolaram  por suas faces, e Anna foi até ela e tocou seu braço.

– O que foi, querida?

Erica soluçou.

– Eu... eu... estou tão gorda! Tudo fica horrível em  m im .

–  Você  não  está  gorda,  de  j eito  nenhum .  Só  tem   um   pouquinho  de  peso extra  por  causa  da  gravidez,  só  isso.  E  nós  podem os  consertar  isso  antes  do casam ento.  Você  tem   um   corpo  lindo.  Quero  dizer,  olhe  esse  decote,  por exem plo.  Eu  m ataria  por  um   desses  quando  m e  casei  –  Anna  apontou  para  o espelho,  e  Erica  relutantem ente  olhou  naquela  direção.  Prim eiro  viu  seu  rosto patético  com   vestígios  de  lágrim as  nas  bochechas  e  um   nariz  verm elho  e inchado.  Então  baixou  os  olhos  e,  sim ,  talvez  Anna  tivesse  razão.  Havia  m esm o um  belo decote à m ostra ali.

Nessa hora a dona da loj a entrou na conversa.

– O vestido caiu m aravilhosam ente bem , você só não está usando a roupa de baixo correta. Se tentar colocar um a cinta ou um  corset, essa barriguinha de nada som e em  um  segundo. Isso não é nada. Já vi algum as m uito piores. Com o disse sua irm ã, você tem  um  corpo lindo. É só questão de encontrar um  vestido que  acentue  suas  curvas.  Vista  este  aqui  e  eu  tenho  certeza  de  que  você  vai com eçar a se anim ar. Este vai vestir m elhor ainda. – Pegou um  dos vestidos da arara do provador e ofereceu para Erica, que entrou novam ente, relutante. Com um a expressão cética no rosto, ela colocou o vestido e saiu do provador. Inspirou fundo,  expirou  e  posicionou-se  estoicam ente  diante  do  espelho  de  corpo  inteiro, com o um  soldado indo para a linha de frente. Um  sorriso adm irado abriu-se em seu rosto. Esse era algo totalm ente diferente. Caiu-lhe... perfeitam ente! Tudo que parecia  horrível  antes  tornou-se  vantagem   nesse  vestido.  Sua  barriga  ainda saltava um  pouco, m as nada que um  bom  corset não resolvesse. Olhou surpresa para  Anna  e  para  a  dona  da  loj a.  Encantada,  Anna  apenas  concordou  com   a cabeça, e a dona da loj a bateu palm as de deleite.

– Que noiva! O que eu te disse? Esse é perfeito para sua altura e seu tipo de corpo!

Erica  olhou  no  espelho  m ais  um a  vez,  ainda  um   pouco  em   dúvida  Mas tinha que concordar. Sentia-se linda. Parecia um a princesa. Assim  que se livrasse daqueles quilos em  excesso nas sem anas anteriores ao seu casam ento, ele ficaria perfeito. Virou-se para Anna.

– Não preciso experim entar m ais nenhum . Vou levar esse!

– Que lindo! – a m ulher sorriu. – Acho que ficará m ais que satisfeita. Se quiser, pode deixar aqui até o casam ento e então podem os fazer m ais um a prova, na  sem ana  anterior.  Se  for  preciso  apertar  ou  algo  assim ,  terem os  tem po suficiente.

–  Obrigada,  Anna  –  Erica  sussurrou,  segurando  a  m ão  da  irm ã.  Anna  a apertou de volta.

– Você está sim plesm ente linda nesse vestido – ela disse e Erica pensou ter visto um a lágrim a se insinuar nos olhos da irm ã tam bém . Foi um  belo m om ento. Um  m om ento que am bas m ereciam  depois de tudo o que passaram .

–  E  então?  Com o  vão  as  coisas  até  agora?  –  Lars  observou  o  círculo  de pessoas. Ninguém  disse um a palavra. A m aioria olhava para os próprios sapatos. Todos exceto Barbie, que o encarava intensam ente.

–  Alguém   gostaria  de  ser  o  prim eiro?  –  lançou-lhes  um   olhar  de encoraj am ento  e  então  pelo  m enos  alguns  deles  ergueram   o  olhar.  Finalm ente Mehm et falou.

– É, está tudo indo bem  – e então calou-se

–  Gostaria  de  explicar  m elhor?  –  a  voz  de  Lars  era  gentil,  com   um   leve tom  de persuasão.

–  Bem ,  quero  dizer,  até  agora  está  tudo  ótim o.  O  m eu  trabalho  é,  tipo, legal e tal... – Mehm et fez silêncio novam ente.

– Com o os dem ais se sentem  com  o trabalho que lhes foi dado?

– Trabalho? – Calle bufou. – Eu lavo pratos o dia todo. Mas vou conversar com   Fredrik  sobre  isso  hoj e  à  tarde.  Tenho  que  ver  se  consigo  fazer  um as m udanças naquele lugar – deu a Tina um  olhar significativo. Ela só o encarou.

– E você, Jonna, com o foi a sem ana para você?

Jonna  era  a  única  que  ainda  parecia  achar  seus  sapatos  incrivelm ente interessantes.  Ela  resm ungou  algo  em   resposta,  m as  sem   levantar  a  cabeça. Todos  os  que  estavam   sentados  em   círculo  no  m eio  da  enorm e  sala  do  centro com unitário inclinaram -se para a frente para tentar ouvir o que ela dizia.

– Perdão, Jonna, m as nós não ouvim os. Pode repetir? E eu gostaria m uito que  você  fizesse  a  gentileza  de  nos  olhar  nos  olhos  quando  fala  conosco.  Do contrário,  parece  que  você  não  nos  trata  com   respeito.  É  essa  sua  intenção, Jonna?

– É, é isso? – Uffe se introm eteu, chutando o pé dela. – Acha que é m elhor que a gente ou o quê?

–  Isso  não  é  construtivo,  Uffe  –  Lars  advertiu-o.  –  O  que  querem os construir aqui é um  am biente caloroso e seguro, onde todos vocês possam  falar sobre seus sentim entos e suas experiências.

– Está usando palavras que provavelm ente são com plexas dem ais para o Uffe – Tina debochou. – Você terá que usar frases m ais sim ples se quiser que ele te acom panhe.

–  Puta  do  caralho!  –  foi  a  eloquente  resposta  de  Uffe,  acom panhada  de um  olhar enfurecido.

–  É  disso  m esm o  que  eu  estou  falando  –  a  voz  de  Lars  assum iu  um   tom áspero.  –  Não  há  m otivo  para  provocarem   uns  aos  outros  assim .  Vocês  todos estão  em   um a  situação  extrem a,  que  pode  ser  em ocionalm ente  difícil.  Aqui vocês  têm   a  chance  de  aliviar  a  tensão  de  m aneira  saudável  –  olhou  em   volta, fixando  o  olhar  reprovador  em   um   após  o  outro.  Alguns  concordaram .  Barbie levantou a m ão.

– Sim , Lillem or? – ela baixou a m ão.

– Em  prim eiro lugar, m eu nom e não é Lillem or, agora é Barbie – disse, fazendo  um   beicinho  carrancudo.  E  então  sorriu.  –  Mas  eu  só  queria  dizer  que acho isso incrivelm ente legal! Todos nós tem os a chance de nos sentarm os aqui e falar o que pensam os. Nunca tivem os isso no Big Brother.

–  Ah,  vá  se  foder  –  disse  Uffe,  afundando-se  na  cadeira  e  encarando Barbie. O sorriso dela desapareceu, e ela baixou os olhos.

– Eu acho isso m uito bem  colocado – Lars disse, tentando encoraj á-la. E vocês  terão  a  oportunidade  de  fazer  terapia  individual,  bem   com o  em   grupo. Acho  que  vam os  concluir  a  parte  grupal  agora,  então  você  e  eu...  Barbie, podem os com eçar a terapia individual. Tudo bem ?

Ela ergueu os olhos e sorriu outra vez.

– Sim , eu adoraria. Tenho toneladas de coisas que preciso contar.

– Tudo bem , então – disse Lars, sorrindo de volta para ela. – Sugiro que a gente  vá  para  trás  do  cenário,  para  o  quarto  dos  fundos,  a  fim   de  poderm os conversar sem  serm os perturbados. E então vou conversar com  um  de cada vez, na ordem  do círculo. Depois de Barbie vem  Tina, depois Uffe e assim  por diante. Está bom  assim ? – ninguém  respondeu, o que Lars tom ou com  um  sim .

Assim   que  a  porta  se  fechou  atrás  de  Barbie  e  Lars,  eles  com eçaram   a falar. Todos exceto Jonna, que, com o sem pre, preferia o silêncio.

– Que m onte de bosta – Uffe zom bou, batendo no j oelho.

Mehm et o olhou irritado.

– O que quer dizer? Eu acho bom . Você, com o a gente, fica fodido depois de  algum as  sem anas  nesses  program as.  Eu  acho  legal  que,  um a  vez  na  vida, alguém  estej a pensando no elenco. Querem  que a gente fique bem .

–  Querem   que  a  gente  fique  bem   –  Uffe  im itou-o  com   voz  estridente.  – Você é um  boiola, Mehm et, tá ligado? Você devia ter um  daqueles program as de saúde na TV. Ficar lá sentado de roupinha j usta e fazendo ioga ou sei lá que porra de nom e tem  aquilo.

–  Não  ligue  pra  ele,  só  está  sendo  um   babaca  –  disse  Tina,  encarando Uffe, que voltou sua atenção para ela.

–  Que  m erda  você  tá  falando  aí,  sua  vaca  da  porra?  Acha  que  é  m uito esperta, não? Se gabando das boas notas que tira e quantas palavras bonitas você sabe.  Você  acha  que  é  m elhor  que  todos  nós.  E  agora  acha  que  vai  ser  um a estrela pop tam bém  – de sua risada transbordava desdém  e ele olhou em  volta, buscando apoio do grupo. Ninguém  respondeu. Mas ninguém  protestou tam bém , então ele prosseguiu:– Você acredita m esm o nessa m erda? Você só está fazendo todo m undo passar vergonha, incluindo você m esm a. Ouvi dizer que você falou com  eles pra te deixarem  cantar sua m usiquinha patética hoj e à noite, e eu estou doido pra ver as pessoas j ogarem  tom ates podres em  você. Cara, eu m esm o vou lá ficar na prim eira fila pra tacar alguns.

–  É  m elhor  você  calar  a  boca,  Uffe  –  Mehm et  disse,  fuzilando-o  com   o olhar.  –  Você  é  burro  e  noj ento  e  está  com   invej a  porque  a  Tina  tem   talento, enquanto  tudo  que  você  tem   é  um a  curta  carreira  com o  um   idiota  de  reality show. Depois disso, você vai voltar para um  arm azém  e vai carregar caixas o dia inteiro.

Uffe  riu  de  novo,  m as  dessa  vez  soou  nervoso.  Havia  um   fundo  de verdade nas palavras de Mehm et, o que fez surgir um  desconforto nas entranhas de Uffe. Ele, porém , afugentou a sensação.

–  Não  precisa  acreditar  em   m im   se  não  quiser.  Mas  vocês  verão  por  si m esm os, hoj e à noite. Os caipiras dessa cidade vão chorar de rir.

–  Eu  te  odeio,  Uffe,  só  quero  que  saiba  disso  –  Tina  levantou-se  com lágrim as  nos  olhos  e  deixou  o  grupo.  Um a  câm era  a  seguiu.  Ela  com eçou  a correr  para  fugir,  m as  era  im possível  escapar  das  câm eras.  Seus  olhos  vorazes estavam  em  toda parte.

Patrik  não  conseguia  se  concentrar  em   m ais  nada.  Pensam entos  do acidente de carro o assom bravam . Se pelo m enos conseguisse apontar o que lhe parecia  tão  fam iliar  a  respeito  da  m orte  de  Marit.  Pegou  a  pasta  que  continha todos os  papéis da  investigação e  sentou-se para  verificar tudo  novam ente.  Não tinha  ideia  de  quantas  vezes  j á  havia  feito  aquilo.  Com o  sem pre  quando  estava im erso em  pensam entos, ele falava sozinho.

–  Hem atom as  ao  redor  da  boca,  níveis  extrem am ente  altos  de  álcool  no sangue em  um  indivíduo que nunca bebeu, de acordo com  seus parentes – correu os  dedos  pelo  relatório  da  autópsia,  em   busca  de  algo  que  pudesse  ter  deixado passar em  leituras anteriores. Mas nada parecia irregular. Patrik pegou o telefone e discou um  núm ero que sabia de cor.

– Olá, Pedersen, aqui é Patrik Hedström , da polícia de Tanum shede. Você teria cinco m inutos para exam inar o relatório com igo m ais um a vez?

Pedersen concordou e então Patrik prosseguiu:

– Esses hem atom as ao redor da boca, pode m e dizer quando ocorreram ? Ok – tom ava notas nas m argens, enquanto o outro falava.– E o álcool, pode dizer algo sobre o tem po que levou para ela ingerir? Não, não digo em  que hora do dia; bem , isso tam bém , talvez. Mas ela ficou bebendo por m uito tem po ou virou tudo ou...  Isso  m esm o,  é  isso  que  eu  quero  dizer  –  ouvia  com   atenção  e  anotava furiosam ente.–  Interessante,  m uito  interessante.  Encontrou  m ais  algum a  coisa que  consideraria  estranha  durante  a  necropsia?  –  Patrik  escutou  e  não  escreveu nada por um  m om ento. Percebeu que apertava o fone contra a orelha com  tanta força que com eçava a m achucar e então dim inuiu a pressão.–  Resquícios  de  fita  em   torno  da  boca?  Sim ,  essa  é  sem   dúvida  um a inform ação  im portante.  Mas  não  há  m ais  nada  que  possa  m e  dizer?  –  suspirou diante das respostas pouco inform ativas que estava recebendo e apertou o dorso do  nariz,  frustrado.–  Está  bem ,  acho  que  é  só  isso  então  –  Patrik  desligou  o telefone  relutantem ente.  Ele  realm ente  esperava  por  m ais.  Pegou  as  fotos  da cena do crim e e com eçou a estudá-las, procurando algum a coisa, qualquer coisa, em   sua  m em ória  teim osa.  A  parte  m ais  irritante  é  que  ele  nem   tinha  cem   por cento  de  certeza  que  havia  de  fato  algo  a  ser  lem brado.  Talvez  só  estivesse im aginando  coisas.  Talvez  fosse  um a  form a  estranha  de déjà-vu.  Talvez  ele tivesse visto algo na TV ou em  um  film e ou ouvido algo que estivesse fazendo seu cérebro  procurar  algum a  coisa  que  não  existia.  Mas  quando  estava  a  ponto  de deixar  de  lado  os  papéis,  frustrado,  um   lam pej o  ocorreu  entre  as  sinapses,  em seu cérebro. Inclinou-se para inspecionar m ais de perto a foto que tinha nas m ãos e  um a  sensação  de  triunfo  lhe  assom ou.  Talvez  não  estivesse  tão  fora  de  curso, afinal.  Talvez  algo  específico  tenha  pairado  nos  cantos  de  sua  m em ória,  no  fim das contas. Em  poucos passos, estava na porta. Era hora de ir ao arquivo.

* * *

Com   indiferença,  Barbie  deixou  passar  as  m ercadorias  pela  esteira  do caixa, enquanto lia os códigos de barras. Lágrim as surgiram  em  seus olhos, m as ela as afastou com  um a piscadela, obstinadam ente. Não queria passar vergonha por ficar chorando.

A  conversa  daquela  m anhã  rem exeu  com   tantas  em oções.  Todo  aquele lodo que estava assentado lá no fundo por tanto tem po agora subia à superfície. Olhou  para  Jonna  sentada  no  caixa  em   frente.  De  certa  form a,  ela  a  invej ava. Talvez  sua  não  depressão  ou  o  ato  de  se  cortar.  Barbie  nunca  seria  capaz  de passar um a faca na própria carne daquele j eito. O que ela invej ava era a óbvia indiferença de Jonna com  relação ao que os outros pensavam . Para Barbie, nada era  m ais  im portante  do  que  sua  aparência  e  com o  era  vista  pelos  outros.  Não fora sem pre assim , com o as fotos do tem po de escola desenterradas por aquele tabloide  m aldito  tinham   revelado.  Os  retratos  m ostravam   sua  aparência  quando era  pequena  e  m agricela,  com   um   aparelho  gigante,  seios  quase  inexistentes  e cabelo  escuro.  Ficou  devastada  quando  as  im agens  foram   m ostradas  nos anúncios  do  j ornal.  Mas  não  pela  razão  que  todos  im aginavam .  Não  porque estivesse  preocupada  que  as  pessoas  soubessem   que  tanto  a  cor  de  seu  cabelo quanto  seus  seios  eram   falsos.  Não  era  tão  estúpida.  Mas  a  m agoava  ver  o  que ela não tinha m ais. Seu sorriso feliz. Cheio de autoconfiança. Ela era feliz com o era,  segura  e  satisfeita  com   sua  vida.  Mas  tudo  m udou  no  dia  em   que  seu  pai m orreu.

Ela  e  seu  pai  se  davam   m uito  bem .  Sua  m ãe  havia  m orrido  de  câncer quando  Barbie  era  pequena.  Mas  de  algum a  form a,  seu  pai  conseguira  fazê-la sentir-se com pleta apesar da m orte da m ãe; ela nunca sentiu falta de nada. Sabia que  houvera  altos  e  baixos  por  um   tem po,  quando  era  um   bebê,  logo  depois  de sua m ãe m orrer e quando “Todo o Mal” aconteceu. Ela soube de tudo, m as seu pai  pagara  o  preço,  aprendera  a  lição  e  seguira  em   frente  para  construir  um a nova vida para si e para sua filha. Até aquele dia em  outubro.

Pareceu tão irreal quando aconteceu. Em  apenas um  instante, toda a sua vida  fora  erradicada  e  tudo  lhe  fora  tirado.  Não  tinha  m ais  fam ília,  nenhum parente a quem  recorrer, então foi relegada a um  m undo de fam ílias adotivas e situações  de  m oradia  tem porária.  Havia  aprendido  lições  que  preferia  não  ter conhecido. A autoconfiança que tinha desapareceu. Seus am igos não conseguiam entender que ela havia m udado por dentro por conta do que acontecera. Aquele dia lhe tirou algo e ela j am ais seria a m esm a. Seus am igos tentaram  apoiá-la por um  tem po, m as eventualm ente a deixaram  à própria sorte.

Foi  quando  o  desej o  de  ser  aceita  entre  os  m eninos  m ais  velhos  e  as m eninas duronas com eçou. Não bastava m ais ser um a m oleca qualquer. O nom e Lillem or tam bém  não com binava m ais com  ela. Então com eçou a se virar com o  que  tinha  e  com   o  que  podia  pagar.  Tingiu  os  cabelos  de  loiro  no  banheiro  de um  dos nam orados que passaram  por sua vida. Substituiu suas roupas velhas por novas:  m ais  j ustas,  m ais  curtas,  m ais  sedutoras.  Porque  havia  descoberto  qual seria a porta para sair da m iséria. Sexo. Isso lhe traria atenção e bens m ateriais. Daria-lhe  um a  chance  de  sobressair  na  m ultidão.  Um   nam orado  tinha  bastante dinheiro e financiou os seios. Ela os teria preferido um  pouco m enores, m as era ele quem  estava pagando e foi dele a decisão. Ele queria tam anho GG e foi o que conseguiu. Assim  que term inou a transform ação física, era apenas um a questão da em balagem . O nam orado que veio após o financiador dos seios a cham ava de “bonequinha Barbie” e isso resolveu o problem a do nom e. E então tudo que ela teria  que  decidir  era  o  m elhor  m eio  para  lançar  sua  nova  im agem .  Com eçou com  pequenos trabalhos com o m odelo, que exigiam  pouca roupa, ou nenhum a. Mas  sua  grande  chance  foi  o Big  Brother.  Ela  se  tornou  a  grande  estrela  do program a. E não a incom odava nem  um  pouco que toda a população da Suécia pudesse  observar  sua  vida  sexual  a  partir  da  sala  de  suas  casas.  Quem   se im portava? Ela não tinha fam ília para repreendê-la por causar-lhes vergonha em público. Estava sozinha no m undo.

Ela quase sem pre era bem -sucedida em  não pensar no que se passava no íntim o de Barbie. Havia em purrado Lillem or para tão longe, para o fundo de sua consciência, que a m enina m al existia. Havia feito o m esm o com  a m em ória de seu  pai.  Não  podia  se  perm itir  lem brar  dele.  Se  tinha  que  sobreviver,  o  som   de sua risada ou o toque de sua m ão em  sua face não podiam  m ais existir na vida que agora levava. Isso a m agoaria dem ais. Mas a conversa daquela m anhã com aquele  psicólogo  tocou  em   cordas  que  ainda  vibravam   insistentem ente  dentro dela. E Barbie não parecia ser a única a ter tal reação. O clim a ficou desanim ado depois  que  cada  participante  entrou  na  salinha  atrás  do  cenário  e  se  sentou  de frente para o psicólogo. Às vezes ela sentia que toda a negatividade era dirigida a ela e ocasionalm ente tinha a sensação de que alguns dos participantes a olhavam com  m alícia. Mas sem pre que se virava para ver de onde vinha aquela sensação incôm oda, o m om ento havia passado.

Ao m esm o tem po, algo se agitava incansavelm ente dentro dela. Algo em que Lillem or tentava se concentrar. Mas Barbie se forçava a esquecer. Algum as coisas ela sim plesm ente não podia deixar sair.

Com pras  continuavam   passando  pela  esteira,  no  caixa  à  sua  frente.  Não acabava nunca.

Pesquisar  os  arquivos  era,  com o  sem pre,  um   trabalho  tão  chato  quanto árduo. Nada parecia estar no lugar certo. Patrik sentou-se de pernas cruzadas no chão, com  caixas ao seu redor. Sabia que tipo de docum ento procurava e, em  um m om ento de tolice, achou que seria fácil encontrá-lo em  um a caixa identificada “Material  Educativo”.  Mas  não  teve  essa  sorte.  Ouviu  passos  na  escada  e  olhou para cim a. Era Martin.

– Ei, Annika disse que te viu vindo para cá. O que está fazendo? – Martin olhou adm irado para todas as caixas espalhadas em  volta de Patrik.

–  Estou  procurando  por  anotações  que  fiz  quando  fui  a  um a  conferência em   Halm stad,  alguns  anos  atrás.  Qualquer  um   pensaria  que  teriam   sido arquivadas  com   algum a  lógica,  m as  não.  Algum   idiota  m exeu  em   tudo,  não  há um  padrão – j ogou m ais um a pilha de papéis dentro de um a caixa que tam bém não havia sido arquivada no lugar correto.

–  É,  Annika  vem   ralhando  conosco  há  algum   tem po  por  não  m anterm os nossos docum entos em  ordem  aqui. Ela diz que arquiva tudo no lugar certo, m as que os docum entos aparentem ente criam  pés.

– Eu não entendo por que as pessoas não podem  sim plesm ente colocar as coisas de volta no lugar em  que as encontraram . Eu sei que coloquei as anotações num a pasta que arquivei aqui – apontou para a caixa identificada com o “Material Educativo” e prosseguiu. – Mas agora elas não estão aqui. Então a pergunta é: em que  droga  de  caixa  estão?  “Desaparecidos”,  “Casos  Solucionados”,  “Casos  Não Solucionados” etc. Seu palpite é tão bom  quanto o m eu – e varreu com  um  gesto a salinha cheia de caixas, que iam  do chão ao teto.

–  Bem ,  o  que  m ais  m e  fascina  é  o  fato  de  você  ter  aquivado  suas anotações  da  conferência.  As  m inhas  ainda  estão  no  m eu  escritório,  em   um a pilha qualquer.

– Está bem , acabei de descobrir que eu provavelm ente deveria ter feito o m esm o. Mas fui ingênuo o bastante de achar que elas poderiam  ter utilidade para m ais alguém  – Patrik suspirou e pegou outra pilha de docum entos e com eçou a folheá-la. Martin sentou-se a seu lado no chão e pegou um a caixa tam bém .

– Eu vou te aj udar. Assim  será m ais rápido. O que estou procurando? Que tipo de conferência foi? E por que está procurando suas anotações, afinal?

Patrik não olhou para ele, apenas respondeu:

–  Com o  eu  disse,  foi  um a  conferência  em   Halm stad,  em   2002,  se  m e lem bro  bem .  Tinha  algo  a  ver  com   casos  estranhos  que  ainda  inspiravam perguntas e perm aneciam  sem  solução.

– E? – disse Martin, esperando m ais inform ações.

–  Bem ,  eu  te  digo  m ais  quando  encontrarm os  as  anotações.  Até  agora  é um a vaga ideia, então quero refrescar a m em ória antes de dizer m ais.

– Está bem  – disse Martin. Continuava curioso, m as conhecia Patrik bem  o bastante para perceber que não seria nada bom  pressioná-lo.

De repente, Patrik levantou a cabeça e sorriu de m aneira astuta.

– Mas eu te digo se m e disser...

– Te dizer o quê? – Martin perguntou, surpreso, m as, quando viu o sorriso de Patrik, com preendeu aonde seu colega queria chegar. Ele riu e disse:

– Está bem . Fechado. Quando você m e disser, eu te direi.

Depois de um a hora de busca infrutífera, Patrik deu um  grito.

– Achei! – puxou alguns papéis de dentro de um a pasta de plástico.

Martin  reconheceu  a  caligrafia  de  Patrik  e  tentou  ler  de  ponta-cabeça  o que  estava  escrito.  Mas  não  adiantou  e  teve  que  esperar,  frustrado,  enquanto Patrik  corria  os  olhos  pelas  anotações.  Depois  de  ler  três  páginas,  seu  dedo indicador parou repentinam ente no m eio da folha. Um a ruga profunda se form ou entre suas sobrancelhas, e Martin tentou m entalm ente fazê-lo ler m ais depressa. Após o que pareceu um a eternidade, Patrik levantou a cabeça, triunfante.

– Está bem , seu segredo prim eiro – disse.

–  Ah,  qual  é!  Estou  tão  curioso  que  acho  que  vou  m orrer  –  Martin  riu  e tentou  arrancar  os  papéis  da  m ão  de  Patrik.  Mas  seu  colega  estava  preparado para aquela m anobra e puxou-os para longe, segurando-os no ar.

– Pode esquecer. Prim eiro você, depois eu.

Martin suspirou.

– Você é um  provocador, sabia? Está bem , é o que você pensou. Pia e eu vam os ter um  bebê. No fim  de novem bro – e levantou um  dedo, em  advertência. –  Mas  você  ainda  não  pode  contar  pra  ninguém !  Estam os  apenas  na  oitava sem ana e querem os m anter segredo até pelo m enos a décim a segunda.

Patrik  ergueu  as  duas  m ãos.  Os  papéis  que  segurava  na  m ão  direita farfalharam .

– Prom eto. Meus lábios estão selados. Mas parabéns, pelo am or de Deus!

Martin sorriu de orelha a orelha. Por várias vezes, esteve a ponto de contar a  Patrik.  Estava  ansioso  para  espalhar  a  boa  notícia,  m as  Pia  queria  esperar  o crítico prim eiro trim estre passar a salvo. Então ele poderia contar às pessoas. Era um  alívio finalm ente contar a alguém .

– Está bem , agora você j á sabe. Então m e diga por que estam os aqui há um a hora, cobertos de poeira.

Patrik ficou sério de im ediato. Entregou o docum ento a Martin, apontou o trecho  em   que  ele  deveria  com eçar  a  ler  e  esperou.  Depois  de  algum   tem po, Martin ergueu os olhos, espantado.

– Agora não há dúvida de que Marit foi assassinada – disse Patrik.

– Não, acho que não.

Um a pergunta tinha que ser respondida agora. Mas ela só levantava ainda m ais questões. Eles tinham  toneladas de trabalho à frente.

* * *

Ele estava batendo as assadeiras com  tanta força que o barulho podia ser ouvido lá no balcão da loj a. Mehm et enfiou a cabeça nos fundos da padaria.

– Que porra está fazendo? Destruindo o lugar ou o quê?

– Vá se foder! – Uffe bateu as assadeiras na m esa de propósito.

–  Desculpe  –  disse  Mehm et,  erguendo  as  m ãos.  –  Acordou  com   o  pé esquerdo, não foi?

Uffe  não  respondeu.  Em pilhou  as  assadeiras  e  sentou-se.  Estava  tão cansado de tudo aquilo. Sodding Tanum não estava sendo com o ele esperava, pelo m enos não até agora. Ainda não tinha caído a ficha de que ele ia m esm o ter que trabalhar. Isso era um  inconveniente e tanto. Era a prim eira vez que precisava ter um  dia de trabalho honesto. Algum as invasões, vários roubos e coisas assim  eram o  que  previam ente  havia  lhe  garantido  um a  vida  de  desem pregado.  Não  um a vida de luxo, no entanto; Uffe j am ais ousaria fazer m ais que pequenos assaltos, m as eles traziam  m ais que o bastante para m antê-lo longe da labuta. E então ele veio  parar  naquele  lugar.  Até  a  vida  na  ilha  tinha  sido  m ais  fácil.  Lá  ele  podia ficar deitado e tom ar sol o dia todo, falando besteira com  os outros m em bros do elenco. Passou fom e de verdade, m as a falta de com ida não o incom odou com o ele previa.

Mesm o  os  outros  participantes  de Sodding  Tanum  não  eram   o  que  ele im aginava.  Eram   todos  uns  idiotas.  Mehm et,  que  era  tão  confiável.  Trabalhava com o um  escravo na padaria, de m odo totalm ente voluntário. Havia o Calle, que só estava no program a para continuar a ser o rei da cena noturna de Stureplan. Tina, que era tão convencida, tão superior, que o fazia ter vontade de socá-la. E Jonna,  que  perdedora  de  m erda.  Toda  aquela  história  de  se  cortar,  ele  não entendia.  E  por  últim o,  m as  não  m enos  im portante,  Barbie.  O  rosto  de  Uffe  se enevoou. Ele tinha algum as coisas a dizer para aquela putinha barata. Se Barbie achava  que  podia  conseguir  tudo  o  que  quisesse,  era  bom   pensar  de  novo.  As coisas que ouvira de m anhã o faziam  querer ter um a conversinha com  a rainha do silicone.

– Uffe, está planej ando trabalhar um  pouco hoj e ou não? – Sim on dirigiu-lhe um  olhar severo e, com  um  suspiro, Uffe levantou-se da cadeira. Sorriu para a câm era na parede e foi para o balcão. Teria que se conform ar e trabalhar um pouco. Mas à noite... à noite ele e Barbie iriam  ter um a conversa séria.

* * *

Quando  Mellberg  estava  saindo  da  delegacia,  parou  rapidam ente  no escritório  de  Hedström .  Patrik  e  Martin  estavam   lá.  Pareciam   m uito  ocupados. Havia  papéis  espalhados  por  toda  a  m esa  e  Martin  escrevia  algo  em   seu com putador. Patrik falava ao telefone e tinha o fone preso entre sua orelha e seu om bro,  para  que  pudesse  ter  acesso  aos  papéis  à  sua  frente  ao  m esm o  tem po. Por um  m om ento, Mellberg considerou ir até lá descobrir o que era tão urgente. Mas decidiu não ir. Tinha coisas m ais im portantes a fazer. Com o ir para casa e se arrum ar  para  o  j antar  com   Rose-Marie.  Iriam   se  encontrar  às  sete  horas  no restaurante,  o  que  significava  que  tinha  duas  horas  para  tornar-se  o  m ais apresentável possível.

Ele  arfava  ao  fim   da  curta  cam inhada  até  sua  casa.  Não  estava  em   sua m elhor  form a,  tinha  que  adm itir.  Quando  entrou  em   seu  apartam ento,  por instante  viu  tudo  com   os  olhos  de  um   estranho.  Aquilo  não  ia  dar  certo,  de m aneira nenhum a. Até ele podia perceber isso. Se ele queria se dar bem  e trazê-la para um  pequeno interlúdio noturno em  sua casa, algo teria que ser feito. Seu corpo  todo  protestou  à  m era  ideia  de  fazer  qualquer  tipo  de  lim peza.  Por  outro lado,  ele  raram ente  tinha  um   bom   incentivo  para  fazê-lo.  Surpreendeu-se  em com o  parecia  im portante  causar  boa  im pressão  na  m ulher  com   quem   ia  sair naquela noite.

Um a hora depois, estava ofegante quando se sentou no sofá. As alm ofadas tinham  sido afofadas pela prim eira vez desde que havia se m udado para lá. De repente, percebeu por que lim pava a casa tão raram ente. Era cansativo dem ais. Mas,  quando  olhou  para  o  apartam ento,  pôde  ver  que  a  lim peza  tinha  feito m aravilhas. O lugar não parecia m ais tão desm azelado. Ele tinha alguns m óveis bons,  que  herdara  dos  pais.  Retirada  a  cam ada  de  poeira  que  norm alm ente  a cobria,  a  m obília  estava  bem   bonita.  Ele  tam bém   havia  conseguido  arej ar  o cheiro de m ofo que norm alm ente pairava no ar, originário de restos de com ida e outras  coisas  pouco  higiênicas.  A  pia,  que  norm alm ente  estava  cheia  de  pratos suj os,  brilhava  ao  sol  de  prim avera.  Agora  ele  até  podia  im aginar  trazer  um a m ulher ali.

Mellberg  olhou  para  o  relógio  e  levantou-se  abruptam ente.  Um a  hora apenas até seu encontro com  Rose-Marie e ele estava suado e coberto de poeira. Teria que se tom ar banho prim eiro. Passou os olhos por suas roupas em  busca de algo para vestir. As opções não eram  tantas quanto gostaria. Com  um  olhar m ais apurado,  a  m aior  parte  de  suas  cam isas  e  calças  tinha  m anchas  e  não  passava perto  de  um   ferro  havia  m uito  tem po.  Finalm ente,  por  um   processo  de elim inação,  vestiu  um a  cam isa  listrada  de  azul  e  branco,  calça  preta  e  um a gravata verm elha com  um  desenho do Pato Donald. Essa últim a ele achou um a ótim a  ideia.  E  verm elho  lhe  caía  bem ,  se  é  que  podia  dizer  isso.  A  calça, entretanto,  pertencia  à  categoria  das  não  passadas,  e  ele  pensou  em   com o resolver  esse  problem a.  Procurou  pelo  apartam ento  todo,  m as  não  havia  ferro. Seu  olhar  pousou  no  sofá  e  um a  brilhante  ideia  lhe  ocorreu.  Arrancou  as alm ofadas  dos  assentos  e  colocou  a  calça  o  m ais  reta  possível  ali.  É  claro  que debaixo  das  alm ofadas  não  estava  lá  tão  lim po,  m as  ele  poderia  lidar  com   isso m ais tarde. Eram  m ais fiapos e m igalhas, que poderiam  ser espanados. Colocou as  alm ofadas  no  lugar  e  sentou-se  por  cinco  m inutos.  Se  passasse  m ais  cinco m inutos no sofá depois de sair do chuveiro, provavelm ente pareceria que a calça tinha  acabado  de  ser  passada.  Sorte  dele  não  ser  um   daqueles  solteiros  inúteis, pensou  com   satisfação.  Ainda  era  capaz  de  encontrar  um a  boa  solução  para qualquer problem a.

As  pessoas  com eçaram   a  se  dirigir  para  o  centro  com unitário,  onde  iria acontecer  o  baile.  As  cam as  do  elenco  haviam   sido  retiradas  e  os  participantes tiveram   que  guardar  seus  obj etos  pessoais.  Ninguém   estava  autorizado  a  entrar no  salão  ainda,  por  isso  a  fila  crescia  e  serpenteava  pelo  estacionam ento.  As garotas estavam  congelando e pulando no lugar para se aquecerem . O vento frio de  prim avera  estava  fazendo  seu  m elhor  para  deixá-las  arrependidas  por estarem   usando  suas  saias  m ais  curtas  e  suas  blusas  m ais  decotadas.  A  única coisa  que  todas  as  pessoas  na  fila  tinham   em   com um   era  a  expressão  de expectativa  no  rosto.  Aquele  era  o  evento  m ais  excitante  que  acontecia  em Tanum shede em  m uito tem po. Jovens vinham  da com unidade toda e m esm o de fora  da  cidade,  de  Ström stad  e  de  Uddevalla.  Vigiavam   a  porta  que  logo  se abriria.  Lá  dentro  estavam   seus  heróis,  seus  ídolos.  Tinham   conseguido  o  que todos  podiam   apenas  sonhar.  Tornar-se  um a  celebridade.  Ser  convidado  para festas com  outras celebridades. Ser visto na TV. Então, talvez nessa noite, alguém da  cidade  pudesse  ter  a  chance  de  alcançar  um   pouco  desse  poder.  Fazer  algo que  levaria  as  câm eras  a  apontar  para  ele.  Com o  aquela  garota  em  Sodding Töreboda. Ela tinha conseguido ficar com  Andreas, do The Bar, e então apareceu em   vários  episódios  do  program a.  Im agine  conseguir  fazer  algo  do  tipo.  As garotas  arrum avam   as  roupas  nervosam ente,  tirando  da  bolsa  gloss  para  os lábios,  para  aplicar  m ais  um a  cam ada.  Aj eitavam   os  cabelos  e  punham   m ais spray   fixador,  enquanto  tentavam   ver  o  resultado  em   espelhinhos  de  bolso.  A tensão era palpável.

Fredrik Rehn riu quando viu a fila através da j anela.

–  Vej am   aqui,  m eninos  e  m eninas.  Aí  vêm   os  figurantes.  Tem os  que aproveitar essa noite, está bem ? Não se segurem . Bebam  e se divirtam  e façam tudo o que tiverem  vontade – seus olhos se estreitaram . – Só lem brem -se de fazer o que quiserem  em  frente às câm eras. Não quero saber que alguém  fugiu para se divertir sozinho. Isso poderia gerar um  processo por quebra de contrato.

–  Porra,  você  é  pior  que  o  Drinkenstj erna  –  disse  Calle.  Vários  deles riram ,  concordando.  Apenas  Jonna  nunca  tinha  ido  a  nenhum a  de  suas peregrinações por bares.

Fredrik sorriu, m as seus olhos estavam  sérios com o nunca.

– Bem , eu não vou entrar em  porm enores, m as sei bem  o querem os que aconteça  aqui.  E  isso  é  entretenim ento.  Vocês  foram   escolhidos  porque  sabem com o  agitar  um   lugar  e  essa  é  m ais  um a  tarefa  de  vocês  aqui.  Nunca  se esqueçam .  Não  estam os  j ogando  um a  porrada  de  dinheiro  em   um a  produção com o essa só para os seis se divertirem  e beberem  de graça e m elhorarem  sua im agem  nas baladas. Vocês estão aqui para trabalhar.

– Então que porra a Jonna está fazendo aqui? – Uffe riu e olhou em  volta, buscando a aprovação do grupo. – Ela não conseguiria agitar nem  um  asilo – sua risada  áspera  era  fam iliar  aos  outros,  m as  Jonna  nem   se  incom odou  em   olhar para ele. Manteve os olhos fixos em  seu colo.

–  Jonna  é  incrivelm ente  popular  entre  as  garotas  de  catorze  a  dezenove anos,  nos  índices  etários.  Muitas  delas  se  identificam   com   ela.  É  por  isso  que  a querem os aqui – Mas Fredrik não podia deixar de concordar com  Uffe. A garota era um  buraco negro social. Tão deprim ida. A decisão de incluí-la fora tom ada contra sua vontade e agora ele tinha que viver com  isso. – Então, ficou claro para todos o que é im portante essa noite? Festa, festa, festa! – ele apontou para a m esa de bebidas que estava toda enfeitada. – E vam os todos aplaudir Tina hoj e, quando ela cantar sua m úsica. Certo? – e encarou Uffe, que sim plesm ente bufou.

– Tá certo, tá certo, tanto faz. E aí, podem os com eçar a beber ou não?

– Por favor – disse Fredrik, sorrindo. Seus dentes brilhavam  em  um  branco deslum brante. – Vam os fazer um  grande program a essa noite! – e fez sinais de positivo com  as m ãos.

Suas  observações  receberam   m urm úrios  cheios  de  consentim ento.  E então eles atacaram  a m esa de bebidas.

As pessoas em  fila lá fora com eçaram  a entrar lentam ente no salão.

Anna estava fazendo o j antar quando Patrik chegou em  casa. Erica estava sentada  com   as  crianças  na  sala  assistindo  à  TV.  Maj a  agitava  os  braços  de prazer e Em m a e Adrian pareciam  estar em  transe. O estôm ago de Erica roncou ruidosam ente, e ela inspirou vorazm ente o arom a de com ida tailandesa que vinha da cozinha. Anna havia prom etido fazer algo que fosse tanto delicioso quanto light e, a j ulgar pelo cheiro, estava cum prindo o prim eiro quesito.

– Olá, querido – disse Erica sorrindo, quando Patrik entrou no recinto. Ele parecia  cansado.  Um   pouco  despenteado  tam bém ,  quando  ela  olhou  m ais  de perto.  –  O  que  fez  hoj e?  Você  está  m eio...  desm azelado  –  ela  disse,  apontando para a cam isa dele.

Patrik  olhou  para  as  próprias  roupas  suj as  e  suspirou.  Com eçou  a desabotoar a cam isa.

–  Estive  em   nosso  arquivo  poeirento  desenterrando  algo.  Vou  tom ar  um banho rápido e vestir roupas lim pas. Te conto m ais depois.

Erica  o  viu  desaparecer  escada  acim a,  na  direção  do  quarto.  Ela  foi j untar-se a Anna na cozinha.

– Patrik chegou? Pensei ter ouvido a porta – Anna disse, sem  tirar os olhos das panelas.

– Sim , chegou. Mas subiu para tom ar um  banho e trocar de roupa. Parece que teve um  dia duro no trabalho.

Anna ergueu os olhos.

–  Pode  m e  aj udar  a  arrum ar  a  m esa?  Aí  estará  tudo  pronto  quando  ele descer.

O tim ing foi perfeito. Patrik desceu as escadas, com  os cabelos m olhados e vestindo roupas confortáveis, assim  que Anna colocou a panela m aior na m esa.

– Hum m , que cheiro bom  – ele disse, oferecendo um  sorriso para Anna. Toda  a  atm osfera  ali  estava  diferente  agora  que  ela  havia  saído  de  seu  estado depressivo.

– É um  curry  tailandês, feito com  leite de coco light. Com  arroz e vegetais cozidos na panela wok.

–  Por  que  essa  com pulsão  repentina  por  um a  dieta  saudável?  –  disse Patrik,  cético,  j á  duvidando  de  que  a  com ida  seria  tão  saborosa  quanto perfum ada.

– Bem , sua futura noiva expressou um  desej o de que vocês dois estej am fantásticos quando cam inharem  em  direção ao altar. Então, o “Plano Fantástico” com eça agora.

– Bem , nisso você tem  razão – disse Patrik, puxando a cam iseta para baixo a fim  de esconder a protuberância que tinha com eçado a se form ar ao longo dos últim os anos. – E as crianças? Não vão com er com  a gente?

– Não, elas estão se divertindo na sala – disse Anna. – É nossa chance de ter um  pouco de paz e silêncio.

– Mas e Maj a? Ela consegue se cuidar sozinha?

Erica riu.

–  Que  m ãezona  você  é.  Ela  vai  ficar  bem   por  um   tem po.  E  pode acreditar, Em m a vai dar um  grito se Maj a fizer algo errado.

Bem  nessa hora, ouviram  um a voz estridente vinda da sala.

– Ericaaaa! Maj a está m exendo no vídeo!

Patrik riu e se levantou.

– Eu cuido disso. Vocês duas, fiquem  sentadas e sirvam -se.

Podiam  ouvi-lo ralhando com  Maj a sem  se esquecer de lhe dar um  beij o depois. Até os m ais velhos ganharam  um , e ele parecia um  pouco m ais relaxado quando voltou e sentou-se.

– E então? No que ficou trabalhando tão arduam ente hoj e?

Patrik contou  por cim a  o que  havia acontecido.  Tanto Erica  quanto  Anna largaram  os garfos e o encararam , fascinadas pelo que ele contava. Erica foi a prim eira a falar.

– Mas qual é a conexão? E com o vai proceder?

Patrik term inou de m astigar antes de responder.

– Martin e eu ficam os a tarde toda fazendo algum as ligações para coletar inform ações. Na segunda-feira, querem os chegar ao fundo dessa história.

– Está de folga nesse fim  de sem ana? – Erica disse, alegrem ente surpresa. Patrik havia passado fins de sem ana dem ais trabalhando.

– Sim , dessa vez estou. E as pessoas com  quem  tenho que conversar não estarão  disponíveis  até  segunda-feira,  de  qualquer  m aneira.  Então,  estou  à  sua disposição  nesse  fim   de  sem ana,  m eninas  –  deu  um   sorriso  aberto  e  Erica  não resistiu e sorriu tam bém . Parecia que haviam  se encontrado pela prim eira vez no dia anterior e ainda assim  tinha a im pressão de que sem pre foram  um  casal. Às vezes ela se esquecia de que um  dia j á tivera um a vida sem  Patrik. E em  poucas sem anas estariam  casados.

Na sala, ouviu a filhinha falando em  tatibitate. Agora que Anna estava se recuperando, Erica podia curtir a vida novam ente.

Rose-Marie  j á  estava  sentada  à  m esa  quando  Mellberg  chegou,  dez m inutos atrasado.  Acabou não  sendo tão  fácil quanto  planej ara espanar  a  calça depois de “passá-la” debaixo das alm ofadas do sofá da sala. E um  chiclete ficara grudado dos fundilhos; foi necessária toda a sua inventividade e um a faca afiada para desgrudá-lo. O tecido estava um  pouco esgarçado após a utilização da faca, m as  ele  colocou  o  paletó  por  cim a  e  ela  provavelm ente  não  perceberia.  Deu um a últim a olhada em  si m esm o no vidro de um a m oldura para assegurar-se de que  tudo  estava  em   ordem .  Essa  noite  ele  tivera  cuidado  especial  de  aj eitar artisticam ente  as  m echas  no  topo  de  sua  cabeça.  Nem   um   pedacinho  de  sua careca reluzente podia ser visto. Pensou satisfeito que estava envelhecendo com dignidade.

Surpreendeu-se  novam ente  quando  seu  coração  quase  parou  ao  vê-la. Fazia m uito tem po m esm o desde a últim a vez que havia batido desse j eito. O que havia nessa m ulher de m eia-idade e ligeiram ente cheinha que o afetava tanto? Só conseguiu pensar nos olhos dela. Eram  os m ais azuis que ele j á vira e eram  m ais penetrantes  por  conta  do  tom   averm elhado  de  seus  cabelos.  Ele  a  olhava  com o em   um   transe,  de  início  sem   notar  sua  m ão  esticada.  Então  recuperou  sua presença  de  espírito  e  encontrou-se  fazendo  um a  m esura  à  m oda  antiga  e beij ando  a  m ão  de  Rose-Marie.  Por  um   m om ento,  sentiu-se  um   idiota  e  não podia  conceber  de  onde  vinha  esse  im pulso.  Mas  então  viu  que  sua  com panhia para o j antar parecia apreciar o gesto, e ele sabia fazer as coisas com  estilo.

–  Que  lugar  agradável!  Nunca  estive  aqui  antes  –  ela  disse  suavem ente, enquanto exam inava o cardápio.

–  É  um   estabelecim ento  de  prim eira  classe,  posso  lhe  assegurar  –  disse Mellberg, estufando o peito com o se fosse ele o dono do restaurante.

–  Sim ,  e  a  atm osfera  daqui  tam bém   é  excelente  –  seus  olhos  absorviam todas  as  delícias  do  cardápio.  Mellberg  tam bém   estudava  as  opções  e  por  um m om ento entrou em  pânico quando viu os preços. Mas então seu olhar encontrou o  de  Rose-Marie  por  sobre  os  cardápios,  e  a  agitação  em   seu  estôm ago  se acalm ou. Em  um a noite com o essa, dinheiro não era problem a.

Ela olhou através da j anela, na direção do centro com unitário.

– Ouvi dizer que há um a festa lá hoj e.

–  Sim ,  são  aquelas  pessoas  do  reality   show.  Nós  norm alm ente conseguim os evitar eventos desse tipo nessa região. Nossos colegas em  Ström stad norm alm ente cuidam  das opções de entretenim ento por aqui, e tam bém  são eles que têm  que lidar com  a bebedeira e o vandalism o que se seguem .

– Acha que vai haver problem as? Pode m esm o tirar essa noite de folga do trabalho? – Rose-Marie m ostrava-se preocupada.

O orgulho e o narcisism o de Mellberg transbordaram  m ais ainda. Era bom sentir-se  im portante  na  com panhia  de  um a  bela  m ulher.  Aquilo  quase  nunca acontecia  desde  que  tão  rudem ente  fora  transferido  para  Tanum shede.  Por algum a razão, as pessoas acham  difícil apreciar suas q reais qualidades ali.

–  Tenho  dois  oficiais  encarregados  de  ficar  de  olho  naquela  m anobra publicitária  essa  noite  –  ele  disse.  –  Então,  podem os  ter  um   bom   j antar  e  nos divertir  em   paz  e  sossegadam ente.  Um   bom   chefe  sabe  com o  delegar,  e  eu adm ito que tenho um  talento especial para isso.

Um  sorriso de Rose-Marie confirm ou que ela não duvidava que ele fosse um  excelente chefe. Essa estava sendo um a noite m uito agradável.

Mellberg  olhou  para  o  centro  com unitário  novam ente.  Então  livrou  a m ente  de  tudo  o  que  dissesse  respeito  a  aquele  evento.  Martin  e  Hanna  podiam cuidar disso. Havia assuntos m ais aprazíveis que necessitavam  de sua atenção.

Tina fez os poucos exercícios vocais que conhecia antes de subir ao palco. É  claro  que  ela  cantaria  com   play back;  bastava  que  dublasse  as  palavras  ao m icrofone. Mas nunca se sabe. Um a vez, em  Örebro, o CD parou de repente e, com o não havia ensaiado apropriadam ente, ela teve que enrolar a letra até o fim , ao vivo. Não queria passar por isso nunca m ais.

Sabia  que  os  outros  riam   pelas  suas  costas.  Estaria  m entindo  se  dissesse que isso não a incom odava. Por outro lado, não podia fazer m ais nada a não ser subir no palco e m ostrar o que sabia fazer. Esta era sua grande chance de ter um a carreira  com o  cantora.  Queria  cantar  desde  que  era  um a  garotinha.  Passara tantas  horas  em   frente  ao  espelho  dublando  canções  pop,  usando  com o m icrofone sua corda de pular ou o que estivesse disponível. Com  sua participação no The Bar,  finalm ente  tivera  um a  chance  de  m ostrar  seu  trabalho.  Havia  feito um a  audição  para  o Idol  antes  de  fazer  o  teste  para  o The  Bar,  m as  aquela  foi um a experiência que ainda doía. Os idiotas do j úri acabaram  com  ela, e a cena fora  reprisada  várias  vezes  na  TV.  Até  chegaram   a  brincar,  fazendo  um a com paração,  que  ela  era  tão  ruim   com o  cantora  quanto  Bill  Clinton,  o  ex-presidente  dos  EUA,  era  em   se  m anter  fiel.  No  início,  ela  não  com preendeu  o que queriam  dizer e ficou lá, com  um  sorriso estúpido no rosto. E aí aquele velho idiota,  Clabbe,  com eçou  a  vaiá-la  e  dizer  que  ela  deveria  ter  vergonha  de  si m esm a.  Mandou-a  ir  para  casa  e  se  esconder  debaixo  do  tapete.  Não  foi particularm ente  um a  piada  inteligente,  m as  pelo  m enos  ela  entendeu  o  que  ele quis dizer. Mas a hum ilhação continuou. À beira das lágrim as, ela dirigiu-lhes um olhar  atrevido  e  tentou  fazer-lhes  retirar  o  que  haviam   dito.  Explicou  que  todo m undo sem pre lhe dizia que ela tinha um a bela voz. Sua m ãe e seu pai sem pre a ouviam   com   lágrim as  nos  olhos.  Diziam   que  tinham   tanto  orgulho  dela.  Nada j am ais  a  havia  preparado  para  ser  tão  brutalm ente  dispensada.  Ela  estava  tão feliz  m ais  cedo,  naquela  m anhã,  quando  aguardava  na  fila  e  observava  tudo, confiante na vitória. Tinha certeza de que estaria entre os escolhidos, um  dos que fariam   a  j urada  Kishti  chorar.  Tina  selecionara  um a  m úsica  que  sabia  que  ia im pressioná-los: “Without y ou”, de seu ídolo, Mariah Carey. Ela daria tudo de si e deixaria o j úri de boca aberta. E então com eçaria um a nova vida. Festas com celebridades  e  a  histeria  com um   ao Idol.  Turnês  de  verão  e  clipes  na  MTV, exatam ente  com o  Justin  Bieber.  Tudo  o  que  tinha  que  fazer  era  ir  à  audição  e dom inar a com petição. Mas tudo deu tão errado. Em  vez disso, ela foi rej eitada, um a vez atrás da outra, hum ilhada e desprezada.

Quando os produtores do The Bar telefonaram , foi um  presente dos céus. Era  um a  oportunidade  que  ela  não  queria  deixar  passar.  Depois  de  um   tem po, conseguiu descobrir o que a havia feito fracassar no Idol. Eram  seus seios, claro. Os  j urados  gostaram   de  sua  m úsica,  m as  não  a  queriam   no  program a  porque sabiam   que  ela  não  faria  sucesso  se  não  tivesse  o  resto  do  equipam ento necessário.  E,  para  um a  garota,  aquilo  significava  seios  grandes.  Então,  assim que  as  gravações  do The  Bar  com eçaram ,  ela  com eçou  a  econom izar.  Juntara cada centavo até finalm ente ter o suficiente para pagar pela cirurgia de aum ento de seios. Com  os im plantes tam anho G a postos, nada m ais a im pediria. Mas ela se recusava a clarear os cabelos. Apesar de tudo, era um a garota inteligente.

* * *

Leif cantarolava enquanto saía do cam inhão de lixo. Norm alm ente, fazia a  rota  da  área  de  Fj ällbacka,  m as  tantos  funcionários  com   gastroenterite significava que ele tinha que cobrir um a área m aior que a usual. Mas ele não se im portava. Adorava seu trabalho e lixo era lixo, tanto fazia onde era coletado. Ele até  j á  havia  se  acostum ado  com   o  cheiro,  ao  longo  dos  anos.  Não  havia  m uito m ais  odores  que  pudessem   fazê-lo  torcer  o  nariz.  Infelizm ente,  seu  olfato am ortecido o im pedia de notar o arom a de pães de canela saídos do forno ou o perfum e  de  um a  m ulher  bonita,  m as  eram   os  ossos  do  ofício.  Ele  gostava  de trabalhar e não havia m uita gente que podia dizer isso.

Calçou  suas  enorm es  luvas  de  trabalho  e  pressionou  um   dos  botões  no painel  de  controle.  O  cam inhão  de  lixo  verde  com eçou  a  bufar  e  soltar  ar, enquanto  o  braço  do  guindaste  era  baixado.  Norm alm ente  ele  ficava  na  boleia enquanto o guindaste pegava a lata de lixo e depositava o conteúdo diretam ente na  prensa,  m as  um a  lata  em   particular  não  estava  posicionada  de  m aneira correta, então ele teve que arrastá-la m anualm ente.

Agora ele olhava o cam inhão levantar a lixeira. Era bem  cedo ainda e ele bocej ou. Geralm ente, não ia para cam a tarde, m as tom ara conta dos m eninos na noite anterior, seus am ados netos. Eles tinham  sido autorizados a ficar acordados e  bagunçar  até  um   pouco  m ais  tarde,  m as  valia  a  pena.  Ser  avô  era  a  m elhor parte de sua vida. Expirou e observou a névoa branca de seu hálito subir. Estava m uito  frio,  m esm o  j á  sendo  m etade  de  abril.  Mas  a  tem peratura  ainda  baixava de um a hora para a outra.

Leif deu um a olhada na vizinhança, que consistia em  sua m aior parte de casas de veraneio. Logo este lugar estaria lotado de gente, repleto de vida. Todas as latas de lixo teriam  que ser esvaziadas. Latas cheias de cascas de cam arão e garrafas de vinho branco que as pessoas teriam  preguiça dem ais para levar aos centros  de  reciclagem .  Todo  ano  era  a  m esm a  coisa.  Todo  verão.  Ele  bocej ou novam ente  e  olhou  para  a  lata  pendurada  no  ar,  enquanto  era  rotacionada  para despej ar seu conteúdo no cam inhão de lixo. Ficou espantado com  o que viu. Que diabos?

Leif apertou o botão e parou a prensa. E então pegou seu celular.

* * *

Patrik deu um  suspiro profundo. O sábado não estava tom ando o rum o que esperava.  Suspirou  de  novo,  um   pouco  m ais  fundo  dessa  vez  e  olhou  em   volta, resignado. Vestidos, vestidos, vestidos. Tule e rosetas e lantej oulas e o dem ônio e a tia dele. Estava suando e puxou o colarinho do instrum ento de tortura que vestia. Pinicava e estava apertado em  lugares inesperados e era tão quente quanto um a sauna portátil.

–  E  então?  –  disse  Erica,  com   olhar  crítico.  –  Sente-se  bem ?  Ele  serve direitinho? – ela virou-se para a proprietária da loj a, que ficara encantada quando Erica apareceu com  o futuro m arido ao seu lado. – Provavelm ente precisará de aj ustes,  a  calça  está  um   pouco  com prida  –  disse  Erica,  virando-se  para  Patrik outra vez.

–  Nós  vam os  cuidar  de  tudo,  não  há  problem a  algum   –  a  m ulher  se aj oelhou e com eçou a pôr alfinetes nas barras.

Patrik fez um a careta.

–  Isso  aqui  precisa  ser  tão...  j usto?  –  puxou  o  colarinho  de  novo.  Parecia não ventilar.

– O paletó serve perfeitam ente – cantarolou a m ulher, o que era um  feito, considerando que ela tinha dois alfinetes presos no canto da boca.

–  Eu  só  acho  que  está  um   pouco  agarrado  –  disse  Patrik,  apelando  para Erica em  busca de apoio.

Mas não foi bem -sucedido. Ela sorriu, o que em  sua m ente pareceu m ais um  sorrisinho m alvado e respondeu:

– Você está estupendo! Você quer estar o m ais estiloso possível quando nos casarm os, não quer?

Patrik  olhou  para  sua  futura  esposa,  pensativo.  Ela  estava  apresentando tendências preocupantes, m as talvez um a loj a de artigos para noivas tivesse esse efeito  sobre  todas  as  m ulheres.  Ele  só  queria  sair  de  lá  o  m ais  rapidam ente possível.  Derrotado,  percebeu  que  só  havia  um   j eito  de  conseguir  isso.  Com m uito esforço, forçou um  sorriso, dirigido a ninguém  em  particular.

– Você está certa – ele disse – Eu acho que esse está com eçando a ficar m uito, m uito bom . Vam os levar esse!

Erica  bateu  palm as  de  prazer.  Pela  m ilésim a  vez,  Patrik  se  perguntava  o que havia com  casam entos que fazia brilhar os olhos das m ulheres. É claro que ele  tam bém   estava  ansioso  para  se  casar,  m as  ficaria  m uito  feliz  com   um a cerim ônia  bem   m enor.  Não  podia  negar,  no  entanto,  que  a  alegria  nos  olhos  de Erica aquecia seu coração. Apesar de tudo, o que m ais im portava nesse m undo é que ela estivesse feliz. Se isso significava ter que vestir por um  dia um a fantasia de pinguim  que pinicava, ele o faria. Inclinou-se e beij ou-a nos lábios

– Acha que Maj a está bem ?

Erica riu.

– Anna j á tem  dois filhos, acho que ela pode tom ar conta de Maj a.

–  Mas  agora  ela  tem   três  crianças  para  cuidar.  E  se  ela  tiver  que  correr atrás de Adrian ou Em m a e Maj a escorregar e...

Erica o interrom peu com  um  sorriso.

– Pode parar. Eu tom ei conta dos três o inverno todo e correu tudo bem . Além  disso, Anna disse algo sobre Dan ir até lá. Então não há com  que você se preocupar.

Patrik relaxou. Erica estava certa. Mas ele sem pre tinha m edo de que algo acontecesse  com   sua  filha.  Talvez  fosse  por  causa  de  tudo  que  j á  tinha  visto  no trabalho. Ele conhecia bem  dem ais os terríveis eventos que podiam  ocorrer com pessoas  norm ais.  E  as  coisas  horrendas  que  podiam   acom eter  crianças.  Havia lido em  algum  alugar que, depois que você tem  um  filho, é com o se passasse o resto da vida com  um a pistola engatilhada apontada para sua cabeça. E havia um tanto  de  verdade  nisso.  O  m edo  estava  sem pre  presente,  à  espreita.  O  perigo estava  em   toda  parte.  Mas  ele  ia  tentar  parar  de  pensar  nisso  por  ora.  Maj a estava bem . E ele e Erica teriam  um  raro dia só para eles.

–  Quer  alm oçar  em   algum   lugar?  –  ele  sugeriu,  depois  que  pagaram   e agradeceram   à  m ulher.  O  sol  de  prim avera  brilhava  sobre  eles  e  aquecia  suas faces enquanto dirigiam -se para a rua.

–  Parece  um a  ideia  m aravilhosa  –  Erica  disse,  feliz,  pegando  no  braço dele. Cam inhavam  devagar pela rua com ercial em  Uddevalla, olhando os vários restaurantes  à  disposição.  O  escolhido  foi  um   tailandês  em   um a  das  travessas. Eles estavam  a ponto de adentrar no sedutor arom a de curry  quando o telefone de Patrik tocou. Ele olhou para o visor. Droga, era da delegacia.

–  Não  m e  diga...  –  disse  Erica,  balançando  a  cabeça,  aborrecida.  Pela expressão no rosto dele, ela podia dizer de onde a cham ada vinha.

– Eu preciso atender – ele disse. – Mas vá entrando, tenho certeza de que não é nada im portante.

Erica resm ungou, cética, m as fez o que ele pediu. Patrik esperou do lado de fora, ciente da antipatia em  sua voz quando atendeu.

– Sim , aqui é Hedström  – a expressão em  seu rosto logo se transform ou de irritação para incredulidade.

–  Que  diabos  está  m e  dizendo,  Annika?  Em   um a  lata  de  lixo?  Há  m ais alguém   indo  para  lá?  Martin?  Está  bem .  Voltarei  agora  m esm o.  Mas  estou  em Uddevalla,  então  talvez  dem ore  um   pouco.  Só  m e  dê  o  endereço  exato  –  tirou um a caneta do bolso, m as não tinha papel, então anotou o endereço na palm a da m ão. Desligou e respirou fundo. Não estava nem  um  pouco ansioso para dizer a Erica que teriam  que cancelar o alm oço e voltar direto para casa.

Capítulo 4

 

 

Às  vezes  ele  achava  que  se  lem brava  da  outra,  daquela  que  não  dera  nem   tão gentil  nem   tão  bonita  quanto  essa.  A  outra,  cuj a  voz  era  tão  fria  e  im placável. Com o  vidro  duro  e  afiado.  Por  incrível  que  pareça,  ele  às  vezes  sentia  saudade dela. Ele havia perguntado se a irm ã se lem brava dela, m as ela só balançava a cabeça.  Então  ela  pegava  seu  cobertor,  aquele  m acio,  com   os  ursinhos  cor-de-rosa,  e  o  abraçava  apertado.  E  ele  via  que  ela  se  lem brava,  sim .  A  lem brança estava guardada em  algum  lugar lá dentro, em  seu peito, não em  sua cabeça.

Certa  vez,  ele  tentara  perguntar  sobre  aquela  voz.  Onde  estava  agora.  A quem  pertencia. Mas ela ficara tão chateada. Não havia m ais ninguém , ela disse. Nunca houve alguém  com  a voz dura e afiada. Apenas ela. Som ente ela. E então ela  abraçava  ele  e  a  irm ã.  Ele  sentia  a  seda  da  blusa  contra  seu  rosto,  a fragrância de seu perfum e em  suas narinas. Um  cacho dos longos cabelos de sua irm ã  fazia  cócegas  em   sua  orelha,  m as  ele  não  ousava  se  m over.  Não  queria quebrar  o  encanto.  Nunca  m ais  perguntou.  Era  tão  anorm al  ouvi-la  soar  tão aborrecida, tão perturbada, que ele não ousaria arriscar.

A única outra vez em  que ele a entristeceu foi quando pediu para ver o que estava escondido lá fora. Ele não queria fazer isso, sabia que seria inútil, m as às vezes  não  conseguia  se  segurar.  Sua  irm ã  sem pre  o  olhava  com   os  olhos arregalados e assustados quando ele gaguej ava a pergunta. O m edo nela o fez se encolher, m as  não podia  evitar a  indagação. Ela  sim plesm ente saiu,  com o  um a força  da  natureza,  com o  se  estivesse  borbulhando  dentro  dele  e  quisesse  vir  à superfície, escapar.

A resposta era sem pre a m esm a. Prim eiro o olhar decepcionado em  seus olhos. Decepção porque, apesar dela dar-lhe tanto, dar-lhe tudo, ele ainda queria m ais.  Queria  algo  diferente.  E  então  a  resposta  relutante.  Às  vezes,  ela  tinha lágrim as  nos  olhos  quando  respondia.  Aquelas  eram   as  piores  vezes.  Em   geral, ela  se  aj oelhava,  pegava  o  rosto  dele  entre  suas  m ãos.  Então  vinha  a  m esm a afirm ação.  De  que  era  para  o  bem   deles.  Que  pessoas  com o  eles  não  podiam sair lá fora. Que tudo iria dar errado, para ele e sua irm ã, se ela os deixasse sair pela porta.

E  então  ela  trancava  a  porta  com   cuidado  quando  saía.  E  ele  ficava  lá, sentado, com  suas perguntas, e sua irm ã vinha abraçá-lo.

Mehm et debruçou-se para fora da cam a e vom itou. Mal sabia se o vôm ito tinha caído no chão ou em  algum  tipo de recipiente, m as estava m uito fora de si para se incom odar.

– Porra, Mehm et, isso é noj ento – ele ouviu de longe a voz de Jonna e com os olhos sem icerrados a viu sair correndo do quarto. Tam bém  não tinha energia para  se  im portar  com   isso.  A  única  coisa  que  enchia  sua  cabeça  era  a  dor latej ante em  suas têm poras. Sua boca estava seca e tinha um  gosto repulsivo de bebida choca e vôm ito. Tinha apenas um a vaga ideia do que havia acontecido na noite anterior. Lem brava-se da m úsica, lem brava-se da dança, lem brava-se das garotas  em   traj es  sum ários  se  esfregando  nele,  desesperadas,  repugnantes. Fechou  os  olhos  para  afastar  as  im agens,  m as  isso  só  as  am plificava.  A  náusea brotou novam ente e ele se debruçou para fora da cam a outra vez. Mas agora só restava bile. Em  algum  lugar próxim o, pôde ouvir a câm era, zum bindo com o um a abelha. Im agens de sua fam ília giravam  em  sua m ente. O pensam ento de que eles poderiam  vê-lo naquele estado tornou a dor de cabeça cem  vezes pior, m as ele não podia fazer nada a respeito, além  de cobrir a cabeça com  as cobertas.

Fragm entos  de  palavras  iam   e  vinham .  Corriam   por  sua  m ente,  m as, assim  que ele tentava reuni-las para form ar algo coerente, elas se dissolviam  no nada.  Ele  tinha  que  se  lem brar  de  algum a  coisa.  Ele  tinha  que  captar  algo. Palavras  furiosas  e  perversas  voando  com o  flechas  na  direção  de  alguém ?  De várias  pessoas?  Dele?  Droga,  ele  não  conseguia  se  lem brar.  Assum iu  a  posição fetal, pressionando contra a boca os punhos fechados contra a boca. As palavras com eçaram  a vir novam ente. Xingam entos. Acusações. Palavras horríveis ditas para  m agoar.  Se  ele  lem brava  bem ,  elas  haviam   conseguido  seu  obj etivo. Alguém   havia  chorado.  Protestado.  Mas  isso  não  aj udara  em   nada.  As  vozes cresciam ,  m ais  e  m ais  altas.  O  som   de  um   tapa.  O  inconfundível  som   de  pele contra  pele  a  um a  velocidade  que  causaria  dor.  E  havia  causado.  Um   soluço lancinante, que m ais parecia um  uivo, penetrou sua névoa. Ele se encolheu m ais um   pouco  na  cam a,  debaixo  das  cobertas,  tentando  evitar  as  aparentes desconexas partículas que pulavam  em  sua m ente. Não adiantou. Os fragm entos eram   tão  perturbadores,  tão  fortes,  que  nada  parecia  segurá-los.  Eles  queriam algo dele. Mas havia algo de que ele precisava se lem brar. Havia tam bém  algo de  que  ele  não  queria  se  lem brar.  Pelo  m enos,  era  o  que  ele  acreditava.  Tudo estava  confuso.  E  então  a  náusea  tom ou  conta  dele  novam ente.  Jogou  longe  as cobertas e debruçou-se para fora da cam a.

* * *

Mellberg estava deitado na cam a, olhando para o teto. Essa sensação que tinha... Não conseguia definir exatam ente de que tipo era. Era algo que ele não sentia  havia  m uito  tem po,  de  qualquer  form a.  Talvez  fosse  m elhor  descrevê-la com o satisfação. Tam bém  não era um  sentim ento que ele devesse ter, visto que fora para a cam a sozinho e acordara sozinho. Isso j am ais esteve associado a um encontro  bem -sucedido,  em   seu  m undo.  Mas  as  coisas  haviam   m udado  desde que  conhecera  Rose-Marie.  As  coisas  certam ente  haviam   m udado.  Ele  havia m udado.

Havia tido  um a noite  tão prazerosa  ontem . A  conversa fluíra  de  m aneira tão fácil. Eles haviam  conversado sobre tudo entre o céu e a terra. E ele estava interessado  no  que  ela  tinha  a  dizer.  Queria  saber  tudo  sobre  ela.  Onde  e  com o havia crescido, o que havia feito ao longo da vida, quais eram  seus sonhos, de que tipo de com ida gostava, a quais program as de TV assistia. Tudo, tudo, tudo. Em determ inado m om ento, ele parara para olhar o reflexo dos dois na j anela, rindo, fazendo  brindes  um   ao  outro,  conversando.  E  m al  se  reconheceu.  Nunca  tinha visto aquele sorriso em  seu rosto antes e tinha que adm itir que lhe caía bem . E j á sabia que o sorriso de Rose-Marie caía bem  a ela tam bém .

Cruzou  as  m ãos  atrás  da  cabeça  e  espreguiçou-se.  O  sol  de  prim avera entrou pela j anela e ele notou que deveria ter lavado as cortinas há m uito tem po.

Eles haviam  se dado um  beij o de boa-noite do lado de fora do restaurante. Um  pouco hesitante, um  pouco cauteloso. Ele segurou os om bros dela com  m uita delicadeza  e  a  sensação  da  superfície  fresca  e  m acia  do  tecido  de  encontro  às pontas  de  seus  dedos,  com binada  com   a  fragrância  de  seu  perfum e  quando  a beij ou, foi a coisa m ais erótica que j á havia experim entado. Com o ela podia ter um  efeito tão forte sobre ele? Em  um  período tão curto.

Rose-Marie...  Rose-Marie...  Saboreou  o  nom e.  Fechou  os  olhos  e  tentou im aginar seu rosto. Haviam  concordado em  se ver logo. Ele se perguntou a que horas j á poderia ligar para ela hoj e. Pareceria m uito abusado de sua parte? Muito ansioso?  Mas  que  diabos,  ou  vai  ou  racha.  Com   Rose-Marie  ele  não  precisava fazer j oguinhos com plicados. Olhou para seu relógio. Já se passara boa parte da m anhã. Ela j á devia estar de pé a essa hora. Ele esticou a m ão para o telefone. Mas não conseguiu segurar o fone antes que tocasse. Viu que era Hedström  que ligava. Não podia ser nada bom .

* * *

Patrik chegou ao local onde o corpo fora encontrado ao m esm o tem po que a  equipe  de  investigadores  crim inais.  Deviam   ter  vindo  de  Uddevalla  m ais  ou m enos à m esm a hora em  que pegou o carro a fim  de levar Erica para casa. A viagem  de volta para Fj ällbacka fora bem  m elancólica. Erica ficou olhando pela j anela  a  m aior  parte  do  cam inho.  Não  brava,  m as  triste  e  decepcionada.  E  ele com preendia. Estava decepcionado e infeliz tam bém . Eles haviam  tido tão pouco tem po para si m esm o nos últim os m eses. Patrik m al podia se lem brar da últim a vez que tiveram  oportunidade de sentar e conversar, só os dois.

Às  vezes,  ele  detestava  seu  trabalho.  Em   situações  com o  essa,  ele realm ente  se  questionava  por  que  havia  escolhido  um a  profissão  em   que  ele j am ais  tinha  um a  folga.  A  qualquer  m om ento,  podia  ser  cham ado  de  volta  à delegacia.  O  trabalho  estava  sem pre  a  um   telefonem a  de  distância.  Mas  ao m esm o tem po, o trabalho dava tanta coisa. Antes de tudo, a satisfação de sentir que  estava  fazendo  a  diferença,  pelo  m enos  ocasionalm ente.  Ele  nunca  teria conseguido aguentar um a profissão em  que fosse forçado a em baralhar papéis e fazer  contas  o  dia  todo.  A  polícia  lhe  dava  um   sentim ento  de  propósito,  de  ser necessário.  O  problem a,  ou  o  desafio,  era  que  ele  tam bém   era  necessário  em casa.

“Droga.  Por  que  tem   que  ser  tão  com plicado  fazer  as  coisas funcionarem ?”, Patrik pensou enquanto estacionava a um a pequena distância do cam inhão  de  lixo  verde.  Havia  um   grupo  de  pessoas  em   volta  dele,  m as  os investigadores  j á  tinham   colocado  a  fita  que  delim itava  a  cena  do  crim e  em torno  de  um a  área  grande  próxim a  ao  cam inhão,  para  se  certificar  de  que ninguém  a invadiria e destruiria quaisquer evidências que pudesse haver. O chefe da equipe de investigadores, Torbj örn Ruud, veio até Patrik, estendendo a m ão.

– Olá, Hedström . Bem , isso aqui não está m uito divertido.

– Não, eu soube que Leif pegou nessa coleta um  pouquinho m ais do que esperava  –  Patrik  acenou  na  direção  do  lixeiro,  que  se  m ostrava  angustiado,  a um a curta distância deles.

– É, ele tom ou um  choque de verdade. Não é um a visão bonita. Ela ainda está  deitada  lá;  nós  não  quisem os  m ovê-la.  Siga-m e  e  dê  um a  olhada,  m as cuidado onde pisa. Pegue isso aqui – Torbj örn entregou dois elásticos a Patrik, que se  inclinou  e  os  colocou  ao  redor  dos  sapatos.  Daquela  form a,  suas  pegadas seriam   facilm ente  detectáveis  de  quaisquer  outras  que  pudessem   ter  sido deixadas  pelo  crim inoso  ou  crim inosos.  Juntos,  atravessaram   cuidadosam ente  a fita azul e branca da polícia. Patrik sentiu um  desconforto no estôm ago à m edia que  se  aproxim ava  do  local  e  teve  que  refrear  o  im pulso  de  virar-se  e  fugir. Detestava  essa  parte  do  trabalho,  detestava  m esm o.  Com o  sem pre,  precisou segurar-se antes de ficar na ponta dos pés e olhar para dentro do com partim ento de lixo do cam inhão. Ali, no m eio de um a bagunça noj enta de restos de com ida, latas,  cascas  de  banana  e  outros  dej etos,  estava  um a  garota  nua.  Dobrada  ao m eio, com  os pés ao lado da cabeça, com o se estivesse fazendo um a acrobacia de nível avançado. Patrik olhou intrigado para Torbj örn Ruud.

– Rigor  mortis  –  ele  explicou,  seco.  –  Os  m em bros  enrij ecem   nessa posição depois de ela ser dobrada em  dois para caber na lata de lixo.

Patrik  fez  um a  careta.  Aquilo  indicava  m uito  sangue-frio  e  enorm e desprezo  pelo  ser  hum ano,  não  só  por  assassinar  aquela  m enina,  m as  por desfazer-se  dela  com o  se  fosse  detrito.  Enfiada  em   um a  lixeira.  Era sim plesm ente repulsivo. Ele se virou.

– Quanto tem po vai durar a investigação da cena do crim e?

–  Algum as  horas  –  disse  Torbj örn.  –  Devo  supor  que  você  vá  procurar testem unhas nesse m eio-tem po. Infelizm ente, não tem  m uita gente por aqui – fez um   gesto  em   direção  às  casas,  que  estavam   vazias  e  desertas,  esperando  seus habitantes de verão. Mas em  algum as havia m oradores perm anentes, então eles podiam  ter algum a esperança.

–  O  que  aconteceu  aqui?  –  a  voz  de  Mellberg  soou  arrogante  com o sem pre.

Patrik  e  Torbj örn  viraram -se  para  vê-lo  apressar-se,  irritado,  na  direção deles.

– Um a m ulher foi enfiada nessa lata de lixo – respondeu Patrik, apontando para  a  lixeira  que  estava  na  calçada.  Dois  investigadores  calçavam   luvas  e preparavam -se para fazer seu trabalho.

– Ela foi encontrada quando o Leif aqui esvaziou a lata – apontou para o lixeiro. – É por isso que ela está no cam inhão de lixo.

Mellberg  tom ou  isso  com o  um   convite  para  atravessar  a  fita  e  olhar  o cam inhão.  Torbj örn  nem   sequer  tentou  pedir  que  ele  colocasse  os  elásticos  nos sapatos. Não adiantava m ais. Já haviam  tido que elim inar as pegadas de Mellberg de outras cenas, então j á tinham  as pegadas dele registradas em  seu arquivo.

–  Que  m erda!  –  disse  Mellberg,  apertando  o  nariz.  –  Isso  fede  –  saiu andando,  aparentem ente  m ais  preocupado  com   o  cheiro  do  cam inhão  do  que com   a  visão  do  corpo  da  m enina.  Patrik  suspirou.  Podia  sem pre  contar  que Mellberg tivesse um  com portam ento inapropriado, sem  a m enor sensibilidade.

– Alguém  sabe quem  ela é? – perguntou Mellberg.

Patrik negou.

– Não, ainda não sabem os de nada. Pensei em  ligar para Hanna e pedir a ela  para  verificar  se  ontem   houve  algum a  denúncia  sobre  um a  garota  que  não havia  voltado  para  casa.  E  Martin  está  a  cam inho,  então  pensei  que  ele  e  eu pudéssem os com eçar a bater na porta das poucas casas ocupadas aqui.

Mellberg concordou, solene.

– Ok, parece um a boa ideia. Era exatam ente o que eu ia sugerir.

Patrik e Torbj örn trocaram  olhares. Com o sem pre, Mellberg se apropriava das ideias dos outros, m as raram ente aparecia com  um a legitim am ente sua.

–  E  então,  onde  está  Molin?  –  Mellberg  perguntou,  olhando  em   volta, rabugento.

– Deve aparecer a qualquer m om ento – disse Patrik.

Bem   na  hora,  o  carro  de  Martin  apareceu.  Com eçava  a  ficar  difícil encontrar  um   lugar  para  estacionar  na  estreita  rua  de  brita,  então  ele  teve  que engatar a ré e voltar um  pouco até encontrar um a vaga. Seus cabelos ruivos se eriçaram  enquanto ele andava em  direção a eles e Martin parecia cansado. Seu rosto estava am assado, com o se tivesse acabado de se levantar da cam a.

–  Havia  um a  garota  m orta  naquela  lata  de  lixo  e  agora  ela  está  no cam inhão – disse Patrik, para resum ir.

Martin  só  fez  um   gesto  afirm ativo  com   a  cabeça.  Foi  até  lá  olhar.  Seu estôm ago tinha a tendência de revirar-se à visão de cadáveres.

– Você e Hanna não estavam  trabalhando ontem ? – perguntou Patrik.

Martin concordou.

– Sim , estávam os de olho naquela festa no centro com unitário. E que bom que fom os. Foi um  inferno e eu só cheguei em  casa às quatro da m anhã.

– O que houve? – disse Patrik, expressão ocupada.

–  O  de  sem pre,  na  m aior  parte  do  tem po.  Uns  caras  se  irritaram ,  um a discussão  acalorada  com   um   nam orado  cium ento,  dois  m oleques  bêbados brigando. Mas nada com parado com  a luta que estourou entre o próprio elenco. Hanna e eu tivem os que apartá-los algum as vezes.

– Entendi – disse Patrik, aguçando os ouvidos. – Por quê? O que houve?

– Aparentem ente, estavam  todos furiosos com  um a das garotas do elenco. Aquela com  os grandes seios de silicone. Ela j á tinha tom ado uns bons tapas até conseguirm os detê-los – Martin esfregava os olhos, exausto.

Um  pensam ento ocorreu a Patrik.

– Martin, pode, por favor, dar um a olhada na garota no cam inhão de lixo?

Martin franziu a testa.

–  Isso  é  m esm o  necessário?  Você  sabe  com o  eu...  –  interrom peu-se  e concordou, resignado. – Claro que olho, m as por quê?

– Apenas vá lá e olhe – disse Patrik, que não queria entregar o que estava pensando. – Eu explico depois.

–  Está  bem   –  disse  Martin,  sem   vontade.  Pegou  os  elásticos  que  Patrik oferecia e os posicionou nos sapatos. Atravessou a fita, de om bros caídos e deu alguns passos  hesitantes na  direção da  traseira do  cam inhão. Depois  de  respirar fundo  pela  últim a  vez,  olhou  para  baixo  e  então  voltou-se  rapidam ente  para Patrik, atônito.

– Mas essa é...

Patrik concordou.

– A garota de Sodding Tanum.

–  Sim .  Percebi  no  m om ento  em   que  você  com eçou  a  falar  sobre  ela. Parece que ela levou um a boa surra.

Martin  afastou-se  cuidadosam ente  do  cam inhão  de  lixo.  Tinha  o  rosto pálido.  Patrik  via  que  ele  estava  lutando  para  m anter  o  café  da  m anhã  no estôm ago.  Após  alguns  instantes,  teve  que  adm itir  a  derrota  e  correu  para  o arbusto m ais próxim o.

Patrik  foi  até  Mellberg,  que  conversava  anim adam ente  com   Torbj örn Rudd, fazendo gestos grandes com  os braços. Patrik os interrom peu.

– Tem os um a identificação da vítim a. É um a das garotas daquele reality show.  Ontem   aconteceu  um a  festa  no  centro  com unitário  e,  de  acordo  com Marin, houve um a discussão feia com  a garota lá.

– Um a discussão? – disse Mellberg, preocupado. – Está dizendo que ela foi surrada até a m orte?

– Eu não sei – disse Patrik, com  um a leve irritação na voz. Às vezes não conseguia  aguentar  as  perguntas  estúpidas  de  Mellberg.  –  Só  o  m édico  legista pode  fazer  um   pronunciam ento  sobre  a  causa  da  m orte,  depois  de  fazer  a autópsia – “Coisa que eu não deveria ter que te explicar”, Patrik pensou. – Mas definitivam ente  parece  que  é  hora  de  term os  um a  conversa  com   o  resto  do elenco.  E  providenciar  que  tenham os  acesso  a  todos  os  registros  em   vídeo  da noite  passada.  Um a  vez  na  vida,  pode  ser  que  tenham os  um a  testem unha confiável.

– Sim , eu ia m esm o dizer que é possível que as câm eras tenham  captado algo útil – Mellberg agora assum ia que a ideia havia sido dele desde o princípio.

Patrik  contou  até  dez.  Aquilo  estava  ficando  cansativo.  Já  vinha  j ogando esse j oguinho havia anos e sua paciência estava definitivam ente acabando.

– Então é isso que tem os que fazer – disse com  um a calm a forçada. – Vou ligar para Hanna tam bém , para saberm os que observações ela fez ontem  à noite. Tem os que falar com  os produtores de Sodding Tanum, e depois pode ser um a boa ideia inform ar a Câm ara Municipal. Tenho certeza de que todos concordam  que essa gravação tem  que se cancelada im ediatam ente.

– Por quê? – disse Mellberg, dirigindo a Patrik um  olhar atônito.

Patrik estava chocado.

–  É  óbvio!  Um   integrante  do  elenco  foi  assassinado!  Não  há  m eio  de continuarem  gravando agora!

– Não tenho tanta certeza disso, disse Mellberg. E se bem  conheço Erling, ele vai fazer tudo o que puder para garantir que continuem  gravando. Ele investiu m uito prestígio nesse proj eto.

Por  um   instante,  Patrik  teve  a  gélida  sensação  de  que  Mellberg  poderia estar  certo.  Mas  ainda  assim   achava  difícil  acreditar.  Aquelas  pessoas  não podiam  ser tão cínicas, podiam ?

Hanna  e  Lars  estavam   sentados  em   silêncio  à  m esa  da  sala  de  j antar,  e seus rostos estavam  tão apáticos e exaustos quanto sua m ente. Tudo o que pairava sobre eles tam bém  contribuía para seu torpor. Havia tanto a ser dito. Mas com o sem pre, nenhum  dos dois falou nada. Hanna sentia o desconforto fam iliar em  seu estôm ago, o que fez o ovo que com ia ter sabor de papelão. Forçou-se a m astigar e engolir, m astigar e engolir.

–  Lars  –  com eçou  a  dizer,  m as  arrependeu-se  na  m esm a  hora.  O  nom e dele  soava  tão  desolado  e  estranho  quando  perfurava  o  silêncio.  Ela  engoliu  e tentou de novo. – Lars, precisam os conversar. Não podem os deixar isso continuar assim .

Ele  não  olhou  para  ela.  Toda  a  sua  concentração  estava  em penhada  em passar  m anteiga  no  pão.  Fascinada,  ela  observava  a  form a  com o  ele  m ovia  a faca  para  a  frente  e  para  trás,  até  a  m anteiga  estar  perfeitam ente  distribuída sobre  a  superfície  do  pão.  Havia  algo  hipnótico  naquele  m ovim ento,  e  ela  se encolheu  quando  ele  enfiou  a  faca  de  volta  na  m antegueira.  Ela  tentou novam ente.

– Lars, por favor, fale com igo. Não podem os continuar assim  – ela podia ouvir com o soava desesperada. Mas sentia-se com o se estivessem  em  um  trem correndo  a  duzentos  quilôm etros  por  hora,  sem   ter  com o  descer  antes  que  ele m ergulhasse no abism o que se aproxim ava rapidam ente.

Ela queria se inclinar para a frente, pegar Lars pelos om bros e sacudi-lo. Forçá-lo a conversar com  ela. Ao m esm o tem po, sabia que não adiantaria nada. Ele estava em  um  lugar onde ela não podia entrar, onde j am ais teria perm issão para entrar.

Sentindo um a pressão im ensa no peito, dentro de seu coração, ela apenas o observou. Ela estava em  silêncio e rendia-se novam ente. Com o sem pre fazia. Mas  ela  o  am ava  tanto.  Tudo  nele.  Seus  cabelos  castanhos,  que  ainda  estavam revoltos  depois  de  dorm ir.  As  rugas  em   sua  face  que  haviam   aparecido  cedo dem ais, m as que davam  personalidade a seu rosto. A barba cerrada que parecia um a lixa em  sua pele.

Tinha  que  haver  um   j eito.  Ela  sabia  que  sim .  Não  podia  perm itir  que  os dois caíssem  no abism o escuro, j untos e ainda assim  separados. Em  um  im pulso, ela  inclinou-se  para  a  frente  e  pegou  sua  m ão.  Podia  senti-lo  trem er.  De  leve, com o  um a  folha  de  álam o.  Ela  fez  o  trem or  passar  com   um a  pressão  de  seu braço  contra  a  m esa  e  forçou-o  a  encará-la.  Era  um   daqueles  m om entos  que raram ente  ocorrem   na  vida  de  alguém .  Um   m om ento  em   que  som ente  as verdades  podem   ser  ditas.  Verdades  sobre  seu  casam ento.  Verdades  sobre  sua vida. Verdades sobre o passado. Ela abriu a boca. E então o telefone tocou. Lars deu um  pulo e libertou seu braço. Então pegou a faca de m anteiga novam ente. O m om ento havia passado.

–  O  que  acha  que  vai  acontecer  agora?  –  disse  Tina  em   voz  baixa  para Uffe,  enquanto  estavam   do  lado  de  fora  do  centro  com unitário,  dando  tragadas profundas em  seus cigarros.

– Eu é que não sei – Uffe disse, rindo. – Porra nenhum a, é o que eu acho.

–  Mas  depois  de  ontem ...  –  ela  fez  um a  pausa  e  olhou  para  os  próprios sapatos.

–  Ontem   não  significa  nada  –  disse  Uffe,  soltando  um   anel  de  fum aça branca  no  calm o  ar  de  prim avera.  –  Não  significa  m erda  nenhum a,  acredite. Produções com o essa custam  toneladas de dinheiro e eles não vão parar tudo e perder o que investiram  até agora. Sem  chance.

–  Eu  não  teria  tanta  certeza  –  disse  Tina,  cabisbaixa.  Seu  cigarro  agora tinha  um a  longa  coluna  de  cinza,  que  caiu  direto  em   suas  botas  de  cam urça.– Merda!  –  ela  disse,  rapidam ente  agachando-se  para  tentar  tirar  as  cinzas.  – Agora essas botas estão arruinadas. E elas foram  caras pra caram ba! Merda!

– Bem  feito – disse Uffe, rindo. – Você é tão m im ada!

– O que quer dizer com  “m im ada”? – Tina sibilou, voltando-se para ele. – Só porque m eus pais não estiveram  na m iséria a vida toda, m as trabalharam  feito escravos para econom izar um  pouco, isso certam ente não m e torna m im ada!

– Não abra a boca pra falar dos m eus pais! Você não sabe porra nenhum a sobre eles! – com  um  gesto am eaçador, Uffe agitou seu cigarro diante do rosto dela. Tina não se am edrontou. Em  vez disso, deu um  passo na direção dele.

– Eu posso ver o que você é. Não é tão difícil descobrir que tipo de gente são seus pais.

Uffe  cerrou  os  punhos,  e  um a  veia  saltava  em   sua  têm pora.  Tina percebeu  que  acabara  de  com eter  um   erro.  Lem brou-se  do  que  acontecera  na noite  anterior  e  rapidam ente  deu  um   passo  atrás.  Ela  não  devia  ter  dito  o  que disse. Assim  que abriu a boca para acalm ar as coisas, Calle veio até eles e olhou de um  para o outro com  um a expressão intrigada.

– O que há entre vocês? Vão lutar ou o quê? – ele riu. – Bem  Uffe, você é um  m estre em  bater em  m ulher, então vai lá. Vam os ver você fazer isso de novo.

Uffe bufou e baixou os braços. Tinha o rosto enfurecido e encarava Tina. Ela deu m ais um  passo atrás. Havia algo em  Uffe que não era m uito certo. Mais um a vez, im agens e sensações desconexas da noite anterior vieram  à sua m ente e ela virou-se e voltou para dentro. A últim a coisa que ouviu antes de passar pela porta foi Uffe dizendo baixinho a Calle:

– Você tam bém  não é nada m au, é?

Ela não ouviu o que Calle respondeu.

Um a  olhada  no  espelho  da  entrada  m ostrou  a  Erica  que  ela  parecia  tão deprim ida quanto se sentia. Lentam ente, pendurou sua j aqueta e seu cachecol e então  parou  para  ouvir.  Entre  os  gritos  das  crianças,  os  quais  eram ensurdecedores, m as graças a Deus felizes, ela tam bém  ouvia outra voz que não a  de  Anna.  Foi  até  a  sala.  Em   um a  pilha  enorm e,  bem   no  m eio  do  recinto, estavam   deitados  dois  adultos  e  três  crianças,  lutando,  gritando  e  com   braços  e pernas esticados, com o um  m onstro deform ado.

– E o que está acontecendo aqui? – ela disse, em  sua voz m ais autoritária.

Anna  olhou  para  cim a,  surpresa,  seus  cabelos  despenteados  de  m aneira fora do com um .

– Oi! – disse Dan contente, tam bém  olhando para cim a, m as logo depois sendo derrubado novam ente por Em m a e Adrian. Maj a ria tão alto que gritava, enquanto tentava aj udar puxando os pés de Dan com  toda a força.

Anna  levantou-se  e  tirou  a  poeira  dos  j oelhos.  Atrás  dela,  a  luz  da prim avera  penetrava  através  da  j anela,  form ando  um   halo  em   torno  de  seus cabelos  louros.  Erica  ficou  im pressionada  com   a  beleza  de  sua  irm ã.  Tam bém viu  pela  prim eira  vez  com o  ela  se  parecia  com   sua  m ãe.  Esse  pensam ento causou um a pontada de dor em  seu coração. E então a pergunta eterna voltou à sua  m ente:  Por  quê?  Por  que  sua  m ãe  não  as  am ava?  Por  que  nunca  haviam recebido  um a  palavra  doce,  um   carinho,  um   afago,  qualquer  coisa,  de  Elsy ? Tudo  que  recebiam   era  indiferença  e  frieza.  Seu  pai  era  o  total  oposto  de  Elsy. Enquanto ela era dura, ele era suave. Enquanto ela era fria, ele era caloroso. Ele tentava  explicar,  dar  desculpas  para  o  com portam ento  de  Elsy,  com pensar  a negligência dela. E até certo ponto ele havia se saído bem . Mas não podia tom ar o  lugar  dela.  Ainda  existia  um   vazio  na  alm a  de  Erica,  apesar  de  Tore  e  Elsy terem  falecido havia quatro anos, desde que aquele acidente de carro m atara a am bos.

Anna  olhou-a  intrigada,  e  Erica  percebeu  que  estivera  encarando-a  a certa  distância.  Fez  o  possível  para  esconder  seus  sentim entos  e  sorrir  para  a irm ã.

– Onde está Patrik? – perguntou Anna, com  um  últim o olhar divertido para a  m assa  de  braços  e  pernas  no  chão,  antes  de  ir  para  a  cozinha.  Erica  a  seguiu sem   responder.–  Acabei  de  fazer  um   café  fresco  –  Anna  disse,  servindo  três xícaras.–  E  as  crianças  e  eu  assam os  um as  roscas  –  só  agora  Erica  notava  o convidativo  arom a  de  canela  que  pairava  no  ar.–  Mas  você  vai  preferir  esses  – disse Anna, colocando um a bandej a de biscoitos secos e m iúdos diante de Erica.

– O que é isso? – ela disse, cabisbaixa, cutucando-os.

–  Biscoitos  integrais  –  disse  Anna,  dando-lhe  as  costas  enquanto  tirava roscas recém -assadas da form a em  cim a da pia e as colocava em  um a cesta.

– Mas... – Erica em itiu um  protesto capenga, sentindo água na boca diante da visão das roscas grandes e fofas, salpicadas de açúcar cristal.

– Bem , eu não achei que voltaria tão cedo. Pretendia te poupar e colocar essas  aqui  no  freezer  antes  que  você  voltasse  para  casa.  Então,  você  só  pode culpar a si m esm a. Mas pense no vestido de noiva, se precisar de m otivação.

Erica  pegou  um   dos  biscoitos  e  deu  um a  m ordidinha.  Bem   com o  ela pensou. Daria na m esm a com er um  pedaço de papelão.

– Então, cadê o Patrik? E por que você voltou para casa tão cedo? Achei que fossem  relaxar, fazer com pras na cidade e alm oçar – Anna sentou à m esa da cozinha e gritou para a sala. – O café está servido!

– Patrik foi cham ado para trabalhar – disse Erica. Então desistiu e colocou o biscoito de volta no prato. Sua prim eira e única m ordida ainda estava na boca.

– Trabalho? – Anna disse, surpresa. – Achei que ele estivesse de folga esse fim  de sem ana.

– Sim , foi o que disseram  para ele – disse Erica, notando a am argura na própria  voz.  –  Mas  ele  teve  de  ir  –  fez  um a  pausa,  perguntando-se  o  que  m ais revelar.  Então  disse  bruscam ente:–  Leif,  o  lixeiro,  encontrou  um   cadáver  no cam inhão de lixo essa m anhã.

A boca de Anna se abriu.

– No cam inhão de lixo? Com o foi parar lá?

– Aparentem ente, o corpo estava enfiado num a lata de lixo e quando ele foi esvaziá-la...

– Meu Deus, que horror! – Anna disse, encarando Erica. – Mas quem  era? Foi  assassinato?  Im agino  que  deva  ter  sido  –  disse  Anna,  respondendo  à  própria pergunta. – Senão, por que alguém  term inaria em  um a lata de lixo? Meu Deus, que horrível.

Dan entrou na cozinha e olhou-as, confuso.

– O que é horrível? – ele perguntou, sentando-se ao lado de Erica.

– Patrik teve que ir trabalhar. Leif, o lixeiro, encontrou um  cadáver em  seu cam inhão – disse Anna, antes que Erica pudesse responder.

– Está brincando? – disse Dan, parecendo igualm ente perplexo.

–  Infelizm ente,  não  –  Erica  disse,  m elancólica.  –  Mas  eu  gostaria  que vocês não com entassem  com  m ais ninguém . A notícia vai se espalhar logo, logo, e nós não precisam os alim entar as fofocas.

– Não, claro que não. Não vam os dizer nada – disse Anna.

–  Eu  não  entendo  com o  Patrik  consegue  aguentar  esse  trabalho  –  disse Dan,  cutucando  sua  rosquinha  de  canela.  –  Eu  j am ais  conseguiria  lidar.  Tentar ensinar gram ática para adolescentes de catorze anos j á é difícil o bastante.

– Eu tam bém  não conseguiria – disse Anna, olhando para o nada.

Dan  e  Erica  praguej aram   em   silêncio.  Falar  de  cadáveres  e  assassinato provavelm ente  não  era  a  m elhor  coisa  a  fazer  diante  de  Anna.  Com o  se  lesse seus pensam entos, ela disse com  um  sorriso lívido.

– Não se preocupem  com igo. Tudo bem  falar sobre isso.

Erica  só  conseguia  im aginar  que  tipo  de  im agens  rodopiavam   na  m ente dela.

–  Crianças,  tem os  rosquinhas  de  canela!  –  cham ou  Anna,  quebrando  o clim a ruim . Ouviram  dois pares de pés e um  par de m ãos e j oelhos tam borilando no assoalho e em  segundos o prim eiro fã de rosquinhas apareceu.

– Rosquinha, eu quero rosquinha! – Adrian gritou, escalando um a cadeira com o  um   gato.  Em m a  estava  logo  atrás  e  Maj a  chegou  engatinhando  em seguida. Ela havia aprendido rapidam ente o significado da palavra “rosca”. Erica com eçou  a  se  levantar,  m as  Dan  foi  m ais  ligeiro.  Levantou  Maj a  e,  sem conseguir resistir, deu-lhe um  beij o no rosto. Então colocou-a cuidadosam ente no cadeirão e com eçou a partir pedacinhos de um a das roscas para dar a ela.

O surgim ento de tanto açúcar diante de Maj a produziu um  enorm e sorriso que  expôs  os  dois  dentinhos  de  leite  em   sua  arcada  inferior.  Os  adultos com eçaram  a rir. Ela era tão linda.

Não  houve  m ais  conversa  sobre  assassinato  e  cadáveres.  Mas  eles  ainda podiam  im aginar pelo que Patrik estava passando.

Todos  estavam   apáticos  na  sala  de  descanso  da  delegacia.  O  rosto  de Martin m ostrava  um a palidez  anôm ala e  ele parecia  tão exausto  quanto  Hanna. Patrik  estava  debruçado  sobre  a  pia,  de  braços  cruzados,  esperando  enquanto term inavam  o café. Depois de um  sinal de Mellberg, com eçou a falar.

– Esta m anhã, Leif Christensson, que possui um  serviço de coleta de lixo, encontrou um  cadáver em  seu cam inhão. O corpo havia sido j ogado num a lata de  lixo,  m as  foi  parar  em   seu  veículo  quando  ele  esvaziou  a  lixeira.  Foi  um choque e tanto para ele, devo dizer – Patrik fez um a pausa e bebeu um  gole de sua xícara de café, pousando-a depois na pia, diante dele. – Chegam os à cena do crim e rapidam ente e confirm am os que estam os lidando com  um a vítim a do sexo fem inino.  Dadas  as  circunstâncias,  chegam os  à  conclusão  prelim inar  de  que  se trata de um  hom icídio. Ela tam bém  tem  sinais de violência, o que corrobora essa teoria. Mas nós não saberem os ao certo até receberm os os resultados da autópsia. Enquanto isso, m anterem os o pressuposto de que ela foi assassinada.

– Sabem os quem ...? – disse Gösta, m as foi interrom pido por um  olhar de Patrik.

– Sim , j á identificam os a m ulher – Patrik virou-se para olhar para Martin, que  tinha  que  lutar  contra  a  náusea  quando  as  fotos  da  cena  do  crim e apareceram   diante  dele.  Ele  ainda  não  parecia  capaz  de  falar,  então  Patrik prosseguiu. – Parece que é um  m em bro do elenco de Sodding  Tanum.  A  garota cham ada Barbie. Estam os trabalhando para descobrir seu nom e verdadeiro. Não parece respeitoso cham á-la de Barbie devido às circunstâncias.

–  Nós...  nós  a  vim os  ontem .  Martin  e  eu  –  disse  Anna.  Seu  rosto  estava tenso quando olhou de Patrik para Martin.

– Sim , eu soube – disse Patrik, fazendo um  gesto na direção de Martin. – Foi Martin quem  a identificou. Será que houve problem as? – ele disse, erguendo as sobrancelhas, o que incitou Hanna a continuar.

– Bem  – ela disse, hesitante. – Sim , por um  m om ento foi bastante intenso. Os dem ais participantes a estavam  intim idando, m as eu posso dizer que a m aior parte  eram   acusações  verbais  e  uns  cutucões,  nada  além   disso.  Martin  e  eu intercedem os e os separam os e a últim a vez que encontram os Barbie foi quando a vim os fugir chorando, em  direção à cidade.

Martin assentiu com  um  a cabeça.

– Sim , está certo. Houve gritos e berros, m as nada que pudesse produzir os ferim entos que vim os em  seu corpo.

– Vam os ter que conversar com  aquele grupo – disse Patrik. – Verificar o que houve. E se alguém  viu para onde – hesitou antes de dizer o nom e – Barbie estava indo. Tem os que falar com  a produção tam bém  e conseguir os registros do que gravaram  ontem  e assistir.

Annika  anotou  tudo  enquanto  ele  enum erava  as  tarefas  que  teriam   que cum prir.  Patrik  pensou  por  alguns  segundos,  depois  fez  um   gesto  para  Annika  e acrescentou:

–  Tem os  que  inform ar  a  fam ília  dela  tam bém .  E  descobrir  se  alguém m ais observou qualquer coisa no decorrer da noite – fez um a pausa e então disse em  tom  grave. – Quando isso vazar, e não vai levar m ais que algum as horas, a m erda  vai  bater  no  ventilador.  Isso  é  notícia  nacional  e  tem os  que  estar preparados  para  um   bom bardeio  da  m ídia,  pelo  tem po  que  durar  essa investigação.  Então,  cuidado  com   o  que  dizem   e  com   quem   conversam .  Não quero inform ação saindo na m ídia que eu e Mellberg não tenham os autorizado – para  dizer  a  verdade,  ele  estava  preocupado  que  Mellberg  abrisse  a  boca.  O chefe  adorava  estar  em   evidência,  e  um   repórter  habilidoso  poderia provavelm ente  conseguir  que  Mellberg  contasse  tudo  sobre  o  caso.  Mas  não havia m uito que pudesse ser feito agora. Mellberg era o delegado, pelo m enos no papel,  e  Patrik  não  podia  am ordaçá-lo.  Teria  apenas  que  cruzar  os  dedos  e  ter esperança  de  que  Mellberg  ainda  tivesse  um   m ínim o  de  bom -senso  naquela cabeça. Se bem  que ele não apostaria nisso.– É isto que vam os fazer. Eu vou até lá conversar com  o cara responsável pela produção... – disse, estalando os dedos enquanto tentava lem brar o nom e.

– Rehn, Fredrik Rehn – Mellberg com pletou e Patrik agradeceu, surpreso.

Não era todo dia que Mellberg contribuía com  inform ações relevantes.

–  Certo,  Fredrik  Rehn.  Martin  e  Hanna,  vocês  se  sentam   e  escrevem   um relatório  sobre  o  que  viram   e  ouviram   ontem   à  noite.  E  Gösta…  –  ele  disse, pensando ferozm ente em  algo para dar a Gösta fazer. Finalm ente disse – Gösta, você  vai  procurar  inform ações  sobre  os  proprietários  da  casa  em   cuj a  lata  de lixo o corpo foi encontrado. Não creio que haj a nenhum a ligação ali, m as nunca se sabe.

Gösta deu-lhe um  aceno fatigado. Um  trabalho específico. Já podia sentir o peso da responsabilidade.

– Então é isso – Patrik bateu um a palm a na outra, indicando que a reunião havia acabado. – Tem os m uito a fazer.

Todos  resm ungaram   algo  em   resposta  e  se  levantaram .  Patrik  ficou observando  enquanto  todos  saíam   da  sala.  Perguntou-se  se  eles  tinham   ideia  da força  da  natureza  que  estava  prestes  a  atacá-los.  Logo  todos  os  holofotes  da Suécia estariam  voltados para Tanum shede. Eles teriam  que se acostum ar a ver o nom e de sua cidade nas m anchetes.

* * *

–  Porra,  isso  vai  ser  fantástico!  Posso  sentir  o  cheiro  de  sucesso  a  um a m ilha  de  distância!  –  Fredrik  Rehn  socou  o  técnico  nas  costas,  enquanto sentavam -se  no  exíguo  espaço  do  ônibus.  Tinham   visto  as  gravações  do  dia anterior e j á haviam  com eçado a edição. Fredrik gostou do que viu. Mas tudo o que era bom  podia ficar m elhor.

–  Podem os  adicionar  m ais  vaias  enquanto  Tina  canta?  O  que  tem os gravado está m eio baixinho e eu acho que a apresentação dela foi tão ruim  que devíam os am plificar as vaias da plateia – ele riu e o cara da edição concordou enfaticam ente. Mais vaias, sem  problem as. Um  pouquinho m ais de volum e em canais diferentes e ia parecer que todos na plateia estavam  vaiando de pé.– Esse grupo  é  brilhante!  –  Fredrik  disse,  com   um   sorriso.  Recostou-se  na  cadeira  e cruzou  as  pernas.  –  Eles  são  tão  estúpidos,  m as  nem   percebem .  Vej a  Tina,  por exem plo.  Ela  acha  m esm o  que  vai  ser  um a  estrela  da  m úsica  pop,  com o  a Carola. E a m ina não consegue acertar um a nota. Falei com  o cara que produziu o single dela e ele m e disse que foi um  pesadelo conseguir que ela cantasse pelo m enos de form a quase decente. Ele disse que ela era tão desafinada que a caixa de  som   quase  estourou  –  Fredrik  riu  e  então  se  inclinou  sobre  o  painel  de m ixagem  diante dele. Aum entou o volum e. – Ouçam  isso. É um  berro, cacete! – riu até que lágrim as rolaram  por seu rosto. Até o cara da edição teve que abrir um  sorriso quando ouviu a versão de Tina para “I want to be y our little bunny ”, que  poderia  conceder  a  ela  o  título  de  presidente  da  Liga  Nacional  dos Desafinados. Não era de se adm irar que o j úri do Idol a houvesse trucidado.

Um a batida autoritária na porta no ônibus interrom peu as risadas.

– Entre – disse Fredrik, virando-se para ver quem  era. Não reconheceu o hom em   que  abriu  a  porta.–  Pois  não?  Posso  aj udá-lo?  –  a  visão  do  distintivo  da polícia  causou-lhe  um a  sensação  nauseada  no  estôm ago.  Não  podia  ser  nada bom . Ou talvez sim , dependendo do que tivesse acontecido e de quão bom  fosse para aparecer  na  TV.  –  O  que  podem os  fazer  por  você  dessa  vez?  –  Fredrik  riu enquanto se levantava para cum prim entar o detetive.

O  policial  entrou  e  encontrou  um   lugar  para  sentar-se  entre  os  cabos  e fios. Olhou em  volta com  curiosidade.

–  Sim ,  aqui  é  onde  tudo  acontece  –  disse  Fredrik,  orgulhoso.  –  Difícil acreditar  que  podem os  fazer  um   program a  líder  de  audiência  a  partir  desse espaço  pequeno,  não  é?  É  claro  que  é  realizado  um   trabalho  adicional  em Estocolm o – adm itiu relutantem ente. – Mas a parte criativa é feita aqui.

O oficial, que se apresentou com o Patrik Hedström , fez um  gesto polido de cabeça. Então pigarreou.

– Receio ter m ás notícias – ele disse. – É sobre um  dos m em bros do seu elenco.

Fredrik revirou os olhos.

–  Está  bem ,  quem   é  dessa  vez?  –  perguntou,  suspirando.  –  Deixe-m e adivinhar... É Uffe, com  algum  de seus velhos truques – virou-se para o editor. – Eu  te  falei  que  Uffe  seria  o  prim eiro  a  criar  um   pouco  de  dram a,  não  falei?  – Fredrik  voltou  a  olhar  para  o  policial,  sua  curiosidade  aum entando.  Estava m aquinando com o registrar em  vídeo. O que quer que fosse.

Patrik pigarreou novam ente e disse de m aneira suave.

– Infelizm ente um  de seus participantes foi encontrado m orto – foi com o se um a bom ba tivesse explodido naquele local m ínim o. O único som  era o zunido do equipam ento.

–  O  que  você  disse?  –  perguntou  finalm ente  Fredrik,  recuperando  a postura. – Um  deles foi encontrado m orto? Quem  foi? E onde? Com o? – ele podia sentir  os  pensam entos  rodopiando  em   sua  cabeça.  O  que  havia  acontecido?  E algum as  partes  de  seu  cérebro  j á  criavam   estratégias  de  m ídia.  Nada  assim j am ais havia acontecido no m eio das gravações de um  reality  show. Sexo, sim , seguido  pelas  velhas  consequências:  gravidez  –  o Big  Brother  norueguês  havia sido  o  prim eiro  nisso;  pedidos  de  casam ento  –  sim ,  o Big  Brother  sueco  havia obtido  um   sucesso  estrondoso  com   Olivier  e  Carolina.  E  aquele  ataque  com   o cano de ferro no The Bar fora m anchete por sem anas. Mas um a m orte! Isso era totalm ente novo. Absolutam ente único. Esperou, tenso, que o policial respondesse as perguntas que acabava de fazer. Só tinha que aguardar alguns segundos.

–  É  a  garota  cham ada  Barbie.  Foi  encontrada  esta  m anhã  em   um a...  – Patrik hesitou por um  m om ento, antes de continuar – lata de lixo. Tudo indica que foi m orta.

–  Foi  m orta?  –  repetiu  Fredrik.  –  Quer  dizer,  assassinada?  Ela  foi assassinada?  É  isso  o  que  está  dizendo?  Quem   foi?  –  ele  provavelm ente  deveria parecer tão confuso por fora quanto estava por dentro. Isso não figurava na lista dos enredos possíveis que surgiram  em  sua cabeça.

–  Não  tem os  suspeito  ainda.  Mas  vam os  com eçar  os  interrogatórios im ediatam ente.  A  com eçar  por  seu  elenco.  Os  detetives  que  observaram   sua festa ontem  à noite disseram  que houve m uita discussão entre a m ulher m orta e os outros m em bros do elenco.

–  Sim ,  houve  palavras  duras  e  alguns  em purrões  e  coisas  assim   –  disse Fredrik, relem brando as cenas a que haviam  acabado de assistir. – Mas nada que parecesse  grave  o  bastante  para  alguém ...  –  ele  não  term inou  a  frase.  Não  que houvesse necessidade.

–  Tam bém   precisam os  das  gravações  de  ontem   –  o  tom   de  Patrik  era seco, enquanto olhava Fredrik nos olhos.

Fredrik encarou-o de volta.

–  Não  estou  autorizado  a  deixar  que  leve  nenhum a  fita  –  disse, calm am ente. – Até que eu receba um  m andado em  m eu nom e para entregar o m aterial, tudo perm anece aqui. Qualquer outra ação é inaceitável.

–  Você  se  deu  conta  de  que  isso  é  um a  investigação  de  assassinato?  – Patrik disse, irritado, m as não surpreso. Havia esperado em  vão por um a resposta diferente.

–  Sim ,  eu  percebi,  m as  não  podem os  sim plesm ente  entregar  nosso m aterial. Há m uitos princípios éticos envolvidos – ele sorriu, fingindo pesar. Patrik sim plesm ente bufou. Am bos sabiam  que ética não era a razão de sua recusa.

– Mas presum o que irá cancelar a transm issão im ediatam ente, por conta do ocorrido.

Fredrik sacudiu a cabeça.

–  Não  podem os  fazer  isso  em   absoluto.  Tem os  a  grade  pronta  para  as próxim as  quatro  sem anas,  e  fechar  a  produção  nesse  m om ento...  não, sim plesm ente im possível. E não creio que Barbie gostaria que isso acontecesse, ela iria querer que prosseguíssem os.

Só  de  olhar  para  Patrik,  soube  que  havia  passado  dos  lim ites.  O  policial estava  verm elho  e  parecia  estar  se  segurando  para  não  bradar  alguns xingam entos bem  escolhidos.

– Você não quer m e dizer que está realm ente considerando... – parou e fez um a  interj eição  –  Qual  era  o  nom e  verdadeiro  dela?  Não  posso  continuar cham ando-a  de  Barbie.  É  m uito  degradante.  E  a  propósito,  vou  precisar  dos dados  pessoais  dela  e  de  seus  fam iliares  m ais  próxim os.  Pode  nos  ceder  essa inform ação ou isso tam bém  é um a questão de ética?

A últim a palavra transbordava sarcasm o, m as a raiva de Patrik não surtiu efeito  em   Fredrik.  Estava  acostum ado  a  lidar  com   em oções  agressivas  que  o form ato reality  show parecia causar. Calm am ente respondeu:

– Seu nom e era Lillem or Persson. E ela cresceu em  orfanatos, então não tem os  nenhum   registro  de  parentes  próxim os.  Mas  j á  lhe  darem os  toda  a inform ação  de  que  dispom os.  Sem   problem as  –  sorriu  de  m aneira  doce.– Quando  vai  iniciar  as  entrevistas?  Há  algum a  chance  de  gravarm os?  –  a possibilidade  era  m ínim a,  e  o  olhar  sanguinário  que  obteve  de  Patrik  era  um a resposta clara.

–  Vam os  com eçar  as  entrevistas  im ediatam ente  –  Patrik  disse,  seco, saindo  do  ônibus.  Nem   m esm o  se  incom odou  em   se  despedir  antes  de  bater  a porta atrás de si.

– Que golpe de sorte! – disse Fredrik sem  fôlego e o editor apenas assentiu com  a cabeça. Fredrik não podia acreditar na sorte que tiveram . Agora teriam  a chance de levar um  dram a real para a sala das casas dos suecos. O país inteiro estaria assistindo. Por um  segundo pensou em  Barbie. E então pegou o telefone. A diretoria precisava ouvir isso. Sodding Tanum se transform aria em  CSI. Jesus, que sucesso isso ia ser!

* * *

–  E  com o  vam os  fazer  isso?  –  Martin  perguntou.  Ele  e  Hanna  tinham decidido ficar  na  sala  de  descanso  e  trabalhar,  e  ele  pegou  o  bule  de  café  para encher  as  xícaras.  Hanna  adicionou  um   pouco  de  leite  e  m exeu.  –  Devem os escrever cada um  o seu relato antes, você acha, ou escrevem os um  único j untos?

Hanna pensou por um  m om ento.

–  Acho  que  ficará  m ais  com pleto  se  escreverm os  o  relatório  j untos  e com pararm os anotações sobre o que vier à cabeça enquanto trabalham os.

–  Está  bem ,  você  deve  estar  certa  –  disse  Martin,  abrindo  o  laptop  e ligando-o. – Eu digito ou você quer fazê-lo?

– Você digita – disse Hanna. – Eu ainda digito com  dois dedos e nunca fui lá m uito rápida.

–  Tudo  bem ,  eu  digito  –  Martin  riu,  inserindo  a  senha.  Abriu  um   novo docum ento  no  Word  e  preparou-se  para  preencher  a  tela  com   palavras.–  A prim eira  coisa  que  eu  notei  com   relação  à  com oção  ontem   à  noite  foi  quando ouvi vozes exaltadas vindas detrás do edifício. E você?

Hanna aquiesceu.

–  Sim ,  eu  não  havia  notado  nada  antes  disso.  A  única  coisa  com   que tivem os  de  lidar  antes  foi  com   aquela  garota  que  estava  tão  bêbada  que  não conseguia ficar de pé. Que horas eram ? Meia-noite? – Martin digitava, enquanto Hanna  falava.  –  Acho  que  era  por  volta  da  um a  quando  ouvi  duas  pessoas discutindo  aos  gritos.  Foi  quando  te  cham ei  e  fom os  para  trás  do  prédio  e encontram os Barbie e Uffe.

– Hum m  – disse Martin, ainda digitando. – Eu olhei no relógio e eram  dez para a um a. Cheguei por um  dos lados e vi Uffe segurando Barbie pelos om bros e  sacudindo-a,  violentam ente.  Am bos  correm os  até  eles.  Eu  segurei  Uffe  e  o arrastei para longe, enquanto você cuidou de Barbie.

–  Sim ,  correto  –  disse  Hanna,  tom ando  um   gole  de  café.  –  Coloque  que Uffe estava tão agressivo que tentou chutar a garota enquanto você o segurava.

–  Sim ,  é  verdade,  eu  m e  lem bro  disso  tam bém   –  disse  Martin.  O docum ento ia sendo preenchido por texto.

–  Nós  liquidam os  com   a  situação  –  leu  alto  –  e  separam os  os  indivíduos. Conversei com  Uffe e disse que ele teria que vir à delegacia se não esfriasse a cabeça.

– Espero que não vá escrever “esfriar a cabeça” – Hanna riu.

–  Só  por  ora.  Mais  tarde  vou  ter  que  editar  o  texto  e  fazê-lo  soar burocrático, então não se preocupe. Agora vam os só deixar as palavras fluírem para incluirm os tudo.

– Está bem  – Hanna disse, sorrindo. E então ficou séria novam ente. – Eu conversei com  Barbie e tentei descobrir qual foi a causa da discussão. Ela estava m uito  agitada  e  dizia  que  Uffe  estava  furioso  porque  pensou  que  ela  estivesse falando m al dele, m as ela não entendia o que ele dizia. Ela se acalm ou depois de um  tem po e pareceu estar bem .

–  E  então,  nós  os  liberam os  –  Martin  com pletou,  erguendo  os  olhos  do com putador. Pressionou a tecla enter duas vezes para gerar um  novo parágrafo, bebeu um  gole de café e prosseguiu.– O incidente seguinte aconteceu às... ah, por volta das duas e m eia, eu diria.

– Sim , foi por aí – disse Hanna. – Duas e m eia, quinze para as três.

–  Dessa  vez,  foi  um   indivíduo  na  festa  que  atraiu  nossa  atenção  porque havia um a  discussão ocorrendo  na ram pa  que leva  à escola.  Nos  aproxim am os da  cena  e  vim os  m uitas  pessoas  agredindo  um   único  indivíduo.  Eles  estavam gritando,  enquanto  esm urravam   e  batiam   na  pessoa.  Eram   os  participantes Mehm et,  Tina  e  Uffe  que  atacavam   Barbie.  Fom os  até  lá  e  apartam os  a  briga usando  de  força.  Estavam   todos  m uito  exaltados,  e  as  provocações  voavam   de um  lado para o outro. Barbie chorava e seus cabelos estavam  despenteados, sua m aquiagem  borrada  e ela  parecia m uito  abalada. Falei  com  os  outros,  tentando descobrir  o  que  havia  acontecido.  Me  deram   a  m esm a  resposta  de  Uffe,  que “Barbie estava falando m uita bobagem ”. Foi a m elhor explicação que consegui.

–  Enquanto  isso,  eu  conversava  com   Barbie  à  curta  distância  –  Hanna acrescentou,  soando  em ocionada.  –  Ela  estava  perturbada  e  com   m edo. Perguntei se ela queria fazer um a denúncia form al contra eles, m as ela disse que definitivam ente  não.  Conversei  um   pouco  com   ela  por  alguns  m inutos  para acalm á-la, tentando descobrir o que havia acontecido, m as ela afirm ava não ter ideia.  Depois  de  um   tem po,  m e  virei  para  verificar  o  que  estava  acontecendo com  você. E quando m e virei de volta, vi Barbie correndo em  direção à cidade, m as então ela virou à direita em  vez de ir para o centro com ercial. Pensei em  ir atrás dela, m as então decidi que ela provavelm ente só precisava ficar sozinha e se acalm ar – a voz de Hanna trem ia um  pouco. – Depois disso, não a vim os m ais.

Martin levantou os olhos do com putador e sorriu para consolá-la.

–  Não  poderíam os  ter  feito  nada  diferente.  Tudo  o  que  sabíam os  é  que eles  tinham   um a  diferença  m uito  grande  de  opiniões.  Não  havia  nada  que indicasse que poderia... – pausa – term inar com o term inou.

– Acha que foi um  dos participantes que a m atou? – a voz de Hanna ainda estava alterada.

– Eu não sei – disse Martin, relendo o que j á tinha escrito na tela. – Mas há boas  razões  para  suspeitarm os.  Vam os  ter  que  ver  o  que  descobrim os  pelas entrevistas.

Ele salvou o docum ento e desligou o laptop, que pegou ao se levantar.

–  Vou  para  o  m eu  escritório  escrever  a  versão  oficial  agora.  Se  lem brar de m ais algum a coisa, fique à vontade para bater à m inha porta.

Hanna apenas  assentiu. Depois  que ele  foi em bora,  ela ficou  sentada  ali.

As m ãos que seguravam  a xícara de café ainda trem iam .

Calle fazia um a cam inhada pela cidade. Em  Estocolm o, ele norm alm ente m alhava na academ ia cinco vezes por sem ana, m as aqui tinha que se contentar com  cam inhadas para elim inar calorias. Aum entou a velocidade dos passos para queim ar  gorduras.  Estar  em   form a  era  im portante  para  ele.  Ele  desprezava pessoas que não cuidavam  do próprio corpo. Era um  verdadeiro prazer olhar-se no  espelho  e  adm irar  o  abdôm en  de  tanquinho,  a  form a  com o  os  bíceps tensionavam  quando ele flexionava os braços e a com pleição m usculosa de seu dorso.  Quando  ele  saía  pelas  ruas  em   Stureplan,  sem pre  desabotoava  a  cam isa casualm ente  ao  se  aproxim ar  das  casas  noturnas.  As  gatas  am avam .  Não paravam  de enfiar as m ãos sob a cam isa para tocar seu peito, passando as unhas sobre seu físico sarado. Depois disso, ficava fácil levar um  pedaço de carne para casa.

Às vezes ele se perguntava com o seria sua vida sem  dinheiro. Com o seria viver  com o  Uffe  ou  Mehm et,  m orando  num   apartam entozinho  fedorento  nos subúrbios, m al conseguindo pagar as contas. Uffe ficava se gabando das invasões a dom icílio e outras coisas em  que se m eteu, m as Calle segurava o riso quando ouvia  a  quantia  ínfim a  que  esses  crim es  m enores  rendiam .  Porra,  ele  ganhava m ais que isso em  trocados que recebia do pai toda sem ana. E ainda assim  havia algo que o im pedia de preencher o vazio que sentia no coração. Nos últim os anos, ele procurava constantem ente por algo que finalm ente ocupasse aquele buraco. Mais cham panhe, m ais festas, m ais gatas, m ais pó para dentro do nariz, m ais de tudo. Sem pre m ais. Ele sem pre aum entava o lim ite de dinheiro que era capaz de gastar. Ele não ganhava nada por si. Todo o seu dinheiro vinha de seu pai. E ele sem pre pensava nisso ultim am ente… agora a coisa teria de parar. Mas o dinheiro continuava entrando. Seu pai pagava um a conta atrás da outra. Com prou para ele um   apartam ento  sem   titubear  e  subornou  a  garota  que  inventou  a  história  sobre ter  sido  estuprada,  criada  do  nada,  claro,  j á  que  tinha  vindo  para  sua  casa  com ele  e  Ludde  e  não  havia  dúvida  sobre  suas  intenções.  Seus  bolsos  eram   sem pre reabastecidos, com o um a carteira m ágica que nunca ficava sem  dinheiro. E não parecia haver nenhum a condição. Calle sabia por quê. Sabia por que seu pai não sabia dizer não. Sabia que sua consciência pesada o m anteria pagando as contas. Ele  continuava  despej ando  coroas  no  vazio  do  peito  de  Calle,  m as  o  dinheiro sim plesm ente desaparecia sem  ocupar espaço algum .

Os dois tentavam  repor com  dinheiro o que haviam  perdido. Seu pai dando e Calle gastando.

Enquanto  as  lem branças  o  afogavam ,  a  dor  em   seu  peito  piorava.  Calle apertou o passo, adiantando-se, tentando enterrar as im agens. Mas era im possível escapar  delas.  A  única  coisa  que  as  am ortecia  era  um a  com binação  de cham panhe e cocaína. Na falta disso, tinha que viver com  seu passado. Com eçou a correr.

* * *

Gösta suspirou. A cada ano, era m ais difícil perm anecer m otivado. Ir para o trabalho pela m anhã esgotava toda a sua energia; term inar qualquer tarefa era quase  im possível.  Seus  m em bros  pareciam   pesados  com o  se  carregasse  pesos invisíveis sem pre que tentava trabalhar. Não conseguia sequer com eçar e podia passar  dias  sobre  a  m ais  sim ples  das  tarefas.  Não  com preendia  com o  ainda pediam  que fizesse algo. E a coisa só vinha piorando ao longo dos anos. Desde a m orte  de  Maj britt,  a  solidão  o  consum ia  por  dentro,  privando-o  de  qualquer prazer  que  j á  tivera  no  trabalho.  Nunca  havia  sido  a  grande  estrela  de  sua profissão, era o prim eiro a adm itir isso, m as fazia o que tinha que fazer e às vezes até sentia algum a satisfação. Mas a pergunta continuava pipocando: qual a razão de  tudo  isso?  Não  tinha  herdeiros  para  deixar  algum a  herança;  seu  único  filho, um   m enino,  havia  m orrido  com   poucos  dias  de  vida.  Ninguém   estaria  em   casa quando voltasse à noite, ninguém  com  quem  passar os fins de sem ana. Seu único prazer  era  j ogar  golfe.  Tinha  a  clara  consciência  de  que  o  j ogo  j á  havia  se tornado  m ais  um a  obsessão  que  um   passatem po.  Ele  preferiria  j ogar  vinte  e quatro  horas  por  dia.  Mas  isso  não  pagava  o  aluguel,  e  ele  tinha  que  continuar trabalhando até conseguir sua aposentadoria. Estava contando os dias.

Gösta sentou-se e encarou seu com putador. Por razões de segurança, eles não  tinham   perm issão  para  acessar  a  internet.  Em   vez  disso,  ele  tinha  que descobrir  o  nom e  do  proprietário  da  casa  pegando  o  telefone  e  ligando  para  a assistência à lista. Após um a breve conversa, ele rastreou o proprietário da casa de  veraneio  à  qual  pertencia  a  lata  de  lixo.  Ele  suspirou.  Era  um a  tarefa  sem sentido desde o início. Seu ceticism o se confirm ou quando conseguiu o endereço do  proprietário  em   Gotem burgo.  Era  óbvio  que  não  tinha  nada  a  ver  com   o hom icídio.  Foi  apenas  questão  de  azar  que  o  assassino  tenha  escolhido  aquela lixeira para descartar a garota.

Seus  pensam entos  foram   parar  na  garota  assassinada.  Sua  falta  de iniciativa  não  tinha  nada  a  ver  com   falta  de  com paixão.  Sentia  profundam ente pelas vítim as e seus fam iliares e era grato por pelo m enos não ter tido que vê-la. Martin ainda estava m eio pálido quando deu de cara com  ele no corredor.

Gösta  sentia  que  j á  tinha  visto  sua  cota  de  cadáveres  ao  longo  dos  anos. Após  quarenta  anos  naquele  serviço,  ele  ainda  podia  se  lem brar  de  cada  um deles.  Na  m aior  parte,  vítim as  de  acidentes  e  suicídios;  assassinatos  eram exceção. Mas cada m orte havia criado um  sulco em  sua m em ória e ele podia se recordar de lem branças tão claras quanto fotografias. Já havia tido que inform ar m uita gente da m orte de seus entes queridos, o que resultara em  m uitas lágrim as, desespero,  choque  e  horror.  Talvez  seu  desânim o  fosse  porque,  a  essa  altura,  o nível de tristeza no j arro de sua vida j á estivesse no gargalo. Talvez cada m orte, a dor  e  a  infelicidade  de  cada  pessoa  tivessem   acrescentado  m ais  gotas  ao recipiente e agora não havia m ais espaço. Não era desculpa, m as um a possível explicação. Com   um  suspiro,  pegou o  telefone para  contatar os  proprietários  da casa e inform á-los de que um  cadáver havia sido encontrado em  sua lata de lixo. Discou os núm eros. Melhor acabar logo com  isso.

– Por que tudo isso? – Uffe parecia cansado e irritado, enquanto se sentava na sala de depoim entos.

Patrik não tinha pressa para responder. Antes de dizer qualquer coisa, ele e Martin  colocaram   os  papéis  cuidadosam ente  em   ordem .  Estavam   sentados  de frente  para  Uffe  em   um a  m esa  bam ba.  Fora  as  quatro  cadeiras,  era  o  único m óvel  da  sala.  Uffe  não  parecia  particularm ente  nervoso,  Patrik  notou,  m as  ao longo dos anos j á havia aprendido que o m odo com o um  suspeito se com porta no interrogatório aparentem ente tem  pouco a ver com  a form a com o se sente. Ele pigarreou, cruzou as m ãos sobre a pilha de papéis e se inclinou para a frente.

– Soube que houve problem as ontem  à noite – Patrik estudou a reação de Uffe  com   atenção.  Tudo  que  conseguiu  foi  um   sorriso  cínico.  Uffe  recostou-se despreocupadam ente em  sua cadeira. Deu um a risadinha.

–  Ah,  sim ,  aquilo.  É,  foi  barra-pesada,  pensando  bem   –  fez  um   gesto  na direção  de  Martin.  –  Talvez  alguém   devesse  pensar  em   fazer  um a  denúncia  de violência policial – ele riu de novo e Patrik sentiu sua raiva crescer.

–  Bem   –  ele  disse,  calm am ente  –,  nós  recebem os  um   relatório  do  m eu colega  aqui  e  de  outra  policial  que  estava  no  local.  Agora  quero  ouvir  a  sua versão.

–  Minha  versão  –  Uffe  esticou  as  pernas  até  estar  quase  reclinado  na cadeira.  Não  parecia  m uito  confortável.  –  Minha  versão  é  que  houve  um a pequena  discussão.  Um a  discussão  entre  gente  bêbada.  Só  isso.  E  daí?  –  seus olhos  se  estreitaram   e  Patrik  pôde  ver  o  cérebro  do  rapaz,  desorientado  pelo álcool, trabalhar freneticam ente.

–  Som os  nós  que  fazem os  as  perguntas,  não  você  –  Patrik  disse rispidam ente.  –  Às  dez  da  noite  de  ontem ,  dois  de  nossos  oficiais  viram   você atacar um a das participantes do program a, Lillem or Persson.

–  Barbie,  você  quer  dizer  –  Uffe  interrom peu,  com   um a  risada.  – Lillem or... Meu Deus, isso é engraçado.

Patrik  teve  que  refrear  o  im pulso  de  dar  um   tapa  no  j ovem .  Martin percebeu o que estava acontecendo, então assum iu o controle e deu a Patrik um m om ento para se recom por.

–  Nós  testem unham os  a  form a  com o  você  em purrava  e  batia  em Lillem or. O que deu início à briga?

– Bem , eu não entendo por que estão m e atazanando por causa disso. Não foi  nada.  Tivem os  um a  pequena...  discordância,  só  isso.  Eu  m al  toquei  nela!  – nessa  hora  o  ar  casual  de  Uffe  com eçou  a  se  esvair  e  certo  desconforto transpareceu.

– Sobre o que foi a discordância? – Martin prosseguiu.

– Nada! Ah, está bem , ela estava falando m erda sobre m im  e eu ouvi. Só queria que ela adm itisse. E retirasse o que disse! Ela não pode ficar espalhando um a m erda daquelas. Só queria que ela se tocasse.

– E o que era que você e os outros queriam  que ela adm itisse m ais tarde? – disse Patrik, olhando para o relatório diante de si.

–  É  –  disse  Uffe.  Estava  sentado  m ais  ereto  agora.  Seu  sorriso  cínico tam bém   desapareceu.  –  Mas  vocês  só  precisam   falar  com   a  Barbie  sobre  isso, droga.  Prom eto  que  ela  vai  confirm ar  o  que  eu  disse.  Foi  um a  discussão.  Não vej o por que a polícia tem  que se envolver nisso.

Por  um   m om ento,  Patrik  e  Martin  trocaram   olhares  e  então  ele  olhou calm am ente para Uffe e disse:

– Sinto dizer que Lillem or não vai dizer m uito sobre coisa algum a. Ela foi encontrada m orta esta m anhã. Assassinada.

O silêncio tom ou conta da sala de entrevistas. Uffe estava pálido. Martin e Patrik aguardaram .

–  Você...  vocês  dois...  estão  brincando,  né?  –  ele  disse,  finalm ente.  Não houve  reação  dos  detetives.  O  que  Patrik  disse  lentam ente  se  instalou  em   seu cérebro. Agora não havia m ais o m enor vestígio de sorriso.

–  Que  m erda?  Vocês  acham   que  eu...?  Mas  eu...  Foi  só  um a discussãozinha!  Eu  j am ais…  Eu  não…  Ele  gaguej ava  e  seus  olhos  não  se fixavam  em  lugar nenhum .

– Vam os precisar de um a am ostra de seu DNA – disse Patrik, apanhando o equipam ento necessário. – Você não faz obj eção, faz?

Uffe hesitou.

– Não, droga. Pegue a porra que quiser. Eu não fiz nada.

Patrik  inclinou-se  m ais  para  a  frente  e,  com   um   cotonete,  colheu  um a am ostra  do  interior  da  bochecha  de  Uffe.  Por  um   m om ento,  Uffe  pareceu  se arrepender  de  ter  consentido,  m as  então  o  obj eto  foi  colocado  dentro  de  um envelope e lacrado, e j á era tarde dem ais. Uffe olhou para o envelope. Engoliu em  seco e olhou para Patrik com  os olhos arregalados.

–  Vocês  não  vão  cancelar  a  série  agora,  vão?  Não  podem   fazer  isso, podem ?  Quero  dizer,  vocês  não  podem !  –  sua  voz  estava  cheia  de  desespero,  e Patrik  sentiu  crescer  todo  o  seu  descaso  por  aquele  espetáculo.  Com o  um program a de TV podia ser m ais im portante que a vida de um a pessoa?

–  Não  cabe  a  nós  decidir  –  disse  ele,  seco.  –  A  produção  é  que  vai determ inar  isso.  Se  a  decisão  fosse  m inha,  eu  teria  acabado  com   essa  porcaria toda em  cinco segundos, m as... – ele j ogou as m ãos para o alto e viu a expressão de alívio espalhar-se pelo rosto de Uffe. – Pode ir agora – disse Patrik, lacônico. Ainda podia ver a im agem  do corpo nu e sem  vida de Barbie e sentiu um  gosto am argo na boca ao pensar que sua m orte se transform aria em  entretenim ento. O que passava pela cabeça dessas pessoas?

O  dia  havia  com eçado  tão  bem   para  Erling.  Um   dia  verdadeiram ente glorioso, ele poderia dizer. Prim eiro havia feito um a corrida longa ao ar fresco de prim avera.  Ele  não  era  norm alm ente  um   desses  am antes  da  natureza,  m as naquela m anhã havia se surpreendido com  sua própria felicidade ao ver os raios de  sol  brilhando  através  da  copa  das  árvores.  A  sensação  de  expansão  em   seu peito  durou  até  chegar  em   casa  e  o  instigou  a  fazer  am or  com   Viveca,  que  ele esperava se provar facilm ente persuasível, para variar. Essa era usualm ente um a das  poucas  nuvens  escuras  na  vida  de  Erling.  Depois  que  se  casaram ,  ela  m eio que  perdeu  o  interesse  por  sexo.  Ocorreu  a  ele  que  fora  sem   sentido  encontrar para si um a esposa j ovem  e pura se não teria m ais acesso a seu corpo. Não, isso teria que m udar. As atividades daquela m anhã o haviam  convencido ainda m ais de  que  precisava  ter  um a  conversa  séria  com   a  pequena  Viveca  sobre  esse detalhe. Explicar a ela que um  casam ento se faz de favores, tanto dados quanto recebidos.  E  se  ela  ainda  queria  receber  roupas,  j oias,  diversão  e  belas  coisas para sua casa, bem , então ela teria que encontrar um  pouco de entusiasm o pelos favores  que  ele,  com o  hom em ,  exigia.  Não  havia  nenhum   problem a  com   essa área  antes  de  se  casarem .  Ela  se  instalou  em   um   apartam ento  confortável  pelo qual ele pagava. Isso quando tinha um a esposa a quem  aturava havia trinta anos. Naquela  época,  ele  e  Viveca  faziam   sexo  a  qualquer  hora  e  em   vários  lugares diferentes. Erling sentia sua libido despertar à m era lem brança. Talvez fosse hora de  lem brá-la  disso.  Afinal,  ele  tinha  grandes  proj etos  prestes  a  serem concretizados.

Erling  subiu  o  prim eiro  degrau  das  escadas  para  conversar  com   Viveca quando  foi  interrom pido  pelo  toque  do  telefone.  Por  um   m om ento,  considerou deixar  tocar,  m as  então  dirigiu-se  ao  aparelho  sem   fio  sobre  a  m esa  de  centro. Podia ser algo im portante.

Cinco  m inutos  depois,  ali  estava  ele  sentado,  m udo,  com   o  fone  na  m ão. As consequências do que havia escutado estavam  se atropelando em  sua m ente, e seu cérebro j á tentava form ular possíveis soluções. Levantou-se e gritou para o topo das escadas:

–  Viveca,  tenho  que  ir  para  o  escritório.  Algo  aconteceu  e  eu  preciso resolver.

Um a  resposta  abafada  vinda  do  andar  de  cim a  confirm ou  que  ela  o ouvira,  e  ele  vestiu  um a  j aqueta  e  pegou  as  chaves  do  carro  que  estavam penduradas  num   gancho  ao  lado  da  porta.  Isso  era  algo  com   que  não  havia contado. Que diabos faria agora?

* * *

Em   um   dia  com o  hoj e,  era  ótim o  ser  o  chefe.  Mellberg  lem brou  a  si m esm o  por  que  estava  ali  planej ando  cuidadosam ente  com o  esconder  a satisfação  que  sentia  em   seu  íntim o.  Teria  que  m ostrar,  em   vez  disso,  um a com binação  de  em patia  e  determ inação.  Mas  havia  algo  que  lhe  cham ava  a atenção  no  fato  de  estar  sob  os  holofotes.  Sim plesm ente  com binava  com   ele.  E não conseguiu deter o pensam ento de com o Rose-Marie reagiria ao vê-lo a todas as horas do dia ou da noite, com o o hom em  forte da delegacia. Estufou o peito e endireitou os om bros, assum indo um a postura que exalava poder. Os flashes das câm eras  quase  o  cegavam ,  m as  ele  m anteve  a  atitude  séria.  Essa  era  um a oportunidade que não poderia deixar escapar de suas m ãos.

– Vou dar-lhes m ais um  m inuto para fazer fotos, m as depois vocês terão que  se  sentar  por  um   m om ento.  Podia  ouvir  com o  as  vozes  responderam   com respeito e suprim iu um a onda de prazer. Era para fazer isso que havia nascido. Os flashes das câm eras pipocaram  por m ais alguns instantes até que ele levantou a m ão  e  olhou  por  cim a  dos  órgãos  de  im prensa  que  o  rodeavam .  –  Com o  j á sabem , encontram os o corpo de Lillem or Persson esta m anhã – um  m ar de m ãos se ergueu e ele fez um  gesto benevolente para o repórter do Expressen.

– Já foi estabelecido por que ela foi assassinada? – todos aguardaram  sua resposta com  as canetas flutuando sobre os blocos de notas. Mellberg pigarreou.

– Até receberm os o relatório definitivo da autópsia, não podem os dizer ao certo. Mas todos os indícios são de que ela foi vítim a de hom icídio – sua resposta foi  seguida  por  m urm úrios  e  o  riscar  de  caneta  no  papel.  As  câm eras  de  TV, m arcadas com  a sigla dos canais a que pertenciam , zuniam  e as luzes brilhantes apontavam   para  ele.  Mellberg  ponderou  a  qual  delas  deveria  dar  prioridade. Após cuidadosa consideração, decidiu m ostrar seu m elhor ângulo para a câm era do canal TV4. Perguntas eram  atiradas contra ele, que fez o gesto de perm issão para outro repórter de um  j ornal noturno.

–  Já  tem   algum   suspeito?  –  m ais  um   silêncio  tenso  em   antecipação  à resposta de Mellberg. Os holofotes confundiam  seus olhos.

–  Trouxem os  vários  indivíduos  para  depor  –  ele  disse  –,  m as  não  tem os um  suspeito definido até o m om ento.

– O Sodding Tanum vai ser encurtado por conta disso? – dessa vez foi um repórter do telej ornal do canal Aktuellt TV que fez a pergunta.

– Do m odo com o as coisas estão agora, não tem os direito de tom ar essa decisão,  nem   m otivo.  Isso  é  algo  que  será  determ inado  pelos  produtores  do program a e pela direção da em issora.

–  Mas  um   program a  que  tem   a  intenção  de  ser  entretenim ento  pode realm ente  continuar  a  ser  gravado  depois  que  um   de  seus  participantes  é assassinado? – perguntou o m esm o repórter.

Claram ente irritado, Mellberg disse:

– Com o eu disse, não cabe a nós j ulgar esse assunto. Você vai ter que falar com  a em issora de TV sobre isso.

–  Ela  foi  estuprada?  –  ninguém   m ais  esperava  Mellberg  acenar;  as perguntas voavam  em  sua direção com o pequenos proj éteis.

– É um a pergunta que o m édico legista terá que responder.

– Mas havia algum  indício de violência sexual?

–  Ela  estava  nua  quando  a  encontram os,  então  vocês  podem   tirar  suas próprias  conclusões  –  assim   que  disse  isso,  Mellberg  percebeu  que provavelm ente  não  fora  boa  ideia  divulgar  essa  inform ação.  Mas  ele  estava  se sentindo pressionado pela situação, e um  pouco de sua excitação com  a coletiva de  im prensa  com eçava  a  dim inuir.  Isso  era  bem   diferente  de  responder perguntas da im prensa local.

– O local em  que ela foi encontrada tem  algo a ver com  o crim e? – dessa vez era um  dos repórteres locais, que finalm ente conseguia enfiar um a pergunta. Os  j ornais  das  cidades  grandes  e  as  em issoras  de  TV  pareciam   ter  cotovelos m ais pontudos.

Mellberg pensou bem  nessa resposta. Não queria falar dem ais novam ente.

– Não há nada que indique isso até o presente m om ento – disse, por fim .

– Então onde ela foi encontrada? – a im prensa m arrom  agora entrava na conversa.  –  Há  um   boato  de  que  ela  foi  encontrada  em   um   cam inhão  de  lixo. Isso  está  correto?  –  m ais  um a  vez,  os  olhos  de  todos  se  fixaram   no  rosto  de Mellberg. Ele lam beu os lábios, nervoso.

– Sem  com entários – droga, eles eram  espertos o bastante para saber que essa resposta significava que o que eles ouviram  estava correto. Talvez se tivesse escutado  Hedström .  Logo  antes  da  coletiva,  Patrik  havia  se  oferecido  para responder a parte das perguntas. Mas Mellberg seria um  idiota se abrisse m ão de seu  m om ento  na  ribalta.  Só  de  pensar  na  oferta  de  Hedström ,  ficou  tão  irritado que se endireitou novam ente e sentiu a coragem  renovada.

– Sim ? – apontou para um a repórter que j á acenava havia um  bom  tem po, aguardando um a oportunidade.

– Os participantes de Sodding Tanum j á foram  interrogados?

Mellberg  assentiu.  Aquelas  pessoas  adoravam   aparecer  na  m ídia  e  se fazer  de  tolas,  então  não  o  incom odava  nem   um   pouco  com partilhar  essa inform ação.

– Sim , nós j á os interrogam os.

–  Algum   deles  é  considerado  suspeito?  –  o Rapport  estava  gravando,  e  o repórter estendeu o m icrofone para captar a resposta de Mellberg.

–  Em   prim eiro  lugar,  ainda  não  está  confirm ado  tratar-se  de  um hom icídio,  e,  não,  não  tem os  inform ações  que  apontem   para  nenhum   suspeito específico até o m om ento – um a m entirinha à toa. Ele j á havia lido o relatório de Molin e Kruse e j á tinha um a im agem  clara de quem  era o culpado. Mas não era estúpido de com partilhar essa pepita até tudo estar concluído. As perguntas agora perdiam  o vigor, e Mellberg pegou-se repetindo as m esm as respostas. Finalm ente cansou-se e declarou o fim  da coletiva de im prensa. Com  as câm eras pipocando atrás de si, saiu do recinto da form a m ais im ponente que pôde. Queria que Rose-Marie visse um  hom em  poderoso quando assistisse ao telej ornal naquela noite.

Várias  vezes,  nos  dias  que  se  seguiram   à  m orte  de  Barbie,  Jonna  via pessoas sussurrando e apontando para ela. Desde que participara do Big  Brother, havia  se  acostum ado  a  ser  escrutinada.  Mas  isso  era  um a  coisa  totalm ente diferente.  Não  era  por  curiosidade  ou  adm iração,  e  sim   porque  ela  havia aparecido na TV. Isso era a luxúria do sensacionalism o e um a espécie de sede de sangue da m ídia que lhe causava arrepios.

Assim   que  soube  de  Barbie,  teve  vontade  de  ir  para  casa.  Seu  prim eiro instinto foi o de fugir, voltar para o único lugar que conhecia, m as percebeu que não  era  um a  opção.  Em   casa,  encontraria  apenas  o  m esm o  vazio,  a  m esm a solidão.  Ninguém   estaria  lá  para  abraçá-la  ou  afagar-lhe  os  cabelos.  Todos  os gestos de consolo que seu corpo gritava por receber. Mas não havia ninguém  que pudesse preencher essa necessidade. Nem  em  casa, nem  aqui. Então decidiu que era m elhor ficar.

O caixa atrás do dela parecia vazio. Havia outra garota lá agora, um a das funcionárias  de  sem pre.  Mas  ainda  parecia  que  não  havia  ninguém   lá.  Jonna estava atônita com  o tam anho do vazio que Barbie havia deixado. Ela zom bara da garota e a ignorara com o pôde. Ela nem  sequer a considerava um  ser hum ano. Mas  depois  de  tudo,  agora  que  Barbie  tinha  m orrido,  Jonna  percebia  quanta alegria  ela  irradiava,  contrariando  toda  a  sua  incerteza,  sua  insipidez  loura,  seu desej o por atenção. Barbie sem pre fora aquela que os m antinha pra cim a. Estava sem pre  rindo,  excitada  com   o  program a  e  tentando  anim ar  os  outros participantes. Com o agradecim ento, eles a haviam  desprezado e rej eitado com o um a loira burra que não m erecia o m enor respeito. Só agora percebiam  que ela havia, sim , contribuído.

Jonna  puxou  as  m angas  da  blusa.  Hoj e  ela  não  tinha  o  m enor  desej o  de ser alvo de olhares estranhos, que transm itiam  com paixão e curiosidade m órbida. Os ferim entos em  seus braços estavam  m ais profundos que o norm al. Ela havia se cortado todos os dias desde a m orte de Barbie. Mais forte e m ais brutalm ente que nunca. Lacerando m ais fundo em  sua carne, até ver a pele abrir e espirrar sangue. Mas a im agem  de seu fluido verm elho e pulsante não dim inuía m ais sua ansiedade. A sensação era agora tão arrebatadora que nada a podia conter.

Às  vezes  ouvia  as  vozes  excitadas  dentro  de  sua  cabeça.  Com o  um a gravação.  Podia  escutar  o  que  era  dito  com o  se  estivesse  do  lado  de  fora,  por cim a.  Era  terrível.  Tudo  tinha  dado  errado.  Terrivelm ente  errado.  A  escuridão transbordava  dentro  dela  e  ela  não  podia  detê-la.  Toda  a  escuridão  que  ela tentava expelir com  seu sangue, com  seus ferim entos, explodia dentro dela com o um a fúria desgovernada.

Agora  Jonna  sentia  o  vazio  do  caixa  atrás  de  si  se  m isturar  com   a vergonha. E o terror. Suas veias pulsavam . Mas o sangue queria sair.

–  Que  se  dane  tudo!  Se  eu  puder  dar  m inha  opinião,  nós  vam os  fechar esse  circo!  –  Uno  Brorsson  bateu  com   o  punho  na  grande  m esa  no  centro com unitário  e  encarou  Erling.  Nem   sequer  olhava  para  Fredrik  Rehn,  que  fora convidado  para  discutir  o  que  havia  ocorrido  e  relatar  o  ponto  de  vista  da em issora.

– Eu acho que você deve se acalm ar – Erling o repreendeu. Na verdade, tinha em  m ente pegar Uno pela orelha e arrastá-lo para fora da sala de reunião com o  um a  criança  desobediente,  m as  dem ocracia  era  dem ocracia,  e  ele  teve refrear  seu  im pulso.  –  O  que  aconteceu  é  incrivelm ente  trágico,  m as  não significa  que  tem os  que  tom ar  decisões  precipitadas  com   base  puram ente  em em oções.  Estam os  aqui  hoj e  para  discutir  o  proj eto  de  m aneira  sensata.  Eu convidei Frank para que ele nos conte se, do lado deles, o program a continua ou não. Eu recom endo que ouçam  o que ele tem  a dizer. Apesar de tudo, é Fredrik quem  tem  experiência com  esse tipo de produção. Mesm o o ocorrido sendo algo totalm ente novo, e tam bém  trágico, com o eu disse, tenho certeza de que ele tem algum as  palavras  de  sabedoria  a  oferecer  sobre  com o  a  coisa  toda  deve  ser abordada.

– Idiota de Estocolm o – Uno resm ungou alto o bastante para Fredrik ouvir. O produtor decidiu ignorar o com entário e postou-se de pé atrás de sua cadeira, com  as m ãos segurando o encosto.

– Bem , posso entender que isso m exeu dem ais com  as em oções de todos. Claro  que  lam entam os  a  m orte  de  Barbie,  Lillem or,  profundam ente.  Toda  a equipe de produção e a direção em  Estocolm o sentem  m uito pelo que aconteceu. Assim   com o  eu  pessoalm ente  –  pigarreou  e  baixou  os  olhos,  triste.  Após  um m om ento  de  silêncio  incôm odo,  ele  ergueu  os  olhos.  –  Mas  com o  dizem   na Am érica: “O show tem  que continuar”. Tenho certeza de que nenhum  de vocês seria  capaz  de  parar  de  trabalhar  se  algo,  Deus  os  livre,  acontecesse  à  sua fam ília.  Nós  tam bém   não  podem os.  E  eu  estou  convencido  de  que  Barbie, Lillem or,  gostaria  que  continuássem os  –  silêncio  novam ente,  seu  olhar lam entoso.

Um a fungada foi ouvida do outro lado da im ensa m esa brilhante.

–  Pobre  criança  –  Gunilla  Kj ellin  lim pou  com   cuidado  um a  lágrim a  em seu guardanapo de papel.

Por  um   m om ento,  Fredrik  pareceu  ligeiram ente  constrangido.  E  então prosseguiu:

–  Tam bém   não  podem os  ignorar  a  realidade  da  situação.  E  a  verdade  é que  investim os  um a  quantia  considerável  em  Sodding  Tanum,  um   investim ento que  sem pre  esperam os  que  fosse  gerar  ótim os  dividendos,  tanto  para  vocês quanto  para  nós.  Nós  conseguiríam os  telespectadores  e  renda  de  publicidade, enquanto  vocês  ganhariam   turistas  e  renda  em   turism o.  Um a  equação  bem sim ples.

O  diretor  financeiro,  Erik  Bohlin,  tentou  levantar  a  m ão  indicando  que tinha um a pergunta, m as Erling estava apreensivo que pudesse guiar a discussão para  um a  direção  indesej ada,  então  encarou  o  j ovem   econom ista  para  fazê-lo baixar a m ão.

– Mas com o isso vai trazer turistas agora? Assassinatos costum am  ter um efeito... prej udicial ao turism o – o conselheiro anterior, Jörn Schuster, olhou para Fredrik Rehn com  um a expressão dura e obviam ente esperava um a resposta para sua pergunta. Erling sentiu sua pressão arterial com eçar a se elevar e contou até dez  em   silêncio.  Por  que  as  pessoas  tinham   que  ser  tão  negativas?  Era  um a m aldição  ter  que  se  sentar  ali  e  fingir  se  preocupar  com   essa...  gente  que  não aguentaria  um   dia  na  sauna  que  é  o  m undo  real.  Não  no  m undo  ao  qual  ele estava  acostum ado  nos  seus  anos  com o  CEO.  Com   um a  calm a  gélida,  virou-se para Jörn.

–  Devo  dizer  que  estou  extrem am ente  decepcionado  com   a  sua  atitude, Jörn.  Se  havia  alguém   que  eu  esperava  que  conseguisse  ver  o  panoram a  geral, era  você.  Um   hom em   com   a  sua  experiência  não  devia  estar  aqui  perdido  em detalhes.  Estam os  aqui  para  prom over  os  m elhores  interesses  da  com unidade; não podem os criar obstáculos para qualquer coisa que possa nos aj udar a seguir adiante,  com o  um   bando  de  lam entáveis  burocratas  –  podia  ver  com o  sua abordagem   de  elogio  disfarçado  trouxe  um   brilho  incerto  aos  olhos  do  antigo conselheiro. Mais que tudo, Jörn queria ser visto com o aquele que ainda estava no poder, com o se tivesse deixado seu cargo voluntariam ente para agir com o um a espécie de m entor para o novato. Tanto Jörn, quanto Erling sabiam  que esse não era  o  caso.  Mas  Erling  estava  disposto  a  entrar  no  j ogo,  se  pudesse  conseguir  o que queria. A pergunta era se Jörn estaria tão disposto quanto ele. Erling esperou pacientem ente.  O  silêncio  pairou  pesadam ente  sobre  o  recinto  e  todos  olhavam tensos para  Jörn  a  fim   de  ver  com o  ele  iria  reagir.  Após  um a  longa  pausa  para refletir,  virou-se  para  Erling  com   um   sorriso  paterno,  visível  através  de  sua espessa barba branca.

–  É  claro  que  você  está  certo,  Erling.  Durante  m eus  m uitos  anos  com o líder dessa com unidade, eu m esm o fiz passar grandes ideias sem  ser prej udicado por  gente  “do  contra”  e  detalhes  ínfim os  –  assentiu  com   satisfação  e  olhou  em volta  da  m esa.  Os  outros  pareciam   perplexos.  Tentavam   em   vão  se  lem brar  de que ideias Jörn estava falando.

Erling dem onstrou  sua aprovação  a Jörn.  A velha  raposa havia  tom ado  a decisão certa. Sabia em  que cavalo apostar a longo prazo. Com  o apoio de Jörn, Erling finalm ente tocou no assunto.

– Com  relação ao turism o, no m om ento estam os em  um a situação única. Tem os o nom e de nossa cidade aparecendo em  letras garrafais nas m anchetes de todos os j ornais do país. Sim , está ligado a um a tragédia, m as o fato é que o nom e da  cidade  está  sendo  m artelado  na  m ente  de  quase  todos  os  suecos.  Isso  é  algo que  pode  virar  a  nosso  favor.  Sem   dúvida.  Estou  pensando  em   propor  que contratem os um a em presa de relações públicas para nos aj udar a fazer m elhor uso da atenção da m ídia.

Erik Bohlin com eçou a resm ungar algo sobre “o orçam ento”, m as Erling desprezou seu com entário com o a um a m osca incôm oda.

– Não vam os falar sobre o assunto agora, Erik. Foi exatam ente sobre isso que falei agora há pouco; esses são m eros detalhes. Agora que estam os pensando grande, o resto acontecerá naturalm ente – voltou-se para Fredrik Rehn que seguia a  conversa  em   torno  da  m esa,  m aravilhado.  –  E Sodding  Tanum  vai  prosseguir com  nosso total apoio. Estou certo? – Erling voltou-se para os outros, dirigindo a cada um  deles um  intenso olhar.

– É claro – incensou Gunilla Kj ellin, olhando-o, adm irada.

– É, que diabos, deixe a porcaria seguir em  frente – disse Uno Brorsson, solenem ente. – Não pode ficar pior do que j á está.

– Eu concordo – disse Bohlin, lacônico, m as com  um  m ilhão de questões por trás de suas palavras.

–  Bom ,  bom   –  disse  Jörn  Schuster,  afagando  a  própria  barba.  –  É  um prazer ouvir que todos vocês enxergam  o panoram a geral com o Erling e eu – deu a Erling um  grande sorriso e este o retribuiu com  outro sorriso forçado. “O velho pateta  não  sabe  o  que  está  falando”,  pensou,  m as  deu  um   sorriso  ainda  m ais largo. A coisa toda havia sido m ais fácil do que im aginara. Puxa, ele era m esm o bom  nisso!

* * *

– Peixe ou frango?

– Algo entre eles – respondeu Anna, rindo.

–  Ah  pare  com   isso  –  disse  Erica,  m ostrando  a  língua  para  a  irm ã.

Estavam  sentadas na varanda, enroladas em  cobertores e bebendo café. No colo, Erica  tinha  as  sugestões  do  cardápio  e  estava  com   água  na  boca.  Sua  dieta rigorosa  nas  últim as  sem anas  tinha  reavivado  suas  papilas  gustativas  e  feito  sua fom e disparar. Sentia que ia com eçar a babar de verdade.

– O que acha disso, por exem plo? – leu em  voz alta para Anna. – Caudas de lagosta em  cam a de alface com  vinagrete de lim ão com o entrada, risoto de halibute  com   m anj ericão  e  cenouras  assadas  no  m el  com o  prato  principal  e cheesecake em  calda de am oras para a sobrem esa?

– Meu Deus, isso parece divino! – disse Anna, tam bém  com  cara de quem estava com  água na boca. – O halibute parece especialm ente bom ! – bebeu um gole  de  café,  aconchegou-se  um   pouco  m ais  no  cobertor  e  olhou  para  o  m ar diante delas.

Erica estava perplexa com  o m odo com o sua irm ã m udara recentem ente. Observou o perfil de Anna e viu em  seu rosto certa calm a que não se lem brava de  ter  visto  antes.  Ela  sem pre  se  preocupou  com   Anna.  Era  um   prazer  poder com eçar a se desapegar.

– Papai teria adorado nos ver sentadas aqui, tagarelando – ela disse. – Ele sem pre quis nos fazer entender que tínham os que estar sem pre próxim as um a da outra, com o irm ãs. Ele achava que eu te protegia dem ais.

–  Eu  sei  –  Anna  disse,  sorrindo,  virando-se  para  encarar  Erica.  –  Ele tam bém   conversava  com igo,  tentava  m e  fazer  ter  m ais  responsabilidade,  ser m ais  adulta,  não  colocar  m uito  peso  em   suas  costas.  Porque  eu  fazia  isso.  Não im porta  quanto  eu  protestasse  que  você  m e  superprotegia,  de  certa  form a  eu gostava daquilo. E sem pre esperei que você fosse a m ais m adura e que ia cuidar de tudo.

–  Eu  m e  pergunto  com o  seria  se  a  m am ãe  tivesse  tido  m ais responsabilidade.  Era  trabalho  dela  ser  a  adulta,  afinal,  não  m eu  –  Erica  sentia um  aperto no peito sem pre que pensava em  sua m ãe. A m ãe que durante toda a sua infância estava presente fisicam ente, m as com  o pensam ento sem pre longe.

–  Não  faz  bem   especular  sobre  isso  –  Anna  disse,  pensativa,  puxando  o cobertor até o queixo. Mesm o com  o sol brilhando sobre elas, o vento estava frio e  se  em brenhava  em   todas  as  frestas.  –  Quem   sabe  que  tipo  de  bagagem   ela carregava  consigo?  Pensando  bem ,  não  m e  lem bro  de  ela  j am ais  falar  de  sua infância, sobre sua vida antes de papai. Não é estranho? – disse Anna, perplexa. Nunca havia pensado nisso. As coisas sem pre foram  assim  e pronto.

– A coisa toda é estranha, se quer saber m inha opinião – disse Erica, rindo. Mas ela m esm o percebia o tom  am argo daquela risada.

–  Mas  vam os  falar  sério  por  um   m om ento  –  disse  Anna.  –  Consegue  se lem brar  de  Elsy   falando  sobre  sua  infância,  seus  pais,  com o  conheceu  papai, qualquer  coisa  que  sej a?  Não  m e  lem bro  de  um   com entário  sequer.  E  ela tam bém  não tinha fotografias. Me lem bro de pedir para ver fotografias da vovó e do  vovô  um a  vez  e  ela  ter  ficado  m uito  irritada  e  dizer  que  eles  j á  estavam m ortos havia tanto tem po que ela não fazia ideia de onde tinha colocado aquelas velharias.  Não  é  um   pouco  estranho?  Quero  dizer,  quem   não  tem   fotos  antigas? Ou pelo m enos não sabe onde elas estão?

De  repente,  Erica  percebeu  que  Anna  estava  certa.  Ela  tam bém   nunca tinha  visto  nada  sobre  o  passado  de  Elsy.  Era  com o  se  sua  m ãe  só  tivesse com eçado a existir quando a foto de seu casam ento com  Tore fora tirada. Antes daquilo não havia... nada.

–  Bem ,  você  vai  ter  que  fazer  um a  pesquisa  sobre  isso  um   dia  desses  – disse  Anna,  e  Erica  notou  que  ela  queria  m udar  de  assunto.  –  Você  sabe  fazer essas  coisas.  Decidiu-se  pela  sugestão  que  leu  para  m im ?  Eu  acho  que  parece fantástica!

– Tenho que verificar com  Patrik prim eiro e ver se ele acha que um a boa ideia – disse Erica. – Tenho que adm itir que m e sinto m eio fútil por incom odá-lo com   detalhes  com o  este  quando  ele  está  no  m eio  de  um a  investigação  de assassinato. Parece um  pouco... superficial, de algum a form a.

Colocou o cardápio no colo e olhou m elancólica para o horizonte. Ela m al tinha  visto  Patrik  nos  últim os  dias  e  sentia  saudade  dele.  Mas  com preendia.  O assassinato  daquela  garota  era  horrendo  e  ela  sabia  que  Patrik  queria  pegar  o assassino  m ais  que  qualquer  coisa.  Ao  m esm o  tem po,  sua  falta  de  trabalho  era acentuada pelo fato de que ele estava com  um  grande volum e de trabalho e fazia algo  m uito  im portante.  Claro  que  sua  contribuição  tam bém   era  essencial.  Ser m ãe era m ais im portante que tudo; é claro que ela sabia disso e acreditava nisso tam bém . Mas não conseguia evitar querer fazer algo... adulto. Algo em  que ela pudesse  ser  Erica  e  não  som ente  a  m ãe  de  Maj a.  Agora  que  Anna  havia em ergido  do  crepúsculo  que  a  m antivera  prisioneira,  Erica  tinha  esperança  de com eçar  a  escrever  algum as  horas  por  dia.  Tinha  m encionado  a  ideia  para Anna,  que  se  ofereceu  entusiasticam ente  para  cuidar  de  Maj a  enquanto  ela escrevia.

Então  Erica  com eçou  a  procurar  novos  proj etos,  um   caso  real  de assassinato que tivesse um  lado hum ano excitante e que ela achasse que daria um bom   livro.  Depois  dos  dois  anteriores,  ela  fora  exposta  a  algum as  críticas  pela m ídia.  Vários  críticos  afirm aram   que  ela  m ostrava  sinais  de  algum   tipo  de m entalidade  de  hiena  quando  escrevia  sobre  casos  de  assassinato  reais.  Mas Erica  não  via  as  coisas  dessa  form a.  Sem pre  tinha  o  cuidado  de  ouvir  todos  os lados  e  sem pre  tentava  fazer  tudo  que  podia  para  apresentar  o  m ais  j usto  e m ultifacetado panoram a possível do ocorrido. Tam bém  não achava que os livros teriam  vendido  tanto se  não tivessem   sido escritos  com  em patia.  Mas  precisava adm itir  que  fora  m ais  fácil  escrever  o  segundo,  em   que  ela  não  tinha  um a ligação  pessoal  com   o  caso  com o  tivera  com   o  assassino  de  seu  am igo  Alex Wij kner.  Era  m ais  difícil  se  m anter  obj etiva  quando  tudo  que  escrevia  era colorido com  suas próprias experiências.

Pensar nos livros só aum entou seu desej o de com eçar a trabalhar.

–  Acho  que  vou  navegar  um   pouco  na  internet  –  disse,  levantando-se.  – Pensei em  ver se encontro algum  caso novo sobre o qual escrever. Pode cuidar de Maj a por um  tem po se ela acordar?

Anna sorriu.

– Eu cuido de Maj a, vá trabalhar. Boa pesca!

Erica riu e foi para seu escritório. A vida em  casa tinha ficado m uito m ais fácil ultim am ente. Ela só desej ava que Patrik conseguisse logo um a folga do caso em  que estava trabalhando.




Capítulo 5

 

Ocheiro de água salgada. Pássaros piando no céu e o azul se estendia até onde ele podia enxergar. A sensação do balançar de um  barco. A sensação de que algo estava diferente. Alguém  tinha desaparecido. Algo que havia sido quente e m acio se tornara duro e afiado. Braços que o abraçavam , m as tinham  um  cheiro forte e desagradável, que estava im pregnado nas roupas e na pele. Mas o pior cheiro de todos saía da boca da m ulher. Ele não conseguia se lem brar de quem  era ela. E não  sabia  por  que  estava  tentando  se  lem brar.  Parecia  que  havia  sonhado  com algo durante a noite, algo ruim , m as ainda fam iliar. Algo que ele queria conhecer m elhor.

E ele não conseguia deter suas perguntas. Não sabia por quê. Por que ele não  podia  aceitar  tudo,  com o  sua  irm ã?  Ela  sem pre  ficava  com   tanto  m edo quando ele fazia perguntas. Ele queria deixá-la em  paz. Mas não conseguia. Não quando sentia o cheiro de água salgada e se lem brava do vento nos cabelos dela. E do hom em  que costum ava balançar ele e sua irm ã no ar. Enquanto a outra, a m ulher cuj a voz que antes era suave e depois se tornara ríspida, ficava ao lado dele e olhava. Às vezes, em  sua m em ória, ele achava que a via sorrir.

Mas  talvez  fosse  com o  ela  dizia.  Ela  que  era  real  e  bonita  e  os  am ava. Aquilo  foi  só  um   sonho.  Um   pesadelo  que  ela  iria  substituir  por  sonhos  bons  e adoráveis. Ele não a contradizia. Mas às vezes se pegava com  saudade do cheiro salgado. E dos pássaros piando. Até da voz ríspida. Mas j am ais ousaria dizê-lo.

–  Martin,  que  diabos  estam os  fazendo,  afinal?  –  Patrik  arrem essou  a caneta na m esa, frustrado. Ela quicou no tam po e caiu no chão. Martin a pegou calm am ente e a colocou no porta-lápis de Patrik.

– Só se passou um a sem ana, Patrik. Isso leva tem po, você sabe.

–  Tudo  que  eu  sei  é  que  as  estatísticas  m ostram   que,  quanto  m ais  se dem ora  para  revolver  um   caso,  m enor  é  a  probabilidade  de  que  ele  sej a solucionado.

– Mas estam os fazendo tudo o que podem os. Não há m ais horas no dia – Martin  estudou  Patrik  por  um   m om ento.  –  A  propósito,  você  não  deveria  tirar  a m anhã de folga, tom ar um  longo banho, relaxar um  pouco? Você parece exausto.

– Relaxar? No m eio desse circo? Eu acho que não – Patrik passou a m ão pelos  cabelos,  que  j á  estavam   tão  despenteados  que  ficaram   de  pé.  O  telefone tocou com  um  som  agudo e am bos pularam . Irritado, Patrik levantou o fone e o desligou  novam ente.  Ele  ficou  em   silêncio  por  um   m inuto  e  depois  tocou  outra vez. Frustrado, Patrik foi até a sala principal e gritou:

–  Droga,  Annika,  desconecte  m eu  telefone,  pode  ser?  –  voltou  a  seu escritório  e  bateu  a  porta  atrás  de  si.  Vários  outros  telefones  na  delegacia tocaram  sem  parar, m as com  a porta fechada não faziam  tanto barulho.

–  Qual  é,  Patrik,  isso  não  vai  dar  certo.  Você  está  a  ponto  de  subir  pelas paredes.  Precisa  descansar  um   pouco.  Precisa  com er.  E  talvez  sej a  um a  boa ideia você ir até lá e pedir desculpas para a Annika, senão ela vai te am aldiçoar. Ou  te  dar  sete  anos  de  azar.  Ou  você  nunca  m ais  vai  poder  saborear  um   dos bolinhos caseiros que ela traz às sextas-feiras à tarde.

Patrik voltou a sentar-se pesadam ente em  sua cadeira, m as teve de sorrir.

–  Os  bolinhos,  você  diz?  Acha  que  ela  seria  tão  m aquiavélica  a  ponto  de m e negar seus bolinhos?

– Talvez até a fornada especial, com  caram elo feito em  casa e fudge de chocolate  do  Natal,  –  Martin  fez  com   a  cabeça  um   gesto  de  quem   fingia seriedade.

Patrik entrou na brincadeira e arregalou os olhos:

– Não, não o de chocolate! Ela não seria tão vil.

– Eu acho que ela seria – disse Martin. – Então, talvez fosse m elhor você ir lá e pedir desculpas.

Patrik riu.

– Ah, ok, eu vou – correu a m ão por seus cabelos castanhos novam ente. – Eu só não esperava esse... cerco. Os repórteres de TV e j ornais são loucos. Não parecem   ter  o  m enor  escrúpulo.  Será  que  não  percebem   que  estão  sabotando nossa investigação quando ficam  nos caçando assim ? É im possível trabalhar!

–  Eu  acho  que  avançam os  bastante  em   um a  sem ana  –  Martin  disse calm am ente.  –  Nós  entrevistam os  todos  os  colegas  de  elenco  de  Lillem or, exam inam os  o  vídeo  da  noite  da  festa  em   que  ela  desapareceu  e  estam os verificando cada pista que recebem os do público. Acho que estam os fazendo um belo  trabalho.  Sobre  o  fato  de  as  coisas  estarem   m ais  caóticas  por  causa  de Sodding Tanum, bem , não há m uito o que possam os fazer.

– Acredita que decidiram  continuar transm itindo aquela porcaria? – Patrik j ogou  as  m ãos  para  cim a.  –  Um a  garota  é  assassinada  e  eles  usam   isso  com o entretenim ento em  horário nobre. E o resto da Suécia senta e assiste. Eu acho que isso m ostra um a incrível falta de respeito.

– Mais um a vez, você está certo – disse Martin, agora com  m ais rispidez na voz. – Mas o que podem os fazer? Mellberg e aquele Erling W. Larson são tão aparecidos que nem  consideraram  cancelar a produção. Mas nós só precisam os continuar fazendo nosso trabalho. A situação não vai m udar. E eu ainda digo que tanto você quanto a investigação se beneficiariam  de um  descanso.

– Eu não vou para casa, se é isso que está insinuando. Eu não tenho tem po. Mas  nós  poderíam os  alm oçar  no  restaurante.  Isso  conta  com o  descanso?  – encarou Martin, m as sabia que seu colega tinha razão.

– Vai ter que servir, acho – disse Martin, levantando-se. – E lem bre-se de pedir desculpas para Annika na saída.

–  Sim ,  m am ãe  –  disse  Patrik.  Pegou  seu  paletó  e  seguiu  Martin  pelo corredor. Só então percebeu com o estava com  fom e.

À volta deles, os telefones continuavam  tocando.

* * *

Kerstin não conseguiria encarar a ideia de ir ao trabalho. Ela na verdade não precisava ir, ainda estava de licença por doença e o m édico lhe aconselhara a  pegar  leve.  Mas  ela  tinha  sido  criada  com   um a  forte  ética  profissional  que  a obrigava a cuidar de seu em prego, não im portava o preço. De acordo com  seu pai, estar no leito de m orte seria o único m otivo válido para não ir ao serviço.

O  único  problem a  era  que  ela  se  sentia  assim .  Seu  corpo  funcionava: m ovia-se,  com ia,  lavava-se  e  fazia  tudo  o  que  era  necessário,  m as m ecanicam ente.  Por  dentro,  era  com o  se  estivesse  m orta.  Nada  m ais  parecia im portante.  Nada  lhe  dava  qualquer  sensação  de  alegria  ou  m esm o  interesse. Tudo parecia frio e m orto. A única coisa que restava dentro dela era a dor, que às vezes ficava tão forte que a fazia se dobrar.

Duas  sem anas  haviam   se  passado  desde  que  a  polícia  fora  à  sua  porta. Assim  que ouviu a batida, soube de algum a form a que isso iria m udar sua vida. Todas  as  noites,  quando  ia  para  a  cam a  e  tentava  dorm ir,  lem brava-se  da discussão que tivera com  Marit. Ela j am ais poderia escapar da certeza de que a últim a  conversa  que  tiveram   foi  repleta  de  raiva.  Kerstin  desej ava  ternam ente poder retirar pelo m enos parte das palavras duras que havia atirado a Marit. Mas o que isso im portava agora? Por que não podia deixar isso pra lá? Por que queria tanto que Marit tom asse um a posição e tornasse público o relacionam ento entre am bas?  Por  que  isso  era  tão  im portante?  A  coisa  m ais  im portante  deveria  ser estarem   j untas.  O  que  as  outras  pessoas  sabiam   ou  pensavam   ou  diziam   agora era tão insignificante. E ela não conseguia entender por que, no passado distante, na verdade apenas duas sem anas atrás, ela chegara a pensar que era tão crucial.

Incapaz de decidir o que fazer, Kerstin deitou-se no sofá e ligou a TV com o controle rem oto. Cobriu-se com  o cobertor que Marit havia com prado durante um a de suas raras viagens para casa, na Noruega. Cheirava à lã e ao perfum e de Marit.  Kerstin  enterrou  o  rosto  no  cobertor  e  respirou  fundo,  desej ando  que  a fragrância preenchesse o vazio dentro dela. Partículas de lã penetraram  em  seu nariz e a fizeram  espirrar.

De repente, sentiu saudade de Sofie. A m enina que tanto a fazia lem brar Marit e tão pouco Ola. Sofie tinha vindo ver Kerstin duas vezes. Fizera isso para consolar  Kerstin,  apesar  de  parecer  que  ia  chorar  a  qualquer  m om ento.  A m enina, de um a hora para outra, havia adquirido um  ar adulto, que nunca esteve aparente  antes.  Certa  m aturidade  dolorosa  que  era  totalm ente  nova.  Kerstin queria  poder  tirar  isso  dela,  queria  fazer  voltar  o  relógio  e  trazer  de  volta  a ingenuidade  que  m eninas  da  idade  de  Sofie  deveriam   ter.  Mas  nela  isso  se  fora para  sem pre.  Kerstin  tam bém   sabia  que  perderia  Sofie.  A  m enina  não  havia percebido  ainda;  sem   dúvida  tinha  toda  a  intenção  de  perm anecer  ligada  à com panheira  de  sua  m ãe.  Mas  a  vida  não  ia  perm itir  isso.  Havia  tantas  outras coisas  que  teria  que  fazer,  coisas  que  iriam   assum ir  o  com ando  quando  a  dor passasse:  am igos,  nam orados,  escola,  tudo  que  faz  parte  da  vida  de  um adolescente.  Além   disso,  Ola  ia  tornar  difícil  para  ela  m anter  o  contato.  Com   o tem po, Sofie não seria capaz de continuar lutando. As visitas se tornariam  m enos frequentes e finalm ente cessariam  por com pleto. Dali um  ano ou dois, Kerstin e Sofie poderiam  até se cum prim entar caso se encontrassem  na rua, talvez trocar algum as  palavras,  m as  então  cada  um a  se  viraria  e  seguiria  seu  cam inho.  A única coisa que restaria seriam  as m em órias de outra vida, m em órias que, com o as  partículas  de  névoa,  iriam   se  espalhar  se  tentassem   agarrá-las.  Ela  ia  perder Sofie. É assim  que as coisas são.

Kerstin  zapeava  indiferentem ente  pelos  canais.  Eram   na  m aioria program as em  que os telespectadores tinham  que telefonar e adivinhar palavras. Terrivelm ente chatos. Seus pensam entos foram  para o assunto que a preocupava tanto  nas  duas  últim as  sem anas.  Quem   iria  querer  m achucar  Marit?  Quem   a capturaria  no  m eio  de  seu  desespero  por  conta  da  briga  delas,  no  m eio  de  sua raiva?  Será  que  ela  teve  m edo?  Sua  m orte  foi  rápida  ou  lenta?  Teria  sido dolorosa?  Será  que  ela  sabia  que  ia  m orrer?  Todas  essas  perguntas  se atropelavam   na  cabeça  de  Kerstin  sem   encontrar  respostas.  Ela  havia acom panhado as m atérias sobre o assassinato da garota do reality  show, tanto nos j ornais  quanto  na  TV,  m as  se  sentia  estranham ente  alheia  a  tudo;  ainda  estava com pletam ente tom ada por sua própria dor. Em  vez disso, ficou preocupada que esse  segundo  assassinato  pudesse  tirar  recursos  da  investigação  da  m orte  de Marit. A atenção da m ídia faria a polícia passar todo o tem po tentando encontrar o assassino da garota, e eles não iriam  m ais se preocupar com  Marit.

Kerstin sentou-se e buscou o telefone na m esa de centro. Se ninguém  m ais ia  fazer  coisa  algum a,  ela  iria  pelo  m enos  cuidar  que  os  interesses  de  Marit estivessem  protegidos. Ela lhe devia isso.

* * *

Desde  a  m orte  de  Barbie,  eles  se  reuniam   em   um   círculo  no  m eio  do centro  com unitário  um a  vez  ao  dia.  A  princípio,  houve  protestos.  Um   silêncio solene seguido de com entários m ordazes, m as depois de Fredrik explicar que isso era a condição para prosseguirem  com  as gravações, todos eles relutantem ente aceitaram  cooperar. Depois de m ais ou m enos um a sem ana, com eçaram , de um j eito constrangido, a aguardar ansiosos pela terapia em  grupo com  Lars. Ele não era  arrogante  com   eles,  ele  ouvia,  fazia  com entários  que  não  pareciam deslocados e falava com  eles em  seus próprios term os. Até Uffe relutantem ente com eçava a gostar de Lars, ainda que preferisse m orrer a adm itir abertam ente. As sessões em  grupo tam bém  eram  com plem entadas por conversas individuais e ninguém   m ais  protestava  quanto  a  elas.  Ninguém   no  grupo  estava  exatam ente exultante  com   o  processo  da  terapia,  m as  agora  prevalecia  um   ar  de  aceitação resignada.

–  Com o  se  sentiram   nesses  últim os  dias?  Com   tudo  o  que  aconteceu?  – Lars olhou para um  participante após o outro, esperando que alguém  com eçasse a falar. Seus olhos pararam  em  Mehm et.

– Acho que está tudo bem  – Mehm et disse, depois de um  m om ento. – Tem sido um  caos tão grande que nós, tipo, quase nem  tivem os tem po para pensar.

– Pensar sobre o quê? – disse Lars, incentivando-o a explicar m elhor.

– Sobre o que aconteceu. Sobre Barbie – Mehm et olhou para as próprias m ãos. Lars tirou os olhos dele e correu-os pelos dem ais.

– Acha que é um a coisa boa? Que vocês não tenham  tem po para pensar nisso?  É  assim   que  tem   sido  a  experiência  dos  dem ais?  Que  o  caos  tem   sido positivo?

Outro m om ento de silêncio.

–  Não  para  m im   –  disse  Jonna,  triste.  –  Eu  acho  que  está  sendo  difícil. Muito difícil.

– De que m aneira? Que aspecto disso tudo tem  sido difícil? – Lars inclinou a cabeça para o lado.

– Pensar no que aconteceu com  ela. Ver im agens em  m inha m ente. Com o ela deve ter m orrido e coisas assim . E a form a com o ela estava naquela... lata de lixo. Tão noj ento.

–  Vocês  todos  veem   im agens  tam bém ?  –  o  olhar  de  Lars  pousou  sobre Calle.

–  Claro,  pode  acreditar  que  sim .  Mas  pensar  nisso  não  faz  nenhum   bem . Barbie ainda vai estar m orta.

– Então não acha que seria m elhor para vocês lidar com  essas im agens? Confrontá-las?

–  Porra,  é  m elhor  tom ar  outra  cervej a.  Não  acha,  Calle?  –  Uffe  chutou Calle na canela e riu, m as logo se retraiu por trás de sua expressão solene quando notou que ninguém  com prara a ideia. Lars deslocou o foco para Uffe, o que o fez se contorcer na cadeira. Ele era o único que ainda se recusava teim osam ente a participar do processo, com o Lars o cham ava.

–  Uffe,  você  sem pre  se  faz  parecer  durão.  Mas  o  que  vem   à  sua  m ente quando pensa em  Barbie? Que tipo de im agem  passa pela sua cabeça?

Uffe  olhou  em   volta  com o  se  não  pudesse  acreditar  no  que  estava ouvindo. Que im agem  m ental de Barbie? – ele riu e olhou para Lars.

– Bem , qualquer um  que disser que os seios não são a prim eira coisa de que se lem bram  está m entindo. Aquilo eram  bom bas de silicone! – pôs as m ãos em   form a  de  cálice  e  olhou  em   volta,  buscando  apoio  do  grupo.  Mas  ninguém parecia se divertir dessa vez tam bém .

–  Meus  Deus,  Uffe,  cale  a  boca!  –  Mehm et  disse,  irritado.  –  Você  é  tão estúpido quanto parece ou está só se exibindo?

– Por que diabos acha que pode m e criticar? – Uffe inclinou-se na direção de Mehm et com  um a expressão hostil, m as parecia ter ciência, em  algum  lugar naquele  cérebro  de  réptil,  de  que  seus  com entários  poderiam   não  ser apropriados.  Novam ente  se  fechou  em   um   sorriso  solene.  Ninguém   gostava  de Barbie quando era viva, m as agora todos se sentavam  aqui com o bebês chorões e falavam  sobre ela com o se sua m elhor am iga tivesse m orrido.

– Tina, você não falou m uito. Com o a m orte de Lillem or te afetou?

–  Foi  tão  trágico  –  ela  tinha  lágrim as  nos  olhos  e  sacudia  a  cabeça.  – Quero  dizer,  ela  tinha  toda  a  vida  pela  frente.  E  um a  carreira  internacional  de certa form a. Ela ia fazer um  ensaio para um a grande revista quando o program a term inasse,  isso  j á  estava  certo  e  tam bém   tinha  falado  com   um   cara  sobre  ir para os Estados Unidos e tentar fazer a Playboy. Quero dizer, ela poderia ter sido a  nova  Victoria  Silvstedt.  Victoria  j á  está  envelhecendo,  e  Barbie  estava  pronta para assum ir. Conversávam os m uito sobre isso e ela era tão am biciosa. Legal pra caram ba tam bém . Isso é um a m erda, é tão trágico – agora as lágrim as corriam e ela as enxugava com  a m ão, com  cuidado para não borrar o rím el.

–  É,  é  triste  pra  cacete,  é  verdade  –  disse  Uffe.  –  O  m undo  perdeu  a próxim a  Victoria  Silvstedt.  Tipo,  o  que  vai  ser  do  m undo  agora?  –  ele  riu,  m as ergueu as m ãos na defensiva quando viu os olhares de desdém  dirigidos a ele. – Está bem , está bem , eu vou calar m inha boca. Fiquem  aí tagarelando, seus idiotas hipócritas.

–  Você  parece  estar  sentindo  um a  enorm e  frustração  a  respeito  de  tudo isso, Uffe – Lars disse gentilm ente.

– Não é frustração. Eu só acho que eles são uns falsos de m erda. Sentados aí,  chorando  por  causa  de  Barbie,  sendo  que  não  se  im portavam   nada  com   ela quando estava viva. Pelo m enos eu estou sendo sincero – ele j ogou as m ãos para cim a.

–  Você  não  é  sincero  –  Jonna  resm ungou.  –  Você  só  está  sendo  um im becil.

– Olha só, a louca de pedra está falando. Puxa aí suas m angas pra eu ver sua últim a obra de arte. Louca do caralho – ele riu e Lars se levantou.

–  Eu  não  acredito  que  vam os  obter  m ais  progressos  hoj e.  Uffe,  eu  acho que você e eu deveríam os ter nosso encontro individual agora.

– Beleza, beleza. Mas não pense que eu vou sentar lá e chorar. Esses outros trouxas fazem  isso tão bem  – ele se levantou e deu um  tapa na parte de trás da cabeça de Tina, o que a fez se virar e socá-lo. Ele apenas riu e saltitou atrás de Lars. Os outros o observaram  partir.

Rose-Marie  estava  a  cam inho  de  Tanum shede  para  o  alm oço.  Era  o prim eiro  encontro  dos  dois  desde  o  j antar  e  Mellberg  estava  esperando  com excitação febril o relógio bater m eio-dia. Olhou para o relógio, que ainda indicava que faltavam  dez m inutos, enquanto batia o pé do lado de fora. Os ponteiros se arrastavam , e ele olhava de lá para cá entre o relógio e os veículos que entravam  no estacionam ento de vez em  quando. Ele havia sugerido o m esm o restaurante  da  outra  vez.  Em   term os  de  atm osfera  rom ântica,  não  havia  lugar m elhor.

Cinco  m inutos  depois,  ele  viu  o  pequeno  Fiat  verm elho  de  Rose-Marie entrar no estacionam ento. Seu coração com eçou a bater de m odo estranho e ele sentiu  sua  boca  secar.  Verificou,  em   ato  reflexo,  se  seus  cabelos  estavam   no lugar. Enxugou as m ãos nas calças e foi ao encontro dela. O rosto de Rose-Marie se ilum inou quando o viu e ele teve que reprim ir um  im pulso de incliná-la para trás e dar-lhe um  beij o bem  longo no m eio do estacionam ento. A força de seus sentim entos  o  surpreendia.  Sentia-se  com o  um   adolescente  novam ente.  Eles  se abraçaram   e  apertaram   as  m ãos  e  ele  a  deixou  ir  à  sua  frente  para  dentro  do restaurante.  Sua  m ão  trem ia  um   pouquinho  quando  a  tocou  nas  costas  por  um segundo.

Quando  entraram   no  restaurante,  ele  teve  um a  surpresa.  Em   um a  das m esas  próxim as  à  j anela,  Hedström   e  Molin  olhavam   para  ele,  estupefatos. Rose-Marie olhou-o com  curiosidade e depois para seus dois colegas, e Mellberg relutantem ente percebeu que teria que fazer as devidas apresentações. Martin e Patrik  cum prim entaram   Rose-Marie  com   sorrisos  largos.  Mellberg  suspirou.  As fofocas  na  delegacia  com eçariam   logo.  Por  outro  lado…  Rose-Marie  não  era definitivam ente um a m ulher ao lado de quem  ele teria vergonha de ser visto.

–  Gostariam   de  se  j untar  a  nós?  –  Patrik  apontou  as  duas  cadeiras  vazias em  sua m esa.

Mellberg  estava  a  ponto  de  declinar  quando  ouviu  Rose-Marie  dizer  um alegre “sim ”. Ele disse um  palavrão baixinho. Estava ansioso para ficar sozinho com   ela.  Um   alm oço  com   Hedström   e  Molin  definitivam ente  não  iria proporcionar  a  intim idade  rom ântica  que  ele  tinha  visualizado.  Mas  teria  que sorrir e aguentar. Olhou irritado para Patrik pelas costas de Rose-Marie. E então, resignado,  puxou  um a  cadeira  para  ela.  Hedström   e  Molin  pareciam   não acreditar no que seus olhos viam . Não era de surpreender. Jovens da idade deles provavelm ente nunca ouviram  a palavra “cavalheiro”.

– Que prazer conhecê-la... Rose-Marie – disse Patrik, olhando para ela do outro lado da m esa. Ela sorriu e as ruguinhas de expressão ao redor de seus olhos ficaram   m ais  pronunciadas.  Mellberg  não  conseguia  parar  de  olhar  para  ela. Havia algo na form a com o seus olhos brilhavam  e seus lábios se curvavam  para cim a quando sorria, que... não, ele não conseguia pôr em  palavras.

–  Onde  vocês  dois  se  conheceram ?  –  a  voz  de  Molin  tinha  um   tom ligeiram ente  divertido,  e  Mellberg  encarou-o  carrancudo.  Ele  esperava  de verdade  que  eles  não  pensassem   que  podiam   tirar  sarro  às  suas  custas.  E  de Rose-Marie.

– No baile, em  Munkedal – os olhos de Rose-Marie brilharam . – Bertil e eu fom os arrastados para lá por nossos am igos e não estávam os tão entusiasm ados com  tudo aquilo. Mas às vezes o destino nos guia para o cam inho certo – sorriu para Mellberg e ele sentiu-se enrubescer de felicidade. Então ele não era o único tolo sentim ental. Rose-Marie tam bém  sentia que havia algo de especial naquela prim eira noite.

A garçonete chegou à m esa para anotar os pedidos.

–  Peçam   o  que  quiserem ,  hoj e  é  por  m inha  conta!  –  Mellberg  ouviu-se dizer,  para  seu  im enso  espanto.  Arrependeu-se  por  um   instante,  m as  o  olhar  de adm iração que recebeu de Rose-Marie fortaleceu sua determ inação. Descobriu, talvez pela prim eira vez em  sua vida, o verdadeiro valor do dinheiro. O que eram poucas  centenas  de  coroas  com paradas  ao  apreço  que  viu  nos  olhos  de  um a m ulher bonita? Hedström  e Molin olharam  para ele pasm os, e ele bufou irritado.

– Olhem  aqui, peçam  logo antes que eu m ude de ideia e desconte dos seus salários.

Ainda em  estado de choque, Patrik gaguej ou:

–  Eu  vou  querer  a  solha  –  e  Molin,  tão  em basbacado  quanto  ele,  só conseguiu fazer um  gesto que indicava que ia querer o m esm o.

–  Eu  vou  querer  o  picadinho  –  disse  Mellberg,  e  então  olhou  para  Rose-Marie.

–  E  você,  m inha  querida?  O  que  a  dam a  gostaria  de  pedir  hoj e?  – Mellberg  ouviu  Hedström   tossir,  engasgado  com   um   gole  d’água.  Olhou  com reprovação para Patrik e pensou que era em baraçoso estar na com panhia de dois adultos que não sabiam  se com portar. A j uventude de hoj e tinha grandes lacunas em  sua educação de berço.

– Eu vou querer o filé de lom bo de porco, por favor – disse Rose-Marie, desdobrando o guardanapo e colocando-o no colo.

–  Você  m ora  em   Munkedal?  –  perguntou  Martin,  polidam ente,  servindo m ais água para a m ulher sentada ao seu lado.

–  No  m om ento,  estou  m orando  em   Dingle  –  ela  disse,  bebendo  um   gole d’água  antes  de  continuar.  –  Recebi  um a  oferta  de  aposentadoria  antecipada  e não pude recusar, então decidi m orar m ais perto de m inha fam ília. Agora estou hospedada  na  casa  de  m inha  irm ã  até  encontrar  um   lugar  para  m im .  Morei  na costa leste por m uito tem po, então quero m e habituar com  a área antes de decidir onde plantar m inhas raízes. Quando eu m e instalar, terão de m e carregar de lá na horizontal.

Ela  deu  um a  risadinha  que  fez  o  coração  de  Mellberg  parar  por  um instante. Com o se tivesse percebido isso, ela prosseguiu, tím ida, com  olhos baixos:

– Vam os ver o que acontece. Tudo depende das pessoas que conhecem os – ela ergueu os olhos e encontrou o olhar de Mellberg. Ele não se lem brava de ter sido  tão  feliz.  Abriu  a  boca  para  dizer  algo,  m as  nesse  exato  m om ento  a garçonete  chegou  com   a  com ida.  Rose-Marie  virou-se  para  Patrik,  com   um a pergunta:

– Com o vão as coisas para vocês com  esse assassinato terrível? Pelo que soube por Bertil, foi algo bem  chocante.

Por  um   m om ento,  Patrik  se  concentrou  em   equilibrar  peixe,  batatas, m olho e vegetais no garfo que se dirigia para sua boca.

–  Sim ,  terrível  é  certam ente  a  palavra  correta  para  isso  –  ele  disse  ao term inar  de  m astigar.  –  E  tam bém   não  tem   sido  fácil  para  nós,  com   esse  circo que  a  m ídia  está  fazendo.  –  Ele  olhou  pela  j anela  na  direção  do  centro com unitário.

– Sim , eu não entendo com o as pessoas podem  achar divertido parar para assistir tam anho lixo – Rose-Marie sacudiu a cabeça. – Especialm ente depois de um  evento tão trágico. As pessoas são com o urubus!

– Verdade, verdade – disse Martin, som brio. – Eu acho que é porque elas não encaram  com o pessoas reais quem  aparece na TV. É a única explicação que eu  consigo  encontrar.  De  que  outra  form a  poderiam   suportar  divertir-se  com tam anha tragédia?

– Vocês suspeitam  que algum  dos outros participantes estej a envolvido no assassinato? – Rose-Marie baixou a voz de m aneira conspiratória.

Patrik olhou para seu chefe. Não se sentia confortável discutindo aspectos da investigação  com  alguém   de fora  da polícia.  Mas Mellberg  perm aneceu  em silêncio.

– Estam os investigando o caso de todos os ângulos possíveis – disse Patrik, com   cautela.  –  Ainda  não  nos  concentram os  em   nenhum   suspeito  específico  – ele decidiu esquecer o assunto.

Com eram   em   silêncio  por  um   tem po.  A  com ida  estava  boa,  m as  o esdrúxulo  quarteto  não  conseguia  encontrar  um   tópico  em   com um   para conversar. De repente, o silêncio foi quebrado pelo toque agudo de um  telefone. Patrik procurou no bolso por seu celular e então se levantou e andou rapidam ente para  a  entrada  enquanto  atendia.  Ele  não  queria  perturbar  os  dem ais  clientes. Voltou após alguns m inutos. Voltou-se para Mellberg sem  tornar a se sentar.

– Era Pedersen. O relatório da autópsia de Lillem or Persson foi concluído. Podem os ter m ais pistas para seguir em  frente – sua expressão era som bria.

Hanna  estava  curtindo  o  silêncio  de  sua  casa.  Decidiu  ir  até  lá  para alm oçar; a  viagem  de  carro levava  poucos m inutos.  Após os  cansativos  últim os dias,  era  m uito  bom   poder  dar  um   descanso  aos  ouvidos  do  som   dos  telefones tocando. Em  casa, ela ouvia apenas o barulho distante do tráfego da rua lá fora.

Sentou-se  à  m esa  da  cozinha  e  soprou  a  com ida  que  havia  aquecido  no m icro-ondas. Era o estrogonofe de linguiça do j antar da noite anterior, um  prato que ela sem pre achava que era m ais gostoso no dia seguinte. Era um  prazer estar sozinha em  casa. Ela am ava Lars dem ais. Mas quando ele estava em  casa, havia sem pre aquela tensão, aquela preocupação silenciosa no ar. Ela percebeu quanto aquilo a deixava exausta.

O  problem a  era  que  ela  sabia  que  seu  relacionam ento  estava  sendo drenado  por  algo  que  eles  nunca  poderiam   m udar.  O  passado  era  com o  um cobertor pesado e úm ido que sufocava tudo em  suas vidas. Às vezes, ela tentava fazer  Lars  entender  que  eles  tinham   que  erguer  aquele  cobertor  j untos,  deixar entrar um  pouco de ar, um  pouco de luz. Mas ele não conhecia outra form a de viver que não no escuro e na um idade. Pelo m enos era algo fam iliar.

Ela  frequentem ente  ansiava  por  algo  novo.  Algo  diferente  desse  ciclo vicioso m iserável em  que eles tinham  entrado. Nos últim os anos, ela sentira que um   filho  poderia  ser  capaz  de  apagar  o  passado.  Um a  criança  que  poderia ilum inar  a  escuridão,  aliviar  o  peso  e  perm itir  que  respirarassem   de  novo.  Mas Lars  se  recusara.  Não  queria  nem   discutir  o  assunto.  Ele  tinha  seu  trabalho, dissera; e ela, o dela; isso bastava. Mas ela sabia que não. Sem pre faltava algo. Isso nunca term inava. Um  filho faria tudo aquilo acabar. Abatida, pousou o garfo no prato. Tinha perdido o apetite.

* * *

–  Com o  vão  as  coisas  com   você?  –  Sim on  dirigiu  a  Mehm et  um   olhar preocupado  enquanto  se  sentava  de  frente  para  ele  à  m esa,  em   um   canto  da padaria.  Haviam   trabalhado  duro  e  agora  estavam   se  perm itindo  um a  pequena pausa. Mas isso significava que Uffe tinha que cuidar dos pedidos na loj a, então Sim on ficava olhando inquieto naquela direção.

–  Ele  não  consegue  arruinar  tudo  em   cinco  m inutos.  Eu  não  acho,  pelo m enos – disse Mehm et, rindo.

Sim on relaxou e riu tam bém .

– Infelizm ente, eu j á perdi as esperanças quanto a aquela “aquisição” em particular para o m eu quadro de funcionários – disse. Eu devo ter tirado o palito curto  quando  foi  feita  a  distribuição  de  tarefas  no  elenco  –  bebeu  um   gole  de café.

– Pode ser. Mas você tam bém  conseguiu a m im ! – disse Mehm et com  um sorriso largo. – Então, se j untar Uffe e eu, você tem  um  funcionário m ediano.

– Sim , você tem  razão quanto a isso. Peguei você tam bém ! – disse Sim on, rindo. Ele então ficou sério e olhou longam ente para Mehm et, m as este decidiu não corresponder. Havia m uitas dúvidas e palavras não ditas naquele olhar, com as quais ele não podia lidar no m om ento. Se é que um  dia conseguiria.

– Você não respondeu m inha pergunta. Com o vão as coisas com  você? – Sim on insistiu.

Mehm et  sentiu  trem ores  nervosos  em   suas  m ãos.  Tentou  ignorar  a pergunta.

– Ah, estou bem . Eu não a conhecia m uito bem . Mas há um a gritaria tão grande em  torno disso. Pelo m enos, os caras da TV estão felizes. Os núm eros da audiência estão batendo todos os recordes.

–  É,  eu  vej o  vocês  dois  o  suficiente  na  loj a  todos  os  dias,  então  não consegui  assistir  a  um   único  episódio  ainda  –  Sim on  baixou  um   pouco  a intensidade  de  seu  olhar.  Mehm et  perm itiu-se  relaxar.  Deu  um a  m ordida caprichada em  um a rosquinha que acabara de sair do forno, deliciando-se com  o sabor e o arom a da canela.

–  Com o  foi?  Ser  interrogado  pela  polícia?  –  Sim on  tam bém   pegou  um a rosquinha e engoliu quase um  terço dela em  um a m ordida.

–  Não  foi  tão  ruim   –  Mehm et  não  se  sentia  m uito  confortável  falando sobre isso com  Sim on. Além  disso, estava m entindo. Não queria contar a verdade sobre com o fora hum ilhante sentar-se naquela salinha, com o fora bom bardeado com  perguntas e com o as respostas que dera nunca eram  satisfatórias.

– Eles foram  m uito educados. Não creio que eles suspeitem  seriam ente de algum   de  nós  –  ele  evitou  os  olhos  de  Sim on.  Im agens  se  sucediam   em   sua m ente,  m as  ele  as  afastou  na  hora.  Recusava-se  a  aceitar  do  que  elas  queriam lem brá-lo.

– O psicólogo com  quem  vocês conversam , ele é bom ? – Sim on inclinou-se  para  a  frente  e  deu  outra  boa  m ordida  na  rosquinha  enquanto  esperava  pela resposta de Mehm et.

– Lars é legal. Está sendo bom  poder falar com  ele.

– Com o Uffe está aceitando? – Sim on apontou com  a cabeça para a loj a, onde  podiam   ver  Uffe  passar  correndo  pela  porta,  fingindo  tocar  guitarra  em um a baguete. Mehm et não conseguiu conter o riso.

–  O  que  acha?  Uffe  é...  bem ,  Uffe.  Mas  poderia  ser  pior.  Nem   ele  ousa questionar Lars. Não, ele está bem .

Um a senhora de idade entrou na padaria e Mehm et a viu se proteger da dança selvagem  de Uffe.

– Acho que está na hora de socorrer os fregueses.

Sim on  virou-se  a  fim   de  ver  para  onde  Mehm et  estava  olhando  e levantou-se prontam ente.

– Você tem  razão, a sra. Hj ertén pode ter um  infarto se não a aj udarm os.

Quando  eles  entraram   na  loj a,  a  m ão  de  Sim on  sem   querer  roçou  a  de Mehm et. Mehm et se afastou com o se tivesse sido queim ado.

– Erica, eu tenho que ir a Gotem burgo hoj e à tarde, então vou chegar em casa um  pouco tarde. Lá pelas oito, acho.

Enquanto  ouvia  a  resposta  de  Erica,  podia  escutar  Maj a  balbuciando  ao fundo. Sentiu na hora um a saudade aguda de casa. Poderia m andar tudo para o inferno, ir para casa, j ogar-se no chão e brincar com  a filha. Tam bém  tinha se aproxim ado m uito de Em m a e Adrian nos últim os m eses e queria poder passar m ais  tem po  com   eles.  E  se  sentia  culpado  por  Erica  ter  que  cuidar  de  tantas coisas antes do casam ento, m as, do j eito que as coisas estavam , não tinha outra opção. A investigação se encontrava em  seu estágio m ais intenso e ele não tinha tem po para m ais nada. Sorte dele Erica ser tão com preensiva, pensou enquanto entrava  no  carro.  De  início,  pensou  em   pedir  a  Martin  que  fosse  com   ele,  m as não era necessário que os dois fossem  até Pedersen. Martin m erecia um a chance de  ir  para  casa  ficar  com   Pia.  Ele  tam bém   vinha  trabalhando  dem ais ultim am ente.  Assim   que  Patrik  engatou  a  m archa  para  sair  com   o  carro,  o telefone tocou novam ente.

– Hedström   – ele  disse, ligeiram ente  irritado por  im aginar ser  m ais  um a bateria  de  perguntas  de  um   repórter.  Quando  ouviu  quem   era,  lam entou  o  tom im paciente de sua voz.

–  Olá,  Kerstin  –  ele  disse,  desligando  o  m otor.  A  leve  sensação  de  culpa que sentia havia um a sem ana agora o atingia em  cheio. Ele havia negligenciado a investigação da m orte de Marit por estar trabalhando no caso de Lillem or. Não fora  um a  decisão  consciente,  m as  a  pressão  da  m ídia  era  enorm e  depois  do assassinato da garota. Com  um a careta, ouviu o que Kerstin tinha a dizer e então respondeu:– Nós... nós não descobrim os m uita coisa, sinto dizer.

– Eu entendo, vocês devem  estar m uito ocupados ultim am ente.

– Deixe-m e assegurá-la de que nós não perdem os o foco na investigação da m orte de Marit – fez outra careta, achando de m au gosto ter de m entir. Mas o que poderia fazer agora era tentar com pensar o tem po perdido. Ficou ali sentado por um  instante, depois de desligar o telefone. E então ligou para outro núm ero e passou  os  cinco  m inutos  seguintes  conversando  com   alguém   que  soava  m uito confuso com  o que ele dizia. Aliviado, Patrik dirigiu-se para Gotem burgo.

Duas  horas  depois,  ele  chegou  ao  Laboratório  de  Medicina  Forense,  em Gotem burgo. Logo encontrou o cam inho para o escritório de Pedersen e bateu na porta.  Eles  norm alm ente  se  com unicavam   por  fax  ou  telefone,  m as  dessa  vez Pedersen  havia  insistido  em   discutir  os  resultados  da  autópsia  pessoalm ente. Patrik  suspeitava  que  o  grande  interesse  da  m ídia  fosse  a  razão  para  que  os chefões não quisessem  deixar nada para a sorte.

–  Olá!  Há  quanto  tem po!  –  disse  Pedersen  quando  Patrik  entrou.  Ele  se levantou e os dois se cum prim entaram .

– Sim , é verdade. Faz tem po desde a últim a vez que nos vim os, apesar de conversarm os por telefone o tem po todo – disse Patrik, sentando-se na cadeira do visitante, de frente para a enorm e m esa de Pedersen.

– Sinto que nem  sem pre tenha boas notícias para te dar.

– Não, m as são sem pre im portantes – disse Patrik.

Pedersen  sorriu.  Era  alto  e  forte,  m as  tinha  um a  natureza  gentil  que contrastava  com   a  brutalidade  que  via  em   sua  profissão.  Seus  óculos  estavam constantem ente  caindo  para  a  ponta  do  nariz,  e  seus  cabelos  ligeiram ente grisalhos  estavam   sem pre  despenteados.  Sua  aparência  poderia  enganar  um observador e fazê-lo acreditar que Pedersen era distraído e descuidado. Mas isso não  poderia  estar  m ais  longe  da  verdade.  Os  papéis  em   sua  m esa  ficavam   em pilhas  organizadas,  e  as  pastas  e  fichários  estavam   cuidadosam ente  etiquetados nas  prateleiras.  Pedersen  era  m eticuloso  com   detalhes.  Agora  ele  pegava  um bloco de papéis e os estudava, antes de olhar para Patrik e falar:

– A garota foi estrangulada, sem  dúvida. Há fraturas no osso hioide, assim com o no grande corno da cartilagem  tiroidal. Mas ela não tinha m arcas de corda, apenas  os  hem atom as  dos  dois  lados  do  pescoço,  que  correspondem   a estrangulam ento m anual – ele colocou um a grande fotografia diante de Patrik e apontou os hem atom as aos quais se referia.

– Então, está dizendo que alguém  a estrangulou com  as m ãos.

–  Sim   –  disse  Pedersen.  Ele  sem pre  tinha  com paixão  pelas  vítim as  que iam  parar em  sua m esa de autópsia, m as raram ente dem onstrava em  seu tom  de voz. – Um a evidência adicional de estrangulam ento é que ela teve petéquias, ou pontos de sangue na conj untiva dos olhos e na pele em  torno deles.

– É necessária m uita força para estrangular alguém  dessa form a? – Patrik não  conseguia  desviar  os  olhos  das  fotografias  de  Lillem or,  sua  face  pálida  e ligeiram ente azulada.

–  Mais  do  que  se  im agina.  Dem ora  um   bom   tem po  para  estrangular alguém , e a pessoa tem  que m anter pressão forte e constante na garganta. Mas nesse caso – ele tossiu e virou-se por um  m om ento, antes de continuar –, nesse caso o perpetrador facilitou o próprio trabalho.

–  Com o?  –  Patrik  se  inclinou  para  a  frente,  com   interesse.  Pedersen procurou nas páginas até encontrar o trecho que procurava.

–  Aqui.  Encontram os  traços  de  sedativo  em   seu  sistem a.  Aparentem ente ela adorm eceu prim eiro e depois foi estrangulada.

– Oh, m erda – disse Patrik, novam ente olhando para as fotos de Lillem or.

–  Foi  possível  descobrir  com o  o  sedativo  foi  adm inistrado?  Se  foi m isturado a algum a coisa, eu quero dizer.

Pedersen balançou a cabeça.

–  O  estôm ago  dela  era  um   verdadeiro  coquetel  do  dem ônio.  Não  tem os ideia do que ela bebeu, m as o odor de álcool era im pressionante. A garota estava extrem am ente bêbada na hora de sua m orte.

–  Sim ,  soubem os  que  a  festa  estava  boa  naquela  noite.  Acha  que  ela recebeu o sedativo em  um  de seus drinques?

Pedersen atirou as m ãos para cim a.

– Im possível dizer.

– Ok, então ela dorm iu e foi estrangulada. Disso nós j á sabem os. Há m ais pistas?

Pedersen passou os olhos pelos papéis outra vez.

–  Sim ,  há  m ais  ferim entos.  Ela  parece  ter  tom ado  alguns  golpes  pelo corpo,  e  um a  das  faces  tinha  um a  hem orragia  tanto  subcutânea  quanto  na m usculatura, com o se tivesse levado um a bofetada com  força.

–  Isso  corresponde  ao  que  sabem os  sobre  aquela  noite  –  disse  Patrik, sinistro.

–  Ela  tam bém   tinha  cortes  profundos  nos  punhos.  Devem   ter  sangrado bastante.

–  Cortes  –  disse  Patrik.  Ele  não  havia  notado  isso  quando  a  viu  no cam inhão de lixo. Por outro lado, ele não tinha dado um a boa olhada nela. Tinha visto  o  corpo  e  logo  desviado  o  olhar.  Essa  inform ação  era  inegavelm ente im portante.

– O que pode m e dizer sobre os cortes?

– Não m uito – Pedersen eriçou os cabelos e Patrik teve um a sensação de déjà-vu, pensando na im agem  de si m esm o, que via no espelho nos últim os dias – Os  ferim entos  estão  localizados  de  tal  form a  que  eu  não  acredito  que  foram autoinfligidos.  Se  bem   que  isso  está  se  tornando  m oda  hoj e  em   dia, particularm ente entre as m eninas m ais j ovens, de se cortar.

Patrik  viu  a  im agem   de  Jonna  na  sala  de  entrevistas,  com   seus  braços com pletam ente lacerados dos punhos até os cotovelos. Um a ideia com eçava a se form ar. Mas teria que esperar até m ais tarde.

– E a hora? – Patrik perguntou. – Pode dizer a que horas ela m orreu?

– Com o você sabe, nós não estam os lidando com  um a ciência exata nesse caso, m as a tem peratura de seu corpo quando ela foi encontrada indica que ela m orreu após a m eia-noite. Em  torno de três ou quatro da m anhã, é m eu palpite com o profissional.

–  Está  bem   –  disse  Patrik,  pensativo.  Não  se  incom odou  em   fazer anotações.  Ele  sabia  que  receberia  um a  cópia  do  relatório  da  autópsia  antes  de sair.

–  Mais  algum a  coisa?  –  podia  ouvir  com o  soava  esperançoso.  Esteve tateando  no  escuro  na  sem ana  anterior,  sem   pistas  definidas  para  avançar  a investigação. Estava pronto a se agarrar a qualquer m igalha.

–  Bem ,  nós  conseguim os  tirar  uns  pelos  interessantes  de  sua  m ão.  Estou im aginando que o perpetrador a despiu para rem over possíveis provas, m as não percebeu  o  fato  de  que  ela  se  agarrou  algo,  presum ivelm ente  quando  estava m orrendo.

– Então eles podem  não ter vindo do cam inhão de lixo?

–  Não.  Não,  considerando  a  form a  com o  estavam   presos  em   sua  m ão fechada.

– É? – Patrik sentiu a im paciência crescer com o um  calor em  seu corpo. Viu,  pela  atitude  de  Pedersen,  que  isso  era  bom ,  que  finalm ente  encontraram algo útil. – Que tipo de pelos?

–  Pelos  de  cachorro.  De  um   galgo  espanhol  de  pelo  duro,  para  ser  m ais exato.  Isso  de  acordo  com   o  Laboratório  Nacional  de  Crim inalística.  Colocou  o papel  com   o  relatório  do  LNC  diante  de  Patrik.  O  docum ento m isericordiosam ente cobriu a foto de Lillem or.

– É possível fazer um a correspondência entre o pelo e um  cão específico?

–  Sim   e  não  –  respondeu  Pedersen,  sacudindo  a  cabeça  de  leve,  com pesar.  –  O  DNA  canino  é  tão  específico  e  identificável  quanto  o  DNA  hum ano. Mas,  assim   com o  em   gente,  o  folículo  tem   que  estar  ligado  ao  corpo  para  ser possível  extrair  DNA.  E  quando  um   cão  perde  o  pelo,  norm alm ente  o  folículo não está incluído. Nesse caso, não havia folículos. Por outro lado, um a vantagem é que o galgo espanhol é um a raça m uito incom um . Só há por volta de duzentos em  toda a Suécia.

Patrik olhou para ele im pressionado, com  os olhos arregalados.

– Você sabe tudo isso de m em ória? Seu conhecim ento é bem  am plo, não?

Pedersen riu.

– Desde que a série CSI estreou na TV, nossa reputação aum entou m uito. Todos  pensam   que  sabem os  tudo  sobre  tudo!  Mas,  infelizm ente,  eu  terei  que  te decepcionar. Acontece que m eu sogro é um a das duzentas pessoas que criam  um galgo espanhol. E toda vez que nos encontram os, eu tenho que ouvir tudo sobre o m aldito cachorro.

– Sei com o é isso. Tive um a experiência parecida. Não com  a fam ília de m inha  noiva;  os  pais  dela  infelizm ente  m orreram   em   um   acidente  de  carro  há poucos anos. Mas o pai de m inha ex-m ulher. No caso, o assunto eram  carros que tinham  que ser vendidos.

– Sim , sogros e sogras podem  ser bastante obcecados por algum as coisas, m as acho que todos nós podem os – Pedersen riu, m as logo ficou sério. – Se tiver quaisquer perguntas sobre os pelos de cachorro que foram  encontrados, terá que perguntar diretam ente ao LNC. Tudo o que sei é o que passaram  nesse relatório, do qual eu te darei um a cópia.

– Ótim o – disse Patrik. – Só tenho m ais um a pergunta. Não há então sinal algum  de violência sexual ligada à m orte de Lillem or? Nenhum  sinal de estupro ou coisa assim ?

Pedersen sacudiu a cabeça.

–  Não  há  indício  disso.  O  que  não  significa  que  o  assassinato  não  tenha relação com  sexo, m as não há prova que aponte para estupro.

– Obrigado por sua aj uda – Patrik disse, levantando-se de sua cadeira.

– Com o vai seu outro caso? – Pedersen perguntou de repente e Patrik caiu sentado na cadeira novam ente. Seu rosto dem onstrava culpa.

– Aquilo... aquilo infelizm ente foi negligenciado – disse, triste. – Tem  sido um   caos  tão  grande  com   a  TV  e  os  j ornais  e  os  chefes  ligando  a  cada  cinco m inutos, perguntando se chegam os a algum  lugar com  o caso de Lillem or, que o outro foi m eio que colocado em  banho-m aria. Mas isso vai m udar. Vou com eçar agora a reverter essa situação.

– Bem , quem  quer que sej a o culpado deve ser preso o m ais rapidam ente possível.  Nunca  vi  nada  com o  aquilo.  Que  m aneira  m ais  fria  de  m atar  um a pessoa.

–  Sim ,  eu  concordo.  –  disse  Patrik,  apático.  Estava  pensando  na  voz  de Kerstin  ao  telefone  algum as  horas  antes.  Com o  havia  soado  desanim ada  e desesperada. Ele não podia se perdoar por negligenciar a investigação da m orte de Marit. – Mas, com o eu disse, m inhas prioridades vão m udar a partir de agora. Espero conseguir algum as respostas hoj e m esm o – levantou-se, pegou a pilha de papéis que Pedersen havia lhe dado e agradeceu-o com  um  aperto de m ão.

De  volta  a  seu  carro,  dirigiu-se  ao  local  onde  esperava  encontrar  m ais algum as respostas. Ou pelo m enos novas perguntas.

* * *

– Conseguiu algo de bom  com  Pedersen? – Martin escutava ao telefone e tom ava notas enquanto Patrik lhe dava um  apanhado geral do que Pedersen havia dito. –  A  parte  dos  pelos  de  cachorro  foi  bem   interessante.  Nos  dá  um   ponto  de partida  bem   específico  –  continuou  ouvindo  –  Cortes?  Sim ,  entendo  aonde  quer chegar.  Um a  pessoa  parece  de  particular  interesse.  Outro  interrogatório?  Claro. Posso pegar Hanna e levá-la com igo. Sem  problem as.

Depois  de  um   breve  “tchau”,  Martin  desligou  o  telefone  e  perm aneceu em  silêncio por um  instante. E então se levantou e foi encontrar Hanna.

Exatam ente m eia hora depois, estavam  sentados na sala de interrogatório, diante de Jonna. Não precisaram  ir m uito longe para encontrá-la. Estava em  seu local de trabalho, no Hedem y r, do outro lado da rua a partir da delegacia.

–  Então,  Jonna.  Da  últim a  vez,  nós  falam os  com   você  sobre  a  noite  de sexta-feira.  Há  algum a  coisa  que  gostaria  de  acrescentar?  Pelo  canto  do  olho, Martin viu Hanna observar Jonna com o um  falcão. Tinha um  olhar tão inflexível que  até  ele  se  sentia  com pelido  a  desem buchar  todos  os  seus  pecados.  Ele esperava que ela tivesse o m esm o efeito sobre a garota à sua frente. Mas Jonna evitou os olhos dela, olhou para a m esa e sim plesm ente resm ungou um a resposta.

–  O  que  disse,  Jonna?  Você  precisa  falar  m ais  alto,  porque  nós  não conseguim os ouvir o que está dizendo! – disse Hanna, insistentem ente. Martin viu com o a aspereza de sua voz forçava Jonna a olhar para ela. Era im possível não obedecer às ordens de Hanna.

Em  voz baixa, m as clara, Jonna disse:

– Eu j á falei tudo o que sei sobre sexta-feira.

–  Acredito  que  não  disse  –  a  voz  de  Hanna  cortou  o  ar  com o  um a  das lâm inas que Jonna usava em  seus braços. – Eu acho que não disse nem  m etade do que sabe!

–  Não  sei  do  que  está  falando  –  nervosa,  Jonna  puxou  as  m angas com pulsivam ente.  Martin  viu  as  cicatrizes  sob  sua  blusa  e  estrem eceu.  Ele  não com preendia nada daquilo. Com o alguém  podia voluntariam ente se ferir daquele j eito?

– Pare de m entir para nós! – Hanna elevou a voz e Martin tam bém  teve um  sobressalto. Cara, ela era durona.

Hanna prosseguiu, agora em  voz insidiosam ente baixa.

– Sabem os que está m entindo, Jonna. Tem os provas de que está m entindo. Agora é a sua chance de nos dizer exatam ente o que aconteceu.

Um a som bra de incerteza passou pelo rosto de Jonna. Agora ela cutucava incessantem ente  sua  blusa  de  tricô  grande  dem ais.  Depois  de  um   m om ento  de hesitação, ela disse:

– Não sei do que está falando.

A m ão de Hanna bateu com  força no tam po da m esa.

– Pare de falar besteira! Nós sabem os que você a cortou.

Os olhos de Jonna encontraram  os de Martin, angustiados, e ele disse em tom  de voz m ais calm o:

–  Jonna,  se  sabe  de  m ais  algum a  coisa,  nós  precisam os  ouvir.  Mais  cedo ou m ais tarde, a verdade vai aparecer e seria m uito m elhor se você pudesse nos explicar.

–  Mas...  –  ela  olhou  nervosam ente  para  Martin,  m as  deixou  o  corpo  cair para  a  frente,  derrotada.  –  Sim ,  eu  a  cortei  com   um a  lâm ina  –  disse  em   voz baixa. – Quando estávam os brigando, antes de ela fugir.

–  Por  que  fez  isso?  –  perguntou  Martin  calm am ente,  instigando-a  com   o olhar.

– Eu... eu... não sei bem . Eu estava tão furiosa. Ela tinha falado um  m onte de coisas sobre m im , porque eu, tipo, m e corto, e eu só queria que ela soubesse com o é  –  ela  olhou  de  Martin  para  Hanna.  –  Eu  não  entendo  o  porquê...  Quero dizer,  eu  norm alm ente  não  fico  furiosa  daquele  j eito,  m as  eu  tinha  bebido  um pouco e... – ela parou de falar e olhou para a m esa.

Sua  postura  era  tão  retraída  e  triste.  Martin  teve  que  refrear  o  desej o  de abraçá-la.  Mas  lem brou-se  de  que  ela  estava  sendo  interrogada  em   um a investigação  de  assassinato.  Olhou  para  Hanna.  O  rosto  dela  estava  rígido,  sua expressão era rem ota e ela não parecia ter a m enor com paixão pela garota.

– E o que aconteceu depois disso? – ela disse bruscam ente.

Jonna fixou os olhos na m esa e respondeu.

–  Foi  nessa  hora  que  vocês  apareceram .  Conversaram   com   os  outros  e com   Barbie  tam bém .  Ela  ergueu  os  olhos  e  olhou  para  Hanna.  Martin  virou-se para sua colega.

– Você notou que ela estava sangrando?

Hanna  pareceu  parar  para  pensar,  m as  então  sacudiu  a  cabeça lentam ente.

– Não, devo adm itir que não notei. Estava escuro e ela m antinha os braços cruzados, então era difícil enxergar. E então ela saiu correndo.

– Há m ais algum a coisa que não tenha nos contado? – o tom  de Martin era gentil e Jonna respondeu dando-lhe um  olhar agradecido.

– Não, nada. Eu j uro – ela sacudiu a cabeça vigorosam ente e seus longos cabelos caíram  sobre seu rosto. Quando ela os colocou para trás, eles viram  toda a  teia  de  cortes  em   seu  antebraço,  e  Martin  não  conseguiu  evitar  um   soluço  de espanto.  Jesus  Cristo,  aquilo  deve  ter  lhe  causado  m uita  dor.  Ele  não  conseguia nem   tirar  um   curativo  e  só  de  pensar  em   lacerar  sua  própria  carne,  não,  ele nunca conseguiria fazer isso.

Depois de um a olhada interrogativa para Hanna, que ela respondeu com um  aceno de cabeça, ele j untou seus papéis.

– Nós vam os voltar a falar com  você, Jonna. Eu não preciso dizer que não fica  bem   para  você  guardar  inform ações  em   um a  investigação  de  assassinato. Confio  que  vá  nos  notificar  voluntariam ente  caso  se  lem bre  ou  ouça  qualquer coisa.

Ela assentiu de leve.

– Posso ir agora?

– Sim , pode ir – disse Martin. Eu levo você até a porta.

Quando  ela  saiu  da  sala  de  interrogatório,  virou-se  a  fim   de  olhar  para Hanna, que estava sentada, rebobinando a fita no gravador. Tinha um a expressão lúgubre.

* * *

Dem orou  um   pouco  até  Patrik  se  encontrar  nas  ruas  de  Borås.  Havia recebido  instruções  de  com o  chegar  à  delegacia,  m as,  um a  vez  lá,  nada  m ais parecia  fazer  sentido.  Contudo,  após  algum as  indicações  dos  m oradores  locais, conseguiu encontrar a delegacia e estacionar o carro. Não precisou esperar m ais que poucos m inutos na recepção até o inspetor Jan Gradenius aparecer e levá-lo até seu escritório. Depois de um  sim  agradecido para um a xícara de café, Patrik sentou-se  em   um a  das  cadeiras  para  convidados.  O  inspetor  sentou-se  à  sua escrivaninha e lançou-lhe um  olhar curioso.

– Bem  – disse Patrik, bebendo um  gole do café, que estava m uito bom . – Tem os um  caso bastante estranho em  nossas m ãos, em  Tanum shede.

– Refere-se ao assassinato da garota do reality  show?

–  Não  –  disse  Patrik.  –  Recebem os  um a  cham ada  sobre  um   acidente  de carro na sem ana anterior ao assassinato de Lillem or Persson. Um a m ulher havia perdido o controle do carro e saído da estrada, caindo num a vala e colidindo com um a árvore. A princípio parecia se tratar de um  acidente com  apenas um  carro e um a  vítim a  fatal,  o  que  foi  revisto  por  conta  do  fato  de  que  a  m ulher  estava extrem am ente em briagada antes de m orrer.

–  Mas  não  foi  isso  o  que  aconteceu?  –  o  inspetor  Gradenius  inclinou-se para  a  frente,  interessado.  Tinha  m ais  de  sessenta  anos,  Patrik  supunha,  alto  e atlético e  com  um a  farta cabeleira  grisalha, m as  que provavelm ente  havia  sido loura.  Patrik  não  conseguiu  evitar  a  invej a  quando  com parou  sua  calvície  à abundância de cabelos de Gradenius. Percebeu que, da m aneira com o as coisas andavam ,  ele  estaria  m ais  parecido  com   Mellberg  que  com   Gradenius  quando chegasse à idade dos dois. Patrik suspirou, bebeu m ais um  gole de café e então respondeu à pergunta do inspetor.

– Não. O prim eiro sinal de que algo ali não fazia sentido é que todos os que conheciam  a vítim a j uraram  que ela j am ais tocara em  um a gota de álcool – viu as  sobrancelhas  de  Gradenius  elevarem -se,  m as  seguiu  fazendo  seu  relato.  No tem po certo, o inspetor chegaria às próprias conclusões.– Isso foi inegavelm ente um  sinal de alerta, e quando a autópsia indicou algum as circunstâncias estranhas, então...  bem ,  nós  finalm ente  concluím os  que  a  vítim a  fora  assassinada  –  Patrik pôde  ouvir  com o  o  j argão  policial  soava  seco  e  im pessoal  quando  tinha  que explicar  o  que  na  verdade  era  um a  tragédia.  Mas  era  a  linguagem   que  am bos conheciam  e cuj as nuances com preendiam .

–  E  o  que  a  autópsia  m ostrou?  –  disse  Gradenius,  seus  olhos  fixos  em Patrik. Ele parecia j á saber a resposta.

– A vítim a apresentava níveis etílicos de 0,61, m as boa parte do álcool foi encontrada em  seus pulm ões. Tam bém  havia ferim entos e hem atom as em  torno de  sua  boca  e  em   sua  garganta  e  sinais  de  fita  adesiva  ao  redor  dos  lábios. Tam bém  havia m arcas nos tornozelos e nos punhos, o que indica que a vítim a foi confinada de algum a form a.

–  Eu  reconheço  tudo  o  que  está  m e  dizendo  –  disse  Gradenius,  pegando um a pasta que estava em  sua m esa –, m as com o m e encontrou?

Patrik riu.

–  Docum entação  exagerada,  de  acordo  com   um   de  m eus  colegas.  Nós dois estivem os na conferência em  Halm stad alguns anos atrás. Um  dos trabalhos era  que  cada  grupo  teria  que  apresentar  um a  conclusão  para  um   caso  não solucionado.  Algo  com   que  estávam os  intrigados,  m as  não  sabíam os  com o proceder.  Você  apresentou  um   caso  que  m e  lem brou  esse  nosso  caso  atual.  Eu tinha  guardado  as  m inhas  anotações,  então  antes  de  ligar  para  você  pude verificar se m inha m em ória não falhara.

–  Nada  m au,  devo  dizer.  Estou  im pressionado  que  tenha  se  lem brado.  É um a  sorte  para  nós  dois.  Aquele  caso  m e  incom odou  por  anos,  m as  a investigação  chegou  a  um   beco  sem   saída.  Ficarei  feliz  em   te  dar  toda  a inform ação que tem os e quem  sabe você possa nos dar as suas tam bém .

Patrik concordou e pegou os papéis que Gradenius lhe oferecia.

– Posso levá-los com igo?

–  Certam ente,  são  apenas  cópias.  Gostaria  de  repassar  as  inform ações com igo?

–  Eu  prefiro  dar  um a  olhada  sozinho  antes.  Posso  telefonar  para  você depois disso; tenho certeza de que terei várias perguntas. E eu te m andarei sem falta um a cópia de nosso m aterial, o m ais rápido possível. Vou providenciar que lhe sej a enviado am anhã.

–  Parece  ótim o  –  disse  Gradenius,  levantando-se.  –  Seria  m uito  bom resolver  esse  assunto.  A  m ãe  da  vítim a  está  estarrecida  e  ainda  sofre  com   isso. De vez em  quando, ela liga para m im . Seria m aravilhoso poder ter algo a dizer a ela.

–  Vam os  fazer  o  m elhor  possível  –  disse  Patrik,  apertando  a  m ão  de  seu colega.  Segurando  a  pasta  contra  o  peito,  dirigiu-se  à  saída.  Não  via  a  hora  de voltar e ler o arquivo. Tinha a sensação de que isso seria um a reviravolta. Tinha que ser.

Lars se atirou no sofá e colocou as pernas na m esa de centro. Estava tão cansado ultim am ente. Aquela exaustão constante e paralisante que o assolava e se recusava a deixá-lo. Suas dores de cabeça tam bém  eram  m ais frequentes; era com o  se  um a  gerasse  a  seguinte.  A  exaustão  e  as  dores  de  cabeça  form avam um a  espiral  sem   fim   que  o  arrastava  cada  vez  m ais  para  baixo.  Massageou  as têm poras, aliviando um  pouco a dor. Quando sentiu a pressão dos dedos de Hanna nos  seus,  colocou  as  m ãos  no  colo,  inclinou-se  para  trás  e  fechou  os  olhos.  Os dedos  dela  continuaram   a  m assagear  e  pressionar.  Ela  sabia  exatam ente  onde friccionar. Tinha adquirido m uita prática ultim am ente.

– Com o se sente? – ela disse de m aneira suave, enquanto m ovia os dedos gentilm ente para frente e para trás.

– Bem  – disse Lars, notando com o a preocupação na voz dela o invadia e se  instalava  com o  um a  irritação  indesej ada.  Ele  não  queria  que  ela  se preocupasse. Ele detestava quando ela se preocupava.

– Você não parece bem  – ela disse, acariciando-lhe a testa. A carícia era deliciosa, m as ele não conseguia relaxar por conta de todas as questões não ditas dela. Irritado, ele afastou as m ãos dela e endireitou-se na cadeira.

–  Eu  disse  que  estou  bem .  Só  um   pouco  cansado.  Deve  ser  febre  da prim avera.

–  Febre  da  prim avera?  –  disse  Hanna  com   um a  risada  que  era  tanto am arga quanto irônica. – Vai culpar a prim avera, agora? – ela continuava de pé atrás do sofá.

– Sim , em  que diabos você quer colocar a culpa? Talvez no fato de que eu venho  trabalhando  com o  um   louco  ultim am ente.  Tanto  no  livro  quanto  tentando m anter na linha aquela m olecada idiota do centro com unitário.

–  Que  m aneira  respeitosa  de  falar  sobre  seus  clientes,  ou  m elhor, pacientes.  Você  fala  pra  eles  que  os  considera  uns  idiotas?  É  um   bom   m eio  de facilitar a terapia, eu pensaria.

Sua  voz  era  ferina  e  ela  tinha  a  clara  intenção  de  que  ele  sentisse  a alfinetada.  Ele  não  entendia  por  que  ela  fazia  isso.  Por  que  não  podia sim plesm ente  deixá-lo  em   paz?  Lars  esticou-se  para  pegar  o  controle  rem oto  e sentou-se  no  sofá,  dando  as  costas  a  Hanna.  Depois  de  zapear  pelos  canais  por um   tem po,  parou  em   um   quiz  e  testou  seus  conhecim entos  contra  os participantes. Ele sabia todas as respostas corretas.

–  Você  tem   m esm o  que  trabalhar  tanto?  E  naquele  program a?  –  ela acrescentou. Tudo que ela dizia deixava o ar entre eles carregado.

–  Eu  tenho  que  trabalhar  de  algum a  form a  –  respondeu  Lars,  desej ando que  ela  se  calasse.  Às  vezes  se  perguntava  se  ela  o  entendia  m esm o.  Se com preendia tudo o que ele fazia por ela. Ele virou-se e olhou para ela.

–  Eu  estou  fazendo  o  que  tenho  que  fazer,  Hanna.  Com o  sem pre.  Você sabe disso.

Seus olhos se encontraram  por um  segundo. E então Hanna se virou e saiu da sala. Logo depois, ele pôde ouvir a porta da frente se fechar.

Na TV, o quiz ainda cuspia desafios.

–  O  que  é O  velho  e  o  mar?  –  ele  perguntou.  Elas  eram   todas  fáceis dem ais.

– Bem , o que acham  do program a até agora? – Uffe abriu um a cervej a para cada um a das garotas, que deram  risinhos quando as pegaram .

– Ótim o! – disse a loira.

– Muito legal! – disse a m orena.

Calle não estava com  a m enor vontade de fazer isso essa noite. Uffe tinha arrastado  para  dentro  duas  garotas  que  ficavam   do  lado  de  fora  do  centro com unitário, e agora ele estava no m eio de um a azaração pesada. Até onde fosse possível, pelo m enos. Cantadas não eram  seu forte.

– De quem  vocês gostam  m ais? – Uffe passou o braço sobre os om bros da loira  e  chegou  m ais  perto.  –  De  m im ,  não  é?  –  cutucou  a  m enina  na  altura  das costelas  e  riu,  recebendo  um a  risadinha  encantada  com o  resposta.  Ganhando coragem ,  continuou:–  Bem ,  não  é  exatam ente  um a  com petição.  Só  eu  sou hom em   de  verdade  aqui  dentro  –  bebeu  um   gole  da  cervej a  diretam ente  na garrafa  e  então  apontou-a  para  Calle.  –  Esse  cara,  por  exem plo.  Um   daqueles típicos m auricinhos de Stureplan, não é tipo para garotas legais com o vocês duas. Tudo que eles sabem  fazer é estourar o cartão de crédito do papai – as m eninas riram   e  ele  prosseguiu.  –  Mehm et,  por  outro  lado  –  apontou  para  Mehm et,  que estava  deitado  em   sua  cam a,  lendo  um   livro  –,  ele  é  o  extrem o  oposto  de  um m auricinho  que  vocês  possam   im aginar.  É  um   genuíno wog  da  classe  operária. Sabe com o subir na vida, m as não consegue escapar à realidade de que o sangue sueco é o m elhor – esticou os braços e tentou enfiar a m ão debaixo da blusa da loira. Ela percebeu na hora o que ele queria fazer e, depois de um  olhar ansioso para a câm era apontada para eles, tirou a m ão dele discretam ente. Uffe pareceu insatisfeito  por  um   m om ento,  m as  se  recuperou  rapidam ente  de  sua  derrota. Levaria um  tem po para as m eninas se esquecerem  da presença da câm era. Mas, depois  disso,  elas  estavam   no  papo.  Seu  obj etivo  nas  poucas  sem anas  do program a  era  conseguir  transar  um   pouquinho  –  ou  bastante,  j á  que  estava  no assunto  –  debaixo  das  cobertas.  Porra,  ele  poderia  virar  um a  lenda  por  isso. Chegara  bem   perto  na  ilha,  se  pelo  m enos  aquela  garota  de  Jokkm okk  estivesse um   pouquinho  m ais  bêbada.  Isso  ainda  o  em putecia  e  o  deixava  louco  por vingança.

– Droga, Uffe, vam os pegar leve, está bem ? – Calle estava ficando cada vez m ais irritado.

– O que quer dizer com  pegar leve? – Uffe tentou enfiar a m ão de novo, m as  tam bém   sem   nenhum   sucesso.  –  Não  estam os  aqui  pra  pegar  leve.  E  eu pensando que você era o m aior festeiro daqui! Ou você é bom  dem ais pra curtir em  qualquer outro lugar que não Stureplan? – Uffe soou m alicioso.

Calle buscou apoio em  Mehm et, m as este parecia totalm ente concentrado em   seu  livro  de  literatura  fantástica.  Calle  sentiu  m ais  um a  vez  quanto  estava cansado daquela bosta toda. Nem  sabia por que tinha feito o teste, para com eçar. Survivor  fora  outra  coisa,  m as  isso!  Trancado  aqui  com   esses  idiotas.  Fez  um gesto exagerado para m ostrar que estava colocando os fones de ouvido e deitou-se,  ouvindo  m úsica  em   seu  iPod.  O  volum e  alto  m isericordiosam ente  calou  o falatório  de  Uffe  e  ele  deixou  seus  pensam entos  correrem   soltos.  Foi inexoravelm ente  levado  ao  passado.  Prim eiro  para  as  m em órias  m ais  antigas. Im agens de sua infância, granuladas e trem idas, com o se film adas em  Super 8. Ele correndo para os braços de sua m ãe. O cheiro de seus cabelos, que era um a m istura do perfum e de gram a e verão. A sensação de segurança dos braços dela em  torno de si. Ele tam bém  viu seu pai rindo e olhando para eles com  am or nos olhos, m as ele sem pre estava partindo, sem pre a cam inho de outro lugar. Nunca havia tem po de parar e com partilhar do abraço. Nunca havia tem po para cheirar os  cabelos  de  m am ãe.  O  perfum e  do  xam pu  do  qual  ele  se  lem brava perfeitam ente. Então o film e avançava até parar em  um a im agem  que era m uito m ais  distinta.  Totalm ente  em   foco.  A  im agem   dos  pés  dela  quando  ele  abriu  a porta de seu quarto. Ele tinha treze anos. Fazia m uitos anos desde a época em  que corria  para  os  braços  da  m ãe.  Havia  acontecido  tanta  coisa.  Tanta  coisa  havia m udado.  Lem brava-se  de  ter  cham ado  um   pouco  irritado.  Perguntava  por  que ela  não  havia  respondido.  Mas  quando  em purrou  a  porta,  sentiu  o  silêncio opressivo  e  a  prim eira  sensação  gélida  em   seu  estôm ago  de  que  algo  estava errado.  Aproxim ou-se  lentam ente  dela.  Ela  parecia  estar  dorm indo.  Deitada  de costas,  os  cabelos  que  eram   longos  quando  ele  era  pequeno  agora  estavam curtos. Rugas de cansaço e am argura m arcavam  seu rosto. Por um  segundo, ele pensou que ela estivesse m esm o dorm indo. Dorm indo profundam ente. Então ele reparou no frasco de rem édios vazio derrubado no chão, ao lado da cam a. Havia caído das m ãos dela quando as pílulas com eçaram  a fazer efeito e ela finalm ente conseguiu se libertar da vida com  a qual não podia m ais lidar.

Desde  então,  ele  e  seu  pai  viviam   lado  a  lado,  em   um a  hostilidade silenciosa. Nada j am ais fora dito sobre o ocorrido. Nada fora m encionado sobre a nova m ulher de seu pai ter se m udando para lá um a sem ana após o funeral de sua m ãe. Ninguém  j am ais havia confrontado a verdade sobre as palavras duras que levaram  ao ato final de sua m ãe. Ninguém  falava sobre com o sua m ãe fora deixada  de  lado,  descartada  com   um a  facilidade  que  não  era  fingida,  e  sim genuína. Com o um  casaco velho sendo substituído por um  novo.

Em   vez  disso,  o  dinheiro  havia  tom ado  conta.  Com   o  passar  dos  anos, havia se tornado um a im ensa dívida, um a dívida de consciência que parecia não ter fim . Calle aceitava o dinheiro em  silêncio; nunca tinha exigido nada, m as não m encionava o que am bos sabiam  ser a razão para todos os subornos. Naquele dia em   que  o  silêncio  havia  ecoado  pela  casa.  Quando  ele  pediu  aj uda,  m as  não houve resposta.

O film e estava sendo rebobinado novam ente. Ele o sugava, cada vez m ais rapidam ente, até que as im agens granuladas e trem idas fossem  outra vez o que via em  sua m ente. Em  sua m em ória, ele corria na direção dos braços abertos de sua m ãe.

– Gostaria de m arcar um a reunião às nove horas. Pode verificar com  os dem ais se eles podem  com parecer? No escritório de Mellberg.

– Você parece cansando. Foi para a farra ontem  à noite? – Annika olhou para ele por cim a dos óculos que usava para ler. Patrik sorriu, m as seu sorriso não chegava aos olhos cansados.

–  Quem   m e  dera.  Não,  eu  fiquei  acordado  m etade  da  noite  lendo relatórios  e  docum entos.  E  é  por  isso  que  preciso  convocar  um a  reunião  – cam inhou  na  direção  de  seu  escritório  e  olhou  o  relógio.  Oito  e  dez.  Ele  estava m uito  cansado,  e  seus  olhos  pareciam   conter  areia  depois  de  m uita  leitura  e pouco sono. Mas tinha cinquenta m inutos para organizar seus pensam entos. Então seria o m om ento de contar a eles o que havia encontrado.

Cinquenta  m inutos  se  passaram   rápido  dem ais.  Quando  entrou  no escritório de Mellberg, a equipe toda estava reunida. Ele tinha adiantado o assunto para Mellberg pelo telefone no cam inho para a delegacia naquela m anhã, a fim de que o chefe soubesse m ais ou m enos o que Patrik ia dizer. Os outros pareciam m istificados, m as tam bém  interessados em  ouvir do que se tratava.

–  Nos  últim os  dias,  dem os  m uita  ênfase  à  investigação  do  assassinato  de Lillem or  Persson,  em   detrim ento  de  nossa  outra  investigação,  a  da  m orte  de Marit  Kaspersen  –  Patrik  posicionou-se  ao  lado  do flip  chart,  de  costas  para  a m esa  de  Mellberg  e  olhou  com   expressão  séria  para  seus  colegas.  Não  faltava ninguém . Annika trouxera caneta e papel e tom ava notas, com o sem pre. Martin estava sentado ao lado dela, seus cabelos ruivos espetados. Suas sardas brilhavam em   sua  pele  alva  com o  o  inverno,  e  ele  aguardava  im pacientem ente  pelo  que Patrik  tinha  a  dizer.  Ao  lado  dele,  estava  Hanna,  tão  serena,  calm a  e  segura quanto  todos  j á  esperavam   a  j ulgar  pelas  duas  sem anas  em   que  vinha trabalhando  com   eles.  Patrik  refletiu  brevem ente  sobre  com o  ela  tinha  se encaixado bem  na equipe. Parecia que estava lá havia m uito tem po. Gösta, com o sem pre,  estava  largado  em   sua  cadeira.  Havia  pouquíssim o  interesse  em   seus olhos;  ele  parecia  querer  estar  em   qualquer  outro  lugar.  Mas  era  com o  Gösta sem pre  aparentava  estar  quando  não  se  encontrava  no  cam po  de  golfe,  Patrik pensou, entediado. Mellberg, por outro lado, tinha o corpo inclinado para a frente com o sinal de que estava prestando m uita atenção à apresentação de Patrik. Ele sabia  onde  Patrik  queria  chegar  com   isso;  nem   m esm o  ele  poderia  ignorar  as conexões que Patrik havia descoberto. Agora tudo que restava fazer era dispor os fatos de m aneira concentrada para que pudessem  prosseguir com  a investigação.

–  Com o  sabem ,  a  princípio  nós  tratam os  a  m orte  de  Marit  com o  um acidente. Mas os exam es da m edicina forense e a autópsia m ostraram  que esse não foi o caso. Ela foi am arrada, algum  tipo de obj eto foi forçado para dentro de sua boca  e garganta  abaixo. Então  alguém  despej ou  um a grande  quantidade  de álcool  dentro  dela,  o  que  a  propósito  foi  a  causa  de  sua  m orte.  Então  o perpetrador, ou os perpetradores, colocou-a de volta em  seu carro e tentou fazer a colisão parecer um  acidente. Não sabem os m uito m ais que isso. Nem  fizem os grandes  esforços  para  ir  a  fundo  desde  que  nossa  investigação  m ais...  “ligada  à m ídia”  tom ou  toda  a  nossa  energia.  Consequentem ente,  alocam os  os  nossos recursos  de  um a  form a  que,  em   retrospectiva,  eu  considero  extrem am ente infeliz. Mas é inútil chorar sobre o leite derram ado. Nós sim plesm ente tem os que nos esforçar m ais e tentar com pensar o tem po perdido.

– Você tinha um a pista inicial... – Martin com eçou a falar.

Patrik interrom peu-o, im paciente.

– Isso m esm o. Eu encontrei um a possível conexão e fui atrás dela ontem  – ele virou-se e pegou a resm a que tinha colocado sobre a m esa de Mellberg. – Fui a Borås ontem  e m e encontrei com  um  colega cham ado Jan Gradenius. Nós dois fom os  a  um a  conferência  em   Halm stad,  dois  anos  atrás.  Na  época,  ele  nos contou os detalhes de um  caso em  que ele esteve envolvido e que suspeitava que a vítim a havia sido assassinada, m as não existiam  provas suficientes. Ele m e deu acesso a todas as inform ações a respeito do caso e... – Patrik fez um a pausa de efeito  e  olhou  para  o  pequeno  grupo  –  acontece  que  aquele  caso  tem sim ilaridades  notáveis  com   as  circunstâncias  que  levaram   à  m orte  de  Marit Kaspersen.  A  vítim a  tam bém   tinha  um a  quantidade  absurda  de  álcool  em   seu corpo, inclusive nos pulm ões. E isso apesar do fato de que a vítim a nunca bebia álcool, de acordo com  o testem unho de seus parentes próxim os.

–  Havia  as  m esm as  evidências  físicas?  –  Hanna  perguntou,  com   a  testa franzida. – Hem atom as ao redor da boca, resíduo de fita adesiva etc.?

Nesse ponto, Patrik, um  tanto frustrado, coçou a cabeça.

–  Infelizm ente,  essa  inform ação  não  consta.  Esse  caso,  em   que  a  vítim a era um  hom em  de trinta e um  anos cham ado Rasm us Olsson, foi considerado à época  com o  um   suicídio,  em   que  prim eiro  Olsson  ingeriu  bebida  alcoólica  e depois  teria  se  atirado  de  um a  ponte.  Então  a  investigação  foi  baseada  nessa hipótese. E eles não foram  tão exigentes com  as provas quanto deveriam  ter sido. Mas  há  fotos  da  autópsia  e  eu  fui  autorizado  a  vê-las.  Do  ponto  de  vista  de  um leigo, parecia haver traços de hem atom as em  torno dos punhos e da boca, m as eu enviei as fotos para serem  avaliadas por Pedersen. E então passei a noite em claro  estudando  o  m aterial  que  m e  foi  dado  e  para  m im   não  há  dúvida  de  que existe algum  tipo de conexão.

– Então, o que está dizendo – disse Gösta, em  tom  cético – é que alguém prim eiro  m atou  esse  cara  em   Borås  alguns  anos  atrás  e  agora  decidiu  m atar Marit Kaspersen aqui em  Tanum shede. Parece m eio forçado, se querem  m inha opinião.  Que  tipo  de  conexão  existe  entre  as  vítim as?  –  Patrik  com preendeu  o ceticism o  de  Gösta,  m as  ainda  assim   ficou  furioso.  Um a  sensação  que  ia  até  a boca de seu estôm ago o convencia de que havia um a conexão. Eles teriam  que encontrar a ligação entre os dois casos.

–  É  isso  que  nós  tem os  que  encontrar  –  disse  Patrik.  –  Pensei  em com eçarm os  escrevendo  o  pouco  que  sabem os,  então  talvez  j untos  possam os encontrar um  cam inho para seguir – ele tirou a tam pa de um a caneta e desenhou um a  linha  vertical  bem   no  m eio  do  papel  no flip  chart.  No  topo  de  um a  das colunas, escreveu “Marit” e na outra escreveu “Rasm us”.

– Pois bem . O que sabem os sobre as vítim as? Ou m elhor, o que sabem os sobre Marit? Eu vou preencher as inform ações sobre a m orte de Rasm us Olsson, porque  sou  o  único  que  teve  acesso  aos  detalhes  daquela  investigação.  Mas distribuirei cópias de tudo m ais tarde.

–  Quarenta  e  três  anos  –  disse  Martin.  –  Morava  com   sua  com panheira Kerstin, tinha um a filha de quinze anos, possuía um a loj a.

Patrik  anotou  tudo  que  Martin  m encionou  e  então  virou-se  com   a  caneta na m ão, esperando por m ais.

–  Abstêm ia  –  disse  Gösta,  parecendo  verdadeiram ente  alerta  por  um m om ento.  Patrik  apontou  para  ele  enfaticam ente  e  escreveu  “ABSTÊMIA”  no papel.  Então  escreveu  rapidam ente  a  inform ação  correspondente  na  coluna  de Rasm us:  trinta  e  um   anos,  solteiro,  sem   filhos,  trabalhava  num   pet  shop. Abstêm io.

– Interessante – disse Mellberg, balançando a cabeça, de braços cruzados.

– Mais algum a coisa?

– Nascida na Noruega, divorciada, tinha um  relacionam ento ruim  com  o ex-m arido,  m eticulosa...  –  Hanna  atirou  os  braços  para  cim a  quando  não conseguiu  pensar  em   m ais  nada.  Patrik  anotou  todos  esses  pontos.  A  coluna  de Marit  estava  ficando  m uito  m aior  que  a  de  Rasm us.  Patrik  acrescentou “m eticuloso” à coluna dele tam bém ; descobrira isso durante as entrevistas com os  parentes  do  hom em .  Depois  de  pensar  por  um   m om ento,  escreveu “acidente?” na coluna de Marit e “suicídio” na de Rasm us.

O silêncio dos dem ais confirm ou que não havia m uito m ais a acrescentar no m om ento.

–  Tem os  dois  indivíduos  aparentem ente  m uito  diferentes  que  foram assassinados  da  m esm a  form a  anorm al.  Tinham   idade  diferente,  gêneros opostos, em pregos diferentes, situação dom éstica diferente; eles não parecem  ter nada em  com um  exceto o fato de que eram  abstêm ios.

–  Abstêm ios  –  disse  Annika.  –  A  m im   isso  parece  ter  um   som   quase religioso. Pelo que sei, Marit não era particularm ente envolvida com  nenhum  tipo de religião form al. Ela sim plesm ente não bebia álcool.

– Sim , isso é algo que tem os que descobrir sobre Rasm us. Já que esse é o único denom inador com um  que conseguim os encontrar, é um  com eço tão bom quanto outro qualquer. Acho que Martin e eu deveríam os ir até Borås conversar com  a m ãe de Rasm us. Então você, Gösta, pode pegar Hanna e conversar tanto com  a com panheira de Marit quanto com  seu ex-m arido. Descubram  tudo o que for possível sobre o aspecto de sua vida relacionado à sobriedade. Havia algum a razão  particular  para  isso?  Ela  fazia  parte  de  algum   tipo  de  organização? Qualquer coisa que possa nos dar um a pista de que tipo de conexão ela poderia ter com  um  hom em  solteiro em  Borås. Onde ela m orava antes, por exem plo. Ela algum a vez j á m orou na área de Borås?

Gösta olhou para Hanna, fatigado.

– Claro, creio que podem os fazer isso agora pela m anhã.

– Sem  problem as – disse Hanna, m as ela não parecia nada feliz com  essa tarefa.

–  Há  algo  errado?  –  disse  Patrik  de  m odo  im pertinente  a  Hanna,  m as  se arrependendo logo depois. Ele estava tão exausto.

–  De  m aneira  nenhum a  –  disse  Hanna,  soando  irritada.  –  Só  acho  um pouco vago. Eu gostaria que tivéssem os um  pouco m ais para com eçar, para não acabarm os num  beco sem  saída. Digo, podem os m esm o concluir que existe um a conexão?  Talvez  sej a  apenas  um a  coincidência  que  os  dois  tenham   m orrido  da m esm a form a. Com o não há conexão óbvia entre as vítim as, a coisa toda parece m eio nebulosa. Mas isso é só a m inha opinião – ela atirou as m ãos para cim a de form a a indicar que achava que todos deveriam  concordar com  ela.

Patrik  replicou  de  form a  seca  e  com   um   tom   frio  na  voz,  o  qual  soava deslocado até m esm o para ele:

–  Então  eu  acho  que  você  deve  guardar  essa  sua  opinião  para  si  m esm a por ora e fazer o trabalho para o qual foi designada.

Ele sentiu o olhar atônito dos outros sobre si enquanto saía do escritório de Mellberg.  E  ele  sabia  que  estavam   certos  em   se  surpreender.  Ele  raram ente perdia  a  razão.  Mas  Hanna  colocara  o  dedo  na  ferida.  E  se  seus  instintos  os estivessem  guiando para o lado errado? Ainda assim , algo lhe dizia que tinha que haver um a conexão entre os dois casos. Agora ele só precisava saber o que era.

–  Sim ?  –  perguntou  Kristina,  bebendo  seu  chá  com   um a  careta.  Para enorm e surpresa de Erica, ela tinha declarado não beber m ais café por causa de seu “estôm ago delicado”, dando um a batidinha em  sua barriga com  um  suspiro lam entoso.  Desde  que  Erica  a  conhecia,  Kristina  sem pre  fora  um a  grande consum idora  de  café,  então  ia  ser  interessante  ver  até  quanto  ia  durar  essa decisão. Erica ouviu um a longa explanação sobre com o o estôm ago de sua sogra não m ais tolerava café, por isso revirou os olhos para Anna quando Kristina deu-lhe  as  costas  para  brincar  com   Maj a.  Erica  e  Patrik  nunca  tinham   ouvido  nada sobre ela ter “estôm ago sensível”, m as Kristina havia acabado de ler um  artigo sobre esse m esm o assunto num a revista e rapidam ente atribuíra os sintom as a si m esm a.

– É você a queridinha da vovó? Sim , é você a queridinha da vovó, o m eu docinho...  –  Kristina  falava  com   voz  de  criança.  Maj a  encarava  Kristina  com adm iração. Às vezes, Erica achava que sua filha j á parecia m ais inteligente que sua  sogra,  m as  ainda  estava  conseguindo  se  segurar  e  não  expor  essa  teoria  a Patrik.  Com o  se  Kristina  pudesse  ouvir  seus  pensam entos,  virou-se  para  nora  e perfurou-a com  o olhar.

–  E  então?  Com o  vão  as  coisas  com   esse...  casam ento?  –  ela  perguntou sem   traço  nenhum   de  tatibitate.  Para  dizer  a  palavra  “casam ento”,  usou  o m esm o  tom   que  teria  usado  se  estivesse  dizendo  “cocô  de  cachorro”.  Pelo m enos, ela não esperava se envolver no planej am ento.

–  Estão  indo  esplendidam ente.  Obrigada  por  perguntar  –  disse  Erica, abrindo  seu  sorriso  m ais  am ável.  Por  dentro,  estava  disparando  os  piores xingam entos  que  conhecia.  Um   m arinheiro  teria  ficado  orgulhoso  daquele riquíssim o vocabulário.

– Estou vendo – disse Kristina, contrariada. Erica sentia que ela havia feito a  pergunta  na  esperança  de  captar  um   lam pej o  que  fosse  de  um   desastre im inente.

Anna, que estava sentada ali por perto, observando com  prazer a interação de sua irm ã com  a sogra, agora j ogava um a tábua de salvação a Erica:

– Está tudo sob controle. Estam os até adiantadas, não é, Erica?

Erica  assentiu  com   orgulho  óbvio.  Mas  agora  todos  os  apelidinhos  que tinha  em   m ente  eram   substituídos  por  interrogações.  Do  que  Anna  estava falando,  adiantadas?  Sua  irm ã  estava  sendo  otim ista  dem ais.  Mas  Erica  não deixou transparecer sua confusão. Havia aprendido a pensar na sogra com o um tubarão. Se Kristina sentisse o m enor vestígio de sangue, m ais cedo ou m ais tarde alguém  iria perder um  braço. Ou um a perna.

–  E  quanto  à  m úsica?  –  disse  Kristina  em   desespero,  fazendo  um a  nova tentativa  de  beber  seu  chá.  Erica  tom ou  um   belo  gole  de  seu  café  preto  com o carvão e agitou um  pouco a xícara para que o arom a se espalhasse para o lado de Kristina.

–  Contratam os  um a  banda  de  Fj ällbacka.  Eles  se  cham am   Garage  e  são m uito bons.

–  Estou  vendo  –  disse  Kristina  com   m au  hum or  indisfarçado.  –  Então vam os ter um  pouco dessa m úsica pop que vocês j ovens ouvem . Nós, que som os um  pouco m ais velhos, provavelm ente terem os de ir em bora m ais cedo.

Erica  sentiu  Anna  chutar-lhe  a  canela.  Ela  não  ousou  olhar  para  a  irm ã, por  m edo  de  cair  na  gargalhada,  m esm o  não  achando  a  situação  lá  m uito engraçada.

– Bem , espero que pelo m enos estej a pensando na lista de convidados. Eu j am ais  poderei  com parecer  se  tia  Göta  e  tia  Ruth  não  forem   convidadas tam bém .

–  Verdade?  –  Anna  perguntou,  inocente.  –  Patrik  deve  ser  m uito  ligado  a elas. Ele passava m uito tem po com  as tias quando era pequeno?

Kristina  não  im aginava  que  esse  assunto  prom overia  um   ataque  tão traiçoeiro.  Perm aneceu  em   silêncio  por  alguns  segundos,  enquanto  reunia  suas tropas para criar a estratégia de defesa.

– Bem , não, na verdade, não posso dizer que...

Anna a interrom peu, falando com  a m esm a voz inocente:

– E quando foi a últim a vez que Patrik as viu? Não m e lem bro dele j am ais ter m encionado essas tias.

Com  um a careta austera, Kristina foi forçada a recuar.

–  Eu  acho  que  j á  faz  um   tem po.  Patrik  devia  ter  uns...  dez  anos,  se  bem m e lem bro.

– Então talvez devêssem os guardar esses lugares na lista para alguém  que Patrik  tenha  visto  nos  últim os  vinte  e  sete  anos  –  disse  Erica,  lutando  contra  o desej o de estender a m ão para a irm ã bater.

–  Eu  acho  que  você  vai  fazer  o  que  quiser,  de  qualquer  form a  –  disse Kristina,  irritada.  Ela  percebeu  que  esse  tópico  em   seus  planos  podia  ser considerado  perdido.  Mas  quem   não  arrisca  não  petisca.  Depois  de  tom ar  m ais um  gole de seu terrível chá, ela desferiu seu últim o golpe, com  os olhos fixos em Erica:

– Espero que pelo m enos Lotta sej a a sua m adrinha!

Erica  lançou  a  Anna  um   olhar  desesperado.  Esse  era  um   ataque  furtivo que ela não previu. Nem  havia considerado pedir à irm ã de Patrik para ser sua m adrinha; é claro que queria que Anna assum isse esse papel. Erica sentou-se em silêncio por um  m om ento, pensando em  com o iria responder à últim a m anobra de Kristina. E então decidiu sim plesm ente pôr as cartas na m esa.

– Anna vai ser m inha m adrinha – ela disse, calm am ente. – E quanto aos outros detalhes da cerim ônia, eu quero que sej am  um a surpresa. Você vai ter que esperar até o dia do casam ento.

Com   um a  expressão  insultada  no  rosto,  Kristina  abriu  a  boca  para protestar, m as viu o brilho do olhar duro com o aço nos olhos de Erica e se deteve. Em  vez disso, ela se contentou em  resm ungar:

– Bem , eu só estava tentando aj udar. Só isso. Mas se você não quer m inha aj uda, então...

Erica não disse um a palavra. Sim plesm ente sorriu e bebeu m ais um  gole de café.

Patrik dorm iu o cam inho todo até Borås. Estava exaurido depois de tudo o que  acontecera  nas  últim as  sem anas  e  depois  de  ter  passado  a  noite  acordado lendo os docum entos de Gradenius. Quando acordou, j á nos arredores de Borås, sentiu  torcicolo  por  dorm ir  com   a  cabeça  apoiada  na  j anela.  Com   um a  careta, m assageou o local dolorido enquanto piscava para se acostum ar à luz.

–  Estarem os  lá  em   cinco  m inutos  –  disse  Martin.  –  Conversei  com   Eva Olsson e peguei instruções de com o chegar à casa dela. Acho que estam os perto.

–  Que  bom   –  disse  Patrik,  tentando  organizar  os  pensam entos  antes  da entrevista.  A  m ãe  de  Rasm us  Olsson  havia  soado  tão  im paciente  quando  eles telefonaram  para ela. Ela os convidou para ir à casa dela ter um a conversa.

– Finalm ente – ela disse. – Finalm ente, alguém  vai m e ouvir.

Patrik  sinceram ente  esperava  que  eles  não  tivessem   que  decepcionar  a m ulher.  As  instruções  que  ela  dera  a  Martin  foram   excelentes  e  não  dem orou m uito até encontrarem  o quarteirão do prédio onde ela vivia. Apertaram  o botão para  seu  apartam ento  e  ouviram   o  som   do  portão  eletrônico  se  abrindo.  Dois andares  acim a  e  a  porta  se  abriu  assim   que  chegaram   ao  andar.  Um a  m ulher baixa, de cabelos escuros, estava esperando por eles. Cum prim entaram -se e ela os  levou  à  sala  de  estar.  Tinha  posto  a  m esa  para  o  café  com   um a  toalha  de renda, lindas  xícaras, guardanapos  elegantes e  garfos para  bolo. Havia  leite  em um  bulezinho fino e açúcar em  um  açucareiro com  pinças de prata. Tudo era tão delicado e refinado que a m esa parecia ter sido posta para um  chá de bonecas. Cinco  tipos  de  docinhos  tam bém   estavam   dispostos  em   um   prato  de  porcelana decorado no m esm o padrão que as xícaras.

–  Por  favor,  sentem -se  –  ela  disse,  apontando  para  o  sofá  com   encosto floral. O apartam ento era tom ado por luz. A j anela tripla m antinha lá fora o ruído do tráfego na rua; o único som  era o tique-taque de um  antigo relógio na parede. Patrik  reconheceu  o  elaborado  desenho  em   ouro  e  a  form a  do  relógio.  Sua  avó tinha um  igualzinho.

–  Vocês  bebem   café?  Senão,  eu  tenho  chá  –  ela  dirigiu-lhes  um   olhar ansioso.  Queria  tanto  agradá-los  que  isso  cortou  o  coração  de  Patrik.  Ele  teve  a im pressão de que ela não recebia m uitas visitas.

– Adoraríam os um  café – ele disse e sorriu. Enquanto ela os servia com cuidado,  ele  pensou  que  ela  parecia  tão  pequena  e  delicada  quanto  as  xícaras. Devia ter entre cinquenta e sessenta anos, ele supôs, m as era difícil dizer, porque ela  tinha  um   ar  de  eterna  tristeza.  Com o  se  o  tem po  tivesse  parado.  Estranho com o ela parecia saber o que ele estava pensando.

– Faz quase três anos e m eio que Rasm us m orreu – ela disse. Olhou para as fotografias que estavam  distribuídas em  um a escrivaninha, a um  dos lados da sala.  Patrik  olhou  tam bém   e  reconheceu  o  hom em   das  fotos  da  pasta  que Gradenius  lhe  dera.  Mas  as  circunstâncias  daquelas  im agens  guardavam   pouca sem elhança com  os retratos naquela sala.

– Posso pegar um  docinho? – Martin perguntou.

Eva Olsson assentiu, tirando os olhos das fotos de seu filho.

– Sim , por favor. Fique à vontade.

Martin  pegou  um   doce  e  colocou-o  no  pratinho  à  sua  frente.  Olhou  para Patrik, que respirou profundam ente antes de falar.

– Com o eu lhe disse ao telefone, estam os investigando novam ente a m orte de Rasm us.

– Sim , com preendo – disse Eva, cuj os olhos m ostravam  um a centelha de interesse  além   da  tristeza  –  O  que  m e  intriga  é  por  que  a  polícia  de... Tanum shede, é isso?... é que está investigando. Não deveria ser a polícia aqui de Borås?

– Sim , tecnicam ente deveria. Mas a investigação aqui foi encerrada e nós acham os  que  pode  haver  um a  conexão  com   um   caso  que  tem os  em   nosso distrito.

– Um  caso diferente? – disse Eva, surpresa, parando com  a xícara a m eio cam inho dos lábios.

–  Sim .  Eu  não  posso  dar  detalhes  no  m om ento  –  disse  Patrik  –,  m as  nos aj udaria  m uito  se  pudesse  nos  contar  tudo  o  que  aconteceu  quando  Rasm us m orreu.

–  Bem   –  ela  com eçou  a  dizer,  m as  hesitou.  Patrik  percebeu  que  não im portava quanto ela estivesse feliz por investigarem  a m orte de seu filho, ela se sentia  aterrorizada  por  desenterrar  antigas  m em órias.  Ele  deu-lhe  tem po  para organizar  os  pensam entos.  Depois  de  alguns  m om entos,  ela  continuou,  com   um ligeiro trem or na voz.– Era dia 2 de outubro, três anos atrás, hoj e quase três anos e m eio. Rasm us... estava m orando aqui com igo. Ele não conseguia arrum ar um lugar para si. Então eu o deixei viver com igo. Ele ia para o trabalho todo dia, saía às  oito  horas.  Tinha  aquele  em prego  havia  oito  anos  e  se  dava  bem   com   todos. Eles eram  m uito bons para ele– ela sorriu à lem brança. – Ele sem pre costum ava vir para casa às três. Nunca se atrasava m ais de dez m inutos. Nunca. E então… – as palavras pararam  em  sua garganta, m as ela prosseguiu. – E então eram  três e quinze,  depois  três  e  m eia  e  finalm ente  quatro.  A  essa  altura,  eu  j á  sabia  que havia  algo  errado.  Sabia  que  algo  tinha  acontecido.  E  liguei  para  a  polícia  na hora, m as eles não m e deram  atenção. Me disseram  que ele provavelm ente logo estaria  em   casa,  que  ele  era  um   adulto  e  que  não  podiam   colocar  um   aviso  de pessoa  desaparecida  ainda,  não  com   m otivos  tão  escassos.  De  m inha  parte,  eu não acho que há m otivo m ais forte que a intuição de um a m ãe, m as quem  sou eu para saber? – ela deu-lhe um  sorriso abatido.

– Com o... – Martin não conseguia encontrar a m aneira correta de dizer – de quanta aj uda Rasm us necessitava diariam ente?

– Você quer dizer “o quão retardado ele era”? – Eva disse prontam ente e Martin concordou, relutante.

– A  princípio, nenhum a.  Rasm us tinha  as m elhores  notas em   quase  todas as  m atérias  e  aj udava  m uito  em   casa  tam bém .  Éram os  só  nós  dois  desde  o com eço – ela sorriu novam ente, um  sorriso tão cheio de am or e sofrim ento que Patrik teve que desviar o olhar. – Foi só depois que se envolveu em  um  acidente de  carro,  quando  tinha  dezoito  anos,  que  ele...  m udou.  Sofreu  um   traum a  na cabeça e nunca m ais foi o m esm o. Não podia cuidar de si m esm o, fazer planos para a vida ou m udar-se da casa da m ãe, com o a m aioria dos rapazes na idade dele. Ele ficou aqui com igo. E nós construím os um a vida j untos. Um a vida boa; eu acho que tanto Rasm us quanto eu a víam os assim . Era o m elhor que podíam os fazer dadas as circunstâncias, pelo m enos. É claro que ele tinha seus m om entos ruins, m as nós os enfrentávam os j untos.

–  Esses  m om entos  ruins  foram   a  razão  para  a  polícia  não  investigar  a m orte dele com o assassinato, estou certo?

–  Sim .  Rasm us  tentou  se  m atar  um a  vez.  Dois  anos  após  o  acidente. Quando ele finalm ente se deu conta de quanto havia m udado e de que nada m ais seria igual. Mas eu o encontrei a tem po. E ele m e prom eteu que j am ais tentaria de novo. Eu sei que ele cum priu sua prom essa – ela olhou prim eiro para Patrik e depois para Martin.

– O que aconteceu então? O que aconteceu no dia em  que ele m orreu? – Patrik  perguntou  com   cautela.  Pegou  um a  tortinha  de  avelãs  e  am êndoas.  Seu estôm ago estava roncando, dizendo a ele que j á passava da hora do alm oço, m as ele poderia enganar a fom e por algum  tem po se com esse um  pouco de açúcar.

– Eles tocaram  a cam painha. Pouco antes das oito. Eu soube assim  que os vi  –  a  sra.  Olsson  pegou  seu  guardanapo  e  com   cuidado  enxugou  um a  lágrim a que  descia  por  seu  rosto.  –  Eles  m e  disseram   que  haviam   encontrado  Rasm us. Que  ele  tinha  pulado  de  um a  ponte.  Isso…  isso…  era  tão  absurdo.  Ele  j am ais faria  isso.  E  eles  disseram   que  parecia  que  ele  tinha  bebido  m uito  álcool  antes disso. Mas isso não fazia sentido nenhum . Rasm us nunca tocou em  álcool. Não o faria, depois do acidente. Não, estava tudo errado e eu disse isso para eles. Mas ninguém  acreditou em  m im  – ela baixou os olhos e enxugou m ais um a lágrim a. – Eles  encerraram   o  caso  depois  de  um   tem po,  determ inando  a  causa  da  m orte com o suicídio. Mas eu telefonava para o inspetor Gradenius de vez em  quando, só para ele não esquecer. Eu acho de verdade que ele acreditava em  m im . Pelo m enos em  parte. E agora vocês aparecem .

– Sim  – disse Patrik, parecendo pensativo. – Agora a gente aparece.

Ele sabia m uito bem  com o era difícil para os fam iliares aceitarem  a ideia de suicídio. Com o eles buscavam  qualquer razão para explicar por que a pessoa que tanto am avam  escolheria deixá-los voluntariam ente e causar-lhes tanta dor. Não raro, eles sabiam , lá no fundo, que realm ente fora suicídio. Mas nesse caso, Patrik  estava  inclinado  a  acreditar  nas  afirm ações  da  m ãe.  O  relato  dela levantava  tantas  perguntas  quanto  os  relatos  sobre  a  m orte  de  Marit,  e  sua intuição de que existia um a conexão se intensificou ainda m ais.

–  Você  ainda  tem   as  coisas  dele  em   seu  quarto?  –  ele  disse im pulsivam ente.

– Sim , claro – disse Eva, levantando-se. Pareceu grata pela interrupção. – Deixei  seu  quarto  intocado  todo  esse  tem po.  Pode  parecer  sentim ental,  m as  é tudo  o  que  eu  tenho  de  Rasm us.  Às  vezes  eu  entro  lá  e  m e  sento  na  beirada  da cam a e converso com  ele. Conto com o está m eu dia, com o está o tem po lá fora, o  que  está  acontecendo  no  m undo.  Sou  um a  velha  louca,  não?  –  ela  disse  com um a risada que ilum inou seu rosto todo.

Patrik  pôde  ver  que  ela  devia  ter  sido  m uito  bonita  quando  j ovem .  Não linda, m as bonita. Passaram  por um a foto no corredor que confirm ou isso. Um a j ovem   Eva  segurando  um   bebê  nos  braços.  Seu  rosto  brilhava  de  felicidade, m esm o sabendo que seria difícil criar um  bebê sozinha. Especialm ente naquela época.

– Aqui está – disse Eva, m ostrando a eles um  côm odo no fim  do corredor. O  quarto  de  Rasm us  era  tão  elegante  e  organizado  quanto  o  restante  do apartam ento, m as tinha sua própria atm osfera. Era óbvio que ele m esm o o havia decorado.

– Ele gostava de anim ais – Eva disse com  orgulho, sentando-se na cam a.

– Sim , dá para ver – disse Patrik, rindo. Havia im agens de bichos em  todos os  lugares.  Ele  tinha  travesseiros  e  um a  colcha  de  anim ais  e  um   grande  tapete com  m otivo de tigre no chão.

–  Seu  sonho  era  trabalhar  com o  tratador  no  zoológico.  Todos  os  outros m eninos  queriam   ser  bom beiros  e  astronautas,  m as  Rasm us  queria  ser  um tratador  de  zoológico.  Achei  que  essa  fase  passaria,  m as  ele  estava  m uito determ inado. Pelo m enos até... – a voz dela m urchou. Ela pigarreou e passou a m ão com  cuidado sobre a colcha. – Depois do acidente, ele ainda m anteve um interesse grande por anim ais. Foi... um  m ilagre o deixarem  trabalhar na pet shop. Ele  am ava  seu  trabalho  e  era  bom   no  que  fazia.  Ele  era  responsável  por alim entar  os  anim ais  e  lim par  as  j aulas  e  os  aquários.  E  ele  fazia  um   ótim o trabalho.

– Podem os dar um a olhada?

Eva levantou-se.

–  Levem   o  tem po  que  quiserem ,  perguntem   o  que  quiserem   para poderem  fazer o seu m elhor e dar paz a m im  e a Rasm us.

Ela  saiu  do  quarto  e  Patrik  trocou  um   olhar  com   Martin.  Eles  não precisavam  dizer nada. Am bos sentiram  a responsabilidade que pesava em  seus om bros. Eles são queriam  acabar com  a esperança da m ãe de Rasm us, m as era im possível prom eter que a investigação levaria a algum  lugar. Mesm o assim , eles tinham  a intenção de fazer tudo o que estivesse ao seu alcance.

–  Eu  olho  as  gavetas  e  você  pode  verificar  os  arm ários  –  disse  Patrik, puxando a prim eira gaveta da escrivaninha.

–  Certo  –  disse  Martin,  dirigindo-se  à  parede  que  continha  arm ários brancos sim ples. – Há algo em  particular que estam os procurando?

–  Não  faço  ideia,  para  ser  sincero  –  disse  Patrik.  –  Qualquer  coisa  que possa nos dar um a pista de que tipo de conexão pode haver entre Rasm us e Marit.

– Ok – Martin suspirou. Já era difícil encontrar algo quando sabiam  o que procurar;  buscar  algo  desconhecido  e  indeterm inável  era  um a  tarefa virtualm ente im possível.

Por  um a  hora,  eles  vasculharam   tudo  no  quarto  de  Rasm us.  Não encontraram   nada  que  cham asse  sua  atenção.  Absolutam ente  nada. Desanim ados, voltaram  até onde estava Eva, que lim pava a cozinha. Ela veio ao encontro dos dois na porta.

– Obrigado por nos deixar olhar o quarto de Rasm us.

–  De  nada  –  ela  disse,  olhando  para  eles  com   um a  expressão  de esperança. – Encontraram  algo? – o silêncio dos dois foi a resposta, e a esperança foi substituída por tristeza.

– Estávam os procurando um a conexão com  um a vítim a em  nosso distrito. Um a  m ulher  cham ada  Marit  Kaspersen.  Soa  fam iliar?  Talvez  Rasm us  a  tenha conhecido em  algum  lugar.

Eva pensou, m as lentam ente sacudiu a cabeça.

– Não, acho que não. Eu não reconheço o nom e.

–  A  única  conexão  aparente  que  encontram os  é  que  Marit  tam bém   não bebia  álcool,  m as  tam bém   tinha  um a  grande  quantidade  de  álcool  no  sangue quando  m orreu.  Rasm us  não  era  m em bro  de  algum a  sociedade  de  aj uda  a alcoólicos, era? – perguntou Martin.

Novam ente, Eva sacudiu a cabeça.

– Não, nada disso – ela hesitou por um  m om ento e então disse. – Não, ele não pertencia a nenhum  grupo desse tipo.

–  Está  bem   –  disse  Patrik.  –  Obrigado  por  sua  aj uda,  nós  m anterem os contato. Tenho certeza de que terem os m ais perguntas.

– Pode m e ligar à noite se quiserem . Eu estou sem pre aqui.

Patrik  teve  que  resistir  à  vontade  de  cam inhar  alguns  passos  e  dar  um abraço forte naquela m ulher de olhos castanhos tão tristes.

Quando eles estavam  prestes a sair pela porta, ela os deteve.

– Esperem . Há m ais um a coisa que pode ser do seu interesse – virou-se e foi ao seu quarto. Voltou depois de uns instantes. – Esta é a m ochila de Rasm us. Ele sem pre andava com  ela. Ele estava com  ela quando… – sua voz falhou. – Eu não  consegui  tirá-la  da  sacola  em   que  veio  quando  voltei  da  polícia.  Eva  deu  a Patrik a sacola transparente contendo a m ochila.

– Leve-a com  você. Pode ter algo interessante.

Quando a porta se fechou atrás deles, Patrik ficou com  a sacola nas m ãos. Olhou  para  a  m ochila.  Ele  a  reconheceu  das  fotos  tiradas  na  cena  do  suposto suicídio de Rasm us. O que não era visível nas fotos, que foram  tiradas à noite, era que estava coberta de m anchas escuras. Patrik viu que era sangue seco. O sangue de Rasm us.

Ela folheava im pacientem ente o diário enquanto falava ao telefone.

– Sim , eu o tenho aqui.

– Mas quanto está disposto a pagar?

– Só isso? – ela fez um a careta de decepção.

– Mas é coisa boa. Você poderia fazer um a série inteira.

– Não, então vou ligar para Hänt.

–  Está  bem ,  dez  m il  servem .  Posso  m andar  entregar  am anhã.  Mas  o dinheiro tem  que estar na m inha conta até lá, senão eu desfaço o negócio.

Satisfeita,  Tina  fechou  o  celular.  Saiu  do  centro  com unitário  e  sentou-se em   um a  pedra  para  ler.  Ela  nunca  chegou  a  conhecer  Barbie.  Nem   quis,  para falar a verdade. Mas era estranho entrar na cabeça dela depois do ocorrido. Ela virava  as  páginas  do  diário  dela,  lendo  vorazm ente.  Já  podia  im aginar  com o alguns  trechos  ficariam   nos  j ornais  sensacionalistas,  com   as  m elhores  partes sublinhadas.  O  que  m ais  a  desalentava  sobre  o  diário  é  que  Barbie  não  era estúpida com o Tina im aginara. Seus pensam entos e suas observações eram  bem form ulados  e  ocasionalm ente  até  bem   espirituosos.  Mas  Tina  franziu  a  testa quando  chegou  à  parte  que  a  fez  decidir  vender  a  coisa  aos  j ornais sensacionalistas. Ela ia arrancar essa página antes, claro. Dizia:

Ouvi  hoj e  quando  Tina  apresentou  sua  m úsica.  Ela  vai  cantar  à  noite  no

centro  com unitário.  Pobre  Tina.  Não  faz  ideia  de  com o  é  terrível.  Me

pergunto  com o  é  isso;  com o  algo  que  soa  tão  ruim   do  lado  de  fora  pode

soar  tão  bem   do  lado  de  dentro  da  pessoa  que  está  cantando?  Porque  é

nisso  que  se  baseia  todo  o  conceito  do Idol,  então  não  devia  ser  tão

com plicado. Claram ente foi a m ãe que colocou essa ideia na cabeça dela,

de que ela poderia ser cantora. A m ãe de Tina deve ser surda. É a única

explicação em  que consigo pensar. Mas com  que cara vou dizer isso para

Tina?  Então  eu  finj o,  m esm o  sabendo  que  basicam ente  eu  estou  lhe

fazendo  um   desserviço.  Eu  converso  com   ela  sobre  sua  carreira  na

m úsica, todo o sucesso que ela vai fazer, todos os shows, todas as turnês.

Mas m e sinto m uito m al, porque estou m entindo para ela. Pobre Tina.

Com  raiva, Tina arrancou aquela página e rasgou em  pedacinhos. Aquela puta! Se antes ela guardava algum a pena pela m orte de Barbie, certam ente não sentia m ais. Aquela vagabunda teve o que m ereceu! Ela não sabia do que estava falando. Tina enterrou os pedaços de papel com  seu salto.

E então ela chegou a um a parte que a surpreendeu. Em  um a das páginas, que fora escrita logo que eles chegaram  a Tanum shede, Barbie havia escrito:

Há  algo  fam iliar  nele.  Eu  não  sei  o  que  é.  Parece  que  m eu  cérebro

funciona  em   capacidade  m áxim a  tentando  encontrar  algo  que  está

enterrado ali. Mas eu não sei o que poderia ser. Algo na form a com o ele

se m ovim enta. Algo no m odo com o ele anda. Sei que j á o vi, m as não sei

onde.  Tudo  que  sei  é  que  sinto  um   desconforto  que  só  piora.  É  com o  se

algo se revirasse no m eu estôm ago e eu não conseguisse im pedir. Não até

agora.  Penso  tanto  em   papai  ultim am ente.  Não  sei  por  quê.  Achei  que

tivesse  bloqueado  essas  lem branças  há  m uito  tem po.  Sim plesm ente  dói

dem ais lem brar. Dói dem ais ver seu sorriso, ouvir aquela voz forte e sentir

seus  dedos  na  m inha  testa  quando  ele  penteava  m eus  cabelos  para  trás

para m e dar um  beij o de boa-noite. Todas as noites. Sem pre um  beij o na

testa  e  um   na  ponta  do  m eu  nariz.  Eu  m e  lem bro  disso  agora.  Pela

prim eira vez em  anos, eu consigo m e lem brar. E eu vej o a m im  m esm a,

m eio  que  de  fora.  Vej o  o  que  fiz  com igo  m esm a,  o  que  deixei  os  outros

fazerem  com igo. Posso ver os olhos de papai sobre m im  agora. Vej o sua

confusão,  sua  decepção.  A  Lillem or  dele  está  tão  longe  agora.  Está

escondida atrás de toda essa angústia e água oxigenada e terror e silicone.

Eu  vesti  um a  fantasia  de  baile  de  m áscaras  em   que  eu  pudesse  m e

esconder.  Assim   os  olhos  de  papai  não  conseguiriam   m e  encontrar,  não

poderiam   olhar  para  m im .  Dói  dem ais  lem brar  da  form a  com o  ele  m e

encarava.  O  j eito  com o  éram os  só  eu  e  ele  por  tantos  anos.  Com o  era

seguro e caloroso. A única form a de sobreviver ao frio que veio depois era

esquecer  o  calor.  Mas  agora  eu  o  sinto  novam ente.  Eu  m e  lem bro.  Eu

sinto. E algo m e cham a. Papai está tentando m e dizer algo. Se pelo m enos

eu soubesse o quê. Mas tem  algo a ver com  ele. Disso eu j á sei.

Tina leu aquele trecho várias vezes. De que diabos Barbie estava falando? Ela  havia  reconhecido  alguém   aqui  em   Tanum shede?  A  curiosidade  de  Tina estava  definitivam ente  aguçada.  Prendeu  seus  longos  cabelos  escuros  em   um rabo, que deixou cair sobre um  dos om bros. Com  o diário no colo, ela acendeu um   cigarro  e  deu  duas  prazerosas  tragadas  antes  de  continuar  a  leitura.  Exceto pela parte que acabara de ler, não encontrou m ais nada de interessante. Algum as im pressões  do  que  Barbie  achava  dos  outros  participantes,  alguns  pensam entos sobre o futuro, o m esm o tédio que todos estavam  com eçando a sentir com  a vida aqui.  Por  um   instante,  Tina  pensou  que  a  polícia  poderia  estar  interessada  no diário. Mas então viu os pedacinhos da página que arrancou e rej eitou a ideia. Ela ia adorar ver os pensam entos íntim os de Barbie em  letras garrafais nos j ornais. Bem  feito para ela, aquela vaca m entirosa e hipócrita.

Pelo  canto  do  olho,  viu  Uffe  cam inhar  em   sua  direção.  Sem   dúvida, queria filar um  cigarro. Ela apressou-se em  esconder o diário dentro da j aqueta e assum ir  um a  postura  inocente.  Era  sua  descoberta,  e  ela  não  tinha  a  m enor intenção de com partilhá-la.




Capítulo 6

 

 

Odesej o pelo m undo lá fora só fez crescer. Às vezes, ela os deixava correr na gram a,  m as  apenas  por  pouco  tem po.  E  sem pre  com   um   olhar  ansioso  que  o fazia  ficar  procurando  os  m onstros  que  ela  dizia  estarem   escondidos  lá  fora,  os m onstros contra quem  só ela poderia protegê-los.

No entanto, apesar do terror, era m aravilhoso. Poder sentir os raios de sol aquecendo seu corpo e a m aneira com o a gram a fazia cócegas nas solas de seus pés. Eles enlouqueciam , ele e a irm ã, e às vezes nem  ela conseguia evitar sorrir com  o m odo que corriam . Um a vez ela brincara de pega-pega com  eles e rolara com   eles  na  gram a.  Naquele  m om ento,  ele  sentira  felicidade  pura  e  genuína. Mas  o  som   de  um   carro  a  distância  a  faz  levantar-se  e,  com   m edo  nos  olhos, gritar para que corressem  para dentro. Eles tiveram  que correr tão depressa! E perseguidos pelo terror sem  nom e, eles correram  para a porta e para cim a, para seu quarto. Ela correu atrás deles e trancou todas as portas da casa. Então eles se encolheram   no  quarto,  abraçados,  trêm ulos,  am ontoados  no  chão.  Ela  prom etia para  eles  repetidam ente  que  ninguém   os  levaria  em bora.  Ninguém   poderia m achucá-los de novo.

Ele  acreditara  nela.  Era  grato  por  ela  os  proteger,  com o  um   últim o sentinela  contra  todos  aqueles  que  queriam   feri-los.  Porém ,  ao  m esm o  tem po, ele não conseguia evitar o desej o de voltar lá para fora. Para o brilho do sol. Para a gram a sob os pés. Para a liberdade.

Gösta olhou furtivam ente para Hanna enquanto se dirigiam  para o edifício de  Kerstin.  Ele  descobriu  que  em   pouquíssim o  tem po  ele  j á  estava  encantando com   Hanna  Kruse.  Não  daquele  j eito  suj o  de  velhote,  era  m ais  um   sentim ento paternal. Ela tam bém  o fazia se lem brar bastante de sua falecida esposa quando j ovem . Tam bém  era loira, de olhos azuis e, assim  com o Hanna, pequena, porém forte.  Mesm o  assim ,  era  óbvio  que  conversar  com   parentes  não  era  um a  das tarefas  preferidas  de  Hanna.  Pelo  canto  do  olho,  ele  pôde  ver  com o  ela com prim ia a m andíbula e teve que refrear a vontade de colocar a m ão em  seu om bro  para  transm itir-lhe  segurança.  Algo  lhe  dizia  que  ela  não  ia  gostar.  Ele estava arriscado a receber um  soco de direita.

Eles  haviam   telefonado  antes  para  avisar  a  Kerstin  que  estavam   a cam inho e, quando ela abriu a porta, Gösta viu que ela havia tom ado um  banho rápido  antes  que  chegassem .  Seu  rosto  não  tinha  m aquiagem   nenhum a  e m ostrava a m esm a resignação que ele j á tinha visto tantas vezes antes. Era um a expressão  que  aparecia  no  rosto  dos  entes  queridos  quando  o  pior  do  choque  j á passara, tornando o luto m ais nu e agudo. Só agora é que o caráter definitivo do que ocorrera se instalava em  seu cérebro.

–  Entrem   –  disse  Kerstin,  e  ele  notou  que  sua  pele  tinha  a  palidez esverdeada de quem  não saía ao sol havia m uito tem po.

Ainda  assim   Hanna  parecia  resoluta  quando  se  sentaram   à  m esa  da cozinha.  O  apartam ento  estava  lim po,  m as  tinha  de  cheiro  de  lugar  fechado,  o que confirm ava  a im pressão  de Gösta  de que  Kerstin aparentem ente  não  havia deixado o apartam ento desde que Marit m orrera. Perguntou-se com o ela obtinha com ida,  se  ela  tinha  alguém   que  fizesse  com pras.  Com o  se  respondesse  à  sua pergunta, ela abriu a geladeira e pegou leite para o café e um a olhadela m ostrou que estava bem  abastecida. Ela tam bém  serviu roscas que pareciam  ter vindo da padaria, então alguém  aparentem ente a estava aj udando com  as com pras.

–  Sabem os  de  m ais  algum a  coisa?  –  ela  perguntou,  cansada,  quando  se sentou.  Mas  parecia  estar  fazendo  a  pergunta  sim plesm ente  porque  era  um dever,  não  porque  se  im portasse.  Aquele  era  outro  efeito  de  enfrentar  a  dura realidade. Ela havia caído em  si de que Marit se fora para sem pre. Essa noção poderia  encobrir  por  um   tem po  o  desej o  por  respostas,  por  um a  explicação. Apesar de variar bastante, com o Gösta havia aprendido nos seus quase quarenta anos nesse trabalho. Para alguns dos entes queridos, a busca por um a explicação era m ais im portante que qualquer coisa, m as, na m aioria dos casos, era m ais um m eio  de  postergar  o  reconhecim ento  e  a  aceitação  dos  fatos.  Mas  ele  j á  vira parentes que viveram  em  contradição por m uitos anos, às vezes até sua própria j ornada rum o ao túm ulo. Kerstin não era um  desses. Ela havia encarado a m orte de  Marit,  e  esse  encontro  pareceu  ter  sugado  toda  a  sua  energia.  Serviu  o  café com o em  câm era lenta.

– Perdão, alguém  prefere chá? – ela perguntou confusa.

Gösta  e  Hanna  balançaram   a  cabeça.  Ficaram   quietos  por  um   m inuto antes de Gösta finalm ente responder a pergunta feita por Kerstin.

– Sim , tem os novas pistas que estam os investigando – ele parou, incerto do que dizer a ela. Hanna assum iu.

–  Encontram os  inform ações  que  apontam   para  um a  conexão  com   outro assassinato. Em  Borås.

– Borås? – Kerstin ecoou, e, pela prim eira vez desde que chegaram , viram um a centelha de interesse em  seus olhos. – Mas... Eu não entendo. Borås?

– Sim , nós tam bém  ficam os surpresos – disse Gösta, pegando um a rosca. – E é por isso que estam os aqui. Para ver se há algum a conexão entre Marit e a vítim a de Borås.

– O que... quem ? – os olhos de Kerstin m oviam -se. Ela colocou os cabelos atrás da orelha direita.

– Era um  hom em  na casa dos trinta anos. Rasm us Olsson era seu nom e. Morreu há três anos e m eio.

– Mas eles nunca solucionaram  o caso?

Gösta olhou para Hanna.

–  Não.  A  polícia  de  lá  concluiu  que  foi  suicídio.  Havia  vários  indícios  de que... – ele atirou as m ãos para cim a.

–  Mas  Marit  nunca  m orou  em   Borås.  Pelo  m enos  não  que  eu  saiba.  Se bem  que vocês talvez queiram  verificar isso com  Ola.

– Claro que irem os ter um a conversa com  Ola tam bém  – disse Hanna.

–  Mas  não  há  um a  possível  conexão  que  você  saiba?  Um a  das sim ilaridades em  am bas as m ortes é que... – ela hesitou – na hora da m orte, eles haviam   sido  forçados  a  ingerir  um a  enorm e  quantidade  de  álcool,  apesar  de j am ais  terem   bebido.  Marit  não  era  m em bro  de  nenhum   grupo  de  apoio  a alcoólicos, era? Ou m em bro de algum a congregação religiosa?

Kerstin riu e seu sorriso deu-lhe um  pouco de cor.

–  Marit?  Religiosa?  Não,  eu  saberia  se  ela  fosse.  Nós  sem pre  íam os  à m issa no dia de Natal, m as foram  provavelm ente as únicas vezes que ela pôs os pés  em   um a  igrej a  em   Fj ällbacka.  Ela  era  com o  eu.  De  m aneira  algum a ativam ente religiosa, ainda que m antivesse algo de sua fé da época da infância, um a convicção de que havia algo m aior. Eu espero que sim , pelo m enos, agora m ais do que nunca – ela acrescentou baixinho.

Nem   Hanna  nem   Gösta  disse  um a  palavra.  Hanna  olhou  para  a  m esa  e Gösta achou ter visto seus olhos m arej arem . Ele com preendia. Se bem  que fazia anos que ele não chorava na presença de alguém  em  luto. Mas eles estavam  ali para trabalhar, então ele continuou, cauteloso:

– E o nom e Rasm us Olsson não parece fam iliar?

Kerstin sacudiu a cabeça e aqueceu as m ãos na xícara de café.

– Não, nunca ouvi esse nom e antes.

– Então nós não vam os nos aprofundar por ora. Claro que tam bém  vam os falar com  Ola. E, se você se lem brar de qualquer coisa, ligue para nós, por favor – Gösta se levantou e Hanna o seguiu. Parecia aliviada.

– Eu m anterei contato, de qualquer form a – disse Kerstin, perm anecendo sentada.

À porta, Gösta não resistiu, virou-se e disse a ela:

–  Vá  lá  fora  e  dê  um   passeio,  Kerstin.  O  tem po  está  tão  bom .  E  você precisa de um  pouco de ar fresco.

– Agora você parece Sofie – disse Kerstin, sorrindo novam ente. – Mas eu sei que está certo. Talvez eu dê um  passeio esta tarde.

– Que bom  – disse Gösta e fechou a porta. Hanna não olhou para ele. Ela j á estava a cam inho da delegacia.

Patrik colocou cuidadosam ente sobre a m esa a sacola plástica contendo a m ochila. Não sabia se era necessário, j á que a polícia de Borås havia exam inado a m ochila três anos e m eio atrás, m as por segurança calçou luvas de borracha e não  só  por  razões  técnicas.  Ele  não  gostava  da  ideia  de  tocar  o  sangue  seco  no obj eto.

–  Que  vida  solitária.  Trágica  pra  caram ba  –  disse  Martin,  que  estava  ao lado dele observando.

– Sim , parece que o filho era a única pessoa que ela tinha na vida – disse Patrik com  um  suspiro, enquanto abria a m ochila.

–  Não  deve  ter  sido  fácil.  Ter  um   filho  e  criá-lo  sozinha.  E  depois  o acidente... – Martin fez um a pausa. – E depois o assassinato.

– E depois ninguém  acreditar nela – Patrik acrescentou, enquanto pegava um   obj eto  da  m ochila.  Era  um   Freesty le,  e  Patrik  im aginou  que  a  m arca  dizia m ais sobre a falta de interesse de Rasm us em  tecnologia do que gostaria. Esses tocadores  de  m úsica  não  se  cham avam   m ais  assim ,  ele  sabia,  m as  não  saberia que  nom e  tinham   hoj e.  Um   tipo  de  radinho  de  pilha  com   fones  de  ouvido.  Se bem  que ele duvidava que ainda funcionasse. Parecia ter tom ado um  belo golpe na  queda  da  ponte  e  quase  desm ontou  de  m aneira  preocupante  quando  Patrik  o pegou.

–  De  que  altura  ele  caiu?  –  perguntou  Martin,  puxando  um a  cadeira  e sentando-se ao lado da m esa de Patrik.

– Dez m etros – disse Patrik, ainda concentrado em  esvaziar a m ochila.

–  Nossa!  –  disse  Martin,  fazendo  um a  careta.  –  Não  deve  ter  sido  um a bela vista.

– Não – disse Patrik. As fotos da cena vieram  à sua m ente. Ele m udou de assunto.

–  Fico  um   pouco  preocupado  sobre  com o  dividir  nossos  recursos,  agora que tem os que trabalhar em  duas investigações ao m esm o tem po.

–  Eu  sei  –  disse  Martin.  –  E  acho  que  sei  no  que  está  pensando.  Que com etem os  um   erro  ao  deixar  a  m ídia  nos  forçar  a  um a  situação  em   que deixam os de lado a investigação da m orte de Marit. Mas o que passou passou e não  podem os  m udar  nada  agora.  Exceto  distribuir  de  m aneira  m ais  sábia  as tarefas entre nossa equipe.

– Sim , sei que está certo – disse Patrik, pegando um a carteira, que colocou sobre  a  m esa.  –  Mas  ainda  é  difícil  para  m im   esquecer  todas  as  coisas  que devíam os  ter  feito  de  form a  diferente.  E  eu  não  tenho  a  m enor  ideia  de  com o proceder com  a investigação da m orte de Lillem or Persson.

Martin pensou por um  instante.

–  Tudo  que  tem os  agora,  da  form a  com o  eu  vej o,  são  os  pelos  de cachorro e os vídeos que pegam os com  a produção.

Patrik abriu a carteira e com eçou a exam iná-la.

–  É,  foi  o  que  eu  pensei.  Os  pelos  de  cachorro  são  um a  pista  m uito interessante  e  tem os  que  continuar  buscando.  De  acordo  com   Pedersen,  é  um a raça  incom um ;  talvez  haj a  um a  lista  de  criadores,  clubes,  algo  que  possam os usar para rastrear o dono. Digo, com  apenas duzentos cães dessa raça na Suécia, deve ser relativam ente fácil encontrar um  dono nessa área.

– Parece razoável – disse Martin. – Quer que eu faça isso?

– Não, eu estava pensando que Mellberg deveria fazê-lo. Assim  o serviço será feito corretam ente.

Martin lançou-lhe um  olhar perverso e Patrik riu.

– Estou brincando! É claro que eu quero que você faça!

–  Hahaha,  m uito  engraçado  –  Martin  ficou  sério  e  se  inclinou  sobre  a m esa. – O que conseguiu aí?

–  Nada  particularm ente  excitante.  Duas  notas  de  vinte,  um a  de  dez,  um cartão  de  identificação  e  um   pedaço  de  papel  com   o  endereço  de  casa  e  os telefones de sua m ãe, tanto o residencial quanto o celular.

– Só isso?

– Não, aqui está um a foto dele e Eva – ele a segurou para Martin ver. Um Rasm us j ovem  com  o braço em  torno dos om bros da m ãe, am bos sorriam  para a câm era.  Rasm us  se  im punha  sobre  a  m ãe  e  havia  algo  de  protetor  em   sua postura.  Deve  ter  sido  tirada  antes  do  acidente.  Depois  daquilo,  seus  papéis  se inverteram . Patrik pôs a foto de volta na carteira, com  cuidado.

– Há tanta gente sozinha – disse Martin, olhando para o nada.

– É, com  certeza. Está pensando em  alguém  em  particular?

– Bem ... Eu estava pensando em  Eva Olsson. Mas tam bém  em  Lillem or. Im agine não ter ninguém  para chorar sua m orte. Am bos os pais m ortos. Nenhum outro  parente.  Ninguém   para  notificar.  A  única  coisa  que  ela  deixa  são  um as duzentas  horas  de  reality   shows  gravados,  que  vão  acum ular  pó  em   algum arquivo.

–  Se  ela  m orasse  m ais  perto,  eu  teria  ido  ao  seu  funeral  –  Patrik  disse baixinho.  –  Ninguém   m erece  ser  sepultado  sem   ter  alguém   para  lam entar  sua m orte.  Mas  ouvi  dizer  que  o  enterro  será  em   Eskilstuna,  então  eu  não  vou conseguir com parecer.

Ficaram   em   silêncio  por  um   m om ento.  Podiam   visualizar  um   caixão sendo baixado ao túm ulo, sem  fam ília e am igos presentes. Tão triste.

– Um  bloco de notas! – Patrik exclam ou de repente, quebrando o silêncio. Era  um   livro  preto,  grosso,  com   extrem idades  douradas.  Parecia  que  Rasm us cuidava m uito bem  dele.

– O que há nele? – disse Martin.

Patrik  folheou  algum as  das  páginas,  que  estavam   com pletam ente preenchidas.

–  Acho  que  são  lem bretes  sobre  os  anim ais  na  pet  shop.  Olhe  aqui: “Hércules,  ração  três  vezes  por  dia,  dar  água  fresca  com   frequência,  lim par gaiola  todos  os  dias.  Gudrun,  um   rato  por  sem ana,  lim par  terrário  um a  vez  por sem ana”.

– Parece que Hércules é um  coelho ou porquinho-da-índia ou algo assim  e eu chutaria que Gudrun é um a cobra – Martin sorriu.

– Sim , ele era realm ente m eticuloso, aquele Rasm us. Com o a m ãe disse – Patrik  passou  os  olhos  por  todas  as  páginas  no  bloco.  Todas  pareciam   ter anotações sobre os anim ais. Não havia nada que cham asse sua atenção.

– Parece que isso é tudo.

Martin suspirou.

–  Bem ,  eu  não  esperava  que  fôssem os  encontrar  algo  de  fazer  trem er  a terra. Mas não custava ter esperança.

Patrik  estava  devolvendo  o  bloco  de  notas  ao  fundo  da  m ochila,  quando um  som  cham ou sua atenção.

– Espere, tem  algo aqui.

Ele  pegou  o  bloco  novam ente,  colocou  sobre  a  m esa  e  enfiou  a  m ão  no fundo  da  m ochila.  Quando  retirou  o  que  estava  bem   lá  no  fundo,  ele  e  Martin trocaram   um   olhar  incrédulo.  Não  era  algo  que  esperavam   encontrar.  Mas provou que indubitavelm ente havia um a conexão entre a m orte de Rasm us e a de Marit.

* * *

Ola não parecia particularm ente feliz quando Gösta ligou para seu celular. Ele estava no trabalho e preferia que eles esperassem  para entrevistá-lo. Gösta, irritado  com   a  atitude  arrogante  de  Ola,  não  estava  com   hum or  generoso;  ele m arcou um  encontro com  Ola para dali m eia hora. Ola resm ungou algo sobre “o poder  da  autoridade”  em   seu  m elódico  sotaque  norueguês/sueco,  m as  nem pensou em  protestar.

Hanna  ainda  parecia  estar  de  m au  hum or,  e  Gösta  se  perguntou  por  que enquanto  entravam   no  carro  e  iam   para  Fj ällbacka.  Tinha  a  sensação  de  que poderiam   ser  problem as  dom ésticos,  m as  ele  não  a  conhecia  bem   o  bastante para perguntar. Só torcia para não ser nada sério. Ela não parecia nem  um  pouco interessada  em   papo  furado,  então  ele  a  deixou  em   paz.  Assim   que  passaram pelo cam po de golfe em  Anrås, ela olhou pela j anela e perguntou:

– Esse cam po de golfe é bom ?

Gösta estava m ais do que disposto a aceitar essa trégua.

– É m aravilhoso! O sétim o buraco em  particular é bem  desafiador. Eu até j á fiz um  hole-in-one um a vez aqui. Mas não no sétim o buraco.

– Bem , eu aprendi o suficiente sobre golfe para saber que um  hole-in-one é  bom   –  disse  Hanna,  dando  o  prim eiro  sorriso  do  dia.  –  Eles  abriram   um cham panhe no clube? Não é esse o costum e?

– Pode apostar! – disse Gösta, seu rosto se ilum inou com  a lem brança. – Eles  m e  ofereceram   cham panhe  e  no  geral  foi  um a  grande  rodada  de  golfe. Minha m elhor até hoj e, na verdade.

Hanna riu.

– Não deve ser exagero dizer que você foi picado pelo m osquito do golfe.

Gösta olhou para ela com  um  sorriso, m as teve que voltar os olhos para a estrada quando entraram  em  um a faixa estreita logo após Mörhult.

–  Bem ,  eu  não  tenho  m uito  m ais  o  que  fazer  –  ele  disse  e  seu  sorriso m orreu.

– Você é viúvo, pelo que sei – Hanna disse, gentilm ente. – Não tem  filhos?

–  Não  –  ele  não  continuou.  Não  queria  falar  sobre  o  garoto,  que  agora seria um  adulto se tivesse sobrevivido.

Hanna  não  perguntou  m ais  nada,  e  eles  perm aneceram   em   silêncio  até chegar  ao  destino.  Quando  saíram   do  carro,  viram   m uitos  olhos  curiosos voltarem -se  para  eles.  Um   Ola  irritado  veio  ao  encontro  dos  dois  assim   que passaram  pelas portas.

–  Bem ,  eu  realm ente  espero  que  isso  sej a  im portante  para  m e perturbarem  no m eu trabalho. Todos vão falar nisso por sem anas.

Gösta  entendeu  o  que  ele  queria  dizer  e,  na  verdade,  eles  poderiam   ter esperado m ais um a hora. Mas havia algo em  Ola que não agradava Gösta. Sua reação poderia até não ser digna ou profissional, m as era com o ele se sentia.

–  Vam os  para  o  m eu  escritório  –  disse  Ola.  Gösta  tinha  ouvido  Patrik  e Martin  descreverem   a  casa  extrem am ente  organizada  de  Ola,  então  não  ficou surpreso quando viu o escritório. Hanna, por outro lado, conhecia tal inform ação, então  ergueu  um a  sobrancelha.  A  m esa  era  clinicam ente  lim pa.  Nem   um a caneta,  nem   um   clipe  de  papel  m aculavam   sua  superfície  brilhante.  A  única coisa sobre a m esa era um  m ata-borrão verde colocado exatam ente no m eio da m esa.  Em   um a  das  paredes,  havia  um a  estante  lotada  de  pastas  de correspondência.  Dispostas  perfeitam ente  em   fileiras  retas,  com   etiquetas  em caligrafia perfeita. Não havia nada fora do lugar.

– Sentem -se – disse Ola, apontando as cadeiras para visitantes. Ele sentou-se  atrás  de  sua  m esa  e  debruçou-se  no  tam po.  Gösta  não  conseguiu  evitar  de pensar se ele iria ficar com  m anchas brilhantes nos cotovelos do paletó, por conta das grandes quantidades de lustra-m óveis que j á deviam  ter sido aplicadas para deixar  a  m esa  tão  brilhante.  Ele  provavelm ente  conseguia  ver  o  próprio  rosto nela.

– Então, do que se trata?

–  Estam os  investigando  um a  possível  conexão  entre  a  m orte  de  sua  ex-esposa e outro assassinato.

– Outro assassinato? – disse Ola, parecendo por um  instante deixar cair sua m áscara de autocontrole. Um  segundo depois, ela estava de volta no lugar.

– Que assassinato? Daquela loira burra?

–  Você  quer  dizer  Lillem or  Persson?  –  disse  Hanna.  Sua  expressão dem onstrava  claram ente  o  que  ela  achava  de  Ola  falar  de  form a  tão depreciativa sobre a garota assassinada.

– Sim , certo – Ola fez um  gesto de desdém , m ostrando com  igual clareza que não se im portava o m ínim o com  a opinião de Hanna sobre o m odo com o se expressava.

Gösta  sentiu  que  gostaria  m uito  de  provocar  o  cara.  Tinha  um a  vontade enorm e  de  pegar  as  chaves  de  seu  carro  e  fazer  um   arranhão  de  lado  a  lado naquela m esa brilhante. Qualquer coisa para desequilibrar Ola e corrom per sua perfeição repulsiva.

–  Não,  nós  não  estam os  falando  do  assassinato  de  Lillem or  Persson  –  o tom  de Gösta era frio. – Estam os falando de um  assassinato em  Borås. O nom e da vítim a era Rasm us Olsson. Sabe quem  é?

Ola pareceu genuinam ente chocado. Mas isso não significava nada. Gösta j á se deparara com  inúm eros bons atores ao longo de sua carreira. Alguns eram bons o suficiente para trabalhar no Roy al Dram atic Theatre.

–  Borås?  Rasm us  Olsson?  –  suas  palavras  soavam   com o  um   eco  da conversa  que  tiveram   com   Kerstin  um a  hora  antes.  –  Não,  não  reconheço  esse nom e.  Marit  nunca  m orou  em   Borås.  E  ela  não  conhecia  nenhum   Rasm us Olsson.  Pelo  m enos  não  enquanto  estivem os  j untos.  Depois  disso,  eu  não  tenho ideia  do  que  ela  fez.  Tudo  é  possível,  considerando  a  profundidade  do  poço  em que ela se enfiou – sua voz transbordava desprezo.

Gösta  m eteu  a  m ão  no  bolso  e  tocou  as  chaves  do  carro.  Seus  dedos coçavam  para desfigurar aquela m esa.

–  Então  você  não  sabe  de  nenhum a  conexão  entre  Marit  e  Borås  ou  a pessoa que m encionam os? – Hanna repetiu a pergunta de Gösta e Ola olhou para ela.

– Não estou sendo claro? Em  vez de m e forçar a repetir tudo, talvez vocês devessem  estar tom ando notas.

Gösta  apertou  as  chaves.  Mas  Hanna  não  pareceu  abalada  pelo  tom sarcástico de Ola. Ela prosseguiu, calm am ente:

– Rasm us tam bém  era abstêm io. Poderia ser essa a conexão? Algum  tipo de grupo de aj uda a alcoólicos ou coisa assim ?

–  Não.  Não  há  conexão  e  eu  não  entendo  por  que  estão  fazendo  tanto alarde do fato de Marit não beber. Ela só não se interessava – ele levantou-se. – Se  não  têm   m ais  nenhum a  pergunta  relevante,  vou  voltar  ao  trabalho.  Da próxim a vez, prefiro que m e visitem  em  m inha casa.

Na  falta  de  m ais  perguntas  e  sinceram ente  querendo  sair  daquele escritório  e  de  perto  de  Ola,  Gösta  e  Hanna  levantaram -se.  Nem   se incom odaram  em  cum prim entá-lo ou dizer adeus. Tam anhos gracej os pareciam perda de tem po.

O  encontro  com   Ola  não  rendeu  nenhum a  inform ação  nova.  E  ainda assim ,  havia  algo  que  incom odava  Gösta  enquanto  ele  e  Hanna  se  dirigiam   de volta  a  Tanum shede.  Havia  algo  na  reação  de  Ola,  algo  dito  ou  velado,  que continuava atazando-o. Mas não conseguia definir o que era.

Hanna  tam bém   estava  em   silêncio.  Olhava  para  a  paisagem   e  parecia envolvida  em   seu  próprio  m undo.  Gösta  pensou  em   dar-lhe  a  m ão  e  dizer  algo consolador. Mas deixou estar. Nem  sabia se havia algo pelo que consolá-la.

Com   o  pai  no  trabalho,  era  gostoso  e  calm o  estar  no  apartam ento.  Sofie preferia ficar em  casa sozinha. Seu pai estava sem pre pegando no seu pé sobre a lição  de  casa,  perguntando  onde  ela  esteve,  para  onde  ia,  com   quem   falava  ao telefone,  por  quanto  tem po.  Chato,  chato,  chato.  E  além   disso,  ela  tinha  que verificar  a  toda  hora  se  tudo  estava  perfeitam ente  em   ordem .  Nada  de  m arcas de copo na m esa de centro, nada de louça suj a na pia; seus sapatos tinham  que estar  em   linhas  retas  na  sapateira,  não  podia  haver  fios  de  cabelo  na  banheira depois de ela sair do banho. A lista não tinha fim . Ela sabia que essa fora um a das razões  para  Marit  ter  decidido  ir  em bora;  Sofie  ouvia  as  discussões  e,  quando tinha  dez  anos,  j á  conhecia  cada  nuance  das  brigas.  Mas  sua  m ãe  agarrara  a oportunidade de ir em bora. E enquanto Marit era viva, Sofie tinha aproveitado a chance de ter um  espaço para respirar a cada duas sem anas, longe da perfeição absoluta  exigida  por  seu  pai.  Com   Kerstin  e  Marit,  ela  podia  colocar  os  pés  na m esinha de centro, guardar a m ostarda na prateleira da geladeira em  vez de na porta e deixar as franj as do tapete ry a em  um a bagunça controlada, em  vez de deixá-las linhas retas e penteadas. Era m aravilhoso e isso tam bém  a tornava apta a  suportar  a  sem ana  seguinte,  de  rigorosa  disciplina.  Mas  agora  não  havia  m ais liberdade, não havia m ais escapatória. Ela estava presa ali, entre todas as coisas brilhantes e  lim pas, onde  ela sem pre  estava sendo  interrogada e  questionada.  O único m om ento em  que podia respirar era quando voltava m ais cedo da escola. Era quando ela se perm itia pregar pequenas peças rebeldes. Com o se sentar no sofá branco com  seu chocolate quente, tocando m úsica pop no CD play er de Ola e  bagunçando  as  alm ofadas  do  sofá.  Mas  ela  colocava  tudo  de  volta  no  lugar antes  que  ele  chegasse  em   casa.  Nem   um   traço  de  desordem   evidente  quando Ola entrava pela porta. Sua única preocupação era que um  dia ele voltasse cedo do  trabalho  e  a  pegasse  no  flagra.  Mas  isso  era  altam ente  im provável.  Seu  pai teria de estar à beira da m orte para sequer pensar em  sair do trabalho um  m inuto antes.  Com o  gerente  da  em presa,  ele  sentia  a  necessidade  de  dar  o  exem plo  e tinha tolerância zero para atrasos, licença para doença ou ir para casa m ais cedo – tanto para ele quanto para seus subordinados.

Era Marit quem  representava o carinho. Sofie via isso claram ente agora. Ola  representava  tudo  o  que  era  óbvio,  lim po  e  frio,  enquanto  Marit  era  a segurança, o carinho e um a pitada de caos e alegria. Sofie sem pre se perguntara o  que  eles  tinham   visto  um   no  outro.  Com o  duas  pessoas  tão  diferentes  se encontraram , se apaixonaram , se casaram  e tiveram  um a filha? Para Sofie, isso era um  m istério desde que ela conseguia se lem brar.

De  repente,  algo  ocorreu  a  ela.  Ainda  faltava  um a  hora  para  seu  pai chegar do trabalho. Foi até o quarto de Ola, que antes pertencia à sua m ãe. Sabia onde tudo estava guardado. No arm ário no canto oposto. Um a grande caixa com todas  as  coisas  que  Ola  cham ava  de  “Bobagem   sentim ental  de  Marit”,  m as  da qual  ainda  não  tinha  se  livrado.  Sofie  se  surpreendeu  que  sua  m ãe  não  tivesse levado a caixa com  ela quando se fora, m as talvez quisesse deixar tudo para trás quando  com eçou  um a  nova  vida.  Tudo  que  ela  queria  levar  consigo  era  Sofie. Isso bastava.

Sofie  sentou-se  no  chão  e  abriu  a  caixa.  Estava  cheia  de  fotografias, notícias  de  j ornal,  um   cacho  dos  cabelos  de  Sofie  de  quando  era  bebê  e  as pulseiras de plástico que haviam  sido colocadas nela e em  Marit na m aternidade, para  m ostrar  que  um a  pertencia  à  outra.  Sofie  pegou  um a  caixinha  que  fazia barulho e, quando abriu, ficou com  noj o ao ver dois dentinhos dentro. Só podiam ser dela. Mas isso não os tornava m enos noj entos.

Ela passou m eia hora olhando lentam ente o conteúdo da caixa. Depois de exam inar todos os obj etos, ela os separou em  pilhas no chão. Foi um  choque ver que  as  fotos  de  Marit  adolescente  m ostravam   um a  garota  idêntica  a  ela.  Ela nunca  achara  as  duas  m uito  parecidas.  Mas  isso  a  deixou  feliz.  Ela  olhou  com atenção para a foto do casam ento de Marit e Ola, em  um a tentativa de antever todos  os  problem as  que  se  seguiriam .  Ali  eles  j á  sabiam   que  seu  casam ento j am ais  iria  durar?  Ela  podia  quase  sentir  que  sim .  Ola  parecia  severo,  m as satisfeito. Marit tinha um a expressão quase de indiferença; parecia ter bloqueado qualquer em oção. Ela definitivam ente não parecia um a noiva feliz e radiante.

Os recortes de j ornal estavam  ficando am arelados e farfalharam  quando ela  os  tocou.  Lá  estava  o  anúncio  do  casam ento,  do  nascim ento  de  Sofie, instruções  de  com o  tricotar  m eias  para  bebê,  receitas  para  j antares  festivos, artigos sobre doenças infantis. Sofie sentiu com o se estivesse segurando a vida de sua  m ãe  nas  m ãos.  Quase  podia  sentir  Marit  sentada  ao  seu  lado  e  rindo  dos artigos  que  havia  guardado,  sobre  com o  lim par  um   forno  e  com o  preparar  o pernil  de  Natal  perfeito.  Sentiu  Marit  pôr  a  m ão  em   seu  om bro  e  sorrir  quando Sofie  pegou  um a  foto  de  sua  m ãe  na  m aternidade,  segurando  um   pacotinho verm elho  e  enrugado.  Marit  estava  tão  feliz  naquela  foto.  Sofie  pôs  a  m ão  no próprio om bro, im aginando que ela estivesse sobre a m ão de sua m ãe. Sentia o calor se  espalhar  da  m ão  de  Marit  para  a  sua.  Mas  a  realidade  estava  de  volta. Ela experim entou apenas a lã de sua blusa sob a m ão, que estava fria com o gelo. Ola sem pre deixava o aquecim ento da casa em  nível baixo para econom izar na conta de eletricidade.

Quando  ela  chegou  ao  artigo  que  estava  no  fundo  da  caixa,  de  início pensou  que  teria  sido  colocado  lá  por  engano.  Ela  não  conseguia  entender  o sentido do título e virou o artigo para ver o que havia na parte de trás que pudesse ter  feito  Marit  arrancá-lo  do  j ornal.  Mas  era  apenas  um   anúncio  de  detergente para roupas. Ansiosa, com eçou a ler o artigo e depois de apenas um a frase sentiu seu corpo endurecer. Com  olhos incrédulos, ela continuou lendo até ter engolido cada  sentença,  cada  letra  de  cada  palavra.  Isso  não  podia  estar  certo. Sim plesm ente não podia.

Sofie  cuidadosam ente  devolveu  tudo  na  caixa  e  a  colocou  em   seu  lugar dentro do arm ário. Em  sua m ente, os pensam entos giravam  desordenadam ente.

–  Annika,  pode  m e  aj udar  com   um a  coisa?  –  Patrik  largou-se  em   um a cadeira no escritório de Annika.

– Claro, sem  problem as – ela disse, olhando para ele preocupada. – Você está péssim o.

Patrik não tinha alternativa exceto rir.

– Obrigado, agora eu m e sinto m uito m elhor.

Annika  não  se  incom odou  com   seu  tom   sarcástico,  m as  continuou repreendendo-o.

–  Vá  para  casa,  com a,  descanse.  O  ritm o  em   que  vem   trabalhando  é desum ano.

– Sim , obrigado, eu sei – Patrik disse, com  um  suspiro. – Mas que diabos vou  fazer?  Duas  investigações  de  assassinato  ao  m esm o  tem po,  a  m ídia  nos atacando  com o  se  fosse  um a  alcateia  e  agora  um a  delas  aponta  para  um a conexão bem  longe da divisa do condado. É para isso que eu quero sua aj uda, na verdade. Poderia entrar em  contato com  os dem ais distritos de polícia do país e fazer  um a  pesquisa  sobre  todos  os  casos  não  resolvidos  ou  investigações  de acidentes fatais ou suicídios com  essas características?

Ele entregou a Annika um a lista com  alguns pontos que ele reunira. Ela os leu com  cuidado, ficou sobressaltada com  o últim o e olhou para ele.

– Você acha que tem  m ais casos?

– Eu não sei – disse Patrik, fechando os olhos por um  m om ento, enquanto m assageava o dorso do nariz. – Mas talvez encontrem os a ligação entre a m orte de Marit Kaspersen e o caso em  Borås, e eu só quero ter certeza de que não há casos sim ilares.

–  E  você  está  pensando  em   um   crim inoso  em   série?  –  disse  Annika, obviam ente um  tanto relutante à sim ples m enção da ideia.

–  Não,  na  verdade  não.  Não  por  ora,  pelo  m enos.  Mas  podem os  ter perdido  algum a  conexão  óbvia  entre  as  duas  vítim as.  Apesar  de  a  definição  de crim inoso  em   série  ser  duas  ou  m ais  vítim as  em   seguida,  acredito  que tecnicam ente  sej a  isso  que  estam os  procurando  –  sorriu  para  ela,  sardônico.  – Mas  não  diga  isso  para  a  im prensa.  Pode  im aginar  o  bafafá  que  isso  causaria. Pense  nas  m anchetes:  “Serial  killer  ataca  Tanum shede”  –  ele  riu,  m as  Annika não viu graça naquilo.

–  Eu  vou  m andar  um   pedido  de  busca.  Mas  vá  para  casa  agora.  Nesse exato m inuto.

–  São  só  quatro  da  tarde  –  Patrik  protestou,  apesar  de  não  querer  outra coisa senão aceitar o conselho de Annika. Ela tinha um  ar m aternal que fazia até hom ens  crescidos  quererem   se  sentar  no  colo  dela  e  deixar  que  ela  acariciasse seus  cabelos.  Patrik  pensou  que  era  um a  pena  ela  não  ter  seus  próprios  filhos. Sabia que Annika e seu m arido Lennart haviam  tentado por anos, sem  sucesso.

– Você não aj uda a ninguém  no estado em  que está, então vá para casa, descanse e volte am anhã, com  energia renovada. E eu cuido disso, você sabe que sim .

Patrik  lutou  consigo  m esm o  por  um   m om ento  e  com   sua  consciência pesada, m as decidiu que Annika estava certa. Ele se sentia esgotado e inútil para qualquer coisa.

Erica  pôs  a  m ão  na  de  Patrik  e  virou-se  a  fim   de  olhar  para  ele.  Ela desviou  o  olhar  para  a  água,  enquanto  andavam   pela  praça  Ingrid  Bergm an. Respirou fundo. O ar estava frio, m as fresco devido à prim avera, e o pôr do sol dava um a coloração averm elhada ao horizonte.

–  Que  bom   que  você  conseguiu  vir  para  casa  m ais  cedo  hoj e.  Você parece  tão  cansado  ultim am ente  –  ela  disse  enquanto  inclinava  a  cabeça  para encostar o rosto no om bro dele. Patrik a puxou para m ais perto.

–  Estou  feliz  por  ter  voltado  tam bém .  E  eu  não  tive  escolha,  na  verdade;

Annika praticam ente m e em purrou para fora da delegacia.

– Me lem bre de agradecer a ela na prim eira oportunidade – Erica sentia o coração leve, m as parecia pesada sobre seus pés. Eles tinham  chegado apenas na m etade  do  cam inho  para  o  m onte  Långbacken  e  tanto  ela  quanto  Patrik  j á estavam  um  pouco sem  ar.

–  Nós  não  estam os  exatam ente  na  m elhor  form a,  não  é?  –  ela  disse, arfando com o um  cão para m ostrar com o estava sem  fôlego.

–  Não,  acho  que  não  –  disse  Patrik,  tam bém   arfando.  –  Pra  você  tudo bem , com  um  trabalho em  que pode ficar sentada o dia todo, m as eu na polícia é um a desgraça.

– De j eito nenhum  – disse Erica, beliscando a bochecha dele. – Você é o m elhor que eles têm .

–  Que  Deus  aj ude  os  habitantes  da  com unidade  de  Tanum shede,  nesse caso  –  ele  disse,  rindo.  –  Devo  dizer  que  a  dieta  da  sua  irm ã  funcionou,  pelo m enos um  pouco. Minhas calças estavam  um  pouco m ais largas, hoj e de m anhã.

–  Isso  é  bom .  Mas  você  reparou  que  faltam   apenas  algum as  sem anas, não? Então tem os que nos esforçar até lá.

–  E  então  nós  vam os  poder  nos  em panturrar  e  engordar  j untos  –  disse Patrik, virando à esquerda, no m ercado de Eva.

– E envelhecer. Nós podem os envelhecer j untos.

Ele a puxou para m ais perto e disse, sério:

– E envelhecer j untos. Você e eu. Num  asilo. E Maj a virá nos visitar um a vez por ano. Porque nós vam os am eaçar deixá-la fora do testam ento se não vier.

– Pare, você é horrível – disse Erica, dando-lhe um  soco no braço. – Nós vam os m orar com  Maj a quando form os velhos, você sabe. O que significa que terem os que afugentar todos os futuros pretendentes dela.

– Sem  problem as. Eu tenho porte de arm a.

Chegaram  à igrej a e pararam  por um  m om ento. Am bos olharam  para o cam panário  que  se  im punha  sobre  eles.  A  igrej a  era  um a  estrutura  sólida, construída  em   granito  e  localizada  no  ponto  m ais  alto  da  cidade  de  Fj ällbacka, com  vista para m ilhas e m ilhas de água.

– Quando era pequena, eu sonhava em  m e casar aqui – Erica disse. – E esse dia sem pre pareceu tão longe. Mas agora estou aqui. Agora sou adulta, tenho um a filha e estou m e casando. Não parece m eio absurdo às vezes?

– Absurdo é só o com eço – disse Patrik. – Não se esqueça de que eu, além disso, sou divorciado. Isso, em  ser adulto, conta m uitos pontos.

– Claro. Com o eu m e esqueceria de Karin? – Erica disse, rindo. E m esm o assim  havia am argura em  sua voz, com o sem pre existia quando ela falava da ex-esposa  de  Patrik.  Erica  não  tinha  um a  natureza  cium enta  e  definitivam ente  não queria que Patrik fosse um  virgem  de trinta e cinco anos quando o conheceu, m as pensar nele com  outra m ulher não era nada agradável.

–  Vam os  ver  se  está  aberta?  –  disse  Patrik,  indo  em   direção  à  porta  da igrej a.

Encontram -na  destrancada  e  entraram   cautelosam ente,  incertos  se estariam  quebrando algum a regra. Alguém  no altar virou-se para eles.

– Olá – era o pastor de Fj ällbacka, Harald Spj uth, que estava alegre com o sem pre. Patrik e Erica só tinham  ouvido coisas boas sobre ele e não viam  a hora que ele os casasse.

– Vieram  ensaiar um  pouco? – ele disse, vindo cum prim entá-los.

–  Não,  estávam os  passeando  e  pensam os  em   entrar  –  disse  Patrik, apertando a m ão do pastor.

–  Bem ,  deixem -m e  parar  de  incom odá-los  –  disse  Harald.  –  Estou  só m exendo  nas  coisas,  fiquem   à  vontade.  E  se  tiverem   qualquer  dúvida  antes  da cerim ônia, podem  perguntar. Pensei em  fazerm os um  ensaio um a sem ana antes.

–  Parece  ótim o  –  disse  Erica,  gostando  m ais  dele  a  cada  m inuto.  Ela ouvira falar que ele encontrara um  am or na m aturidade e agora tinha com panhia no  presbitério  e  isso  a  agradava  m uito.  Nem   as  m ais  idosas  e  devotas  senhoras m anifestaram   qualquer  reclam ação  sobre  o  fato  de  Harald  ainda  não  ter  se casado  com   Margareta,  que  ele  conheceu  em   um a  página  de  relacionam entos. Estavam   “vivendo  em   pecado”  j untos  no  presbitério.  Tam anha  tolerância  dizia m uito sobre sua popularidade.

– Pensei em  term os rosas verm elhas e cor-de-rosa para decorar a igrej a. O que acha disso? – disse Erica, olhando em  volta.

– Acho m uito bom  – disse Patrik, distraidam ente. Quando viu a expressão no rosto dela, sentiu um a pontada de culpa. – Erica, sinto m uito que você tenha que  carregar  um   fardo  tão  pesado.  Eu  queria  poder  m e  envolver  m ais  com   os planos, m as... – Erica pegou a m ão dele.

– Eu sei, Patrik. E você não precisa ficar se desculpando. Eu tenho Anna para  m e  aj udar.  Nós  vam os  cuidar  de  tudo.  Quero  dizer,  é  um a  cerim ônia pequena, não pode ser difícil.

Patrik ergueu a sobrancelha e ela riu.

– Está bem , está dando m uito trabalho. E exigindo m uito planej am ento. E tentar  m anter  sua  m ãe  no  lugar  dela  não  está  sendo  fácil.  Mas  é  divertido tam bém . É m esm o, de verdade.

–  Tudo  bem   então  –  disse  Patrik,  sentindo-se  um   pouquinho  m enos culpado.

Quando  saíram   da  igrej a,  o  pôr  do  sol  tinha  dado  lugar  à  noite.  Eles lentam ente fizeram  o cam inho de volta, por Långbacken e para o sul, na direção de  Sälvik.  Os  dois  aproveitaram   o  passeio  e  o  tem po  para  conversar,  m as estavam   ansiosos  para  voltar  para  casa  antes  da  hora  de  colocar  Maj a  para dorm ir.

Fazia tem po que Patrik não se sentia tão contente com  sua vida. Graças a Deus  havia  coisa  que  com pensavam   toda  a  parte  ruim .  Aquilo  o  enchia  de energia o bastante para ser capaz de seguir em  frente.

A escuridão descia sobre Fj ällbacka. O cam panário da igrej a agigantava-se sobre a cidade. Observando-a. Protegendo-a.

Em   seu  apartam entinho  em   Tanum shede,  Mellberg  corria  com o  um louco.  Agora  se  dava  conta  de  com o  tinha  sido  idiota  de  convidar  Rose-Marie para j antar tão em  cim a da hora. Mas ele tinha tanta saudade dela. Queria ouvir sua voz, conversar com  ela, saber com o foi seu dia, saber o que estava pensando. Então, ele telefonou. E ouviu a si m esm o perguntando se ela gostaria de vir j antar com  ele às oito.

Então  agora  ele  estava  ligado  à  toda  no  “m odo  pânico”.  Correu  da delegacia  para  casa  às  cinco  e  olhava  atordoado  para  todas  as  m ercadorias  no superm ercado. Seu cérebro estava paralisado. Nenhum a ideia do que fazer para o j antar vinha à m ente e, considerando suas lim itadas habilidades na cozinha, isso não  era  lá  m uito  estranho.  Mellberg  tinha  instinto  de  autopreservação  suficiente para  saber  que  provavelm ente  era  m elhor  não  arriscar  nada  em   alta gastronom ia;  algo  pronto  para  com er  seria  m elhor.  Peram bulou  pelas  gôndolas, desam parado, até que Mona, um a m ocinha am igável que trabalhava lá, veio até ele  e  perguntou  se  procurava  algo  em   particular.  Mellberg  desem buchou  seu dilem a abruptam ente e ela o guiou calm am ente até o balcão de com ida pronta. Com eçou  com   frango  grelhado,  depois  ela  o  aj udou  a  encontrar  a  salada  de batatas,  alface  e  vegetais  para  um a  salada  variada,  baguetes  saídas  do  forno  e sorvete  para  a  sobrem esa.  Podia  até  não  ser  digno  de  um   gourm et,  m as  pelo m enos era algo que ele não podia estragar.

Quando chegou em  casa, correu por um a hora tentando restaurar a ordem que  seu  apartam ento  não  via  desde  a  sexta-feira  anterior.  Agora  lá  estava  ele tentando fazer a m elhor apresentação possível. Acabou sendo um  desafio m aior que  im aginava.  Com   as  m ãos  engorduradas,  olhou  para  o  frango,  que  parecia olhar  de  volta  para  ele  com   desprezo.  Um   feito,  considerando  que  a  cabeça  do bicho fora cortada havia tem pos.

–  Com o  diabos...?  –  ele  praguej ou,  puxando  um a  asinha.  Com o  iria arrum ar essa coisa de m aneira apetitosa no prato para servir? Era escorregadio com o  um a  enguia.  Finalm ente,  ele  se  cansou  de  tentar  fazê-lo  de  form a organizada e sim plesm ente arrancou um  peito e um a coxa para cada um  deles e os  colocou  no  prato.  Aquilo  ia  servir.  Então  acrescentou  um a  bela  colherada  de salada  de  batatas  ao  lado  e  com eçou  a  preparar  a  salada.  Fatiar  pepinos  e tom ates pelo m enos era algo que ele conseguia fazer. Despej ou a salada em  um a tigela plástica grande. Era verm elha e estava um  pouco arranhada, m as ele não tinha  m uito  em   term os  de  louça  para  servir.  E  a  coisa  m ais  im portante  era  o vinho, de qualquer form a. Ele abriu um  vinho tinto e pôs sobre a m esa. Só para garantir,  tinha  duas  outras  garrafas  no  arm ário.  Não  queria  deixar  nada  para  a sorte. “É hoj e”, ele pensou, assobiando alegrem ente. Pelo m enos ela não poderia reclam ar  que  ele  não  havia  se  esforçado.  Ele  nunca  tivera  tanto  trabalho  com um a m ulher. Jam ais. Nem  se j untasse todas elas.

O  últim o  detalhe  necessário  para  criar  um   clim a  era  a  m úsica.  Sua coleção de CDs era bem  escassa, m as ele tinha um  com  os grandes sucessos de Sinatra.  Ele  o  havia  com prado  em   um a  prom oção  no  posto  de  gasolina.  No últim o instante, pensou que deveria acender algum as velas tam bém , e então deu um   passo  atrás  e  adm irou  a  cena.  Mellberg  estava  m uito  satisfeito  consigo m esm o. Ninguém  poderia dizer que ele não era um  diabinho rom ântico.

Tinha acabado  de trocar  de cam isa  quando a  cam painha tocou.  Viu  pelo relógio que ela estava dez m inutos adiantada, então rapidam ente enfiou a cam isa para dentro da calça.

–  Droga  –  ele  praguej ou,  quando  viu  que  seu  penteado,  que  cobria  a calvície,  havia  despencado.  Quando  a  cam painha  tocou  novam ente,  ele  correu para o banheiro para tentar pentear os fios de volta de um  lado para o outro da cabeça. Estava acostum ado a fazer isso, então em  pouco tem po conseguiu um a cobertura  m inuciosa  de  sua  careca.  Depois  de  um a  últim a  olhada  no  espelho, pensou que estava bem  estiloso.

Pelo olhar adm irado que recebeu de Rose-Marie quando abriu a porta, ele soube que ela concordava com  sua opinião. Só de vê-la, ele ficou sem  fôlego. Ela usava um  vestido verm elho brilhante, com  um  pesado colar de ouro com o única j oia. Enquanto pegava seu casaco, inalou a essência de seu perfum e e fechou os olhos por um  m om ento. Ele não sabia o que havia naquela m ulher que o afetava tanto.  Sentiu  as  m ãos  trêm ulas  quando  pendurou  o  casaco  dela  e  forçou-se  a respirar  fundo  para  se  equilibrar.  Não  seria  bom   agir  com o  um   adolescente nervoso.

A conversa fluiu com  facilidade durante o j antar. Os olhos de Rose-Marie dançavam  à luz das velas. Mellberg contou a ela m uitas histórias de sua carreira na  polícia,  encoraj ado  por  seu  interesse  óbvio.  Eles  beberam   duas  garrafas  de vinho, da entrada à sobrem esa. Então foram  para o sofá da sala, para beber café e conhaque. Mellberg sentia a tensão no ar e sabia que iria se dar bem  essa noite. Rose-Marie  dirigiu-lhe  um   olhar  que  só  poderia  significar  um a  coisa.  Mas  não queria pôr tudo em  risco, dando o bote no m om ento errado. Ele sabia quanto as m ulheres  são  sensíveis  quando  o  assunto  é  o  m om ento  certo.  Finalm ente,  não pôde m ais resistir. Viu as faíscas nos olhos de Rose-Marie, bebeu um  bom  gole de conhaque e se lançou para o ataque.

Ah, sim , ele se deu bem . Mellberg pensou que tinha m orrido e ido para o paraíso.  Naquela  noite,  ele  adorm eceu  com   um   sorriso  nos  lábios  enquanto flutuava  em   direção  a  um   sonho  com   Rose-Marie.  Pela  prim eira  vez  na  vida, Mellberg estava feliz nos braços de um a m ulher. Virou-se de barriga para cim a e com eçou  a  roncar.  No  escuro,  ao  seu  lado,  estava  Rose-Marie,  olhando  para  o teto. Ela tam bém  sorria.

–  Que  diabos  é  isso?  –  Mellberg  entrou  com o  um a  tem pestade  na delegacia,  às  dez  da  m anhã.  Ele  j á  não  tinha  o  m elhor  hum or  de  m anhã,  m as hoj e ele parecia m ais esgotado que o norm al.

– Você viu isso? – ele agitou um  j ornal e passou rapidam ente por Annika, abrindo a porta de Patrik sem  bater.

Annika  esticou  o  pescoço  para  ter  um a  m elhor  visão  do  que  estava acontecendo, m as podia ouvir apenas palavrões esparsos vindos do escritório de Patrik.

–  Do  que  está  falando?  –  disse  Patrik  calm am ente,  assim   que  Mellberg term inou  de  vom itar  insultos.  Fez  um   gesto  para  que  o  chefe  se  sentasse. Mellberg aparentava estar a ponto de ter um  infarto e Patrik, m esm o que em  seus m om entos de fraqueza pudesse ter desej ado a m orte do hom em , não queria que ele m orresse em  seu escritório.

– Você viu isso? Aqueles m alditos... – Mellberg estava tão furioso que nem conseguia falar. Em  vez disso, bateu com  o j ornal na m esa de Patrik. Sem  saber para onde deveria olhar, m as cheio de pressentim entos, Patrik virou o j ornal para poder  ler  a  m anchete.  Quando  viu  as  letras  em   preto,  tam bém   sentiu  a  raiva ferver dentro de si.

– Mas que m erda! – ele disse e Mellberg só conseguiu assentir e cair na cadeira diante da m esa de Patrik, com  um  estrondo.

– Onde eles conseguiram  essa porra? – disse Patrik, balançando o j ornal.

–  Não  tenho  a  m enor  ideia  –  disse  Mellberg.  –  Mas  quando  eu  pegar  o infeliz, eu vou...

–  O  que  m ais  diz  aqui?  Vam os  ver,  caderno  principal  –  com   dedos trêm ulos,  Patrik  abriu  o  j ornal  e  com eçou  a  ler,  sua  expressão  ficando  m ais nervosa a cada segundo.

– Aqueles... aqueles... m alditos...

–  Sim ,  é  um a  organização  excelente,  o  terceiro  estado  do  poder  –  disse Mellberg, sacudindo a cabeça.

– Martin precisa ver isso – disse Patrik, ficando de pé. Ele foi para a porta, cham ou o colega e voltou a sentar-se.

Alguns segundos depois, Martin estava parado na porta.

– Pois não?

Sem  um a palavra, Patrik segurou a prim eira página do j ornal vespertino. Martin leu, em  voz alta:

–  “Hoj e:  Exclusivo  –  trecho  do  diário  da  vítim a  de  assassinato.  Ela conhecia  seu  algoz?”  –  ele  ficou  sem   palavras  e  olhou  incrédulo  para  Patrik  e Mellberg.

–  No  caderno  principal  há  um   trecho  real  do  diário  dela  –  Patrik  disse, som briam ente.  –  Aqui,  leia  –  ele  deu  o  j ornal  a  Martin.  Ninguém   disse  um a palavra enquanto ele lia.

– Isso aqui está certo? Acham  que é real? Ela tinha m esm o um  diário? Ou o j ornal inventou tudo?

– Terem os que descobrir. Não há tem po a perder. Quer vir conosco, Bertil? – ele perguntou, obedientem ente.

Mellberg  pareceu  considerar  por  um   instante,  m as  depois  sacudiu  a cabeça.

– Não, eu tenho coisas im portantes a cuidar. Vão vocês dois.

Cansado  com o  Mellberg  parecia,  a  coisa  im portante  provavelm ente consistia em  tirar um a soneca, Patrik pensou. Mas estava feliz por Mellberg não vir com  eles.

– Então, vam os em bora – Patrik disse, acenando para Martin.

Rapidam ente  estavam   no  centro  com unitário.  A  delegacia  de  polícia ficava  em   um a  ponta  da  curta  avenida  principal  de  Tanum shede  e  o  centro com unitário, na outra, por isso levou m enos de cinco m inutos para chegarem  lá à pé.  A  prim eira  coisa  que  fizeram   foi  bater  na  porta  do  ônibus  que  estava estacionado do lado de fora. Se tivessem  sorte, o produtor estaria lá, senão teriam que telefonar para ele.

Estavam   com   sorte,  porque  a  voz  que  lhes  disse  para  entrar  pertencia inquestionavelm ente a Fredrik Rehn. Estava dando um a olhada na transm issão da m anhã, com  um  dos técnicos, e virou-se irritado quando entraram .

–  O  que  é  dessa  vez?  –  ele  disse,  não  escondendo  o  fato  de  que  via  a investigação  policial  com o  um a  interrupção  problem ática  ao  seu  trabalho.  Mais precisam ente,  ele  adorava  a  atenção  que  a  investigação  trazia  à  série,  m as detestava que a polícia ocasionalm ente o fizesse perder tem po e incom odasse o elenco.

– Gostaríam os de ter um a conversa com  você. E com  o elenco. Cham e o grupo todo e diga a eles para virem  ao centro com unitário. Agora – a paciência de  Patrik  estava  dim inuindo  e  ele  não  tinha  a  m enor  intenção  de  perder  tem po com  frases polidas.

Fredrik  Rehn,  que  não  entendia  a  gravidade  da  raiva  que  estava enfrentando, tentou protestar com  um a voz m anhosa:

–  Mas  eles  estão  trabalhando.  E  nós  estam os  film ando.  Você  não  pode sim plesm ente...

–  AGORA!  –  gritou  Patrik,  e  tanto  Rehn  quanto  os  técnicos  pularam   de m edo.

Resm ungando,  o  produtor  pegou  seu  telefone  e  com eçou  a  ligar  para  o celular de cada um  dos participantes. Depois de cinco ligações, ele voltou-se para Patrik e Martin e disse, azedo:

– Missão cum prida. Ele estarão aqui em  poucos m inutos. Posso perguntar o  que  é  tão  im portante  assim   para  vocês  terem   invadido  este  lugar  aqui  e  m e interrom pido no m eio de um  proj eto de m ilhões de coroas? O qual, a propósito, é apoiado pelo governo local, por conta do enorm e benefício que proporcionará a esta com unidade!

–  Te  digo  em   poucos  m inutos  –  disse  Patrik,  enquanto  deixava  o  ônibus com  Martin. Pelo canto do olho, ele viu Rehn pegar o telefone novam ente.

Um   a  um ,  os  m em bros  do  elenco  se  agruparam   no  centro  com unitário. Alguns  pareciam   irritados  por  terem   sido  tirados  do  trabalho  tão  de  repente, enquanto outros, com o Uffe e Calle, pareciam  agradecer pela interrupção.

– O que houve? – disse Uffe, sentando-se na beira do palco grande. Pegou um   m aço  de  cigarros  e  com eçou  a  acender  um .  Patrik  pegou  o  cigarro  ainda apagado de sua boca e o atirou em  um a lata de lixo.

– É proibido fum ar aqui.

– Que porra é essa? – disse Uffe com  raiva, m as não ousou protestar com m uito  m ais  vigor.  Algo  na  expressão  de  Patrik  e  Martin  lhe  dizia  que  eles  não estavam  ali para falar de norm as anti-incêndio.

Exatam ente  oito  m inutos  depois  de  Patrik  bater  na  porta  do  ônibus,  a últim a participante entrou.

–  O  que  foi  agora?  Que  clim a  de  funeral  está  nesse  lugar  –  disse  Tina, rindo, enquanto se j ogava em  um a das cam as.

– Cale a boca, Tina – disse Rehn, apoiando-se contra a parede de braços cruzados.  Tinha  a  intenção  de  assegurar  que  a  interrupção  fosse  o  m ais  breve possível. E j á havia com eçado a telefonar para seus contatos. Não estava disposto a aguentar nenhum  abuso de autoridade. Ele era bem  pago dem ais para isso.

–  Vocês  todos  estão  aqui  porque  nós  querem os  saber  um a  coisa  –  Patrik olhou  para  todos,  encarando  um   participante  por  vez.  –  Eu  quero  saber  quem encontrou o diário de Lillem or. E quem  o vendeu a um  j ornal sensacionalista.

Rehn franziu testa. Parecia perplexo.

– Diário? De que porra de diário você está falando?

–  Do  diário  do  qual  o Evening  News  publicou  trechos  hoj e  –  disse  Patrik sem  olhar para ele. – Em  toda a prim eira página.

– Estam os na prim eira página hoj e? – disse Rehn, ilum inando-se. – Cara, isso é ótim o. Eu tenho que ver isso...

Um  olhar de Martin o calou. Mas ele não conseguiu reprim ir um  sorriso. Um a m anchete valia ouro em  divulgação. Nada alavancava m ais a audiência.

O elenco todo perm aneceu em  silêncio. Uffe e Tina eram  os únicos que olhavam   para  os  detetives.  Jonna,  Calle  e  Mehm et  olhavam   para  o  chão, parecendo desconfortáveis.

– Se eu não descobrir de onde esse diário veio – Patrik continuou –, quem o  encontrou  e  onde  ele  está  agora,  vou  fazer  tudo  o  que  estiver  em   m eu  poder para fechar este bordel. Vocês só foram  autorizados a seguir film ando porque nós os  autorizam os  a  fazê-lo,  m as  se  não  m e  disserem   agora...  –  ele  deixou  as palavras pairando no ar.

– Gente, alguém  abra a boca – disse Rehn, soando estressado. – Se vocês sabem  de algum a coisa, desem buchem . E se souberem  de algo e se recusarem  a falar,  eu  vou  esprem er  a  verdade  de  vocês  e  cuidar  pessoalm ente  que  nunca m ais cheguem  perto de um a câm era na vida – ele baixou a voz e sibilou. – Quem não abrir a boca agora está fora. Entenderam ?

Todos  se  contorceram .  O  silêncio  era  total  no  grande  salão  do  centro com unitário. Finalm ente, Mehm et pigarreou.

– Foi Tina. Eu a vi pegá-lo. Barbie o m antinha debaixo do colchão.

–  Cale  a  sua  m aldita  boca,  seu wog  idiota!  –  Tina  rosnou,  seus  olhos atirando  adagas  na  direção  de  Mehm et.  –  Eles  não  podem   fazer  nada.  Não entende? Ah, você é tão estúpido... Tudo que tinha de fazer era m anter sua boca fechada.

– Agora é a sua vez de calar a boca! – gritou Patrik, dirigindo-se a Tina. Ela  parou  de  falar,  com o  instruída,  e  pela  prim eira  vez  pareceu  um   pouco assustada.

– Para quem  você deu o diário?

–  Não  posso  revelar  m inhas  fontes  –  Tina  m urm urou  em   um a  últim a tentativa de ser insolente.

Jonna suspirou e disse:

– Você é a fonte, sua burra – ela ainda olhava para o chão e não parecia dar a m ínim a para o fato de que Tina a encarava.

Patrik repetiu a pergunta, dando ênfase a cada palavra, com o se estivesse falando com  um a criança:

– Para-quem -você-deu-o-diário?

Tina  relutantem ente  deu  o  nom e  do  j ornalista  e  Patrik  virou-se  sem desperdiçar  m ais  nem   um a  palavra  com   ela.  Se  ele  com eçasse  a  falar,  tinha m edo de não conseguir parar.

Quando  ele  e  Martin  passaram   por  Fredrik  Rehn,  o  produtor  disse, desnorteados:

– E agora, o que acontece? Você não falou sério quando... Quero dizer, nós podem os continuar gravando, não podem os? Meu chefe... – Rehn percebeu que falava para ouvidos m oucos e calou-se.

Já na porta, Patrik virou-se:

–  Vocês  podem   continuar  se  fazendo  de  tolos  na  TV.  Mas  se  voltarem   a interferir  na  investigação  novam ente,  de  qualquer  form a  que  sej a...  –  deixou  a am eaça inacabada no ar.

Deixou  atrás  de  si  um   elenco  quieto  e  deprim ido.  Tina  parecia esm igalhada,  m as  olhou  para  Mehm et  de  um a  form a  que  dava  a  entender  que tinha m ais o que dizer a ele.

– De volta ao trabalho. Tem os que com pensar o tem po de câm era – Rehn os  enxotou  do  centro  com unitário.  Eles  se  encam inharam   para  a  avenida principal. O show tinha que continuar.

–  Que  diabos  aconteceu?  –  Sim on  olhou  preocupado  para  Mehm et,  que punha seu avental de volta.

– Nada. Só um  m onte de m erda.

–  Acha  m esm o  que  isso  é  saudável?  Continuar  film ando  depois  que  a garota foi m orta? Parece um  pouco...

– Um  pouco o quê? – disse Mehm et. – Um  pouco insensível? Um  pouco de m au gosto? – ele ergueu a voz. – E nós som os só um  bando de cretinos acéfalos que bebem  e trepam  na TV e voluntariam ente se fazem  de palhaços. Certo? É o que  está  pensando,  não  é?  Já  parou  para  pensar  que  pode  ser  um a  alternativa m elhor do que aquilo que tem os em  casa? De que é um a chance de escapar de algo  que  vai  nos  pegar  no  final?  –  as  palavras  m orreram   em   sua  garganta,  e Sim on gentilm ente em purrou-o em  direção a um a cadeira nos fundos da padaria.

– E o que é, então? Para você, eu quero dizer – disse Sim on e sentou-se de frente para ele.

– Para m im ? – a voz de Mehm et estava carregada de am argura. – É um a form a de m e rebelar. Passar por cim a de tudo o que tem  valor. Deixar tudo em frangalhos,  até  eles  não  conseguirem   m ais  tentar  m e  fazer  colar  os  pedacinhos de volta – escondeu rosto nas m ãos e soluçou. Sim on passou a m ão pelas costas de Mehm et em  ritm o

suave e reconfortante.

– Você não quer viver a vida que eles querem  que você viva?

– Sim  e não – Mehm et ergueu os olhos e olhou para Sim on. – Não é que eles  estej am   m e  forçando,  na  verdade,  ou  am eaçando  m e  m andar  de  volta  à Turquia ou coisa parecida. Não é o tipo de coisa que vocês suecos sem pre acham ser  o  prim eiro  item   na  lista  de  todo  im igrante.  É  m ais  um a  questão  de expectativas.  E  sacrifícios.  Mam ãe  e  papai  se  sacrificaram   tanto  por  nós,  por m im .  Para  que  nós,  seus  filhos,  pudéssem os  ter  um a  vida  m elhor,  em   um   país onde tem os todo tipo de oportunidades. Eles deixaram  tudo para trás. Seus lares, suas fam ílias, o respeito que tinham  pelos am igos, suas profissões, tudo. Única e exclusivam ente para que nós tivéssem os um a vida m elhor que a deles. Para eles, a coisa só piorou. Eu posso ver. Vej o a saudade em  seus olhos. Vej o a Turquia em seus olhos. Aquele país não significa a m esm a coisa para m im . Eu nasci aqui, na Suécia.  A  Turquia  é  um   lugar  que  visitam os  no  verão,  m as  não  está  no  m eu coração.  Só  que  eu  tam bém   não  pertenço  a  este  lugar.  A  este  país  onde  eu deveria  realizar  os  sonhos  deles,  suas  esperanças.  Eu  não  sou  o  tipo  estudioso. Minhas irm ãs são, m as, por estranho que pareça, eu, o filho, não sou. Eu carrego o nom e do m eu pai. Sou aquele que vai levá-lo para as próxim as gerações. Eu só quero trabalhar. Com  m inhas m ãos. Eu não tenho grandes am bições. Para m im , basta ir para a casa e sentir que fiz um  bom  trabalho com  m inhas m ãos. Eu não sou  o  tipo  estudioso.  Mas  m eus  pais  se  recusam   a  entender.  Então  eu  terei  que esm agar seus sonhos de um a vez por todas. Espezinhá-los. Até só sobrar farpas – as lágrim as rolavam  pela face de Mehm et, e o calor que irradiava das m ãos de Sim on  apenas  intensificava  a  dor.  Ele  estava  tão  cansado  de  tudo.  Estava  tão cansado de nunca ser bom  o bastante. Estava tão cansado de m entir sobre quem era.

Lentam ente, levantou a cabeça. O rosto de Sim on estava a apenas poucos centím etros do seu. Sim on olhou para ele, intrigado, enquanto suas m ãos quentes, que  cheiravam   a  pão  fresco,  lim pavam   as  lágrim as  de  Mehm et.  Então,  Sim on gentilm ente roçou  os lábios  contra os  seus. Mehm et  ficou surpreso  com o  aquilo parecia tão certo, ter os lábios de Sim on colados aos seus. E então ele se perdeu em  um a realidade que sem pre vislum brou, m as nunca ousou ver.

–  Eu  gostaria  de  conversar  com   Bertil.  Ele  está?  –  disse  Erling,  piscando para Annika.

– Pode entrar – ela disse, seca. – Você sabe onde fica o escritório dele.

–  Obrigado  –  disse  Erling,  piscando  novam ente.  Não  conseguia  entender por  que  seu  charm e  não  parecia  funcionar  com   Annika,  m as  ele  se  consolou, pensando que era apenas um a questão de tem po.

Ele  se  apressou  em   direção  ao  escritório  de  Mellberg  e  bateu  na  porta. Não  houve  resposta,  então  bateu  outra  vez.  Dessa  vez  um   m urm úrio  vago  se ouviu,  m isturado  a  sons  m isteriosos.  Erling  se  perguntou  o  que  Mellberg  estaria fazendo lá dentro. Finalm ente a porta se abriu. Ele parecia sonolento. Atrás dele, um  cobertor e um  travesseiro estavam  no sofá. Havia tam bém  a clara m arca do travesseiro no rosto de Mellberg.

–  Ora  essa,  Bertil,  está  tirando  um a  soneca  no  m eio  da  m anhã?  –  Erling havia  pensado  m uito  em   que  com portam ento  usar  com   o  chefe  de  polícia  e decidido com eçar de form a leve, com  tom  cam arada e então ir m udando para um a  abordagem   m ais  séria.  Ele  norm alm ente  não  tinha  m uita  dificuldade  em lidar  com   Mellberg.  Sem pre  que  questões  m unicipais  que  envolviam   a  polícia vinham  parar em  sua m esa, ele obtinha um a cooperação indolor e suave, com  a aj uda  de  adulações  e  suborno  na  form a  de  garrafas  de  uísque  bom .  Não  via razão para não acontecer o m esm o dessa vez.

– Bem , você sabe – disse Mellberg, parecendo um  pouco desconcertado. – Tem  m uita coisa acontecendo ultim am ente e é bastante cansativo.

–  Sim ,  com preendo  que  você  tem   trabalhado  m uito  –  disse  Erling.  Para sua surpresa, viu um  intenso rubor se espalhar pelas faces do delegado.

–  Com o  posso  te  aj udar?  –  disse  Mellberg,  guiando-o  para  um a  cadeira. Erling sentou-se e disse, com  expressão de profunda preocupação:

– Bem , eu recebi um  telefonem a agora há pouco. Do produtor de Sodding Tanum,  Fredrik  Rehn.  Evidentem ente  alguns  de  seus  policiais  foram   ao  centro com unitário e causaram  um a com oção. E eles claram ente am eaçaram  cancelar a  produção.  Devo  dizer  que  fiquei  tão  surpreso  quanto  receoso  quando  soube disso.  Pensei  que  estávam os  de  acordo  e  que  havíam os  estabelecido  boa cooperação.  Então,  Bertil,  eu  fiquei  realm ente  decepcionado.  Há  algum a explicação?  –  ele  olhou  carrancudo  para  Mellberg,  expressão  que  j á  havia causado m edo a diversos oponentes ao longo de sua carreira. Pela prim eira vez, no  entanto,  o  chefe  não  se  deixou  acovardar.  Ele  apenas  olhou  para  Erling  em silêncio,  sem   tentar  responder  à  acusação.  Erling  com eçou  a  se  sentir desconfortável.  Talvez  devesse  ter  trazido  um a  garrafa  de  uísque.  Só  por precaução.

–  Erling...  –  Mellberg  disse  e  seu  tom   de  voz  fez  Erling  W.  Larson  sentir que talvez tivesse ido longe dem ais dessa vez.

– Erling... – Mellberg repetiu e o vereador se contorceu. Por que esse cara não ia direto ao assunto? Ele só tinha que responder a um a pergunta sim ples. O único interesse de Erling era o bem  da com unidade. Por que aquilo era tão difícil de entender?

–  Estam os  conduzindo  um a  investigação  de  hom icídio  –  disse  Mellberg, encarando  Erling  Larson.  –  Alguém   ligado  à  produção  não  só  escondeu  provas im portantes de nós com o as vendeu para a im prensa. Nesse m om ento, eu estou inclinado a concordar com  m eus colegas que a m elhor solução seria acabar com a coisa toda.

Erling  sentia-se  com eçar  a  transpirar.  Rehn  não  se  incom odara  em inform á-lo desse pequeno detalhe. Isso era ruim . Muito ruim . Ele gaguej ou:

– Está... está no j ornal de hoj e?

– Sim  – disse Mellberg –, na prim eira página e depois no caderno principal do j ornal. Trechos do diário que a m ulher assassinada aparentem ente m antinha, apesar  de  não  saberm os  disso.  Alguém   nos  privou  dessa  inform ação.  Em   vez disso,  o  indivíduo  decidiu  procurar  o Evening  News  e  vender  o  diário.  Nesse m om ento,  m eus  investigadores  Hedström   e  Molin  estão  trabalhando  a  fim   de recuperar  o  diário,  para  que  possam os  averiguar  se  é  ou  pode  ser  útil  para encontrar o assassino.

– Eu não tinha ideia – disse Larson, repassando na m ente a conversa que teria  com   Rehn  assim   que  saísse  da  delegacia.  Entrar  em   um a  reunião  de negócios sem  ter todas as inform ações à m ão era com o ir à guerra sem  arm as; isso era algo que m esm o um  iniciante sabia. Aquele idiota. Mas Rehn não podia achar  que  se  safaria  por  fazer  j oguinhos  com   a  Câm ara  Municipal  de Tanum shede.

–  Dê-m e  um a  boa  razão  para  eu  não  acabar  com   esse  proj eto  agora m esm o, nesse instante.

Erling ficou em  silêncio. Sua m ente se esvaziara com pletam ente. Todos os argum entos voaram  pela j anela. Ele olhou para Mellberg, que riu.

–  Finalm ente,  sem   defesa.  Nossa,  eu  nunca  pensei  que  veria  esse  dia chegar. Mas vou ser j usto. Sei que tem  m uita gente que gosta de ver essa m erda na  TV.  Então  vam os  deixar  aquilo  continuar  por  m ais  um   tem po.  Mas  ao prim eiro  sinal  de  problem as...  –  Mellberg  apontou-lhe  um   dedo  am eaçador  e Erling  assentiu,  grato.  Que  sorte.  Ele  trem eu  ao  pensar  com o  seria  hum ilhante apresentar-se diante da Câm ara e confessar que o proj eto não poderia continuar. Estava quase saindo quando ouviu Mellberg dizer algo. Virou-se.

– Sabe, m eu suprim ento de uísque em  casa está acabando. Você não teria um a garrafa sobrando, teria?

Mellberg piscou e Erling deu-lhe um  sorriso forçado. Ele adoraria forçar a garrafa garganta abaixo de Mellberg. Em  vez disso, ouviu-se dizer:

– Certam ente, Bertil. Eu cuidarei disso.

A  últim a  coisa  que  viu  antes  de  a  porta  fechar  atrás  de  si  foi  o  sorriso satisfeito de Mellberg.

–  Isso  foi  baixo  –  disse  Calle  olhando  para  Tina  enquanto  ela  colocava bebidas na bandej a para levar a um a m esa.

–  Com o  se  você  fosse  o  m aior  cum pridor  da  lei.  Fácil  para  você  dizer, nadando no dinheiro do papai! – Tina rebateu, quase virando o copo de cervej a que acabava de pôr na bandej a.

– Sabe, há coisas que as pessoas não fazem  por dinheiro.

–  Há  coisas  que  as  pessoas  não  fazem   por  dinheiro  –  Tina  im itou  em falsete,  com   um a  careta.  –  Jesus  Cristo,  com o  você  pode  ser  tão repugnantem ente  convencido?  E  aquele  babaca  do  Mehm et!  Eu  vou  m atar aquele m erda!

– Ah, pare com  isso – disse Calle, apoiando-se no balcão. – Eles estavam am eaçando cancelar o program a todo a não ser que alguém  abrisse a boca. Mas você parecia m ais interessada em  salvar sua própria pele. Você não tem  o direito de nos arrastar para o fundo do poço com  você.

– Eles estavam  blefando, não percebe? Não iriam  parar a única coisa que j á  cham ou  a  atenção  para  essa  cidade,  de  j eito  nenhum .  Eles  estão  vivendo disso!

–  Bem ,  de  qualquer  form a  eu  não  acho  que  sej a  culpa  de  Mehm et.  Se tivesse visto você pegar o diário, eu tam bém  teria dedurado.

– Aposto que sim , seu fracote – disse Tina. Ela estava tão nervosa que suas m ãos trem iam  enquanto segurava a bandej a. – O seu problem a é que você passa tanto  tem po  em   Stureplan  que  acha  que  a  vida  é  só  aquilo.  Mostra  o  cartão  de crédito  do  papai,  desliza  vida  afora,  se  recusa  a  fazer  qualquer  coisa  útil  e  vive nas costas de todo m undo. É tão patético! E aí acha que pode m e dizer o que é certo e o que é errado! Pelo m enos estou fazendo algo da m inha vida e tenho um pouco de am bição. E eu tenho talento, não im porta o que aquela puta da Barbie disse!

– Ah, então é isso – disse Calle, com  desdém . – Ela escreveu algo sobre sua tal carreira com  cantora e você ficou tão furiosa que decidiu atirá-la para os lobos da m ídia. Eu ouvi o que você falou na noite em  que ela m orreu. Você não suportou o fato de que ela estava dizendo o que todos achavam .

–  Ela  estava  m entindo,  aquela  vagabunda.  Negando  que  falou  para  todo m undo  que  eu  nunca  serei  alguém ,  que  eu  não  tenho  talento.  Ela  disse  que  não tinha  falado  nada,  que  estavam   tram ando  contra  ela  e  que  alguém   estava m entindo. Mas então eu vi o que ela escreveu no diário e era verdade afinal! Ela tinha m esm o espalhado m entiras sobre m im  para todos os outros – Tina derrubou um   dos  copos.  O  copo  estourou,  derram ando  cervej a  para  todo  lado.  –  QUE MERDA!  –  disse  Tina,  pousando  a  bandej a  com   as  cervej as  que  sobraram . Pegou  um a  vassoura  e  com eçou  a  recolher  os  cacos  de  vidro.  –  Meu  Deus! Inferno do caralho!

– Ei! – Calle disse, calm o. – Eu nunca ouvi Barbie dizer um a palavra ruim a  seu  respeito.  O  que  eu  sabia  é  que  ela  tentava  te  encoraj ar.  E  você  disse  a m esm a coisa na últim a sessão com  Lars. Chorou lágrim as de crocodilo tam bém , se bem  m e lem bro.

– Não achou que eu seria tão estúpida de falar m al de gente m orta, achou? – ela disse, varrendo o últim o caco.

– Não im porta o que ela escreveu no diário, você não pode culpá-la. Ela estava  apenas  escrevendo  a  verdade.  Você  não  canta  nada  e,  se  eu  fosse  você, com eçaria a preencher um a ficha para trabalhar no McDonald’s agora m esm o – ele riu e deu um a olhadinha para a câm era.

Tina  largou  a  vassoura  no  chão  e  deu  um   passo  na  direção  dele.  Deixou seu rosto bem  próxim o do dele e sibilou:

– Cuidado com  o que fala, Calle. Você não foi o único que ouviu o que foi dito  na  noite  em   que  ela  m orreu.  Você  tam bém   pegou  pesado  com   ela.  Algo sobre sua m ãe ter com etido suicídio por causa do seu pai. Mas ela disse que não falou nada tam bém . Então eu ficaria de boca fechada se fosse você.

Ela pegou a bandej a e saiu para o restaurante. O rosto de Calle perdeu a cor. Por dentro, repassava todos os xingam entos e as palavras duras que lançara a Barbie  naquela  noite.  Tam bém   se  lem brou  do  olhar  de  incredulidade  de  todos quando ele gritou acusações para ela. Suas lágrim as enquanto assegurava não ter dito, e que j am ais diria, nada daquilo. O pior é que ele não conseguia se livrar da sensação de que ela estava falando a verdade.

–  Patrik,  tem   um   m inuto?  –  Annika  parou  de  falar  quando  viu  que  ele estava ao telefone.

Ele  m ostrou  um   dedo  com o  sinal  para  ela  aguardar.  Parecia  estar term inando a conversa.

–  Está  bem ,  com binado  –  Patrik  disse,  irritado.  –  Nós  tem os  acesso  ao diário  e  vocês  recebem   a  inform ação  em   prim eira  m ão  quando  pegarm os  o crim inoso.

Ele bateu o telefone e virou-se para Annika com  expressão esgotada.

– Maldito idiota – ele disse, suspirando.

– O repórter do Evening News? – disse Annika, sentando-se.

– Sim . Agora nós oficialm ente fizem os um  pacto com  o diabo. Eu poderia ter  tirado  o  diário  das  m ãos  dele,  m as  levaria  tem po.  Já  estam os  nesse  j ogo  de xadrez  com   eles  há  três  dias.  Então  é  assim   que  a  coisa  vai  ser.  Vam os  ter  que alim entá-los.

– Certo – disse Annika. Só agora Patrik notava que ela estava im paciente para dizer algo.

– E no que você está pensando?

–  A  notificação  que  enviei  na  segunda-feira  deu  resultado  –  ela  disse, incapaz de esconder sua satisfação.

– Já? – disse Patrik, surpreso.

–  Sim ,  nesse  caso,  a  atenção  que  a  m ídia  ultim am ente  tem   dado  a Tanum shede valeu a pena.

– Então, o que você tem  aí? – um a ponta de excitação apareceu em  sua voz.

– Aparentem ente m ais dois casos – ela disse, olhando para suas anotações. – Pelo m enos, a form a com o eles m orreram  se encaixa cem  por cento. E... em am bos os casos a polícia encontrou as m esm as anom alias que verificam os depois que Rasm us e Marit m orreram .

– Está brincando? – disse Patrik, inclinando-se para a frente. – Diga tudo o que sabe.

–  Um   caso  é  de  Lund.  Um   hom em   de  uns  cinquenta  anos  m orreu  seis anos  atrás.  Era  um   alcoólatra  grave  e,  m esm o  que  tenham   notado  alguns ferim entos  questionáveis,  assum iu-se  que  ele  bebera  até  a  m orte  –  ergueu  os olhos  para  Patrik,  que  fez  m enção  para  ela  prosseguir.  –  A  segunda  m orte aconteceu  dez  anos  atrás.  Dessa  vez  em   Ny köping.  Um a  m ulher  em   torno  de setenta anos. O caso foi apontado com o assassinato, m as nunca foi solucionado.

–  Então  tem os  m ais  dois  assassinatos  –  disse  Patrik,  sentindo  a  carga  da responsabilidade  em   seus  om bros.  –  Tem os  um   total  de  quatro  hom icídios  que parecem  estar ligados.

– É o que parece – disse Annika, tirando os óculos e os rodando nos dedos.

– Quatro assassinatos – Patrik disse, exausto. A fadiga tinha lhe conferido um a palidez cinzenta no rosto.

–  Quatro.  Sem   falar  no  de  Lillem or  Persson.  Devo  dizer  que  acho  que atingim os o lim ite de nossa capacidade agora – disse Annika, gravem ente.

– O que está dizendo? Não acha que dam os conta da investigação? Acha que  devem os  cham ar  a  Polícia  Crim inal  Nacional?  –  Patrik  olhou-a  pensativo, sentindo  que  ela  poderia  estar  certa.  Por  outro  lado,  eles  eram   os  profissionais que  veriam   o  panoram a  geral,  os  que  poderiam   j untar  as  peças  do  quebra-cabeça.  Seria  necessária  a  cooperação  entre  os  distritos,  m as  ele  ainda  estava convencido  de  que  dariam   conta.  –  Vam os  com eçar  sozinhos  e  depois  ver  se precisam os  de  aj uda  –  ele  disse  e  Annika  concordou.  Se  isso  era  o  que  Patrik queria, então era assim  que as coisas seriam  feitas.

– Quando pretende apresentar essa inform ação para Mellberg? – ela disse, agitando suas anotações.

– Assim  que falarm os com  os responsáveis pelas investigações em  Lund e Ny köping. Você tem  os dados de contato?

Annika fez que sim .

– Vou deixar m inhas anotações com  você. Tudo de que precisa está aí.

Ele lançou-lhe um  olhar agradecido. Ela parou na porta.

–  Crim inoso  em   série,  você  acha?  –  ela  disse,  m al  acreditando  no  que estava dizendo.

–  É  o  que  parece  –  disse  Patrik.  E  então  pegou  o  telefone  e  com eçou  a fazer ligações.

– Que casa linda você tem  – Anna passou os olhos por todo o andar térreo da residência.

–  Bem ,  é  um   pouco  frio.  Pernilla  levou  m etade  da  m obília  e  eu...  não consegui com prar substitutos. E agora não parece boa ideia. Eu tenho que vender a casa e não vai caber tudo no novo apartam ento.

Anna olhou-o com  com paixão.

– Isso é duro m esm o – ela disse e Dan concordou.

– Sim , é. Mas quero dizer, com parado ao que você passou, bem ...

Anna sorriu.

–  Não  se  preocupe.  Eu  não  espero  que  as  pessoas  com parem   seus problem as aos m eus. Todos têm  seus próprios problem as. Eu com preendo.

– Obrigado – disse Dan, com  um  sorriso largo. – Então, o que está dizendo é que eu tenho o direito de lam uriar quanto quiser?

–  Bem ,  talvez  nem   tanto  –  disse  Anna,  rindo.  Ela  foi  até  a  escada  e apontou para cim a com  um a interrogação no olhar.

– Claro, suba e dê um a olhada. Eu até arrum ei as cam as e peguei a roupa suj a do chão hoj e, então não há perigo de que você sej a atacada por cuecas.

Anna  fez  um a  careta  e  riu  novam ente.  Ela  ria  bastante  ultim am ente. Com o  se  tivesse  que  com pensar  sua  cota  de  m eses.  E  de  certa  form a,  era  isso que estava fazendo.

Quando  ela  voltou  ao  andar  de  baixo,  Dan  havia  preparado  alguns sanduíches para eles.

– Hum m , parece bom  – ela disse, sentando-se à m esa.

– Eu achei que você devia estar com  fom e. Sanduíches são tudo que posso oferecer. As m eninas deixaram  a geladeira vazia, e eu não tive tem po de fazer com pras.

–  Sanduíche  está  ótim o  –  disse  Anna,  dando  um a  m ordida  no  pão  com queij o.

– Com o vão os preparativos? – Dan perguntou. – Pelo que sei, Patrik tem trabalhado direto e faltam  m enos de quatro sem anas para o Dia D!

–  É,  pode-se  dizer  que  tem os  que  nos  m exer...  m as  Erica  e  eu  estam os fazendo  o  m elhor  possível.  Acho  que  vam os  conseguir.  Desde  que  a  m ãe  de Patrik fique longe.

–  Com o  assim ?  –  Dan  perguntou  e  ouviu  um a  descrição  espirituosa  da últim a visita de Kristina.

– Você só pode estar brincando – ele disse, m as ria m esm o assim .

– Eu j uro – disse Anna. – Foi ruim  m esm o.

– Pobre Erica – disse Dan. – E eu que pensei que a m ãe de Pernilla tivesse dado trabalho quando nos casam os – ele sacudiu a cabeça.

– Sente saudade dela? – Anna perguntou e Dan fingiu não entender.

– Da m ãe de Pernilla? Não, nem  um  pouquinho.

–  Ah,  qual  é,  você  sabe  o  que  eu  quero  dizer  –  ela  lhe  lançou  um   olhar inquisidor.

Dan parou para pensar um  m om ento.

–  Não,  posso  dizer  honestam ente  que  eu  não  sinto  m ais.  Senti  por  um tem po, m as não tenho certeza se era de Pernilla que eu tinha saudade. Era m ais do que nós tínham os, com o um a fam ília, se é que m e entende.

– Sim  e não – disse Anna, de repente parecendo extrem am ente triste. – O que  acho  que  quer  dizer  é  que  sente  saudade  da  rotina  diária,  da  segurança,  do que é previsível. Eu nunca tive isso com  Lucas. Jam ais. Mas no m eio do m edo, e depois do terror, provavelm ente era isso que eu m ais desej ava. Rotina diária. Um pouco de previsibilidade. Um a vida norm al.

Dan pegou sua m ão.

– Você não tem  que falar sobre isso.

– Tudo bem  – ela disse, engolindo as lágrim as. – Tenho falado tanto nessas últim as sem anas que estou cansada de ouvir m inha própria voz. E você j á ouviu dem ais as m inhas m azelas. Você deve estar bem  cansado de m e ouvir – ela riu e enxugou as lágrim as no guardanapo de papel.

Dan ainda segurava sua m ão.

–  Eu  não  m e  canso  de  te  ouvir.  Até  onde  eu  sei,  você  pode  continuar falando vinte quatro horas por dia, sete dias por sem ana.

Um   silêncio  confortável  se  seguiu  enquanto  eles  se  olhavam .  O  calor  da m ão de Dan se espalhou pelo corpo de Anna, derretendo o gelo em  pontos que ela nem  sabia estarem  congelados. Dan abriu a boca para dizer algo, m as então o celular de Anna tocou. Am bos tiveram  um  sobressalto e Anna puxou a m ão para pegar o telefone. Olhou no visor.

– Erica – ela disse e levantou-se para atender a cham ada.

* * *

Dessa vez, Patrik escolheu reunir seus colegas na cozinha. O que pretendia apresentar  era  um   tanto  im pressionante,  para  dizer  o  m ínim o,  e  café  forte  e algum as  rosquinhas  provavelm ente  seriam   bem -vindos.  Esperou  que  todos  se sentassem , m as perm aneceu de pé. Todos olharam  para ele com  expectativa ao entrar.  Era  óbvio  que  algo  estava  acontecendo,  m as  Annika  não  havia  dito  um a palavra, então ninguém  sabia do que se tratava. Apenas que era algo grande. Isso eles  podiam   ver  pela  expressão  resoluta  de  Patrik.  Um   pássaro  passou  voando pela  j anela  da  cozinha,  e  os  olhos  de  todos  seguiram   o  m ovim ento  em   reflexo, m as rapidam ente se voltaram  para Patrik.

– Sirvam -se de café e rosquinhas e então darem os início – Patrik disse em voz solene. Todos serviram -se de um a xícara e m urm uraram  entre si para que a cesta de roscas passasse por todos. Depois ficaram  em  silêncio.

–  Annika  enviou  um a  notificação  de  alerta  nacional  a  m eu  pedido  na segunda-feira.  Perguntando  por  m ortes  que  m ostrassem   sim ilaridades  com   o caso de Rasm us e o de Marit.

Hanna ergueu a m ão.

– O que exatam ente dizia a notificação?

–  O  que  enviam os  foi  um a  lista  de  itens  com uns  a  am bos  os  crim es.  Na prática,  envolviam   dois  aspectos:  o  m odo  com o  m orreram   e  os  obj etos encontrados perto dos corpos.

A últim a das inform ações era novidade para Gösta e Hanna, então eles se inclinaram  para a frente a fim  de ouvir m ais.

– Que tipo de obj etos? – disse Gösta.

Patrik olhou para Martin e disse:

– Quando  Martin e  eu exam inam os  a m ochila  que Rasm us  tinha  consigo quando  m orreu,  encontram os  algo  que  tam bém   vim os  perto  de  Marit.  No  caso dela,  estava  no  banco  do  passageiro.  De  início,  não  prestam os  m uita  atenção  a isso,  j á  que  acham os  que  era  só  lixo  no  carro.  Mas  quando  encontram os  a m esm a coisa na m ochila, então... – ele j ogou as m ãos para cim a.

– Bem , e o que é? – Gösta proj etou-se para a frente m ais ainda.

– Um a página arrancada de um  livro. Um  livro infantil – Patrik disse.

–  Um   livro  infantil?  –  Gösta  repetiu,  incrédulo.  Hanna  tam bém   parecia confusa.

–  Sim ,  as  páginas  eram   de João  e  Maria.  Sabem ,  da  fábula  dos  irm ãos Grim m .

– Está brincando! – disse Gösta.

–  Infelizm ente,  não.  E  não  é  só  isso.  Essa  inform ação,  com binada  a detalhes que conhecem os sobre o m otivo da m orte de Rasm us e Marit, nos levou a dois outros casos que podem  estar conectados com  os nossos.

– Dois outros casos? – agora era Martin que parecia incrédulo.

Patrik assentiu.

– Sim , a inform ação chegou esta m anhã. Dois outros crim es se encaixam no padrão. Um  em  Ny köping e outro em  Lund.

– Mais dois casos? – Martin parecia estar tendo problem as para absorver os fatos que Patrik apresentava. E ele entendia por quê.

– E você tem  m esm o certeza de que os quatro casos estão ligados? – disse Hanna. – A coisa toda parece tão inacreditável.

–  As  vítim as  todas  m orreram   da  m esm a  form a  e  havia  páginas arrancadas  do  m esm o  livro  próxim as  a  cada  corpo.  Podem os  assum ir  que  os casos  estão  relacionados  –  Patrik  disse  secam ente.  Ele  na  verdade  estava  um pouco surpreso e ofendido por duvidarem  dele.

–  De  qualquer  form a,  vam os  dar  continuidade  à  investigação,  ou investigações, baseados no pressuposto de que há um a conexão.

Martin ergueu a m ão.

– As outras vítim as tam bém  eram  abstêm ias?

Patrik  sacudiu  a  cabeça,  devagar.  Essa  era  a  coisa  que  m ais  o incom odava.

– Não – ele disse. – A vítim a em  Lund era um  alcoólatra com provado, e a polícia não tinha inform ações sobre vícios da vítim a de Ny köping. Mas eu acho que você e eu devíam os ir até lá e conversar com  eles. Verificar os detalhes.

Martin concordou.

– Claro. Partim os quando?

–  Am anhã  –  disse  Patrik.  –  Se  ninguém   tiver  nada  a  acrescentar,  talvez possam os  term inar  a  reunião  e  voltar  ao  trabalho.  Se  algo  tiver  ficado  obscuro, sugiro que leiam  o resum o que preparei. Annika fez cópias para cada um  pegar na saída.

Enquanto saíam , ninguém  falou nada. Estavam  todos pensando no escopo da investigação que agora tinham  diante de si. E todos tentavam  aceitar a ideia de que  “serial  killer”  passaria  a  fazer  parte  de  seu  vocabulário.  Aquilo  nunca  fora necessário na história da polícia de Tanum shede. Não era um  m arco agradável.

Gösta virou-se quando ouviu alguém  atrás de si na porta.

– Martin e eu partim os am anhã. Devem os ficar fora por dois dias – disse Patrik.

– Sim ? – disse Gösta.

–  Pensei  que  você  e  Hanna  poderiam   trabalhar  em   outras  frentes  nesse período. Exam inar o arquivo de Marit, por exem plo. Eu j á li aquilo tantas vezes que acho que seria bom  ter um  par de olhos novos analisando os dados. E façam o  m esm o  com   tudo  que  tem os  de  Rasm us  Olsson.  Martin  com eçou  a  com pilar um a  lista  de  pessoas  que  possuem   cães  da  raça  galgo  espanhol.  Seria  bom   se conseguisse dar sequência a esse trabalho tam bém . Converse com  Martin hoj e à tarde e vej a até onde ele foi. O que m ais? Ah, sim , o repórter do Evening  News enviou  por  fax  algum as  cópias  do  diário  de  Lillem or.  Vam os  pegar  o  original tam bém , m as esse está vindo pelo correio e não podem os ficar esperando. Estou levando cópias com igo no carro, m as você e Hanna podem  dar um a olhada nelas tam bém .

Gösta balançou a cabeça cansado.

–  É  isso  –  disse  Patrik.  –  Estam os  saindo.  Você  pode  passar  essas  tarefas para Hanna?

Gösta  concordou.  Ainda  m ais  cansado.  Era  um a  droga  ter  que  trabalhar tanto. Assim  estaria exausto quando a tem porada de golfe com eçasse.




Capítulo 7

 

Ànoite  era  a  hora  em   que  o  terror  parecia  m ais  próxim o.  E  se  eles  viessem quando  ele  estivesse  dorm indo?  E  se  ele  não  conseguisse  acordar?  Antes  de  ser tarde  dem ais.  Ele  e  sua  irm ã  tinham   cada  um   sua  própria  cam a  no  quarto.  Ela norm alm ente os punha na cam a à noite, puxava as cobertas até o queixo deles e depois  os  beij ava,  ele  prim eiro  e  depois  ela,  na  testa.  Um   suave  “boa-noite”  e então ela apagava a luz. E trancava a porta. Era quando o m al reinava livre em suas m entes. Mas eles haviam  inventado um a form a de se consolar. Com  passos cuidadosos,  ele  se  esgueirava  até  a  cam a  da  irm ã  e  deitava-se  j unto  a  ela debaixo  das  cobertas.  Eles  nunca  conversavam ,  apenas  ficavam   deitados  bem j untos e sentiam  o calor da pele um  do outro. Tão próxim os que sua respiração se tornava  um a  só,  o  ar  quente  de  sua  própria  expiração,  que  preenchia  seus pulm ões e aquecia seu coração, dando-lhes um a sensação de segurança.

Às  vezes,  ficavam   acordados  assim .  Am bos  viam   o  m edo  nos  olhos  do outro,  m as  não  conseguiam   esboçar  palavras.  Nessas  horas,  ele  às  vezes  sentia tanto  am or  pela  irm ã  que  parecia  que  poderia  explodir.  O  sentim ento  tom ava todo o  seu  ser  e  o  fazia  querer  acariciar  cada  centím etro  de  seu  corpo.  Ela  era tão  indefesa,  tão  inocente,  tão  assustada  com   o  que  havia  lá  fora.  Muito  m ais assustada do que ele. Para ele, o m edo na verdade se m isturava ao anseio pelo que havia lá fora. Ao que ele poderia ter acesso, se não fosse um  pé-frio e se o desconhecido não estivesse esperando lá fora.

Às vezes, enquanto ficava lá deitado à noite, com  sua irm ã nos braços, ele se perguntava se o terror tinha qualquer conexão com  a m ulher com  a voz brava. E então o sono o dom inava. E com  ele, vinham  as m em órias.

Martin sofrera a vida toda de enj oo, m as ainda tentou ler as páginas que haviam  sido copiadas do diário de Lillem or.

– Quem  é esse “ele” de que ela tanto fala? A pessoa que ela reconheceu? – ele disse espantado, lendo para ver se encontrava m ais pistas.

– Não diz – disse Patrik, que j á tinha lido as páginas antes de saírem . – Ela não parece ter m uita certeza se o viu m esm o e onde.

–  Mas  ela  escreve  que  ele  a  deixa  desconfortável  –  disse  Martin, apontando  um   trecho  na  página  que  estava  lendo.  –  Dessa  form a,  parece im provável ser um a coincidência que ela tenha sido assassinada.

–  Sim ,  estou  inclinado  a  concordar  com   você  –  disse  Patrik,  acelerando para ultrapassar um  cam inhão. – Mas não há m ais nada que possa ser um a pista, não no diário pelo m enos. E poderia ser qualquer um . Alguém  na cidade, alguém no grupo, alguém  da produção. Tudo que sabem os é que é um  hom em  – notou que  Martin  com eçava  a  respirar  fundo.  –  Com o  está?  Está  se  sentindo  m al?  – um a  olhada  para  seu  colega  confirm ou.  As  sardas  de  Martin  eram   de  um verm elho  brilhante  em   seu  rosto,  que  estava  m ais  pálido  que  o  norm al,  e  seu peito subia e descia enquanto ele respirava com  dificuldade.

–  Quer  que  eu  deixe  entrar  um   pouco  de  ar?  –  disse  Patrik,  sem   saber  o que fazer. Sentia-se m al por seu colega, m as não tinha a m enor vontade de dirigir até Lund em  um  carro cheirando a vôm ito. Martin assentiu com  a cabeça, então Patrik apertou o botão para abrir a j anela do lado do passageiro. Martin apoiou-se na  porta,  inspirando  com   sofreguidão,  apesar  de  o  ar  estar  m isturado  à  fum aça dos escapam entos e não proporcionar tanto alívio quanto ele esperava.

Muitas  horas  depois,  entravam   no  estacionam ento  da  delegacia  de  Lund, as pernas dorm entes e as costas doendo. Não se perm itiram  m ais que um a breve pausa  para  ir  ao  banheiro  e  esticar  as  pernas,  j á  que  estavam   am bos  excitados com   o  que  a  reunião  com   o  superintendente  Kj ell  Sandberg  poderia  revelar. Tiveram  que esperar poucos m inutos na recepção até ele descer. Na verdade, ele deveria  estar  de  folga  nesse  sábado,  m as  depois  do  telefonem a  de  Patrik, concordara voluntariam ente em  vir à delegacia.

–  Com o  foi  a  viagem ?  –  disse  Kj ell  Sandberg,  m ostrando  o  cam inho  de form a ágil. Era um  hom em  m uito pequeno (em  torno de um  m etro e cinquenta e dois,  Patrik  supôs),  m as  parecia  com pensar  sua  baixa  estatura  com   um a quantidade  enorm e  de  energia.  Quando  ele  falava,  usava  o  corpo  todo  e gesticulava m uito. Martin e Patrik tiveram  dificuldade para acom panhá-lo, j á que ele praticam ente corria à frente deles. A m archa finalm ente os levou para um a sala  de  descanso,  e  Kj ell  fez  um   gesto  para  que  Patrik  e  Martin  entrassem prim eiro.

–  Achei  que  poderíam os  nos  sentar  aqui  em   vez  de  no  m eu  escritório  – disse  Kj ell,  apontando  para  um a  m esa  com   um a  pilha  de  pastas.  A  de  cim a estava com  um a etiqueta que dizia “Börj e Knudsen”, que Patrik havia aprendido no  dia  anterior  ser  o  nom e  da  vítim a  núm ero  três,  ou  dois,  na  contagem cronológica. Eles se sentaram , e Kj ell em purrou a pilha de arquivos para Patrik.

– Passei o dia de ontem  lendo tudo novam ente. Depois que recebem os sua notificação,  bem ,  eu  devo  dizer  que  com ecei  a  pensar  em   vários  casos  de m aneira diferente da que víam os na época. Ele sacudiu a cabeça lam entando-se, com o se estivesse pedindo desculpas.

–  Então  não  houve  suspeita  algum a  na  época,  seis  anos  atrás?  Nenhum a intuição de que algo não era o que parecia? – disse Patrik, com  cuidado para não soar acusatório.

Kj ell  sacudiu  a  cabeça  novam ente.  Seu  bigodão  m ovia-se  com icam ente quando ele m exia a cabeça.

–  Não,  nós  honestam ente  não  fazíam os  ideia  de  que  houvesse  algo  de suspeito  na  m orte  de  Börj e.  Vocês  têm   que  entender  que  Börj e  era  um   desses boêm ios que nós j á esperávam os encontrar m orto algum  dia. Ele esteve a ponto de  m orrer  de  tanto  beber  várias  vezes,  m as  sem pre  escapava.  Dessa  vez  nós pensam os que... Bem , nós sim plesm ente com etem os um  erro – ele disse atirando as m ãos para cim a. Tinha um a expressão triste no rosto.

Patrik disse, consolador:

–  Pelo  que  vej o,  é  um   erro  passível  de  se  com eter  nessa  situação  em particular.  E  por  um   bom   tem po  nós  acham os  que  o  nosso  assassinato  era  um acidente tam bém  – essa adm issão pareceu fazer Kj ell se sentir m elhor.

– O que o fez responder à nossa notificação? – perguntou Martin, tentando não olhar dem ais para o bigode pululante. Ele ainda estava um  pouco pálido por conta da viagem  e com  agrado enfiou dois biscoitos na boca. Aquilo aj udou um pouco. Norm alm ente levava um a hora e pouco após um a longa viagem  de carro até ele se sentir norm al outra vez.

De  início,  Kj ell  não  disse  nada  enquanto  folheava  a  pilha  de  pastas, procurando por algo. E então ele pegou um  arquivo, que abriu e colocou diante de Patrik e Martin.

– Vej am  isso. Aqui estão as fotos de Börj e quando nós o encontram os. Ele estava m orto em  seu apartam ento fazia dez dias, então não é um a visão bonita – ele acrescentou. – Ninguém  notou até o corpo com eçar a feder.

Kj ell  estava  inegavelm ente  certo:  era  m esm o  um a  cena  horrível.  Mas  o que  cham ou  a  atenção  deles  era  algo  que  Börj e  tinha  na  m ão.  Parecia  um pedaço  de  papel  am assado.  Quando  folhearam   as  fotos,  viram   um a  foto  em detalhe do papel, depois de ter sido tirado da m ão de Börj e e desam assado. Era um a  página  do  m esm o  livro  que  Patrik  e  Martin  conheciam   tão  bem . João  e Maria, dos irm ãos Grim m . Eles se entreolharam  e Kj ell disse:

–  Sim ,  é  um a  coincidência  estranha  dem ais  para  ser  acidente.  E  eu  m e lem brei  disso  porque  parecia  m uito  bizarro  que  Börj e  estivesse  segurando  um a página de um  livro infantil. Ele não tinha filhos.

–  Você  ainda  tem   a  página?  –  Patrik  prendeu  a  respiração  e  sentiu  seu corpo  retesar-se  de  ansiedade.  Kj ell  não  disse  um a  palavra,  m as  um   sorriso brincou  nos  cantos  de  sua  boca  e  ele  pegou  um   saco  plástico  que  havia  sido colocado na cadeira ao lado da dele.

– Um a com binação de sorte e habilidade – ele disse, sorrindo.

Patrik reverentem ente pegou o saco plástico e estudou o conteúdo. Então entregou-o a Martin, que tam bém  exam inou a página com  excitação.

– E quanto ao resto? Os ferim entos e a causa da m orte? – Patrik perguntou, tentando estudar as fotos do corpo de Börj e m ais de perto. Achou que podia ver som bras  azuladas  em   torno  da  boca,  m as  o  corpo  estava  em   tal  estado  de decom posição que era difícil dizer – ele podia sentir seu estôm ago se revirar.

– Infelizm ente, não tenho nenhum a inform ação sobre o traum a. Com o eu disse, o corpo dele não dava condições para um a autópsia e Börj e estava sem pre em   m au  estado,  então  a  pergunta  é:  será  que  nós  teríam os  investigado  m esm o se...  –  sua  voz  m orreu  na  garganta  e  Patrik  com preendeu  o  que  ele  quis  dizer. Börj e  era  um   bêbado  que  frequentem ente  se  m etia  em   brigas.  O  fato  de  ele presum ivelm ente  ter  bebido  até  m orrer  não  dera  nenhum a  razão  para  um a investigação  m inuciosa.  É  claro  que  agora  eles  descobriam   que  sua  suposição estava errada, m as Patrik não os podia culpar. Era fácil ver as coisas com  clareza em  retrospectiva.

– Mas ele tinha um a grande quantidade de álcool no corpo?

Kj ell concordou e seu bigode pulou.

–  Sim ,  essa  parte  está  correta.  Mas  m esm o  assim …  Ele  tinha  um   nível anorm alm ente  alto  de  álcool  no  sangue,  m as  sua  tolerância  tam bém   havia crescido  ao  longo  dos  anos.  A  conclusão  do  m édico  legista  era  que  Börj e sim plesm ente bebeu um a garrafa toda e m orreu de intoxicação por álcool.

– Ele tem  algum  parente com  quem  possam os falar?

–  Não,  Börj e  não  tinha  ninguém .  As  únicas  pessoas  com   quem   ele  tinha contato eram  policiais e seus com panheiros de bebedeira. Além  de qualquer um que ele conhecesse durante seus períodos na cadeia.

– Pelo que ele cum priu pena?

–  Ah,  houve  vários  m otivos.  A  lista  está  na  pasta  de  cim a,  com   as  datas. Agressão,  intim idação,  dirigir  em briagado,  hom icídio  culposo,  assalto,  o  que im aginar. Ele provavelm ente passou m ais tem po dentro do que fora, eu acho.

–  Posso  levar  esse  m aterial  com igo?  –  perguntou  Patrik,  cruzando  os dedos.

Kj ell assentiu.

–  Sim ,  essa  era  a  ideia.  Prom eta  que  vai  nos  avisar  se  puderm os  aj udar m ais.  Eu  vou  investigar  m ais  um   pouco  tam bém ,  verificar  se  podem os desenterrar m ais algum a coisa que possa lhes auxiliar.

– Agradecem os m uito – disse Patrik enquanto am bos se levantavam  para sair.

A  cam inho  da  saída,  tiveram   que  dar  um a  corridinha  para  acom panhar Kj ell.

–  Vão  voltar  hoj e  à  noite  m esm o?  –  ele  perguntou  quando  chegavam   à entrada principal.

– Não, nós reservam os um  quarto no Scandic. Assim  podem os exam inar o m aterial à vontade antes de nossa próxim a parada am anhã.

–  Ny köping,  certo?  –  de  repente,  Kj ell  ficou  m uito  sério.  –  Não  é  m uito com um  para um  assassino espalhar seus atos em  lugares tão distantes.

–  Não  –  disse  Patrik,  com o  a  m esm a  seriedade.  –  Não  é  m uito  com um . Não é com um  m esm o.

– Qual deles você quer? Rastrear os au-aus ou estudar o arquivo de Marit? – Gösta não conseguia esconder sua frustração quanto às tarefas que haviam  lhe passado.  Hanna  tam bém   não  parecia  propriam ente  feliz.  Ela  provavelm ente aguardara  ansiosa  por  um a  relaxante  m anhã  de  sábado,  em   casa,  com   seu m arido.  Mas  Gösta  tinha  que  adm itir  relutantem ente  que,  se  havia  razões  para fazer hora extra, esta certam ente era um a delas. Um a investigação envolvendo cinco assassinatos não aparecia todos os dias na delegacia.

Ele  e  Hanna  haviam   se  instalado  na  m esa  da  cozinha  para  enfrentar  o trabalho  que  Patrik  havia  pedido  que  fizessem ,  m as  nenhum   dos  dois  se  sentia m inim am ente entusiasm ado. Gösta olhou para Hanna enquanto ela se servia de café, de pé à beira da pia. Ela j á não era gorda quando com eçou a trabalhar na delegacia, m as agora ela, m ais do que m agra, estava cadavérica. Ele perguntou-se  novam ente  com o  era  a  vida  dom éstica  dela.  Havia  algo  na  expressão  de Hanna que parecia tenso, quase atorm entado, ultim am ente. Talvez ela e o m arido não pudessem  ter filhos, especulou. Ela tinha quarenta anos e nenhum  filho. Ele desej ou  poder  oferecer  um   om bro  am igo  para  qualquer  coisa  que  ela  quisesse lhe dizer, m as tinha a sensação de que tal oferta não seria bem  recebida. Hanna puxou para trás um a m echa dos cabelos loiros. Ele pensou de repente que havia tanta  vulnerabilidade,  tanta  incerteza  naquele  gesto  sim ples.  Hanna  Kruse  era certam ente  um a  m ulher  de  contradições.  Na  superfície  era  forte,  resoluta  e coraj osa.  Ao  m esm o  tem po,  ele  pensava  que  por  breves  m om entos,  em   certos gestos,  conseguia  ler  algo  com pletam ente  diferente,  algo...  partido;  era  o  m ais próxim o que ele era capaz de encontrar para descrevê-la. Mas, quando ela virou-se para ele, Gösta im aginou se não estava alucinando dem ais. A expressão dela agora era dura. Tinha um  rosto forte. Nenhum a fraqueza evidente.

–  Eu  pego  o  arquivo  de  Marit  –  ela  disse  ao  se  sentar.  Você  pega  os cachorros. Está bem  assim ? – ela olhou para ele sobre a borda da xícara.

– Claro, tudo bem . Eu disse que você poderia escolher.

Hanna sorriu e a form a com o isso suavizou seu rosto fez Gösta sentir m ais dúvida sobre suas especulações.

– É um a droga term os que trabalhar, não acha, Gösta? – ela disse, dando um a piscadela.

Ele não conseguiu evitar sorrir de volta. Afastou seus pensam entos sobre a vida  privada  de  Hanna  e  decidiu  sim plesm ente  aproveitar  a  com panhia  de  sua nova colega. Ele gostava m esm o dela.

– Está bem , eu pego os vira-latas – ele disse, ficando de pé.

–  Au-au!  –  ela  respondeu,  rindo.  E  então  com eçou  a  folhear  os  papéis  à sua frente.

–  Soube  que  houve  certo  dram a  aqui  –  disse  Lars,  com   um   olhar  severo para  os  m em bros  do  elenco  sentados  em   torno  dele  em   círculo.  Ninguém   disse um a palavra. Ele tentou novam ente.

– Alguém  pode, por favor, m e dar um a pista do que aconteceu?

– Tina se fez de palhaça – resm ungou Jonna.

Tina olhou-a com  desprezo.

–  Fiz  o  caralho!  –  ela  olhou  para  todos  no  círculo.  –  Vocês  só  estão  com invej a porque não o encontraram  e pensaram  o m esm o!

–  Eu  nunca  faria  algo  tão  desprezível  –  disse  Mehm et,  olhando  para  as pontas  dos  sapatos.  Ele  andava  com   um   desânim o  fora  do  norm al  nos  últim os dias. Lars m udou o foco para ele.

– Com o vai, Mehm et? Você parece m eio pra baixo.

–  Não  é  nada  –  ele  disse,  ainda  olhando  intensam ente  para  os  próprios sapatos.  Lars  dirigiu-lhe  um   olhar  inquisitivo,  m as  não  o  pressionou.  Talvez  as coisas  transcorressem   m elhor  na  sessão  individual.  Lars  voltou  a  Tina,  que balançava a cabeça de m aneira desafiadora.

– O que havia no diário que te chateou tanto? – ele disse, gentilm ente. Tina fingiu  fechar  os  lábios  com   zíper.  –  O  que  a  fez  considerar  j ustificado  deixar Barbie... Lillem or vulnerável dessa form a?

– Ela escreveu no diário que Tina não tem  talento nenhum  – disse Calle, solícito. Sua relação com  Tina estava extrem am ente gélida desde a discussão no restaurante,  e  ele  prontam ente  aproveitou  a  oportunidade  de  provocá-la.  O com entário que ela fizera sobre ele ainda m agoava, então sua voz tinha um  tom de  escárnio.  –  E  não  dá  para  culpar  Barbie  –  acrescentou,  friam ente.  –  Ela  só estava dizendo a verdade.

–  Cale  a  boca,  cale  a  boca,  cale  a  boca!  –  Tina  gritou  histérica.  Saliva proj etava-se de sua boca.

– Vam os nos acalm ar – disse Lars, sua voz taxativa. – Lillem or escreveu algo depreciativo sobre você em  seu diário, então achou que poderia difam ar a m em ória  dela  –  olhou  para  Tina,  inflexível,  e  ela  evitou  os  olhos  dele.  Aquilo parecia tão... perverso e desprezível dito por ele daquela form a.

– Ela escreveu m erda sobre todos vocês – ela disse, olhando para o grupo, na  esperança  de  transferir  para  os  dem ais  um   pouco  de  seu  desprazer  em relação a Lars. – Ela escreveu que você é um  m oleque m im ado, Calle. E disse que  você,  Uffe,  é  um a  das  pessoas  m ais  estúpidas  que  ela  j á  conheceu,  e  que Mehm et  é  tão  inseguro  e  preocupado  em   não  conseguir  agradar  a  fam ília  que seria m elhor ele aprender a ter colhões! – fez um a pausa quando virou-se para Jonna. – E você... Ela disse que é tão patético isso de você se cortar. Ninguém  foi poupado.  Agora  vocês  sabem .  Alguém   ainda  acha  que  devem os  “honrar  a m em ória  de  Barbie”  ou  qualquer  dessas  baboseiras  que  vocês  têm   falado?  Se vocês se sentem  culpados pelo que disseram  a ela na festa, esqueçam ! Ela teve o que m ereceu! – Tina j ogou os cabelos para trás, desafiando alguém  a contradizê-la.

– Ela m ereceu m orrer tam bém ? – disse Lars, calm am ente.

O  silêncio  se  instalou  no  recinto.  Tina  roía  um a  unha,  nervosa.  Então levantou-se abruptam ente e saiu correndo. Todos os olhos a seguiram .

A estrada se estendia sem  fim  à frente deles. Todas aquelas horas viaj ando de carro estavam  com eçando a cansar Patrik. Ele virou a cabeça a fim  de olhar para  seu  colega,  no  banco  do  m otorista.  Martin  tinha  se  oferecido  para  dirigir hoj e,  na  esperança  de  afastar  a  náusea.  Até  agora  estava  funcionando,  e  eles tinham   m enos  que  cem   quilôm etros  até  chegar  a  Ny köping.  Martin  bocej ou  e Patrik fez o m esm o. Os dois riram .

–  Acho  que  ficam os  acordados  até  m uito  tarde  na  noite  passada  –  disse Patrik.

– É, eu tam bém  acho. Mas havia m uito a estudar.

–  É  –  disse  Patrik.  Trabalharam   ardua  e  repetidam ente  nos  detalhes  do caso  na  noite  anterior,  no  quarto  de  hotel  de  Patrik.  Martin  ficou  fora  de  seu próprio  quarto  até  altas  horas.  Ainda  levara  m ais  um a  hora  para  os  dois finalm ente adorm ecerem , com  todos os pensam entos e pontas soltas m aquinando na m ente deles.

– Com o está Pia? – disse Patrik para fugir do assunto dos assassinatos.

–  Ótim a!  –  Martin  ilum inou-se.  –  Os  enj oos  m atinais  j á  passaram .  Na verdade, ela se sente fantástica agora. Cara, eu estou tão anim ado!

–  Sim ,  eu  sei  com o  é  –  Patrik  estava  pensando  em   Maj a.  Queria  tanto estar em  casa com  ela e Erica que doía.

–  Pia  vai  fazer  um   ultrassom   para  descobrir  o  sexo  do  bebê?  –  Patrik perguntou enquanto saíam  da estrada principal, em  direção a Ny köping.

–  Bem ,  eu  ainda  não  sei.  Mas  acho  que  não  –  Martin  disse,  prestando atenção às placas ao longo da estrada. – O que vocês fizeram ? Vocês quiseram saber antes?

–  Não.  Parece  que  assim   estaríam os  trapaceando.  Queríam os  que  fosse surpresa.  E  com   o  prim eiro  filho  não  im porta  m uito,  na  verdade.  Mas  no segundo, seria legal se fosse m enino, para term os um  de cada.

– Vocês não estão…? – Martin virou-se para Patrik.

– Não, não, não – Patrik riu. – Ainda não, graças a Deus. Já tem os bastante trabalho nos acostum ando a viver com  Maj a. Mas talvez m ais tarde...

–  O  que  Erica  acha  disso?  Considerando  o  problem a  que  ela  teve…  – Martin parou, sem  saber se havia problem a em  falar no assunto.

–  Nós  na  verdade  não  conversam os  sobre  isso.  Eu  apenas  supus  que teríam os dois – disse Patrik, pensativo. – Bem , chegam os, afinal – notou, feliz por dar um  fim  ao assunto.

Eles  saíram   do  carro  com   as  pernas  doloridas  e  espreguiçaram -se  antes de  entrar  na  delegacia.  A  rotina  estava  com eçando  a  parecer  fam iliar,  pelo m enos para Patrik. Era a terceira vez em  pouco tem po que ele visitava um a nova delegacia em  um a nova cidade.

Quando  conheceram   o  superintendente,  Patrik  viu  m ais  um a  vez, perplexo,  com o  a  polícia  na  Suécia  era  tão  pouco  hom ogênea.  E  com o  ele j am ais  conhecera  alguém   cuj a  aparência  fosse  tão  diferente  da  im agem   que havia criado com  base no nom e. Para com eçar, Gerda Svensson era m uito m ais j ovem  do que ele im aginara, por volta dos trinta e cinco. E apesar de seu nom e extrem am ente  sueco,  sua  pele  tinha  a  m esm a  cor  e  brilho  que  m ogno  escuro. Era  um a  m ulher  de  beleza  im pressionante.  Patrik  percebeu  que  estava  de  boca aberta,  com o  um   peixe,  e  um   breve  olhar  para  Martin  m ostrou-lhe  que  seu colega tam bém  estava agindo com o um  bobo. Patrik cutucou Martin nas costelas e então estendeu a m ão para a superintendente Svensson.

–  Meus  colegas  estão  nos  aguardando  na  sala  de  conferências  –  disse Gerda  Svensson  enquanto  m ostrava  o  cam inho.  Sua  voz  era  grave  e  suave  ao m esm o tem po, e extrem am ente agradável. Patrik podia sentir que era difícil tirar os olhos dela.

Eles  não  disseram   nada  enquanto  cam inhavam   para  a  sala  de conferências. O único som  era o tam borilar de seus sapatos no assoalho. Quando entraram   na  sala,  dois  hom ens  se  levantaram   e  vieram   até  eles  com   as  m ãos estendidas. Um  tinha por volta de cinquenta anos, era baixo e largo, m as com  um brilho  nos  olhos  e  um   sorriso  caloroso.  Apresentou-se  com o  Konrad  Meltzer.  O outro tinha m ais ou m enos a idade de Gerda, era um  loiro grande e altivo. Patrik não conseguiu evitar de pensar que ele e Gerda form avam  um  par espetacular. Quando  ele  se  apresentou  com o  Rickard  Svensson,  Patrik  descobriu  que  seu palpite estava correto: eles eram  m esm o um  casal.

– Pelo que percebi, vocês têm  um  bom  núm ero de inform ações sobre um de nossos casos de assassinato que nunca foram  solucionados – Gerda sentou-se entre  Konrad  e  seu  m arido  e  nenhum   deles  pareceu  se  incom odar  por  ela assum ir  o  controle.  –  Fui  eu  quem   conduziu  a  investigação  da  m orte  de  Elsa Forsell  –  disse  ela,  com o  se  lesse  a  m ente  de  Patrik.  –  Konrad  e  Rickard trabalharam   com igo  e  nós  dedicam os  um   bom   tem po  a  essa  investigação. Infelizm ente, chegam os a um  ponto em  que não conseguim os avançar. Até que sua notificação chegou, anteontem .

–  Soubem os  que  seu  caso  estava  conectado  com   o  nosso  no  instante  que lem os  sobre  a  página  do  livro  –  disse  Rickard,  entrelaçando  as  m ãos  sobre  a m esa.  Patrik  se  perguntou  com o  seria  ter  sua  esposa  com o  chefe.  Mesm o  se considerando  um   hom em   liberal,  ele  sabia  que  seria  um   problem a  ter  Erica com o sua superior. Por outro lado, ela tam bém  não gostaria de tê-lo com o chefe.

–  Rickard  e  eu  nos  casam os  depois  do  fim   da  investigação.  Desde  então trabalham os  em   unidades  diferentes  –  Gerda  olhou  para  ele  e  Patrik  se  sentiu enrubescer.  Por  um   m om ento  ele  se  perguntou  se  ela  realm ente  podia  ler  sua m ente, m as logo percebeu que provavelm ente não era tão difícil adivinhar o que ele estava pensando. Sem  dúvida Patrik não era o prim eiro.

–  Onde  a  página  do  livro  foi  encontrada?  –  ele  disse  para  m udar  de assunto. Um  sorrisinho brincava nos cantos da boca de Gerda, sinalizando que ela viu que ele com preendera a m ensagem , m as foi Konrad que falou em  seguida.

– Estava enfiada num a Bíblia, ao lado dela.

– Onde ela foi encontrada?

– Em  seu apartam ento. Por um  dos m em bros da congregação.

– “Congregação”? – disse Patrik. – Que tipo de congregação?

–  A  Cruz  da  Virgem   Maria  –  respondeu  Gerda.  –  Um a  congregação católica.

– Católica? – disse Martin. – Ela era de algum  país m ais ao sul?

–  Existem   católicos  na  Escandinávia  tam bém   –  disse  Patrik,  um   pouco constrangido pela ignorância de Martin. – A religião é praticada no m undo todo e há alguns m ilhares de católicos aqui na Suécia.

–  Exatam ente  –  disse  Rickard.  –  Há  na  verdade  m ais  ou  m enos  cento  e sessenta m il católicos na Suécia. Elsa era fiel havia m uitos anos, e a congregação era basicam ente sua fam ília.

– Ela não tinha nenhum  parente? – perguntou Patrik.

– Não, não conseguim os encontrar ninguém  próxim o a ela – disse Gerda. – Nós fizem os m uitas entrevistas com  m em bros de sua congregação, para ver se havia  algum   cism a  ali,  algo  que  pudesse  ter  levado  ao  assassinato  de  Elsa.  Mas não resultou em  nada.

–  Se  quiséssem os  conversar  com   alguém   da  congregação  que  fosse próxim o a Elsa, quem  seria? – Martin em punhou sua caneta, pronto para tom ar notas.

– O padre, sem  dúvida. Padre Silvio Mancini. E ele sim  é do sul da Europa – Gerda deu um a piscadela para Martin, que enrubesceu.

– Ao que parece, a vítim a de Tanum shede tam bém  apresentou indícios de ter sido am arrada? – Rickard dirigiu a pergunta a Patrik.

–  Sim ,  é  verdade.  Nosso  m édico  legista  encontrou  sulcos  deixados  por corda  nos  braços  e  nos  punhos.  Isso  foi  um a  das  coisas  que  os  levaram   a determ inar a m orte de Elsa com o hom icídio j á de início?

– Sim  – Gerda pegou um a foto e a deslizou até o outro lado da m esa, para Patrik  e  Martin.  Eles  olharam   para  ela  por  alguns  segundos  e  viram   que  as m arcas de corda eram  bem  evidentes. Elsa Forsell havia, sem  a m enor dúvida, fora  am arrada.  Patrik  tam bém   reconheceu  as  estranhas  m arcas  azuladas  em torno da boca.

–  Vocês  tam bém   encontraram   traços  de  fita  adesiva?  –  ele  olhou  para Gerda, que concordou.

– Sim , vestígios de fita adesiva m arrom  com um  – ela pigarreou. – Com o devem   im aginar,  nós  estam os  m uito  interessados  em   ver  todas  as  inform ações que  vocês  têm   sobre  esses  dois  hom icídios.  Nós,  é  claro,  vam os  com partilhar tudo  o  que  possuím os.  Eu  sei  que  às  vezes  existe  um a  certa  rivalidade  entre distritos  de  polícia,  m as  nós  sinceram ente  esperam os  que  possam os  cooperar  e m anter os canais abertos. – aquilo não era um  pedido, m as um a afirm ação fria. Patrik concordou sem  hesitar.

– É claro. Precisam os de toda a aj uda que conseguirm os. Incluindo a sua. Então,  por  favor,  vam os  com partilhar  cópias  de  todo  o  m aterial  que  am bos tem os. E podem os m anter contato por telefone.

– Que bom  – disse Gerda.

Patrik notou o olhar adm irado que ela recebeu de seu m arido. O respeito de Patrik por Rickard Svensson cresceu. Era preciso ser hom em  o bastante para dar valor a ter um a esposa em  posição hierárquica superior.

–  Sabem   onde  podem os  encontrar  o  padre  Mancini?  –  disse  Martin enquanto se levantavam  para ir em bora.

–  A  congregação  católica  fica  no  centro  da  cidade  –  Konrad  rabiscou  o endereço e deu o pedaço de papel a Martin. Ele tam bém  explicou o cam inho. – Depois  que  conversarem   com   padre  Silvio,  vocês  podem   voltar  e  pegar  um pacote com  todo o m aterial na recepção – disse Gerda enquanto cum prim entava Patrik. – Eu vou providenciar que cópias de tudo sej am  feitas para vocês.

– Obrigado por sua aj uda – disse Patrik, e era m esm o com o se sentia. A cooperação  entre  distritos  não  era,  com o  Gerda  observara,  um a  coisa  m uito com um  na polícia, por isso ele estava m uito contente que essa investigação teria um  rum o diferente.

– Quando você vai parar com  essa estupidez?

Jonna fechou os olhos. A voz de sua m ãe ao telefone era sem pre tão dura, tão acusatória.

– Papai e eu conversam os e nós realm ente acham os que é irresponsável de  sua  parte  desperdiçar  sua  vida  assim .  E  nós  tem os  que  pensar  tam bém   em nossa reputação no hospital; você precisa entender que nos faz passar vergonha!

–  Eu  sabia  que  isso  tinha  algum a  coisa  a  ver  com   o  hospital  –  Jonna m urm urou.

– O que você disse? Você precisa falar alto para eu poder ouvir o que você está dizendo, Jonna. Você j á tem  dezenove anos e precisa aprender a articular as palavras da m aneira correta. E eu tenho que dizer que esses artigos recentes nos j ornais  têm   nos  chateado  especialm ente,  a  seu  pai  e  a  m im .  As  pessoas  estão com eçando  a  se  perguntar  que  tipo  de  pais  nós  som os.  E  nós  fizem os  nosso m elhor, posso te assegurar. Mas papai e eu tem os um  trabalho im portante e você j á  tem   idade  suficiente,  Jonna,  para  entender  isso.  Você  precisa  m ostrar  um pouco de respeito pelo que nós fazem os. Sabe, ontem  eu fiz um a cirurgia em  um m enino russo, que veio até aqui em  busca de tratam ento para curar um  defeito grave no coração. Ele não conseguiu fazer a cirurgia em  sua terra natal, m as eu pude aj udá-lo! Graças a m im , ele vai sobreviver e ter um a vida útil! Eu acho que você deve m ostrar um  pouco m ais de hum ildade para com  a vida, Jonna. Tudo foi sem pre tão fácil para você. Algum a vez j á te negam os algum a coisa? Você sem pre teve roupas, um  teto, com ida na m esa. Pense em  todas as crianças que não  têm   nem   m etade  disso,  não,  nem   um   décim o  de  tudo  o  que  você  recebeu. Eles agradeceriam  se estivessem  no seu lugar. E eles definitivam ente não fariam idiotices  nem   feririam   a  si  m esm os.  Não,  eu  acho  que  você  está  sendo  egoísta, Jonna. Está m ais do que na hora de você crescer! Papai e eu acham os que...

Jonna desligou o telefone e deslizou lentam ente até sentar-se no chão, com as costas contra a parede. A ansiedade cresceu m ais e m ais até parecer querer j orrar garganta afora. Consum ia cada parte de seu corpo, fazendo-a sentir que ia explodir. A sensação de não ter para onde ir, para onde fugir, a subj ugava agora com o j á acontecera várias vezes. Com  as m ãos trêm ulas, ela pegou a lâm ina que sem pre  guardava  na  carteira.  Seus  dedos  trem iam   tanto  que  ela  derrubou  a lâm ina e com  um  palavrão tentou pegá-la do chão. Cortou os dedos várias vezes, m as  conseguiu  pegá-la  e  então  a  passou  lentam ente  pela  parte  de  baixo  de  seu antebraço direito. Profundam ente concentrada, olhava para a lâm ina enquanto a baixava  contra  a  pele  coberta  de  cicatrizes,  que  parecia  um a  paisagem   lunar, alternando  pele  branca  e  rosada,  com   sulcos  verm elhos  precisos,  com o  rios m inúsculos.  Quando  a  prim eira  gota  de  sangue  pingou,  ela  sentiu  a  ansiedade dim inuir.  Pressionou  m ais  e  o  pequeno  riacho  transform ou-se  em   um   rio, verm elho e pulsante. Jonna assistiu com  alívio escrito por todo o seu rosto. Ergueu a lâm ina e desenhou um  novo rio entre as cicatrizes. E então levantou a cabeça e sorriu para a câm era. Parecia quase em  êxtase.

–  Estam os  procurando  o  padre  Silvio  Mancini  –  Patrik  m ostrou  seu distintivo  para  a  m ulher  que  abriu  a  porta.  Ela  deu  um   passo  para  o  lado  e cham ou:

– Silvio! A polícia está aqui a respeito de algum a coisa!

Um  hom em  de cabelos brancos, vestindo j eans e um  suéter veio até eles. Patrik  esperava  que  aparecesse  com   toda  a  indum entária  de  clérigo,  não  em roupas  casuais.  Ele  sabia  que  o  padre  não  andava  de  batina  o  tem po  todo,  m as m esm o assim  levou um  segundo para se recuperar da surpresa.

–  Eu  sou  Patrik  Hedström   e  esse  é  Martin  Molin  –  ele  disse,  apontando para o colega. O padre balançou a cabeça e m ostrou-lhes um  j ogo de sofás. O santuário era pequeno, m as bem  cuidado e havia vários dos atributos que Patrik, com   seus  conhecim entos  de  leigo,  associava  ao  catolicism o,  com o  im agens  da Virgem   Maria  e  um   crucifixo  grande.  A  m ulher  que  abrira  a  porta  para  eles trouxe  café  e  bolo.  O  padre  Silvio  agradeceu  carinhosam ente.  Ela  sorriu  em resposta, m as retirou-se logo em  seguida. O padre Silvio voltou sua atenção a eles e perguntou em  sueco perfeito, m as com  inconfundível sotaque italiano:

– Sim , o que posso fazer pela polícia?

– Gostaríam os de fazer algum as perguntas sobre Elsa Forsell.

Padre Silvio suspirou.

– Eu tinha esperança de que m ais cedo ou m ais tarde a polícia encontrasse algum  tipo de pista. Mesm o acreditando piam ente no fogo do purgatório, prefiro que o assassino receba a punição ainda em  vida – ele sorriu, dem onstrando bom hum or e com paixão ao m esm o tem po. Patrik teve a im pressão de que ele e Elsa eram  próxim os, o que se confirm ou pelo com entário seguinte de padre Silvio.

– Elsa foi um a boa am iga por m uitos e m uitos anos. Era m uito envolvida com  os assuntos da congregação, e eu era tam bém  seu confessor.

– Elsa nasceu católica?

– Não, não nasceu – padre Silvio disse, rindo. – Poucos nascem  católicos na  Suécia,  a  não  ser  os  que  vêm   de  fam ília  que  tenha  im igrado  de  um   país católico. Mas ela veio a um a de nossas m issas e, sim , eu acredito que ela sentiu ter encontrado um  lar. Elsa era... o que você pode cham ar de um a alm a perdida. Ela estava procurando algum a coisa e sentia que havia encontrado isso conosco.

– E o que ela procurava? – disse Patrik. Todo o com portam ento do padre era um  testem unho do fato de que ele era um  hom em  de grande com paixão, um hom em  que irradiava calm a e paz. Um  verdadeiro hom em  de Deus.

Padre  Silvio  levou  um   tem po  para  responder.  Parecia  querer  pesar  as palavras, m as finalm ente olhou bem  nos olhos de Patrik e disse:

– Perdão.

– Perdão? – perguntou Martin.

–  Perdão  –  o  padre  Silvio  repetiu  calm am ente.  –  É  o  que  todos  nós buscam os,  a  m aioria  sem   saber.  Perdão  por  nossos  pecados,  por  nossas  falhas, por nossas deficiências e erros. Perdão por coisas que fizem os... e por coisas que não fizem os.

–  E  Elsa  Forsell  buscava  perdão  pelo  quê?  –  Patrik  perguntou  baixinho, olhando  atentam ente  para  o  padre.  Por  um   m om ento  pareceu  que  padre  Silvio estava a ponto de dizer-lhes algo. Então baixou os olhos e disse:

–  A  confissão  é  um   sacram ento.  E  o  que  im porta?  Todos  nós  tem os  algo pelo que ser perdoados.

Patrik intuiu que havia algo m ais por trás daquelas palavras, m as conhecia o bastante sobre o voto de silêncio de um  padre para tentar pressionar o clérigo.

– Por quanto tem po Elsa foi m em bro de sua igrej a? – perguntou.

– Por dezoito anos – disse o padre Silvio. – Com o eu disse, nos tornam os grandes am igos ao longo dos anos.

–  Sabe  se  Elsa  tinha  algum   inim igo?  Alguém   poderia  querer  fazer  m al  a ela?

Novam ente o padre hesitou, depois sacudiu a cabeça.

– Não, não sei nada sobre isso. Elsa não tinha m ais ninguém  a não ser nós, am igo ou inim igo. Nós éram os a fam ília dela.

–  Isso  é  com um ?  –  perguntou  Martin,  e  não  conseguia  esconder  um   tom cético.

–  Sei  no  que  está  pensando  –  o  hom em   de  cabelos  brancos  disse calm am ente.  –  Mas  nós  não  tem os  princípio  de  não  adm issibilidade  nem restrições  com   relação  a  nossos  devotos.  A  m aior  parte  deles  tem   fam ília  e am igos, com o em  qualquer congregação cristã. Mas Elsa só tinha a nós.

– Com  relação ao m odo com o ela m orreu – disse Patrik –, alguém  forçou um a grande quantidade de álcool garganta abaixo. Qual era a opinião de Elsa no que dizia respeito ao álcool?

Mais  um a  vez,  Patrik  pensou  ter  sentido  certa  hesitação,  um a  relutância para falar, m as em  vez disso o padre disse, rindo:

– Elsa era provavelm ente com o a m aioria nesse ponto. Ela poderia beber um a  taça  de  vinho  ou  duas  em   um   sábado  à  noite,  às  vezes.  Mas  nunca  em excesso.  Não,  eu  diria  que  ela  tinha  um   com portam ento  norm al  no  tocante  ao álcool. Eu a ensinei a apreciar vinhos italianos, a propósito, e nós ocasionalm ente fazíam os degustações aqui. Isso era com um .

Patrik ergueu um a sobrancelha. O padre católico estava verdadeiram ente o surpreendendo.

Após um a pausa para considerar se tinha m ais algum a coisa a perguntar, Patrik colocou seu cartão sobre a m esa diante deles.

– Se lem brar de m ais algum a coisa, por favor, ligue para nós.

– Tanum shede – disse o padre Silvio, lendo o cartão. – Onde é isso?

–  Na  costa  oeste  –  disse  Patrik,  levantando-se.  –  Entre  Ström stad  e Uddevalla.

Patrik observou com  espanto toda a cor se esvair do rosto de padre Silvio. Por um  m om ento, ele parecia tão pálido quanto Martin estivera durante a viagem para  Lund,  no  dia  anterior.  E  então  o  padre  se  recom pôs  e  concordou  com   um gesto breve. Atônitos, Patrik e Martin se despediram , am bos com  a sensação de que padre Silvio sabia m uito m ais do que estava dizendo.

* * *

Havia  um   ar  de  expectativa  na  delegacia.  Todos  estavam   ansiosos  para ouvir  o  que  Patrik  e  Martin  tinham   encontrado  durante  sua  excursão  no  fim   de sem ana.  Patrik  dirigiu  diretam ente  para  a  delegacia  quando  voltaram   de Ny köping  e  passara  algum as  horas  se  preparando  para  a  reunião.  Por  isso  as paredes  de  seu  escritório  estavam   cobertas  de  fotografias  e  anotações,  e  ele havia rabiscado  lem bretes e  desenhado flechas  aqui e  ali. Parecia  caótico,  m as ele logo poria ordem  na confusão.

O  local  ficou  apertado  quando  todos  se  reuniram   em   seu  escritório,  m as ele não quis colocar o m aterial da investigação em  nenhum  outro lugar, então era ali  que  teriam   de  se  encontrar.  Martin  chegou  prim eiro  e  sentou-se  no  fundo, depois  Annika,  Gösta,  Hanna  e  Mellberg  se  apresentaram .  Ninguém   disse  um a palavra enquanto inspecionavam  o m aterial colado nas paredes. Cada um  deles tentava encontrar o fio da m eada que os levaria a um  assassino.

– Com o sabem , Martin e eu visitam os duas cidades nesse fim  de sem ana, Lund  e  Ny köping.  Am bas  as  delegacias  haviam   nos  contatado  porque  tinham casos que  se encaixavam   no critério  que levantam os  com  base  nos  assassinatos de Marit Kaspersen e Rasm us Olsson. A vítim a de Lund – ele virou-se e apontou para um a fotografia na parede – era Börj e Knudsen. Ele tinha cinquenta e dois anos  e  era  um   conhecido  alcoólatra.  Foi  encontrado  em   seu  apartam ento.  Já estava  m orto  havia  tanto  tem po  que  infelizm ente  foi  im possível  distinguir quaisquer  traços  dos  tipos  de  ferim ento  que  docum entam os  nas  outras  vítim as. Por outro lado – Patrik fez um a pausa para beber um  gole d’água de um  copo que estava  sobre  sua  m esa  –,  ele  tinha  isso  na  m ão  –  ele  apontou  para  um   saco plástico  preso  na  parede  por  um   percevej o,  ao  lado  da  fotografia,  contendo  a página do livro infantil.

Mellberg levantou a m ão.

–  Tivem os  resposta  do  LNC  se  há  algum a  im pressão  digital  nas  páginas que encontram os ao lado de Marit e Rasm us?

Patrik estava surpreso por seu chefe estar tão alerta.

– Sim , tivem os resposta e as páginas foram  devolvidas – ele apontou para as páginas penduradas ao lado das fotos de Marit e Rasm us. – Infelizm ente não havia  digitais  nelas.  A  página  encontrada  com   Börj e  nunca  foi  exam inada,  por isso vai para o LNC hoj e. Entretanto, a página do livro encontrada com  a vítim a de Ny köping, Elsa Forsell, foi exam inada durante a investigação. Com  resultado negativo.

Mellberg assentiu para indicar que estava satisfeito com  a resposta.

Patrik prosseguiu:

–  O  caso  de  Börj e  foi  classificado  com o  acidente;  eles  acreditavam   que ele sim plesm ente tinha bebido até m orrer. A m orte de Elsa Forsell, no entanto, foi investigada por nossos colegas de Ny köping com o um  hom icídio, m as eles nunca encontraram  o crim inoso.

– Eles tinham  algum  suspeito? – perguntou Hanna. Ela parecia resoluta e concentrada, m as um  tanto pálida. Patrik ficou preocupado que ela pudesse estar ficando doente. Ele não podia se dar ao luxo de perder ninguém  nessa situação.

– Não, não havia suspeitos. Ela só tinha contato com  os m em bros de sua congregação  católica  e  ninguém   parecia  ter  nada  contra  ela.  Ela  tam bém   foi m orta  em   seu  apartam ento  –  ele  apontou  para  a  fotografia  tirada  na  cena  do crim e  –  e  enfiada  em   sua  Bíblia,  ao  lado  do  corpo  eles  encontraram   isto  –  ele m oveu seu dedo para apontar para a página de João e Maria.

– Que tipo de doente é essa pessoa? – disse Gösta, incrédulo. – O que esse conto de fadas tem  a ver com  qualquer coisa?

– Não tenho ideia, m as sinto que é a chave para toda a investigação.

–  Tem os  que  torcer  para  a  im prensa  não  descobrir  isso  –  Gösta m urm urou. – Senão, isso vai se transform ar em  “O Assassino de João e Maria”, considerando quanto eles gostam  de dar apelidos a crim inosos.

– Bem , eu não preciso enfatizar a im portância de que isso não vaze para a im prensa – disse Patrik, evitando cuidadosam ente olhar para Mellberg. Apesar de ser o chefe, ele era um  língua solta. Mas m esm o Mellberg parecia estar farto da atenção da im prensa nas últim as sem anas, porque concordou.

–  Você  teve  algum a  intuição  de  qual  seria  o  ponto  em   com um   entre  os assassinatos? – disse Hanna.

Patrik olhou para Martin, que disse:

– Não, infelizm ente voltam os à estaca zero. Börj e definitivam ente não era abstêm io  e  Elsa  parecia  ter  um   com portam ento  norm al  quanto  ao  álcool,  nem abstêm ia nem  consum idora exagerada.

–  Então  não  tem os  nenhum a  ideia  de  com o  os  assassinatos  estão relacionados? – Hanna disse, parecendo preocupada.

Patrik  suspirou  e  virou-se  para  deixar  os  olhos  varrerem   o  m aterial pendurado nas paredes.

–  Não  –  ele  disse.  –  Tudo  que  sabem os  é  que  provavelm ente  a  m esm a pessoa  com eteu  todos  os  crim es;  fora  isso  não  há  nenhum   ponto  em   com um entre eles. Não há nada que indique que Elsa e Börge tivessem  qualquer conexão com  Marit ou Rasm us ou com  os lugares onde viviam . Mas é claro que terem os que  voltar  a  conversar  com   os  parentes  de  Marit  e  Rasm us  para  ver  se  eles reconhecem   o  nom e  de  Börj e  ou  Elsa  ou  se  sabem   se  Marit  ou  Rasm us  j á m oraram  em  Lund ou Ny köping. No m om ento, estam os tateando no escuro, m as deve haver um a conexão. Tem  de haver! – disse Patrik, frustrado.

– Você pode m arcar os locais no m apa? – disse Gösta, apontando o m apa da Suécia que havia nos fundos da sala.

–  Claro!  É  um a  boa  ideia  –  disse  Patrik,  pegando  alguns  percevej os coloridos de um a caixa na gaveta de sua escrivaninha. Cuidadosam ente, fixou os quatro percevej os no m apa: um  em  Tanum shede, um  em  Borås, um  em  Lund e um  em  Ny köping.

–  O  assassino  pelo  m enos  está  se  concentrando  na  região  sul  da  Suécia. Isso de algum a form a reduz a área de busca – disse Gösta, azedo.

– Sim ,  dam os graças  ao m ínim o  que conseguim os  – disse  Mellberg  com um   risinho,  m as  se  conteve  quando  ninguém   pareceu  achar  seu  com entário engraçado.

– Então, tem os m uito a fazer agora – disse Patrik, sério. – E não podem os perder  o  foco  no  caso  Persson  tam bém .  Gösta,  conseguiu  algo  com   a  lista  de criadores de cães?

–  Está  pronta.  Consegui  localizar  cento  e  sessenta  criadores.  Deve  haver alguns que não estão incluídos em  nenhum a lista oficial. Mas é o m ais perto que conseguim os chegar.

– Siga com  esses que você tem , com pare com  a lista de endereços e vej a se algum  pode estar ligado a essa região.

– Com  certeza – disse Gösta.

– Pensei em  ver se é possível conseguir m ais inform ações com  as páginas do livro – disse Patrik. – Martin e Hanna, vocês podem  falar com  Ola e Kerstin novam ente e ver se eles reconhecem  o nom e de Börj e ou Elsa? Falem  tam bém com  Eva, a m ãe de Rasm us Olsson. Mas façam  isso por telefone, pois preciso de vocês aqui.

Gösta levantou a m ão, hesitante.

–  Acha  que  devo  conversar  com   Ola  Kaspersen  outra  vez?  Hanna  e  eu falam os com  ele na sexta-feira e eu tive a sensação de que ele não disse tudo o que sabe.

Hanna olhou para Gösta.

–  Eu  não  notei  isso  –  ela  disse,  insinuando  que  Gösta  estava  falando besteira.

– Mas você deve ter notado quando... – Gösta virou-se para discutir com Hanna, m as Patrik o interrom peu:

–  Vocês  dois  vão  a  Fj ällbacka  e  falem   com   Ola.  Annika  pode  cuidar  da lista de criadores de cães. Eu gostaria de ver a lista, então deixe-a na m inha m esa quando estiver pronta.

Annika concordou e fez um a anotação.

–  Martin,  você  assiste  à  gravação  da  noite  em   que  Barbie  m orreu. Podem os ter deixado algo passar ali, então vej a os registros quadro a quadro.

– Pode deixar – disse Martin.

– Então, m ãos à obra – disse Patrik, colocando as m ãos na cintura. Todos se  levantaram   e  saíram .  Sozinho  na  sala,  Patrik  olhou  em   volta  novam ente.  A tarefa  era  um   desafio  assustador.  Com o  iriam   encontrar  um a  conexão  no  m eio de tudo aquilo?

Ele  tirou  da  parede  as  quatro  páginas  arrancadas  e  teve  um   branco m ental. Com o ele tiraria qualquer inform ação adicional daquelas páginas? Um a ideia lhe ocorreu. Patrik vestiu o paletó, colocou cuidadosam ente as páginas em um a pasta e saiu rapidam ente da delegacia.

Martin  colocou  os  pés  sobre  a  m esa,  com   o  controle  rem oto  na  m ão. Estava  ficando  cansado  daquilo  tudo.  Fora  tudo  m uito  árduo,  difícil,  tenso  nas últim as  sem anas.  Acim a  de  tudo,  havia  tido  pouco  descanso  e  passado pouquíssim o  tem po  com   Pia  e  a  “alm azinha”,  que  era  o  nom e  do  proj eto  em andam ento dos dois.

Apertou  “play ”  e  deixou  a  fita  iniciar  para  depois  passar  para  câm era lenta.  Já  tinha  visto  o  vídeo  um a  vez  e  questionava  a  utilidade  de  assistir  a  ele novam ente.  Com o  podiam   saber  se  o  assassino  ou  algum a  pista  havia  sido captada em  vídeo? Aparentem ente Lillem or encontrou sua m orte depois de fugir do centro com unitário. Mas Martin estava acostum ado a fazer o que lhe pediam  e não estava preparado para discutir com  Patrik.

Sentiu-se sonolento pela posição em  que se encontrava e por estar olhando para  a  TV.  O  avançar  lento  só  aum entou  sua  fadiga  e  teve  que  forçar  suas pálpebras a perm anecerem  abertas. Nada novo apareceu na tela. Prim eiro veio a discussão entre Uffe e Lillem or. Ele m udou para velocidade norm al a fim  de poder ouvir o áudio e m ais um a vez achou que a briga havia sido horrível. Uffe acusava Lillem or de falar m entiras sobre ele, de ter dito aos outros que ele era estúpido,  burro,  um   “Neandertal”.  E  Lillem or  se  defendia  com   lágrim as  nos olhos,  dizendo  que  não  havia  falado  nada  daquilo  a  ninguém ,  que  era  m entira, que  alguém   estava  arm ando  para  ela.  Uffe  parecia  não  acreditar  nela,  e  a altercação  tornou-se  m ais  física.  Nessa  hora  Martin  viu  a  si  m esm o  e  Hanna entrar  em   quadro  e  separar  a  briga.  A  câm era  ocasionalm ente  fechava  o  foco em  seus rostos e ele viu que aparentavam  estar tão determ inados quanto de fato se m ostravam  no m om ento.

Depois vieram  quase quarenta e cinco m inutos de gravação em  que nada aconteceu.  Martin  tentou  prestar  o  m áxim o  de  atenção  que  pôde,  procurando encontrar coisas que pudesse ter deixado passar da prim eira vez, talvez algo que tenha  sido  dito,  algo  sobre  outras  pessoas.  Mas  nada  era  particularm ente interessante. Não havia nada de novo. E o sono constantem ente am eaçava fechar seus olhos. Ele pausou e foi pegar um a xícara de café. Precisava de toda aj uda possível para se m anter acordado. Depois de apertar “play ” outra vez, sentou-se bem  ereto e continuou a ver a fita. Um a briga com eçou entre Tina, Calle, Jonna, Mehm et e Lillem or. Ele ouviu deles as m esm as acusações que escutara de Uffe. Eles gritavam  com  Lillem or, em purrando-a e perguntando que porra de ideia era aquela  de  ela  sair  falando  m al  de  todos.  Viu  Jonna  atacá-la  com   violência. Lillem or  defendeu-se  novam ente,  chorando  tanto  que  a  m aquiagem   corria  por seu  rosto,  com o  riachos  escuros.  Martin  sentiu-se  tocado  pela  form a  com o  de repente  ela  parecia  pequena,  indefesa  e  j ovem   por  trás  daqueles  cabelos, m aquiagem  e silicone. Era só um a garotinha. Ele bebeu um  gole do café e viu na tela  com o  ele  e  Hanna  intercederam   para  separar  a  briga.  A  câm era  às  vezes seguia  Hanna,  que  conduziu  Lillem or  para  um   canto  e  às  vezes  o  seguia.  Com expressão furiosa no rosto, ele deu um a bronca nos participantes. Então a câm era virou para o estacionam ento e ele viu Lillem or correndo na direção do centro da cidade.  A  câm era  aproxim ou  o  foco  de  suas  costas  enquanto  ela  se  afastava, depois  em   Hanna  falando  ao  telefone  e  então  em   Martin,  que  ainda  parecia enfurecido, enquanto via Lillem or fugir.

Depois  de  m ais  um a  hora,  ele  vira  nada  m ais  que  j ovens  bêbados  e  o elenco  participando  ativam ente  da  festa.  Lá  pelas  três  da  m anhã,  o  últim o convidado foi em bora, e as câm eras pararam  de film ar. Martin ficou ali, olhando através da tela escura, enquanto voltava a fita. Não poderia dizer que encontrara nada  de  novo,  que  pudesse  ser  um   passo  adiante.  Mas  algo  rem oía  em   seu subconsciente, com o um  cisco em  seu olho. Olhou para a tela escura e apertou “play ” outra vez.

–  Eu  só  tenho  um a  hora  para  o  alm oço  –  disse  Ola,  pouco  am istoso, quando  abriu  a  porta.  –  Então,  sej am   rápidos  –  Gösta  e  Hanna  entraram   e tiraram   os  sapatos.  Nunca  tinham   estado  na  casa  de  Ola,  m as  não  ficaram surpresos  em   ver  quão  organizada  e  lim pa  era.  Tinham   visto  seu  escritório, afinal.

–  Eu  vou  com er  enquanto  conversam os  –  disse  Ola,  apontando  para  um prato  com   arroz,  filé  de  frango  e  ervilhas.  Sem   m olho,  Gösta  notou,  ele  que j am ais  pensaria  em   com er  um a  refeição  sem   m olho.  Por  outro  lado,  ele  era abençoado por ter um  m etabolism o que evitava o ganho de peso. Ele ainda não tinha barriga, apesar de sua dieta altam ente calórica. Talvez Ola não tivesse essa sorte.

–  O  que  querem   agora?  –  disse  Ola,  espetando  cuidadosam ente  algum as ervilhas  com   o  garfo.  Gösta  observou  fascinado  com o  Ola  parecia  ter  aversão por  m isturar  diferentes  tipos  de  alim ento  na  m esm a  garfada.  Ele  com ia m eticulosam ente as ervilhas, depois o arroz e depois o frango, separadam ente.

– Nós obtivem os algum as inform ações novas desde a últim a vez – Gösta disse, seco. – Os nom es Börj e Knudsen ou Elsa Forsell soam  fam iliares?

Ola  franziu  a  testa  e  virou-se  quando  ouviu  um   som   atrás  de  si.  Sofie entrou no recinto e olhou intrigada para Gösta e Hanna.

– O que está fazendo em  casa? – disse Ola furioso, encarando a filha.

– Eu... eu não m e sinto bem  – ela disse. Ela parecia m esm o estar doente.

– O que há com  você? – Ola disse nem  um  pouco convencido.

– Eu passei m al. Vom itei – e suas m ãos trêm ulas, com binadas com  um a cam ada fina de suor em  sua pele, pareceram  convencer seu pai.

–  Vá  se  deitar,  então  –  ele  disse  em   um   tom   de  voz  ligeiram ente  m ais doce. Mas Sofie sacudiu a cabeça, negativam ente.

– Não, eu quero m e sentar aqui com  você.

– Eu disse para ir se deitar – a voz de Ola era firm e, m as o olhar de sua filha era ainda m ais teim oso. Sem  responder, ela se sentou em  um a cadeira na ponta  m ais  distante.  Mesm o  parecendo  obviam ente  desconfortável  por  tê-la  ali, Ola não disse nada, porém  com eu m ais um a garfada de arroz.

–  O  que  você  estava  perguntando?  Quais  eram   os  nom es  m esm o?  – perguntou Sofie, dirigindo a Gösta e Hanna um  olhar vazio. Ela parecia ter febre.

– Estávam os perguntando se seu pai, ou você, j á ouviram  os nom es Börj e Knudsen ou Elsa Forsell.

Sofie  pareceu  pensar  por  um   m om ento,  depois  balançou  a  cabeça negativam ente e olhou para o pai inquisitiva.

– Pai, reconhece esses nom es?

– Não – disse Ola. – Nunca ouvi esses nom es. Quem  são?

– Outras duas vítim as de hom icídio – disse Hanna, baixinho.

Ola teve um  sobressalto e parou com  o garfo na m etade do cam inho em direção à boca.

– O que você disse?

– Duas pessoas que foram  vítim as do m esm o assassino que m atou sua ex-esposa. E sua m ãe – Hanna acrescentou suavem ente sem  olhar para Sofie.

–  Que  diabos  estão  dizendo?  Prim eiro  vocês  vêm   aqui  e  perguntam daquele  tal  Rasm us.  E  agora  aparecem   com   m ais  dois?  O  que  a  polícia  está fazendo, afinal?

– Estam os trabalhando dia e noite – disse Gösta, ácido. Havia algo naquele cara que realm ente o aborrecia. Respirou fundo e disse: – As vítim as viviam  em Lund e Ny köping. Marit tinha algum a ligação com  essas cidades?

–  Quantas  vezes  vou  ter  que  te  dizer?  –  Ola  vociferou.  –  Marit  e  eu  nos conhecem os  na  Noruega,  nos  m udam os  para  cá  j untos  para  trabalhar  quando tínham os  dezoito  anos.  E  não  vivem os  em   outro  lugar  senão  aqui  desde  então! Você é retardado ou o quê?

–  Papai,  acalm e-se  –  disse  Sofie,  pondo  a  m ão  no  braço  dele.  Aquilo pareceu aj udar e ele disse calm am ente com  a voz gélida:

– Eu acho que vocês deviam  fazer seu trabalho em  vez de correr até aqui para nos interrogar. Nós não sabem os de nada!

– Talvez você não saiba que sabe de algo – disse Gösta. – É nosso trabalho descobrir tudo o que puderm os.

–  Acha  que  sabem os  algo  sobre  por  que  m inha  m ãe  foi  m orta?  –  Sofie disse  com   tristeza  na  voz.  Pelo  canto  do  olho,  Gösta  viu  Hanna  virar  a  cabeça. Apesar  de  sua  aparência  durona,  parecia  atorm entá-la  falar  com   os  parentes. Um a característica penosa, porém  de algum a form a positiva para um  policial ter. Gösta m esm o sentia que tinha ficado m eio endurecido em  tantos anos na polícia. Em   um   m om ento  de  clareza,  percebeu  que  talvez  fosse  esse  o  porquê  de  sua repulsa  em   relação  ao  trabalho  nos  anos  m ais  recentes.  Sua  cota  de  m iséria estava preenchida e psicologicam ente ele sim plesm ente se fechara.

–  Não  podem os  discutir  isso  agora  –  ele  disse  a  Sofie,  que  realm ente aparentava  estar  passando  m al.  Ele  torceu  para  que  não  fosse  contagioso. Aparecer na delegacia com  um a gastroenterocolite nesse m om ento e deixar todo m undo doente não o tornaria m uito popular.

– Não há nada, nada m esm o, que você não tenha nos contado sobre Marit? Algo que queira nos dizer agora? Algo que sej a útil para encontrar um a conexão entre Marit e as outras vítim as? – Gösta olhou fixam ente para Ola. Estava com  a m esm a sensação que teve quando conversaram  com  ele na em presa. Havia algo que ele não queria contar.

No entanto, sem  piscar, Ola disse com  os dentes cerrados:

– Nós-não-sabem os-de-nada! Vá lá e fale com  aquela sapatão, talvez ela saiba de algo!

–  Eu…  eu…  –  Sofie  gaguej ou,  olhando  incerta  para  seu  pai.  Ela  parecia querer form ar palavras, m as não sabia com o. – Eu... – ela com eçou novam ente, m as um  olhar de Ola a fez calar-se. Então ela saiu correndo da cozinha, cobrindo a boca com  a m ão. Do banheiro, ouviu-se o som  dela vom itando.

– Minha filha está doente. Eu gostaria que vocês fossem  em bora agora.

Gösta  olhou  para  Hanna  e  ela  deu  de  om bros.  Eles  dirigiram -se  para  a porta. Ele se perguntou o que Sofie tentou dizer a eles.

A biblioteca estava calm a e silenciosa na m anhã de segunda-feira. Antes, ela ficava localizada a um a distância confortável para ir à pé da delegacia, m as agora que havia se m udado para um  novo edifício, Patrik tinha que ir de carro. Não havia ninguém  atrás do balcão quando ele entrou, m as depois que ele disse um   cauteloso  “Olá”,  a  bibliotecária  de  Tanum shede  surgiu  por  trás  de  um a  das prateleiras.

–  Oi,  o  que  está  fazendo  aqui?  –  disse  Jessica,  surpresa,  erguendo  um a sobrancelha.  Patrik  percebeu  que  fazia  um   tem po  que  não  punha  os  pés  na biblioteca.  Desde  o  ensino  m édio,  m ais  ou  m enos.  Quantos  anos  fazia?  Ele  não quis  pensar  nisso.  Definitivam ente  não  desde  quando  Jessica  tornou-se  a bibliotecária, de qualquer form a, j á que ela tinha a m esm a idade que ele.

–  É,  oi.  Eu  gostaria  de  saber  se  você  pode  m e  aj udar  com   um a  coisa  – Patrik colocou a pasta sobre a m esa em  frente ao balcão de saída de livros e tirou com  cuidado os sacos plásticos com  as páginas do livro. Jessica veio até ele para olhar o que ele colocava à sua frente. Ela era alta e m agra e tinha, na altura dos om bros,  cabelos  loiros  cor  de  m el,  que  estavam   presos  em   um   prático  rabo  de cavalo. Um  par de óculos descansava sobre a ponta de seu nariz, e Patrik pensou se usar óculos era um  pré-requisito para entrar no curso de Biblioteconom ia.

– Claro, basta m e dizer com  o que você precisa de aj uda.

–  Eu  tenho  algum as  páginas  de  um   livro  infantil  aqui  –  disse  Patrik, apontando para as páginas arrancadas. – Gostaria de saber se é possível dizer de que livro vieram  ou, m ais precisam ente, qual é a ordem  correta delas.

Jessica  colocou  os  óculos  no  lugar  e  cuidadosam ente  pegou  os  sacos plásticos  e  com eçou  a  estudá-los.  Posicionou-os  em   um a  linha  reta  e  depois  os m oveu para lá e para cá.

– Agora estão em  ordem  – ela disse, satisfeita.

Patrik  inclinou-se  e  olhou.  Sim ,  ela  estava  certa.  Agora  a  história  se desenrolava  com o  devia,  a  com eçar  pela  página  que  estava  na  Bíblia  de  Elsa Forsell.  Aquela  tinha  sido  um a  ideia  brilhante,  a  sua.  As  páginas  agora  estavam na  m esm a  ordem   dos  assassinatos.  Prim eiro  vinha  a  página  de  Elsa  Forsell, depois  a  de  Börj e  Knudsen,  depois  a  de  Rasm us  Olsson  e  finalm ente  a  que haviam  encontrado ao lado de Marit Kaspersen no carro. Ele dirigiu a Jessica um olhar agradecido.

– Você j á m e aj udou – ele disse, estudando as páginas novam ente. – Pode m e dizer algo sobre o livro? De onde vem ?

A  bibliotecária  pensou  por  um   m om ento  e  então  deu  a  volta  no  balcão  e com eçou a digitar algo no com putador.

– Eu acho que o livro parece bem  antigo. Provavelm ente j á foi publicado há um  bom  tem po. Dá para ver pelo estilo das ilustrações e pela form a com o o sueco soa no texto.

–  Que  idade  você  diria  que  tem ?  –  Patrik  não  conseguia  esconder  a ansiedade na voz.

Jessica  olhou  para  ele  por  sobre  os  aros  dos  óculos.  Por  um   m om ento, pensou que ela tinha um a incrível sem elhança com  Annika. Então ela disse:

–  É  isso  que  estou  tentando  descobrir.  Se  pelo  m enos  eu  conseguisse  um pouco de silêncio por um  m inuto.

Patrik  sentiu-se  com o  um   m enino  após  tom ar  um a  bronca  na  escola. Manteve  a  boca  fechada  enquanto  olhava  os  dedos  de  Jessica  voando  sobre  o teclado.

Depois de um  tem po, que pareceu um a eternidade para Patrik, ela disse:

–  A  história  de  João  e  Maria  foi  publicada  em   várias  edições  aqui  na Suécia  ao  longo  dos  anos.  Mas  eu  ignorei  todas  as  que  vieram   depois  de  1950, então  elas  são  em   núm ero  consideravelm ente  m enor.  Antes  de  1950,  vej o  dez edições. Eu diria que essa é um a das edições dos anos 1920. Vou ver se consigo localizá-la em  um  site de sebo e encontrar um a boa im agem  dessas edições – ela digitou  m ais  um   pouco  e  Patrik  teve  que  im pedir  a  si  m esm o  de  bater  o  pé  no chão de im paciência.

Finalm ente ela disse:

– Vej a. Essa im agem  lhe parece fam iliar?

Ele  dirigiu-se  para  o  lado  dela  e  sorriu  de  satisfação  quando  viu  um a im agem   de  capa  que  era  definitivam ente  desenhada  no  m esm o  estilo  que  as ilustrações das páginas que eles haviam  encontrado ao lado das vítim as.

–  Essa  é  a  boa  notícia  –  disse  Jessica.  –  A  m á  é  que  ele  não  é  um   livro único. Saiu em  1924 e m il cópias foram  im pressas. E não há garantia de quem quer  que  o  possuísse  o  tenha  com prado  ou  ganhado  de  presente  quando  foi lançado.  Ele  ou  ela  pode  tê-lo  encontrado  em   um   sebo  qualquer.  Na  busca  em sites que listam  os livros em  estoque, encontrei dez cópias à venda em  diferentes partes do país hoj e.

Patrik sentiu seu hum or despencar. Sabia que era um  tiro no escuro, m as ainda  alim entava  um a  m ínim a  esperança  de  encontrar  um a  pista  por  m eio  do livro.  Voltou  para  o  balcão  e  olhou  com   raiva  para  as  páginas  dispostas  sobre  a m esa. O que m ais queria era despedaçá-las por pura frustração, m as se conteve.

– Notou que falta um a página? – Jessica perguntou, indo para o lado dele. Patrik olhou para ela, atônito.

– Não, eu não pensei nisso.

–  Dá  para  ver  pela  num eração  das  páginas  –  ela  apontou  para  um a  das folhas.  –  A  prim eira  folha  que  você  tem   são  as  páginas  cinco  e  seis  e  daí  pula para nove e dez, e onze e doze e a últim a é treze e catorze. Então a folha com  as páginas sete, e oito, está faltando.

Os  pensam entos  de  Patrik  rodavam .  Ele  entendeu  com   a  velocidade  de um  relâm pago o que aquilo significava. Em  algum  lugar, havia outra vítim a.

Capítulo 8

 

 

Ele  não  devia.  Ele  sabia  disso.  Mas  não  podia  aguentar.  Sua  irm ã  não  gostava quando  ele  im plorava,  quando  suplicava  por  algo  que  era  inacessível.  Mas  algo dentro dele o obrigava. Ele tinha que descobrir o que havia lá fora. O que havia além   da  floresta,  além   do  cam po.  Para  onde  ela  ia  todos  os  dias  quando  os deixava  sozinhos  em   casa.  Ele  sim plesm ente  tinha  que  descobrir  com o  era,  a existência de que eram  lem brados quando um  avião passava sobre eles no céu ou quando ouviam  o som  de um  carro bem  longe.

De  início  ela  recusara.  Disse  que  estava  fora  de  questão.  O  único  lugar onde eles estavam  a salvo, onde ele, seu pé-frio, estava seguro, era na casa, no santuário deles. Mas ele continuou pedindo. E a cada vez que pedia, achava que via  sua  resistência  dim inuir.  Sabia  que  soava  insistente,  com o  o  tom   teim oso aparecia  em   sua  voz  toda  vez  que  falava  do  desconhecido,  que  ele  queria  ver, pelo m enos um a vez.

Sua  irm ã  sem pre  ficava  calada  ao  seu  lado.  Olhando  os  dois,  com   um bicho de pelúcia nos braços e um  dedo na boca. Ela nunca dizia nada sobre ter a m esm a  sensação  de  nostalgia.  E  ela  j am ais  ousaria  pedir.  Mas  às  vezes  ele  via um   lam pej o  do  m esm o  desej o  em   seus  olhos,  quando  ela  se  sentava  no  banco próxim o à j anela e olhava para a floresta que parecia não ter fim . Nessa hora ele podia ver que a vontade dela era tão forte quanto a sua.

Por  isso  continuava  pedindo.  Suplicava,  im plorava.  Ela  o  lem brava  da história  que  tanto  liam .  Sobre  os  irm ãos  curiosos  que  se  perderam   na  floresta. Eles  estavam   sozinhos  e  assustados,  m antidos  presos  por  um a  bruxa  m á.  Eles poderiam   se  perder  lá  fora.  Era  ela  quem   os  protegia.  Eles  queriam   se  perder, por acaso? Queriam  se arriscar a nunca encontrar o cam inho de casa? Afinal, ela j á  os  tinha  salvado  da  bruxa  m á  um a  vez…  Sua  voz  era  sem pre  tão  baixa,  tão triste quando respondia suas súplicas com  m ais perguntas. Mas algo dentro dele o obrigava a seguir pedindo, m esm o que a agonia despedaçasse seu peito quando a voz dela trem ia e as lágrim as enchiam  seus olhos.

Mas a tentação de saber o que havia lá fora era forte dem ais.

–  Bem -vindos!  –  Erling  acenou  para  que  eles  entrassem   no  hall  e endireitou a postura quando viu o operador de câm era seguindo-os.

–  Viveca  e  eu  acham os  ótim o  que  você  tenha  concordado  em   vir  a  um j antarzinho  de  despedida.  Aqui  em   nosso  hum ilde  lar  –  acrescentou  para  a câm era  com   um   risinho.  Os  espectadores  provavelm ente  apreciariam   essa espiadela na vida dos “ricos e fam osos”, com o dissera a Fredrik Rehn quando lhe apresentara a ideia. Fredrik, é claro, achou um a ideia de gênio convidar o elenco para  um   j antar  de  despedida  na  casa  do  hom em   m ais  rico  da  cidade.  Era  sem dúvida nenhum a incrivelm ente adequado.

– Entrem , entrem  – disse Erling, levando-os para a sala. – Viveca j á virá para oferecer-lhes um a bebida e dar-lhes as boas-vindas. Ou será que vocês não bebem ?  –  ele  disse  com   um a  piscadinha,  rindo  profusam ente  de  sua  própria piada.  Satisfeito,  im aginou  que  a  audiência  veria  que  ele  não  era  um   burocrata chato  com um ,  num   terno  apertado  dem ais.  Não,  ele  sabia  com o  anim ar  as coisas. Nas reuniões, ele sem pre era o cara que contava as m elhores histórias de quando  estava  na  sauna  com   os  am igos.  Na  verdade,  ele  era  conhecido  no m undo  dos  negócios  com o  um   verdadeiro  brincalhão.  Um   hom em   de  negócios im placável,  m as  divertido.  –  Vej am   só,  aí  vem   Viveca  com   os  drinques  –  ele disse,  apontando  para  sua  esposa,  que  perm aneceu  calada.  Eles  haviam conversado  sobre  isso  antes  de  os  convidados  e  a  produção  chegarem .  Ela concordara em  ficar em  segundo plano e deixar que ele tivesse seu m om ento sob os  holofotes.  Afinal,  era  ele  quem   tornara  tudo  aquilo  possível.  –  Achei  que deviam  saborear um a bebida de adulto, para variar – disse Erling, sorrindo. – Um genuíno Dry  Martini, com o nós o cham am os em  Estocolm o – riu novam ente, um pouco alto dem ais, m as queria ter certeza de que seria captado pela câm era. Os j ovens  cheiraram   suas  bebidas,  ressabiados,  cada  um   deles  com   um a  azeitona espetada por um  palito.

–  Tem os  que  com er  a  azeitona?  –  perguntou  Uffe,  franzindo  o  nariz  em desagrado.

– Não, não precisa. É m ais para decoração.

Uffe assentiu e virou a bebida, tom ando cuidado para driblar a azeitona.

Alguns  dos  outros  seguiram   seu  exem plo.  Erling,  um   pouco  espantado  e segurando seu copo para o alto, disse:

– Bem , eu tinha a intenção de fazer um  brinde a vocês, m as alguns estão obviam ente com  sede. Então, saúde! – ergueu seu copo m ais um  pouco, recebeu um  m urm úrio vago com o resposta e então bebeu um  gole de seu Dry  Martini.

– Posso beber m ais um ? – disse Uffe, estendendo o copo para Viveca. Ela olhou para Erling, que concordou. Tanto faz, as crianças precisavam  se divertir.

Quando a sobrem esa foi servida, Erling W. Larson estava com eçando a se arrepender. Lem brava-se vagam ente de que Fredrik Rehn o havia alertado a não servir  m uito  álcool  durante  o  j antar,  m as  ele  estupidam ente  decidira  ignorar  o conselho  de  Rehn.  Se  bem   lem brava,  Erling  pensava  que  nada  poderia  ser  pior que aquela vez em  1998, quando toda a equipe da gerência fez um a viagem  de negócios a Moscou. O que acontecera lá era m eio nebuloso em  sua m ente, m as ele  podia  se  lem brar  de  im agens  isoladas,  que  incluíam   caviar  russo,  um a quantidade  absurda  de  vodca  e  um   bordel.  O  que  Erling  não  considerou  é  que um a coisa era ficar chapado em  um a viagem  de negócios e outra bem  diferente era  ter  cinco  j ovens  bêbados  em   sua  própria  casa.  Até  cardápio  fora  um desastre. Eles m al tocaram  as torradas com  ovas de peixe branco, e o risoto com coquilles  Saint-Jacques  foi  recebido  com   sons  im itando  vôm ito,  especialm ente por aquele bárbaro do Uffe. O clím ax da noite parecia estar acontecendo agora, quando ele podia ouvir sons de gente vom itando vindo do banheiro. Pensando que eles pelo m enos tinham  com ido a sobrem esa, viu com  horror com o a m usse de chocolate estava sendo regurgitada sobre o lindo e recém -instalado piso.

–  Encontrei  m ais  vinho,  Earl,  m inha  pérola  –  Uffe  balbuciou,  voltando triunfante da cozinha com  um a garrafa de vinho aberta na m ão. Com  um  frio no estôm ago, Erling percebeu que Uffe decidira abrir um  de seus m elhores e m ais caros vinhos vintage. Erling sentiu a raiva borbulhando por dentro, m as conteve-se  quando  notou  que  a  câm era  dava  um   zoom   em   seu  rosto  na  esperança  de captar aquela exata reação.

– Im agine só que sorte – ele disse com  os dentes cerrados e um  sorriso de crocodilo.  E  então  olhou  para  Fredrik  Rehn  pedindo  aj uda.  Mas  o  produtor parecia pensar que o vereador havia pedido por isso e, em  vez de aj udar, ergueu o copo vazio para Uffe.

– Me sirva um  pouco, Uffe – ele disse, deliberadam ente ignorando Erling.

– Para m im  tam bém  – disse Viveca, que passara a noite toda em  silêncio, m as agora olhava desafiadoram ente para seu m arido. Erling estava fervilhando por dentro. Isso era um  m otim . Ele sorriu para a câm era.

Faltava  m enos  de  um a  sem ana  para  o  casam ento.  Erica  estava com eçando a ficar nervosa, m as todas as providências tinham  sido tom adas. Ela e  Anna  haviam   trabalhado  com o  m aníacas  para  deixar  tudo  em   ordem :  flores, cartões  indicando  onde  os  convidados  iriam   ficar,  tudo.  Erica  lançou  um   olhar preocupado  para  Patrik,  que  estava  sentado  diante  dela  à  m esa  do  café  da m anhã,  m astigando  apaticam ente.  Ela  havia  preparado  chocolate  quente  e  pão com   queij o  e  caviar,  seu  café  da  m anhã  favorito.  Aquilo  norm alm ente  a  fazia ficar enj oada só de olhar. Agora ela estava preparada para fazer qualquer coisa para  ele  se  alim entar.  Pelo  m enos  ele  não  teria  problem as  para  entrar  no sm oking, ela pensou.

Ultim am ente,  Patrik  cam inhava  pela  casa  com o  um   fantasm a.  E  vinha para casa para com er, cair na cam a e depois pegar o carro e ir para a delegacia bem  cedo na m anhã seguinte. Seu rosto estava cinzento e abatido, m arcado pela fadiga  e  frustração,  e  ela  até  com eçara  a  sentir  certo  hum or  depressivo.  Um a sem ana atrás, ele havia dito a ela que devia haver outra vítim a em  algum  lugar. Eles fizeram  outra notificação para todos os distritos no país, m as sem  resultado. Com   desespero  na  voz,  ele  tam bém   lhe  dissera  que  eles  reexam inaram   todo  o m aterial que tinham  um a, duas, três, várias vezes sem  encontrar nada que fizesse a investigação seguir em  frente. Gösta havia conversado com  a m ãe de Rasm us pelo telefone, m as ela tam bém  não reconhecia os nom es de Elsa Forsell e Börj e Knudsen. A investigação estava estagnada.

– O que está em  pauta hoj e? – disse Erica, tentando m anter o tom  neutro.

Patrik  m ordiscava  a  borda  da  torrada  com o  um   rato;  nos  últim os  quinze m inutos ele não tinha conseguido com er nem  m etade. Ele disse m al-hum orado:

– Esperar por um  m ilagre.

–  Mas  você  não  pode  aceitar  aj uda  de  fora?  Dos  outros  distritos envolvidos? Ou da... Polícia Crim inal Nacional ou coisa parecida?

– Estou em  constante contato com  Lund, Ny köping e Borås. Eles tam bém estão trabalhando duro. E quanto à PCN... Bem , eu tinha esperanças de que nós conseguíssem os  sozinhos,  m as  estam os  inclinados  a  pedir  reforços  –  pensativo, ele deu m ais um a m inim ordida, e Erica esticou-se para acariciar seu rosto.

– Você ainda quer seguir com  os planos para sábado?

Ele olhou para ela surpreso e depois sua expressão se suavizou. Ele pegou a m ão dela e deu um  beij o bem  na palm a.

– Querida, é claro que sim ! Nós vam os ter um  dia fantástico no sábado, o m elhor  de  nossas  vidas,  exceto  pelo  dia  em   que  Maj a  nasceu,  é  claro.  E  eu prom eto estar feliz e anim ado e com pletam ente concentrado em  você e no nosso dia. Não se preocupe. Eu não vej o a hora de m e casar com  você.

Erica  dirigiu-lhe  um   olhar  inquisitivo,  m as  não  viu  nada  a  não  ser sinceridade nos olhos dele.

– Tem  certeza?

– Tenho certeza – Patrik sorriu. – E não pense que eu não vej o o enorm e esforço que você e Anna fizeram  para planej ar tudo.

– Eu sei que você está com  a cabeça cheia. E eu acho que isso fez bem  a Anna – Erica disse olhando para a sala, onde Anna estava sentada com  Em m a e Adrian vendo TV. Maj a ainda estava dorm indo e, apesar do hum or m elancólico de Patrik, era m aravilhoso tê-lo só para si por um  m om ento.

– Eu só quero... – Erica parou.

Patrik pareceu ler seus pensam entos:

– Você gostaria que seus pais estivessem  lá.

–  Sim ,  ou  não...  Para  ser  bem   sincera,  eu  queria  que  papai  estivesse  lá. Mam ãe provavelm ente estaria desinteressada com o sem pre esteve por tudo que Anna e eu fizéssem os.

– Você e Anna conversaram  m ais sobre Elsy ? Sobre o porquê de ela ser com o era?

–  Não  –  disse  Erica,  pensativa.  –  Mas  eu  pensei  m uito  nisso.  É  estranho que saibam os tão pouco sobre a vida dela antes de conhecer papai. A única coisa que ela disse é que os pais dela tinham  m orrido havia m uito tem po – é tudo que Anna e eu sabem os. Nunca vim os nenhum a foto deles. Não é estranho?

Patrik concordou.

–  Sim ,  definitivam ente  é  esquisito.  Quem   sabe  você  não  devesse  fazer um a  pesquisa  sobre  sua  genealogia?  Você  é  boa  em   investigar  essas  coisas, desenterrar fatos. É só um a questão de com eçar assim  que passar o casam ento.

–  Passar?  –  disse  Erica  em   tom   agourento.  –  Você  pensa  no  nosso casam ento com o algo pelo qual tem os que “passar”...

–  Não  –  Patrik  disse,  m as  não  conseguia  pensar  em   nada  m elhor  para dizer. Em  vez disso, ele m ergulhou a torrada no chocolate quente. Sabia quando era  m elhor  se  poupar.  E  deixar  a  com ida  silenciar  qualquer  coisa  que  pudesse dizer.

– Bem , hoj e a diversão acaba.

Lars quis encontrá-los em  condições m enos form ais que o norm al, então os  convidou  para  um   café  e  bolinhos  no  Café  e  Refeições  do  Pappa  que,  sem surpresa, ficava localizado na rua principal de Tanum shede.

– Vai ser m uito bom  ir em bora daqui – disse Uffe, enfiando um  doce na boca.

Jonna olhou para ele com  noj o, m ordendo um a m açã.

–  Que  tipo  de  planos  vocês  fizeram ?  –  disse  Lars,  fazendo  barulho  para beber  seu  chá.  Os  m em bros  do  elenco  haviam   acom panhado,  fascinados,  ele m ergulhar seis cubos de açúcar em  sua xícara.

–  O  de  sem pre  –  disse  Calle.  –  Ir  para  casa  e  ver  m eus  am igos.  Sair  e encher  a  cara.  As  gatas  no  Kharm a  estão  com   saudade  de  m im   –  ele  riu,  m as seus olhos estavam  em botados e cheios de desesperança.

Os olhos de Tina brilharam .

– Não é lá que a princesa Madeleine sem pre vai?

–  Ah,  sim ,  Maddie  –  disse  Calle,  casualm ente.  –  Ela  saiu  com   um   dos m eus am igos.

–  Saiu?  –  disse  Tina,  im pressionada.  Pela  prim eira  vez  em   um   m ês,  ela olhou para Calle com  algum  respeito.

–  É,  m as  ele  term inou  com   ela.  Mam ãe  e  papai  ficavam   se  m etendo dem ais.

–  Mam ãe  e...  Ahhhhh!  –  disse  Tina  e  seus  olhos  se  arregalaram   m ais ainda. – Legal.

–  E  o  que  você  vai  fazer?  –  Lars  perguntou  para  Tina.  Ela  estalou  o pescoço.

– Vou sair em  turnê.

– Em  turnê? – Uffe debochou, pegando outro doce. – Você vai sair com  o Boozer e talvez cante um a m úsica ou duas e depois fique m ofando no bar. Eu não cham aria isso de turnê.

– Sabe, tem  um  m onte de clubes ligando pra m e convidar para cantar “I want to be y our little bunny ” – Tina disse. – Boozer disse que várias gravadoras vão ligar tam bém .

– Claro, e o que Boozer diz é sem pre verdade – Uffe bufou, revirando os olhos.

– Porra, vai ser ótim o m e livrar de você. Você é tão... negativo o tem po todo!  –  Tina  vociferou  para  Uffe  e  deu-lhe  as  costas.  Os  dem ais  estavam curtindo a cena.

– E quanto a você, Mehm et?

Todos  se  viraram   para  olhar  para  Mehm et,  que  não  tinha  aberto  a  boca desde que entraram  no café.

–  Eu  vou  ficar  aqui  –  ele  disse,  esperando  de  m aneira  desafiadora  por um a reação. Eles não o decepcionaram .

Cinco pares de olhos incrédulos voltaram -se para ele.

– O quê?

–  Você  vai  ficar?  Aqui?  –  Calle  olhava  com o  se  Mehm et  tivesse  se transform ado em  um  sapo diante de seus olhos.

– Sim , eu vou trabalhar na padaria. Vou alugar m eu apartam ento por uns tem pos.

– E onde você vai m orar? Com  Sim on ou coisa assim ?

As  palavras  de  Tina  ressoaram   no  café,  e  o  silêncio  de  Mehm et  fez  os olhares chocados se espalharem  por toda a m esa.

– Vai m esm o? Qual é o esquem a, vocês dois são um  casal ou o quê?

– Não, não som os! – Mehm et retorquiu. – Não que sej a da sua conta. Nós som os só... am igos.

– Sim on e Mehm et, sentados num a árvore, se BEI-JAN-DO – Uffe cantou e ria tanto que quase caiu da cadeira.

– Corta essa, deixa o Mehm et em  paz – disse Jonna quase num  sussurro, que  estranham ente  fez  os  outros  se  calarem .  –  Eu  acho  que  é  um a  decisão coraj osa, Mehm et. Você é m elhor que todos nós!

–  O  que  quer  dizer  com   isso,  Jonna?  –  disse  Lars,  gentilm ente,  virando  a cabeça para o lado. – De que m odo Mehm et é m elhor?

– Ele sim plesm ente é – disse Jonna, puxando as m angas para baixo. – Ele é bom . Gentil e atencioso.

–  E  você  não  é  boa?  –  Lars  perguntou.  A  pergunta  parecia  ter  m uita am biguidade.

– Não – Jonna disse num  fio de voz. Em  sua m ente, ela repassava a cena do  lado  de  fora  do  centro  com unitário  e  o  ódio  que  ela  sentiu  de  Barbie.  Com o ficara  m agoada  com   o  que  Barbie  dissera  a  seu  respeito  e  quanto  ela  quis m agoá-la  tam bém .  Ela  havia  sentido  verdadeira  satisfação  no  instante  em   que cortou a pele de Barbie com  a faca. Um a pessoa boa não teria feito isso. Mas ela não disse nada. Preferiu olhar pela j anela o tráfego que passava. Os câm eras j á tinham   feito  as  m alas  e  ido  em bora.  Era  o  que  ela  tinha  que  fazer  tam bém .  Ir para  casa.  Para  um   apartam ento  enorm e  e  vazio.  Para  os  bilhetes  na  m esa  da cozinha  lhe  dizendo  para  não  esperar  acordada.  Para  as  apostilas  sobre  vários cursos  de  form ação  profissional  que  eram   deixadas  de  propósito  na  m esa  de centro. Para o silêncio.

– E o que você vai fazer agora? – Uffe perguntou para Lars em  tom  um pouco sarcástico. – Agora que não tem  que nos m im ar?

– Eu vou achar um  j eito de m e m anter ocupado – disse Lars, dando um gole  em   seu  chá  doce.  –  Vou  trabalhar  no  m eu  livro,  talvez  abrir  m eu  próprio consultório. E quanto a você, Uffe? Você não disse o que vai fazer.

Com  inocência estudada, Uffe deu de om bros.

– Ah, nada especial. Deve rolar um a turnê pelos bares por um  tem po. Eu sem  dúvida vou ter de escutar aquela m aldita “I want to be y our little bunny ” até ela escorrer pelos m eus ouvidos – ele encarou Tina. – E depois, bem , sei lá. Eu dou um  j eito – por um  m om ento, a incerteza era visível por trás da m áscara de durão. Logo ela se foi e ele riu. – Vej am  só o que eu faço! – ele pegou a colher de café e pendurou em  seu nariz. Ele não ia perder tem po se preocupando com  o futuro,  de  j eito  nenhum .  Caras  que  conseguem   equilibrar  colheres  na  ponta  do nariz sem pre se viram .

Quando  saíram   do  café  e  se  dirigiam   até  o  ônibus  que  os  esperava  para levá-los  de  Tanum   Shede,  Jonna  parou  por  um   m om ento.  Durante  um   instante, ela pensou ter visto Barbie sentada entre eles. Com  aqueles cabelos loiros longos e  as  unhas  postiças  que  a  im pediam   de  fazer  quase  tudo.  Rindo,  com   aquela expressão dela suave e doce. Todos apontavam  isso com o um  sinal de fraqueza, m as  Jonna  agora  percebia  que  estavam   errados.  Não  era  só  Mehm et.  Barbie tam bém  era boa. Pela prim eira vez, ela parava para pensar naquela sexta-feira em  que tudo deu errado. Sobre quem  havia dito o que na verdade. Sobre quem estivera  espalhando  aquelas  histórias,  que  Jonna  agora  sabia  serem   m entiras. Sobre quem  os m anipulara com o m arionetes. Algo estava rem oendo no fundo de sua  m ente,  m as,  antes  que  o  pensam ento  em ergisse  com pletam ente,  o  ônibus deixou  Tanum shede.  Ela  olhou  pela  j anela.  O  assento  ao  lado  do  seu  estava notavelm ente vazio.

* * *

Lá  pelas  dez  da  m anhã,  Patrik  com eçava  a  se  arrepender  de  não  ter  se esforçado para com er m ais no café da m anhã. Seu estôm ago roncava, então ele foi  à  sala  de  descanso  procurar  algo  com estível.  Estava  com   sorte.  Havia  um a solitária rosca de canela em  um  saco sobre a m esa, e ele a enfiou vorazm ente na boca.  Não  era  o  m elhor  lanche  do  m undo,  m as  ia  servir.  Voltou  para  seu escritório,  ainda  de  boca  cheia,  quando  o  telefone  tocou.  Viu  que  era  Annika  e tentou engolir o últim o pedaço, m as ficou entalado em  sua garganta.

– Alô? – ele disse tossindo.

– Patrik?

Ele engoliu algum as vezes e conseguiu deglutir o resto da rosca.

– Sim , sou eu.

– Tem  alguém  aqui para te ver – Annika disse e pelo tom  de sua voz, ele percebeu que era im portante.

– Quem  é?

– Sofie Kaspersen.

Ele  sentiu  um a  faísca  de  interesse.  A  filha  de  Marit?  O  que  ela  poderia querer?

– Mande-a entrar – ele disse e foi para o corredor esperar por Sofie. Ela estava  pálida  e  abatida  e  ele  lem brou-se  vagam ente  de  Gösta  ter  dito  que  ela estava ruim  do estôm ago quando eles visitaram  Ola e a garota.

–  Soube  que  esteve  doente.  Está  se  sentindo  m elhor  agora?  –  ele  disse, conduzindo-a a seu escritório.

Ela balançou a cabeça.

– Sim , tive um a febre estom acal. Mas j á estou m elhor. Perdi alguns quilos, só isso – ela disse com  um  sorriso irônico.

– Ah, então eu devia pegar isso aí tam bém  – ele disse rindo, de form a a suavizar  o  clim a.  Houve  um a  pausa  constrangedora.  Patrik  esperou  que  ela falasse.

–  Você  encontrou  m ais  algum a  coisa...  sobre  a  m inha  m ãe?  –  ela  disse finalm ente.

– Não, dem os com  a cara na parede.

– Então vocês não sabem  qual é a conexão entre ela... e os outros?

– Não – Patrik disse novam ente, perguntando-se aonde ela queria chegar. Prosseguiu com  cuidado. – Há algo que nós obviam ente não descobrim os ainda. Algo que não sabem os... sobre sua m ãe e os outros.

– Hum m  – foi tudo que Sofie disse.

–  É  im portante  que  saibam os  de  tudo,  para  poderm os  encontrar  quem tirou sua m ãe de você – ele podia ouvir a súplica em  sua voz, m as tam bém  via que Sofie queria dizer algo a ele. Algo sobre sua m ãe.

Após  um a  longa  pausa,  a  m ão  dela  tocou  gentilm ente  a  m anga  de  seu paletó. Com  os olhos baixos, ela tirou um a folha de papel e entregou a Patrik. Ela ergueu os olhos novam ente quando ele com eçou a ler, estudando-o com  atenção.

–  Onde  encontrou  isso?  –  Patrik  disse  quando  term inou  de  ler.  Sentia  seu estôm ago form igar.

–  Num a  gaveta.  No  quarto  do  m eu  pai.  Mas  estava  com   as  coisas  que m am ãe tinha guardado. Estava com  algum as fotos e outras coisas.

– Seu pai sabe que você encontrou isso?

Sofie balançou a cabeça. Seus cabelos lisos e escuros dançaram  em  torno de seu rosto.

– Não, e ele não vai ficar feliz com  isso. Mas os detetives que vieram  em casa sem ana passada disseram  para entrar em  contato se soubéssem os de algo e eu achei que tinha que te dizer. Pelo bem  de m am ãe – ela acrescentou e voltou a estudar suas cutículas.

–  Você  fez  a  coisa  certa  –  disse  Patrik.  –  Nós  precisávam os  dessa inform ação,  e  eu  acredito  que  você  nos  deu  a  chave  –  ele  não  conseguia esconder  a  excitação.  Tantas  coisas  se  encaixavam   agora.  Outras  peças  do quebra-cabeça rodavam  em  sua m ente: a ficha crim inal de Börj e, os ferim entos de Rasm us, a culpa de Elsa – tudo fazia sentido.

– Posso ficar com  isso? – ele agitou o papel.

– Poderia fazer um a cópia? – Sofie disse.

– Certam ente. E se seu pai arm ar confusão, diga para ele m e ligar. Você fez a coisa certa.

Ele tirou um a cópia na m áquina no corredor, devolveu o original a Sofie e a  levou  até  a  porta.  Ficou  olhando  enquanto  ela  cam inhava  penosam ente  pela rua, com  as m ãos enfiadas nos bolsos. Parecia estar indo na direção da casa de Kerstin. Ele esperava que sim . Aquelas duas precisavam  um a da outra m ais do que podiam  im aginar.

Com   triunfo  nos  olhos,  ele  voltou  para  dentro,  a  fim   de  colocar  tudo  em m ovim ento. Depois de m uito tem po, finalm ente tinham  um  progresso!

* * *

A últim a sem ana havia sido a m elhor na vida de Bertil Mellberg. Ele m al podia acreditar  no que  estava acontecendo.  Rose-Marie tinha  passado a  noite  lá m ais duas vezes e, m esm o que suas atividades noturnas estivessem  com eçando a deixar suas m arcas em  form a de olheiras, valia a pena. Ele se pegou andando e cantarolando  e  até  deu  um   pulinho  de  alegria.  Mas  só  quando  ninguém   estava olhando.

Ela era fantástica. Ele não acreditava na sorte que teve. Era incrível com o essa beleza de m ulher o havia elegido com o seu escolhido. Não, ele não entendia. E  eles  j á  com eçavam   a  falar  no  futuro.  Haviam   concordado  tim idam ente  que tinham  m esm o um  futuro j untos. Disso não havia dúvida. Mellberg, que sem pre tivera  um a  relutância  sadia  por  assum ir  um   relacionam ento  longo,  agora  m al podia se conter.

Eles  tinham   falado  m uito  sobre  o  passado  tam bém .  Ele  havia  contado  a ela  sobre  Sim on  e  orgulhosam ente  m ostrara  a  ela  um a  foto  do  filho  que  havia entrado  tão  tarde  em   sua  vida.  Rose-Marie  com entara  com o  ele  era  bonito,  tão parecido com  seu pai; disse que não via a hora de conhecê-lo. Ela tinha um a filha que m orava no norte, em  Kiruna, e outra nos Estados Unidos. Tão longe, as duas, ela  disse  com   tristeza  na  voz  e  m ostrou  a  ele  fotografias  de  seus  dois  netos  que viviam   na  Am érica.  Talvez  pudessem   viaj ar  para  lá  no  verão  seguinte,  Rose-Marie sugeriu e ele concordou prontam ente. Am érica – ele nunca havia sonhado em  viaj ar para tão longe. Para falar a verdade, ele nunca havia atravessado as fronteiras da Suécia. Um a viagem  breve atravessando a ponte para Svinesund, na Noruega,  m al  contava  com o  excursão  internacional.  Mas  Rose-Marie  estava abrindo  todo  um   novo  m undo  para  ele.  Ela  estava  com eçando  a  pensar  em com prar  um a  casa  com partilhada  na  Espanha,  com o  ela  lhe  disse  um a  noite, enquanto  deitava  em   seus  braços.  Um a  casa  de  estuque  branco  com   um a varanda,  vista  para  o  Mediterrâneo,  piscina  particular  e  buganvílias  subindo  ao longo  da  fachada,  tão  perfum adas  no  clim a  quente.  Mellberg  podia  im aginar. Com o ele e Rose-Marie se sentariam  na varanda em  um a noite quente de verão, abraçados,  bebericando  drinques  gelados.  Um   pensam ento  lhe  ocorreu  e recusou-se a ir em bora. Na escuridão do quarto, ele virara o rosto para encará-la e  solenem ente  sugeriu  que  eles  com prassem   a  casa  j untos.  Esperou nervosam ente  por  um a  reação  dela;  de  início  Rose-Marie  não  ficara  tão entusiasm ada quanto ele esperava. Parecia um  pouco desconfortável. Então eles conversaram  sobre providenciar docum entos de tudo, para não haver discussões sobre  dinheiro.  Com   certeza,  aquilo  não  seria  o  suficiente.  Ele  sorriu  e  beij ou  a ponta  de  seu  nariz.  Ela  ficava  tão  linda  preocupada.  Mas  finalm ente  eles concordaram  em  fazê-lo.

Enquanto  Mellberg  ficava  ali,  sentado  na  poltrona  de  seu  escritório,  de olhos fechados, ele quase podia sentir a brisa m orna em  seu rosto. O perfum e de óleo bronzeador e pêssegos frescos. As cortinas flutuando com  o vento que trazia o cheiro do m ar. Ele se viu inclinando-se sobre Rose-Marie, levantando a aba de seu chapéu de sol e... Um a batida na porta o acordou de seu sonho.

–  Entre  –  ele  disse,  contrariado,  tirando  rapidam ente  os  pés  da  m esa  e m exendo  nos  papéis  que  estavam   espalhados  diante  dele.  –  Espero  que  sej a im portante, estou m uito ocupado – ele disse a Hedström , que entrava.

Patrik assentiu e sentou-se.

– É m uito im portante – ele disse, colocando a cópia do papel de Sofie na m esa.

Mellberg leu. E dessa vez concordou.

Havia algo na prim avera que sem pre deixava Annika triste. Ela ia para o trabalho, fazia o que tinha que fazer, voltava para casa, ficava com  Lennart e os cachorros e depois ia para a cam a. A m esm a rotina que nas outras estações, m as na prim avera ela tinha a sensação de que nada fazia sentido. Ela tinha um a vida m uito  boa,  na  verdade.  Ela  e  Lennart  tinham   um   casam ento  m elhor  e  m ais estável que a m aior parte das pessoas que ela conhecia; os cães eram  m em bros am ados da fam ília e ela e seu m arido eram  fanáticos por corridas de arrancada, o  que  os  levava  para  todos  os  cantos  da  Suécia,  para  com petições  em   vários locais.  Tam bém   os  levaram   a  fazer  m uitos  am igos.  No  verão,  no  outono  e  no inverno  isso  bastava.  Mas  por  algum a  razão,  ela  sem pre  sentia  que  algo  faltava na  prim avera.  Era  a  época  em   que  seu  desej o  por  ter  filhos  vinha  com   força total.  Ela  não  sabia  por  quê.  Talvez  porque  seu  prim eiro  aborto  natural  tivesse ocorrido na prim avera. Dia 3 de abril, um a data que sem pre ficaria gravada em seu  coração.  Mesm o  tendo  sido  m ais  de  quinze  anos  atrás.  Oito  outros  abortos naturais  se  seguiram ,  incontáveis  visitas  ao  m édico,  exam es,  tratam entos.  Mas nada  adiantara.  E  finalm ente  eles  aceitaram   a  situação  e  tentaram   viver  o m elhor  possível.  Claro  que  discutiram   sobre  adoção  tam bém ,  m as  nunca conseguiram   fazer  acontecer.  Todos  aqueles  anos  de  cálculos  errados  e decepções  os  fizeram   sentir-se  vulneráveis  e  inseguros.  Eles  não  ousaram arriscar-se novam ente. E apesar do fato de Annika sentir que tinha um a boa vida durante boa parte do ano, ela sem pre tinha saudade de seus filhos não nascidos na prim avera. Seus garotinhos e suas garotinhas, que por algum a razão não estavam preparados  para  a  vida,  tanto  em   seu  ventre  quanto  fora  dele.  Às  vezes  ela  os im aginava em  sua m ente com o anj inhos, pessoas pequeninas flutuando em  torno dela  com o  prom essas.  Dias  com o  aquele  eram   difíceis.  E  hoj e  era  um   desses dias.

Annika piscou para afastar as lágrim as e tentou se concentrar na tabela do Excel  em   seu  com putador.  Ninguém   na  delegacia  conhecia  nada  sobre  sua tragédia  pessoal.  Tudo  o  que  sabiam   era  que  Annika  e  Lennart  nunca  tiveram filhos,  e  ela  não  se  prestaria  à  vergonha  de  choram ingar  no  m eio  da  recepção. Apertou os olhos para tentar com binar as inform ações nas células diante dela. O nom e do criador de cães à esquerda e o endereço à direita. Aquilo havia tom ado m ais  tem po  do  que  ela  presum ira,  m as  agora  tinha  todos  os  endereços cadastrados na lista. Ela salvou o arquivo em  um  CD e tirou-o do com putador. Os querubins  pairavam   em   torno  dela,  perguntando  quais  seriam   seus  nom es,  que brincadeiras  eles  teriam   feito  j untos,  o  que  seriam   quando  crescessem .  Annika sentiu os soluços chegando novam ente e olhou para o relógio. Onze e m eia; hoj e ela  ia  para  casa  alm oçar.  Sentia  que  precisava  de  m ais  paz  e  quietude,  sozinha. Mas  prim eiro  tinha  que  levar  o  CD  para  Patrik.  Sabia  que  ele  queria  todas  as inform ações o m ais rápido possível.

No  corredor,  ela  encontrou  Hanna  e  viu  um a  oportunidade  de  evitar  o olhar penetrante de Patrik.

– Olá, Hanna – ela disse. – Pode dar isso aqui para Patrik? É um a lista com os criadores e seus endereços. Eu... eu tenho que ir para casa alm oçar hoj e.

–  O  que  houve?  Você  não  está  se  sentindo  bem ?  –  Hanna  disse  com preocupação, pegando o CD.

Anna forçou um  sorriso.

– Eu estou bem . Só gostaria de com er um a refeição caseira hoj e.

– Está bem  – disse Hanna. – Eu vou deixar o CD com  Patrik. Nos vem os m ais tarde.

– Até m ais – disse Annika, se apressando em  direção à porta. Os querubins a seguiram  até sua casa.

Patrik ergueu os olhos quando Hanna entrou.

– Aqui, um  CD de Annika. Os criadores de cães – ela deu o disquete a ele e Patrik o colocou em  cim a da m esa.

– Sente-se um  pouco – ele disse, apontando para um a cadeira. Ela sentou-se e Patrik deu-lhe um  olhar inquisitivo.

–  Com o  está  sendo  seu  prim eiro  m ês?  Está  gostando  de  trabalhar  aqui? Um   pouco  caótico  no  início  talvez?  –  ele  sorriu  e  ganhou  um   sorriso  de  volta. Para  ser  com pletam ente  honesto,  ele  andava  m eio  preocupado  com   sua  nova colega.  Ela  parecia  exausta.  Claro,  todos  eles  estavam   com   o  m esm o  aspecto depois das últim as sem anas, m as havia algo m ais. Algo em  seu rosto, algo além de exaustão norm al. Seus cabelos loiros estavam  penteados para trás em  um  rabo de cavalo com o sem pre, m as não tinham  brilho nenhum  e ela carregava olheiras profundas.

– As coisas estão indo m uito bem  – ela disse alegre, sem  parecer perceber que  ele  a  estava  escrutinando.  –  Eu  estou  aproveitando  m uito  e  gosto  de  estar ocupada – ela olhou em  volta para todos os docum entos e fotografias pendurados nas paredes e fez um a pausa. – Isso soou insensível. Mas você entende o que eu quero dizer.

– Eu sei – disse Patrik, sorrindo. – E Mellberg? Ele está... – ele procurou a palavra correta – ele tem  se com portado bem ?

Hanna riu e por um  m om ento seu rosto se suavizou e Patrik reconheceu a m ulher que com eçara a trabalhar com  eles cinco sem anas atrás.

–  Eu  m al  o  vi,  para  dizer  a  verdade,  então  sim ,  pode-se  dizer  que  ele  se com portou  bem .  Se  há  algo  que  eu  aprendi  nessas  sem anas,  é  que  todos  aqui veem  você com o quem  está no com ando. E que você faz j us ao posto.

Patrik sentiu-se enrubescer. Não era sem pre que recebia um  elogio e não sabia com o lidar com  isso, na verdade.

– Obrigado – ele resm ungou e rapidam ente m udou de assunto. – Vou fazer um a  repassagem   em   um a  hora.  Pensei  em   nos  reunirm os  na  sala  de  descanso. Aqui é m uito apertado.

– Você tem  algo novo? – Hanna disse, sentando-se m ais ereta na cadeira.

– Sim , pode-se dizer que sim  – disse Patrik e não conseguiu reprim ir um sorriso.  –  Podem os  ter  encontrado  a  chave  que  conecta  os  casos  –  seu  sorriso cresceu.

Hanna sentou-se m ais ereta ainda.

– A conexão? Você encontrou?

– Bem , não fui eu. Ela chegou até m im , poderia se dizer. Mas prim eiro eu tenho  que  fazer  dois  telefonem as  para  confirm ar  algum as  coisas,  então  não quero dizer nada antes da reunião. Até agora eu só contei a Mellberg.

– Está bem . Então te vej o em  um a hora – disse Hanna, levantando-se para sair.

Patrik não conseguia se livrar da sensação de que algo estava errado. Mas ela  provavelm ente  lhe  contaria  no  m om ento  certo.  Pegou  o  telefone  e  discou  o prim eiro núm ero.

–  Encontram os  a  conexão  que  procurávam os  –  Patrik  olhou  em   volta, desfrutando  o  efeito  de  seu  anúncio.  Seus  olhos  pararam   por  um   m om ento  em Annika  e  ele  viu  que  ela  tinha  os  olhos  verm elhos.  Isso  não  era  norm al.  Annika era sem pre alegre e positiva em  todas as situações e ele fez um a nota m ental de conversar  com   ela  depois  da  reunião  para  ouvir  com o  ela  estava.  –  A  peça crucial do quebra-cabeça foi trazida hoj e por Sofie Kaspersen. Ela encontrou um artigo de j ornal antigo entre as coisas de sua m ãe e decidiu entregá-lo para nós. Gösta  e  Hanna  visitaram   Sofie  e  seu  pai  sem ana  passada  e  aparentem ente causaram   boa  im pressão  nela,  o  que  a  levou  a  tom ar  a  decisão  de  entrar  em contato conosco. Bom  trabalho! – ele disse, com  um  gesto de aprovação para os dois. – O artigo... – ele não resistiu e fez um a pausa de efeito enquanto sentia a tensão  crescendo  no  recinto.  –  O  artigo  trata  do  fato  de  que,  vinte  anos  atrás, Marit esteve envolvida em  um  acidente de carro que resultou em  um a m orte. O carro dela colidiu com  o de um a senhora, que faleceu. Quando a polícia chegou à cena, Marit apresentava um  alto nível de álcool no sangue. Ela foi sentenciada à prisão por onze m eses.

– Por que não soubem os disso antes? – perguntou Martin. – Isso foi antes de ela se m udar para cá?

– Não. Ela e Ola tinham  vinte anos e viviam  aqui há um  ano quando isso ocorreu. Mas faz m uito tem po, as pessoas se esquecem  e devia haver um  pouco de com paixão por Marit tam bém . Seu nível de álcool estava ligeiram ente acim a do lim ite. Ela pegou o carro após um  j antar na casa de um  am igo, quando tinha bebido  um   pouco  de  vinho.  Sei  disso  porque  encontrei  os  docum entos  sobre  o acidente. Nós os tínham os nos arquivos.

– Tínham os isso em  arquivo o tem po todo? – disse Gösta incrédulo.

Patrik assentiu.

–  Sim ,  eu  sei,  m as  não  é  tão  absurdo  não  term os  encontrado.  Isso aconteceu há tanto tem po que nem  estava nos registros digitais e não havia razão para  ver  os  docum entos  lá  em baixo  um   por  um .  E  definitivam ente  não  havia m otivo  para  procurar  por  sentenças  por  em briaguez  em   todas  as  caixas arquivadas.

– E m esm o assim ... – Gösta resm ungou, parecendo derrotado.

–  Eu  verifiquei  em   Lund,  Ny köping  e  Borås.  Rasm us  Olsson  tornou-se inválido  quando  bateu  o  carro  em   um a  árvore  e  seu  passageiro,  um   am igo  da m esm a idade, m orreu. Rasm us estava bêbado quando o acidente ocorreu. Börj e Knudsen  tem   um a  ficha  policial  m ais  longa  que  m eu  braço.  Um   dos  itens  é  o relatório de um  acidente ocorrido quinze anos atrás, quando causou um a colisão frontal na qual um a m enina de quinze anos m orreu. Então esse é o denom inador com um   de  três  dos  quatro  casos;  todos  dirigiram   em briagados  e  m ataram alguém  por conta disso.

–  E  Elsa  Forsell?  –  perguntou  Hanna,  olhando  para  Patrik.  Ele  j ogou  as m ãos para o alto.

–  Esse  é  o  único  caso  para  o  qual  ainda  não  consegui  encontrar confirm ação.  Não  há  registros  de  sentenças  contra  Elsa  em   Ny köping,  m as  o padre  de  sua  congregação  falou  m uito  sobre  a  “culpa”  de  Elsa.  Acho  que  há algum a coisa aí, m as ainda não a encontram os. Vou telefonar para o padre Silvio depois de nossa reunião e ver se consigo tirar m ais algum a coisa dele.

– Bom  trabalho, Hedström  – disse Mellberg inesperadam ente de seu lugar à m esa da cozinha. Todos se viraram  a fim  de olhar para ele.

– Obrigado – disse Patrik, espantado. Um  elogio de Mellberg era com o... não, ele nem  conseguia pensar em  algo para com parar. Sim plesm ente ninguém recebia  elogios  de  Mellberg.  Jam ais.  Ligeiram ente  desconcertado  pelo com entário  inesperado,  Patrik  prosseguiu:  –  O  que  tem os  que  fazer  agora  é com eçar  a  trabalhar  com   essa  nova  prem issa.  Encontrar  tudo  o  que  puderm os sobre os acidentes. Gösta, você pega o caso de Marit; Martin, você pega Borås; Hanna,  você  pega  Lund,  e  eu  vou  tentar  descobrir  m ais  sobre  Elsa  Forsell  em Ny köping. Algum a pergunta?

Ninguém   disse  nada,  então  Patrik  encerrou  a  reunião.  E  foi  direto telefonar para Ny köping. Havia um  frenesi, um a tensa energia pairando no ar na delegacia.  Era  tão  palpável  que  Patrik  sentia  que  a  podia  tocar.  Ele  parou  no corredor, respirou profundam ente e então foi fazer suas ligações.

Sem pre que padre Silvio viaj ava para casa a fim  de visitar a fam ília e os am igos na Itália, ouvia a m esm a pergunta. Com o ele aguentava viver lá no frio do  Norte?  Os  suecos  não  eram   m uito  esquisitos?  Pelo  que  ouviam ,  os  suecos sem pre ficavam  em  casa e m al falavam  uns com  os outros. E eles não sabiam beber, em  absoluto. Bebiam  com o esponj as e sem pre abusavam . Por que ele iria querer viver ali?

Silvio norm alm ente bebia um a taça de um  bom  tinto, olhava os cam pos de oliveiras de seu irm ão e respondia:

– Os suecos precisam  de m im  – E era assim  que se sentia. Parecia um a aventura quando ele se m udou para a Suécia, quase trinta anos atrás. A oferta de um  posto tem porário na Congregação Católica de Estocolm o apresentou-se com o a  oportunidade  que  ele  sem pre  quis,  um a  chance  de  se  m udar  para  o  país  que sem pre  lhe  pareceu  tão  m ítico  e  estranho.  Talvez  não  fosse  tão  estranho.  E  ele quase  m orreu  congelado  naquele  prim eiro  inverno  até  aprender  que  três cam adas  de  roupa  eram   obrigatórias  se  quisesse  sair  de  casa  em   j aneiro.  Mas ainda  assim ,  foi  am or  à  prim eira  vista.  Ele  am ava  a  luz,  a  com ida,  a  aparente frieza dos suecos, m as seu interior brilhante. Aprendeu a apreciar e com preender os pequenos gestos, os com entários discretos, a am abilidade oculta que encontrou nos nortistas de cabelos claros. Se bem  que o estereótipo não era verdadeiro. Ele ficara  m aravilhado  quando  aterrissou  em   solo  sueco  e  viu  que  nem   todos  os suecos eram  loiros de olhos azuis.

Em   todo  caso,  ele  ficou.  Após  dez  anos  com o  assistente  na  congregação de  Estocolm o,  agarrou  a  oportunidade  de  ser  o  titular  de  sua  própria  igrej a  em Ny köping. Com  o passar dos anos, um  certo sotaque de Sörm land surgiu em  seu sueco-italiano e ele se deleitava com  a diversão que essa m istura inusitada causava. Se havia um a coisa que os suecos faziam  raram ente, era  rir.  As  pessoas  em   geral  não  associavam   o  catolicism o  à  alegria  e  ao  riso, m as  para  ele  a  religião  era  exatam ente  isso.  Se  o  am or  por  Deus  não  era  algo brilhante e prazeroso, o que m ais poderia ser?

Aquilo  havia  surpreendido  Elsa  de  início.  Ela  o  procurara  talvez  na esperança de encontrar um a m aldição e um  cilício. Em  vez disso encontrou um aperto  de  m ão  e  um   olhar  am istoso.  Eles  haviam   conversado  m uito  sobre  isso. Da culpa dela, de sua necessidade de ser punida. Ao longo dos anos, ele a guiou gentilm ente por todos os diferentes conceitos de culpa e de perdão. A parte m ais im portante  do  perdão  era  o  rem orso.  Rem orso  verdadeiro.  E  isso  era  algo  que Elsa  tinha  em   abundância.  Por  m ais  de  trinta  e  cinco  anos,  ela  vinha  sentindo rem orso a cada segundo de cada dia. Era tem po dem ais para carregar um  fardo tão grande. Alegrava-o saber que fora capaz de am enizar um  pouco a carga que ela levava, para que Elsa pudesse respirar de m aneira m ais livre, pelo m enos por alguns anos. Até ela m orrer.

O padre Silvio fechou o sem blante. Vinha pensando m uito na vida de Elsa –  e  em   sua  m orte  –  desde  que  a  polícia  batera  à  sua  porta.  Pensara  m uito  nela antes tam bém . Mas as perguntas dos policiais libertaram  um  fluxo de em oções e m em órias. Mesm o assim  o sacram ento da confissão era santo. A confiança entre um  padre e o paroquiano não podia ser quebrada. Ele sabia disso. Ainda assim , os pensam entos  rem oíam   em   sua  cabeça,  fazendo-o  querer  quebrar  a  prom essa que Deus o m andara cum prir. Mas sabia que era im possível.

Quando o telefone tocou em  sua m esa, ele sabia instintivam ente o que era. Atendeu parte ansioso, parte tem eroso:

– Padre Silvio Mancini.

Ele sorriu quando ouviu o detetive de Tanum shede se identificar. Ouviu por um  tem po o que Patrik Hedström  tinha a dizer e balançou a cabeça.

– Infelizm ente, eu não posso falar sobre o que Elsa m e confidenciou.

– Não, isso está incluído no voto de confidencialidade.

Seu  coração  batia  forte.  Por  um   m om ento,  pensou  ter  visto  Elsa  sentada na cadeira diante dele. Elsa com  sua postura ereta, os cabelos curtos brancos e o corpo m agro. Ele tentara engordá-la com  m acarrão e doces, m as nada parecia dar j eito. Ela dirigiu-lhe um  olhar bondoso.

– Eu sinto m uito, m as eu sim plesm ente não posso. Você terá que encontrar outro m eio de...

Elsa  fez  um   gesto  de  cabeça  cheio  de  urgência  do  lugar  onde  estava sentada e padre Silvio tentou entender o que ela queria dizer. Será que Elsa queria que  ele  falasse?  Mas  isso  não  adiantava,  m esm o  assim   ele  não  poderia.  Elsa continuou olhando para padre Silvio e ele teve um a ideia. Disse suavem ente:

– Eu não posso revelar o que Elsa m e disse. Mas posso lhe dizer coisas que todos sabiam . Elsa era de sua região do país. Ela era de Uddevalla.

De  seu  lugar,  de  frente  para  ele,  Elsa  sorriu.  E  se  foi.  Padre  Silvio  sabia que  não  fora  real,  que  ela  era  apenas  fruto  de  sua  im aginação.  Mas  m esm o assim  tinha sido m aravilhoso vê-la outra vez.

Quando desligou, ele sentiu paz. Não tinha traído Deus nem  Elsa. Agora o resto era com  a polícia.

Erica  viu  que  algo  tinha  acontecido  assim   que  Patrik  passou  pela  porta. Havia  um a  leveza  em   seus  passos  e  ele  parecia  relaxado  com o  havia  m uito tem po não estava.

– As coisas correram  bem  hoj e? – ela perguntou com  cuidado, segurando Maj a  quando  foi  ao  seu  encontro.  Sorrindo  de  felicidade,  Maj a  estendeu  os braços para o pai e ele a pegou no colo.

– As coisas foram  fantásticas! – ele disse, fazendo alguns passos de dança com  a filha. Ela riu tanto que quase engasgou. Papai era hilário. Ela obviam ente j á tinha decidido isso.

–  Conte  m ais  –  disse  Erica,  indo  para  a  cozinha  a  fim   de  term inar  de preparar  o  j antar.  Patrik  e  Maj a  a  seguiram .  Anna,  Em m a  e  Adrian  estavam assistindo a um  desenho e acenaram  distraídos para Patrik quando ele entrou. A TV dem andava toda a atenção deles.

–  Encontram os  a  conexão  –  ele  disse,  pondo  Maj a  no  chão.  Ela  ficou  lá por  uns  instantes,  dividida  entre  o  papai  de  um   lado  e  Bj örne  do  outro,  m as finalm ente escolheu o m ais peludo dos dois e engatinhou para a TV.

–  Sem pre  rej eitado,  sem pre  o  núm ero  dois  –  Patrik  suspirou,  olhando Maj a ir em bora.

–  Hum m ,  m as  para  m im   você  é  sem pre  o  núm ero  um   –  disse  Erica  e deu-lhe um  abraço forte antes de voltar a cozinhar. Patrik sentou-se para observá-la.

Erica pigarreou e olhou para os vegetais na pia.

Patrik  prontam ente  pulou  da  cadeira  e  com eçou  a  cortar  pepinos  para  a salada.

–  Se  você  disser  “pule”,  eu  pergunto  “a  que  altura?”  –  ele  disse  rindo, dando um  passo para o lado a fim  de escapar do chute de brincadeira que tinha sua canela com o alvo.

–  Espere  só,  depois  de  sábado  eu  vou  m anej ar  o  chicote  com   vigor renovado – disse Erica, tentando parecer séria. Ela estava feliz por ele nem  estar pensando no casam ento.

–  Eu  acho  que  você  j á  faz  um   ótim o  trabalho  com   ele  –  Patrik  disse, inclinando-se para beij á-la.

–  Peguem   leve  aí!  –  Anna  gritou  da  sala.  –  Dá  pra  ouvir  vocês  se beij ando. Há crianças no recinto – ela riu.

–  Hum m ,  talvez  sej a  m elhor  guardarm os  isso  para  m ais  tarde  –  disse Erica piscando para Patrik. – Agora m e conte m ais sobre o que aconteceu.

Patrik  deu-lhe  um   breve  resum o  do  que  tinham   encontrado,  e  o  sorriso desapareceu  do  rosto  de  Erica.  Era  tanta  tragédia,  tantas  m ortes  m isturadas  no caso e, apesar do fato de a investigação ter dado um  enorm e passo adiante, ela com preendia que as coisas ainda seriam  difíceis no futuro.

–  Então  a  vítim a  de  Ny köping  tam bém   tinha  m atado  alguém   em   um acidente?

–  Sim   –  Patrik  disse,  cortando  tom ates.  –  Não  em   Ny köping,  m as  em Uddevalla.

– Quem  foi m orto? – disse Erica, m exendo seu cozido de carne de porco.

– Não sabem os os detalhes ainda. O acidente foi m uito anterior aos outros, então deve levar um  tem po para encontrarm os m ais inform ações. Mas conversei com  nossos colegas em  Uddevalla hoj e e eles vão m andar todo o m aterial assim que conseguirem  reunir tudo. Algum  coitado vai ter que se arrastar entre caixas em poeiradas por algum  tem po.

–  Então  alguém   está  assassinando  m otoristas  em briagados  que  m ataram alguém .  E  o  prim eiro  acidente  aconteceu  trinta  e  cinco  anos  atrás,  enquanto  o últim o foi... Quando foi o últim o?

– Há dezessete anos. Rasm us Olsson.

–  E  os  locais  estão  espalhados  por  toda  a  Suécia  –  disse  Erica  enquanto m exia a com ida. – De Lund até aqui. Quando o prim eiro assassinato aconteceu?

–  Dez  anos  atrás  –  Patrik  respondeu,  obedientem ente,  observando  sua futura  esposa.  Erica  estava  acostum ada  a  lidar  com   fatos  e  analisá-los,  e  ele considerava bem -vinda a aj uda de sua m ente afiada.

–  Então  o  assassino  se  m ovim enta  em   um a  área  geográfica  grande,  deu um  bom  tem po entre os crim es e a única coisa que as vítim as têm  em  com um  é que  foram   m ortas  por  causa  de  um   acidente  fatal  que  causaram   por  dirigir bêbadas.

–  É,  isso  m esm o  –  disse  Patrik  suspirando.  A  situação  soava  tão  sem solução quando Erica a resum ia. Ele despej ou os vegetais em  um a tigela grande, m isturou-os e colocou a salada na m esa da cozinha. – Não se esqueça de que é provável que estej a faltando um a vítim a – ele disse baixinho enquanto se sentava. –  Ao  que  parece,  a  vítim a  que  não  encontram os  ainda  é  a  núm ero  dois.  Mas tenho certeza de que há outra. Alguém  que deixam os passar.

–  Não  é  possível  tirar  m ais  inform ações  das  páginas  do  livro?  –  Erica perguntou, colocando a panela do cozido num  descanso sobre a m esa.

– Acho que não. Agora estou apostando m inhas esperanças em  poderm os desenvolver algo que possa nos levar adiante a partir dos detalhes do acidente de Elsa Forsell. Ela foi a prim eira vítim a e algo m e diz que é a m ais im portante.

– Hum m , você pode estar certo – disse Erica, e em  seguida cham ou Anna e as crianças para j antar. Depois eles poderiam  conversar m ais.

Dois dias se passaram  desde que eles haviam  descoberto o que as vítim as do serial  killer  tinham   em   com um .  A  euforia  inicial  havia  dim inuído  e  o desânim o  tom ava  o  seu  lugar.  Eles  ainda  não  entendiam   por  que  o  território geográfico  era  tão  grande.  Será  que  o  assassino  viaj ava  em   sua  caçada  por vítim as ou ele realm ente havia m orado em  todas essas cidades? Havia perguntas dem ais.  Haviam   olhado  atentam ente  todo  o  m aterial  disponível  sobre  os acidentes  envolvendo  as  vítim as,  m as  não  encontraram   em   lugar  nenhum   algo que os conectasse. Patrik estava cada vez m ais inclinado a acreditar na ideia de que  não  havia  ligação  pessoal  entre  as  vítim as,  m as  que  o  assassino  era  um a pessoa cheia de ódio que escolhia seus alvos baseado nos atos destes. Nesse caso, parecia que o crim inoso não se im portava com  o fato de que vários deles haviam dem onstrado  arrependim ento  real  após  os  eventos.  Elsa  lutava  com   a  culpa  e buscou  redenção  na  religião;  Marit  nunca  m ais  tocou  em   álcool;  o  m esm o aconteceu com  Rasm us, m as ele não podia beber de qualquer form a, por razões fisiológicas,  por  conta  dos  ferim entos  que  sofreu  no  acidente.  Börj e  era  a exceção. Continuara a beber e a dirigir em briagado e não parecia se preocupar com  a m enina cuj a m orte estava em  sua consciência.

Mas  era  im possível  chegar  a  qualquer  conclusão  enquanto  faltasse  um a vítim a  para  com pletar  o  quadro.  Quando  o  telefone  tocou  às  nove  horas  da m anhã  de  quarta-feira,  Patrik  não  tinha  ideia  de  que  aquela  ligação  o  levaria  à últim a peça do quebra-cabeça.

–  Patrik  Hedström   –  ele  atendeu,  colocando  a  m ão  no  bocal  para  que  a pessoa  não  o  ouvisse  bocej ar.  Consequentem ente,  ele  não  entendeu  o  nom e  do interlocutor.

– Me desculpe, com o é seu nom e?

– Meu nom e é Vilgot Runberg, e eu sou o superintendente da delegacia de Ortboda.

–  Ortboda?  –  disse  Patrik,  vasculhando  com   fervor  sua  m em ória geográfica.

–  Próxim o  a  Eskilstuna  –  disse  o  superintendente  Runberg,  im paciente.  – Mas é um a delegacia pequena, som os apenas três trabalhando aqui – ele tossiu, afastando-se do bocal, m as depois continuou. – É o seguinte, eu acabei de voltar de duas sem anas de férias na Tailândia.

– Verdade? – disse Patrik, perguntando-se aonde aquilo ia chegar.

– Sim , por isso eu não tinha visto a notificação que você enviou. Até agora.

–  Entendi  –  disse  Patrik,  com   m uito  m ais  interesse.  Sentiu  seus  dedos com eçarem  a form igar de expectativa com  o que estava por vir.

– Sim , m eus colegas m ais j ovens são relativam ente novos na área, então eles  não  sabiam   nada  sobre  isso.  Mas  eu  reconheço  o  caso.  Sem   dúvida,  fui  eu quem  o investigou há oito anos.

–  Que  caso?  –  disse  Patrik,  sua  respiração  foi  ficando  m ais  curta  e acelerada. Ele pressionou o fone contra a orelha, com  m edo de perder qualquer palavra.

– Tivem os um  hom em  aqui há oito anos que... bem , eu achava que havia algum a coisa estranha sobre aquilo tudo. Mas ele tinha um  histórico de abuso de álcool  e...  –  Runberg  fez  um a  pausa  constrangida,  aparentem ente  relutante  em adm itir o erro que com etera. – Bem , nós só pensam os que ele teve um a recaída e bebeu até a m orte. Mas os ferim entos que você m enciona, eu tenho que adm itir que,  relem brando,  tive  dúvidas  sobre  o  que  eram   –  a  linha  ficou  silenciosa  e Patrik com preendeu quanto deveria estar custando ao superintendente ter aquela conversa.

– Qual era o nom e do hom em ? – disse Patrik, para quebrar o silêncio.

–  Jan-Olov  Persson  –  disse  o  superintendente  Runberg.  –  Ele  tinha quarenta e dois, trabalhava com o m arceneiro. Viúvo.

– E ele era alcoólatra?

– Sim , teve problem as sérios por um  tem po. Quando sua esposa m orreu, ele, bem , ficou despedaçado. Foi um a história bem  triste. Um a noite, ele pegou o carro  depois  de  beber  e  atropelou  um   j ovem   casal  que  estava  cam inhando.  O hom em  m orreu e Jan-Olov passou um  tem po na cadeia. Mas depois que ele saiu, nunca m ais tocou em  álcool. Ele tom ou j eito, trabalhou, cuidou de sua filha.

– E de repente foi encontrado m orto por envenenam ento por álcool?

– Sim  – Runberg suspirou. – Com o eu disse, nós pensam os que ele havia tido  um a  recaída  e  as  coisas  tinham   fugido  ao  controle.  A  filha  de  dez  anos  o encontrou.  Ela  disse  que  havia  encontrado  um   estanho,  um   hom em ,  na  porta, m as  nós  não  acreditam os  nela.  Acham os  que  tinha  sido  o  choque  ou  que  ela queria apenas proteger seu pai... – sua voz m orreu, e a vergonha pesou em  seu silêncio.

– Havia um a página de livro ao lado dele? De um  livro infantil?

– Eu tentei m e lem brar disso quando vi sua notificação. Mas não consegui m e  lem brar  de  nada.  Se  havia  um a  página  de  livro,  nós  não  dem os  m uita im portância. Provavelm ente suspeitam os que pertencesse à m enina.

–  Então  não  há  m ais  nada  relacionado  a  isso?  –  Patrik  pôde  ouvir  com o soava decepcionado.

–  Não,  não  tem os  m uito  m ais  sobre  a  investigação.  Com o  eu  disse,  nós pensam os que o cara havia m orrido de tanto beber. Mas posso te enviar o pouco que tem os.

– Você tem  um  aparelho de fax? Pode m e m andar por fax? Seria bom  ter essas inform ações o m ais rápido possível.

– Claro – disse Runberg e então acrescentou. – Pobre m enina. Que vida. Prim eiro a m ãe m orreu quando ela era pequena e o pai foi para a cadeia. Depois ele  m orreu  e  a  deixou  com pletam ente  só.  E  agora  eu  leio  nos  j ornais  que  a garota foi assassinada na sua cidade. Eu acho que ela estava em  um  reality  show. Eu  nunca  a  teria  reconhecido  pelas  fotos.  Lillem or  não  parecia  m ais  a  m esm a. Aos dez anos ela era m orena, m agra e agora… bem , m uita coisa aconteceu com o passar dos anos.

Patrik  sentiu  as  paredes  ruindo  à  sua  volta.  De  início,  ele  não  conseguiu processar  a  inform ação.  Então  de  repente  se  deu  conta  do  que  Vilgot  Runberg estava dizendo. Lillem or, Barbie, era a filha da segunda vítim a. E oito anos antes, ela tinha visto o assassino.

* * *

Quando Mellberg entrou no banco, havia m uitos, m uitos anos não se sentia m ais  feliz  e  seguro.  Ele,  que  detestava  gastar  dinheiro,  agora  ia  gastar  duzentos m il  –  e  sem   a  m enor  hesitação.  Estava  com prando  um   futuro,  um   futuro  com Rose-Marie.  Sem pre  que  fechava  os  olhos,  o  que  acontecia  com   frequência durante o expediente, podia sentir o perfum e dos hibiscos, do sol, da água salgada e  de  Rose-Marie.  Ele  m al  podia  acreditar  em   sua  sorte  e  com o  sua  vida  havia m udado  em   poucas  sem anas.  Em   j unho  eles  iriam   até  lá  para  ver  a  casa  pela prim eira vez e ficar lá por quatro sem anas. Ele j á estava contando os dias.

– Eu gostaria de transferir duzentas m il coroas – ele disse, deslizando pelo balcão  o  papel  com   o  núm ero  de  sua  conta  para  a  atendente.  Sentiu  orgulho. Poucos  eram   os  que  conseguiam   econom izar  tanto  com   um   salário  de  policial, m as  cada  centavo  aj udara  e  agora  ele  tinha  um   belo  pé-de-m eia.  Sim ,  pouco m ais  que  duzentas  m il  coroas.  Rose-Marie  ia  depositar  a  m esm a  quantia  e  eles fariam  um  em préstim o para com pletar o restante, ela disse. Contudo, quando ela ligou  ontem ,  disse  que  era  im portante  que  fechassem   o  negócio  rapidam ente, porque outro casal tam bém  havia m anifestado interesse pelo im óvel.

Ele saboreou as palavras. “Outro casal.” Im agine só, em  idade avançada ele  ter  se  tornado  parte  de  um   “casal”.  Ele  riu  sozinho.  Sim ,  além   disso,  ele  e Rose-Marie, eram  páreo para m uito casal j ovem  na cam a. Ela era sim plesm ente m aravilhosa. Em  todos os sentidos.

Estava prestes a sair, após realizar sua operação, quando de repente teve um a brilhante ideia.

–  Quanto  eu  tenho  sobrando  na  conta?  –  perguntou  para  a  atendente, ansioso.

–  Dezesseis  m il  e  quatrocentos  –  ela  disse.  Mellberg  hesitou  por  um m ilésim o de segundo antes de tom ar um a decisão.

– Eu gostaria de retirar tudo. Em  dinheiro.

–  Em   dinheiro?  –  disse  a  atendente  e  ele  confirm ou.  Um   plano  tom ava form a em  sua m ente e, quanto m ais ele pensava nisso, m ais certo tudo parecia. Cuidadosam ente, guardou o dinheiro na carteira e voltou para a delegacia. Nunca pensou que gastar dinheiro o faria se sentir tão bem . Ele j am ais poderia im aginar.

–  Martin  –  Patrik  arfava  quando  correu  para  o  escritório  do  colega  e Martin  se  perguntou  o  que  estava  acontecendo  –  Martin  –  Patrik  repetiu,  m as sentou-se para recobrar o fôlego.

– Foi exercício dem ais correr de sua sala até aqui? – Martin disse sorrindo. – Você deveria tentar entrar em  form a.

Patrik fez um  gesto de desdém  e dessa vez não aproveitou a chance para devolver a provocação.

– Elas estão ligadas – ele disse, proj etando-se para a frente.

– Quem  está ligada? – Martin perguntou, tentando descobrir o que dera em Patrik. Ele estava agindo com o um  louco.

– Nossas investigações – disse Patrik, triunfante.

Martin ficou ainda m ais confuso.

–  Bem ,  estão  sim   –  ele  disse,  intrigado.  –  Nós  j á  confirm am os  que em briaguez  ao  volante  é  o  denom inador  com um   –  ele  fechou  a  cara  e  tentou entender o delírio de Patrik.

–  Não,  não  aquelas  investigações.  Nossas  investigações  distintas.  O assassinato de Lillem or... está conectado com  os outros. É o m esm o crim inoso.

Agora  Martin  tinha  certeza  de  que  Patrik  devia  ter  enlouquecido. Perguntou-se  se  teria  a  ver  com   o  estresse.  Todo  aquele  trabalho  ultim am ente com binado ao estresse da proxim idade do casam ento. Até a pessoa m ais calm a poderia...

Patrik  pareceu  saber  o  que  Martin  estava  pensando  e  o  interrom peu irritado:

– Eles têm  ligação, estou te dizendo. Ouça aqui.

Contou brevem ente o que Runberg dissera e, quanto m ais ele falava, m ais atônito  Martin  ficava.  Ele  m al  podia  acreditar.  Aquilo  soava  tão  im provável. Olhou para Patrik e tentou absorver todos os fatos.

– Então, o que você está dizendo é que a vítim a núm ero dois é Jan-Olov Persson, que era pai de Lillem or Persson. E Lillem or viu o assassino quando tinha dez anos de idade.

– Sim  – disse Patrik, aliviado por Martin finalm ente ter com preendido. – É verdade! Pense no que ela escreveu em  seu diário. Que ela reconhecia alguém , m as  não  conseguia  se  lem brar  de  onde.  Um   breve  encontro  oito  anos  atrás, quando  tinha  apenas  dez  anos;  não  deve  ter  sido  um a  lem brança  m uito  clara, dadas as circunstâncias.

– Mas o assassino sabia quem  ela era e estava com  m edo de que Lillem or pudesse ligá-lo ao ocorrido.

–  E  por  isso  ele  tinha  que  m atar  a  garota  antes  que  ela  o  identificasse, ligando-o, desse m odo, à m orte de Marit.

– E, por conseguinte, aos outros assassinatos – Martin acrescentou, agora m uito excitado.

– Tudo se encaixa, não acha? – disse Patrik, com  a m esm a excitação na voz.

–  Então,  se  pegarm os  a  pessoa  que  m atou  Lillem or  Persson,  tam bém solucionarem os os outros assassinatos – Martin disse, num  fio de voz.

– Sim . Ou vice-versa. Se solucionarm os os outros casos, encontrarem os a pessoa que m atou Lillem or.

–  Certo  –  am bos  ficaram   em   silêncio  por  um   m om ento.  Patrik  queria gritar “Eureka!”, m as percebeu que não era lá m uito apropriado.

–  O  que  tem os  no  m om ento  para  prosseguir  com   a  investigação  de Lillem or? – Patrik perguntou retoricam ente. – Tem os os pelos de cachorro e a fita da  noite  da  m orte.  Você  assistiu  à  gravação  novam ente  na  segunda-feira.  Viu m ais algum a coisa que possa interessar?

Algo se rem exeu no subconsciente de Martin, m as recusou-se a vir à tona, então ele sacudiu a cabeça.

– Não, não vi nada de novo. Só o que Hanna e eu colocam os no relatório daquela noite.

–  Então  tem os  que  com eçar  a  verificar  a  lista  dos  criadores  de  cães. Annika m e entregou outro dia – ele se levantou. – Eu vou dar a notícia aos outros.

– Faça isso – disse Martin, distraído. Ainda estava tentando se lem brar do que havia escapado de seu pensam ento. Que diabos tinha visto no vídeo, m esm o? Ou não tinha visto? Quanto m ais tentava localizar com  precisão, m as a coisa lhe fugia. Ele suspirou. Era m elhor esquecer por enquanto.

A notícia caiu com o um a bom ba na delegacia. A princípio, todos reagiram com   a  m esm a  incredulidade  de  Martin,  m as,  quando  Patrik  apresentou  os  fatos do  caso,  todos  aceitaram   a  notícia  com   m uito  entusiasm o.  Assim   que  estavam todos inform ados, Patrik voltou à sua m esa e tentou form ular um a estratégia de com o deveriam  proceder.

– É um a notícia chocante, essa que você descobriu – disse Gösta, da porta. Patrik apenas assentiu.

– Venha cá, sente-se – ele disse e Gösta sentou-se na cadeira do visitante. – O único problem a é que eu não sei com o j untar tudo – disse Patrik. – Pensei em checar  a  lista  de  criadores  que  você  com pilou  e  exam inar  os  docum entos  que vieram   de  Ortboda  –  apontou  para  o  fax  em   sua  m esa.  Havia  chegado  dez m inutos antes.

–  Sim ,  há  m uito  o  que  checar  –  Gösta  suspirou,  olhando  para  todas  as coisas  penduradas  nas  paredes.  –  É  com o  um a  teia  gigantesca,  m as  sem nenhum a pista de onde a aranha foi parar.

Patrik riu.

–  É  um a  ótim a  analogia.  Eu  não  sabia  que  tinha  um a  veia  poética  tão desenvolvida, Gösta.

Gösta  só  resm ungou  um a  resposta.  Em   seguida,  levantou-se  e  andou lentam ente pela sala, seu rosto a apenas centím etros de distância das fotografias e dos docum entos pendurados.

– Tem  de haver algo, um  detalhe que perdem os – ele disse.

– Bem , se você encontrar algo, eu ficarei m ais que agradecido. Eu devo ter olhado para tudo isso até ficar cego – Patrik fez um  gesto que abarcava todo o pequeno escritório.

– Pessoalm ente, eu não entendo com o você consegue trabalhar com  essas fotos  à  sua  volta  –  Gösta  apontou  para  os  retratos  dos  corpos,  que  estavam dispostos na ordem  em  que tinham  sido m ortos. Elsa m ais perto da j anela e Marit perto da porta.

– Você ainda não pendurou Jan-Olov – Gösta disse secam ente, apontando para o espaço à direita de Elsa Forsell.

–  Não.  Ainda  não  tive  tem po  –  disse  Patrik,  olhando  para  seu  colega.  Às vezes o hom em  tinha um a vontade repentina de trabalhar, o bom  Gösta Fly gare, e esse claram ente era um  desses m om entos.

– Quer que eu saia do seu cam inho? – disse Patrik quando Gösta tentou se esprem er atrás de sua poltrona.

– Sim , isso aj udaria m uito – disse Gösta, afastando-se para deixar o colega passar.  Patrik  encostou-se  na  parede  oposta  e  cruzou  os  braços.  Era provavelm ente um a boa ideia que outra pessoa desse um a olhada.

– Você j á pegou de volta todas as páginas que estavam  com  o LNC, pelo que vej o – Gösta virou-se a fim  de olhar para Patrik.

–  Elas  chegaram   ontem .  A  única  página  que  não  tenho  é  a  de  Jan-Olov. Mas a polícia não a possuía.

–  Isso  é  um a  pena  –  disse  Gösta,  ainda  voltando  no  tem po  em   direção  a Elsa Forsell. – Eu m e pergunto por que João e Maria especificam ente – ele disse, pensativo. – É aleatório ou tem  algum  significado?

– Eu adoraria saber. Há m uito m ais que eu gostaria de saber tam bém .

–  Hum m   –  disse  Gösta,  agora  parado  diante  das  fotos  e  dos  docum entos que tratavam  de Elsa.

– Eu telefonei para Uddevalla – disse Patrik, antecipando-se à pergunta de Gösta.  –  Eles  ainda  não  encontraram   os  arquivos  do  acidente  dela.  Mas  vão m andá-los por fax assim  que os localizarem .

Gösta  não  respondeu.  Ficou  lá  em   silêncio  por  um   m om ento,  olhando  o que  estava  exposto  na  parede.  O  sol  de  prim avera  entrava  pela  j anela, ilum inando alguns dos papéis com  sua luz brilhante. Ele franziu a testa. Deu m eio passo atrás. Depois se aproxim ou novam ente, dessa vez tão perto que quase colou a orelha na parede. Patrik o observou, adm irado. O que ele estava fazendo?

Gösta  pareceu  estar  estudando  a  folha  do  livro  pela  lateral.  A  página  de Elsa era a prim eira do conto de fadas, e a história de João e Maria com eçava ali. Com  um a expressão triunfante, Gösta virou-se para Patrik.

– Venha cá onde eu estou – disse Gösta, dando um  passo para o lado.

Patrik correu para assum ir a m esm a posição, alinhou a cabeça à parede, com o  Gösta  havia  feito.  E  ali,  na  contraluz  da  j anela,  ele  viu  o  que  seu  colega havia descoberto.

* * *

Sofie se sentia congelada por dentro. Olhava o caixão sendo baixado para o  túm ulo.  Olhava,  m as  não  com preendia.  Não  conseguia  com preender.  Com o podia ser sua m ãe deitada no caixão?

O pastor falou, ou pelo m enos seus lábios se m oviam , m as Sofie não ouvia o que era dito por conta do zum bido em  seus ouvidos, que em udecia tudo o m ais. Ela  olhou  para  seu  pai.  Ola  parecia  solene  e  retraído,  com   a  cabeça  baixa  e abraçado à vovó. Os avós m aternos de Sofie haviam  chegado da Noruega no dia anterior. Eles estavam  diferentes de com o ela se lem brava deles, apesar de tê-los visto no Natal passado. Mas eles pareciam  m ais baixos, m ais m agros, de cabelos m ais  brancos.  Vovó  tinha  rugas  no  rosto  que  não  estavam   lá  antes  e  Sofie  não soube  com o  abordá-la.  Vovô  tam bém   havia  m udado.  Estava  m ais  quieto,  m ais aéreo.  Ele  sem pre  fora  alegre  e  exaltado,  m as  dessa  vez  ele  ficara  apenas vagando pela casa, falando som ente quando conversavam  com  ele.

Pelo canto do olho, Sofie viu algo se m ovendo próxim o ao portão, do outro lado do átrio. Virou o rosto e viu Kerstin ali com  seu casaco verm elho, suas m ãos agarradas  às  grades  do  portão.  Sofie  teve  que  desviar  o  olhar.  Sentiu  vergonha. Porque  era  seu  pai  quem   estava  lá  e  não  Kerstin.  Vergonha  por  não  ter  lutado pelo  direito  de  Kerstin  estar  lá  para  dar  adeus  a  Marit.  Mas  seu  pai  fora  tão agressivo, tão determ inado. E ela sim plesm ente não conseguia m ais brigar com ele. Ele a estava repreendendo desde que descobrira que ela havia dado para a polícia o artigo sobre Marit. Ola disse que ela desgraçara a fam ília toda e que o fazia passar vergonha. E então ele com eçou a falar sobre o funeral, dizendo que seria  apenas  para  parentes  próxim os,  a  fam ília  de  Marit.  Ele  esperava  que “aquela pessoa” não ousasse aparecer. Por isso Sofie apenas se calou. Sabia que era  errado,  m as  papai  estava  tão  cheio  de  ódio,  tão  furioso  que  ela  sabia  que tentar protestar iria lhe custar m uito.

No  entanto,  quando  Sofie  viu  o  rosto  de  Kerstin  de  longe,  sentiu-se arrependida. Ali estava a com panheira de sua m ãe, sozinha, sem  chance de dar um   últim o  adeus.  Sofie  deveria  ter  sido  m ais  coraj osa.  Deveria  ter  sido  m ais forte. Kerstin nem  sequer fora m encionada no obituário no j ornal. Em  vez disso, Ola publicou um a nota de falecim ento em  que ele, Sofie e os pais de Marit eram listados com o  os parentes  m ais próxim os.  Mas Kerstin  havia m andado  um   feito por ela própria. Ola ficou lívido quando o viu no j ornal, m as não podia fazer nada quanto a isso. De repente, Sofie estava tão cansada de tudo: de toda a hipocrisia, de toda a inj ustiça. Deu um  passo pelo cam inho de brita, hesitou por um  segundo e então correu na direção de Kerstin. Por um  m om ento, sentiu novam ente a m ão de Marit em  seu om bro e sorriu quando se atirou nos braços de Kerstin.

–  Sigrid  Jansson  –  disse  Patrik  estreitando  os  olhos.  –  Olhe  aqui,  não  diz Sigrid Jansson?

Ele saiu da frente para que Gösta pudesse dar um a olhada na página e no nom e que estava visível à luz do sol de prim avera.

– É o que parece para m im  – disse Gösta, satisfeito consigo m esm o.

–  Engraçado  o  LNC  não  ter  notado  isso  –  disse  Patrik,  m as  então  se lem brou  de  que  havia  pedido  apenas  para  procurarem   im pressões  digitais.  Mas aparentem ente  a  dona  do  livro  tinha  escrito  seu  nom e  na  prim eira  página,  e  a caneta  havia  m arcado  a  página  seguinte,  a  prim eira  de  texto,  a  que  fora encontrada ao lado do corpo de Elsa Forsell.

–  O  que  farem os  agora?  –  disse  Gösta,  ainda  com   a  m esm a  expressão satisfeita no rosto.

– O nom e não é particularm ente incom um , m as vam os ter que com eçar buscando todas as Sigrid Janssons na Suécia e ver o que aparece.

– O livro é velho. A dona pode estar m orta.

– Certo – Patrik pensou por um  m om ento antes de responder.

–  É  por  isso  que  terem os  que  expandir  a  busca  para  incluir  as  que  não estão m ais vivas hoj e. Terem os que incluir, digam os, m ulheres que nasceram  no século dezenove.

– Parece um  bom  plano – disse Gösta. – Acha que significa algum a coisa Elsa ter ficado com  a prim eira página? Será que ela tem  algum a ligação com  a tal Sigrid Jansson?

Patrik encolheu os om bros. Nada m ais o surpreendia nesse caso. Parecia que tudo era possível.

–  É  algo  que  terem os  de  checar.  E  talvez  a  gente  descubra  m ais  quando Uddevalla retornar a ligação.

Com o se esperasse a deixa, o telefone da m esa de Patrik tocou.

–  Patrik  Hedström   –  ele  disse  acenando  para  Gösta  ficar  na  sala  quando ouviu quem  estava do outro lado da linha.

– Um  acidente, 1969. Sim … Sim … Não… Sim .

Gösta transferia o peso de um  pé para o outro, im paciente. Pela expressão de  Patrik,  notou  que  ele  havia  escutado  algo  crucial.  O  que  acabou  se confirm ando.

Quando Patrik desligou, disse vitorioso:

– Era de Uddevalla. Eles encontraram  as inform ações sobre Elsa Forsell. Ela  estava  guiando  em   um a  colisão  frontal  com   outro  carro,  em   1969.  Estava bêbada. E adivinhe o nom e da pessoa que m orreu?

– Sigrid Jansson – Gösta sussurrou.

Patrik confirm ou.

– Você vem  com igo para Uddevalla?

Gösta apenas bufou. É claro que ia.

– Para onde foram  Patrik e Gösta? – perguntou Martin saindo do escritório vazio de Patrik.

–  Foram   para  Uddevalla  –  disse  Annika,  olhando  por  sobre  os  aros  dos óculos.  Ela  tinha  um   carinho  especial  por  Martin.  Havia  algo  nele  que  a  fazia pensar  em   um   filhote  de  cachorro,  algo  puro,  que  trazia  à  tona  seus  instintos m aternais.  Antes  de  conhecer  Pia,  ele  passara  horas  e  horas  no  escritório  dela discutindo  suas  desilusões  am orosas.  Apesar  de  Annika  estar  feliz  por  ele  agora estar em  um  relacionam ento estável, às vezes sentia saudade daqueles tem pos.

–  Sente-se  –  ela  disse  e  Martin  obedeceu.  Não  obedecer  Annika  era im possível para qualquer um  na delegacia. Nem  m esm o Mellberg ousava não o fazer.

– Com o você está? Está tudo bem ? Vocês dois gostam  de sua casa? Fale – ela lançou-lhe um  olhar inflexível. Para sua surpresa, viu um  sorriso enorm e se abrir no rosto de Martin e ele m al podia perm anecer sentado.

– Eu vou ser pai – ele disse e seu sorriso se abriu ainda m ais. Annika sentiu seus  olhos  se  encherem   de  lágrim as.  Não  de  invej a  ou  tristeza  por  ela  m esm a não ter tido essa experiência, m as por pura e genuína alegria por Martin.

– O que está dizendo? – ela disse, rindo, enquanto enxugava um a lágrim a que rolava por sua face. – Meu Deus, que boba que eu sou, chorando aqui – ela falou  envergonhada,  m as  viu  que  Martin  tam bém   estava  em ocionado.  –  Para quando é o bebê?

– Para o fim  de novem bro – disse Martin, com  outro enorm e sorriso.

Seu coração se aquecia por ver Martin tão feliz.

– Fim  de novem bro – ela disse. – Sim , devo dizer... Bem , não fique sentado aí, m e dê um  abraço! – ela abriu os braços e Martin veio até ela e deu-lhe um abraço  apertado.  Eles  falaram   por  m ais  um   tem po  sobre  o  feliz  evento  que  se aproxim ava, m as então Martin ficou sério e seu sorriso se esvaiu.

– Acha que vam os chegar ao fundo disso tudo?

– Os assassinatos, você diz? – Annika sacudiu a cabeça. – Não sei. Tem o que sej a um  fardo grande dem ais para Patrik dessa vez. É m uito... com plicado.

Martin concordou.

–  Eu  pensei  a  m esm a  coisa.  O  que  eles  foram   fazer  em   Uddevalla,  a propósito?

– Não sei. Patrik só disse que ligaram  de lá a respeito de Elsa Forsell e que ele e Gösta estavam  a cam inho para descobrir m ais. Um a coisa é certa. Os dois estavam  m uito sérios.

A curiosidade de Martin definitivam ente cresceu.

–  Devem   ter  encontrado  algo  im portante  sobre  ela.  Só  m e  pergunto  o quê...

–  Vam os  descobrir  hoj e  à  tarde  –  disse  Annika,  m as  não  podia  evitar especular sobre o que teria feito Patrik e Gösta saírem  com  tanta pressa.

–  É,  acho  que  vam os  –  disse  Martin,  levantando-se  para  voltar  a  seu escritório. De repente, ele queria m uito que novem bro chegasse.

* * *

Levou quatro horas para Gösta e Patrik voltarem  para a delegacia. Assim que entraram , Annika pôde ver que tinham  notícias im portantes.

– Reunião na sala de descanso – Patrik disse sem  rodeios e foi pendurar o paletó. Cinco m inutos depois, todos estavam  presentes.

–  Duas  coisas  decisivas  aconteceram   hoj e  –  disse  Patrik,  olhando  para Gösta.  –  Prim eiro,  Gösta  descobriu  que  era  possível  ler  um   nom e  na  página  de Elsa  Forsell.  O  nom e  era  Sigrid  Jansson.  E  nós  recebem os  um   telefonem a  de Uddevalla, então fom os lá para saber de todos os detalhes. E tudo se encaixa.

Ele  fez  um a  pausa,  bebeu  um   copo  d’água  e  encostou-se  na  pia.  Todos olhavam  para ele, ansiosos para saber o que ele diria depois.

– Elsa Forsell era a m otorista num  acidente fatal ocorrido em  1969. Com o as outras vítim as, ela estava dirigindo bêbada e foi sentenciada à prisão por um ano. O carro contra o qual ela se chocou era guiado por um a m ulher na casa dos trinta anos, que tinha duas crianças consigo no carro. A m ulher m orreu na hora, m as  as  crianças  sobreviveram   m ilagrosam ente  sem   um   arranhão  –  ali  ele  fez outra pausa de efeito e então disse: – O nom e da m ulher era Sigrid Jansson.

Os  outros  tiveram   um   sobressalto.  Gösta  balançou  a  cabeça,  satisfeito. Fazia tem po que ele não se sentia tão bem  a respeito de sua contribuição em  um caso.

Martin ergueu a m ão para dizer algo, m as Patrik o interrom peu.

– Não, esperem , tem  m ais. De início, a polícia pensou que obviam ente as crianças  no  carro  fossem   de  Sigrid.  Mas  o  problem a  é  que  ela  não  tinha  filhos. Ela  era  um a  reclusa  que  m orava  no  cam po,  perto  de  Uddevalla,  na  casa  onde vivera desde criança, que havia herdado depois da m orte dos pais. Ela trabalhava com o  atendente  em   um a  elegante  butique  de  roupas  no  centro  da  cidade  e  era sem pre  educada  e  agradável  com   os  clientes.  Mas  quando  a  polícia  entrevistou seus colegas, eles disseram  que ela era m uito fechada. Até onde sabiam , ela não tinha parentes ou am igos. E definitivam ente não tinha filhos.

– Então... de quem  eles eram ? – disse Mellberg, coçando a testa.

– Ninguém  sabe. Não havia denúncias de crianças desaparecidas naquela idade. Ninguém  ligou para reclam á-los. Quando a polícia foi até a casa de Sigrid averiguar,  era  possível  ver  que  as  duas  crianças  viviam   m esm o  com   ela.  Nós conversam os com  um  dos oficiais que estavam  lá quando o acidente aconteceu. Ele nos disse que as crianças dividiam  um  quarto que estava cheio de brinquedos e coisas de criança. Mas Sigrid nunca tivera um  parto, com o m ostrou a autópsia. Tam bém   colheram   am ostras  de  sangue  para  determ inar  se  havia  um a  ligação entre ela e as crianças, m as o tipo sanguíneo delas não batia com  o de Sigrid.

– Então Elsa Forsell foi a causa de tudo – disse Martin.

– Sim , é o que parece – disse Patrik. – É com o se seu acidente pusesse em m ovim ento  toda  um a  cadeia  de  hom icídios.  Aparentem ente,  o  assassino com eçou por ela.

–  Onde  estão  as  crianças  agora?  –  Hanna  perguntou,  dando  voz  ao  que todos estavam  pensando.

– Estam os trabalhando nisso – disse Gösta. – Nossos colegas em  Uddevalla estão  tentando  conseguir  os  docum entos  da  assistência  social,  m as  isso  pode dem orar um  pouco.

–  Tem os  que  continuar  trabalhando  na  investigação  com   base  na inform ação que tem os – Patrik disse. – Mas a chave do caso é Elsa Forsell, então vam os nos concentrar nela.

Todos saíram  da sala de descanso, m as Patrik cham ou Hanna de volta.

– Sim  – ela disse. Quando Patrik viu com o Hanna estava pálida, ficou m ais determ inado ainda a conversar com  ela.

–  Sente-se  –  ele  disse,  tam bém   acom odando-se  em   um a  das  cadeiras.  – Com o está indo? – ele disse, estudando-a com  atenção.

– Mais ou m enos, para ser sincera – ela disse, baixando os olhos. – Tenho m e sentido péssim a há dias e acho que estou ficando com  febre.

–  Sim ,  eu  notei  que  está  fora  do  seu  norm al  ultim am ente.  Acho  que  é m elhor ir para casa e descansar. Não vai aj udar nada brincar de m ulher de aço e continuar trabalhando se está doente. Você precisa pegar leve, para poder voltar com  as forças renovadas.

– Mas a investigação...

Patrik se levantou.

– É um a ordem . Vá para casa e descanse – ele disse, forj ando um  tom  de voz m al-hum orado.

–  Sim ,  chefe  –  Hanna  disse  e  sorriu  enquanto  batia  continência  de brincadeira.  –  Eu  só  tenho  que  term inar  um as  coisas  antes.  Elas  não  podem esperar até m ais tarde.

– Está bem , é com  você. Mas depois vá direto para casa, inspetora!

Hanna  deu  um   sorriso  sem   vontade  e  foi  em bora.  Patrik  a  observou, preocupado. Ela não parecia bem  m esm o.

Virou-se  para  olhar  pela  j anela  e  se  perm itiu  sentar  por  um   m om ento. Havia acontecido tanta coisa nesses últim os dias, tanta coisa fora descoberta. Mas parecia  que  a  últim a  grande  batalha  ainda  estava  por  vir.  Patrik  tinha  a  nítida sensação de que as crianças precisavam  ser encontradas logo. Aquelas crianças que  pareciam   ter  surgido  do  nada.  O  im portante  agora  era  descobrir  o  que aconteceu com  elas.

–  Serviu  perfeitam ente!  –  Anna  sorriu  e  Erica  tinha  que  concordar.  O vestido precisava ser aj ustado aqui e ali, m as um a vez que as alterações fossem feitas,  ele  cairia  com o  um   sonho.  Um   pouco  do  peso  extra  da  gravidez  que  tão teim osam ente  se  agarrava  a  ela  tinha  sum ido  e  Erica  se  sentia  m ais  m agra  e m ais anim ada com o resultado da m udança na dieta.

– Você vai ficar tão bonita! – Anna disse enquanto elas voltavam  da prova do vestido.

Erica  sorriu  para  a  irm ã,  que  estava  quase  tão  entusiasm ada  com   o casam ento no sábado quanto ela m esm a. Olhou para Maj a, que estava dorm indo na cadeirinha.

–  Estou  preocupada  com   Patrik  –  disse  Erica  e  seu  sorriso  esm oreceu.  – Ele anda tão tenso. Acha que ele vai conseguir curtir o casam ento?

Anna olhou para ela por um  m om ento e pareceu estar em  dúvida se dizia algo. Finalm ente se decidiu:

– Isso era para ser um a surpresa – ela disse. – Mas conversam os com  a turm a  e  todos  concordaram   em   deixar  de  lado  am bas  as  despedidas  de  solteiro de  vocês.  Não  parecia  certo  se  entregar  a  esse  tipo  de  distração  boba.  Em   vez disso, nós reservam os um  quarto com  direito a j antar num  hotel, na sexta-feira à noite. Assim  vocês podem  relaxar em  paz com  sossego antes do sábado. Espero que goste.

–  Meu  Deus,  que  lindo!  E  é  um a  ótim a  ideia.  Eu  não  acho  que  Patrik aceitaria um a despedida de solteiro nesse m om ento. Vai ser m aravilhoso ter um a noite sossegada na sexta-feira. Acredito que não vai haver nenhum  m om ento de tranquilidade no sábado.

– Não, eu tam bém  acho que não – Anna disse, rindo, aliviada que a irm ã tenha aprovado a ideia.

Erica m udou de assunto:

– Anna, eu decidi fazer um a investigação. Sobre m am ãe.

– Investigação? O que quer dizer?

–  Bem ,  traçar  um a  árvore  genealógica.  Descobrir  de  onde  ela  veio  e coisas assim . Talvez encontrar algum as respostas.

– Acha que vai fazer algum  bem ? – disse Anna, cética. – Claro, você deve fazer o que achar m elhor, m as m am ãe não era particularm ente sentim ental por natureza. É provavelm ente por isso que ela não tenha guardado nada do passado ou nos contado nada sobre sua infância. Você sabe com o ela não tinha o m enor interesse em  docum entar a nossa.

A  risada  de  Anna  tinha  um   pouco  de  am argura  que  surpreendeu  Erica. Sua irm ã sem pre fingira não se incom odar com  a frieza da m ãe.

– Mas você não tem  a m enor curiosidade? – Erica perguntou, olhando de lado a irm ã.

Anna olhou pela j anela do lado do passageiro.

–  Não  –  ela  disse  depois  de  um   breve,  m as  significativo,  m om ento  de hesitação.

– Eu não acredito. Mas de qualquer form a, vou com eçar a investigar. Se você quiser ouvir o que eu encontrar, é só m e avisar. Mas a decisão é sua.

– E  se você  não encontrar  resposta nenhum a?  – disse,  Anna,  voltando-se para  Erica.  –  E  se  você  descobrir  que  ela  teve  um a  infância  com um ,  um a adolescência  com um .  E  que  não  há  outra  explicação  exceto  o  fato  de  que  ela sim plesm ente não tinha o m enor interesse em  nós. O que vai fazer?

– Conviver com  isso – Erica disse, em  voz baixa. – Com o eu sem pre fiz.

Elas perm aneceram   em  silêncio  até o  fim  da  viagem  para  casa.  Am bas m ergulhadas em  seus próprios pensam entos.

Patrik  repassou  a  lista  pela  terceira  vez,  enquanto  tentava  não  ficar encarando o telefone. A cada vez que tocava, ele torcia para ser Uddevalla com m ais inform ações sobre as crianças. Mas se decepcionava todas as vezes.

Tam bém   se  decepcionou  com   a  lista  de  criadores  de  cães  e  seus endereços.  Eles  estavam   espalhados  por  toda  a  Suécia  e  não  havia  nenhum   nas im ediações de Tanum shede. Ele sem pre soube que seria um  tiro no escuro, m as ainda  assim   tinha  algum a  esperança.  Só  para  ter  certeza,  ele  lentam ente verificou  a  lista  um a  quarta  vez.  Cento  e  cinquenta  e  nove  nom es.  Cento  e cinquenta  e  nove  endereços,  m as  o  m ais  próxim o  era  em   Trollhättan.  Patrik suspirou. Boa parte de seu trabalho consistia em  tarefas entediantes e em  perda de tem po, m as, depois dos eventos das últim as sem anas, ele quase se esquecera disso. Girou a cadeira e olhou para o m apa da Suécia na parede. Os percevej os pareciam  olhar para ele, desafiando-o a encontrar um  padrão, decifrar o código que  representavam .  Cinco  percevej os,  cinco  locais  diferentes,  espalhados  pela m etade  sul  daquele  país  com prido  que  era  a  Suécia.  O  que  fez  o  assassino  se m udar de um  lugar para o outro? Teria sido o trabalho? Teria sido a passeio? Seria um a tática planej ada para confundir? O assassino teria residência fixa em  algum outro lugar? Patrik não acreditava na últim a opção. Algo lhe dizia que a resposta estava  no  padrão  geográfico,  que  o  assassino,  por  algum a  razão,  havia  seguido. Tam bém  achava que o crim inoso estava ali na área. Era m ais um a intuição e era tão forte que ele se pegava exam inando m inuciosam ente todas as pessoas que via na rua. Aquele seria o assassino? Ou aquele outro? Quem  estaria se escondendo por trás do disfarce de cidadão com um ?

Patrik  suspirou  e  ergueu  os  olhos  quando  Gösta  entrou  após  bater discretam ente.

–  Bem   –  Gösta  disse,  sentando-se  –,  é  isto:  algo  aqui  em   cim a  vem fazendo  hora  extra  –  ele  tocou  a  têm pora  –  desde  que  soubem os  das  crianças, ontem . Provavelm ente não é nada. E pode soar um  pouco forçado.

Ele  com eçou  a  gaguej ar  e  Patrik  teve  que  reprim ir  o  desej o  de  sacudir Gösta para fazê-lo parar de resm ungar.

–  Bem ,  eu  estava  pensando  no  caso  que  aconteceu  em   1967.  Em Fj ällbacka. Eu era um  novato aqui na época.

Patrik olhava para ele com  crescente irritação. Isso era o que se poderia cham ar de enrolação!

E então Gösta pegou ritm o, quando continuou:

–  Com o  eu  disse,  eu  não  tinha  m uito  tem po  de  serviço  aqui  quando recebem os  um a  ligação  a  respeito  de  duas  crianças  que  tinham   se  afogado. Gêm eos.  Três  anos  de  idade.  Viviam   com   a  m ãe  na  ilha  de  Kalvö.  O  pai  se afogara alguns m eses antes, quando caiu e atravessou um a fina cam ada de gelo, e a m ãe aparentem ente com eçara a beber m uito. E nesse dia, foi em  m arço, se m e lem bro bem , ela levou o barco da fam ília a Fj ällbacka e dirigiu até Uddevalla para resolver alguns assuntos. Quando voltavam  à ilha, caiu um a tem pestade. De acordo com  a m ãe, o barco virara um  pouco antes de chegarem  à ilha e am bas as  crianças  se  afogaram .  Ela  havia  nadado  até  a  praia  e  pedido  socorro  pelo rádio.

–  Tudo  bem   –  disse  Patrik.  –  Mas  por  que  você  pensou  que  isso  tem ligação com  o nosso caso? As crianças se afogaram  afinal de contas, então elas não poderiam  estar com  Sigrid Jansson no carro dois anos depois.

Gösta hesitou.

– Mas havia um a testem unha... – fez um a pausa, então prosseguiu. – Um a testem unha que dizia que a m ãe, Hedda Kj ellander, não estava com  as crianças no barco quando saiu.

Patrik ficou em  silêncio por um  bom  tem po.

– Por que ninguém  investigou isso?

Gösta pareceu deprim ido.

– A testem unha era um a senhora. Um  pouco excêntrica, pelo que diziam . Ela  ficava  o  dia  todo  na  j anela,  olhando  tudo  com   seus  binóculos  e  de  vez  em quando  dizia  ver  coisas...  Monstros  do  m ar  e  coisas  assim   –  disse  Gösta,  m as ainda parecia deprim ido.

Ele disse que às vezes pensava nesse caso. Sobre os gêm eos, cuj os corpos j am ais apareceram  em  lugar nenhum . Mas ele sem pre reprim ia o pensam ento e se convencia de que fora um  trágico acidente. Nada além  disso.

– Depois de conhecer a m ãe, Hedda, eu tam bém  não consegui acreditar que ela estivesse m entindo. Ela estava tão desesperada. Tão arrasada. Não havia razão para acreditar… – as palavras m orreram  e ele não ousou olhar para Patrik.

– O que aconteceu com  ela? Com  a m ãe?

– Nada. Ela ainda vive na ilha. Raram ente aparece na cidade. Ela recebe com ida  e  bebida  em   dom icílio.  Se  bem   que  é  na  bebida  que  ela  está  m ais interessada.

Patrik ouviu a ficha cair.

–  É  da  “Hedda  de  Kalvö”  que  você  está  falando?  –  ele  não  acreditava. Mas nunca soubera que Hedda havia tido dois filhos. Toda a fofoca que ouvira é que  ela  havia  sofrido  duas  tragédias  e  que  desde  então  se  dedicava  a  beber  até cair.

– Então você acha...

Gösta deu de om bros.

–  Eu  não  sei  o  que  pensar.  Mas  é  um a  coincidência  notável.  E  as  idades batem  – ele disse baixinho e deixou Patrik considerar o que acabava de dizer.

– Eu acho que tem os que ir conversar com  ela.

Gösta concordou.

–  Podem os  pegar  nosso  barco  –  disse  Patrik,  levantando-se.  Gösta  ainda parecia deprim ido quando Patrik virou-se para ele. – Foi há m uito tem po, Gösta. E eu não posso dizer que teria feito algo diferente. Eu provavelm ente chegaria à m esm a conclusão. E além  disso, você não estava no com ando.

Gösta não tinha tanta certeza de que Patrik largaria o caso tão facilm ente. E  ele  teria  pressionado  m ais  seu  chefe.  Mas  o  que  estava  feito  está  feito.  Não adiantava ficar rem oendo nisso.

–  Você  está  doente?  –  preocupado,  Lars  sentou-se  na  beira  da  cam a  e colocou a m ão fresca na testa de Hanna. – Você está queim ando em  febre – ele disse, puxando as cobertas até o queixo dela. Ela trem ia de frio e tinha a sensação de estar congelando, m esm o suando tanto.

– Eu só quero ficar sozinha – ela disse, virando-se de lado.

–  Eu  estava  apenas  tentando  aj udar  –  disse  Lars,  m agoado,  retirando  a m ão que estava sobre as cobertas.

–  Você  j á  m e  aj udou  bastante  –  disse  Hanna,  am arga,  com   os  dentes batendo.

– Você ligou avisando que estava doente? – ele se sentou de costas para ela e olhou pela porta do terraço. Havia um a distância tão grande entre eles que seria o  m esm o  que  estarem   em   continentes  diferentes.  O  coração  de  Lars  estava apertado. Parecia m edo, m as um  m edo tão profundo, tão penetrante que ele não conseguia se lem brar da últim a vez que sentira algo assim . Respirou fundo.

– Se eu m udar de opinião sobre ter filhos, isso transform aria tudo?

O  bater  de  dentes  parou  por  um   segundo.  Hanna  sentou-se,  aj eitando-se nos travesseiros, m as m anteve as cobertas até a altura do queixo. Ela trem ia tanto que  sentia  a  cam a  trem er  tam bém .  A  ansiedade  era  tão  forte  que  Lars  quase podia esticar a m ão e tocá-la. Ele sem pre se sentia assim  quando Hanna ficava doente.  Não  o  perturbava  ficar  doente  ele  próprio.  Mas  quando  Hanna  passava m al, ele sentia com o se estivesse com  os m esm os sintom as.

–  Isso  m udaria  tudo  –  Hanna  disse,  encarando-o  com   olhos  brilhantes devido  à  febre.  –  Isso  m udaria  tudo  –  ela  repetiu,  m as,  após  um   m om ento, acrescentou. – Mudaria m esm o?

Ele deu-lhe as costas e olhou o telhado da casa vizinha.

–  Provavelm ente  sim   –  ele  disse  sem   m uita  certeza  de  estar  falando  a verdade. – Mudaria.

Ele se virou. Hanna havia caído no sono. Ele olhou para ela por um  bom tem po. Depois saiu do quarto na ponta dos pés.

– Acha que pode encontrá-la? – Patrik virou-se para Gösta quando saíram do pórtico com  o barco, em  Badholm en.

Gösta assentiu.

– Claro que posso.

Passaram   a  viagem   a  cam inho  da  ilha  de  Kalvö  em   silêncio.  Quando atracaram  no píer velho e gotej ante, o rosto de Gösta ficou cinzento. Ele estivera ali várias vezes desde aquele dia, trinta e sete anos atrás, m as era sem pre aquela prim eira visita que vinha à sua m em ória.

Cam inharam   lentam ente  até  o  chalé,  que  ficava  no  ponto  m ais  alto  da ilha.  Era  óbvio  que  nenhum   reparo  era  feito  ali  havia  m uito  tem po,  e  o  m ato havia  crescido  em   torno  do  cam inho  de  gram a  ao  redor  da  casa.  Fora  isso,  só havia granito até onde os olhos podiam  alcançar, apesar de que um  exam e m ais apurado  revelava  que  havia  sinais  de  plantas  que  esperavam   que  o  calor  da prim avera  chegasse  e  as  despertasse.  A  casa  era  branca  e  a  tinta  estava descascando  em   pedaços  grandes,  que  expunham   a  m adeira  que  ficava  por baixo,  cinza  e  surrada  pelo  vento.  As  telhas  estavam   quebradas  e  faltavam algum as aqui e ali, com o um a boca sem  alguns dos dentes.

Gösta tom ou a frente e bateu com  cuidado na porta. Não houve resposta. Bateu m ais forte.

– Hedda? – ele bateu o punho com  ainda m ais força na porta de m adeira e então testou para ver se abriria. A porta não estava trancada e abriu-se.

Quando eles entraram , autom aticam ente tiveram  que cobrir o nariz com  o braço por causa do fedor. Era com o entrar em  um  chiqueiro. Por todos os lados havia lixo, restos de com ida, j ornais velhos e, acim a de tudo, garrafas vazias.

Gösta avançou para dentro da sala e cham ou:

– Hedda?

Nenhum a resposta.

–  Vou  procurar  por  ela  –  Gösta  disse  e  Patrik  só  pôde  concordar  com   a cabeça.  Estava  além   de  sua  com preensão  com o  alguém   conseguiria  viver daquele j eito.

Depois de alguns m inutos, Gösta voltou e acenou para Patrik acom panhá-lo.

–  Ela  está  deitada  na  cam a.  Derrubada.  Terem os  que  tentar  trazê-la  de volta. Pode fazer um  café?

Patrik  olhou  a  cozinha,  perdido.  Finalm ente,  encontrou  um a  em balagem de  café  instantâneo  e  um   bule  vazio.  Parecia  ser  usado  principalm ente  para ferver  água,  j á  que  estava  relativam ente  lim po  com parado  ao  restante  dos utensílios.

– Está bem , vam os lá – Gösta entrou na cozinha arrastando um  arrem edo de  m ulher.  Apenas  um   m urm úrio  atordoado  saiu  dos  lábios  de  Hedda,  m as  ela até conseguiu pôr um  pé diante do outro e chegar à cadeira na cozinha que era o obj etivo  de  Gösta  para  ela.  Ela  caiu  no  assento,  apoiou  a  cabeça  nos  braços  e com eçou a roncar.

– Hedda, não durm a novam ente. Você precisa ficar acordada.

Gösta sacudiu seu om bro gentilm ente, m as não recebeu resposta. Fez um sinal para o bule no fogão, onde a água fervia.

– Café – ele disse e Patrik se apressou em  servir um  pouco na xícara que parecia m enos im unda. Ele m esm o não tinha a m enor vontade de beber café.

– Hedda, precisam os conversar um  pouco com  você – houve apenas um balbucio em  resposta. Mas depois ela endireitou-se, contorcendo-se na cadeira, e tentou fixar o olhar.

–  Som os  da  polícia  de  Tanum shede.  Patrik  Hedström   e  Gösta  Fly gare. Você e eu j á nos encontram os várias vezes.

Gösta falava de m aneira bem  clara, esperando que pelo m enos algum as palavras  fossem   com preendidas.  Fez  sinal  para  Patrik  se  sentar  e  am bos  se posicionaram   de  frente  para  Hedda  à  m esa  da  cozinha.  A  toalha  um   dia  havia sido  branca  com   pequenas  rosas,  m as  agora  estava  coberta  por  tantos  restos  de com ida  e  gordura  que  m al  se  via  a  estam pa.  Era  igualm ente  im possível  saber com o Hedda fora um  dia. O álcool destruíra sua pele, que parecia feita de couro e  estava  extrem am ente  enrugada.  Havia  um a  grossa  cam ada  de  gordura  em todo  o  seu  corpo.  Seus  cabelos  deviam   ter  sido  loiros  um   dia,  m as  agora  eram grisalhos e estavam  presos em  um  rabo de cavalo m alfeito. Pela aparência, não eram   lavados  havia  m uito  tem po.  Ela  usava  um   cardigã  cheio  de  furos,  que obviam ente  fora  com prado  havia  anos,  quando  ela  era  bem   m enor.  Estava apertado nos om bros e nos seios.

–  Que  diabos...  –  as  palavras  m orreram   e  foram   substituídas  por  um resm ungo arrastado enquanto ela se sacudia para a frente e para trás na cadeira.

–  Beba  um   pouco  de  café  –  disse  Gösta,  soando  surpreendentem ente gentil.  Em purrou  a  xícara  na  direção  dela,  de  m odo  que  ela  entrasse  em   seu cam po de visão.

Hedda  obedeceu,  dócil,  pegando  a  pequena  xícara  de  porcelana  com   as m ãos trêm ulas. Bebeu cada gota do café. Depois largou a xícara de lado e Patrik a pegou antes que caísse pela borda da m esa.

– Querem os falar sobre o acidente – disse Gösta.

Hedda  ergueu  a  cabeça  com   enorm e  esforço  e  estreitou  os  olhos  na direção dele. Patrik decidiu ficar quieto e deixar Gösta conduzir a conversa.

– O acidente? – disse Hedda. Seu corpo parecia um  pouco m ais estável na cadeira.

– Quando as crianças m orreram  – Gösta m anteve o olhar fixo nela.

– Eu não quero falar sobre isso – m urm urou Hedda, agitando a m ão.

–  Nós  tem os  que  falar  sobre  isso  –  Gösta  insistiu,  m as  no  m esm o  tom suave.

–  Elas  se  afogaram .  Todo  m undo  se  afoga.  Você  sabe  –  ela  ergueu  um dedo  no  ar  –,  você  sabe,  prim eiro  Gottfrid  se  afogou.  Ele  estava  saindo  para pescar cavalinhas e não o encontraram  por um a sem ana. Eu esperei por ele um a sem ana,  m as,  ao  pôr  do  sol  do  dia  em   que  ele  saiu,  eu  j á  sabia  que  ele  não voltaria para m im  e para as crianças – ela soluçou e parecia estar anos atrás no tem po.

– Quantos anos tinham  as crianças na época? – Patrik perguntou.

Hedda virou-se para ele pela prim eira vez.

– Crianças, que crianças? – ela parecia confusa.

– Os gêm eos – disse Gösta e a fez voltar a olhar para eles. – Quantos anos tinham  os gêm eos?

–  Tinham   dois,  quase  três  anos.  Duas  crianças  levadas.  Eu  só  conseguia cuidar deles com  a aj uda de Gottfrid. Quando ele...

Sua voz m orreu novam ente e Hedda olhou em  volta pela cozinha, com o se procurasse  algum a  coisa.  Seus  olhos  pararam   em   um   dos  arm ários.  Ela  se levantou com  esforço e se arrastou até ele, abriu a porta e pegou um a garrafa.

– Querem  um  gole? – Hedda estendeu a garrafa para ele e, quando am bos sacudiram   a  cabeça  negativam ente,  ela  riu.  –  Que  bom ,  porque  eu  não  ia  dar m esm o.  –  Sua  risada  parecia  m ais  um   cacarej o,  e  ela  trouxe  a  garrafa  para  a m esa  e  sentou-se  outra  vez.  Nem   se  incom odou  em   pegar  um   copo,  levou  a garrafa aos lábios e bebeu. Patrik sentiu a própria garganta arder só de olhar para ela.

–  Quantos  anos  tinham   os  gêm eos  quando  se  afogaram ?  –  Gösta perguntou.

Hedda não pareceu ouvi-lo. Ela olhava para o nada.

– Ela era tão elegante – balbuciou. – Um  colar de pérolas e um  casaco e tudo. Ela era um a boa m ulher.

– Quem  era? – disse Patrik, sentindo um a ponta de interesse. – Que m oça? – m as Hedda j á tinha perdido a linha de pensam ento.

– Quantos anos tinham  as crianças quando se afogaram ? – Gösta repetiu, com  ainda m ais clareza.

Hedda virou-se para ele com  a garrafa parada no ar e a m eio cam inho de seus lábios.

– As crianças não se afogaram , não é?

Ela bebeu m ais um  gole.

Gösta olhou significativam ente para Patrik e se inclinou para a frente.

– As crianças não m orreram  afogadas? Para onde elas foram ?

–  O  que  quer  dizer  com   “elas  não  m orreram   afogadas”?  –  Hedda  de repente tinha um  olhar am edrontado. – É claro que m orreram , claro, m orreram sim ... – bebeu m ais um  pouco e seus olhos ficaram  ainda m ais vidrados.

–  O  que  aconteceu,  Hedda?  Elas  m orreram   ou  não?  –  Gösta  notava  o desespero na própria voz, m as isso só pareceu guiar Hedda m ais para dentro da névoa. Agora ela j á não respondia, apenas sacudia a cabeça.

– Acho que não vam os conseguir tirar m ais nada dela – Gösta disse para Patrik com  voz lam entosa.

–  Não,  tam bém   acho  que  não.  Vam os  ter  que  tentar  descobrir  algo  de outro j eito. Talvez devêssem os vasculhar o local um  pouco.

Gösta concordou e virou-se para Hedda, cuj a cabeça j á ia de encontro à m esa novam ente.

– Hedda, podem os exam inar as suas coisas?

– Uhum  – ela respondeu e caiu no sono.

Gösta colocou sua cadeira ao lado da dela, para que ela não rolasse para o chão e então com eçou a vasculhar a casa com  Patrik.

Um a  hora  m ais  tarde  e  não  tinham   encontrado  nada.  Não  havia  nada exceto  lixo  e  m ais  lixo.  Patrik  desej ou  ter  trazido  luvas  consigo  e  tinha  a im pressão  de  estar  com   o  corpo  todo  coçando.  Mas  não  havia  sinal  de  que crianças  um   dia  j á  haviam   m orado  naquela  casa.  Hedda  devia  ter  j ogado  fora tudo o que pertencia a elas.

As  palavras  de  Hedda  sobre  um a  “senhora  elegante”  ecoavam   em   sua cabeça.  Ele  não  conseguia  se  livrar  delas,  m as  sentou-se  ao  lado  de  Hedda  e tentou  gentilm ente  trazê-la  de  volta  m ais  um a  vez.  Relutantem ente  ela  se endireitou, m as  sua cabeça  caiu para  trás antes  que conseguisse  estabilizá-la  na posição correta.

–  Hedda,  você  tem   que  m e  responder.  A  senhora  elegante,  ela  está  com seus filhos?

– Eles m e davam  tanto trabalho. E eu só tinha que fazer um as coisas em Uddevalla. Tinha que com prar m ais bebida tam bém , porque eu estava sem  – ela m urm urou e olhou pela j anela, para a água que brilhava ao sol de prim avera. – Mas  eles  continuavam   fazendo  tanta  bagunça.  Ela  era  tão  boazinha.  Ela  podia ficar com  eles, m e disse. Então ela ficou.

Hedda virou os olhos para Patrik e ele viu, pela prim eira vez, um a em oção genuína em  seus olhos. Bem  lá no fundo, havia tam anha dor e culpa que apenas o álcool poderia afogar.

– Mas eu m e arrependi – ela disse, com  lágrim as enevoando seus olhos. – Mas  eu  j á  não  conseguia  m ais  encontrá-las.  E  eu  procurei  tanto.  Mas  elas sum iram .  E  a  m oça  elegante  tam bém .  Aquela  que  usava  colar  de  pérolas  – Hedda pôs a m ão no pescoço, onde havia visto o colar e disse: – Ela foi em bora.

–  Mas  por  que  você  disse  que  elas  se  afogaram ?  –  pelo  canto  do  olho, Patrik viu Gösta ouvindo tudo da porta.

– Eu estava com  vergonha... e talvez elas tivessem  um a vida m elhor com a m ulher. Mas eu estava com  vergonha.

Ela olhou para a água outra vez e eles ficaram  parados por algum  tem po. O cérebro de Patrik trabalhava acelerado para absorver o que acabava de ouvir. Não  era  difícil  constatar  que  a  “m oça  elegante”  provavelm ente  era  Sigrid Jansson e que, por algum a razão, ela havia levado os filhos de Hedda. O m otivo, eles provavelm ente j am ais saberiam .

Quando ele lentam ente se levantou e se virou para Gösta, com  as pernas bam bas de tanto ouvir m isérias, viu que o parceiro tinha algo nas m ãos.

–  Encontrei  um a  fotografia  –  ele  disse.  –  Debaixo  do  colchão.  Um a  foto dos gêm eos.

Patrik pegou a foto e olhou para ela. Duas crianças pequenas, de m ais ou m enos  dois  anos,  sentadas  no  colo  de  seus  pais,  Gottfrid  e  Hedda.  Pareciam felizes. A foto devia ter sido tirada um  pouco antes de Gottfrid m orrer. Antes de tudo  ruir.  Patrik  estudou  o  rosto  das  crianças.  Onde  estavam   agora?  E  seria  um deles  um   assassino?  Nenhum   dos  rostos  redondos  revelou  coisa  algum a.  Hedda dorm ira  novam ente  na  m esa  da  cozinha,  e  Patrik  e  Gösta  saíram   e  aspiraram profundam ente  o  ar  fresco  do  oceano  para  dentro  dos  pulm ões.  Patrik cuidadosam ente  guardou  na  carteira  a  foto  bastante  m anuseada.  Ele providenciaria que Hedda a tivesse de volta em  breve. Mas, nesse m om ento, eles precisavam  dela para aj udá-los a encontrar um  assassino.

Durante  a  viagem   de  volta,  eles  estavam   tão  silenciosos  quanto  na  ida. Mas dessa vez o silêncio estava m arcado pelo choque e pelo pesar. Pesar por ver com o,  às  vezes,  os  seres  hum anos  podem   ser  frágeis  e  pequenos.  Choque  pelo escopo dos erros que as pessoas eram  capazes de com eter. Em  sua m ente, Patrik via Hedda vagando pelas ruas de Uddevalla. Com o ela procurara pelas crianças que,  em   um   ataque  de  desespero,  de  exaustão  e  de  necessidade  do  vício,  havia dado a um a com pleta estranha. Ele sentiu o pânico que Hedda deve ter passado quando  com preendeu  que  não  conseguiria  encontrar  os  gêm eos.  E  o  desespero que a levou a dizer que m orreram  afogados, em  vez de adm itir que os entregara a um a estranha.

Eles  não  falaram   até  Patrik  term inar  de  am arrar  o  barco  a  um   dos pórticos no porto em  Badholm en.

–  Bem ,  agora  pelo  m enos  sabem os  –  disse  Gösta  e  seu  rosto  revelava  a culpa que ainda sentia.

Patrik deu batidas leves em  seu om bro, enquanto se dirigiam  para o carro.

–  Você  não  tinha  com o  saber  –  ele  disse.  Gösta  não  respondeu  e  Patrik pensou que nada do que ele dissesse aj udaria. Isso era algo com  que Gösta teria que lidar sozinho.

–  Precisam os  descobrir  logo  onde  essas  crianças  foram   parar  –  Patrik disse enquanto voltavam  a Tanum shede.

– Nada ainda da assistência social em  Uddevalla?

– Não. Provavelm ente não deve ser fácil encontrar inform ação tão antiga. Mas  eles  têm   que  estar  em   algum   lugar.  Duas  crianças  de  cinco  anos  de  idade não desaparecem  do nada.

– Que vida m iserável ela viveu.

– Hedda? – disse Patrik, apesar de entender que era dela que Gösta estava falando.

– Sim . Im agine viver com  essa culpa. A vida toda.

–  Não  é  de  adm irar  que  ela  venha  tentando  se  entorpecer  da  m elhor m aneira que consegue – disse Patrik.

Gösta não respondeu. Apenas olhou pela j anela. Finalm ente disse:

– O que vai fazer agora?

– Até descobrirm os para onde as crianças foram , terem os que continuar trabalhando  com   o  que  j á  tem os.  Sigrid  Jansson,  os  pelos  de  cachorro  de Lillem or, tentar encontrar um a conexão entre os locais das m ortes.

Entraram   no  estacionam ento  da  delegacia  e  seguiram   para  a  entrada, com  expressão pesarosa. Patrik parou na recepção por um  m om ento para contar a Annika o que acontecera e depois foi para seu escritório. Ainda não tinha forças para repetir a história para os dem ais.

Tirou  cuidadosam ente  a  fotografia  da  carteira  e  a  estudou.  Os  olhos  dos gêm eos o encaravam  de volta, revelando nada.




Capítulo 9

 

Finalm ente  ela  havia  se  rendido.  Só  um a  volta  de  carro.  Um a  pequena expedição ao m undo im enso e desconhecido. E depois voltariam  para casa. E ele pararia de pedir.

Ele concordara, ansioso. Mal conseguia se conter. E um  olhar na direção de sua irm ã m ostrava que ela estava tão excitada quanto ele.

Ele se perguntou o que eles veriam . Com o era lá fora. Além  da floresta. Um  pensam ento não o deixava em  paz. E se a outra estivesse lá fora? A m ulher com  a voz áspera? Ela teria aquele cheiro que era com o um a lem brança em  suas narinas, salgada e fresca? E a sensação do barco sacudindo e o sol sobre o m ar e os  pássaros  ao  redor  e...  Ele  m al  podia  esquadrinhar  todas  as  expectativas  e im pressões.  Um   pensam ento  zunia  em   sua  cabeça.  Eles  iam   dar  um a  volta  de carro com  ela. No m undo lá fora. Não era problem a algum  para ele prom eter, de sua parte, nunca m ais pedir. Um a vez bastaria. Estava bem  convencido disto. Esta era a única coisa que queria. Só um a vez.

Com   expressão  preocupada,  ela  abriu  a  porta  do  carro  para  eles  e  os observou escalar o banco de trás. Afivelou seus cintos de segurança e sacudiu a cabeça enquanto sentava-se ao volante. Ele se lem brava de ter rido. Um a risada aguda  e  histérica  quando  a  tensão  acum ulada  finalm ente  tinha  perm issão  para ser liberada.

Quando  pegaram   a  estrada,  ele  olhou  de  relance  para  a  irm ã.  E  então segurou sua m ão. Estavam  a cam inho.

Patrik  sentou-se  diante  da  tela  com   a  lista  de  criadores  de  cães  e  a  leu cuidadosam ente m ais  um a vez.  Ele havia  inform ado Martin  e Mellberg  sobre  o que ele e Gösta descobriram  na ilha e pedira a Martin que ligasse para Uddevalla novam ente  e  tentasse  conseguir  m ais  inform ações  sobre  os  gêm eos.  Fora  isso, não  havia  m uito  m ais  o  que  fazer  no  m om ento.  Ele  havia  obtido  livre  acesso  a todos os docum entos com  relação à m orte de Sigrid Jansson provocada, por Elsa Forsell, m as nada parecia dar pistas para seguir adiante.

– Com o vão as coisas? – disse Gösta da porta, olhando para dentro.

– Não vão – disse Patrik, soltando a caneta que tinha na m ão. – Estam os de m ãos atadas até saberm os m ais sobre as crianças – suspirou, correndo as m ãos pelos cabelos e as entrelaçando na nuca.

– Há algo que eu possa fazer? – disse Gösta, usando de tato.

Boquiaberto,  Patrik  olhou  bem   para  ele.  Não  era  com um   Gösta  entrar  e pedir para trabalhar. Patrik pensou por um  m om ento.

–  Já  repassei  essa  lista  de  criadores  de  cães  um as  cem   vezes.  Mas  não acho  nenhum a  conexão  com   nosso  caso.  Pode  verificá-la  novam ente?  –  Patrik atirou o disquete para ele, e Gösta pegou-o no ar.

– Claro – ele disse.

Cinco m inutos depois, Gösta voltou com  um a expressão espantada.

– Você por acaso apagou algum a linha? – ele disse.

– Apaguei? Não, o que quer dizer?

– Porque quando eu com pilei a lista, havia cento e sessenta nom es. Agora há apenas cento e cinquenta e nove.

–  Pergunte  a  Annika.  Foi  ela  quem   com binou  os  nom es  aos  endereços. Talvez ela tenha deletado algum  por engano.

–  Hum m   –  Gösta  disse,  cético,  e  foi  ver  Annika.  Patrik  levantou-se  e seguiu-o.

–  Vou  verificar  –  disse  Annika,  procurando  a  tabela  de  Excel  em   seu com putador. – Mas eu m e lem bro de que tinha cento e sessenta linhas. Era bonito, um   núm ero  redondo  –  ela  buscou  em   suas  pastas  até  encontrar  o  arquivo  que procurava.

– Ahá, cento e sessenta – ela disse, virando-se para Patrik e Gösta.

–  Eu  não  entendo  –  disse  Gösta,  olhando  para  o  disquete  em   sua  m ão. Annika  pegou-o  e  inseriu  no  com putador,  abrindo  o  m esm o  docum ento, colocando-os  lado  a  lado  na  tela,  para  que  pudessem   com pará-los.  Quando  o nom e  que  faltava  apareceu,  Patrik  sentiu  algo  fazer  um   clique  em   sua  m ente. Virou-se depressa, correu pelo corredor até seu escritório e ficou ali, observando o  m apa  da  Suécia.  Um   a  um ,  olhou  para  os  percevej os  que  m arcavam   as cidades  das  vítim as.  O  que  antes  era  um   padrão  indecifrável  agora  se  tornava m ais claro. Gösta e Annika o haviam  seguido até seu escritório e agora pareciam perplexos enquanto Patrik com eçou a tirar papéis da gaveta de sua m esa.

– O que está procurando? – disse Gösta, m as Patrik não respondeu. Papel após  papel  foi  tirado  e  j ogado  no  chão.  Na  últim a  gaveta,  ele  encontrou  o  que procurava.  Ele  se  levantou  com   expressão  excitada  e  com eçou  a  ler  o docum ento  com   atenção,  às  vezes  adicionando  novos  percevej os  ao  m apa. Lenta, m as m inuciosam ente, cada local m arcado ganhou um  novo percevej o ao lado do antigo. Quando term inou, ele se virou.

– Agora eu sei.

Dan finalm ente tom ara um a decisão. Entrou em  contato com  um  corretor im obiliário.  A  im obiliária  que  procurou  ficava  do  outro  lado  da  rua,  e  ele finalm ente se decidira a ligar para o núm ero que via pela j anela da cozinha todos os  dias.  Agora  que  as  engrenagens  estavam   em   m ovim ento,  tudo  cam inhava surpreendentem ente  depressa.  O  rapaz  que  atendera  disse  que  poderia  olhar  a casa na hora, o que para Dan era perfeito. Ele não queria arrastar as coisas sem necessidade.

E agora vender a casa não parecia m ais um  problem a tão grande. Todas as conversas que vinha tendo com  Anna, tudo o que soube sobre o inferno pelo qual Lucas a fizera passar, tudo aquilo tornava seu em penho em  m anter a casa tão...  ridículo,  para  ser  brutalm ente  honesto.  O  que  im portava  onde  m orava?  O im portante  é  que  as  m eninas  viessem   visitá-lo.  Que  ele  pudesse  abraçá-las, enfiar  o  nariz  em   seus  pescoços  e  ouvi-las  contar  sobre  seu  dia.  Nada  m ais im portava.  E  quanto  a  seu  casam ento  com   Pernilla,  estava  definitivam ente acabado.  Ele  j á  se  dera  conta  disso  havia  tem pos,  m as  não  estava  pronto  para aceitar as consequências. Agora era hora de m udar radicalm ente. Pernilla tinha sua  própria  vida,  e  ele,  a  dele.  Dan  só  esperava  que  um   dia  pudesse  retom ar  a am izade que havia sido a base de seu casam ento.

Seus pensam entos foram  parar em  Erica. Em  apenas dois dias, ela estaria casada. Aquilo tam bém  lhe parecia correto. Ela estava dando um  passo adiante, assim   com o  ele.  Ele  estava  sinceram ente  feliz  por  ela.  Foram   um   casal  havia tanto tem po; eles eram  j ovens na época, pessoas totalm ente diferentes. Mas sua am izade  só  se  fortaleceu  com   o  passar  dos  anos,  e  ele  sem pre  desej ara  algo assim  para ela. Filhos, união, um  casam ento religioso, com  o qual Dan sabia que Erica sem pre sonhara – apesar de j am ais adm itir. E Patrik era perfeito para ela. Terra e ar. Era com o ele pensava nos dois. Patrik era tão solidam ente ancorado no chão em  que pisava, estável, inteligente, calm o. E Erica era um a sonhadora, com   a  cabeça  sem pre  nas  nuvens  e  m esm o  assim   com   coragem   e  inteligência que a im pediam  de flutuar para m uito longe. Eles realm ente com binavam .

E  Anna.  Ele  pensava  m uito  nela  ultim am ente.  A  irm ã  que  Erica  sem pre superprotegera, que ela via com o fraca. O engraçado é que Erica se via com o a prática,  e  Anna  com o  a  sonhadora.  Durante  as  últim as  sem anas,  ele  havia conhecido Anna m elhor e descobrira que na verdade ocorria o inverso. Anna era a prática, a que via a realidade com o ela era. Se não era assim  antes, ela havia aprendido  a  sê-lo  durante  seus  anos  com   Lucas.  Mas  Dan  percebeu  que  Anna deixava  Erica  m anter  essa  ilusão.  Talvez  ela  com preendesse  a  necessidade  de Erica de ser a responsável, aquela que sem pre cuidou da irm ã caçula. De certa form a, tam bém  era verdade; ao m esm o tem po ela não raro subestim ava Anna e continuava tratando-a com o criança, do j eito que só os pais poderiam  fazer.

Dan  levantou-se,  pegou  o  telefone  e  a  lista  telefônica.  Era  hora  de com eçar a procurar um a nova casa.

O  clim a  era  pesado  e  aflitivo  na  delegacia.  Patrik  havia  convocado  um a reunião no escritório do chefe. Todos estavam  em  silêncio, olhando para o chão, incapazes de entender, incapazes de absorver o incom preensível. Patrik e Martin tinham   pegado  j untos  a  TV  e  o  videocassete.  Assim   que  Martin  soube  de  tudo, lem brou-se  do  que  havia  fugido  de  sua  m ente  quando  assistiu  aos  registros  da últim a noite de vida de Lillem or.

– Vam os ter que ver tudo isso passo a passo. Antes de fazerm os qualquer coisa – Patrik disse quando finalm ente quebrou o silêncio. – Não há espaço para erros – todos concordaram .

–  A  prim eira  ficha  caiu  quando  descobrim os  que  um   nom e  havia  sido apagado  da  lista  de  criadores  de  cães.  Originalm ente,  havia  cento  e  sessenta nom es,  tanto  quando  Gösta  com pilou  a  lista  com o  quando  Annika  atribuiu endereços atualizados a eles. Quando eu recebi a relação, havia apenas cento e cinquenta  e  nove.  O  nom e  que  faltava  era  Tore  Sj öqvist,  com   residência  em Tollarp.

Ninguém  reagiu, então Patrik prosseguiu.

– Eu voltarei a isso m ais tarde. Mas foi o que m e levou a encaixar a últim a peça do quebra-cabeça.

Todos sabiam  o que vinha em  seguida, e Martin enterrou o rosto nas m ãos e fechou os olhos, com  os cotovelos pousados nos j oelhos.

–  Eu  j á  havia  reparado  que  os  locais  onde  as  vítim as  foram   m ortas parecia  fam iliar.  E  quando  finalm ente  entendi,  não  dem orou  para  confirm ar  a conexão  –  ele  fez  um a  pausa  e  pigarreou.  –  Os  locais  dos  assassinatos correspondem   cem   por  cento  com   os  lugares  onde  Hanna  j á  trabalhou  –  disse, em  voz  baixa.  –  Eu  j á  os  havia  visto  em   seu  currículo  antes  de  a  contratarm os, m as... – ele atirou as m ãos para o alto e deixou Martin assum ir o com ando.

– Algo que vi no vídeo da noite em  que Lillem or m orreu m e incom odava. E  quando  Patrik  m e  contou  sobre  Hanna...  Bem ,  é  m elhor  m ostrarm os  de  um a vez.

Ele fez um  sinal para Patrik, que apertou “play ”. Eles j á tinham  avançado para  o  trecho  certo  e  levou  poucos  segundos  até  a  cena  da  discussão  violenta aparecer  na  tela,  seguida  pela  chegada  de  Martin  e  Hanna.  Eles  podiam   ver Martin conversando com  Mehm et e os dem ais. A câm era então seguiu Lillem or, que fugira na direção do centro da cidade, confusa e inconscientem ente correndo na  direção  da  própria  m orte.  E  então  a  câm era  aproxim ou-se  de  Hanna,  que falava ao telefone. Patrik congelou a im agem  e olhou para Martin.

– Foi isso que m e incom odou, apesar de eu não ter percebido o porquê até agora – Martin disse. – Para quem  ela estava ligando? Eram  quase três horas da m anhã e nós éram os os únicos trabalhando, então ela não podia estar telefonando para nenhum  de vocês.

–  Pegam os  um a  lista  das  cham adas  dela  com   a  operadora  e  era  um a ligação feita para sua própria casa. Para seu m arido, Lars.

– Mas por quê? – disse Annika e o espanto em  seu rosto era com partilhado por todos.

– Eu pedi a Gösta para verificar o registro pessoal de cidadãos. Hanna e Lars Kruse têm , sim , o m esm o sobrenom e. Mas eles não são casados. Eles são irm ãos. Gêm eos.

Annika teve um  sobressalto. Houve um  silêncio m acabro no recinto depois que Patrik lançou aquela bom ba.

–  Hanna  e  Lars  são  os  gêm eos  desaparecidos  de  Hedda  –  disse  Gösta,  à guisa de explicação.

–  Sim ,  e  nós  ainda  não  recebem os  as  inform ações  de  Uddevalla  –  disse Patrik.  –  Mas  aposto  qualquer  coisa  com o  vam os  descobrir  que  os  nom es  são Lars e Hanna e que eles assum iram  o sobrenom e Kruse em  algum  m om ento por m eio de adoção.

–  Então  ela  ligou  para  Lars?  –  disse  Mellberg,  que  parecia  estar  tendo algum a dificuldade para acom panhar todas as revelações repentinas.

– Nós acham os que ela ligou para Lars, que pegou Lillem or. Ela pode ter dito  para  ele  pegá-la.  Lars  conhecia  todos  os  m em bros  do  elenco  e  não  teria parecido um a am eaça. E não se esqueçam  do fato de que Lillem or havia escrito em  seu diário que achava que reconhecia alguém , um a pessoa que considerava desagradável. Tudo leva a crer que essa pessoa era Lars. O que ela se lem brava era do encontro com  o hom em  que ela achava ser o assassino de seu pai – Martin franziu a testa.

–  Mas  aparentem ente  ela  não  conseguia  se  lem brar  de  onde  conhecia Lars;  ela  não  o  associava  àquela  lem brança.  E  ela  nem   tinha  certeza  de realm ente  reconhecê-lo.  No  estado  em   que  se  encontrava,  ela  provavelm ente aceitaria  agradecida  o  socorro  de  qualquer  um ,  desde  que  pudesse  fugir  da equipe  de  TV  e  do  elenco  que  havia  brigado  com   ela  –  Patrik  hesitou,  m as prosseguiu. – Eu não tenho provas disso, m as tam bém  acredito que Lars foi quem deu início à briga naquela noite.

– Com o assim ? – Annika perguntou. – Ele nem  estava lá.

– Não, m as havia algo nos depoim entos do elenco que não parecia certo. Olhei rapidam ente as transcrições antes dessa reunião e todos os que discutiram com   Lillem or  disseram   que  “alguém   disse  para  eles  que  Barbie  estava  falando m al  deles”  ou  outras  palavras  nesse  sentido.  Não  tenho  provas  concretas,  m as m inha  intuição  é  de  que  Lars  usou  as  conversas  individuais  que  teve  com   o elenco  m ais  cedo  naquele  dia  para  sem ear  a  discórdia  entre  eles  e  Lillem or. Considerando  todas  as  inform ações  íntim as  e  privadas  que  eles  devem   ter  lhe dado,  seria  fácil  para  ele  causar  danos  graves  e  dirigir  a  ira  de  todos  contra Lillem or.

–  Mas  por  quê?  –  disse  Martin.  –  Ele  não  podia  prever  que  a  noite transcorreria com o transcorreu e que Lillem or fugiria daquele j eito.

Patrik balançou a cabeça.

– Não, sem  dúvida foi pura sorte. Um  oportunidade surgiu e ele e Hanna a aproveitaram .  Não,  eu  acho  que  a  ideia  básica  era  criar  um a  distração  para Lillem or. Ele sabia quem  ela era, sabia que Lillem or o vira naquela vez, oito anos atrás e tinha m edo de que ela se lem brasse. Então Lars iria dar a ela outra coisa para  pensar.  Mas  quando  a  oportunidade  surgiu,  então...  ele  decidiu  resolver  o problem a de m aneira m ais perm anente.

– Lars e Hanna m atavam  as vítim as j untos? E por quê?

– Não sabem os ainda. Tudo leva a crer que Hanna rastreava os nom es e endereços  das  vítim as,  j á  que  ela  tinha  acesso  a  esse  tipo  de  inform ação  nas delegacias em  que trabalhava.

– Mas ela nem  havia com eçado a trabalhar aqui quando Marit foi m orta.

–  Não,  m as  inform ações  assim   tam bém   podem   ser  encontradas  em arquivos de j ornais. Foi provavelm ente com o ela encontrou Marit. Eu não tenho ideia do porquê. Mas tudo está provavelm ente ligado ao acidente original, quando Elsa Forsell m atou Sigrid Jansson. Hanna e Lars estavam  no carro. Eles haviam sido  sequestrados  por  Sigrid  Jansson  quando  tinham   três  anos  e  viviam   em isolam ento  na  casa  dela  havia  m ais  de  dois  anos.  Quem   sabe  a  que  tipo  de traum a eles foram  subm etidos?

– Mas e quanto ao nom e na lista de endereços? Por que fez você pensar em  Hanna? – Annika olhou para ele, em  dúvida.

– Prim eiro porque recebi o CD de Hanna, j á que você pediu que ela m e entregasse. Sua lista original possuía cento e sessenta nom es; a que encontrei no CD  tinha  um   a  m enos.  A  única  pessoa  que  poderia  ter  apagado  o  nom e  era Hanna. Ela sabia que havia um a chance de eu reconhecer o nom e. Quando ela com eçou a trabalhar aqui na delegacia, m e disse que ela e Lars tinham  alugado a casa de um  Tore Sj öqvist, que estava se m udando para Skåne por um  ano. Então, quando  o  nom e  apareceu,  j untam ente  com   um   endereço  em   Tollarp,  não  foi difícil som ar dois m ais dois – Patrik fez um a pausa. – Eu achei que era necessário repassar  tudo  m ais  um a  vez.  O  que  vocês  acham ?  Tem   algum   furo  no  m eu raciocínio? Há dúvidas de que tem os o bastante para seguir adiante?

Todos  sacudiram   a  cabeça  negativam ente.  Não  im portava  quanto  tudo aquilo soasse inacreditável, havia um a lógica assustadora no relato de Patrik.

– Que bom  – disse Patrik. – O m ais im portante agora é agirm os antes de Hanna e Lars descobrirem  que sabem os. E tam bém  é extrem am ente im portante que  eles  não  saibam   nada  a  respeito  de  sua  m ãe  e  de  com o  desapareceram , porque eu acho que pode ser perigoso para...

Ele parou quando Annika arfou.

– Annika? – Patrik viu com  crescente desconforto toda a cor se esvair do rosto dela.

– Eu contei a ela – Annika disse com  tensão na voz. – Hanna ligou logo que vocês  voltaram   de  Kalvö.  Ela  não  parecia  nada  bem .  Disse  que  tinha  dorm ido um  pouco e estava se sentindo m elhor e que provavelm ente não teria que ficar em   casa  por  m ais  que  um   dia  ou  dois.  E  eu...  eu...  –  Annika  gaguej ou,  m as  se recom pôs  e  olhou  para  Patrik.  –  Eu  disse  que  queria  m antê-la  atualizada,  então contei sobre o que você tinha encontrado. Sobre Hedda.

Por um  segundo, Patrik ficou im óvel. Então disse:

– Você não tinha com o saber. Mas é m elhor irm os para a ilha. Agora!

De  repente  houve  um   rom pante  de  atividade  na  delegacia  de Tanum shede.

Patrik sentiu o pânico se instalar com o um  nó apertado em  seu estôm ago enquanto se via na proa do Minlouis, barco da Sea Rescue Society, correndo em direção a Kalvö. Ele apressava o barco m entalm ente, m as esse j á se encontrava em   velocidade  m áxim a.  Tinha  m edo  de  que  j á  fosse  tarde  dem ais.  Quando entraram   nos  carros  de  polícia  e  ligaram   as  sirenes  azuis,  para  chegar  o  m ais rápido  possível  a  Fj ällbacka,  receberam   um a  cham ada  de  um   proprietário  de barco.  Ele  lhes  disse,  inflam ado,  que  seu  barco  havia  sido  confiscado  por  um a policial em  com panhia de um  hom em  desconhecido. Com eçou a reclam ar sobre banditism o e com o seriam  todos m andados para o inferno se aparecesse o m enor arranhão  em   seu  barco.  Patrik  sim plesm ente  desligou  o  telefone.  Não  tinha tem po para reclam ações no m om ento. O im portante era que agora sabiam  que Lars e Hanna tinham  conseguido um  barco. E que estavam  a cam inho de Kalvö. E da m ãe deles.

O  barco  de  resgate  m ergulhou  entre  duas  ondas,  e  um a  chuva  de  água salgada caiu sobre Patrik. Um a tem pestade se aproxim ava e a superfície plácida em   que  Gösta  e  Patrik  haviam   navegado  m ais  cedo  fora  substituída  por  ondas quebrando  ininterruptam ente  e  águas  cinzentas.  Na  m ente  de  cada  um ,  novos cenários  se  apresentavam ,  novas  im agens  do  que  veriam   quando  chegassem . Gösta  e  Martin  estavam   encolhidos  no  interior  do  barco,  m as  Patrik  sentiu  a necessidade  de  ar  fresco  para  se  concentrar  no  que  haveria  pela  frente.  Sabia que, o que quer que acontecesse, não haveria final feliz.

Chegaram   à  ilha  após  o  que  pareceu  ser  um a  viagem   interm inável naquele  barco,  m esm o  tendo  levado  apenas  cinco  m inutos.  Viram   o  barco roubado  am arrado  fortuitam ente  no  píer  de  Hedda.  Peter,  que  era  o  capitão  do barco  de  resgate,  atracou  com   habilidade,  m esm o  sendo  a  em barcação  m aior que  o  píer.  Sem   hesitar,  Patrik  pulou  na  areia,  seguido  por  Martin.  Am bos aj udaram   Gösta  a  desem barcar.  Patrik  havia  tentado  persuadir  o  colega  m ais velho  a  ficar  na  delegacia,  m as  Gösta  Fly gare  dem onstrara  surpreendente obstinação  e  insistira  em   ir.  Patrik  cedeu.  Agora  ele  se  arrependia  da  decisão, m as era tarde dem ais para especular sobre isso.

Ele  fez  um   gesto  na  direção  do  chalé,  que  parecia  perfidam ente  vazio  e erm o.  Não  se  ouvia  som   algum   vindo  de  lá.  Quando  destravaram   suas  pistolas, Patrik  pensou  ter  ouvido  o  som   ecoar  por  toda  a  ilha.  Foram   agachados  até  o chalé e aj oelharam -se sob as j anelas, do lado de fora. Agora Patrik ouvia vozes da parte de dentro e cautelosam ente olhou pelos vidros im undos e incrustados de sal. Prim eiro, viu apenas a som bra de alguém  se m exendo, m as assim  que seus olhos  se  aj ustaram   à  luz  fraca,  ele  pôde  distinguir  duas  pessoas  andando  na cozinha.  As  vozes  aum entavam   e  baixavam   de  volum e,  m as  era  im possível com preender o que diziam . De repente, Patrik se pegou sem  saber o que fazer, m as  tom ou  um a  decisão.  Fez  um   gesto  na  direção  da  porta.  Moveram -se  com cuidado  para  lá  e  Martin  e  Patrik  se  posicionaram   um   de  cada  lado  dela, enquanto Gösta ficou um  pouco m ais longe.

– Hanna? Sou eu, Patrik. E alguns dos outros estão aqui tam bém . Está tudo bem ?

Não houve resposta.

–  Lars?  Sabem os  que  está  aí  com   sua  irm ã.  Não  faça  nada  estúpido. Ninguém  m ais precisa m orrer.

Nenhum a  resposta  ainda.  Patrik  com eçou  a  ficar  nervoso,  e  a  m ão  que segurava a pistola estava cada vez m ais suada.

– Hedda? Você está bem ? Estam os aqui para te aj udar! Lars e Hanna, não m achuquem  Hedda. Ela fez algo terrível, m as creiam , ela j á foi punida por isso. Olhem  em  volta, vej am  com o ela tem  vivido. Hedda viveu no inferno por causa do que fez a vocês.

O silêncio foi sua única resposta e ele am aldiçoou baixinho. Então a porta se abriu um  pouco e Patrik segurou a arm a com  firm eza. Pelo canto do olho, viu que Martin e Gösta fizeram  o m esm o.

– Estam os saindo – disse Lars. – Não atire ou eu atiro nela.

– Está bem , está bem  – disse Patrik, tentando soar o m ais calm o possível.

– Baixem  as arm as. Eu quero vê-las no chão – disse Lars. Eles ainda não podiam  vê-lo pela fresta da porta.

Martin  olhou  para  Patrik,  que  fez  um   gesto  e  lentam ente  soltou  a  arm a. Gösta e Martin seguiram  seu exem plo.

–  Chutem -nas  para  longe  –  Lars  disse,  de  form a  som bria,  e  Patrik  deu um a passo à frente e chutou as três pistolas, que saíram  de seu alcance.

– Saia da frente.

Mais  um a  vez,  eles  obedeceram   e  aguardaram ,  tensos,  que  algo acontecesse.  Lentam ente,  m uito  lentam ente,  um   centím etro  por  vez,  a  porta  se abriu. Patrik esperava ver Hedda, m as enxergou Hanna em  seu lugar. Ela ainda parecia doente, com  suor na testa e olhos brilhando de febre. Seu olhar encontrou o  dele,  e  Patrik  se  perguntou  com o  pudera  ter  sido  tão  ludibriado.  Com o  era possível  ela  ter  sido  capaz  de  ocultar  por  tanto  tem po  toda  aquela  m aldade  por trás de um a fachada tão norm al? Por um  segundo, ele pensou que ela queria se explicar, m as então Lars a em purrou para a frente e a pistola que ele apontava para  sua  têm pora  pôde  ser  vista.  Patrik  reconheceu  a  arm a.  Era  o  revólver  de trabalho de Hanna.

– Saia de perto, vá para m ais longe – Lars sibilou e, em  seus olhos, Patrik não  viu  nada  a  não  ser  escuridão  e  ódio.  Seus  olhos  foram   de  um   lado  para  o outro e algo em  sua expressão disse a Patrik que Lars havia finalm ente deixado cair a m áscara e que não conseguiria m ais viver um a vida dupla. A loucura – ou a m aldade, ou o que quer que aquilo se cham asse – finalm ente vencera. A luta havia acabado contra aquela parte de sua personalidade que não desej ava nada além  de um a vida norm al, com  em prego e fam ília.

Os  policiais  se  m overam   para  ainda  m ais  longe  e  Lars  passou  por  eles, segurando Hanna com o um  escudo à sua frente. A porta do chalé ficou aberta e, quando olhou para dentro, Patrik entendeu por que Hedda não poderia ser usada com o  escudo.  Horrorizado,  viu  que  ela  estava  am arrada  a  um a  cadeira.  O m esm o tipo de fita que havia deixado traços de adesivo nas outras vítim as estava colada  em   sua  boca  e  havia  um   buraco  no  m eio  dela,  grande  o  bastante  para passar o gargalo de um a garrafa. Hedda havia m orrido da m esm a form a com o vivera. Repleta de álcool.

–  Posso  entender  por  que  você  queria  Hedda  m orta.  Mas  por  que  os outros?  –  Patrik  não  pôde  resistir  e  fez  a  pergunta  que  dom inava  sua  vida  havia sem anas.

–  Ela  tirou  tudo.  Tudo  o  que  tínham os.  Hanna  a  descobriu  sem   querer  e nós  dois  sabíam os  o  que  tinha  que  ser  feito.  Então  ela  m orreu  da  m esm a  coisa que arruinou nossas vidas. A bebida.

– Está falando de Elsa Forsell? Nós sabem os que vocês estavam  no carro quando  Elsa  Forsell  causou  o  acidente  que  m atou  Sigrid,  a  m ulher  com   quem viviam .

– Nós tínham os um a vida boa – disse Lars, com  voz aguda. Cam inhava de costas  lentam ente  em   direção  ao  píer.  –  Ela  cuidou  de  nós.  Ela  j urou  que  nos protegeria.

– Sigrid? – Patrik disse, m ovendo-se com  cuidado na m esm a direção que Lars e Hanna.

– Sim , m as nós não sabíam os que esse era seu nom e. Nós a cham ávam os de  m am ãe.  Ela  nos  disse  que  era  isso  que  ela  era.  Nossa  nova  m am ãe.  E  nós tínham os um a vida boa. Ela brincava conosco. Nos abraçava. Lia histórias para nós.

– João e Maria?  –  Patrik  continuou  indo  em   direção  ao  píer  e  pelo  canto dos olhos via Gösta e Martin seguindo-o.

– Sim  – disse Lars, falando perto do ouvido de Hanna. – Ela lia para nós. Aquele  livro.  Você  se  lem bra,  Hanna,  com o  era  lindo?  Com o  ela  era  bonita? Com o cheirava bem ? Você se lem bra?

–  Eu  m e  lem bro  –  Hanna  disse  e  fechou  os  olhos.  Quando  os  abriu novam ente, estavam  cheios de lágrim as.

–  Foi  a  única  coisa  que  nos  deixaram   guardar  depois  que  ela  m orreu.  O livro. Nós  quisem os  m ostrar  a  eles  com o  era  pouco  o  que  sobrou.  É  tudo  o  que resta quando você destrói a vida de alguém .

– Mas Elsa não bastou – disse Patrik, m antendo os olhos fixos em  Lars.

–  Havia  tantos  outros  que  fizeram   o  que  ela  fez.  Tantos...  –  disse  Lars, deixando  as  palavras  m orrerem .  –  Em   todos  os  lugares  aonde  íam os.  Todos  os lugares precisavam  ser... lim pos.

– Assassinando a pessoa que m atou alguém  enquanto dirigia bêbada?

– Sim  – disse Lars, sorrindo. – Só assim  poderíam os ter paz. Tínham os que m ostrar  que  não  íam os  tolerar  esse  tipo  de  crim e,  que  j am ais  esqueceríam os. Você não pode sim plesm ente destruir a vida de alguém  assim ... e sair im pune.

– Do j eito que Elsa saiu depois de m atar Sigrid?

–  Sim   –  disse  Lars  e  a  escuridão  em   seus  olhos  se  aprofundou.  –  Com o Elsa.

– E Lillem or?

Agora eles estavam  quase no píer, e Patrik se perguntou o que fariam  se Hanna  e  Lars  pegassem   o  barco  de  resgate,  que  era  m uito  m ais  rápido  que  o outro.  Eles  j am ais  conseguiriam   alcançá-los.  Mas  o  capitão  parecia  ter  tido  o m esm o pensam ento, porque estava se afastando da doca, de m odo que apenas o barco m enor ficou ali.

–  Lillem or  –  Lars  debochou  –,  um   ser  hum ano  estúpido  e  sem   valor. Exatam ente com o o resto da ralé com  quem  fui forçado a trabalhar. Eu nunca a teria reconhecido, m as m e lem brei de seu nom e quando vi de onde ela era. Eu sabia que tinha que fazer algum a coisa.

– Então você disse aos outros que ela estava falando m al deles, de form a a criar o caos e distraí-la.

–  Você  não  é  tão  burro  –  Lars  disse,  com   um   sorriso,  dando  o  prim eiro passo para trás, chegando ao píer.

Por  um   segundo,  Patrik  considerou  tentar  dom iná-lo.  Mas,  m esm o sentindo que Lars estava apenas blefando ao m anter a irm ã com o refém  – afinal fizeram  tudo j untos –, Patrik não ousaria. Não tinha arm a; ela estava lá no topo, com o as de Martin e Gösta, então nessa situação Lars e Hanna tinham  vantagem .

– Fui eu quem  ligou para Lars – Hanna disse com  voz ríspida.

– Nós sabem os – disse Patrik. – Tem os isso gravado em  videotape. Martin assistiu, m as nós não entendem os...

– Não, com o poderiam ? – ela disse com  um  sorriso triste.

– Então Lars a pegou depois de você ligar para ele.

–  Sim   –  disse  Hanna,  em barcando  com   cuidado.  Ela  sentou-se  na depressão  no  centro  do  barco,  enquanto  Lars  se  acom odou  ao  lado  do  m otor  e girou  a  chave  da  ignição.  Nada  aconteceu.  Lars  fez  um a  careta  e  tentou novam ente.  O  m otor  em itiu  um   grunhido,  m as  não  deu  a  partida.  Patrik  olhava adm irado, m as percebeu o que estava acontecendo quando olhou para o barco de resgate  que  estava  afastado,  balançando  ao  sabor  da  m aré,  a  um a  distância segura  da  ilha.  O  capitão  m ostrou  um   galão  de  com bustível  e  Patrik com preendeu que ele o havia confiscado. Um  cam arada audacioso, esse Peter.

– Não tem  com bustível – disse Patrik, soando m ais calm o do que estava na verdade.  –  Então  não  há  para  onde  fugir.  O  reforço  está  a  cam inho,  então  o m elhor a fazer é se renderem  e cuidar para que ninguém  m ais se m achuque – Patrik  soava  ridículo,  m as  não  conseguia  pensar  nas  palavras  certas.  Se  é  que havia algum a.

Sem  responder, Lars soltou a corda e chutou o barco para longe da doca. A corrente o pegou na hora e eles com eçaram  a se afastar da m argem , devagar.

–  Vocês  não  vão  a  lugar  nenhum   –  disse  Patrik  enquanto  avaliava  suas possibilidades. Mas não havia nenhum a. A única alternativa era assegurar-se de que  Lars  e  Hanna  seriam   pegos.  Sem   m otor,  eles  não  iriam   m uito  longe; provavelm ente  parariam   na  m argem   de  algum a  das  ilhas  próxim as.  Patrik  fez um a últim a tentativa.

–  Hanna,  é  óbvio  que  você  não  foi  o  cérebro  por  trás  de  todos  esses eventos. Você ainda tem  um a chance de se salvar.

Hanna  não  respondeu.  Sim plesm ente  encarava  Patrik.  Então  segurou  a m ão  de  Lars  que  ainda  em punhava  a  pistola.  Ele  não  apontava  m ais  para  a cabeça  dela,  m as  se  segurava  no  banco  do  rem ador,  onde  ela  estava  sentada. Com  a m esm a calm a incom um , ela pegou a m ão de Lars e a ergueu, para que ele apontasse novam ente a arm a para sua têm pora. Patrik viu o olhar intrigado de Lars. Então, por um  breve segundo, sua expressão era de puro terror. No instante seguinte, um a calm a estranha o atingiu. Hanna disse algo para Lars que ninguém na  ilha  pôde  ouvir.  Ele  respondeu  algo,  depois  a  abraçou,  de  m odo  que  ela descansava em  seu peito. Hanna colocou o dedo sobre o dele. E puxou o gatilho. Patrik  sentiu-se  pular;  atrás  dele,  Martin  e  Gösta  tiveram   um   sobressalto. Incapazes  de  se  m over,  incapazes  de  dizer  um a  palavra,  eles  observaram   Lars sentar-se com  cuidado na beirada do barco, ainda segurando o corpo agora sem vida e ensanguentado de Hanna em  um  abraço terno. O sangue havia espirrado em   seu  rosto  e  parecia  que  ele  estava  usando  cam uflagem   de  guerra.  Com   a m esm a expressão calm a, ele olhou para todos um a últim a vez. Depois apontou a arm a para a própria cabeça. E puxou o gatilho.

Quando  caiu  para  trás,  para  além   da  borda,  Hanna  tom bou  com   ele.  Os gêm eos de Hedda desapareceram  sob a superfície da água. Para as profundezas, com o Hedda um  dia os havia sentenciado à m orte.

Depois de alguns segundos, os anéis desenhados na superfície da água se foram   e  não  havia  m ais  sinal  de  onde  haviam   afundado.  O  barco  coberto  de sangue balançava com  as ondas e ao longe, com o em  um  sonho, Patrik viu m ais barcos se aproxim arem . Era o reforço a cam inho.




Capítulo 10

 

Quando o choque da colisão transform ou tudo em  um  pesadelo, ele soube que a culpa era  dele.  Ela  tinha  razão.  Ele  era  um   pé-frio.  Ele  não  dera  ouvidos  a  ela, m as insistiu e im plorou e nunca desistiu até ela se render. E agora o silêncio era ensurdecedor. O som  dos carros batendo um  contra o outro havia sido substituído por  um a  calm aria  terrível,  e  a  pressão  do  cinto  de  segurança  m achucava  seu peito. Pelo canto do olho, viu sua irm ã se m exer; ele não ousava olhar para ela. Mas,  quando  o  fez,  viu  que  ela  tam bém   não  parecia  ferida.  Lutou  contra  a vontade  de  chorar  quando  ouviu  sua  irm ã  com eçar  a  choram ingar  baixinho  e depois se entregar a gem idos e soluços terríveis. De início, não ousou olhar para o banco  da  frente.  O  silêncio  lhe  dizia  o  que  iria  encontrar.  Sentia  que  a  culpa  o estrangulava. Soltou o cinto de segurança com  cuidado e lentam ente se inclinou para a frente, cheio de m edo. O que viu o fez se encolher, e o m ovim ento rápido intensificou  a  dor  em   seu  peito.  Os  olhos  dela  o  encaravam ,  cegos  e  m ortos.  O sangue havia escorrido por sua boca, e sua roupa estava ensopada de verm elho. Ele  pensou  ter  visto  um a  acusação  em   seu  olhar  vazio.  Por  que  você  não  m e ouviu? Por que não m e deixou cuidar de você? Por quê? Por quê? Seu azarado. Olhe para m im  agora.

Ele  soluçou  e  arfou,  procurando  forçar  um   pouco  de  ar  para  dentro  da garganta, que parecia tão apertada. Alguém  tentou abrir a porta pelo lado de fora e ele viu o rosto de um a m ulher olhando para ele, em  choque. A m ulher se m ovia de  m aneira  estranha,  cam baleante  e  com   surpresa  ele  reconheceu  o  cheiro daquela outra. Aquela que existia apenas em  sua m em ória. Ele sentiu o m esm o odor  forte  que  saía  da  boca  dela,  im pregnado  em   sua  pele  e  em   suas  roupas. Tudo  que  era  suave  tinha  desaparecido.  Então  sentiu-se  ser  tirado  do  carro  e com preendeu  que  a  m ulher  vinha  do  outro  autom óvel,  o  que  havia  batido  de frente com  o deles. Ela deu a volta para tirar a irm ã de lá e ele prestou atenção a ela. Ele j am ais esqueceria seu rosto.

Depois vieram  m uitas perguntas. Muitas perguntas estranhas.

“De  onde  vocês  são?”,  questionaram .  “Da  floresta”,  eles  responderam , sem   entender  por  que  aquela  resposta  causara  expressões  tão  frustradas.  “Sim , m as  de  onde  vocês  vieram   antes  daquilo,  antes  da  casa  na  floresta?”  Eles  só ficavam   olhando  para  as  pessoas  que  perguntavam ,  sem   entender  o  que deveriam  dizer. “Da floresta” era a única resposta que podiam  dar. É claro que ele pensou no lugar salgado, com  os pássaros guinchando. Mas nunca disse nada sobre aquilo. Tudo que conhecia era a floresta.

Ele  tentava  não  pensar  especialm ente  nos  anos  que  se  seguiram   àquelas perguntas.  Se  soubesse  com o  o  resto  do  m undo  era  frio  e  m au,  j am ais  teria insistido  para  que  ela  os  levasse  para  fora  da  floresta.  Ele  teria  ficado  feliz naquela casinha, com  ela, com  a irm ã, em  seu próprio m undo que, olhando em retrospectiva, parecia tão m aravilhoso em  com paração. Mas era um a culpa que ele teria que carregar. Ele causara o acidente. Ele não acreditara que era um  pé-frio.  Não  acreditara  que  trazia  infortúnio  para  si  e  para  os  outros.  Ele  era  o culpado pelo olhar m orto nos olhos dela.

Durante os anos que se seguiram , a irm ã era a única razão para ele seguir adiante. Os dois estavam  unidos contra todos os que tentavam  destruí-los e torná-los  tão  feios  quanto  o  m undo  lá  fora.  Eles  eram   diferentes.  Juntos,  eles  eram diferentes. Na escuridão da noite, eles sem pre encontravam  consolo um  no outro e eram  capazes de escapar aos horrores do dia. Sua pele contra a dela. Seu hálito m isturado ao dele.

E finalm ente ele tam bém  havia encontrado um a form a de com partilhar a culpa. Sua irm ã estava sem pre lá para aj udá-lo. Sem pre j untos. Sem pre. Juntos.

Os  prim eiros  acordes  da Marcha  Nupcial  de  Mendelssohn  ecoaram   pela igrej a. Patrik  sentiu  a  boca  secar.  Olhou  para  Erica  a  seu  lado  e  lutou  contra  as lágrim as.  Tinha  que  im por-se  algum   lim ite.  Não  seria  bonito  entrar  na  igrej a chorando.  Mas  ele  estava  tão  incrivelm ente  feliz.  Apertou  a  m ão  de  Erica  e recebeu um  sorriso largo com o resposta.

Ele não acreditava com o ela estava bonita. Ou que estava ao seu lado. Por um   segundo,  teve  um   lam pej o  de  seu  prim eiro  m atrim ônio,  quando  se  casara com   Karin.  Mas  a  lem brança  se  foi  tão  rapidam ente  quanto  veio.  No  que dependesse  dele,  essa  era  sua  prim eira  vez.  Essa  era  para  valer.  Tudo  o  m ais tinha  sido  apenas  um a  prova  de  roupa,  um   desvio,  um a  preparação  para  o m om ento em  que ele iria cam inhar em  direção ao altar com  Erica e j urar am á-la na saúde e na doença, por toda a sua vida.

Agora  as  portas  da  igrej a  se  abriam   e  eles  com eçaram   a  cam inhar lentam ente, enquanto o órgão era tocado e todos os rostos sorridentes se viravam em  sua direção. Ele olhou m ais um a vez para Erica, e seu sorriso cresceu m ais ainda. O vestido dela tinha corte sim ples, com  detalhes bordados de branco sobre branco  e  caía-lhe  perfeitam ente.  Seus  cabelos  estavam   presos  de  m aneira despoj ada,  com   alguns  cachos  soltos  aqui  e  ali.  Flores  brancas  estavam   presas com o  pequenas  j oias  em   seus  cabelos  e  ela  usava  brincos  de  pérolas  sim ples. Estava  tão  linda.  Mais  um a  vez  surgiram   lágrim as  em   seus  olhos,  m as  ele  as afastou  com   teim osia.  Estava  determ inado  a  passar  por  aquilo  sem   chorar  e ponto final.

Eles  viam   am igos  e  parentes  sentados  nos  bancos.  Todos  da  delegacia estavam  lá. Até Mellberg havia se enfiado em  um  terno e arrum ado os cabelos com  m ais cuidado. Nem  ele nem  Gösta vieram  acom panhados, enquanto Martin, que  era  padrinho  de  Patrik,  estava  com   sua  Pia,  e  Annika,  com   seu  Lennart. Patrik ficou feliz por vê-los todos lá. Juntos. Dois dias antes, ele não achava que seria  capaz  de  m anter  a  cerim ônia.  Quando  viu  Hanna  e  Lars  desaparecerem nas  profundezas,  foi  tom ado  por  tristeza  e  exaustão  tão  dolorosas  que  não  podia nem  sequer im aginar celebrar um  casam ento. Mas ao chegar em  casa, Erica o colocara na cam a e ele dorm ira por vinte e quatro horas direto. E quando Erica disse a ele, um  tanto tím ida, que eles tinham  ganhado um a noite com  j antar em um  hotel e perguntou se Patrik estava disposto, ele disse que era exatam ente disso que  precisava.  Passar  um   tem po  a  sós  com   Erica,  fazer  um a  boa  refeição, dorm ir ao lado dela e conversar bastante.

Naquele dia, ele se sentiu m ais que preparado. A escuridão, o m al, agora pareciam  tão distantes, banidos de um  lugar com o este. De um  dia com o este.

Eles  chegaram   ao  altar  e  a  cerim ônia  com eçou.  O  pastor  Harald  falou sobre o am or exigir paciência e gentileza, falou sobre Maj a e sobre com o Patrik e  Erica  haviam   se  encontrado.  Ele  fora  extrem am ente  feliz  em   encontrar  as palavras certas para descrever os dois e a form a com o viam  a vida j untos.

Maj a ouviu seu nom e ser m encionado e decidiu que não queria m ais ficar sentada  no  colo  do  avô;  queria  ficar  com   a  m am ãe  e  o  papai,  que  por  algum a razão  estranha  estavam   de  pé  nessa  casa  desconhecida,  usando  roupas engraçadas. Kristina tentou por um  m om ento m anter Maj a sentada e quieta, m as depois de um  gesto de Patrik, soltou-a em  direção ao altar e a deixou engatinhar até lá. Patrik a pegou e, com  Maj a no colo, colocou a aliança no dedo de Erica. Quando finalm ente se beij aram  pela prim eira vez com o m arido e m ulher, Maj a apertou  o  rostinho  contra  o  deles  com   um a  risada,  encantada  com   aquela brincadeira divertida. Naquele m om ento, Patrik se sentiu o hom em  m ais rico do m undo. As lágrim as vieram  novam ente e dessa vez ele não conseguiu segurá-las. Fingiu  abraçar  Maj a  para  lim par  as  lágrim as  na  roupa  da  filha,  m as  logo percebeu que não enganava a ninguém . E o que im portava, na verdade? Quando Maj a nasceu, ele chorou sem  reservas, então ele podia se perm itir um a ou duas lágrim as no dia de seu casam ento tam bém .

Martin segurou Maj a enquanto Patrik e Erica saíam  da igrej a sem  pressa. Depois de esperar na sacristia até que todos saíssem , foram  para os degraus da igrej a,  onde  receberam   um a  chuva  de  arroz,  ao  som   de  cliques  e  à  luz  dos flashes das câm eras. As lágrim as voltaram . Patrik deixou que corressem .

Erica  descansou  um   pouco  os  pés,  m ovendo  os  dedos,  agora m isericordiosam ente livres dos sapatos brancos de salto alto. Pelo am or de Deus, com o  seus  pés  doíam .  Mas  ela  se  sentiu  incrivelm ente  satisfeita  com   o  dia.  O casam ento  fora  m aravilhoso.  A  recepção  no  hotel  fora  soberba  e  houve  vários discursos  solenes.  O  que  m ais  a  tocara  foi  o  de  Anna.  Sua  irm ã  teve  que  parar várias  vezes  porque  sua  voz  falhava  e  as  lágrim as  rolavam .  Ela  falou  sobre quanto  am ava  a  irm ã  e  intercalou  os  m om entos  sérios  de  seu  discurso  com histórias engraçadas de sua infância. Depois ela tratou brevem ente do m om ento difícil  que  haviam   passado  recentem ente  e  concluiu  dizendo  que  Erica  sem pre fora tanto um a irm ã quanto um a m ãe para ela, m as agora ela tam bém  havia se tornado  sua  m elhor  am iga.  Aquelas  palavras  aqueceram   o  coração  de  Erica  e ela teve que enxugar as lágrim as com  o guardanapo.

Mas  agora  o  j antar  tinha  term inado  e  todos  dançavam   havia  algum as horas. Erica se preocupava em  com o estaria o hum or de Kristina, considerando todas as obj eções que tivera quanto aos planos para a cerim ônia. Mas sua sogra a surpreendera. Ela estava dando um  show na pista de dança, inclusive com  Lars, o pai  de  Patrik,  e  agora  bebia  licor  e  conversava  com   Bittan,  a  nam orada  dele. Erica estava boquiaberta.

Quando  seus  pés  se  recuperaram   um   pouco,  Erica  decidiu  sair  e  tom ar um   pouco  de  ar  fresco.  Dentro  do  salão,  estava  quente  e  abafado,  com   tanta gente dançando e transpirando, e ela queria sentir a brisa fria em  sua pele. Com um a careta,  calçou os  sapatos novam ente.  Quando estava  prestes a  se  levantar, sentiu um a m ão quente em  seu om bro.

– E com o está m inha querida esposa?

Erica ergueu os olhos para Patrik e pegou sua m ão. Ele parecia feliz, m as um   pouco  desarrum ado.  Seu  paletó  j á  não  lhe  caía  tão  bem   quanto  antes,  após dançar  alguns  passos  de jive  com   Bittan.  Erica  notou  que  seu  m arido  não  era  o m elhor  dançarino  do  m undo  quando  se  tratava  do jive.  Mas  ganhou  pontos  pelo entusiasm o.

–  Pensei  em   sair  e  tom ar  um   pouco  de  ar,  quer  vir?  –  disse  Erica, apoiando-se nele, sentindo a dor voltar a golpear seus pés.

– Para onde tu fores, eu irei – Patrik recitou e Erica percebeu, divertida, que ele sem  dúvida j á estava um  pouco bêbado. O bom  é que eles só tinham  que subir um  lance de escadas m ais tarde.

Saíram  para os degraus que conduziam  ao pátio superior e Patrik estava a ponto  de  abrir  a  boca  para  dizer  algo  quando  Erica  pediu  que  fizesse  silêncio. Algo lhe cham ou a atenção.

Fez um  gesto para que Patrik a seguisse. Foram  calm am ente em  direção às  pessoas  que  Erica  tinha  visto.  Ninguém   poderia  dizer  que  se  m oviam   sem fazer  barulho.  Patrik  ria  e  estava  quase  caindo  sobre  um a  urna  cheia  de  flores, m as o casal que estava abraçado em  um  canto escuro do j ardim  não parecia ter se dado conta do ruído.

– Quem  está lá se beij ando? – Patrik disse, sussurrando alto.

–  Shhii!  –  Erica  disse  outra  vez,  m as  ela  tam bém   não  conseguia  evitar  o riso. Todo o cham panhe e todo o vinho bom  que acom panharam  o j antar tinham lhe  subido  à  cabeça.  Deu  m ais  um   passo  à  frente.  Então  parou  de  repente  e virou-se  para  Patrik,  que  abruptam ente  chocou-se  contra  ela.  Am bos  abafaram as risadas.

– Vam os voltar – disse Erica.

–  Por  quê?  Quem   é?  –  disse  Patrik,  esticando  o  pescoço  para  tentar  ver algum a coisa. Mas o casal estava tão unido que era difícil reconhecer os rostos.

– Seu idiota, é Dan. E Anna.

– Dan e Anna? – disse Patrik, com  um  olhar encabulado. – Eu nem  sabia que eles estavam  interessados um  no outro.

– Hom ens – Erica bufou, com  desdém . – Vocês nunca reparam  em  coisa algum a. Com o conseguiu não perceber? Eu sabia que algo estava acontecendo ali antes m esm o deles!

– Então está tudo bem ? Quero dizer, sua irm ã e seu ex? – disse Patrik sem graça, cam baleando um  pouco enquanto voltavam  para dentro do hotel.

Erica deu m ais um a olhada para trás, para o casal que parecia distraído do resto do m undo.

– Bem ? – Erica riu. – Está m ais do que bem . É fantástico!

E então ela arrastou seu m arido para a pista de dança, tirou os sapatos e saiu dançando descalça. Bem  m ais tarde, o Garage tocou “Wonderful tonight”, a balada  que  era  sem pre  seu  núm ero  final,  dedicada  ao  feliz  casal.  Erica  se agarrou a Patrik, apoiou o rosto em  seu om bro e fechou os olhos.

O casam ento de Patrik tinha sido um a festa divertida. Boa com ida, bebida grátis, e Mellberg tinha certeza de que causara boa im pressão na pista de dança. Mostrou  para  os  j ovenzinhos  que  entendia  do  riscado.  Apesar  de  nenhum a  das senhoras  presentes  ser  páreo  para  Rose-Marie.  Ele  sentira  sua  falta,  m as  não conseguiu  arrum ar  coragem   a  fim   de  pedir  perm issão  a  Patrik  para  levar  um a acom panhante tão em  cim a da hora. Mas eles se veriam  naquela noite.

Ele havia feito nova tentativa de arrum ar a cozinha e ficou incrivelm ente satisfeito  com   seu  esforço.  Aj eitou  a  m esa  com   a  porcelana  boa,  e  as  velas estavam  acesas. Foi com  expectativa tensa que preparou tudo para esse j antar. A ideia  que  lhe  ocorrera  quando  estava  no  banco,  de  transferir  o  dinheiro  para  a com pra  do  apartam ento  com partilhado  na  Espanha,  ainda  o  agradava.  É  claro que  era  tudo  m uito  repentino,  m as  eles  não  eram   m ais  crianças,  ele  e  Rose-Marie.  Já  que  havia  encontrado  o  am or  na  sua  idade,  não  havia  sentido  em perder tem po.

Ele havia pensado bastante em  com o fazê-lo. Quando viu a m esa posta de m aneira  tão  elegante  e  a  com ida,  pretendia  dizer  que  queria  que  tudo  estivesse perfeito,  porque  tinham   que  celebrar  a  com pra  j untos.  Aquilo  daria  certo.  Ele achava  que  ela  não  suspeitaria  de  nada.  Então,  depois  de  m uita  agonia,  decidiu que usaria a sobrem esa, um a m usse de chocolate, com o o esconderij o para sua grande surpresa. O anel. Aquele que havia com prado na sexta-feira e planej ado dar a ela enquanto fazia o pedido que j am ais fizera a m ulher nenhum a. Mellberg m al  podia  se  conter;  desej ava  ver  a  expressão  no  rosto  dela.  Ele  não  havia econom izado  no  anel.  Som ente  o  m elhor  era  bom   o  bastante  para  sua  futura esposa, e ele sabia que ela ficaria extasiada quando visse a aliança.

Olhou  para  o  relógio.  Cinco  m inutos  para  as  sete.  Cinco  m inutos  até  ela tocar  a  cam painha.  Na  verdade,  ele  iria  fazer  um a  cópia  da  chave  para  Rose-Marie im ediatam ente. Mellberg não podia deixar sua noiva parada lá, tocando a cam painha com o um a visita.

Às sete e cinco, Mellberg estava com eçando a ficar ligeiram ente nervoso. Rose-Marie era sem pre tão pontual. Ele m exeu um  pouco na m esa posta, aj ustou os  guardanapos  nos  copos,  m oveu  os  talheres  m eia  polegada  para  a  direita  e depois os deixou na posição original.

Às  sete  e  m eia,  ele  estava  totalm ente  convencido  de  que  ela  devia  estar m orta  em   um a  vala  qualquer.  Podia  até  ver  seu  carrinho  verm elho  batendo contra um  cam inhão ou um  daqueles j ipes im ensos que as pessoas insistiam  em guiar,  que  podiam   dem olir  tudo  em   seu  cam inho.  Talvez  devesse  ligar  para  o hospital.  Vacilou  para  a  frente  e  para  trás,  m as  então  percebeu  que  era  m elhor ligar  para  o  celular  dela.  Mellberg  deu  um   tapa  na  própria  testa.  Por  que  não pensou nisso antes? Discou de m em ória o núm ero do celular de Rose-Marie, m as franziu a testa quando ouviu a m ensagem  da operadora: “Este núm ero está fora de serviço”. Tentou discar novam ente; devia ter errado um  dígito. Mas a m esm a m ensagem  foi ouvida novam ente. Estranho. Ele teria que ligar para a irm ã dela a fim  de saber se Rose-Marie havia se atrasado por algum a razão. De repente se deu conta de que ela nunca lhe dera o núm ero de telefone de sua irm ã. E ele não tinha ideia de qual era seu nom e. Tudo que sabia é que ela vivia em  Munkedal. Ou não?

Agora  um   pensam ento  perturbador  com eçava  a  se  criar  na  m ente  de Mellberg.  Ele  o  rej eitou,  recusou-se  a  aceitar,  m as  prontam ente  viu  a  cena  em que estava no banco e im aginou-a sendo reproduzida em  câm era lenta. Duzentas m il  coroas.  Ele  havia  transferido  aquele  m ontante  para  a  conta  espanhola  que Rose-Marie  havia  lhe  passado.  Duzentas  m il.  Dinheiro  para  com prar  um apartam ento. Agora ele não conseguia m ais afastar o pensam ento. Ligou para o auxílio  à  lista  para  saber  se  tinham   algum   núm ero  ou  endereço  para  ela.  Não encontraram   nenhum   registro  naquele  nom e.  Desesperadam ente,  tentou  se lem brar  se  havia  visto  qualquer  prova,  docum ento  de  identidade  ou  algo  assim , que confirm asse que o nom e dela era o que ela dizia ter. Descobriu, com  horror crescente, que nunca vira nada disso. A dura verdade é que ele não sabia qual era o  nom e  dela,  onde  m orava  ou  quem   realm ente  era.  Mas  em   um a  conta  na Espanha, ela agora tinha duzentas m il coroas. O dinheiro dele.

Com o  um   zum bi,  foi  até  a  geladeira,  pegou  a  porção  dela  da  m usse  de chocolate e sentou-se à m esa do j antar posta de form a tão festiva. Lentam ente, ele enfiou a m ão no pote de vidro e enterrou os dedos na m usse m arrom . O anel brilhou através do chocolate quando ele o tirou. Mellberg o segurou e olhou para ele.  Colocou-o  gentilm ente  na  m esa  e,  com   lágrim as  correndo  pela  face, com eçou a se em panturrar de m usse de chocolate.

– Foi certam ente um  dia fantástico.

–  Hum m   –  disse  Patrik  fechando  os  olhos.  Eles  tinham   decidido previam ente não sair em  lua de m el logo depois do casam ento, e sim  fazer um a viagem   m ais  longa  com   Maj a  quando  ela  fosse  alguns  m eses  m ais  velha.  A Tailândia  estava  no  topo  da  lista  no  m om ento.  Mas  parecia  estranho  voltar  à vidinha  cotidiana  tão  cedo.  Eles  passaram   o  dom ingo  dorm indo  até  tarde, bebendo  m uita  água  e  falando  dos  eventos  de  sábado.  Na  segunda-feira,  Patrik decidiu tirar o dia de folga. Ele queria que os dois tivessem  a chance de relaxar e digerir  tudo,  antes  que  a  rotina  diária  tom asse  conta  novam ente.  Considerando todo  o  trabalho  que  ele  fizera  nas  últim as  sem anas,  ninguém   na  delegacia levantou  a  m enor  obj eção.  Então  agora  ele  e  Erica  estavam   deitados  no  sofá, abraçados.  Tinham   a  casa  para  si.  Adrian  e  Em m a  estavam   na  creche  e  Anna tinha levado Maj a para a casa de Dan, para que os recém -casados pudessem  ter um  dia de paz e sossego. Não que ela precisasse de algum a desculpa para estar com   Dan.  Ela  e  as  crianças  j á  haviam   passado  o  dia  anterior  na  casa  dele tam bém .

–  Você  nem   suspeitava?  –  Erica  disse  com   cautela  quando  viu  Patrik im erso em  pensam entos.

Patrik entendeu na hora o que ela queria dizer. Pensou um  pouco.

–  Não.  Na  verdade,  não  suspeitei.  Não  havia  nada  de...  anorm al  em Hanna. Eu notei que algo pesava sobre ela, m as achei que fossem  problem as em casa. E eram , m as não da m aneira com o nós pensam os.

– E o fato de viverem  j untos? Mesm o sendo irm ãos?

– Nós nunca vam os saber todas as respostas, m as Martin ligou e disse que eles  finalm ente  receberam   os  relatórios  da  assistência  social.  Aqueles  dois passaram   um   inferno  com o  filhos  adotivos  depois  do  acidente.  Im agine  com o deve  tê-los  afetado  prim eiro  terem   sido  sequestrados  de  sua  m ãe  e  depois forçados  a  viver  no  isolam ento  com   Sigrid.  Isso  deve  ter  gerado  algum a  form a de laço anorm al entre eles.

–  Hum m   –  disse  Erica,  m as  ainda  achava  difícil  im aginar  isso.  A  coisa toda ia além  da com preensão. – Mas com o eles conseguiam  m anter separadas as duas diferentes faces de sua vida? – ela disse, depois de instantes.

– O que quer dizer? – disse Patrik, beij ando a ponta de seu nariz.

– Bem , quero dizer, com o podiam  viver um a vida norm al? Estudar? E até se tornarem  um a policial e um  psicólogo? Mas ao m esm o tem po viver com  todo o... m al que fizeram ?

Patrik  dem orou  um   tem po  para  responder.  Não  entendia  a  situação  toda tam bém , m as tinha pensado m uito nisso desde que havia descoberto a identidade do assassino e achava que tinha chegado a um a conclusão.

–  Acho  que  é  exatam ente  isso.  Eram   duas  partes  separadas.  Um a  delas vivia  um a  vida  norm al.  A  m im   parecia  que  Hanna  queria  m esm o  ser  um a detetive  de  polícia  e  fazer  algo  significativo.  E  ela  era  um a  boa  policial.  Sem dúvida.  Lars  e  eu  nunca  nos  encontram os  até  pouco  antes  de…  –  ele  parou.  – Bem ,  a  ideia  que  eu  tinha  dele  era  m ais  difusa.  Mas  ele  era  obviam ente inteligente  e  eu  acho  que  sua  intenção  tam bém   era  ter  um a  vida  norm al.  Ao m esm o  tem po,  o  segredo  que  escondiam   devia  assom brar  sua  psique.  Então quando aconteceu de darem  de cara com  Elsa Forsell, na época em  que Hanna entrou para a polícia de Ny köping, isso deve ter desencadeado algo dentro deles, algo  que  deve  ter  ficado  apodrecendo  por  um   bom   tem po.  Bem ,  essa  é  m inha teoria, pelo m enos. Mas j am ais saberem os com  certeza.

– Hum m  – disse Erica pensativa. – É um  pouco a form a com o eu m e sinto a  respeito  de  m am ãe  –  ela  disse,  afinal.  –  Com o  se  ela  vivesse  duas  vidas separadas.  Um a  conosco,  papai,  Anna  e  eu.  E  outra  dentro  de  sua  cabeça,  em que não nos era perm itido entrar.

– Foi por isso que você decidiu fazer um a pesquisa sobre ela?

– Sim  – disse Erica. – Eu não tenho certeza, m as sinto que há algo que ela escondia de nós.

– Mas não tem  ideia do que poderia ser? – Patrik olhou para ela e penteou para trás um a m echa de seus cabelos.

– Não, e não sei por onde com eçar. Não sobrou nada. Ela nunca guardou nada.

– Tem  certeza? Você j á procurou no sótão? Da últim a vez que estive lá, vi um  m onte de lixo velho.

– Tenho certeza de que a m aioria é do papai. Mas... acho que podem os dar um a  olhada.  Só  para  ter  certeza  –  ela  sentou-se.  Um   tom   ansioso  apareceu  em sua voz.

– Agora? – disse Patrik, que não estava nem  um  pouco inclinado a deixar o calor de um  sofá confortável para ir a um  sótão frio e úm ido, que tam bém  estava cheio de teias de aranha. Se havia algo que ele odiava, eram  aranhas.

– Sim , agora. Por que não? – Erica disse, j á a cam inho do andar de cim a.

– Claro. Por que não? – Patrik suspirou, levantando-se relutantem ente. Ele sabia que era m elhor não protestar quando Erica punha algo na cabeça.

Quando  chegaram   ao  sótão,  Erica  se  arrependeu  da  ideia  por  um m om ento. Parecia m esm o que só havia lixo lá em  cim a. Mas não faria m al dar um a olhada. Ela se abaixou para não bater a cabeça nas vigas de m adeira do teto enquanto  com eçava  a  m udar  coisas  de  lugar  e  erguer  tam pas  de  caixas  aqui  e ali.  Com   cara  de  noj o,  ela  lim pou  as  m ãos  nas  calças.  Aquilo  estava  m esm o em poeirado.  Patrik  tam bém   com eçou  a  vasculhar,  apesar  de  agora  duvidar  se sua ideia daria algum  resultado. Erica provavelm ente estava certa. Ela conhecia m elhor a m ãe. Se ela disse que Elsy  não guardava nada, então... De repente, seus olhos captaram  algo que cham ou sua atenção. Lá no fundo do sótão, encaixado debaixo da inclinação do telhado, havia um  baú velho.

– Erica, venha cá.

–  Encontrou  algum a  coisa?  –  ela  disse  e  foi  até  ele,  dobrando-se  para  a frente.

– Não sei, m as esse baú m e parece bastante prom issor.

– Pode ser de papai – ela disse, pensativa, m as algo lhe dizia que o baú não era  dele.  Era  feito  de  m adeira,  pintado  de  verde,  com   um   padrão  elegante, em bora apagado, pintado na superfície. O trinco estava enferruj ado, m as o baú não  estava  trancado,  então  ela  cuidadosam ente  levantou  a  tam pa.  Em   cim a  de tudo, havia fotografias de duas crianças. Quando ela as pegou, viu que havia algo escrito no verso. “Erica, 3 de dezem bro de 1974”, estava escrito em  um a delas, e na outra estava escrito “Anna, 8 de j unho de 1980”. Atônita, viu que era a letra de  sua  m ãe.  Mais  abaixo,  dentro  do  baú,  havia  um a  pilha  de  desenhos  e  coisas que ela e Anna tinham  feito na aula de artes, m isturadas a decorações de Natal e coisas que tinham  feito em  casa. Todas as coisas com  as quais ela sem pre pensou que sua m ãe não se im portava.

–  Vej a  –  ela  disse,  ainda  incapaz  de  absorver  o  que  via  –,  vej a  o  que m am ãe guardou – ela cuidadosam ente pegou um a coisa após a outra. Era com o um a  viagem   no  tem po,  de  volta  à  sua  infância.  E  à  de  Anna.  Erica  sentiu  as lágrim as chegando, e Patrik acariciou suas costas.

– Mas por quê? Nós pensávam os que ela não... Por quê? – Erica enxugou as lágrim as na m anga da blusa e voltou a rem exer no baú. Ali pela m etade, suas relíquias  infantis  term inaram   e  coisas  m ais  antigas  com eçaram   a  aparecer. Ainda  com   expressão  incrédula,  Erica  pegou  um   punhado  de  fotografias  em preto e branco e exam inou-as, sem  fôlego.

– Sabe de onde são essas fotos? – disse Patrik.

– Não faço ideia – ela disse, balançando a cabeça. – Mas pode apostar que vou descobrir!

Avidam ente, ela cavou m ais fundo, m as parou quando sua m ão se fechou em  torno de um  obj eto m acio com  algo duro e afiado dentro. Ergueu para ver o que  era.  Tinha  em   sua  m ão  um   pedaço  suj o  de  tecido,  que  um   dia  havia  sido branco, m as agora estava am arelado e coberto com  feias m anchas de ferrugem . Algo  era  envolvido  pelo  tecido.  Erica  abriu-o  cuidadosam ente  e  teve  um   susto quando viu o que era. Dentro do pano havia um a m edalha, cuj a origem  ela não tinha  dúvida.  Não  havia  com o  confundir  um a  suástica.  Calada,  m ostrou  a m edalha para Patrik, cuj os olhos se arregalaram . Ele então olhou para o tecido, que Erica havia largado de qualquer j eito no colo.

– Erica?

– Sim ? – ela disse, seu olhar ainda fixo na m edalha que tinha na m ão.

– Você deveria ver isso – Patrik disse.

–  O  quê?  O  que  é?  –  ela  disse,  confusa  e  então  notou  para  onde  Patrik apontava.  Soltou  a  m edalha  nazista  e  abriu  o  pedaço  de  tecido.  Mas  não  era m eram ente um  pedaço de tecido. Era um  pagãozinho, bem  à m oda antiga. E ela percebeu que as m anchas m arrons nele não eram  de ferrugem , afinal. Eram  de sangue.

De onde vinha aquela roupinha? Por que estava coberta de sangue? E por que sua m ãe guardou-a em  um  baú no sótão, j untam ente com  um a m edalha da Segunda Guerra Mundial?

Por um  m om ento, Erica considerou guardar tudo de volta no baú e fechá-lo.

Mas  com o  Pandora,  ela  estava  curiosa  dem ais  para  deixar  o  baú perm anecer  trancado.  Ela  tinha  que  descobrir  a  verdade.  Não  im portava  qual fosse.




AG RADECIMENTOS

 

Com o  sem pre,  há  m uitas  pessoas  que  devo  agradecer.  Mas,  com o  sem pre tam bém , m eu agradecim ento principal vai para m eu m arido Micke e m eus filhos Wille e Mej a.

Outras pessoas que m e aj udaram  durante o trabalho neste livro são Jonas Lindgren,  da  Medicina  Forense,  em   Göteborg;  os  detetives  da  delegacia  de Tanum shede,  com   um   agradecim ento  em   particular  para  Folke  Åsberg  e  Petra Widén; bem  com o Martin Melin, da polícia de Estocolm o.

Zoltan  Szabo-Läckberg  e  Anders  Torevi  leram   o  m anuscrito  e  fizeram com entários,  assim   com o  Karl-Axel  Wikström ,  que  cuida  dos  assuntos  culturais da  m unicipalidade  de  Tanum .  Um   grande  obrigado  a  eles  pelo  cuidado  na checagem  dos detalhes.

Karin  Lande  Nordh,  da  Forum   Publishers,  tam bém   brandiu  sua  talentosa caneta  verm elha  para  exaltar  e  m elhorar  o  conteúdo  e  o  enredo  do  livro. Obrigada tam bém  a todos na Forum ; é sem pre divertido trabalhar com  vocês!

Igualm ente  indispensáveis  foram   os  voluntários  que  se  ofereceram   para serem   babás  m ais  de  um a  vez:  Vovó  Gunnel  Läckberg,  Vovó  e  Vovô  Mona  e Hasse  Eriksson,  assim   com o  Gabriella  e  Jörgen  Gullbrandson  e  Charlotte Eliasson.  Sem   vocês  eu  j am ais  conseguiria  encaixar  todas  as  peças  do  quebra-cabeça da vida diária.

Gostaria de m andar um  agradecim ento especial a Bengt Nordin e a Maria Enberg, da Nordin Agency. Com  a sua aj uda, eu consigo alcançar leitores tanto na  Suécia  quanto  no  resto  do  m undo.  “As  garotas”  –  vocês  sabem   quem   são... Obrigada  por  todo  o  seu  apoio,  incentivo  e  conversas  divertidas,  para  dizer  o m ínim o. O que eu faria sem  vocês?

Um a  contribuição  m uito  inesperada,  m as  positiva  esse  ano  foi  feita  por todos os m eus excelentes leitores do blog, com  incentivo com o a ordem  do dia. O m esm o  vale  para  todos  vocês  que  m e  escreveram   e-m ails  durante  o  ano.  Sou especialm ente  grata  pela  aj uda  com   sugestão  de  nom es  e  outros  detalhes  que recebi  por  m eio  do  blog!  Mas  o  que  pareceu  m ais  im portante  durante  o  ano passado  blogueiro  foram   todos  os  textos  sobre  m inha  am iga  Ulle,  que  Finn generosam ente com partilhou com igo. Nós estam os com  saudade dela.

E por últim o, m as não m enos im portante, eu gostaria de agradecer a todos os m eus am igos, que esperaram  pacientem ente por m im  quando eu “m e recolhi para m inha caverna” a fim  de escrever.

Todos os erros são de total responsabilidade da autora. Os personagens do livro são inteiram ente produtos de m inha im aginação – exceto “Leif, o lixeiro”, que ficou um  pouco nervoso quando eu disse que iria colocar um  cadáver em  seu cam inhão de lixo.

É claro que essa era um a oportunidade boa dem ais para resistir...

 

Cam illa Läckberg-Eriksson

Enskede, 27 de fevereiro de 2006

www.cam illalackberg.com




[image: ]

Camilla  Läckberg  nasceu  em   1974,  em   Fj ällbacka,  Suécia.  Seus  livros  j á  são sucesso  m undial,  publicados  em   m ais  de  30  países,  tornando-a  um a  das  m ais fam osas escritoras de rom ances policiais




[image: ]

Se você estiver usando PC ou Mac:

Para que você tenha uma melhor experiência de leitura e visualização de nossos

ePubs, recomendamos usar o leitor SONY® READER™.

 

Se você estiver usando iBooks (iPad ou iPhone):

Para que você tenha uma melhor experiência de leitura e visualização de nossos ePubs, recomendamos desligar a justificação e hifenização automáticos em AJUSTES/iBOOKS.

 

Se você estiver usando Android:

Para que você tenha uma melhor experiência de leitura e visualização de nossos

ePubs, recomendamos usar os leitores ALDIKO ou SARAIVA DIGITAL READER.

 Se estiver usando Aldiko, vá em Ajustes e desative FORMATAÇÃO AVANÇADA.

[image: ]

 

 Se estiver usando o leitor da Saraiva, vá em Configurações, ajuste o Tamanho da margem, SOMENTE A HORIZONTAL, para 0 e ajuste o tamanho da fonte para 20.
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