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Sobre a obra:

 

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de oferecer conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

 

É expressamente proibida e totalmente repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

 

Sobre nós:

 

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a

toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.org ou em qualquer um

dos sites parceiros apresentados neste link.

 

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando por dinheiro e

poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo nível."

[image: ]




[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

UMA MISSÃO DE ÓDIO E DESTRUIÇÃO 

VINDA DO FUTURO SOMBRIO.

 

UMA MULHER INOCENTE EM MEIO 

A FORÇAS ALÉM DE SEU CONTROLE.

 

UM HOMEM EM BUSCA DE JUSTIÇA

ATRAVESSANDO AS BARREIRAS DO TEMPO.

 

E UMA CRIATURA FRIA, 

CRUEL E DESUMANA CHAMADA DE...
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Para James Cameron, que foi o primeiro a ver 

O Exterminador do Futuro saindo do fogo.

 

Agradecemos a Fred Klein e Dave Stern, 

da Bantam, pela paciência e pelo bom gosto.
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DIA1

 

■ LOS ANGELES, CALIFÓRNIA 

OBSERVATÓRIO DO GRIFFITH PARK 

9 DE MARÇO DE 1984 

SEXTA-FEIRA – 3:48 A.M.

_

_

 

“A História está morta”, dizia a pichação em uma das paredes de estuque que circundavam o laboratório

iluminado pelo luar. Talvez o rabisco tenha sido feito por capricho de algum aluno ou pintado com spray

pelo  membro  de  alguma  gangue  local  que  interrompera  com  um  conceito  literário  seu  ritual  comum  de

marcar território. Ou talvez tenha sido colocado ali por alguém que sabia a verdade.

O edifício de cúpula tripla estava em silêncio, iluminado apenas por uma fraca lâmpada amarela acima

da entrada de cobre e vidro. Os jardins ao redor eram bem-cuidados, podados com uma precisão soberba

pelos  jardineiros  do  parque  municipal,  mas  havia  pequenos  montinhos  de  lixo  rodopiando  pelo  amplo

estacionamento e sendo imprensados pelos ventos de março contra o muro pichado.

No  passado,  o  observatório  havia  sido  uma  janela  de  trabalho  com  o  cosmos.  Desde  que  fora

construído, astrônomos ponderavam sobre o tique-taque centenário do relógio cósmico no céu, lá do alto

dos morros. Agora isso era quase impossível, devido à teia brilhante da cidade que iluminava a bacia de

Los Angeles à noite e apagava as estrelas. A emissão de gases das indústrias e do tráfego das rodovias

criava uma névoa quase opaca e constante que dificultava ainda mais o uso dos telescópios, que agora

permaneciam quase sempre desativados.

Ao  longo  dos  anos,  o  observatório  se  tornou  um  planetário,  com  o  teto  das  cúpulas  agora  refletindo

“estrelas”  projetadas  de  uma  máquina,  como  se  conseguisse  apenas  se  lembrar  de  suas  formas.  Do

passado  acadêmico,  ele  agora  havia  se  tornado,  assim  como  a  Disneylândia,  um  lugar  para  turistas  se

perderem  a  caminho  de  outro,  uma  meca  para  excursões  de  ciências  do  ensino  médio  e,  desde  que

acrescentaram  o  “Laserium”  –  raios  laser  criando  formas  complexas  sobre  o  teto  curvo  ao  som  de  um

rock  ensurdecedor  –,  um  ponto  de  encontro  para  estudantes  procurando  por  alternativas  para  cinemas

drive-in e shows de rock. A outra atração era a vista de Los Angeles do estacionamento. Nos trinta ou

quarenta dias do ano em que o ar estava limpo – e ele podia ficar limpo como o alto de uma montanha,

com sombras tão nítidas que pareciam feitas por lâminas –, alguns casais ficavam após a última sessão

do  Laserium  para  admirar  um  show  de  luzes  mais  estáticas,  mas  não  menos  espetaculares,  até  que  os

vidros de seus carros ficassem embaçados e sentidos diferentes da visão se tornassem mais importantes.

Mesmo  para  quem  não  tinha  companhia,  a  vista  valia  a  longa  subida.  Isto  é,  quando  a  estrada  estava

seca  e  não  chovia  sobre  a  cidade,  com  as  luzes  dos  postes  e  os  néons  multicoloridos  ofuscados  pelas

nuvens  negras  que  chegavam  carregadas  de  Santa  Mônica  e  da  imensidão  verde-escura  do  Pacífico  do

outro lado. Aí a viagem íngreme e esburacada não valia a pena. Portanto, antes da tempestade, que já se

aproximava,  o  único  veículo  que  se  movimentava  pela  Vermont  Canyon  Road  era  um  gigante  laranja  e

amarelo, um caminhão de lixo da prefeitura.

Del Ray Goines apalpou o bolso direito de seu casaco azul-marinho procurando o botão de volume de

seu  walkman.  Os  dedos  de  B.B.  King  pressionavam  as  cordas  de  sua  guitarra,  formando  um  acorde

virtuoso  de  blues.  Del  adorava  essa  parte,  mas  seu  caminhão  estava  perdendo  força.  Ele  teve  que

acelerar o ruidoso motor a diesel e, com o barulho, B.B. King simplesmente desapareceu. Os fones de

ouvido que vieram com o toca-fitas eram leves demais e deixavam entrar os sons de fora. Ele pensou em

comprar aqueles fones antigos que cobriam completamente as orelhas. Era ilegal usar fones para dirigir,

ainda  mais  para  um  funcionário  público,  mas  foda-se,  um  homem  precisa  manter  suas  prioridades.

Música  é  mais  importante  que  lixo,  pensou  Del.  Se  descobrissem  que  ele  usava  o  walkman

clandestinamente  no  trabalho,  seria  despedido.  Não  que  ele  amasse  o  emprego.  Longe  disso.  Mas

precisava comer e ainda havia a pensão de Leanna, seu cachorro, Boner e o senhorio melequento.

Lógico,  agora  ele  tinha  um  salário  decente  e  o  dogue  alemão  se  alimentava  bem,  não  havia  dúvidas.

Mas também ninguém acusaria Del de ser um fracote. Nas épocas mais magras, a balança marcava mais

de cento e dez. Mesmo assim, levar lixo de uma ponta do parque à outra não era exatamente seu emprego

dos sonhos. Há vinte e dois anos ele estava fazendo o que queria: era linebacker, um jogador de defesa

no  futebol  americano,  dos  Houston  Oilers.  Duas  boas  temporadas,  provavelmente  as  únicas  boas

temporadas  que  os  Oilers  tiveram,  e  depois  ele  entrou  numa  maré  de  azar.  Lesão  no  joelho.  Divórcio.

Saída do time. A maior parte de seu salário foi para o bolso de um jogador de pôquer melhor que ele.

Desde então, Del entrou numa montanha-russa. Houve alguns altos, mas na maior parte do tempo a danada

o  colocava  para  baixo.  E  agora  ele  era  lixeiro  –  desculpe,  engenheiro  de  campo  do  departamento

municipal de saneamento. A porra de um transportador de merda. Um antigo colega de time o recomendou

e ele foi contratado.

Levantava  às  duas  horas  da  porra  da  madrugada.  Entrava  no  cavalo  de  metal  e  lutava  para  que  ele

subisse estradas estreitas de terra a fim de coletar os restos de comida do piquenique de alguém. Aquele

fedor de podre, de casca gosmenta de laranja do lixo, ia com você. Sempre. Como um ser vivo nojento.

Ele pegou a alavanca de câmbio com sua mão grande e marrom e engatou duas marchas violentamente.

Estava subindo a última elevação e precisou reduzir uma marcha para conseguir. O caminhão chacoalhou

o motor e as vibrações trepidantes viajaram pela carroceria, passaram pela coluna de direção e subiram

pelos braços musculosos de Del. Ele virou o caminhão para o estacionamento do observatório e piscou

ao  ver  um  Chevy  Malibu  1968  cinza,  parado  feito  um  poste,  bem  no  meio  de  seu  caminho.  Em  dois

segundos,  seu  cérebro  precisou  registrar  totalmente  espanto,  medo  e  então  ressentimento  por  alguém

poder  tornar  seu  trabalho  ainda  mais  perigoso,  ainda  mais  difícil,  quando  avistou  um  garoto  branco

urinando na grade frontal do veículo. Ele usava uma jaqueta preta de couro com correntes enroladas, o cabelo  roxo  arrepiado  bem  para  cima  formando  pontas,  fazendo  Del  se  lembrar  de  Buckwheat  de Os

Batutinhas, e uma calça cinza com a barra enfiada nos coturnos. Um punk, como se dizia. Del freou com

força  e  fez  o  caminhão  girar.  O  garoto  –  talvez  dezessete  ou  dezoito  anos  –  não  moveu  um  músculo

enquanto o caminhão de Del rugia. Del olhou pelo espelho lateral para ver se o garoto daria um pulo para

trás.  Em  vez  disso,  ele  se  virou  calmamente  para  o  caminhão  de  lixo  que  passava  e  continuou  a  mijar,

com o jato batendo no pneu de trás.

Pequenas explosões de raiva deram lugar ao medo que Del sentira e ele bateu a mão contra o centro do

volante. O estrondo da buzina a ar acima da cabine podia levantar defunto. Isso sim faria os cabelos do

garoto  ficarem  de  pé.  Del  olhou  para  o  espelho,  mas  só  conseguiu  ver  a  figura  distante  do  punk  lhe

mostrando o dedo médio.

Punk uma ova. Babaca. Se fizesse isso quando Del voltasse, aí sim ele teria motivos para mijar.

Havia um adesivo no para-choque do caminhão que dizia “Esta propriedade é segurada pela Smith &

Wesson”.  E  ele  estava  realmente  armado,  mesmo  que  fosse  apenas  com  uma  pistola HR  calibre  22  de

setenta dólares que ele comprara de seu cunhado uns anos atrás. Talvez a única coisa a ser morta com ela

tenha sido uma lata de Budweiser, mas ele sabia mirar e apertar o gatilho decentemente.

B.B.  King  voltou,  flutuando  em  sua  consciência  conforme  ele  dirigia  o  grande  caminhão  de  lixo  pelo

asfalto em direção às caçambas de lixo.

Del  Ray  tentou  se  acalmar.  Mas  aí  ele  se  lembrou  por  que  começou  a  carregar  a  arma.  Não  era  por

conta das dúzias de esfaqueamentos e brigas de gangues que manchavam a história recente do parque. Era

mais  pessoal  do  que  isso.  Aquela  noite  da  terceira  semana  em  que  ele  começou  a  dirigir  para  a

prefeitura. Por volta dessa hora, em outra parte do parque. Ele estava operando o elevador, movendo uma

caçamba  por  cima  da  cabine  para  esvaziá-la  atrás,  quando  alguma  coisa  bateu  no  teto  do  caminhão  e

rolou para cima do capô.

A polícia disse que foi assassinato ligado a drogas, mas tudo que Del sabia era que o garoto de dezoito

anos havia sido estripado e grande parte do que ele havia comido se espalhou pelo para-brisa. Então Del

começou  a  andar  armado.  Todo  o  mundo  sabia  que  L.A.  era  cheia  de  malucos.  E  os  garotos  brancos

estavam mesmo  ficando  estranhos.  Del  olhou  no  espelho  lateral  de  novo,  mas  agora  já  estava  longe

demais  para  ver  alguma  coisa.  Contornou  uma  curva  do  muro  e  parou  em  um  beco  sem  saída  onde  as

caçambas se amontoavam como metais abandonados. Ao inclinar o caminhão para poder se enganchar à

primeira caçamba, ele começou a relaxar um pouco. Tá ficando igual a uma velhinha, Del, pensou. Mas

ele demorou mais do que de costume para terminar o trabalho, porque ficava olhando distraidamente o

retrovisor lateral – só por precaução.

 

Mark  Warfield  estava  no  meio  da  mijada  quando  o  monstro  rugiu  estacionamento  adentro.  Como  um

canguru  paralisado  com  o  brilho  da  lanterna  do  caçador,  Mark  se  manteve  na  posição.  Aquilo  era  o

destino chegando, desafiando seu brio. O destino com meio carregamento de lixo nas costas, roncando em

sua direção como um rolo compressor. Foda-se o destino. E mije nele também.

Enquanto o destino passava, ele mijava.

Um  instante  depois,  enquanto  colocava  o  pinto  de  volta  nas  calças,  a  buzina  o  fez  dar  um  salto,

prendendo Mark dolorosamente nos dentes do zíper.

Foi então que uma revelação primordial passou por seus neurônios ligados e ele percebeu que o destino

o estava sacaneando. Estourando seus ouvidos, machucando sua pele. Levantou o punho e apontou o dedo

médio para o alto. Ele enfrentaria o destino. Já havia enfrentado coisa pior. Como o chão. O chão também

o estava sacaneando. Ondulando sob seus pés como uma cobra ligada na tomada.

Apesar  de  passar  surfando  sobre  ele,  como  um  verdadeiro  profissional,  sentindo  seus  movimentos,

lutando pela supremacia, o chão venceu, levantando-se e dando um tapa em seu rosto, com força. Ele viu

uma luz branca, ouviu seu próprio grunhido ao longe e depois sentiu o galo em sua testa, no local onde o

estacionamento o atingiu. Ele riu. Ele ouviu seus amigos rindo também, provavelmente dele. Johnny era

baixo,  ágil  e  malvado  à  beça.  Geralmente  chamavam-no  de  Kotex.  E  Rick  era  alto,  ossudo,  como  um

fantasma de casaco rasgado. Seus amigos. Ele os amava. Ele os odiava. Eles eram uns babacas. Talvez

ele metesse o canivete em um deles a qualquer momento. Ele viu algumas garrafas fechadas de cerveja ao

pé do telescópio que funcionava com moedas, ao redor do qual Kotex e Rick estavam dançando. Estavam

em uma plataforma de observação na ponta do estacionamento, a um milhão de quilômetros de distância,

mas  ele  podia  ouvi-los  como  se  estivessem  a  apenas  dez  metros  dali.  O  aparelho  de  som  deles  estava

tocando “Let’s Have a War”, do Fear.

Os  três  haviam  começado  no  Cathay,  dançando  perto  do  palco,  girando  os  braços,  aumentando  a

energia.  A  adrenalina  escorreu  pela  rua  quando  eles  saíram  e  foram  até  o  estacionamento,  onde  alguns

rockabillies babacas os agarraram.

Kotex atravessou a cabeça de um cara pela janela de sua caminhonete e os outros sumiram. O dínamo

girou mais rápido, com a mistura de adrenalina e pó em seu sangue, criando uma onda quente de euforia.

Amontoando-se  no  Malibu  de  Rick,  eles  saíram  à  caça,  como  tubarões,  famintos,  sem  rumo,  até  se

verem nas montanhas.

Mark tossiu seco – ou talvez aquilo tenha sido um riso. Às vezes, parecia a mesma coisa. Agora Kotex

e Rick estavam brigando. Ou talvez estivessem demorando muito para cair, um por cima do outro. Eles

iriam  quebrar  as  garrafas.  E  ele  estava  com  sede.  Aquilo  era  uma  ofensa  enorme.  Ele  começou  a

engatinhar.

 

Um relâmpago piscou sob a imensidão de nuvens da chuva que se aproximava do observatório. Del não

queria de jeito algum se molhar descendo a Vermont Canyon, então acelerou o ritmo, operando a alavanca

hidráulica  que  controlava  o  elevador,  batendo  a  última  caçamba  sobre  o  asfalto.  Ele  se  afastou  para

liberar os braços do elevador quando outro raio piscou acima dele. Desta vez chegou perto, bem acima

do  caminhão.  Ele  imaginou  a  manchete:  “Trabalhador  sanitário  morto  por  raio”.  Não  era  isso  que  ele

queria. Então engatou a primeira marcha com força. Ao pressionar o pé no pedal do acelerador, o motor

engasgou e morreu. Ao mesmo tempo, os faróis piscaram e B.B. King desapareceu.

Essa  merda  de  novo  não,  pensou  dele,  enguiçado  onde  Judas  perdeu  as  botas,  a  seis  íngremes

quilômetros de um orelhão.

Ele tentou virar a chave. Nada.

“Filho da puta.”

De novo. Nem mesmo um clique do solenoide de partida.

Os pelos grossos de sua nuca se arrepiaram. Talvez fosse aquela vozinha lhe dizendo que seu walkman

era a pilha e não havia nenhum motivo lógico para ele parar de funcionar só porque o caminhão estava

aprontando. Talvez fosse a estranha atmosfera de eletricidade no ar. Ele deu um murro no painel.

“Porra de caminhão filho da puta que não vale um centavo em dinheiro chinês...”

Tudo isso foi um rosnado subvocal e Del estava apenas começando a se irritar quando aconteceu algo

que estava além dos limites da manutenção desleixada dos mecânicos. Luzes piscavam dos lados e acima

do  caminhão,  como  mil  máquinas  fotográficas  disparando  na  sua  frente.  Ele  virou  a  chave  na  ignição.

Não  ia  dar  certo.  Nada  de  bateria.  E  então  um  enorme  raio  atravessou  a  atmosfera  e  serpenteou  pela

borda de uma das caçambas. O que quer que fosse aquilo, estava ficando pior. Instintivamente, Del largou

as chaves de metal, arrancou os fones e afastou o cotovelo do descanso de metal. Ele estava usando botas

de  borracha.  Será  que  eram  bons  isolantes?  Os  isolantes  impediam  a  eletricidade  ou  deixavam-na

passar? Ai, mamãe, não me deixa fritar agora! O ar crepitava e gemia como um rádio emperrado entre

duas estações, com a música toda distorcida em um guincho dissonante. E os estalos aumentaram, como

um disco de 78 rotações que começa lento, formando um som pesado no ar eriçado próximo ao caminhão;

aquele zumbido assustador, de não-me-toque de um transformador potente.

Del  queria  sair  correndo,  mas,  caso  se  mexesse,  estava  certo  de  que  iria  morrer.  Aquilo  não  era  um

relâmpago  comum.  Um  cruzamento  caótico  de  linhas  arqueadas  e  arroxeadas  de  energia  lambia  o

caminhão,  com  suas  línguas  ardentes  se  chicoteando  como  a  de  um  lagarto,  acariciando  o  metal  da

cabine.

Ele  assistiu  à  dança  frenética  de  energia  que  formava  uma  bola  de  luz  ruidosa.  A  bola  de  luz  estava

ficando mais iluminada conforme os raios de força pareciam se amalgamar. O cabelo de Del começou a

se  agitar  como  se  houvesse  uma  brisa,  embora  suas  janelas  estivessem  bem  fechadas.  Nesse  momento,

seu cabelo endureceu e ficou bem para cima. Como aquele punk que lhe mostrara o dedo. Mas não era

porque  ele  estava  com  medo,  apesar  de  ter  gritado  trinta  segundos  antes  e  então  estar  ultrapassando  o

limite  do  pavor;  era  porque  tinha  energia  estática  em  toda  parte,  enchendo  a  cabine  com  o  cheiro

imaculado de ozônio.

Depois  os  ouvidos  de  Del  se  taparam,  com  o  aumento  de  pressão.  A  bola  de  luz  explodiu  em  lascas

roxas e alguma coisa passou a existir, fazendo um som como se fosse um enorme Mean Joe Green[1]  se

chocando nas Montanhas Rochosas.

Ele se abaixou quando a pressão deu um salto, bateu no vidro da janela e o pulverizou em fragmentos

que tilintaram sobre as suas costas. A rebarba da explosão sugou o ar da cabine, agora ventilada, com um

estalo. E então as coisas começaram a se acalmar.

Del  se  levantou  lentamente,  apalpando-se  com  cautela  para  ver  se  não  havia  se  cortado.  Ele  estava

bem, a não ser pelo fato de ter alguma coisa em seus ouvidos. A concussão.

Tentar fazer pressão nos ouvidos com a palma das mãos sobre as orelhas também não ajudou muito. Sua

garganta  se  apertou,  mas  ele  não  conseguia  engolir,  porque  a  surdez  não  importava,  porque  ele  estava

olhando para a nuvem de fumaça onde a explosão aconteceu, rapidamente se dissipando no vento gelado,

como um vapor. E havia alguma coisa ali, onde não havia nada antes. Del não queria olhar.

Mas ele sabia que tinha de ver o que iria matá-lo. Não havia dúvida na mente de Del Ray Goines de

que  aquilo  era  algo  sobrenatural  e  estava  ali  por  sua  causa,  e,  já  que  ele  era  basicamente  um  escroto

fodido, a coisa estava ali para matá-lo. E sempre se deve olhar seu algoz nos olhos. Del então virou a

cabeça e viu a forma branca na névoa que se dissipava.

Aquilo havia saído do nada e agora estava diante dele.

Ele  podia  ver  aquilo  respirando.  E  então,  lenta  e  graciosamente,  aquilo  se  desenrolou  e  revelou  um

homem  nu.  O  cabelo  curto  tipo  militar  estava  fumegante.  A  pele  estava  coberta  de  cinzas  brancas  que

caíam como uma farinha fina, revelando a pele rosada como a de um bebê por baixo. Mas a coisa não era

uma criança.

Del vira homens maiores no campo de jogo quando estava com os Oilers. Talvez alguns até mais fortes.

Mas não tão perfeitos. Os músculos se contraíam e relaxavam em movimentos suaves e fluidos, marcando

o torso muito bem esculpido. Os braços eram um estudo sobre o poder da simetria, a curva raivosa dos

bíceps  se  estreitando  com  precisão  no  cotovelo  e  depois  se  expandindo  com  incrível  equilíbrio

matemático  em  grossos  antebraços  que  fluíam  em  pulsos  quase  elegantemente  finos.  Os  dedos  das

enormes mãos se desenrolaram e se flexionaram.

Se colocassem esse homem num campo de futebol americano, ele poderia chegar aonde quisesse. Nem

mesmo três Del Rays lançando todo o seu peso corporal poderiam detê-lo. E Del percebeu por quê. Não

era por causa do corpo. Era o rosto. Implacável. Vivo, porém morto. Absorvendo sem se mexer – e, mais

do que o rosto, tinha aqueles olhos. Havia morte naqueles olhos azul-cobalto. Algo inimaginável. Cruel.

Inexorável. O tipo de morte que as pessoas jamais imaginam por ser real demais. Direta, sem emoção e,

portanto, sem misericórdia. Del conseguia ver claramente que o homem olhava para ele. Se estava perto

o bastante para ver seus olhos, pensou Del, também estava perto o bastante para ser morto por ele.

Um  dos  piores  problemas  de  Del  no  campo  de  jogo  era  então  sua  única  esperança.  Suas  pernas.  Seu

coração estava disparado agora.

Del bateu o ombro contra a porta e caiu no chão frio. Seu pé não recebeu bem o choque, enviando a

velha dor familiar para seu joelho ruim. Mexa-se!

Ele  saiu  em  disparada,  percorrendo  a  extensão  do  caminhão  e  se  afastando  do  homem  cujos  olhos  o

perseguiam como a artilharia de um destróier, seguindo o homem gordo que partira em uma velocidade

respeitável.

Del  ignorou  as  pontadas  de  dor  subindo  por  suas  pernas,  reverberando  do  joelho  ruim  e  martelando

suas coxas. Aquele cara assustador estava bem na sua cola, e ele sabia disso. Não era preciso olhar para

saber,  e  ele  não  queria  mesmo  olhar.  Sua  barriga  era  um  saco  que  balançava  e  batia  por  cima  de  seu

cinto, depois ondulava para cima em seu peito, mas ele manteve o equilíbrio.

Não era sua barriga que iria derrubá-lo.

Ele  já  havia  cruzado  metade  do  estacionamento  quando  viu  os  punks  na  plataforma  de  observação.

Precisava avisá-los. Então se lembrou do garoto mijando em seu caminhão e os limou de sua vida. Que

se  defendessem.  Além  do  mais,  eles  podiam  distrair  aquele  cara.  O  cara  dos  sacos  de  lixo  da  Glad,

pronto para embrulhar sua alma em celofane e congelá-la para usar mais tarde.

Ele correu como um desgraçado.

A corrida de sua vida.

Passou pelo Chevy Malibu cinza.

Passou pelos punks.

Desceu a estradinha sinuosa.

E depois despencou pela descida muito íngreme da Vermont Canyon. Agora ele não conseguiria parar

nem se quisesse. O impulso o levantou como se estivesse preso na mão de um gigante, até que seu joelho

finalmente se dobrou, o chão o pegou pela bunda e o fez deslizar para fora da estrada ladeira abaixo. Ele

rolou,  passivo  frente  às  forças  da  gravidade  e  da  inércia,  contente  em  seu  sofrimento  por  deixá-las

decidir quando ele pararia.

Ele então parou em um monte de mato molhado, a uns sessenta centímetros de uma cerca de arame, de

costas, o corpo mole. Nesse momento, alguém aumentou o volume do mundo. Sua respiração ofegante se

tornou audível e ele chorou. Bem-vindo de volta, B.B.

Del  se  sentou  lentamente  e  o  mundo  oscilava  junto  com  ele.  A  estrada  acima  estava  vazia.  Nenhum

passo. Nenhum homem maligno da Glad. Touchdown. Sua mente balbuciou todas as orações de gratidão

que fora obrigado a aprender na vida. Estava sentado sobre alguma coisa pressionada contra seu quadril.

Ele apalpou a região e sentiu o metal aquecido pelo corpo da pistola calibre 22.

Sua oração mais profunda e sincera foi por ter se esquecido de usá-la. Ele não sabia por que tinha a

sensação de que ela não teria impedido aquele homem. E Del não se importava. Ele ficou de pé sobre a

terra  molhada  e  prosseguiu  mancando  ao  longo  da  cerca,  afastando-se  do  observatório.  O  desemprego

estava começando a ser algo muito bom na opinião dele.

Del Rey Goines foi um dos poucos a sobreviver ao Exterminador.

 

O Exterminador se distraiu por um microssegundo. Alguma coisa muito forte o fez apagar. Em seguida, a

consciência rapidamente se projetou para fora novamente. A estática em sua mente diminuiu e as imagens

entraram  em  foco.  Havia  uma  névoa  misteriosa  à  sua  volta,  mas  ele  conseguia  ver  através  dela.  O

cronoporte  fora  realizado  com  sucesso.  Ele  inspirou  e  analisou  o  ar.  Era  a  mesma  coisa,  tanto  Aqui

quanto  Lá,  com  pequenas  exceções  a  respeito  de  poluentes  e  quantidade  de  nitrogênio.  Ele  se  curvou,

como  uma  bola  fetal,  para  aumentar  a  eficiência  da  cobertura  de  descontinuidade.  Lentamente  se

levantou,  mantendo  o  equilíbrio  perfeito  conforme  as  partes  de  seu  corpo  se  ajustavam.  A  gelatina  de

condução carbonizada havia protegido sua epiderme de queimaduras com sucesso. A cobertura de cinzas

brancas  criava  uma  figura  parecida  com  uma  escultura  clássica,  de  mármore  branco  ou  alabastro,  tão

impressionantemente perfeita quanto qualquer Bernini ou Rodin.

O Exterminador analisou a área em volta em busca de sinais de atividade. Um grande objeto de metal

estava  parado  no  asfalto  a  quatro  metros  dali.  Ele  fixou-se  no  contorno  e  imediatamente  o  reconheceu

como  um  caminhão  de  lixo  a  diesel  da GMC, circa  1975.  O  Exterminador  identificou  o  prédio  atrás  do

veículo, meio segundo depois, como sendo o Observatório do Griffith Park. Dentro de mais um segundo –

conforme todos os seus sentidos começaram a funcionar de maneira ideal –, ele tomou nota do terreno, do

tempo e da localização geográfica em geral, comparando com um mapa de referência em sua memória.

Ele estava no destino certo.

Voltou sua atenção para o homem no caminhão. Ele era negroide, aproximadamente 50 anos de idade,

pesando  quase  150  quilos.  Sua  expressão  facial  sugeria  medo,  confusão  e  choque  temporário.

Evidentemente,  era  o  operador  do  veículo  que  ocupava.  O  deslocamento  temporal  havia  quebrado  o

vidro  e  queimado  o  sistema  de  ignição.  O  Exterminador  concentrou-se  no  homem.  Ao  observar  os

movimentos isolados e sutis do corpo, ele pôde estimar o comportamento do sujeito e logo determinou

que  o  nível  de  ameaça  potencial  era  extremamente  baixo.  Pouco  antes  de  o  homem  saltar  da  cabine,  o

Exterminador  já  previra  tal  possibilidade  calculando  a  direção  das  contrações  musculares  na  parte

superior do tronco.

Enquanto  o  restante  de  seu  cérebro  e  corpo  se  acelerava,  o  Exterminador  observou  o  homem  correr

pelo estacionamento. Ele poderia tê-lo ultrapassado facilmente se julgasse necessário, mas o sujeito não

era um alvo, muito menos hostil. O homem nu tentou dar um passo e viu que estava no controle de todas

as funções motoras.

Ele  caminhou  até  a  beira  do  estacionamento  e  olhou  para  a  cidade  lá  embaixo.  Um  mapa  de  sua

memória se sobrepôs à vista que observava. Los Angeles. Ele tomou ciência das ruas e de seus nomes e

começou  a  acumular  opções.  O  Exterminador  revisou  em  detalhes  minuciosos  os  acontecimentos  desde

sua chegada e percebeu um erro – estava nu. Ele precisava de roupas. O homem negro tinha roupas. Ele

deveria ter pegado as roupas do homem negro. Várias opções se amontoavam em seu pensamento e ele

percebeu  que  a  cidade  estava  cheia  de  pessoas.  Acabaria  encontrando  uma  de  tamanho  e  configuração

apropriados e então o erro estaria corrigido. O homem de porte poderoso e físico quase perfeito, nu em

meio  à  ventania  de  cinco  graus  Celsius,  virou-se  novamente  para  a  paisagem  da  cidade  lá  embaixo  e

estudou  o  mapa  do  relevo  de  Los  Angeles,  planejando  cem  estratégias,  mapeando  mil  caminhos  e

acumulando dados ambientais valiosos antes de sair em sua missão.

 

Mark  estava  de  pé  agora  e  as  substâncias  químicas  em  seu  sangue  o  impulsionavam  como  um  fantoche

hidráulico a andar na direção de Kotex e Rick. Ele queria pegar o mundo pelas bolas e puxar com toda a

força. Contentando-se com Kotex, ele pegou as dragonas de corrente de sua jaqueta e o girou em um arco

desenfreado, batendo-o contra a grade de aço que passava pelo parapeito. Seus punhos e pés voaram com

o golpe conforme Kotex se desvencilhava da grade e eles se chocaram com um furor fraternal.

Eles giraram juntos em um abraço suado e bateram contra o telescópio operado por moedas que havia

atraído a atenção de Rick. Rick sentou sua garrafa de cerveja na parte de trás da cabeça de Mark, que

desabou  em  meio  à  espuma  da  cerveja  e  dos  cacos  de  vidro.  Em  seguida,  um  chute  criteriosamente aplicado com coturno fez Kotex perder o equilíbrio em cima do toca-fitas, que foi esmagado e parou de

tocar, deixando os ecos do Fear refletirem no prédio do observatório até o silêncio imperar.

Rick levantou a cabeça do telescópio que havia apontado para o estacionamento vazio. Sua expressão

preguiçosa e atônita mudou para um olhar malicioso de cruel bom humor.

“Ei”,  disse  ele,  jovialmente  chamando  atenção  deles  como  se  não  houvesse  acabado  de  quebrar  uma

garrafa de cerveja na cabeça de alguém. “Ei, o que essa imagem tem de errado?”

Ele  fez  uma  moldura  unindo  cada  dedo  indicador  aos  polegares,  como  os  diretores  de  cinema  que

usavam echarpes e chapéus sempre faziam na TV , e Mark olhou para ver o que ele estava emoldurando.

E ele também ficou atônito.

Kotex olhou por um bom tempo como se seus olhos não estivessem focalizando. Em seguida, ele riu.

Era um daqueles caras com corpos inacreditáveis que usam um monte de filtro solar e uma sunguinha

minúscula,  que  ficam  lá  na  Praia  dos  Músculos  em  Venice.  Só  que  o  tal  cara  não  tinha  sunga;  era

madrugada, chovia e fazia cinco graus.

“Ele tá vindo na nossa direção, cara”, disse Kotex, chegando perto dos outros dois.

Rick deu um passo à frente do telescópio, deixando as solas de seus coturnos se arrastarem fazendo um

som lacônico e enfadonho, como sempre fazia quando se sentia cruel.

“Vamos quebrar a cara dele”, disse por sobre o ombro para os outros caras atrás de si.

Mark viu o sorriso e sabia que eles estavam prestes a se meter em problemas.

O  homem  nu  estava  andando  bem  na  direção  deles,  sem  desviar  o  olhar.  Mark  sentiu  um  arrepio

premonitório e Kotex também, aparentemente. “Ei, Rick, fica frio. Esse cara é grande pra caralho”, disse

Kotex.

Rick virou-se para ele, desdenhosamente. “Esses caras são viados. Eles malham olhando no espelho.

Não sabem brigar. Vai por mim. Olha isso.”

Kotex sorriu. Ele entrou na onda, mas Mark sentiu alguma coisa no andar deliberado e na expressão do

estranho que o deixou na dúvida.

Rick pôs a mão no bolso de seu casaco cuidadosamente rasgado.

Aquele  era  o  sinal  e  Mark  e  Kotex  pegaram  seus  canivetes  disfarçadamente.  A  mão  de  Mark  estava

suada e sua cabeça fervilhava de medo e de euforia elétrica. Se ele se afastasse, não haveria volta. Ele

não faria mais parte do grupo.

Ele não queria ficar de fora.

Então deu um passo à frente.

Os pés descalços do estranho despido batiam no asfalto molhado.

Filetes  de  chuva  haviam  lavado  as  cinzas  brancas,  que  agora  formavam  um  padrão  de  riscas  tão

complexo quanto o da madeira, conferindo-lhe a aparência de uma estátua renascentista que ficou exposta

às intempéries por séculos.

Ele parou na frente dos três punks, com os braços estendidos junto ao corpo. Posição de descanso.

Eles se separaram, ladeando-o, casualmente ameaçadores.

O sorriso de caveira de Rick apareceu.

“Bela noite para uma caminhada”, comentou Rick.

O  estranho  olhou  calmamente  para  cada  um  deles,  absorvendo  sem  demonstrar  nada.  Ele  olhou

diretamente para Rick e disse: “Bela noite para uma caminhada”.

Mas Mark ficou confuso, porque aquilo soou muito parecido com Rick. Só que não era Rick que estava

falando – era o estranho.

O  problema  das  drogas  é  que  você  nunca  tem  certeza  se  alguma  coisa  esquisita  realmente  está

acontecendo. E, até então, essa merda estava bem alta na escala de esquisitices.

Rick se balançava alegremente.

“Já  sei”,  disse  ele,  tendo  uma  ideia  repentina.  “Amanhã  é  dia  de  lavar  roupa,  não  é?  Não  tem  nada

limpo hoje, certo?”

Mark não segurou o riso, apesar do arrepio gelado que passou por sua espinha como uma cobra. Rick

era demais.

“Não tem nada limpo hoje, certo?”, ecoou o grandão.

Mark pensou sombriamente: Será que ele tá sacaneando a gente?

E se ele for um desses caras de artes marciais e essa é a ideia dele de diversão? Do tipo “Tire toda a

roupa e vá dar umas porradas”?

Mark apertou o cabo perolado com força. Estou com você, meu chapa.

Kotex,  com  um  sorriso  idiota,  esticou  o  braço  e  estalou  os  dedos  várias  vezes  na  frente  do  rosto  do

estranho.

O olhar intenso permaneceu imóvel. Ele não piscava.

“Ei”, arriscou Kotex, entrando no clima, “acho que esse cara bebeu todas.”

“Suas roupas”, o estranho disse com frieza, “dê suas roupas para mim.”

“Agora”, ordenou o estranho, com o olhar rígido.

O sorriso de Rick se fechou como uma porta se batendo com o vento frio.

“Vai se foder, seu otário!”

Merda, lá vamos nós, pensou Mark.

Rick ejetou sua lâmina com um estalo, reluzindo sob as luzes fluorescentes, sob o queixo do grandalhão

antes que a mão de Mark pudesse se mexer.

Em seguida, Mark e Kotex retiraram seus canivetes, abrindo-os com precisão e exibindo-os.

Bem claro. Bem assustador. Com certeza.

Só  que  o  marombeiro  não  estava  aparentando  o  nível  de  medo  de  cair  o  queixo  que  eles  estavam

esperando.

Na verdade, ele mal desviou o olhar de um para outro, sem expressão.

Mark sentiu que algo estava muito errado.

Foi  então  que  um  taco  de  beisebol  o  esmurrou  no  rosto  e,  conforme  o  mundo  rodava,  ele  soube  que

havia sido o punho do estranho mexendo-se com uma rapidez impossível.

Ele bateu na grade e se abaixou, mas olhou para cima a tempo de ver Kotex catapultado para trás por

um segundo golpe de bate-estacas. E então ele caiu no chão, sem se mexer. Quebrado, Mark sabia. Morto.

Rick disfarçou e deu-lhe uma estocada, pondo seu peso atrás da ponta do canivete. Ela afundou até o

cabo na barriga do homem e pareceu bater em algo duro, como uma costela, talvez. Mas como poderia ter

uma costela logo abaixo do umbigo dele?

Rick saltou para trás, com a mão e o canivete ensanguentados, para fazer uma nova tentativa, quando o

punho do Exterminador sumiu dentro dele.

Dentro dele. Mark viu o braço despido se enterrar até o cotovelo, um pouco abaixo do esterno de Rick.

Os olhos de Rick se esbugalharam quando o fôlego foi retirado dele, mais de espanto do que de dor.

O Exterminador levantou o braço como um macaco hidráulico.

As botas de Rick se levantaram do chão, balançando como as de um homem enforcado por um longo

instante. Houve um som abafado de ossos se quebrando e o braço do Exterminador voltou para trás.

Rick caiu, morto antes que seu rosto batesse no concreto. Meteu a mão e arrancou sua espinha,  uma

voz gritou dentro do cérebro de Mark.

Em seguida, o estranho virou-se para ele, com o olhar eletrizante. Olhar para aqueles olhos era como

olhar para o cano de um revólver.

Mark tropeçou, afastando-se conforme o estranho avançava.

Mark não conseguia tirar os olhos do braço do homem, coberto de sangue até o cotovelo – o sangue de

Rick. Enterrou o braço dentro dele e...

Mark  estava  andando  para  trás,  às  cegas,  e  bateu  na  cerca  de  arame.  Ele  se  virou  para  ir  em  outra

direção e viu que estava em um canto do outro lado da plataforma de observação. O homem se aproximou

dele.

Mark teve a presença de espírito de começar a arrancar suas roupas. Ele estendeu o casaco como uma

oferenda, como um escudo, como um pedido desesperado para que talvez pudesse ter um pouco mais de

tempo...  tempo  de  escapar...  descer  a  montanha...  se  enfiar  na  cama...  puxar  as  cobertas  por  cima  da

cabeça  –  e  acordar.  Ele  estava  certo.  A  oferenda  realmente  o  fez  ganhar  tempo.  Cerca  de  catorze

segundos.




■ CENTRO DE LOS ANGELES 
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Vinte  e  quatro  minutos  depois,  na  progressão  linear  de  tempo  como  conhecemos  e  a  quase  oito

quilômetros de distância, o ar ficou com aquela carga de eletricidade outra vez.

Aconteceu  em  um  beco  fétido,  atrás  da  Broadway  com  a  Seventh  Street,  e  os  primeiros  habitantes  a

perceberem foram os ratos. Eles pararam sua incessante patrulha das pilhas e latas de lixo para farejar o

ar  com  incerteza.  Podiam  sentir  alguma  coisa  no  limiar  da  percepção,  uma  tensão,  uma  urgência  no  ar.

Relutantemente,  abandonaram  suas  incursões  e  correram  para  se  esconder  assim  que  uma  luz  fraca  e

sobrenatural iluminou o beco como o luar no fundo do mar.

Na  disputa  pela  fuga,  um  dos  roedores  passou  ruidosamente  sobre  o  papelão  molhado  sob  o  qual

Benjamin Schantz se encolhia em um torpor alcoólico. Ele xingou e bateu desastradamente nele, depois

se abraçou e se acalmou novamente em seus resmungos inaudíveis.

Através de uma fresta entre os prédios, era possível ver um pedaço dos etéreos cilindros cromados do

Hotel Bonaventure. Parecia uma visão de um mundo utópico e de um tempo inconcebivelmente distante

do seu, embora a distância fosse menos de quatro quarteirões.

Nos  raros  momentos  de  lucidez,  Ben  refletia  sobre  o  funcionamento  do  fliperama  do  destino,  que  o

empurrava pela vida como mendigo através desse purgatório de decadência urbana enquanto seu melhor

amigo do colégio havia se tornado presidente de um grande estúdio de cinema.

No  entanto,  este  não  era  um  dos  momentos  de  lucidez.  Na  verdade,  o  vento  que  vinha  do  nada  e  o

zumbido opressivo já estavam aumentando havia algum tempo quando ele os percebeu. O brilho roxo se

intensificou em um brilho de holofote conforme o vento lançava pelo ar pedaços de papel e de coisas que

um dia estiveram inteiras. O chiado se tornou a estática de um grande rádio transistorizado procurando

freneticamente uma estação. O vendaval de papéis, caixas e dejetos rodopiou em uma tempestade.

O abrigo de papelão de Schantz foi levado embora. Ele se encolheu, apertando os olhos em direção ao

brilho, tapando os ouvidos. Feixes roxos da cadeia de raios começaram a dançar em volta das paredes de

tijolinho  molhadas,  chiando,  crepitando,  procurando  qualquer  coisa  metálica  para  em  seguida  rastejar

sobre ela como uma coisa viva.

Eles  lamberam  as  escadas  de  incêndio  enferrujadas,  correram  para  cima  e  para  baixo  ao  longo  dos

canos  de  escoamento,  ondulando  como  fogo  de  santelmo.  A  estática  aumentou  de  tom,  chegando  a  um

gemido  penetrante.  Janelas  explodiram  para  dentro,  espalhando  vidro  no  interior  dos  prédios  escuros.

Um alarme de roubo acrescentou seu som estridente ao barulho.

Ben já vira coisas bem estranhas, mas nada parecido com isso. Houve uma explosão de luz e som no

meio do ar – um clarão rápido e uma trovoada acompanhada de uma onda de ar implodido.

Quando Kyle Reese atravessou a explosão, ele estava no alto e fora do centro. Seu corpo se estabilizou

nesta dimensão de tempo uns dois metros acima do solo. Ele ficou ali pendurado por um microssegundo;

em seguida, a gravidade chegou e o atirou no chão do beco com uma pancada alta e dura.

Ele  ficou  lá  caído,  nu  e  tremendo,  os  olhos  bem  fechados  contra  a  luz  ofuscante,  os  punhos  cerrados

contra o peito, joelhos levantados como um feto gigante. Espasmos sacudiam cada músculo de seu corpo.

Após  a  explosão,  a  parede  sonora  cessou,  deixando  apenas  o  farfalhar  de  papéis  se  acomodando

novamente no chão.

O  odor  repugnante  de  cabelo  queimado  encheu  as  narinas  de  Reese,  sufocando-o.  A  dor  disparava

através  de  cada  fibra  de  seu  corpo.  Eles  não  haviam  lhe  contado  que  seria  assim,  pensou.  Talvez  não

soubessem. Mas ai, porra... como doía.

Ele  foi  devagar,  reunindo  seus  recursos,  puxando  aos  poucos  o  ar  cheio  de  ozônio  até  conseguir

respirar de verdade. A sensação de alguém ter chutado suas bolas até a cavidade do peito foi diminuindo.

Um  pouco.  Ele  abriu  os  olhos  e  viu  fantasmas;  imagens  residuais  de  visões  que  puxavam  sua  sanidade

como uma bala de caramelo.

As sensações estavam desparecendo. A memória não armazenava aquele tipo de intensidade – o croma

elevado. Qual foi a sensação? Foi como cair de um elevador com um cabo de alta tensão amarrado ao

seu  saco,  acendendo  você  como  uma  lâmpada  de  mil  watts,  enfiando  explosivos  goela  abaixo  até  os

pulmões.

Reese deixou a sensação da chuva que escorria em suas costas ajudá-lo a se concentrar. Ele arrastou os

joelhos  por  baixo  de  si,  firmando  ambas  as  mãos  no  chão,  e  ficou  daquele  jeito,  como  um  pedinte

curvado, até a calçada parar os movimentos vertiginosos. Ele sentiu pedregulhos afiados entre as palmas

de suas mãos e o asfalto. Onde quer que ele estivesse, era real. Sólido. Nada a ver com aquele turbilhão

do além que ele acabara de atravessar.

Reese olhou rapidamente para cima e percebeu dois olhos espiando de uma pilha de restos de papelão.

Era Schantz, com seu rosto escuro de sujeira e barba espigada transformando-o no conteúdo e textura do

beco, exceto pelos olhos, que piscavam sem compreender.

Reese não viu nenhuma ameaça imediata no homem, reconhecendo-o instintivamente pelo que ele era:

um mendigo inofensivo. Por ora, ele podia ser ignorado.

Ok, hora de se mexer, Reese, ele pensou. Levanta esse rabo e fica de pé, soldado. Vamos lá. Em um

ato de coragem suprema, ele se levantou e cambaleou até o corrimão de uma escada, dissolvendo-se na

segurança  das  sombras.  Apenas  minutos  haviam  se  passado  desde  sua  chegada,  ele  sabia;  ainda  assim,

ele  se  atormentou  por  ter  ficado  deitado  ali,  exposto  e  desamparado,  por  tanto  tempo.  Ele  analisou  os

arredores. Prédios. De tijolos ou concreto. Janelas de vidro. Intactas. Luzes elétricas. Movimento no fim

do beco, luzes brancas e vermelhas passando – automóveis. Definitivamente pré-guerra. Ótimo.

Ele esfregou o braço inconscientemente – um arranhão sangrento onde ele caiu. Os técnicos o enviaram

alto  demais.  Com  tão  pouco  tempo  para  se  familiarizarem  com  o  equipamento  de  deslocamento  e  sua calibração,  eles  devem  ter  errado  no  quesito  segurança.  Mas  ainda  era  melhor  do  que  se  materializar

enterrado na calçada até os joelhos. Certo.

Ao  olhar  para  baixo,  Reese  percebeu  que  estava  coberto  com  uma  camada  de  cinzas  brancas  e  fina,

embora uma parte tenha sido lavada pela chuva. Ele passou a mão sobre ela e percebeu que era o resíduo

carbonizado da gelatina de condução que os técnicos passaram em seu corpo.

Ele não questionou nada. Eles mandaram tirar a roupa; ele tirou. Você irá sozinho, eles disseram. Tudo

bem. Nenhuma arma? Não. Merda. Os metais não se deslocam. Foda-se. Ok, ele não era técnico. Apenas

um soldado. Entretanto, ele gostaria de ter tido permissão para levar alguma coisa consigo. Seus dedos

inconscientemente apertaram o formato memorizado do cabo de seu fuzil de plasma Westinghouse M-25.

Ele  olhou  para  cima.  Nada  além  do  céu  acima  dos  edifícios  altos.  Nada  de  caçadores-assassinos,  é

claro. Não na pré-guerra. Olhar, no entanto, era um reflexo, um reflexo que o salvara mais de uma vez.

Mas já não havia algo como os aéreos Mark Seven? Helicópteros? É, acho que sim. Só não tinha certeza.

A  história  era  um  borrão  para  ele.  Quando  cada  coisa  foi  inventada?  Quem  poderia  saber  ao  certo?  O

pré-guerra  era  um  quebra-cabeça  jogado  no  chão  e  ele  sempre  vivera  no  meio  das  peças.  As  peças

chamuscadas.

Ele percebeu com um salto o quanto estava atordoado, para ficar parado pensando no mesmo lugar por

tantos segundos. Ele se forçou a pensar com clareza. Estrategicamente.

Primeiro, roupas. Para se aquecer e para se camuflar.

Segundo, armas. Terceiro...

“Ei,  amigo...”  As  palavras  eram  um  resmungo  enrolado,  mas  Reese  se  virou,  lembrando-se  do  velho

mendigo.

“Maior tempestade de merda aqui um minuto atrás”, arriscou Schantz. Reese identificou o idioma como

inglês, provavelmente norte-americano, embora as inflexões não fossem familiares. Boa notícia.

Ele disparou até onde o sem-teto estava, esparramado em frente a uma entrada.

“Tira a roupa”, disse Reese, já puxando a jaqueta do velho.

“Hein?”

“Anda  logo”,  chiou  Reese,  “agora.”  Ele  fechou  um  punho  para  agilizar  a  cooperação,  mas  o  velho

percebeu a intensidade na voz de Reese e começou a obedecer.

“Não me bate... não me bate”, choramingou Schantz, sentindo novamente o estupor enquanto seus dedos

sujos se embananavam com a complexidade incontestável de seu zíper.

Reese  puxou  as  calças  imundas  rapidamente,  tirando-as  das  pernas  finas  de  Schantz.  Elas  fediam  a

urina e sujeira endurecida. Reese mal notou; nem sequer se importou.

Para Schantz, Reese era uma figura que entrava e saía de foco. Ele parecia ser um homem jovem, talvez

25 anos, no máximo, mas havia alguma coisa nele que parecia mais velha. Os olhos – é isso. Olhos de

velho. Viram coisas demais, disse um pensamento especialmente coerente de Schantz, como eu.

Mas não exatamente como Schantz. Algo no olhar de Reese dava um arrepio na barriga do velho. Ele

ficou quieto e esperou sobreviver.

Reese estava vestindo a calça e já ia pegar a jaqueta quando, no limiar de sua consciência, percebeu

problemas.  Seus  sentidos  haviam  sido  finamente  aguçados  por  anos  se  escondendo,  escutando,

aguardando e observando, absorvendo todos os pequenos sinais e sons que lhe diziam que a morte está na

vizinhança,  querendo  aparecer  de  surpresa  para  sufocar  com  um  beijo  de  despedida  molhado  e  frio.

Reese girou e se agachou, com os olhos instintivamente focados na rua ao final do beco.

Uma brilhante luz branca foi em sua direção, percorrendo as paredes e em seguida o capturando em seu

feixe como um inseto. Por uma fração de segundo, Reese olhou fixamente para ela, através dela, passando

por ela, até sua origem: um carro de patrulha preto e branco do Departamento de Polícia de Los Angeles

(LAPD, na sigla em inglês), com um holofote instalado na janela e dois homens sentados dentro dele. Reese

soube  no  mesmo  instante  o  que  eles  eram.  Policiais.  Hostis.  Se  tivesse  mais  tempo,  se  amaldiçoaria

novamente por sua lentidão; no lugar de onde veio ele já estaria morto.

Reese estava no automático agora e as decisões vinham em flashes instantâneos. Precisava do que eles

tinham – transporte, armas, rádio –, mas os homens estavam armados e ele não. Não havia possibilidade

de briga.

Evacuar. Ele se virou para longe do raio e dissolveu-se nas sombras.

Evacuar. Evacuar.  As  palavras  ecoaram  insistentemente  na  cabeça  de  Reese.  Quantas  vezes  já  as

ouvira?  Mil,  talvez?  Em  quantas  vozes?  E  enquanto  esbarrava  nos  feridos  e  se  virava  para  fugir,  as

palavras  surgiam  sempre  acompanhadas  de  outros  sons  atrás  de  você,  sons  que  se  aproximavam  para

matar.  Desta  vez  ele  ouviu  o  ruído  dos  pneus  quando  o  carro  preto  e  branco  parou.  Reese  estava  na

metade do caminho do outro lado do beco quando o som enfraqueceu e sumiu.

O sargento Michael Nydefer apontou, em vão, o holofote ao longo do beco, tentando encontrar o jovem

que avistara um segundo atrás. Nossa, esse garoto é rápido, pensou ele.

“Ele está fugindo”, disse Nydefer. “Dê a volta. O beco sai na Seventh.” Seu parceiro recruta, Lewis,

assentiu e engatou a ré. Quando Nydefer saltou, puxando seu calibre 38, a viatura já estava saindo, com a

sirene ligada, um show de luzes azuis e vermelhas.

Nydefer avistou Reese passando por um facho de luz, indo em direção a uma junção onde os becos se

encontravam. Respirou fundo e correu atrás dele.

Reese ouvira o som da viatura sair em disparada e um único par de pés andando em sua direção. Sabia

o que estavam tentando fazer. Ele teve sorte. Apenas um deles corria na sua cola. Um era melhor. Podia

derrubá-lo e conseguir uma arma. Ele se concentrou naquele único objetivo, ignorando o restante. Havia

cacos de vidro espalhados por todo o chão do beco. Ele sentiu dor quando alguns pedaços cortaram seus

pés  descalços.  Reese  rejeitou  a  dor,  enviando-a  para  longe  de  sua  consciência.  O  esforço  o  ajudou  a

clarear as ideias.

Uma  pilha  de  lixeiras  caídas  apareceu,  bloqueando  seu  caminho.  Reese  as  atravessou  e  continuou  a

correr sem diminuir o ritmo, como um rato em um labirinto urbano.

Reese virou uma esquina e desapareceu.

Nydefer instintivamente diminuiu o passo. Quinze anos de café ruim, Taco Bell e cigarros fizeram seus

pulmões  chiarem.  Mas  não  era  por  isso  que  ele  estava  mais  lento  agora.  Foi  o  medo  que  tomou  essa decisão.

O  policial  balbuciou  um  xingamento.  Ele  deixou  o  suspeito  escapar  de  sua  vista.  Agora  seria  mais

perigoso.  Filho  da  puta.  Seu  estômago  se  revirava. Eles  não  te  pagam  o  bastante  pra  isso.  De  jeito

nenhum. Ele engatilhou o revólver, foi para o centro do beco e andou lentamente até o cruzamento.

Nydefer olhou para o beco lateral, com uma das mãos segurando a arma diante de si como um escudo e

a outra inconscientemente cobrindo sua barriga. Ele não viu ninguém. Cuidadosamente, começou a andar

pelo  corredor  quase  preto,  parando  ao  se  deparar  com  duas  grandes  caçambas  de  lixo.  Elas  estavam

cheias,  até  a  boca,  de  papelão  achatado  e  caixas  de  madeira.  Não  havia  espaço  ali.  Mas  havia  espaço

entre elas. Espaço suficiente para uma pessoa.

Ele  pôs  novamente  as  duas  mãos  na  arma  e  a  ergueu  na  altura  do  peito.  Ele  olhou  dentro  do  espaço

atentamente. Nada. Apenas algumas ripas de madeira jogadas a esmo.

Mas  Reese  estava  ali,  esperando.  Nydefer  estava  olhando  bem  para  ele,  mas  não  viu  nada.  Apenas  a

parede e as tábuas. Reese observava o revólver de Nydefer como um morto de fome observa comida. Era

de um modelo antigo, mas em ótimo estado, provavelmente novo, e Reese o reconheceu imediatamente:

Smith & Wesson especial da polícia, calibre 38 super. Na verdade, já disparara com um modelo daqueles

várias  vezes.  O  recuo  era  leve  e  ele  era  preciso.  Não  era  uma  arma  séria  como  a  Magnum  calibre  44.

Mas ele já teve de usar armas piores antes.

Em  seguida,  Reese  concentrou  sua  atenção  no  homem  à  sua  frente:  de  meia-idade,  barrigudo,  sem

fôlego e com medo. Reese não podia pedir mais.

Ele saiu voando da escuridão como um sussurro em alta velocidade, com o peso total de cada grama

sólido de matéria de seu corpo focado em um ponto no alto de seu ombro. Mirou naquele ponto do centro

das costas de Nydefer e foi de encontro a ele como um trem de carga. A mão direita de Reese agarrou o

pulso que segurava o revólver e, enquanto Nydefer começava a cair, houve um estrondo ensurdecedor e o

brilho que saiu da boca da arma. Girando com força, Reese conseguiu apanhar o revólver. Com a outra

mão, apoiou-se no chão, parou de rolar e ficou de pé.

Puxando o policial aturdido para cima e jogando-o contra a parede do beco, Reese deu um passo para

trás, ergueu a arma, engatilhou e apontou diretamente para o rosto do homem.

Nydefer olhou além do cano de seu revólver de serviço para os olhos do mais velho garoto que já vira.

Os olhos eram diretos também. Não havia raiva. Apenas intensidade. Era assustador.

Reese tinha mil perguntas que precisavam de resposta: sua localização exata, a localização do alvo, a

quantidade e o estado dos veículos na região. Questões intermináveis. Ele viu “Departamento de Polícia

de  Los  Angeles”  escrito  no  distintivo  de  Nydefer  e  soube  que  estava  na  cidade  certa.  Mas  havia  uma

pergunta  cuja  resposta  podia  tornar  todas  as  outras  irrelevantes  e  Reese  sabia  que  tinha  muito  pouco

tempo antes de o outro oficial de polícia chegar cantando pneu do outro lado do beco.

“Que horas são?”, gritou Reese.

“Por volta de quatro e meia... da manhã.”

“De que dia?”

“Sexta”, respondeu Nydefer, esperando que de algum modo aquilo acalmasse o maluco. Não acalmou.

Impacientemente, Reese ralhou com ele: “A data!”

Nydefer ficou um pouco confuso. Ele gaguejou: “É dia nove... Nove de março”. Reese olhou ferozmente

para ele e fez a pergunta de um milhão de dólares:

“De que ano?”

Nydefer sentiu o pavor subir do centro de sua barriga e martelar as beiradas de seu cérebro. Ele  quer

saber em que anos estamos? Isso é tudo que eu vou ver, pensou ele. O rosto desse garoto insano. Puta

que pariu! Nydefer fechou os olhos e esperou pela bala.

O uivo dos freios sobre o chão molhado ecoou pelas paredes dos prédios. Reese se virou e viu as luzes

piscantes azuis e vermelhas da viatura parando na boca do beco. Lewis saltou de arma em punho. Reese

virou-se para o outro lado e começou a correr em direção à saída da rua, do outro lado, quando viu outra

viatura iluminada parar à sua frente.

Ele estava cercado. Fechado. Ferrado.

Reese  analisou  o  terreno  com  precisão  extremamente  rápida.  A  porta  de  aço  com  cadeado  estava

apenas a alguns metros de distância. Ele foi para cima dela, concentrado como um aríete, focado no ponto

logo atrás do cadeado. A força do impacto quase o deixou sem ar, mas a porta cedeu e se abriu para a

escuridão atrás dela.

Seus  olhos  fizeram  força  para  se  ajustarem  à  nova  escuridão.  Sob  seus  pés  descalços,  sentiu  a

superfície lisa e fria de um chão azulejado. Ele foi em frente, atravessando os corredores labirínticos e

derrubando  pilhas  altas  de  caixas  até  que,  mais  à  frente,  avistou  uma  fresta  horizontal  de  luz  fraca  que

indicava uma porta. Ele a atingiu em alta velocidade, abrindo-a com uma pancada.

Reese  se  viu  em  um  amplo  salão  rajado  de  luzes  e  sombras,  correndo  através  de  um  emaranhado  de

canais abertos entre ilhas de mesas e prateleiras. Ele estava tentando entender o terreno, desejando que

seus olhos se acostumassem logo à escuridão.

O  ar  tinha  um  cheiro  familiar.  Antisséptico.  Filtrado.  Como  o  ar  que  ele  havia  respirado  em  bunkers

subterrâneos,  um  segundo  antes  de  sua  equipe  de  sapadores  atear  fogo  neles.  Ele  não  gostava  nem  um

pouco daquele cheiro. Seus ouvidos captaram o ruído distante e indefinido dos dutos de ar-condicionado

que  circulavam  pelo  prédio  e  então,  atrás  dele,  perto  da  porta  que  atravessara,  o  eco  agudo  e

inconfundível dos passos pesados lhe dizia que não estava mais sozinho no interior escuro.

Reese  continuou  a  correr,  mais  rápido,  quase  voando  pelo  espaço  preto  ao  seu  redor,  navegando  por

instinto, com o som de seus próprios movimentos ecoando e voltando para ele.

Aí  sua  visão  voltou  à  forma.  À  frente  de  Reese  havia  fileiras  e  mais  fileiras  de  tesouros  fantásticos.

Roupas, móveis, ferramentas. Mesmo enxergando parcialmente, no escuro, era incrível. Uma quantidade

absurda de produtos brilhantes e multicoloridos.

Ele estava em uma loja de departamentos.

Reese  saiu  rapidamente  do  corredor  para  a  sombra  de  uma  arara  de  casacos  compridos,  prendeu  a

respiração e ligou seu radar. Por cima do estrondo do sangue pulsando em seus ouvidos, ele localizou o

som da ameaça. Três deles. Separados. Movendo-se lentamente em sua direção.

Em quadrantes, Reese analisou o salão, procurando uma rota de evacuação. A parede a nordeste era de

placas de vidro. Intactas. Viradas para a rua. Atrás dela, um carro da polícia rondou vagarosamente por

ali e depois sumiu.

Camuflagem. Em silêncio, Reese esticou o braço para a arara acima dele e puxou um dos casacos de

chuva, vestindo-o e percebendo somente naquele momento que estava com frio. Os passos estavam aos

poucos convergindo na direção dele. Um feixe iluminado da lanterna que sondava bateu no assoalho no

corredor ao lado. Vai, vai, vai.

Quieto  como  uma  nuvem  de  fumaça,  Reese  deixou  a  sombra  da  arara  e  correu  abaixado,  como  um

caranguejo,  pelas  beiradas  do  corredor  em  direção  à  vitrine  de  placas  de  vidro.  Um  mostruário  a

ocupava,  com  manequins  bem-vestidos  virados  para  a  rua  com  o  olhar  vazio.  Reese  passou  entre  eles,

observando o vidro, procurando uma saída. Ele olhou para cima. Uma faixa de papel estava pendurada

sobre o mostruário. “O LOOK DE 1984.” Perfeito. Ele estava no alvo certo.

De repente, o arco ofuscante de um holofote de polícia percorreu o vidro. Reese ficou paralisado. Isso

não é nada bom, pensou, recuando na direção do centro do prédio. Era possível ouvir vozes abafadas e

passos  cuidadosos  à  sua  volta  agora.  Ele  estava  passando  por  uma  mesa  com  sapatos  de  couro  e  lona

quando parou com um deslize. Verifique. Movimento?  Nenhum.  Vazio.  Onde  vocês  estão,  seus  putos?,

ele  se  perguntou.  Silêncio. Bom,  pensou  Reese,  e  pegou  um  par  de  sapatos  da  mesa,  comparando-os  à

sola de seu pé. Pequenos demais. Outro par. Quase isso. Bom o bastante.

Reese  atirou-se  corredor  abaixo.  À  frente,  mais  lanternas  aproximavam-se.  Ele  fez  o  reconhecimento

das  imediações.  Aonde  ir?  Uma  cabine  de  metal,  com  as  cortinas  abertas,  estava  no  escuro  a  alguns

metros  dali.  As  palavras  “Fotos  para  Passaporte”  estavam  pintadas  na  lateral.  Reese  entrou  agachado,

fechou a cortina, sentou-se em um banquinho e rapidamente colocou os sapatos.

Todo  soldado  de  infantaria  desde  os  primórdios  da  história  sabe  que  um  bom  par  de  botas  é  tão

essencial para a sobrevivência quanto as melhores armas. Reese amarrou os sapatos e sentiu como eles

ficaram.  Pareciam  leves  e  frágeis,  com  uma  sola  fina,  o  que  seria  ruim  para  terrenos  irregulares,  mas

eram bem-feitos e couberam de forma razoável. A palavra “Nike” estava costurada na lateral. Lembrava

“nuke”, um tipo obsoleto de míssil, até onde sabia.

Por baixo da cortina, um feixe de luz apareceu subitamente, percorreu os arredores e depois se retirou.

Houve  uma  pausa.  Mais  sussurros.  Reese  ficou  tenso.  As  vozes,  no  entanto,  foram  enfraquecendo  aos

poucos. Reese soltou a respiração e saiu silenciosamente da cabine.

Uma  escada  rolante  estava  parada,  impassível,  na  escuridão.  Seu  mecanismo  havia  sido  desligado

horas antes, o que a reduziu a um lance de degraus metálicos. Reese subiu dois degraus por vez, voando

até o segundo andar. Objetos para a casa. E lingeries para mulheres.

Na  parede  a  sudoeste,  Reese  encontrou  o  que  estava  procurando.  Uma  saída  de  incêndio.  A  porta  de

metal  liso  estava  fechada.  Um  fio  descia  por  sua  extremidade,  formando  um  circuito  rudimentar  de

alarme, e uma placa, pintada em uma barra que percorria a largura da porta, alertava que ela só poderia

ser usada em caso de emergência. Não brinca. Reese apertou a barra e a porta se abriu. Não houve som.

O alarme devia ser silencioso ou ter se queimado pela carga do deslocamento de tempo.

Ele  estacou,  em  silêncio,  na  grade  aberta  da  saída  de  incêndio  e  examinou  o  beco  lá  embaixo.  Uma

viatura do LAPD estava estacionada bem abaixo dele, com as luzes piscando, vazia.

Reese  saltou  para  o  asfalto  como  um  gato  e  se  agachou  ao  lado  da  porta  do  veículo. Rua  vazia.

Movimento virando a esquina. Ele tentou a porta. Destrancada. Incrível. Eles deviam estar com muita

pressa,  pensou  Reese.  Ele  a  abriu  e  pôs  a  mão  na  ignição.  Sem  chave.  Precisava  de  transporte.  Ele

pensou em fazer ligação direta. Foda-se. É bandeira demais. Ele dispensou o veículo e se concentrou no

que estava lá dentro.

Dentro de seu coldre, apoiada no painel, estava uma escopeta Remington 870 novinha de fábrica. Reese

ficou de boca aberta. Ele já vira e carregara várias armas dessas, mas eram peças surradas de museu. A

que encontrou na viatura, como a maioria das maravilhas ao seu redor, parecia nova.

Ele a apanhou e colocou dentro de seu casaco. Segurando-a ali, sob o braço, ficava invisível e não se

molharia. Seria sua amiga.

Em seguida, Reese se virou e se afastou rapidamente do carro. Após dobrar a esquina da rua, ele andou

sem  pressa  pela  calçada.  Três  minutos  e  meio  atrás  ele  estava  tão  nu  quanto  um  recém-nascido.  Agora

tinha uma arma, roupas e se misturara à população. Precisaria de dinheiro, mantimentos e transporte. Mas

havia bastante tempo para isso.

Caramba, ele estava aqui. Ele conseguiu. Uma onda de adrenalina tomou conta dele. Reese estava quase

bobo com o prazer intenso de estar vivo, sobrevivendo. Ele olhou para cima, piscando com a chuva que

caía em seus olhos, e examinou a paisagem milagrosa que o rodeava. Estava parado na esquina da Sixth

com a Olive. Do outro lado da rua estava a praça Pershing. Ele percebeu que havia nascido a menos de

dois quilômetros dali. Até brincara ali quando criança. Mas ela nunca foi desse jeito. Prédios de cinco e

seis andares cercavam o pequeno parque. E as luzes. Por toda parte havia luzes acima dele. Reese parou

na sombra de uma entrada, impressionado pela cena maravilhosa.

Quanto tempo atrás foi isso? Reese se perguntou, a apenas minutos de distância de onde estava, quando

passou correndo por aquele corredor de aço com o resto de seu esquadrão de sapadores.

 

Explosões  ensurdecedoras  ecoavam  atrás  dele,  destruindo  o  corredor  e  seus  equipamentos.  Seu  grupo

estava  liquidando  o  local.  Incendiando-o.  Matando-o.  A  sensação  de  vitória  estava  no  ar  como  uma

corrente elétrica atravessando os membros da equipe.

E então isto.

Aquilo não parecia incomodar John. Nada incomodava. Isso fazia parte do que o tornou o que ele era.

Ele correu ao lado de Reese, com a mão apertando o ombro do jovem de maneira tranquilizante, gritando

instruções curtas em seu ouvido. Foi decisão de John que Reese deveria ser o escolhido.

Em seguida, ele estava com um grupo de técnicos fazendo calibrações de última hora em uma enorme

quantidade de equipamentos. Reese rapidamente tirou seu uniforme e entregou seu fuzil de pulsos para um

de  seus  colegas.  Os  técnicos  se  amontoavam  sobre  ele  como  formigas,  fazendo  bioleituras,  injetando

substâncias  químicas  em  seu  organismo.  John  deu  um  passo  para  trás,  fixando  silenciosamente  o  olhar

sobre Reese.

As  coisas  agora  estavam  acontecendo  muito  rápidas.  Os  técnicos  o  jatearam  da  cabeça  aos  pés  com

uma gelatina supercondutora grossa e azulada. Seu mau cheiro sufocou Reese. Em seguida, os técnicos o

conduziram  a  uma  pequena  câmara  e  se  afastaram.  Os  olhares  de  Reese  e  John  se  encontraram.  Havia

algo  incomum  no  rosto  de  John.  Uma  expressão  que  Reese  só  vira  antes  uma  vez,  havia  alguns  anos,

quando John o tirou do 132º e o colocou em sua equipe pessoal de Reconhecimento/Segurança.

Reese  olhou  para  os  rostos  das  pessoas  à  sua  volta.  Seu  povo.  Depois  houve  um  clarão  horrível  e

interminável de luz e dor. E depois o chão do beco.

Agora estava olhando para a praça Pershing, na chuva, e se sentia sozinho como nunca antes na vida.

Era solidão ou euforia. O lugar. Era o mesmo lugar, mas tão diferente. Ele sabia que teria tal aparência.

Mas não sabia que sentiria tal sensação.

Não pense, sua mente ordenou. Não sinta este lugar. Reese desligou todas as sensações, colocou em

um quartinho e trancou a porta.

A missão era tudo. A missão era só o que importava.

Reese andou diretamente para uma cabine telefônica, a um quarteirão e meio de distância, e levantou o

pesado catálogo sobre a estreita prateleira de metal. Ele abriu na seção da letra C e começou a analisar

as páginas. Segundos depois, seu dedo parou ao lado de um nome: Sarah J. Connor.
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Sarah Jeanette Connor andou do seu apartamento no segundo andar até a entrada. Ela havia se esquecido

de olhar a correspondência na tarde do dia anterior e não dava para confiar em sua colega neste quesito.

Em todas as outras coisas talvez desse, mas a correspondência não estava no topo da lista de prioridades

de  Ginger.  Com  Sarah,  era  como  se  fosse  uma  obrigação.  Era  uma  coisa  rara  receber  uma  carta.  Ela

nunca  escrevia  para  ninguém,  então  isso  não  era  surpresa.  Mas  havia  contas.  Contas  que  pagava

religiosamente  em  dia,  sempre  acabando  com  sua  magra  conta  bancária  no  início  do  mês  e  vivendo  de

gorjetas nas semanas restantes, satisfeita e segura de que todas as suas dívidas estavam pagas.

Sua  colega  era  o  oposto  disso.  Mas  felizmente  Sarah  e  Ginger  haviam  conseguido  encontrar  muitas

coisas em comum nos últimos oito meses dividindo apartamento, como sua exuberância e seu gosto por

diversão  simples  e  descomplicada,  embora  Sarah  tivesse  de  admitir  que  fosse  um  pouco  mais

conservadora que Ginger – talvez bem mais. Apesar de Ginger ter 24 anos e Sarah apenas 19, às vezes

era difícil dizer quem era a mais nova.

Sarah parou perto do portão de segurança. Alguém o havia aberto com uma pedra. Uma pequena e fraca

raiva se agitou dentro dela. Alguém não se deu ao trabalho de usar a chave.

Ao chegar ao recanto da entrada, onde ficavam as caixas de correio, ela foi tomada de assalto pelo sol

brilhante e pelo cheiro de grama molhada sob o calor da manhã. A tempestade havia passado. Seria um

ótimo  dia  para  andar  em  sua  Honda.  O  céu  a  fez  se  lembrar  de  um  anel  de  turquesa  que  seu  primeiro

namorado lhe dera no colégio. Qual era mesmo o nome dele? Charlie... Não importava. Ela ainda tinha o

anel  em  algum  lugar  da  sua  caixa  de  joias,  junto  com  outras  lembranças  das  poucas  relações  que  se

importava de lembrar.

Palms  era  uma  comunidade  tranquila  de  condomínios  de  apartamentos,  com  uma  mistura  saudável  de

jovens e velhos, negros e brancos, judeus e protestantes. Cercada por todos os lados pelos respeitáveis

de  Los  Angeles  –  Beverly  Hills,  Santa  Mônica  e  Culver  City  –,  era  a  concentração  não  oficial  de  um

mosaico  eclético  de  demografias  improváveis  que  confundia  a  cabeça  dos  pesquisadores.  Devido  à

existência de tantos condomínios com numerosos apartamentos, as ruas estavam sempre cheias de carros

estacionados. Um dos motivos por que Sarah escolheu aquele condomínio era a garagem subterrânea. E o

fato de ter um portão de segurança.

Ao abrir sua caixa de correspondência, ela analisou o grosso punhado de envelopes que caiu em suas

mãos – duas contas, uma carta de sua mãe e o resto para Ginger.

Nada de cartas de amor de homens apaixonados e ricos, cheios de mágoa por terem sido rejeitados por

ela. Sem problema. Quem se importa? Estava tudo bem, porque à noite Sarah tinha um encontro. Era um

dia pelo qual ela esperou a semana toda. Um dia que ela se lembraria pelo resto de sua vida. Bem, Sarah

riu  para  si  mesma, não  se  empolgue  tanto.  Ele  não  era  um  príncipe  encantado,  nem  um  homem

especialmente maravilhoso, mas tinha ingressos para o show de Julian Lennon no Bowl.

Sarah  se  perdeu  em  um  devaneio  diáfano,  cheio  de  ardor,  que  começou  educadamente  com  uma

possibilidade romântica, depois cresceu até um êxtase...

Ginger  Ventura  apareceu,  correndo  pela  calçada,  e  bateu  na  fantasia  de  Sarah,  sorrindo  como  se  a

realidade fosse de fato mais divertida.

A  morena  alta  estava  sem  fôlego,  mas  não  sem  energia.  Ela  continuou  a  correr  parada  enquanto

conversavam,  com  seus  cachos  de  ébano  balançando  eletrizados  sobre  os  ombros  enquanto  pulava  de

uma perna para outra. Os fones que tocavam Bruce Springsteen no ouvido de Ginger em uma altura que

Sarah podia facilmente escutar eram presos por uma alça encharcada de suor. Sarah deu um largo sorriso

para sua colega. Se Ginger pudesse atuar e elas estivessem fazendo um teste para a Mulher-Maravilha,

Sarah não tinha dúvidas de que estaria morando com uma estrela. Ginger tinha 1,70 m sem um pingo de

gordura ou flacidez. Ela nunca conseguia ficar estática, mas mesmo parada chamava atenção. Ela era um

fio de alta-tensão serpenteando e se enrolando ao redor de uma bateria inesgotável de entusiasmo.

“Alguma coisa para mim?”, bufou Ginger.

Sarah entregou a Ginger a maior parte dos envelopes. Ela arregalou os olhos ao ler um deles.

“Ah, meu Deus, hoje é o dia!”

Ginger agarrou o braço de Sarah e a conduziu de volta ao apartamento delas, chutando distraidamente a

pedra sob o portão.

“O que é isso aí?”, perguntou Sarah.

“O resultado do exame. Vixe!”

“Resultado do exame? De quê?”

“De gravidez, boba. Eu não contei?”

Sarah parou a amiga em frente à porta do apartamento.

“Ginger! Claro que não contou.”

“Devo ter esquecido”, disse Ginger de modo irreverente ao entrar pela sala. Sarah estava estupefata,

tentando cegamente fechar a porta enquanto ia atrás de Ginger pelo apartamento.

Sarah gaguejou: “Mas você usa anticoncepcional, Ginger. Como pode estar grávida?”

Ginger  começou  a  abrir  a  carta  da  clínica  e  depois  hesitou.  “Você  sabe  como  sou  orgânica.  Detesto

pílula. E o espermicida tem vinte por cento de chance de dar errado. E minha menstruação não veio mês

passado. Então...”

Sarah olhou para a carta. “Bem, e qual é o veredicto?”

Ginger disfarçou a preocupação com um sorriso malicioso. “Aposto cinco pratas que é negativo.”

“Ginger, abre logo!”

Ginger  olhou  para  o  papel.  “Certo”,  disse  ela,  soando  corajosa,  valente,  decidida  –  e  se  cagando  de

medo. Ela abriu a carta. Sarah observou os olhos da amiga lendo rapidamente o conteúdo. Em seguida,

eles se ergueram na direção dela com uma espécie de aceitação resignada. “De qual nome você gosta?

Talvez só Júnior, né?”

Sarah  sentiu  um  aperto  no  peito.  “Ah,  não,  Ginger.  Meu  Deus...  O  que  você  vai...  quer  dizer...  Você

vai... Ginger...”

Ginger fez uma careta, depois amassou a carta e a jogou na mesa de centro. “Você quer saber o que eu

vou  fazer?  Tomar  uma  bebida.”  E  Ginger  levantou-se  como  uma  criminosa  prestes  a  fazer  sua  última

caminhada e marchou até a cozinha.

Sarah  a  observou  sair,  chocada.  Que  confusão.  Ginger  nunca  se  metia  em  confusões  assim.  Ela  sabia

todos os macetes do mundo. Ginger tinha uma vida de sorte. Ginger era...

(Sarah  apertou  os  olhos  com  uma  repentina  desconfiança  que  crescia  a  cada  instante  e  andou  até  a

mesinha. Ela desamassou a carta e leu o resultado.)

...uma garota muito engraçada.

Sarah  balançou  a  cabeça,  simultaneamente  ardendo  de  vergonha  e  de  raiva.  Ela  adentrou  a  cozinha

botando fogo pelas ventas.

“Ok, Ginger, muito engraçado...”

Ginger saltou de trás da geladeira e molhou Sarah com uma garrafa agitada de Perrier. Sarah gritou e

estapeou cegamente o ar à sua frente.

“Sua puta!”, gritou Sarah, mas agora estava rindo contra sua vontade.

“Por que eu deixo você fazer isso comigo?”

Ginger piscou para Sarah. “É uma pergunta de verdade?”

Sarah assentiu.

“Resposta de verdade. Porque você ama isso, gatinha.”

“Vai à merda”, disse Sarah, sorrindo.

Sarah mudou o tom, fazendo um bico quase sério.

“Você sabia o tempo todo que era resultado de papanicolau, não é, sua bandida?”

“Com  certeza  não  achei  que  estivesse  grávida.  Nunca  atrasei  uma  menstruação  sequer  desde  que  eu

tinha 13 anos.”

“Tudo bem. Então por que você faz isso comigo?”

“Você é um alvo fácil.”

“Eu posso te surpreender qualquer dia desses.”

“Seria ótimo.”

As brincadeiras de Ginger estavam começando a ter aquele tom de fundo de verdade. Sarah balançou a

cabeça de irritação. Ginger achava que sua obrigação cármica na vida era guiar Sarah pelas turbulências

de  cada  dia.  O  que  Ginger  e  a  mãe  de  Sarah  e  praticamente  todo  o  mundo  não  percebiam  era  que  a

pequena  Sarah  estava  indo  muito  bem.  Ela  estava  trabalhando,  indo  à  faculdade  e  até  conseguindo

guardar uns trocados.

Claro que tinha alguns problemas, mas nada avassalador ou fora de controle. Coisas que todo o mundo

também passa. Menos Ginger. Ginger parecia rebater os tempos ruins como se estivesse ganhando ainda

mais  impulso  para  cair  de  cabeça  nos  bons.  E  Sarah  teve  um  pensamento  incomum.  Será  que  Ginger

alguma vez sofreu algum baque?

“Ei,  Ginge”,  começou  Sarah,  sem  saber  o  que  iria  dizer,  mas  tomada  pelo  impulso  mesmo  assim.  “O

que você faria se estivesse grávida?”

Ginger riu. “Teria rido bastante da cara que Matt faria quando eu contasse a ele.”

As  poucas  vezes  que  Sarah  realmente  considerou  ser  mãe  lhe  trouxeram  arrepios.  Aquilo  a  fazia  se

lembrar  dos  anos  todos,  após  a  morte  de  seu  pai,  que  sua  mãe  teve  de  improvisar  para  si  um  livro  de

regras:  guie  sem  dominar,  ame  sem  sufocar.  Deve  ter  sido  como  cruzar  os  Himalaias  em  uma  cabra

bêbada. Além do mais, Sarah não era exatamente uma fã de si mesma. Ela era normal, como a maioria

das pessoas, mas não fora feita naquela forma especial que moldara grandes homens e mulheres.

Mas para Ginger ela apenas disse: “É, bem, eu vou me contentar com visitar os seus”.

Ginger deu um tapinha no joelho dela. “Não se iluda. Você também tem esses instintos maternais.”

“Eu posso reprimi-los, vai por mim.”

É, Sarah estava pensando, eu sei amar. Se alguém me der uma chance. Se eu souber que ele vai me

amar também.

Mas  encontrar  um  homem  no  qual  pudesse  confiar  era  como  encontrar  um  milk-shake  de  baunilha  no

meio do deserto de Mojave. E agora todo aquele círculo confortável de amigos com quem ela crescera

fora estudar em outros lugares ou havia se casado. Tinha de se virar sozinha. Encontros. Conhecer alguém

na  faculdade.  De  algum  modo,  os  que  ela  queria  já  tinham  dona  ou  simplesmente  não  estavam

interessados.

Com um sorrisinho, Ginger estava observando sua amiga entrar no mundo estático de si mesma. Sarah

era uma das meninas mais doces. Talvez um pouco doce demais. Às vezes, ela usava aquela inocência

como  escudo  para  o  mundo  real.  Então  Ginger  gostava  de  dar  uns  sustos  em  Sarah  de  vez  em  quando.

Acordá-la  do  sonho  que  a  maioria  das  pessoas  tinha.  O  sonho  do  que  deveria  ser  em  vez  do  que  era.

Então, em vez de abraçar Sarah como ela queria, Ginger usava sua terapia de choque usual, como havia

feito com a carta da clínica.

Ginger estava olhando hesitantemente para a sola de seu tênis de corrida.

“Acho que eu pisei no Pugsly.”

Sarah rapidamente olhou para o outro lado da sala. Pugsly estava parado como um dinossauro de couro

empalhado  em  seu  terrário  de  plástico,  olhando  para  ela  com  aqueles  olhos  que  não  piscavam,  com  a

calma desenvoltura de um réptil em marcha lenta. Ele era uma iguana verde de noventa centímetros que

Sarah havia ganhado de seu último namorado. Ela e Pugsly formavam uma relação duradoura de amor e

respeito mútuo – muito mais longa do que a que teve com o antigo dono dele.

Sarah pôs as mãos nos quadris e fez uma cara enfezada para Ginger, que estava piscando para ela com

um sorrisinho maroto. “Ficou tensa agora, né?”

“Acabou!  Você  vai  morrer,  Ventura.”  Ela  pulou  em  cima  da  outra  e  foi  direto  no  ponto  mais  fraco  de

Ginger: o umbigo.

O barulho do interfone assustou as duas com seu som agudo.

Ginger deu um pulo e apertou o botão.

“Notícia boa ou dinheiro?”, disse ela entusiasticamente.

A resposta veio pelo minúsculo alto-falante como um rato passando pelo buraco de uma agulha – um

pouco diminuída.

“Que tal sexo?”

Ginger  sorriu  para  Sarah  e  deu  uma  piscadela.  Depois  falou  novamente  pelo  interfone.  “Claro,  cara.

Sobe aí. Deixa as roupas do lado de fora.” Ela apertou para abrir o portão.

Matt Buchanan não tirou as roupas do lado de fora. Não que estivesse usando muitas roupas também.

Apenas  uma  regata  e  um  short  cortado  que  deixavam  seu  corpo  sarado  bem  à  mostra.  Ele  não  era

arrogante  por  causa  de  seu  físico  poderoso  ou  por  nenhum  outro  motivo,  aliás.  Sarah  sempre  ficava

impressionada  –  o  cara  parecia  poder  levantar  um  trailer  e  ainda  assim  tinha  uma  personalidade  muito

doce e era menos babaca do que qualquer cara que tivesse conhecido.

Sarah estava pegando os livros da faculdade em seu quarto quando os ouviu desabando sobre o sofá.

Ela pegou a bolsa e andou até o tumulto.

“Já é a terceira queda, cara!” Ginger estava gemendo ao se desvencilhar de baixo de Matt, puxando seu

dedo indicador para trás e girando-o para se sentar. “Sarah, me ajuda aqui com este animal!”

“Desculpe,  já  tive  o  bastante  para  uma  manhã”,  disse  Sarah,  sentando-se  no  sofá  enquanto  escovava

seus cabelos castanho-claros na altura dos ombros e os amarrava com um elástico em um rabo de cavalo.

Ginger e Matt estavam se abraçando agora, sorrindo um para o outro daquele jeito momentâneo e muito

particular das pessoas apaixonadas. Havia tanta adoração nos olhos de Matt, como um cachorrinho, que

Sarah sentiu a inveja tomar conta de si. Ela não teve muitos namorados. Alguns deles realmente gostaram

dela.  Mas  ela  nunca  havia  conseguido  despertar  o  tipo  de  paixão  que  estava  nos  olhos  de  Matt.  Sarah

sabia que um dia conseguiria. Talvez até mesmo mais tarde, naquela noite.

Enquanto andavam até a garagem subterrânea, Matt passou os braços em volta da cintura de Ginger e de

Sarah e abraçou as duas.

Sarah se ajoelhou ao lado de sua scooter Honda Elite. Depois de soltar a corrente, ela se virou para sua

colega. “Pego você depois do trabalho?”

Ginger assentiu. “Ei, por que não vamos todos para o Stoker’s e comemos uma pizza mais tarde?”

Sarah só conseguiu reprimir um pouco a ansiedade em sua voz. “Desculpem. Tenho um encontro hoje.”

Matt fingiu dar um soco no braço dela. “É isso aí, Sarah!”

“Não é nada, Matt. Só um cara que conheci no trabalho.”

“Aquele cara do Porsche preto?”, quis saber Ginger.

Sarah  fez  que  sim,  mas  depois  fez  uma  careta.  “Ah,  sei  lá.  Ele  provavelmente  faz  parte  do  ‘Clube

Babaca do Mês’.”

Matt  pôs  o  braço  ao  redor  do  pescoço  de  Sarah  e  a  conduziu  por  alguns  passos.  “Você  precisa  de

alguma coisa, Sarah?”

Sarah estava genuinamente confusa. “Tipo o quê?”

“Você sabe. Um dinheirinho de emergência. Para o caso de esse cara ficar querendo passar a mão em

você  antes  de  saírem  para  jantar.  O  que  nós  sabemos  sobre  o  camarada?  Ele  pode  te  largar  em  algum

lugar horroroso tipo... Anaheim. Hein?”

Sarah  deu-lhe  um  sorriso  torto  e  tirou  o  braço  dele  de  seus  ombros.  “Não,  obrigada,  papai.  Já  tive

encontros antes.”

Sarah chamava aquelas vozes da razão, fracas e distantes, de “Sarinhas”, só de brincadeira, porque é

assim  que  elas  se  pareciam  –  versões  pequenas  dela  mesma  que  ficavam  lá  dentro,  observando  e

reprovando  toda  vez  que  ela  começava  a  ter  uma  emoção  que  desconfiava  ser  inadequada.  Às  vezes,

confiava nas Sarinhas. Outras vezes, queria estrangulá-las. Agora elas a lembraram de que Matt e Ginger

gostavam dela e Sarah sorriu, relaxando. “Eu sei cuidar de mim mesma.”

Matt foi para cima dela e mordeu bem de leve a ponta de seu nariz. “Tá, mas o que você faria se ele

fizesse isso?”

Sem hesitar, Sarah deu um soco na barriga dura de Matt. Não deve ter doído, mas ele cambaleou para

trás, ofegante, e se amparou em Ginger.

Enquanto ele se contorcia teatralmente, Ginger o ignorou e deu um beijo na bochecha de Sarah. “Até de

noite.”

Sarah subiu na scooter e apertou o botão de ignição. O motor de 125 cilindradas reclamou. Sarah olhou

para trás para dar adeus e viu Matt ficar de pé, com um salto, como um bailarino.

“Tchau, Sarah”, disse ele, sorrindo.

Que palhaço. Ela o amava. E a Ginger também. Ela acenou um adeus e subiu com a Honda pela rampa

de concreto em direção ao calor do sol.

Sua mente não detectou nada fora do lugar, nenhuma pista sequer de que seria o último dia normal de

sua vida.




■ BAIRRO MIRACLE MILE 

 

8:31 A.M.

_

_

 

Conforme  Reese  percorria  o  labirinto  de  becos  e  ruelas  esquecidas  do  centro  de  Los  Angeles,  houve

vezes naquelas horas da madrugada em que ele não tinha certeza se estava mesmo no pré-guerra. Alguns

daqueles pequenos corredores sujos e abandonados ainda estavam de pé em seu tempo. Ele corria para

um  cruzamento,  deslizava  a  escopeta  para  cima,  dava  uma  espiada  do  outro  lado  da  esquina,  só  para

garantir, e lá estava aquela avenida pré-guerra, brilhante como um parque de diversões, tão inacreditável

e exótica quanto um sonho.

Foi assim a manhã toda.

Ele  não  conseguia  se  livrar  completamente  da  sensação  esquisita  de  estar  em  dois  lugares  ao  mesmo

tempo. Sabia que podia se proteger se ficasse apenas na rua, mas isso seria um erro tático. A rua estava

vazia;  era  difícil  se  misturar  à  população  quando  ela  estava  dormindo.  De  repente,  Reese  pensou  que

talvez  seu  cérebro  tivesse  se  embaralhado  ao  atravessar  para  o  passado.  Ou  as  anfetaminas  que  os

técnicos  injetaram  nele  estavam  tendo  um  efeito  colateral  desastroso.  Se  alguma  coisa  atrapalhasse  o

objetivo  da  missão,  seria  o  fim  da  linha  para  todo  o  mundo.  Ele  não  queria  nem  se  imaginar  fazendo

alguma merda. Um pequeno espasmo de pânico fez um teste dentro de sua cabeça. Por força do hábito e

do instinto de sobrevivência, ele estrangulou aquela sensação até matá-la.

Ainda havia muito tempo, tempo suficiente. John o informara de que a conquista do alvo ocorreria às

20h19 na Jasmine Street, 656, em Palms. Sarah J. Connor estaria lá, deixando o local. Como John sabia,

Reese não conseguia nem imaginar. Mas, se John disse, era verdade. Podia botar o seu na reta.

Ele decidiu continuar a pé, sentindo a região, verificando rotas primárias e alternativas. Ele repassou

sua  lista  mental  de  compras.  Para  conseguir  realizar  sua  façanha,  precisaria  de  mais  munição,  para

começar.  Muito  mais.  O  medo  da  morte,  que  sentiu  muitas  vezes  ao  entrar  em  combate,  desta  vez  foi

completamente  eclipsado  pelo  medo  de  fracassar.  Sua  morte  seria  insignificante.  Sarah  J.  Connor  era

outra história. Sua morte seria importante.

Reese estava passando ao lado de uma parede em um trecho especialmente nojento de um beco atrás da

Oficina  de  Importados  Gajewski,  na  Wilshire  –  “Garantia  de  devolver  a  potência  a  seu  carango!”  –,

quando  o  ronco  de  um  motor  surgiu  atrás  dele. Abrigo!  Abrigo!  Abrigo!  O  corpo  de  Reese  estava  se

movendo  antes  de  seu  cérebro.  Ele  saltou  para  o  outro  lado  onde  havia  diversas  lixeiras,  empilhadas

contra  o  tijolo  em  decomposição,  rolou  e  se  entocou  atrás  delas.  Um  caminhão  de  entrega  entrara  pelo

beco  um  pouco  rápido  demais,  cantando  os  pneus  no  asfalto  molhado  enquanto  o  motorista  sonolento

pisava  no  freio  para  não  bater  na  parede.  Reese  carregou  um  cartucho  na  escopeta,  com  os  nervos agitados  como  cabos  de  alta-tensão,  e  a  ergueu  enquanto  o  caminhão  de  entrega  passou  se  arrastando.

Lentamente, ele foi soltando a pressão sobre o gatilho e abaixou a escopeta. O motorista sonolento nem

viu Reese e nunca saberia que estivera a apenas um triz de deixar sua esposa criar seus filhos sozinha.

O coração de Reese estava batendo forte. Ele olhou para cima, para a pequena faixa de céu acima do

topo dos prédios à sua volta. Já estava claro.

Não  adianta  mais  ficar  nos  becos,  pensou  Reese. Melhor  se  misturar  à  população.  Ele  estava

carregando sua escopeta sob o casaco, presa entre o braço e o corpo, mas isso não passaria despercebido

pelas pessoas à luz do dia. Hora de adaptar a arma ao modo de briga de rua. Ele vasculhou a lata de lixo

ao  seu  lado  –  partes  velhas  de  carros,  segmentos  de  tubulação  e  lascas  de  metal  engorduradas.  De

repente,  encontrou  o  que  estava  procurando  –  uma  lâmina  enferrujada,  mas  usável,  de  serra  tico-tico.

Reese não entendia por que materiais perfeitamente bons eram jogados fora aqui. Ele poderia construir

um carregador de combate apenas com o que encontrou em uma lixeira.

Reese pôs a lâmina sobre o cabo da escopeta, logo atrás do alojamento do gatilho, deixando madeira

suficiente  para  servir  de  punho  de  pistola  improvisado.  Ele  cavou  mais  fundo  na  lixeira,  mas  não  teve

sorte; não havia nada para fazer um estilingue.

Foi  na  quarta  tentativa,  em  uma  das  lixeiras  mais  afastadas  da  parede,  que  encontrou  um  pedaço  de

corda desfiada. Ao amarrar uma das pontas ao cabo encurtado da arma, Reese fez um coldre deslizante

para o ombro. Quando chegasse a hora, ele poderia sacar a arma de maneira suave e rápida. E o disfarce

era  excelente.  Ele  teria  de  ser  revistado  antes  que  alguém  percebesse  que  estava  armado.  Mas  aí  as

pessoas já saberiam.

Reese abotoou seu casaco longo até em cima, embora o céu estivesse claro e sem nuvens, atipicamente

quente para o mês de março.

Ele  nunca  se  sentira  tão  sozinho  em  toda  a  sua  vida  –  o  homem,  que  ainda  nem  nascera,  na  linha  de

frente de um exército. Movendo-se com cuidado até a entrada do beco, ele deu uma olhada feroz para a

Wilshire  Boulevard  e,  da  maneira  mais  casual  possível,  deu  um  passo  em  sua  direção.  Seus  nervos

vibravam com alerta máximo enquanto ele começava a fazer o reconhecimento do território ao seu redor.

As  pessoas  já  estavam  saindo  para  as  ruas.  Algumas  eram  habitantes  do  mundo  dos  becos.  Mas  a

maioria era de trabalhadores, esperando o ônibus na esquina ou descendo de um, com uma pressa cheia

de propósito em seus passos e um copo de café esfriando rapidamente.

Reese não conseguia nem começar a entender o ritmo da vida urbana pré-guerra; ele estava acostumado

a uma escala de intensidade completamente diferente. Passear à vontade à luz do dia não era uma maneira

de se continuar vivo no mundo dele. Eles controlavam o dia. Você tinha a noite para brincar. Apesar de a

mente de Reese lhe dizer que era seguro, seus instintos gritavam com ele. Ele teve de se forçar a sair da

segurança da sombra do edifício para o redemoinho multicolorido de movimento que passava por ele.

Com  seu  casaco  escondendo  as  cicatrizes  enrugadas  com  laser  que  pontilhavam  seu  corpo  compacto,

Reese não parecia muito diferente das outras pessoas na Wilshire, mas estava fora de sincronia. Feroz e

sério demais até mesmo para a parte perigosa da cidade, como uma pantera selvagem largada no meio de

um zoológico claro, espalhafatoso e decadente.

Ele  andou  cuidadosamente  pela  calçada,  analisando  os  rostos  que  balançavam  e  se  cruzavam  na  sua

direção. Havia uma qualidade ali que ele nunca vira antes. Uma espécie de virgindade ou inocência, uma

falta  de  informação  que  fazia  até  os  mais  velhos  parecerem  jovens.  Um  garoto  usando  um  jeans

desbotado,  empoleirado  em  cima  de  uma  tábua  de  sessenta  centímetros  sobre  rodas,  cruzava

graciosamente o curso de obstáculos de pedestres. Seu corpo se movia e se agitava ao som de “Born in

the USA”, de Bruce Springsteen, com a música explodindo na rua, vinda de um enorme rádio que o garoto

carregava sobre o ombro.

As calçadas eram uma babilônia de vitrines, cada uma reunindo uma quantidade incrível de tesouros.

Rádios,  luminárias,  aparelhos  de  som,  televisores  –  fileiras  deles,  montes  deles,  com  três  ou  quatro

aparelhos  empilhados.  Uma  vitrine  continha  apenas  televisores,  todos  ligados  no  mesmo  canal.  Bryant

Gumbel e Jane Pauley conversavam entre si em quarenta telas ao mesmo tempo. Reese estava hipnotizado

com a vulgaridade daquela ostentação.

Para  onde  quer  que  olhasse,  seus  olhos  eram  ameaçados  com  uma  sobrecarga  visual.  Um  grotesco

palhaço,  daqueles  que  pulam  inadvertidamente  de  uma  caixa,  ria  do  outro  lado  da  rua,  sob  a  marquise

amarela  e  rosa  do  Teatro  Pussycat.  Outdoors  com  os  rostos  gigantescos  de  belos  homens  e  mulheres

sorriam  para  ele  lá  embaixo,  exaltando  as  maravilhas  do  Caesar’s  Palace  e  do  Golden  Nugget.  Um

homem  de  aparência  vigorosa,  de  quinze  metros  de  altura,  vestindo  um  casaco  de  couro  de  carneiro,

convidava Reese a ir para o mundo de Marlboro, para onde está o sabor. Reese nunca ouvira falar em tal

lugar. Mas a placa o fez pensar em comida. Ele percebeu que estava com fome.

Descendo  a  rua,  havia  uma  pequena  e  suja  birosca  de  comida  para  viagem.  Uma  placa  desbotada

orgulhosamente  alardeava  que  era  possível  comprar  fatias  de  pizza  a  qualquer  hora  do  dia.  Reese  não

sabia o que era pizza, mas soube pelo cheiro que devia ser algo decente para se comer. Ele pairou perto

do  local,  prestando  atenção,  tentando  entender  como  o  sistema  funcionava,  sem  dar  bandeira.  Reese

observou  um  homem  gordo  com  uma  camisa  xadrez  berrante  se  aproximar  da  janela.  “Me  vê  uma  fatia

com  tudo,  menos  anchovas”,  disse  ele.  O  homem  atrás  da  janela  entregou  um  triângulo  fumegante  ao

homem da camisa xadrez. O homem da camisa xadrez então passou algumas notas verdes ao homem atrás

da janela e foi embora. Reese observou atentamente a transação.

Ele ouvira falar de dinheiro, mas não tinha nenhum consigo. Rapidamente, vasculhou os bolsos da calça

que  era  de  Schantz.  Nada.  O  cheiro  da  pizza  estava  fazendo  coisas  com  seu  estômago;  ele  roncou

exigentemente. Foda-se, pensou Reese, e foi até a janela. Lentamente, o homem atrás do vidro ergueu os

olhos do jornal com uma expressão irritada.

“Sim?”, perguntou o balconista, com indiferença. Reese repetiu a cantilena.

“Me vê uma fatia com tudo, menos anchovas”, disse ele.

O homem colocou uma fatia daquele negócio quente e fumegante no balcão, a centímetros do nariz de

Reese,  e  se  virou  para  o  caixa.  “É  um  dólar  e  sessenta”,  ele  disse  por  sobre  o  ombro.  Ao  se  virar

novamente, Reese havia sumido. Furioso, o balconista pôs metade do corpo para fora da janela, com os

olhos vasculhando a rua de um lado e de outro. Mas Reese não estava lá. “Seu filho da puta!”, ele gritou

para ninguém e para todo o mundo.

Reese  voou  pela  calçada,  entrou  no  primeiro  beco  que  encontrou  e  depois  se  agachou  atrás  de  uma

pilha  de  caixas  descartadas,  longe  da  vista,  envolvendo  as  sombras  ao  seu  redor  como  um  manto  de

proteção.

Ele  olhou  em  volta  furtivamente,  ainda  escondendo  a  pizza  quente  dentro  de  seu  casaco.  O  cheiro

exótico e condimentado havia tomado conta dele, da maneira que o aroma de sangue fresco consome a

mente de um animal selvagem. Quando teve certeza de estar sozinho, ele a pegou e a devorou, deleitando-

se com o sabor, quase sem perceber que o queijo queimou seu céu da boca.

Mal  havia  engolido  a  pizza,  ele  ouviu  o  rosnado  grave  de  um  cachorro  atrás  de  si.  Reese  virou-se

rapidamente. Um vira-lata de aparência desagradável estava agachado à sombra de uma entrada, olhando

ansiosamente para a borda da massa em sua mão.

Reese  começou  a  levar  a  borda  até  os  lábios,  depois  parou. Porra,  ele  pensou,  e  abaixou  a  mão.

Rejeitar  um  cachorro  com  fome  era  um  crime.  Eles  eram  parceiros  na  sobrevivência.  Lentamente,

estendeu a mão na direção do animal. O vira-lata saiu cuidadosamente da entrada e, mantendo os olhos

grudados no homem, com desconfiança, pegou a borda.

Para  dar  sorte,  Reese  gentilmente  passou  a  mão  no  pelo  entre  as  orelhas  do  cachorro  até  a  cauda  do

bicho começar a balançar para lá e para cá, até ele se deitar no asfalto a seus pés.

Deixando  o  vira-lata  faminto  com  seu  desjejum,  Reese  caminhou  de  volta  até  a  beirada  da  rua.  As

pontadas de fome agora haviam passado e o sol estava subindo bem mais no céu da manhã. Ele parou na

quina da parede do beco e observou a procissão de carros passando. Precisaria de um em breve. E de

muitas outras coisas também.

Hora de se mexer, ele disse a si mesmo.




■ BAIRRO SILVER LAKE 

HOTEL PANAMÁ 

10:20 A.M.

_

_

 

Era um prédio de quatro andares com risco de incêndio que fedia a desinfetante e privadas entupidas. No

inverno  era  uma  geladeira;  no  verão,  um  forno  –  congelando  ou  assando  as  pessoas  sem  misericórdia.

Mas era barato. Afastado da rua principal. Com uma saída de incêndio pela qual ele podia sair e cair em

um beco, sem ser visto pelo atendente da recepção.

Foi por isso que ele o escolheu. Largou um bolo de notas sobre o balcão e se recusou a assinar a ficha

de  registro.  Aqueles  olhos  azuis  observaram  fixamente  o  funcionário  magrelo,  de  orelhas  grandes  e  50

anos  como  um  inseto  na  parede.  O  atendente  balbuciou  alguma  coisa  sobre  escrever  sr.  Smith  no  livro

para ele, depois lhe entregou as chaves do pequeno quarto subindo as escadas.

Ele examinou o interior em detalhes minuciosos conforme avançava pelos degraus de maneira decidida

e percorreu o estreito corredor. Piso de madeira podre. Paredes estufadas, como carne cozida, em que a

terceira demão de tinta, aplicada às pressas, estava descascando.

Os  barulhos.  Vozes  nos  cubículos  úmidos.  Raiva  reprimida.  Lamentos  solitários.  Gemidos  sexuais.

Silêncio. Muitos quartos estavam vazios. Ótimo.

Ele entrou em seu quarto e fez uma pausa, analisando tudo com um olhar arrebatador. A janela que dava

para  a  saída  de  incêndio.  A  mesinha.  Uma  escrivaninha.  Uma  cama  de  molas  enferrujadas.  Um  recanto

com pia e privada. Uma tomada. De 110 volts. Ótimo.

E começou a arrumar suas ferramentas.

Ele  havia  descido  a  Ventura  Canyon  Road  no  escuro,  sem  ver  um  carro  ou  pessoa.  Precisou  andar

porque o cronoporte queimara os circuitos elétricos em um raio de cem metros.

Então  desceu  a  montanha  como  um  deus  implacável  descendo  o  Olimpo,  com  as  correntes  de  enfeite

das botas do punk tilintando a cada passo. À procura.

Ele dispunha de um tempo indeterminado para localizar e exterminar o alvo, portanto podia adquirir o

equipamento apropriado com calma. Suas roupas não lhe serviam bem, mas ele obteria outras mais tarde,

se necessário.

Primeiro, orientação.

Quando a borda do horizonte começou a se arroxear com a luz do dia, o Exterminador encontrou uma

mulher de seus quarenta e tantos anos indo da porta de sua casa até seu BMW sedã, balançando as chaves e

carregando  uma  enorme  bolsa  de  couro.  Ele  permaneceu  no  fim  da  entrada  da  garagem,  atrás  de  um arbusto fora da vista, e prestou atenção em sinais de vida na grande casa da qual a mulher saíra. Nenhum

som, luz ou movimento. Ótimo.

Ele analisou suas possibilidades e decidiu esperar. E observar.

A mulher abriu a porta do veículo com uma das chaves e depois se sentou ao volante. Ela colocou outra

chave  em  um  buraco  e  a  girou.  A  ignição  fez  o  motor  de  arranque  gemer  e  zumbir  até  a  gasolina  ser

injetada  na  câmara  de  combustão  do  motor  e  acioná-lo.  A  mulher  puxou  uma  alavanca  e  a  transmissão

emitiu um ruído ao entrar em marcha a ré. Ela puxou outra alavanca e uma luz se apagou no painel. Em

seguida, tirou o pé do pedal no assoalho do veículo e saiu da garagem.

Simples.

O Exterminador calculou alternativas possíveis ao continuar sua andança até a cidade.

Dez  minutos  mais  tarde,  ele  encontrou  um  veículo  apropriado.  Uma  perua.  Ford  Kingswood  Estate.

Circa 1978. Ninguém estava por perto. A rua do subúrbio estava tranquila naquele tom cinzento e rosa do

início  da  manhã.  Ele  andou  até  o  carro  amarelo  e  atravessou  a  janela  lateral  com  o  punho.  O  vidro  se

espatifou  com  a  força  do  impacto.  Sem  notar  os  cacos  afiados  espalhados  por  todo  o  assento,  o

Exterminador  destravou  a  porta  por  dentro.  Ele  se  pôs  atrás  do  volante  e  examinou  o  interior.  Os

controles do painel. Demorou um pouco a recuperar os dados do modelo específico, mas em um instante

ele o viu em sua memória com precisão de detalhes.

Ele se abaixou e, com a mão, quebrou o conjunto de ignição da coluna de direção, que se abriu como

uma  fruta  madura.  Arrancou  a  cobertura  de  plástico  da  coluna  de  direção  com  um  movimento,  tirando

junto  o  cilindro  da  trava  do  lugar.  Usando  os  dedos  como  pinças,  ele  girou  lá  dentro  o  minúsculo  eixo

exposto. O motor girou duas vezes e pegou. Ele se lembrou da mulher no BMW e adaptou os movimentos

dela, dando a ré no carro em direção à rua. Parou por um breve momento, reexaminando as mudanças de

câmbio, depois o colocou na posição dirigir e saiu acelerando rua abaixo. Tempo total: onze segundos.

Ele  prestou  atenção  à  disposição  das  ruas.  As  ruas  correspondiam  ao  mapa  em  sua  memória  –  sua

memória perfeita e praticamente sem limites. Cada nome de rua e seus respectivos pontos de referência

eram devidamente anotados; nunca seriam esquecidos.

Ele passou pela Los Feliz Boulevard até o cruzamento com a Sunset, depois virou na direção sudeste.

Algumas quadras depois, encontrou o que estava procurando: uma loja de ferragens que acabara de ser

aberta pelo dono.

O Exterminador foi seu primeiro cliente. E seu último. Depois, a caminho de obter armas, ele localizou

a base de suas operações, alugando um quarto no Hotel Panamá.

Ele olhou para as ferramentas que havia coletado espalhadas na cama.

Estiletes.  Pinças.  Alicates.  Lanterna  de  bolso.  Porcas  e  parafusos.  Chaves  de  fenda.  Várias  lixas.  E

outras miudezas. Ele também pegara uma pilha de roupas de trabalho e a jaqueta de couro como roupas

de  reserva.  Não  havia  muito  dinheiro  no  caixa,  mas  o  Exterminador  também  não  precisava  de  muito.

Seria uma missão curta.

Ele usou a saída de incêndio a fim de testá-la como rota alternativa. Ninguém o viu sair.

■ LOJA DE ARMAS GARRETT 

 

10:23 A.M.

_

_

 

Rob Garrett, atrás do balcão de vidro, olhou para cima na direção dos olhos azuis e frios do cliente.

O homem parecia um halterofilista, mas estava vestido como um daqueles garotos malucos da Melrose.

Provavelmente um pirado. A cidade estava cheia deles. Havia doidos de todos os tipos em Los Angeles.

Rob começou no comércio com uma farmácia em Bangor, no Maine, catorze anos atrás.

Rob era do tipo aventureiro, ele achava, então fez as malas e seguiu para o oeste. Ele próprio sempre

colecionara armas, então assumiu uma loja de armas na Sunset Boulevard. A princípio, ficou receoso de

lidar com os bandidos com sérios problemas que entravam na loja, mas nos últimos anos havia aprendido

a  identificar  os  perigosos  e  a  evitar  problemas  em  geral.  O  tal  halterofilista  não  tinha  uma  aparência

particularmente  perigosa.  Sua  expressão  era  calma,  neutra,  a  não  ser  quando  olhou  para  a  estante  de

armas atrás do balcão. Aí seu rosto se transformou em um cone de concentração. Seus olhos pararam em

cada arma como se ele pudesse identificar todas.

Aquilo chamou atenção de Rob. Talvez um colega colecionador? O desejo de fazer contato com alguém

parecido fez com que Rob ignorasse as roupas esquisitas do homem e se concentrasse na pessoa. Porra,

havia vários tipos de colecionadores de armas.

“Posso ajudá-lo, senhor?”, ele disse, esperançoso. Colecionadores de armas também gastavam bastante

dinheiro.

O  homem,  enfim,  abaixou  o  olhar  que  não  piscava  para  Rob,  somente  agora  reagindo  como  se  ele

existisse.

Ele começou a pedir artilharia pesada, as semiautomáticas, os produtos militares que Garrett não queria

ter, mas tinha mesmo assim, porque estavam começando a vender muito bem.

Elas  eram  todas  armas  perfeitamente  legais,  a  não  ser  que  você  soubesse  lixar  os  pinos  das

semiautomáticas para fazê-las atirar sem parar.

Merda, pensou Rob, esse cara tem o maior bom gosto. Ele passou para um lado e para o outro, tirando

um arsenal formidável das prateleiras.

Com a voz que soava como se estivesse comprando lâminas de barbear, o homem disse: “Quero ver a

escopeta automática SPAS-12”.

“Ela é automática e também tem alimentação manual, sabe”, interveio Rob. O homem manteve os olhos

nas prateleiras.

“Fuzil de assalto semiautomático Armalite AR-180”, solicitou ele.

Enquanto  Rob  o  retirava  da  prateleira,  o  cliente  continuou.  “A  pistola  a  gás  semiautomática  Desert

Eagle .357 Magnum com pente de dez. A carabina AR-15 5.56 com coronha retrátil.”

Rob estava um pouco ofegante tentando acompanhar.

O  homem  continuou  com  a  voz  monótona.  “Laser  de  pulsos  de  plasma  faseado  com  alcance  de  40

watts.”

Rob ficou paralisado, confuso, tentando conciliar o pedido com o estoque de sua loja, para em seguida

apertar  os  olhos  para  o  cliente.  Plasma  faseado.  Muito  engraçado.  “Ei,  amigo,  só  tenho  o  que  está

exposto. Mais alguma coisa?”

Rob estava pensando que o cara devia ter prestado serviço militar. Pelo jeito que escolhia as armas, e

por sua maneira de ser, talvez fosse dos Fuzileiros Navais. Vai saber. Vai ver o cara era um guerrilheiro

de  verdade.  O  cliente  pegou  uma  Colt  .45  automática  de  cano  longo,  olhando  o  dispositivo  a  laser

acoplado  em  cima.  Parecia  uma  mira,  mas  na  verdade  era  um  pequeno  gerador  de  laser  com  bateria

interna. Quando o homem apertou o gatilho de leve, um raio brilhante e fino de luz vermelha saiu da ponta

do dispositivo.

“Essa é uma boa arma”, disse Rob. “Acabou de chegar. Você mira o ponto em que deseja que a bala

entre. Não dá pra errar.” O cliente estava apontando o raio para a parede. Na direção da prateleira de

exposição  atrás  de  Rob.  Para  Rob.  Onde  quer  que  o  feixe  encontrasse  uma  superfície,  aparecia  uma

minúscula e intensa bola de luz.

Era uma beleza observar o cliente. Ele estava movendo o raio para lá e para cá, muitas vezes, quase

como se pudesse se transformar em uma extensão da própria arma. Fascinante.

O  homem  mais  uma  vez  passou  cuidadosamente  os  olhos  sobre  as  prateleiras  enquanto  mexia  nos

mecanismos  da  crescente  pilha  de  armas,  parecendo  familiarizar-se  instantaneamente  com  elas.  Em

seguida, voltou aquele olhar firme na direção do proprietário novamente.

“UZI nove milímetros.”

Rob  foi  pegá-la,  dizendo  “Você  conhece  suas  armas,  amigo.  Qualquer  uma  dessas  aí  é  ideal  para  a

defesa do lar”.

Rob esperou um sorriso que não veio. Que se fodam as piadas. Melhor me ater aos negócios. “Quais

você vai querer?”

“Todas”, disse o homem taciturno, inexpressiva e decididamente. Rob ergueu as sobrancelhas.

“Talvez eu feche mais cedo hoje. Há uma espera de quinze dias nas pistolas, mas os fuzis você pode

levar agora.” Rob começou a embrulhá-las, mas se virou ao ouvir o barulho dos cartuchos sobre o vidro.

O homem estava calmamente abrindo uma caixa de cartuchos calibre 12 e deslizando-os rapidamente

pelo alimentador automático.

“Ei! Você não pode fazer isso...”

O homem encarou Rob e apontou a escopeta para o rosto dele. O cliente disse: “Errado”.

Rob  pensou  por  um  momento  se  tratar  de  mais  uma  piada  idiota  e,  em  seguida,  um  segundo  antes  do

estouro da escopeta, em uma revelação silenciosa, ele percebeu que devia ter ficado no Maine.

O  Exterminador  levou  as  armas  e  os  sacos  de  munição  até  a  van  e  os  colocou  no  porta-malas.  Eram

mecanismos  primitivos  de  matança,  mas  ele  estimou  que  seu  poder  de  fogo  estava  confortavelmente

acima do mínimo necessário para a situação.

Assim que roubou o carro, levou dezesseis minutos para se adequar às regras aleatórias do tráfego da

cidade. Em duas ocasiões, fez carros subirem na calçada, e em outra atravessou um cruzamento e raspou

a  lateral  de  um  ônibus  circular.  Mas  depois  aprendeu  a  calcular  o  vaivém  dos  veículos  e  a  deduzir  as

regras de trânsito através da memória e da análise da atividade contextual. Ele estava aprendendo a se

virar.

■ HOTEL PANAMÁ 

 

11:19 A.M.

_

_

 

O  Exterminador  estava  sentado  a  uma  pequena  mesa,  cuidadosamente  lixando  a  placa  soldada  que

impedia  a UZI  de  disparar  automaticamente.  Ele  havia  terminado  de  converter  e  de  carregar  todas  as

outras armas em apenas trinta minutos, trabalhando em um ritmo constante e incansável. A placa caiu com

um tinido abafado. Uma apertada no gatilho agora cuspiria balas de nove milímetros em uma cadência de

mais de oitocentos tiros por minuto – o segredo do lendário poder de fogo da UZI.

Ele carregou totalmente a submetralhadora e depois a colocou sobre a cama ao lado das outras armas.

O Exterminador entrara com elas pela janela da saída de incêndio. Sua base de operações precisava ser

segura,  portanto  ele  não  podia  chamar  atenção  com  nenhum  comportamento  demasiadamente  agressivo,

tal como a privação aberta da vida. Ele sabia o suficiente sobre esta sociedade para evitar fazer qualquer

coisa que pudesse prejudicar sua zona neutra. Foi por isso que pagou ao funcionário pelo quarto. Por isso

precisava  de  uma  entrada  do  quarto  pelos  fundos.  Mas  longe  do  quarto  ele  podia  fazer  o  que  quisesse

sem  se  preocupar,  porque  estaria  constantemente  em  movimento,  constantemente  seguindo  em  frente  até

alcançar e exterminar seu alvo. Depois disso, nada importava.

O Exterminador se levantou, pegou pentes extras, enchendo os bolsos, e escolheu a UZI, a .45 com mira

a  laser  e  a  pistola  .38  banhada  a  níquel.  Para  sua  primeira  tentativa,  ele  não  queria  carregar  peso.  Se

fosse preciso uma segunda, ele teria bastante poder de fogo de reserva.

Em seguida, ele saiu pela janela e desceu facilmente pela saída de incêndio até o beco e seu carro. Era

hora de acessar o alvo.
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■ BAIRRO SILVER LAKE 

SUNSET, PERTO DA FOUNTAIN BOULEVARD 

11:42 A.M.

_

_

 

O canadense nunca soube o que o atingiu. O cara era um touro, pesando 111 quilos antes do almoço, e seu

rosto  largo,  com  feições  grossas,  era  adornado  com  uma  barba.  Carlyle  Leidle  era  fabricante  de

ferramentas  de  aço  tentando  arranjar  um green  card  e  estudando  para  conseguir  a  cidadania.  Vinte

minutos antes, ele havia subido em sua Harley 900 para fazer um serviço para seu chefe. Dois minutos

depois,  o  silencioso  de  uma  van  Dodge  1968  enferrujada  caiu  na  estrada  na  frente  dele.  Ele  estava

fazendo  uma  curva  e  derrapou  de  lado  em  cima  do  silencioso,  rolando  antes  que  pudesse  abaixar  as

pernas para se apoiar. Seus ferimentos foram leves – um pequeno talho no punho e um joelho levemente

ralado. A Harley ficou destruída. Ele então estacionou a moto na calçada e perambulou cabisbaixo por

meio quarteirão até um telefone público. Xingando entredentes, impaciente, Carlyle aguardou enquanto o

telefone do outro lado da linha tocou doze vezes. Sua mulher com certeza gostava daquela porra de sono

da beleza.

Ela finalmente atendeu e ainda estava se perguntando quem teria a cara de pau de acordá-la após uma

noite longa e árdua, quando alguém com uma força poderosa levantou Carlyle do chão e o atirou como

uma boneca de pano perto de um carro estacionado nos arredores. Ele caiu deslizando sobre sua enorme

bunda com uma pancada de quebrar os ossos. Estava prestes a berrar furiosamente e voar para cima do

intruso quando viu os olhos do homem. Não havia nada neles. Nada de raiva ou de maldade. Nada além

de uma energia desfocada. Ele pegou o catálogo telefônico e o folheou como se Carlyle tivesse deixado

de existir. Era um homem grande. Carlyle era maior. Ele se pôs de pé e disse para o homem de costas

para ele: “Você tem um problema sério de comportamento, cara!” Mas isso não surtiu o menor efeito no

cara da cabine telefônica. O telefone estava balançando para lá e para cá, pendurado pelo fio. Aquilo era

demais. Carlyle começou a avançar na direção do sujeito, mas foi aí que viu as costas se enrijecerem e

percebeu  o  dedo  do  homem,  que  estava  passando  pela  coluna  de  nomes,  travar  em  uma  posição

congelada  em  cima  de  um  deles,  e  depois  pular  para  o  próximo  e  para  o  seguinte.  Abruptamente,  o

homem se virou para sair. Carlyle cogitou entrar no caminho dele até ver os olhos novamente. Estavam

olhando  diretamente  para  ele,  mas  enxergando  uma  coisa  completamente  diferente  –  algo  no  futuro

próximo que podia ser de interesse, mas certamente não era aqui e agora. Ele passou por Carlyle, pulou

para  trás  do  volante  de  uma  van  e  saiu  acelerando.  Carlyle  engoliu  em  seco.  Só  então  percebeu  que  o

homem  havia  lhe  metido  medo.  Ninguém  jamais  o  olhara  daquele  modo.  E  ele  queria  que  jamais

olhassem  novamente.  Suspirando,  ele  entrou  na  cabine  para  ligar  mais  uma  vez  para  casa.  Seus  olhos percorreram a página aberta do catálogo que o homem estivera lendo. Havia uma marca funda ao lado de

três  nomes,  uma  depressão  causada  pelo  dedo  do  homem  no  papel.  Os  três  nomes  eram:  Sarah  Anne

Connor,  Sarah  Helene  Connor  e  Sarah  Jeanette  Connor.  Carlyle  olhou  para  eles  enquanto  o  telefone

tocava em sua casa. Por um instante, uma mera fração de tempo, ele cogitou discar os números e alertar

as  mulheres  de  que  alguém  muito  amedrontador  estava  procurando  por  elas.  Mas  a  ideia  foi  fraca  e

facilmente  esquecida  quando  sua  esposa  entrou  na  linha  e  ele  começou  a  explicar  seus  próprios

problemas para ela.

Onze  horas  e  meia  depois  ele  estaria  sentado  em  sua  poltrona  surrada  em  frente  à  tevê,  assistindo  às

notícias. Sua mulher ficaria assustada com a expressão de horror que então transformaria o rosto dele em

algo  desconhecido.  Por  um  rápido  instante,  isto  seria  tudo  que  ele  conseguiria  dizer:  “Eu  deveria  ter

ligado... Eu deveria ter ligado...”




■ FACULDADE WEST LOS ANGELES 

11:53 A.M.

_

_

 

O pneu furado foi a gota d’água. Sarah caminhou até sua scooter e balançou a cabeça de forma fatalista

para o pneu traseiro furado. Aquilo estava longe de ser justo. Não havia motivo para isso ter acontecido

com ela. Ok, talvez encontrasse um prego na banda de rodagem, claro. Mas por que hoje? Por que não

amanhã?  Ou  ontem?  Nos  dois  últimos  casos,  ela  estava  com  a  agenda  livre  e  poderia  facilmente  se

adaptar ao desastre. Mas hoje? Por quê?

As  coisas  haviam  começado  bastante  bem.  Depois  de  sair  de  seu  apartamento,  ela  fez  um  trajeto

rotineiro  e  cheio  de  devaneios  até  a  faculdade.  O  trânsito  estava  surpreendentemente  tranquilo  e  os

motoristas haviam sido atentos e graciosos, o que não era comum. Ela então se permitiu fazer algo bem

suicida quando se pilota um veículo de duas rodas no trânsito de Los Angeles: sonhar.

Ela estava pensando em Stan Morsky e em seu encontro naquela noite. Não planejou fazer isso, mas as

imagens  brotaram  por  cima  da  visão  da  estrada  diante  dela  e  simplesmente  mandaram  a  realidade

embora.  Lembrou-se  dos  olhos  azul-escuros  e  do  sorriso  dele.  Não  era  particularmente  sincero,  mas

suave  e  havia  sido  inspirado  por  ela.  Tudo  bem,  ela  precisava  admitir,  não  era  nada  parecido  com  a

expressão  que  Ginger  inspirava  em  Matt.  Mas  aquilo  a  fez  se  lembrar  de  um  sorriso  que  havia

conseguido  inspirar  dois  anos  antes.  No  terceiro  ano  da  escola.  Parada  no  corredor  com  Rich  Welker

depois  da  aula.  Um  sorriso  superdoce  estragado  apenas  de  leve  por  um  dente  quebrado,  que  ele

rapidamente lembrava a todos que havia conquistado em um inesperado jogo vitorioso contra os antigos

campeões  da  liga  de  futebol  americano.  Ele  fazia  parte  do  time  do  colégio,  era  presidente  de  turma  e

tinha as roupas mais bacanas. Seus pais eram ricos, lógico. Ela conseguira entrar no grupo das líderes de

torcida só para ficar perto dele. Durante meses, ele foi educado e acessível com todo o mundo – menos

com  ela.  Um  dia,  enfim,  no  corredor,  ele  a viu  pela  primeira  vez,  emoldurada  por  seu  armário  aberto.

Ninguém estava por perto. Ele a beijou. E depois sorriu para ela.

Tiveram três encontros antes de ele lhe contar que se casaria com a rainha do baile.

Sarah  rapidamente  apagou  aquele  pensamento  e  voltou  a  Stan.  Ele  era  bem  parecido  com  Rich.

Elegante,  bonito,  dirigia  um  Porsche,  com  uma  expressão  sonhadora  e  um  sorriso  deslumbrante.  Era

engraçado e educado. E quando a convidou para sair ela ficou surpresa. Não houve aviso. Sarah estava

atendendo  a  mesa  dele.  Stan  fazia  comentários  divertidos  de  tempos  em  tempos  e  ela  se  certificava  de

que  ele  estava  sendo  bem-tratado.  Quando  um  cliente  da  mesa  ao  lado  começou  a  tratá-la  com

implicância, ele a socorreu com uma piada que atenuou a situação. Enquanto o agradecia pela atitude, ele a chamou para ir a um show. O único grande problema que ela enfrentava agora era que roupa vestir. O

cara era realmente chique. Talvez Ginger a ajudasse a se decidir.

Foi então que sua scooter começou a engasgar e a balançar. A Honda estava morrendo bem debaixo de

Sarah. Rolou até parar na pista do meio. Carros de todos os lados começaram a buzinar. Os motoristas já

haviam ultrapassado o limite da paciência e agora, hostis, encontraram um alvo conveniente.

De alguma forma, ela não parecia surpresa e foi isso que de fato a surpreendeu ao empurrar a scooter

até  o  meio-fio.  Foi  então  que  percebeu  por  que  não  estava  surpresa.  Ela  então  lembrou  de  não  ter

abastecido a Honda na noite anterior, quando foi para casa depois de sair da biblioteca. Idiota.

Ok, só alguns minutos atrasada até agora, nada demais. Ela andou com a scooter por uma quadra até um

posto de gasolina e pronto.

Sua primeira aula às sextas-feiras era uma aventura e tanto. Linguística. A professora Miller a segurava

após as aulas por conta de seus atrasos cada vez mais frequentes.

A outra grande crise de Sarah era em Psicologia 104.

Rod Smith era um dos poucos homens do campus a discernir que as mulheres mais lindas tinham aulas

de psicologia. O tarado vinha dando em cima de todas as garotas, menos de Sarah. Hoje foi seu dia de

sorte.

Ele estava a duas cadeiras de distância, olhando pelo canto do olho para suas pernas à mostra. Sarah se

puniu por não ter ido de jeans, mas estava um dia tão bonito, e ela adorava a sensação do vento em sua

pele quando andava de short na scooter.

Rod estava lembrando a ela, inconscientemente, claro, da lei implícita da selva civilizada. Se você usar

algo  sexy,  os  homens  têm  o  direito  de  olhar.  Ela  decidiu  ignorar  Rod  e,  embora  não  tenha  exatamente

desaparecido, ele ficou encolhido em sua mente como um pequeno aborrecimento. Até a aula acabar.

Ele a seguiu até a área externa e andou ao seu lado até o pátio, puxando uma conversa amistosa. Sarah

não  estava  prestando  atenção  no  que  ele  dizia;  ouvia  apenas  o  tom  da  voz,  urgente  e  ávido.  Ele

provavelmente também não estava se escutando. Rod terminou dizendo: “A gente nunca conversou muito.

Acho que deveríamos. Tem muita coisa que poderíamos aprender um com o outro”.

Sarah  parou  de  andar  e  o  encarou.  Não  havia  o  menor  sinal  nos  olhos  dele  de  que  ele  era  capaz  de

distingui-la de qualquer outra mulher do campus. Ela não era Sarah, mas apenas mais um alvo romântico.

Seria especialmente bom se ele desaparecesse e então ela disse: “A única coisa que quero aprender com

você, Rod, é sua aparência quando está se afastando”.

Ela se surpreendeu ao ver o efeito que isso causou. Repentinamente humilhado, seu rosto enrubesceu e,

com  muita  vergonha,  ele  saiu.  Devia  ser  fingimento,  pensou.  Não  era?  Ai,  meus  Deus,  ela  não  teve  a

intenção de ser tão grossa. Talvez esse pobre cara realmente gostasse um pouco dela.

Depois ela foi até sua Honda e viu o pneu furado.

Sarah ligou para Rod. Foi um impulso que a assombraria mais tarde. Ela deu aquele sorriso bonito e

Rod  se  derreteu.  Em  poucos  minutos,  ele  estava  grunhindo  aos  pés  dela,  remendando  e  consertando  o

pneu.

Ela  sabia  que  teria  de  compensá-lo  por  sua  generosidade  –  e  ele  também  sabia  disso.  Quando  Rod

terminou,  limpou  as  mãos  no  jeans  e  pôs  o  braço  em  volta  da  cintura  de  Sarah.  Ele  a  puxou  em  sua

direção e disse: “Eu sabia que você ia mudar de ideia”.

E  lá  estava  o  Olhar,  transformando  seu  rosto  naquilo  que  imediatamente  pareceu  ser  um  exemplo

clássico daquele tesão de cair o queixo. Sarah não conseguiu se segurar: ela riu.

Enquanto  observava  Rod  sair  pisoteando  de  raiva,  percebeu  que  havia  feito  um  inimigo. Maravilha,

pensou Sarah, subindo na scooter. Nada mal pra um dia só, até agora. E enquanto ia para o trabalho ela

se  permitiu  ter  a  esperança  vã  de  estar  apenas  alguns  minutos  atrasada.  Certamente  aquela  manhã,  que

entraria para a história, era suficiente para apaziguar os deuses.

Mas às vezes os deuses nunca ficam satisfeitos.
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■ STUDIO CITY 

HATTERASS STREET, 12.856 

12:02 P.M.

_

_

 

Mike e Linda estavam parados na calçada, discutindo por causa do caminhão de brinquedo. Ele dizia que

o  brinquedo  era  dele.  Ela  estava  segurando  o  caminhão.  Tinha  9  anos,  dois  a  mais  que  ele.  Era  um

modelo  de  plástico,  com  detalhes  realistas,  de  um  caminhão  basculante  e  ele  o  estava  usando  para

escavar o jardim da sra. Connor. Linda chegou por trás dele e tomou o caminhão. “Mamãe falou que você

não pode mais brincar aqui.”

Mike agarrou o caminhão. “Você não é a mamãe, cara de pastel!”

“Ela disse que eu é que mandava enquanto ela ia ao mercado”, respondeu Linda com altivez. Mas Mike

avançou  e  arrancou-lhe  o  brinquedo.  Quando  caiu  no  chão,  ele  deu  um  salto  para  pegá-lo.  O  caminhão

pulou para a rua e rolou até parar.

“Que jogada inteligente, Mikey.”

Mike deu de ombros e saiu para pegá-lo.

Um  carro  vinha  pela  rua.  O  motorista  estava  metodicamente  examinando  as  casas  para  verificar  seus

números.

Linda viu o carro e correu atrás de Mike. Ela deu-lhe um puxão para trás. “Espera o carro, seu burro.”

Mike  se  contorceu  impacientemente  conforme  a  perua  se  aproximava.  “Anda,  anda”,  ele  ordenava  ao

motorista.  Mike  e  Linda  ficaram  na  calçada  e  observaram  o  carro  reduzir  de  repente,  virar  na  direção

deles  e  depois  derrapar  até  parar,  amassando  o  caminhão  de  brinquedo  e  transformando-o  em  uma

panqueca de plástico.

As crianças ficaram paralisadas. Linda deu um passo para trás, apreensiva, e Mike piscava de surpresa

e ofensa crescente.

Mike e Linda olharam para o gigantesco homem quando ele saiu do carro e marchou em sua direção.

Parecia alguém vindo de um pé de feijão, pensou Mike. Linda estava apenas com medo, segurando Mike

pelo pescoço.

O homem simplesmente passou pelas crianças como se não pudesse vê-las. “Ei!”, gritou Mike antes de

Linda tapar a boca dele com a mão.

O  Exterminador  ignorou  as  crianças  e  andou  até  a  entrada  da  casa  de  Connor.  Ele  bateu  à  porta.  Um

pequeno  lulu-da-pomerânia  latia  sem  sucesso  a  seus  pés.  Aquilo  não  significava  nada  para  ele.  Estava

apenas aguardando Sarah Connor.

Ela foi até a porta e a abriu somente até a extensão da corrente do trinco.

“Sim?”,  ela  perguntou  ressabiada,  olhando,  pela  fenda,  para  aquele  homem  enorme  e  de  aparência

bizarra.

“Sarah Connor?”, perguntou o Exterminador de maneira suave.

“Sim.”

Ele esmurrou a porta. Ela partiu a corrente e se abriu para dentro, fazendo a mulher perder o equilíbrio.

Sarah Connor gritou e caiu para trás. Em um instante, o Exterminador sacou a .45 e ativou a mira a laser,

que atravessou a sala e parou na testa da mulher. Por um segundo, ela ficou cega pelo brilho vermelho;

em seguida, sua visão foi estilhaçada quando uma bala a atingiu dois centímetros acima da sobrancelha

direita.

Ela desabou sobre o carpete e o Exterminador abaixou o feixe e o colocou no centro do peito de Sarah.

Ele atirou até a munição acabar. Os estouros em staccato ecoaram por cima dos latidos agudos do lulu na

varanda.

O Exterminador se abaixou e, com um estilete, fez uma incisão do tornozelo até o joelho.

Mike havia corrido atrás do homem antes que ele entrasse na casa e agora estava parado na calçada,

observando, através da porta aberta, a violência lá dentro. Não entendia a dimensão daquilo. Ele adorava

desenhos. Especialmente Tom e Jerry. Mike ria quando Tom derrubava alguma coisa em cima de Jerry e

o rato  se  achatava, como  aconteceu  com seu  caminhão,  e  depois voltava  ao  normal. A  sra.  Connor  não

estava voltando. Em vez disso, ela estava manchando o carpete. Ele nunca vira ninguém ficar tão parado.

Linda apareceu logo quando o homem começou a cortar a sra. Connor, abrindo-a tão calmamente como se

estivesse cortando um assado.

Linda  agarrou  a  mão  de  Mike  e  o  puxou  para  a  casa  deles,  ao  lado  daquela.  Ela  bateu  a  porta  e  a

trancou.

O  Exterminador  se  levantou,  olhando  para  o  corpo  da  mulher  morta.  Ele  não  havia  encontrado  o  que

estava procurando. Identificação do alvo negativa. Ele analisou suas opções por um instante, depois pôs

a arma no bolso e andou até a porta.

Da janela de casa, eles assistiram ao homem caminhar de volta até seu carro e entrar. Quando ele se foi,

Linda começou a chorar.

Tudo  em  que  Mike  podia  pensar  era  como  seu  caminhão  de  brinquedo  havia  ficado  achatado  ali  no

asfalto. O menino murmurou baixinho: “Ele quebrou o caminhão”.

A coisa toda levara talvez dois ou três minutos. E já estava se tornando irreal. Não houve drama algum.

Apenas morte. Abrupta e sem significado aparente. Mas existia um significado muito profundo para esses

acontecimentos,  um  significado  que  pouquíssimas  pessoas  decifrariam;  e,  com  certeza,  se  isso

acontecesse,  um  significado  triste  e  intenso  demais  se  revelaria  para  aquelas  crianças  pressionadas

contra a janela, mas elas jamais o compreenderiam.

Nos anos seguintes, os pais de Mike e Linda gastariam milhares de dólares em psicanálise.

Mas não adiantaria nada.
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Sarah  atravessou  a  neblina  que  estava  gradativamente  ficando  mais  espessa,  aquela  fumaça  quente

reluzindo o horizonte em uma miragem de placas de trânsito e outdoors de cores berrantes. Ela conduziu

sua scooter até o estacionamento do Big Jeff. Acorrentou apressadamente a Honda a um poste perto do

boneco  feito  de  gesso  e  fibra  de  vidro  do  próprio  Big  Jeff,  trajando  um  chapéu  de  mestre-cuca  e  um

sorriso  obsceno  de  tão  feliz.  O  moleque  sardento  estava  perpetuamente  sustentando  um  hambúrguer

esculpido – com mostarda escorrendo pelo pão com gergelim, sempre a instantes antes de cair no chão –

em homenagem a sabe-se lá qual divindade que protege as crianças gordas.

O  cheiro  da  atmosfera  saudável  do  Big  Jeff  subiu  e  a  envolveu  em  um  miasma  adocicado  de  fumaça

velha de cigarro, hambúrgueres pela metade, frios e nojentos, e o “molho especial”, coagulando e ficando

escuro como melado.

A correria do almoço estava começando a virar um caos total. Auxiliares de garçom passavam para lá e

para  cá  discretamente,  com  a  paciência  de  um  gavião,  limpando  os  dejetos  culinários  das  mesas

momentos  após  a  partida  dos  responsáveis  pela  bagunça.  Garçonetes  zanzavam,  clientes  engoliam  a

comida e até os mais velhos corriam para o banheiro.

Uma câmera de vídeo avaliava o salão acima da porta em que se lia “Apenas Funcionários”. Sarah fez

uma careta ao passar sob a câmera sem olhar para a frente e acabou trombando com Nancy Dizon, uma

garçonete robusta e morena de ascendência metade filipina e metade irlandesa.

“Desculpa”, sussurrou Sarah.

Nancy acenou para ela. “Nada, a culpa é minha. Estou apressada porque me atrasei.”

“Eu também”, disse Sarah para as costas de Nancy, que rapidamente desapareceu.

No  corredor  de  serviço,  Sarah  reduziu  a  velocidade  para  vasculhar  a  bolsa  em  busca  do  cartão  de

ponto, deixando cair seus livros. Ao se ajoelhar para pegá-los, uma voz metálica chamou seu nome.

Ela olhou para a câmera do teto logo acima de uma porta onde estava escrito “Chuck Breen, Gerente”.

“Sarah, venha até o escritório, por favor.”

Mordendo  o  lábio,  Sarah  enfiou  o  cartão  no  relógio  de  ponto  e  se  encolheu  com  o  barulho  alto  e

acusatório da máquina, processando e imortalizando seu atraso. Ela então enfiou a pilha de livros sob o

braço e empurrou a porta para abri-la.

Chuck  Breen  estava  sentado  atrás  de  um  console  cheio  de  monitores.  Tudo  que  precisava  era  de  um

uniforme para ficar parecido com um segurança. Ele não usava crachá – a não ser, talvez, na sua cabeça.

Sarah tentou dar seu sorriso mais brilhante, mais corajoso. “Oi, Chuck. Adivinha só, eu me atrasei.”

Ela disse tudo como uma única palavra, mas Chuck as separou e decifrou.

Ele se inclinou sob o brilho de um monitor e seu rosto cheio de espinhas ficou em alto-relevo, como a

superfície da lua. Encantador.

“Isto” – Chuck apontou para um computador em sua mesa – “é um Apple Macintosh 128K com planilhas

eletrônicas. É meu organizador. Eu registro salários, gorjetas, escalas de trabalho e, o mais importante, o

relógio de ponto. Você está exatamente dezoito minutos atrasada, Connor. Qual é a desculpa?”

“Meu pneu furou.”

“Por  que  será,  Connor,  que  o  pneu  de  tanta  gente  parece  incapaz  de  permanecer  inflado  quando  eu

mesmo não tenho um pneu furado há dez anos?”

“Faz dez anos que você anda de ônibus, Chuck”, respondeu Sarah, calmamente.

“Como todas as pessoas que não têm transporte confiável deveriam.”

“Minha moto geralmente é confiável. Não tive pneu furado em...”

“Desculpe-me, Connor, não quero ouvir a história da sua mobilete.”

“É uma scooter, Chuck”, disse ela.

O  que  você  está  fazendo?!,  censuraram  as  Sarinhas. Você  precisa  deste  emprego.  Por  um  instante,

Sarah tentou afugentar as vozes prudentes; depois ela cedeu.

“Escuta, Chuck... Me desculpa, não vai acontecer de novo.”

Simples, humilde, tranquilizadora. Para a maioria das pessoas, seria suficiente. Mas não para esse cara.

“Olha,  Sarah,  um  dia  você  vai  ter  de  aprender  que  há  responsabilidades  que  deve  cumprir  na  vida

adulta.  Cuidar  de  si  mesma,  de  sua  família  e  honrar  seus  compromissos  com  os  outros.  Especialmente

com seu patrão. Você não pode se atrasar novamente.”

Por  que  as  pessoas  têm  de  agir  assim?,  pensou  ela.  A  vontade  de  dizer  a  Chuck  o  tamanho  da

relevância que sua visão cósmica tinha nesse momento chegou no auge, mas foi derrotada pelas Sarinhas,

que a aconselharam a preservar o emprego. Era a hora do estrangulamento. Para a outra parte de Sarah,

ela  deveria  ter  dito  algo  além  do  que  dissera.  Mas  não  o  fez.  E  isso  era  um  pouco  triste.  Mas  foi  a

decisão que ela tomou. E Sarah não se sentaria sobre as mãos e gritaria de dor.

“Estou descontando do seu salário.”

Ele  fez  um  gesto  para  que  ela  se  aproximasse  e  apontou  para  o  nome  de  Sarah  piscando  como  um

minúsculo néon em um limbo fantasmagórico eletrônico.

“Viu? Já entrou.”

Chuck se voltou para os monitores monocromáticos, passando os olhos sobre eles independentemente,

fazendo Sarah se lembrar de Pugsly quando contemplava um pedaço de alface.

“Maravilha”, ela murmurou baixinho ao sair pela porta.

Do  lado  de  fora,  Sarah  se  sentiu  entorpecida  pela  raiva.  Ela  dobrou  o  corredor  apressadamente  e,

diante do vestiário, girou o corpo, voltando-se na direção da sala do gerente, e estendeu o dedo médio.

A voz de Chuck surgiu no alto-falante.

“Que  atitude  ruim,  Connor.  Isso  não  é  o  tipo  de  coisa  que  uma  garota  do  Jeff  deveria  estar  fazendo.

Lembre-se: você é uma garota do Jeff, pelo menos por enquanto.”

Sarah havia se esquecido da câmera do outro lado do corredor.

“Não  esquece  de  empurrar  a  salada  do  Jeff  hoje,  hein?”  Nancy  veio  pelo  corredor  na  direção  dela.

“Vamos lá”, disse ela. “O Big Jeff tá de olho em você.”

Dentro do vestiário, Sarah jogou os livros no fundo de seu armário, cansada. “Aposto que ele tem uma

daquelas câmeras escondidas aqui em algum lugar.”

“Ah, é?”, murmurou Nancy. Ela levantou sua saia oficial do Jeff, puxou a calcinha para baixo e tocou o

terror. “Isso aqui é pra você, cara esburacada.”

Sarah riu, liberando os últimos resquícios de raiva, e em seguida começou a se despir.

“Cuidado”, alertou Nancy, mascando sua onipresente pelota de cinco pedaços de chiclete.

Sarah fingiu uma paranoia e virou-se para a parede, escondendo-se atrás da porta do armário enquanto

tirava suas roupas e vestia a blusa roxa e rosa e a saia.

Nancy  ficou  fazendo  hora,  esperando  Sarah  terminar,  usando  o  tempo  para  sua  atividade  favorita:

fofocar  sobre  suas  colegas  garçonetes.  Ela  matraqueava  alegremente  sobre  Sue  Ellen,  a  menina  em

treinamento que tinha o desleixado hábito de dar espirros bem molhados em cima da comida logo antes

de servi-la.

Sarah se apressou com sua maquiagem, passando um pouco de delineador e um toque de blush para se

levantar da cova. Aquele dia estava cobrando um preço alto, isso era fato.

Quando  ela  era  pequena,  sua  mãe  costumava  lhe  dizer  que  seus  olhos  um  dia  levariam  os  homens  à

loucura.  Ela  os  analisou  agora.  As  pálpebras  inferiores  eram  levemente  caídas.  Sua  mãe  dizia  que  as

mulheres invejariam aquele olhar sexy. Mas Sarah só pensava que sempre parecia estar acordando após

uma  longa  noite.  E  a  cor  deles.  Sua  mãe  também  elogiava  a  cor  que  eles  tinham.  Cor  de  mogno,  para

combinar com seu cabelo castanho. Sarah sorriu para si mesma, depois jogou a cabeça para trás e esticou

a pele do rosto, examinando o efeito que algumas pinceladas de rímel tinham. Normal. Sarah viu apenas

olhos castanho-escuros e cabelos castanho-claros. Boa tentativa, mãe.

No momento seguinte, parou em frente ao espelho de corpo inteiro e colocou a redinha oficial do Big

Jeff no cabelo.

“Oi”,  disse  Sarah,  exibindo  um  sorriso  vazio.  “Meu  nome  é  Sarah  e  eu  serei  sua  garçonete.”  Ela

apertou as bochechas para completar. Tudo nos conformes.

“Eu sou certinha pra caralho.”

Aquilo fez Nancy desabar.
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Sarah heroicamente estava cumprindo seu desafio de atender os clientes raivosos, ziguezagueando entre

as mesas como uma bailarina de beira de estrada, balançando com destreza três jantares completos nos

braços  estendidos  e  segurando  uma  Salada  do  Jeff  em  uma  das  mãos.  Um  homem  corpulento  de  meia-

idade  com  cara  de  urso  e  uma  expressão  indignada  esticou  a  mão  e  puxou  o  avental  dela.  Com  a

desenvoltura  da  prática,  Sarah  transferiu  o  peso  para  evitar  um  desastre  repentino  e  encarou  o  homem,

que apontou irritado para sua porção de batatas fritas.

“Que tal um vidro de ketchup, hein?”

Sarah colocou seu sorriso vazio no rosto e balbuciou ingenuamente: “Você quer outro, além do que já

está na sua mesa?”

O  homem  acompanhou  os  olhos  dela  até  o  vidro  de  ketchup  enfiado  atrás  do  suporte  do  cardápio.

Continuando,  ela  descarregou  sua  carga  culinária  em  uma  mesa  cheia  de  homens  impacientes.  Quando

começou a separar quem havia pedido o quê, um velho, a algumas mesas dali, gritou que queria o café

dele agora.  Ela  lançou  um  “já  estou  indo”  por  sobre  o  ombro  e  depois  virou-se  para  seu  problema

imediato.

“Ok, de quem é a Carne Corpulenta?”

Um deles respondeu: “Eu pedi a carne de churrasco”.

Outro interveio: “Acho que esse é o meu, mas eu não pedi fritas”.

Outro se sobrepôs: “O meu é o Queijo Chili Deluxe”.

Sarah estava ficando para trás com a coisa toda. Seus pés já estavam ultrapassando a dor e a agonia,

indo rapidamente na direção dos pés chatos. Em geral, ela dava conta do trabalho facilmente, mas aquele

não era um de seus melhores dias.

Mais  do  que  o  normal,  as  chateações  e  os  pequenos  conflitos  irritantes  estavam  se  acumulando,

amontoando-se  uns  sobre  os  outros,  até  ela  começar  a  perder  a  concentração.  E,  naquele  instante,  o

mundo inteiro estava se tornando uma pergunta agoniante de tão simples e direta: “Tá, então de quem é a

Carne Corpulenta?”

Uma  loira  gorda  empurrando  duas  meninas  hiperativas  na  mesa  ao  lado  cutucava  o  braço  de  Sarah

insistentemente. “Moça”, disse ela, como se Sarah não tivesse mais nada a fazer a não ser prestar atenção

a cada palavra dela, “já queremos pedir.”

“Sim,  senhora,  já  estou  indo,  se  puder  só...”  Ela  estava  entrando  no  piloto  automático  e  pôs  o  último

prato sobre a mesa. Ao se levantar, seu braço esbarrou em um copo de água e ele caiu em cima de um homem na ponta da mesa, encharcando sua jaqueta. Ele levantou os braços, consternado.

Sarah  rapidamente  esfregou  a  jaqueta  dele  e  enxugou  seu  colo  com  um  guardanapo,  sem  pensar,  e

balbuciou: “Sinto muito, senhor. Isso não é couro de verdade não, é?” Claro que era; a expressão do cara

não deixou dúvidas.

Enquanto isso, uma das meninas da mesa ao lado pegou um pouco de sorvete e maliciosamente colocou

no bolso de gorjetas de Sarah, que reprimiu um choro de espanto. A garota gargalhou, triunfante. Sarah

olhou a criança com uma expressão de desamparo e as Sarinhas puxaram suas rédeas, mal controlando

seu desespero.

O  homem  cuja  jaqueta  Sarah  havia  ensopado  murmurou:  “Boa,  garota.  Eu  devia  dar  uma  gorjeta  pra

você”.

Sarah ficou ali parada, com a sensação crescente de que forças malignas a rondavam. Nancy, passando

atrás  dela  no  corredor,  deu  um  tapinha  em  seu  ombro,  virando  a  cabeça  de  lado  com  um  sorrisinho

travesso.

“Pensa por esse lado, Connor: em cem anos, quem vai se importar?”
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O  sistema  nervoso  de  Reese  começou  a  jorrar  suor  conforme  homens  e  mulheres  limpinhos,  com  os

cabelos  perfeitamente  arrumados  com  spray  e  trajando  roupas  impecáveis  e  passadas  com  esmero,

começaram a se aglomerar à sua volta na esquina da Pico com a Doheny, esperando o sinal abrir.

As pessoas pareciam uma raça alienígena. Ele não esperava isso. Elas lhe metiam um medo ansioso que

o fazia ficar agitado e de antena ligada. Após seis horas, ele ainda não estava acostumado a elas. Mas por

fora Reese fazia o número da estátua, ficando imóvel, como um Buda favelado, levando em uma mão uma

sacola  marrom  de  compras  enquanto  a  outra  segurava  o  cabo  da  arma  .38  no  bolso  de  seu  casaco,

tranquilizando-o. Todos os olhos ao seu redor estavam grudados à luz vermelha, a vinte metros dali.

Reese deu uma fungada no cheiro que eles soltavam no ar – aquele cheiro terrível novamente, aquela

mentira química agridoce dos perfumes. Ele ainda não havia encontrado o aroma reconfortante e pungente

de um ser humano.

Finalmente, o sinal do outro lado da rua ficou verde, o trânsito mudou de direção e o grupo de pessoas,

em suas camuflagens da Calvin Klein, avançou pela faixa de pedestres. Reese ficou para trás, deixando-

os passar, mantendo-os à sua frente, contra o vento.

Ele chegou à esquina sudoeste da Doheny, agora sozinho, e examinou os carros estacionados na rua. O

dia  todo  ele  estivera  à  procura  de  um  que  se  adequasse  ao  perfil  da  missão.  Ele  estava  atrás  de

desempenho, não de forma. Precisava ser pesado, com chassi grande para atravessar fogo, e ter um motor

de bom tamanho, a fim de suportar algo tão grande rapidamente. E também precisava ser discreto.

Sua busca havia se restringido às ruas menores e estacionamentos. As concessionárias não lhe serviam

de nada; ele iria “comprar” seu carro com um cabide. Por duas vezes ele chegou perto; o tipo certo de

veículo, em área segura, longe de civis.

Ele estava quase pegando um Cadillac sujo de lama na Spaulding quando os filhos do dono chegaram

do  colégio.  Uma  hora  depois,  nas  entranhas  de  uma  garagem  de  concreto,  embaixo  de  um  prédio

envidraçado  de  escritórios,  ele  chegou  a  entrar  em  um  Chrysler  azul-claro  e  já  começava  a  procurar  a

fiação sob o painel quando um alarme, ajustado em um volume enlouquecedor, passou a gritar com ele.

Reese  passou  cerca  de  cinco  segundos  tentando  encontrá-lo,  mas  não  conseguiu  e  decidiu  bater  em

retirada. Máquinas escrotas. Odiava perder para elas.

O  sol  estava  quase  se  pondo  quando  Reese  terminou  de  vasculhar  o  quarteirão  que  ia  da  Pico  até  a

Alcott. O efeito das anfetaminas dos técnicos já havia passado horas atrás, deixando em seu rastro uma

ponta de cansaço.

Mexa-se,  soldado,  ele  ordenou  a  si  mesmo. Vasculhe  a  área.  Mantenha-se  ocupado.  Seus  olhos

estavam  sondando  quadrantes  polares,  começando  por  trás. L:  rua  pavimentada,  sem  veículos  em

movimento. SE a SO: estruturas de dois andares, provavelmente apartamentos, sem movimento detectável

do lado de dentro ou de fora. N: mais ruas, nada em movimento. NO a NE: canteiro de obras. Talvez 20 mil

metros  quadrados.  Com  grades  de  arame.  Dois  tratores,  uma  grua  e  uma  equipe  de  seis  pessoas  em

terreno aberto a setenta e cinco ou oitenta metros de distância...

De repente, os pelos de Reese se arrepiaram. Ele ficou paralisado. Suas mãos suavam – havia um gosto

ruim em sua memória. Alarmes silenciosos soaram em sua cabeça. Alguma coisa no entorno. Mas o quê?

Havia medo ali... e... é, mas havia mais. Merda. O que era? Fragmentos de imagens surreais, de corpos e

fogo-fátuo, piscaram freneticamente diante de seus olhos, tentando se sobrepor à paisagem à sua frente.

Reese respirou fundo e ordenou que sua mente se acalmasse. Pense. Nada lhe ocorria. Talvez eu esteja

entrando em Delta Eco, pensou ele.

E então ele se lembrou.

Reese não se mexeu por um segundo. Depois ajustou calmamente a alça da escopeta pendurada debaixo

do casaco, passou a sacola de compras para a outra mão e continuou a andar pela calçada, desejando que

houvesse sido Delírio Extremo, fechando aquela porta de sua memória e tentando trancá-la, observando

os  carros  pelos  quais  passava.  Reese  viu  o LTD  e  o  contornou,  olhando  para  os  pneus  –  boa  faixa  de

rodagem –,  conferindo  os danos  à  lataria –  insignificantes  –  e a  pintura  – ficando  opaca,  não  refletiva,

melhor ainda.

Ele  olhou  em  volta  e  depois  casualmente  abriu  o  capô  e  o  ergueu,  deixando  a  luz  da  rua  chegar  ao

compartimento do motor. Debaixo de um monte de porcaria de controle de poluição que ele gostaria de

arrancar,  estava  um  motor  5.8  com  carburador  de  quatro  bocas.  Muito  torque.  Uma  boa  aquisição.  Ele

caminhou até o lado do motorista e pegou o cabide de arame que estava dobrado em seu bolso. Vigiando

a  área,  endireitou  uma  das  pontas  e  a  deslizou  para  baixo  da  fresta  da  porta,  acima  da  maçaneta.  Pelo

tato, Reese estava procurando a trava. Ainda nenhum intruso. Com um clique, a trava se abriu. Ele entrou

no carro, pôs a sacola no assoalho e silenciosamente fechou a porta.

O chicote elétrico estava debaixo da coluna de direção. De memória, seus dedos foram direto para o

fio  da  ignição,  desencapando-os,  e  encostaram  o  cobre  exposto  na  ponta  de  arranque;  o  motor  roncou

para a vida. Dois minutos haviam se passado desde que se aproximara do carro.

Ele apertou o pedal, elevando um pouco as rotações por minuto. O tom do motor elevou-se de acordo

com a pressão no acelerador. Nenhum alarme contra roubo ou pós-partida. Nos trinques. Ótimo.

Deixando o motor aquecer um pouco, Reese desamarrou a alça da escopeta do ombro, retirou a arma

que estava sob o casaco e a colocou no assento. Havia uma reverência em seus olhos enquanto analisava

lentamente o luxuoso interior do carro. Um grosso carpete revestia o assoalho. O rádio do painel ligou

quando ele deu a partida. Reese girou o botão até acertar uma transmissão. Os sons sonâmbulos de Jim

Morrison  (“Take  the  highway  to  the  end  of  the  night...”)  flutuaram  pelos  alto-falantes,  enchendo  o

ambiente  pequeno  e  macio.  Em  outra  estação,  um  barítono  devoto  estava  denunciando  seu  bando  de

pecadores por não lhe enviarem dinheiro suficiente para continuar denunciando seu bando de pecadores. Reese  percorreu  as  frequências  como  o  convidado  de  um  banquete  que  não  come  há  semanas.  Ele

encontrou  uma  estação  de  notícias  e  ficou  ali  por  um  tempo.  Nada  extraordinário  acontecendo.  Apenas

onze  pequenas  guerras  ao  redor  do  planeta  e  três  assassinatos  na  cidade.  Ele  conferiu  a  hora  em  seu

relógio digital roubado de acordo com o horário anunciado pela KFWB. Em sincronia.

Respirando fundo, Reese se deliciou com o leve cheiro de fábrica que ainda emanava dos estofados do

carro. Então é assim que foi um dia, pensou, e aumentou o volume do rádio. Ele ouviu, maravilhado, a

letra tola de uma música sobre o coração partido de uma garota.

Reese se afundou no assento e inclinou a cabeça para trás. Ele sentiu seus músculos, duros pela tensão e

pelo  uso,  implorando  para  relaxarem.  Uma  onda  rolou  até  a  orla  de  sua  mente  consciente  e  ofereceu

carona até um lugar quente e pacífico durante algumas horas de sono.

De jeito nenhum. Ele se sentou e esvaziou os bolsos; três caixas de munição Super .38 e mais quatro de

chumbo grosso .00. Aquilo o protegeria, por ora. Ele invadira uma loja de artigos esportivos às 9h15; às

9h16, seus bolsos estavam cheios e o cão de guarda estava triste em vê-lo partir.

Reese se abaixou e pegou a sacola de compras a seus pés. As coisas dentro dela eram de uma pequena

loja  de  bebidas  na  Crenshaw.  A  dona  do  lugar  era  uma  coreana  velha  cujos  olhos  ficavam  grudados  a

uma tela de tevê de oito polegadas atrás do balcão.

Ele  virou  a  sacola  e  despejou  o  conteúdo  sobre  o  banco.  Uma  revista Cosmopolitan  caiu  sobre  o

assento, junto com duas garrafas de Perrier e catorze barras de Snickers. Chocolate. Ele havia provado

um pouco quando criança, guardando-o até o último floco minúsculo e precioso se derreter e desaparecer

como  um  sonho  na  ponta  de  sua  língua.  Agora  havia  um  monte  deles.  Ele  enfiou  um  inteiro  na  boca  e

mastigou, deixando o sabor consumi-lo e pensando no tipo de porcaria que estava acostumado a comer.

Imaginou Willy, um falecido garoto de Tac-Com da sua equipe de tiro, olhando para ele, arregalando os

olhos  bem  grandes  e  dizendo:  “Caramba,  puta  merda,  sargento.  Você  realmente  comeu  catorze?”  Reese

engoliu e abriu outro, para Willy.

Ele  pegou  a  revista  e  a  folheou.  Alguns  artigos.  Passou  por  eles  e  viu  os  anúncios.  Meu  Deus,  que

vitrine  eles  eram.  Ele  ficou  fascinado,  hipnotizado.  As  mulheres  que  vira  na  rua  mais  cedo  pareciam

incrivelmente lindas, tão limpas e delicadas. Foi difícil relacioná-las a qualquer coisa que tivesse visto

antes.

Mas  aquilo  era  um  nível  completamente  diferente.  Eram  mulheres  de  devaneios  –  esbeltas,  perfeitas,

irreais, com rostos brilhante desprovidos de expressão, a não ser por um beicinho calculado nos lábios

ou um sorriso sedutor pintado pelos pincéis precisos de um maquiador. Seus pescoços longos e braços

magros pareciam fracos, suas unhas tão pouco práticas e decadentes quanto as de um mandarim. Ele se

lembrou que nenhuma daquelas gazelas da alta costura duraria mais do que alguns minutos em sua época

e  tal  pensamento  aliviou  um  pouco  sua  dor.  Ainda  assim,  ele  viu  seus  dedos  marcados  e  calejados

contornando aquelas linhas de beleza como as de uma estatueta de porcelana, uma beleza que se tornava

ainda mais dolorosa para ele por sua fragilidade. Uma fragilidade que nunca sobreviveria em seu mundo

crepuscular, com suas regras afiadas de sobrevivência.

Sua cabeça se apoiou na porta. A almofada embaixo dele era sedutora, trazendo-o cada vez mais perto

de seu corpo macio, dizendo-o para descansar, só por um momento. Ele pensou em todas as coisas que

jamais  poderia  ter  e  na  coisa  que  ele  mais  queria,  que  ele  sonhara  a  vida  toda  e  que  agora  estava  tão

perto – e que ele não poderia ter.

Olhou inexpressivamente pelo para-brisa, através da cerca de arame, para os rastros do aço pesado de

um  trator  que,  lenta  e  sistematicamente,  mastigava  a  terra  arada.  O  rugido  e  o  barulho  de  seus  pneus

ecoavam bem alto na cabeça de Reese, enquanto seus olhos...

 

...estavam  focados  em  um  par  de  enormes  rodas  brilhantes,  a  quarenta  metros  de  distância,  vorazmente

triturando  um  campo  de  concreto  armado  iluminado  pela  lua,  cuspindo  vigas  mortas,  madeira  lascada,

pedaços de roupas e ossos.

Milhares de ossos. Montanhas deles.

Os  ossos  estavam  escurecidos  e  carbonizados  por  incêndios  que  já  eram  lembranças  mesmo  quando

Reese nasceu. Eles ficavam jogados em pilhas deprimentes, tão comuns que ninguém mais reparava que

os contornos da paisagem eram formados por restos humanos.

Reese assistia calmamente aos crânios passando sob as rodas dos CA s. Ele não conseguia ver expressão

alguma naqueles rostos sem carne que rolavam em direção àqueles dentes de metal achatado até que, por

um segundo, as órbitas vazias de um deles lançaram-lhe um olhar que parecia dizer Você também.

Ele parou de olhar depois disso.

Seu  rosto  ainda  não  tinha  as  cicatrizes  que  colecionaria  nos  anos  seguintes.  Ele  havia  acabado  de

completar dezesseis anos.

Os rolos avançavam rapidamente. Barulhentos. Mais que ensurdecedores. Fora dos limites. O som se

tornou algo sólido, arranhando sua mente, chacoalhando-o, rasgando-o.

Reese viu explosões, um oceano caleidoscópico com as cores do arco-íris piscando no horizonte. Da

piscada para a explosão levava apenas uma fração de segundo. Eles estavam perto. E se aproximando.

Fechando o perímetro com uma tempestade altamente explosiva; rolando, batendo e levantando poeira até

as nuvens. Fazendo a terra se confundir com o céu.

Holofotes varriam a paisagem destruída. Procurando os bolsões espalhados de dor humana. Caçando,

sondando, revistando.

Reese  estava  deitado  de  bruços  nas  ruínas  de  um  prédio  de  apartamentos  bombardeado.  O  cheiro

pungente de carne queimada e poeira úmida encheu suas narinas. Ele resistiu à enorme vontade de fugir e

tentou se afundar ainda mais nas cinzas fétidas sob si.

Se entrar em pânico, você morre, Reese disse a si mesmo. Não entra em pânico. A tela CRT dentro de

seu  capacete  não  estava  funcionando.  Ele  tentou  ajustá-la.  Nada.  Nenhuma  conexão  visual  com  o

Comando. Pelo menos os fones e o microfone de garganta estavam funcionando. Ele podia ouvir os sons

sobrepostos  de  pedidos  urgentes  de  batalha  e  as  vozes  de  homens  e  mulheres,  alguns  gritando,  com

ferimentos mortais, pedindo mais munição, cobertura, médicos e extração.

Por  cima  do  ombro,  ele  olhou  para  o  membro  sobrevivente  de  seu  esquadrão  de  doze  pessoas:  cabo

Ferro,  uma  sapadora  magra  e  ameaçadora.  Eram  quinze  na  terça  passada  e  armados  até  a  porra  dos

dentes. Ela ficava perto de Reese, ancorada a seu líder de esquadrão como uma sombra.

Ele lançou um olhar para as vigas destroçadas do prédio derrubado e viu um vulto escuro movendo-se

pela noite; era a torreta dos CA s. Seus holofotes percorriam as ruínas. Reese conferiu o nível de “Pulsos

Restantes” em sua Westinghouse M-25. O fuzil só tinha mais um único pulso de plasma. Atira. Cega essa

filha da puta. Reese mirou em seus olhos, as lentes infravermelhas da torre de artilharia.

Reese levantou o visor flexível do fuzil – Merda, mais rápido, mais rápido –, olhou pela mira CRT  –

Anda, desgraçado, anda – e lançou uma explosão de plasma de alta energia.

A lente ultrassensível do CA explodiu em uma chuva de vidro e microchips derretidos.

E então o monstro negro brilhante atirou.

Reese e Ferro saltaram do edifício quando o CA pulverizou o que restava dele. Mas Reese o cegara em

um dos lados. Ótimo. E agora eu vou te matar, pensou ele.

Reese  estava  se  movimentando  rapidamente,  como  um  gato  em  modo  de  matança  em  alta  velocidade.

As  imagens  estavam  jorrando  quase  rápidas  demais  para  ele  registrá-las  com  clareza.  Seus  olhos

piscaram sobre o corpo de uma criança, um garoto de uns dez anos, atingido no meio do torso, ostentando

um buraco fumegante, com uma surrada M-16 muito antiga nas mãos, olhando para o nada. Mais corpos.

Alguns de uniforme. Alguns maltrapilhos. Mulheres, velhos, crianças. Mortos.

Houve mais explosões, caindo em padrão de dispersão itinerante, começando ao leste da Rexford até a

Sherborne e eliminando tudo entre elas.

Reese caiu em um bunker escuro. Um buraco de rato. Cheio de humanos segurando armas enlameadas,

aglomerando-se contra a morte lá fora. Alguns estavam chorando. E gritando. O brilho de uma explosão

iluminou seus rostos. Alguns eram crianças.

Soldados em uma guerra de pesadelo.

O que diabos eles ainda estavam fazendo naquele buraco? A zona devia estar evacuada para o time dos

sapadores. Reese queria aquele CA .

“Cadê o líder da sua equipe?”, gritou Reese. A resposta estava escrita no rosto deles – em algum lugar

lá fora. Frito.

“Vamos!”,  ele  berrou.  “Vocês  estão  atrasando.”  Eles  não  se  mexeram.  Paralisados.  O  medo  havia

corroído sua capacidade de pensar. Ele os colocou de pé, arrastando-os, quase jogando-os para fora do

bunker.

“Agora mexam-se!”, gritou Reese. “A unidade está se reagrupando no Bunker Doze.” Eles assentiram,

suando medo e sangue, e partiram para a noite. Alguns na direção certa.

Reese ficou sob a sombra do bunker e fez um rápido reconhecimento. Pra onde foi aquele porra do ca?

Em seguida, Ferro mergulhou para dentro da terra.

Uma  explosão  de  plasma  do CA  atingiu  o  bunker.  Madeira,  tijolos  e  lona  esfarrapada  foram  lançados

para  fora,  em  fragmentos,  e  depois  desapareceram.  A  onda  de  vento  e  escombros  levantou  Reese  e  o

atirou contra uma coluna de concreto. Ele caiu de costas em uma cratera fumegante. Lá estava ele.

Reese abriu os olhos. Seu uniforme estava soltando fumaça. Seu corpo tremia por conta do impacto. Ele

gritou. Não de medo, mas de raiva.

Ferro estava ajoelhada ao lado dele, gritando alguma coisa. Mas Reese não conseguia ouvir.

“O quê?”, ele gritou de volta. “Quê?” Seus ouvidos estavam zumbindo.

Ele se sentou, atordoado. Ferro estava apontando para seu capacete, destruído. Ele o arrancou, puxando

os  fones  sobre  seus  cabelos  emaranhados,  partindo-os,  e  jogou  o  capacete  fora. Agora  pega  esse

desgraçado. Corre. Vai, vai, vai!

Reese e Ferro pararam atrás de uma parede destruída após se desvencilharem do enorme CA . Suas luzes

azuis piscaram sobre as paredes; seus holofotes vasculhavam os escombros.

E então ele apareceu totalmente – um leviatã cromado sobre rodas, cheio de cicatrizes das explosões.

As  enormes  armas  giratórias  rodaram  em  seu  eixo,  transformando  as  ruínas  ao  redor  em  destroços

achatados.

Reese  desamarrou  uma  bolsa  das  costas  de  Ferro  e  rapidamente  tirou  de  dentro  uma  das  minas

cilíndricas  antitanque  e  a  colocou  sobre  o  joelho.  Ferro  foi  atrás  de  Reese.  Eles  podiam  ouvir  o CA

girando e se aproximando.

Remova a tampa de poeira. Reese estabilizou sua respiração.

Teste o circuito. O enorme monstro estava entrando na mira.

Desengate a bola de segurança. As mãos de Reese suavam, escorregando sobre o revestimento de aço

inoxidável. Pegue a alavanca e gire, em sentido horário, de Seguro para Armado. O círculo em cima da

metade superior da mina acendeu. Ele estava com fome.

Reese espiou por cima da borda do muro. O CA estava a apenas alguns metros à frente, o ronco de seus

motores atingindo o auge. Ele olhou para as rodas, fixando-se nelas.

Agora morre, seu filho da puta!

Ele deu um salto e armou a mina direto no caminho do leviatã. Uma de suas rodas passou bem em cima

da bomba. O monstro parou. As armas e os holofotes giraram. A cabeça se virou, com dificuldade.

Ao  se  atirar  de  volta,  para  trás  do  muro,  Reese  viu  Ferro  se  esforçando  para  manter  o  equilíbrio,

escorregando nos fragmentos soltos de concreto à sombra do muro. Ela ainda estava segurando a mina,

mas seu tempo estava acabando. “Atira isso logo!”, gritou Reese. Mas ela não conseguia, a não ser que

subisse no muro e se expusesse, e o CA já estava virando novamente.

Ela havia feito merda. Reese e Ferro se entreolharam. Depois ela pulou e atirou. Já estava na metade da

descida,  voltando,  quando  o  poderoso  raio  atingiu  seu  tronco.  Nem  um  grito.  Ela  desapareceu  em  uma

nuvem de vapor rosa. Um pouco dela caiu em Reese. Ele nem se preocupou em se limpar.

Ele pensaria sobre Ferro mais tarde.

A  carga  de  Reese  explodiu  primeiro,  bem  debaixo  da  articulação  principal  da  roda  traseira,  um  dos

poucos pontos fracos na armadura da máquina. O choque levou pedaços da carroceria bem para cima de

seu  torso,  estraçalhando  uma  das  torretas  do  ombro.  Explosões  relacionadas  atravessaram  as  toneladas

de munição enroladas dentro dele, até que finalmente os tanques de combustível detonaram e a jamanta de quinze metros de altura foi engolfada por uma enorme bola de fogo. A carga de Ferro explodiu ali perto,

sem efeito, por ter batido na carapaça de titânio e voltado, mas foi uma boa adição ao incêndio.

O  céu  inteiro  se  iluminou  conforme  o CA  desintegrava  em  meio  a  uma  explosão  branca  e  brilhante,

espalhando-se sobre o campo fétido da morte como se fosse um universo nascendo. Reese olhou por cima

da borda da cratera e assistiu à chuva quente de luzes com uma satisfação intensa e arrebatada.

Logo  ele  já  estava  evacuando  de  volta  para  o  ponto  de  extração  na  Doheny.  Seus  pulmões  estavam

sufocando com o cheiro de coisas pegando fogo. Metal. Concreto. Gente. Tudo em chamas.

Reese carregou os dois outros sobreviventes para o VBTP e se pôs atrás do volante. Ele pisou fundo e

engatou  a  primeira  no  Camaro.  A  Aérea  já  estava  indo  para  cima  deles,  atirando  com  suas  miras

matriciais, e depois os perdeu de vista naquela confusão de luzes e escuridão das explosões do campo de

batalha.

Reese, disparando o VBTP  pelo  terreno  destruído,  dirigia  feito  um  demônio;  as  ruínas  eram  um  borrão

frenético de imagens pela metade. O garoto colocou o coldre e pregou os olhos no visor a laser da grande

arma de plasma de pulsos. Ele varreu rapidamente o céu procurando a Aérea.

Foi  ela  que  os  encontrou.  Ela  desceu  com  tudo  em  um  ângulo  de  quarenta  graus,  com  os  holofotes

acesos, os turbos roncando, e atirou uma rajada estrondosa de plasma.

A  investida  atingiu  a  lateral  do  Camaro,  amassando-o  como  uma  lata  de  cerveja.  O  volante  foi

arrancado das mãos de Reese. Outro tiro entrou no VBTP e o fez capotar.

Reese  ficou  preso  nas  ferragens,  com  sangue  escorrendo  sobre  sua  testa,  caindo  em  seus  olhos.  O

homem que estava sentado a seu lado havia desaparecido da cintura para cima. Reese não quis olhar para

aquilo. Ele tentou se mexer. Uma dor lancinante atravessou seu ombro esquerdo. Ele viu chamas subindo

pelo  capô,  crescendo  constantemente  até  o  calor  chamuscar  seu  rosto  e  mãos.  De  olhos  fechados,  ele

tentou  desesperadamente  se  libertar.  Sentiu  cheiro  de  cabelo  queimado  –  era  seu.  Ele  ouviu  alguém

gritando, um grito incipiente de dor e de raiva. A voz soou familiar. Era dele...

 

Os olhos de Reese se abriram. Pegou a escopeta sobre o banco e o ferrolho de madeira embaixo do cano

estava  batendo  de  volta  enquanto  ela  era  carregada.  Ele  estava  suando,  respirando  rapidamente,  ao

mesmo tempo que aquela pergunta constante de quem acabou de acordar consumia seu ser: Onde estou?

Em  um  instante,  percebeu  o  interior  luxuoso  do LTD;  a  revista,  a  garrafa  de  Perrier  e  as  barras  de

chocolate  em  cima  do  banco;  e  a  estranha  cidade  do  lado  de  fora  das  janelas  do  carro. A  missão!  Ele

arregaçou a manga de seu casaco e olhou para os números vermelhos de LED em seu relógio. Ele havia

dormido menos de três minutos.

Lentamente, Reese começou a relaxar, deixando a voltagem sobrecarregada sair dele. Ele olhou para o

inofensivo trator Caterpillar se arrastando para lá e para cá na área irregular. O canteiro de obras tinha

apenas minhocas e capim. Por enquanto. Reese afastou as imagens de crânios e corpos fumegantes de sua

mente.

■ RESTAURANTE FAMILIAR 

DO BIG JEFF 

5:58 P.M.

_

_

 

Chuck parou Sarah no corredor de serviço com uma reprovação verbal assim que ela ia bater seu ponto.

“Aonde vai, Connor? Você já fez um intervalo uma hora atrás.”

Sarah  estava  ficando  sem  forças,  com  os  ombros  inconscientemente  caídos,  o  uniforme  amarrotado  e

lambuzado de comida salpicada. Os músculos de sua nuca estavam duros feito pedra e ela não conseguia

mexer a cabeça sem produzir uma pontada de dor que ia até seus pés inchados e voltava para a base de

seu crânio.

Ela olhou furiosamente para a câmera de olho vermelho.

“Isso mesmo, Chuck. Muito observador.”

“Então o que você está fazendo?”

“Estou indo embora.”

“Você só sai às sete.”

“Isso mesmo, Chuck. Todos os dias menos sexta, que é quando Denise me substitui uma hora antes do

normal.”

A impaciência ríspida de Sarah ultrapassava os alto-falantes de Chuck, apesar da distorção de vinte por

cento do equipamento.

“Hum, certo, Connor. Onde está sua substituta? Você não pode deixar o salão até sua substituta...”

Denise,  uma  loira  peituda  entrando  despreocupadamente  na  casa  dos  trinta,  apareceu  no  corredor  e

piscou para Sarah.

Ela se virou para a câmera e falou suavemente. “Qual o problema, Chuck? Está com dor de barriga de

novo?”

Sarah, prendendo o riso, bateu o ponto rapidamente. Ela sorriu para si mesma, feliz por ter uma amiga

como Denise. Aquilo dava às Sarinhas um momento de paz e segurança.

Em  seguida,  Nancy  pegou  seu  braço  com  entusiasmo,  como  se  Sarah  estivesse  saindo  da  órbita  do

mundo e no último minuto fosse puxada de volta para a segurança.

“Ei, vem cá, isso aqui é sobre você. Bem, mais ou menos”, disse ela, com a voz meio rouca por causa

do  cigarro  pendurado  no  canto  da  boca.  Ela  mastigava  seu  chiclete  como  um  cortador  de  grama  ao

conduzir a confusa Sarah pela sala em direção a Cláudia, sentada com os pés doloridos apoiados em uma

mesa  de  madeira  arranhada,  em  frente  à  tevê  Motorola P&B  de  treze  polegadas.  Ela  sorriu  para  Sarah

enquanto Nancy a empurrou em uma cadeira dobrável de metal para assistir. “Olha só, Sarah. Isso é bem estranho.”  O  espanto  de  Cláudia  causou  uma  sensação  de  pavor  e  o  sorriso  hesitante  de  Sarah  ficou

congelado.

Ela se esticou para ouvir a jornalista empertigada, de terninho de executiva e laquê no cabelo, porque

de repente parecia estar falando sobre Sarah. “...e um porta-voz da polícia que estava na cena se recusou

a especular o motivo do assassinato, semelhante à execução da dona de casa de Studio City. Ele disse, no

entanto,  que  uma  descrição  exata  do  suspeito  foi  compilada  de  várias  testemunhas.  Sarah  Connor,  35

anos, mãe de dois filhos, foi brutalmente morta a tiros em sua casa nesta tarde”.

A  âncora  virou  uma  página  e  esperou  o  teleprompter  mostrar  a  próxima  matéria,  alguma  coisa  sobre

caminhoneiros emitindo um comunicado sobre uma greve. Mas Sarah não estava prestando atenção. Meu

Deus,  que  coisa  horrível.  Aquela  pobre  mulher  com  o  nome  igual  ao  meu.  Nossa,  acho  que  meus

problemas são mesmo pequenos, mas por que será que as pessoas ficam malucas assim e destroem uma

vida, como se fosse um saco vazio de batatas fritas que você amassa e joga fora... O nome dela era

Sarah Connor.

“Você  morreu,  gata”,  gargalhou  Nancy,  batendo  no  ombro  dela  e  rindo  como  se  fosse  a  melhor  piada

que houvesse escutado o dia todo.
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■ BAIRRO HANCOCK PARK 

6:12 P.M.

_

_

 

O Exterminador apertou o botão para soltar o pente de sua automática com visor a laser, deixou cair o

carregador  sobressalente  e  imediatamente  o  substituiu  por  um  novo.  Ele  ficou  de  pé  ao  lado  do  corpo

estrebuchante  e  ensopado  de  sangue  de  Sarah  Helene  Connor,  depois  recarregou  e  apontou  o  laser  no

centro da testa da mulher, no caso de mais uma bala ser necessária.

Não foi.

Ele se ajoelhou ao lado dela no corredor estreito de seu apartamento bagunçado e pegou um estilete no

bolso  de  seu  casaco.  Cuidadosamente,  com  precisão  e  sem  hesitar,  o  Exterminador  fez  uma  incisão  na

base do tornozelo de Sarah e cortou ao longo do músculo em volta da tíbia, parando no joelho. Separando

o músculo bifurcado, ele passou os dedos pelo osso branco e brilhante.

Ele não encontrou o que estava procurando. Outra morte sem a identificação confirmada do alvo. Ident

neg.  Ele  guardou  o  estilete  e  se  pôs  de  pé.  Analisou  as  opções.  Das  três  Sarah  Connor  no  catálogo

telefônico, duas haviam sido eliminadas. Faltava uma, Sarah Jeanette Connor. A lógica dizia que ela seria

a tal.

O Exterminador escolheu uma estratégia. Voltar para a base de operações. Rearmar-se. E fazer a última

viagem.

Ele caminhou determinado pelo dia que escurecia.




■ SANTA MÔNICA 

ACADEMIA E SPA GOOD LIFE 

6:18 P.M.

_

_

 

Sarah entrou no estacionamento da Academia Good Life, desceu de sua Honda e caminhou até o grande

prédio  de  dois  andares.  Tinha  poucas  janelas,  como  a  maioria  das  academias.  Apesar  das  vigas  de

madeira e do estuque amarelo-claro da entrada, aquele lugar ainda se parecia mais com uma prisão do

que com uma academia, na opinião dela.

Ela acenou para a garota da recepção e atravessou a porta na direção da sala de aeróbica. Ao passar no

meio  de  um  grupo  de  homens  jovens  e  suados,  as  batidas  abafadas  das  músicas  de  rock  favoritas  de

Ginger começaram a martelar em seus ouvidos. Ela empurrou a porta para dentro e foi saudada com uma

explosão de ar-condicionado, porém parado e aquecido pelos corpos.

O  som  da  porta  batendo,  devido  à  mola  com  defeito,  se  perdeu  no  emaranhado  sonoro  incessante  de

Deniece Williams, que impulsionava um grupo desorganizado de fêmeas ofegantes fazendo uma calistenia

prussiana levemente disfarçada de “dança”. As celulites dentro dos colantes sacolejavam, se contraíam e

relaxavam  enquanto  Ginger  gritava  as  contagens  como  se  tivesse  recentemente  escapado  de  um

acampamento do Exército.

Algumas mulheres pareciam estar se divertindo, observando os movimentos incansáveis e precisos de

Ginger,  e  retirando  deles  sua  energia.  Mas  a  maior  parte  delas  parecia  ter  acabado  de  comer  um  Jiffy

Burguer do Big Jeff e estava sofrendo os inevitáveis resultados gástricos. Trabalhar no restaurante trinta

e quatro horas por semana era o máximo de exercício que Sarah queria.

“Dois,  três,  quatro,  estiiiiiquem!”,  gritava  Ginger,  completamente  à  vontade.  Mas  após  três  minutos

daquilo até Deniece Williams ficou exausta e a fita acabou.

O  silêncio  repentino  quando  o  sistema  de  som  chiou  baixinho  foi  logo  preenchido  com  um  coro  de

gemidos.  Ginger,  que  nem  perdeu  o  fôlego,  examinou  sua  tropa  com  a  carranca  de  um  general  e

perguntou: “Nossa, vocês não estão se sentindo ótimas?”

Murmúrios  extremamente  entusiasmados  de  obscenidades  quase  verbalizadas  flutuaram  de  volta  para

ela.

“Vamos pensar positivo ou da próxima vez eu toco a versão da FM.”

Risos abafados rebateram sem energia nas paredes espelhadas.

No vestiário, Sarah se sentou ao lado de Ginger enquanto ela terminava de vestir sua calça justa e seu

suéter.

“Mesmo nome, é? Mondo bizarro”, disse Ginger, simpaticamente.

“É, exatamente o mesmo”, respondeu Sarah, com o olhar desfocado para os armários de cor cinza à sua

frente e as mãos distraidamente enrolando os fios que saíam do walkman de Ginger em direção aos fones

de ouvido.

Ginger  encarou  Sarah  com  uma  expressão  típica  de A Noite  dos  Mortos-Vivos[2]  e  em  seguida

começou a fazer uma imitação bastante razoável de um teremim, soltando notas fantasmagóricas glissando

do fundo de sua garganta. Dooooo-uiiiiiii-do-uaaaaa.

Ela sussurrou insistentemente ao ouvido da amiga com precisão: “Há um letreiro à frente...” Sarah se

segurou para não sorrir. Ginger era implacável, inclinando-se como um cadáver maluco a centímetros do

rosto de Sarah, dizendo: “Sarah Connor pensou que iria para casa após um longo e árduo dia, mas mal

sabia ela que estava cruzando a...”

“Tá bom, tá bom.”

“Eu sempre soube que você seria notícia, Connor.” Ginger pegou o toca-fitas e os fones antes que Sarah

desse um nó no fio.

Sarah olhou nos olhos de Ginger e disse: “Isso me deu uma sensação esquisita, quase como se, sei lá,

como se eu estivesse morta”.

“E qual é a sensação? Quer dizer, é quente o bastante para usar biquíni?”

“Isso me fez pensar...”

“Que perigo pra você.”

“Espera, Ginger.”

“Desculpa. Pode falar...”

“Bem,  eu  fiquei  me  perguntando,  se  fosse  eu  que  tivesse  morrido,  será  que  alguma  coisa  que  fiz  até

agora foi realmente importante? Tipo, que diferença faria se eu estivesse viva ou morta?”

Ginger estreitou os olhos para Sarah. “Tá perguntando pra valer?”

Sarah assentiu. Ginger ponderou.

“Bem, você conseguiu pagar sua metade do aluguel regularmente. Isso é uma conquista.”

Sarah devolveu: “Você é sensível como um hidrante”.

Depois  Ginger  teve  de  ceder,  colocando  o  braço  em  volta  do  ombro  de  Sarah,  rendendo-se

completamente e dizendo: “Você conseguiu ser minha amiga”. Ginger sorriu para Sarah e brincou: “Ok,

vamos sair logo daqui. Você tá partindo meu coração”.

As  garotas  deram  uma  passada  na  sala  de  musculação  para  falar  com  Matt.  Ginger  andou  até  ele,

olhando abertamente para um homem mais jovem que Matt estava instruindo no supino.

“Você não tá respirando direito. Muda sua pegada, tipo... Ah, oi, Ginger... Deixa eu te mostrar.” Matt

substituiu  o  jovem  de  peito  largo  no  banco  e  começou  a  erguer  e  suspender  os  pesos  com  facilidade  –

para cima e para baixo, para cima e para baixo...

Irritada  com  a  abundância  de  atenção  que  ele  estava  lhe  dedicando,  Ginger  se  posicionou  atrás  do

aparelho, esperou Matt abaixar os pesos e no meio do exercício rapidamente mudou o pino de seleção

para 30 quilos a mais.

Matt se preparou para a próxima série e deu o impulso. Seus olhos quase saltaram das órbitas, mas ele

conseguiu levantar os pesos. Em seguida, soltou a respiração e os abaixou novamente. “Valeu, Ginger.”

Mas Ginger ainda não havia terminado. Ela passou o braço em volta da cintura do jovem e deu-lhe uma

olhada franca de cima a baixo. “O que esse molenga tá te ensinando? Sonoterapia? Olha pra esse cara,

Matt. Você é que devia fazer aulas com ele.”

Ginger encarou Matt e bateu sem efeito em sua barriga dura feito pedra. “Foi o que pensei, mole como

espaguete.”  Depois  ela  beliscou,  ou  tentou  beliscar,  o  grupo  de  músculos  no  braço  dele.  “Bíceps

encolhidos.  Abdome  vergonhosamente  mole.  Um  horror.”  Ela  se  virou  novamente  para  o  jovem,  que

começava a ficar constrangido e cujo corpo era menor e muito menos definido do que o de Matt. “Esse

cara aqui é que dá duro, tá me entendendo?”

Aquilo  foi  o  fim  da  picada  para  Matt.  Ele  resmungou  e  partiu  para  cima  de  Ginger.  Antes  que  ela

pudesse se virar, ele a levantou acima de sua cabeça como se ela fosse um haltere. “Olá, Ginger. Teve um

dia duro?”, perguntou ele alegremente.

“Me  dá  um  beijo”,  disse  Ginger  de  maneira  doce.  Matt  logo  a  abaixou  e  obedientemente  atendeu  seu

pedido.

Ginger apertou as bochechas coradas dele e disse em um falsete agudo: “Você é tão fofo, amorzinho”.

Alguns marombeiros próximos riram e repetiram: “Amorzinho?”

Sarah se aproximou. “Oi, Matt.”

Matt acenou com a cabeça. Ginger deu um beijo molhado e barulhento no pescoço dele, deixando uma

marca vermelha no local.

Como  Ginger  estava  ocupada  com  Matt,  Sarah  foi  até  o  bebedouro  no  canto  da  sala.  Um  homem  alto

com cabelos castanhos enrolados e aquele  olhar  estava  bebendo  água  e  a  cumprimentou:  “Oi.  Eu  já  vi

você por aqui. Você é uma gata. Disso eu me lembro. Eu sou Marco”.

Ginger  rapidamente  se  afastou,  balançando  a  cabeça,  observando  Sarah  ficar  rapidamente  confusa,

envergonhada e de repente interessada.

“Ah, oi. Eu sou Sarah.”

Ela estendeu a mão e Marco a beijou, inclinando o corpo. Por essa ela não esperava.

Sarah  rapidamente  puxou  a  mão  e  a  enxugou  em  seu  short,  constrangida.  Marco  não  havia  terminado.

Ele chegou mais perto e murmurou no ouvido dela: “Se você não estiver ocupada hoje à noite, gostaria de

levá-la pra se divertir”.

Antes  que  Sarah  pudesse  pensar  em  uma  reposta  inteligente,  Ginger  se  aproximou  de  Marco,

casualmente  enganchou  o  dedo  no  elástico  do  short  dele  e  puxou-o  para  baixo.  Ela  olhou  com  desdém

para a escuridão ali embaixo. Balançando a cabeça de decepção, ela se virou para Sarah e disse: “Você

está perdendo seu tempo. Vamos embora”.

Ela pegou Sarah pelo braço antes que a amiga pudesse reagir e a puxou porta afora, deixando-a dar uma

última olhada, antes de a porta se fechar, em Marco, ali parado sem reação.

Ginger estava sorrindo, triunfante, contente consigo mesma por ter conseguido unir, ao mesmo tempo,

com  sucesso,  duas  artes  femininas  mutuamente  excludentes  –  a  Demarcação  de  Território  e  o  Escárnio Geral.

Sarah se virou para Ginger e disse: “Nossa, valeu. Se demorasse mais dez segundos eu teria de cuidar

dele sozinha”.

Sem  perceber  o  tom  quase  sério  na  voz  de  Sarah,  Ginger  riu  com  vontade  e  respondeu:  “Aposto  que

sim. Guarde-se para o sr. Porsche hoje à noite”.
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■ BAIRRO RAMPART 

LAPD 

6:31 P.M.

_

_

 

Edward  Theodore  Traxler  saiu  cautelosamente  da  sala  do  café  para  o  agitado  corredor  da  Divisão  de

Roubos e Homicídios do LAPD.

Um homem grande, negro, na casa dos 40 e sólido como um monólito, ele balançava cuidadosamente

um copo quente de isopor entre dois dedos e cruzou o caminho repleto de obstáculos como um urso de

patins. Ele se esquivou de um prisioneiro algemado que rosnava e foi em direção à segurança da parede

do lado direito. Consegui, pensou ele, sem derramar uma gota.

Ele estava realizando sua famosa proeza “compulsiva-neurótica”: mascar chiclete, fumar um cigarro e

beber café ao mesmo tempo.

“Ei, Ed.” Traxler ouviu o sargento Hal Vukovich chamá-lo. Ele se virou e esperou seu parceiro magro e

entediado alcançá-lo.

Vukovich  estava  levemente  sem  fôlego.  Havia  caçado  seu  chefe  em  toda  a  delegacia.  Ele  trotou  até

Traxler  e  pôs  uma  mão  solidária  em  seu  ombro.  Traxler  se  encolheu;  café  escaldante  pingou  em  seu

pulso.  Vukovich  fez  um  sinal  para  os  dois  arquivos  em  sua  mão  e  levantou  as  sobrancelhas,  como  se

dissesse  “Espera  até  ver  isso  aqui.  É  tão  doentio  que  não  chega  nem  a  ser  engraçado”.  Ele  entregou  a

Traxler uma das pastas e abriu a porta de sua sala.

Contra a vontade, Traxler largou o copo que agora estava pela metade – a maior parte ficou na manga

de sua camisa – e colocou os óculos bifocais sobre a ponte do nariz. Dentro da pasta parda havia uma

foto dez por oito colorida da Unidade de Perícia, que mostrava a parte superior do tronco de uma mulher.

Ela estava deitada no chão de seu apartamento e coberta com todo o sangue que deveria estar dentro dela.

“O que temos aqui?”, perguntou Traxler, batucando a foto impacientemente. Vukovich se sentou na ponta

da mesa de Traxler manchada de café.

“Garota  morta”,  disse  ele,  sorrindo  involuntariamente  –  o  tipo  de  sorriso  por  reflexo  nervoso  que  se

tem quando algo não é nem um pouco engraçado.

“Isso dá pra ver.”

O  sorriso  sumiu.  Traxler  aguardou  e  olhou  para  a  imagem  da  mulher  morta  em  sua  mão.  Ele  já  vira

muitas fotos como aquela. Eram sempre nojentas, mas não especialmente incomuns.

Vukovich  acendeu  um  Camel  sem  filtro  e  começou.  “Sarah  Helene  Connor.  Trinta  e  cinco  anos.  Seis

tiros a menos de três metros. Arma de calibre grosso...”

“Sabe de uma coisa? Eles funcionam”, disse Traxler, apontando para seus óculos.

Vukovich silenciosamente lhe entregou a outra pasta parda.

“O que é isso?”

“Garota  morta  número  dois”,  disse  Vukovich,  como  se  aquilo  explicasse  a  história  toda,  “enviada  da

Divisão do Vale esta tarde.”

Traxler olhou para o cadáver ensanguentado e crivado de balas de outra mulher. Bem, ela com certeza

estava morta. Mas isso não parecia explicar muita coisa.

“Tenho certeza de que há um sentido em tudo isso”, disse Traxler, fingindo ter uma paciência infinita.

Vukovich solenemente se levantou da mesa e puxou a ficha de informações da vítima debaixo da foto.

Ele a segurou na frente dos óculos de Traxler.

“Olhe para o nome, Ed.”

Traxler olhou impacientemente. Ele parou. O que tem? Depois olhou outra vez e leu novamente – desta

vez devagar.

“Sarah Anne Connor. É isso mesmo?”, perguntou Traxler. Vukovich assentiu. Traxler ainda não estava

convencido  de  que  aquilo  não  era  uma  manifestação  elaborada  do  senso  de  humor  bizarro  de  seu

parceiro. Ele esperou pela piscadela e o sorriso que lhe indicariam que a piada havia terminado.

Mas Vukovich não estava sorrindo.

“Você  está  de  brincadeira?”,  perguntou  Traxler,  incrédulo.  Seu  parceiro  balançou  a  cabeça

silenciosamente. Isso não era nenhuma brincadeira, nem para ele.

“Tem mais, Ed”, disse ele controladamente.

Vukovich pôs a mão dentro da pasta e puxou duas outras fotos. Detalhes da perna esquerda das vítimas,

a pele branca translúcida puxada uniformemente para trás, como um papel de bala hediondo que revelava

os  segredos  brancos  e  vermelhos  em  seu  interior.  Havia  algo  extremamente  perturbador  nas  incisões.

Elas  eram  precisamente  retas  e  uniformes.  E  perfeitamente  idênticas  nas  duas  mulheres.  Perfeitamente.

Como se tivessem sido feitas em uma linha de produção. Traxler sentiu a raiva acordando em seu recinto

no cérebro e chegando para ver a carnificina com ele. Que merda era essa para uma pessoa fazer com a

outra?

Os dois detetives ficaram ali, sob a luz recortada das persianas, como monges se reunindo em voz baixa

no túmulo da sensatez.

“Abertas do tornozelo até o joelho, as duas. A mesma incisão, apenas na perna esquerda. Mesmo modus

operandi”,  disse  Vukovich,  desnecessariamente.  Em  seguida,  aquele  sorriso  nervoso  se  abriu  e

desapareceu outra vez. “Esquisito pra caralho”, acrescentou.

Traxler  apenas  olhou  para  as  fotos,  depois  as  colocou  de  volta  nas  pastas  pardas  e  as  jogou  sobre  a

mesa. Aquela seria uma longa noite.

Vukovich  balançou  a  cabeça  de  desgosto  quando  um  novo  pensamento  lhe  ocorreu.  “A  imprensa  vai

cair matando em cima disso”, disse ele.

Traxler assentiu, enfiando um chiclete novo na boca. “Um assassino em série de um dia só”, ele disse,

vendo  a  manchete  flutuando  no  ar  à  sua  frente.  Abriu  a  gaveta  de  sua  mesa  e  procurou  em  vão  uma

aspirina, tentando aplacar a dor de cabeça que ele sabia que estava vindo. Não estava lá. Merda.

Vukovich ficou de pé e caminhou lentamente pela sala. Ele apanhou o vidro quase vazio de Tylenol em

cima do armário de arquivos de Traxler e o jogou para o colega.

“Eu odeio esses esquisitos”, resmungou ele.
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■ BAIRRO PALMS 

 

JASMINE STREET, 656 

6:57 P.M.

_

_

 

Elas  estavam  se  preparando  para  a  batalha,  apertando-se  no  pequeno  banheiro  do  apartamento  após  se

acotovelarem  para  usar  o  chuveiro.  Ginger,  lutando  seriamente  por  espaço  no  espelho,  estava  vestida

com  seu  robe  de  náilon  até  os  quadris,  enquanto  Sarah  usava  calcinha  de  algodão  e  uma  camiseta  dos

Jetsons,  sete  tamanhos  maior.  Suas  imagens  no  espelho  foram  borrifadas  com  desodorante  e  spray  de

cabelo.  Suas  armas  estavam  enfileiradas  em  cima  da  pia:  rímel,  blush,  lápis  de  olho,  escovinha  de

sobrancelha. Ginger estava passando um batom rosa brilhante na boca.

Ginger  percebeu  a  dificuldade  de  Sarah  com  o  delineador  e  bravamente  intercedeu.  O  efeito  foi

chocante. Ela não ficou nada mal. Nada mal.

Após  fazer  sua  boa  ação,  Ginger  voltou-se  para  si  mesma,  colocando  os  fones  de  seu  walkman

invertidos sob o queixo para poder fazer o cabelo. Ela aumentou o volume até ter um show de rock de

cento e vinte decibéis martelando seus ouvidos.

Sarah conseguia ouvir cada batida, mesmo de onde estava, e disse: “Ginger, você vai ficar surda”.

“O quê?”, gritou Ginger, começando a balançar as pernas com a música.

Sarah  enroscou  o  fio  de  seu  babyliss  no  fio  dos  fones  de  Ginger  e  acidentalmente  os  arrancou  do

pescoço  dela.  “Desculpa”,  disse  Sarah.  Enquanto  desembaraçavam  seus  aparelhos,  Ginger  perguntou:

“Conta mais desse cara misterioso”.

“O nome dele é Stan Morsky. Conheci no trabalho. Ele estuda cinema na USC e o pai dele é produtor de

televisão. E sim, ele tem um Porsche preto novo.”

Ginger fingiu babar e depois quis saber como ele era.

“Um pouco estranho. Tipo um cruzamento entre Tom Cruise e... Pee Wee Herman.”[3]

Aquilo arrancou uma gargalhada de Ginger. “Mas o Porsche é bonito, né?”, sugeriu ela.

“Ginger”, respondeu Sarah, “Hitler também tinha um Porsche.”

“Ah, é? Aposto que o dele não tinha teto solar.”

O telefone tocou novamente e Sarah foi atender. Ginger recolocou os fones e aumentou o volume até o

limiar da dor, balançando-se com as batidas.

Sarah retirou o fone do gancho e disse “Alô”.

Era um homem. Ele estava arfando em uma voz gutural, como se fosse asmático. Ele disse: “Primeiro

vou arrancar os botões da sua blusa, um por um. Depois vou puxá-la de seus ombros e passar a língua em

seu pescoço...”

Sarah ficou petrificada. Seu primeiro telefonema obsceno. Até que era legal. Ela continuou ouvindo o

homem,  que  se  esforçava  para  que  a  voz  se  mantivesse  grave.  “Depois  vou  lamber  seus  seios  nus  e

reluzentes...”

Foi  aí  que  Sarah  teve  outra  decepção,  além  de  todas  as  outras  que  tivera  naquele  dia.  A  ligação

indecente não se destinava a ela, como começou a perceber quando reconheceu a voz do outro lado. Era

para Ginger.

Ela pôs a mão em cima do bocal e gritou para sua colega. “É o Matt!” Ele ainda estava falando, sem

saber que era a garota errada. Ela decidiu que pelo menos podia se divertir um pouco com a situação e

continuou a escutar.

“E  aí,  quando  você  estiver  no  chão,  eu  vou  tirar  lentamente  sua  calça,  bem  devagar,  e  lamber  sua

barriga em círculos, descendo cada vez mais. Depois eu vou arrancar sua calcinha com os dentes...”

A garganta de Sarah estava engasgada, prendendo a risada. Ela pigarreou e tentou soar irritada ao dizer

“Quem está falando?”.

Após um delicioso momento de silêncio, chocado, Matt reapareceu na linha: “Sarah? Ah... Desculpa...

Meu deus, eu...”

Sarah soltou a risada.

“...sinto muito. Pensei que fosse a... Eu... posso falar com Ginger?”

“Claro, amorzinho”, respondeu Sarah, alegremente.

Enquanto  Ginger  e  Matt  brincavam  sobre  o  que  planejavam  fazer  um  com  o  outro  mais  tarde,  Sarah

mostrou várias blusas para Ginger aprovar.

Ela acenou positivamente para todas.

“Nossa, me ajudou muito”, resmungou Sarah.

Ginger  pôs  a  mão  sobre  o  bocal,  com  metade  de  sua  mente  ouvindo  Matt  continuar  a  murmurar

promessas que jamais poderia cumprir, enquanto a outra se concentrou na minicrise atual de Sarah. “Ok”,

ela finalmente sussurrou, “a bege.”

“Eu odeio a bege.”

“Então não vá com a bege.”

Irritada, Sarah juntou todas as blusas e disse: “Não sei por que tanta preocupação. Esse cara não vale

esse trabalho todo. Ele é apenas um ser humano que vai ao banheiro como todo o mundo. Ainda assim,

provavelmente a gente não tem nada em comum. Ele deve gostar de Barry Manilow ou Twisted Sister, ou

coisa parecida”.

Ginger estava às gargalhadas quando Sarah saiu enfezada.

No momento seguinte, Sarah virou a cabeça. “Então você acha que é a bege, né?”

Pouco  tempo  depois,  as  meninas  foram  para  a  sala  esperar  seus  respectivos  acompanhantes.  Sarah

começou a procurar Pugsly, que havia arrancado a tampa de plástico de seu terrário e saído para caçar

insetos sem permissão.

Ginger se sentou no sofá e pegou a lixa de unha enquanto seu show particular continuava nos fones de

ouvido. Seus olhos perceberam, no entanto, a luz de mensagens piscando na secretária eletrônica. Ginger havia ligado o aparelho após encerrar a ligação com Matt para que ela e Sarah pudessem terminar de se

arrumar.

“Deve ser sua mãe”, disse Ginger enquanto foi apertar o botão para escutar.

Era mesmo.

Sarah escutou distraidamente sua mãe matraqueando sobre ter se esquecido de pedir a ela para trazer

uma  receita  de  lasanha  de  salsicha  quando  aparecesse  no  domingo:  evidentemente  sua  mãe  não  vira  o

noticiário  sobre  o  assassinato  de  Sarah  Anne  Connor.  Ela  estava  feliz  por  não  ter  de  ligar  de  volta  e

explicar.

Ela  queria  colocar  Pugsly  de  volta  em  seu  terrário  antes  de  sair.  Finalmente  o  localizou  em  cima  da

estante perto da janela. Quando ela o pôs em seus braços, cantando para ele suavemente como se fosse

um gato ou um cachorrinho, Ginger fez um esgar e disse: “Que nojo. Reptofilia. Realmente repugnante”.

Em seguida a secretária eletrônica fez um clique para outra mensagem.

“Oi,  Sarah”,  disse  a  máquina  alegremente  com  o  entusiasmo  de  um DJ  de  rádio AM.  “É  Stan  Morsky.

Escuta, aconteceu uma coisa e acho que não vou conseguir ir hoje. Não dá pra escapar. Eu sinto muito

mesmo. Prometo que vou me redimir. Talvez na semana que vem, ok? Eu te ligo em breve. Tchau.”

Sarah ficou ali parada, segurando o lagarto.

Ginger  estava  furiosa.  “Que  vagabundo.  Vou  quebrar  os  joelhos  dele.  E  daí  que  ele  tem  um  Porsche?

Ele não pode fazer isso com você. É sexta-feira, caramba.”

Sarah percebeu que estava secretamente esperando por isso. Não apenas porque o dia parecia ter sido

esculpido  por  mãos  poderosas  e  invisíveis  para  terminar  com  esse  pequeno  desastre  final,  mas  porque

Stan  na  verdade  havia  marcado  esse  encontro  de  maneira  muito  casual.  Ele  deve  ter  ficado  tão

entusiasmado  que  simplesmente  esqueceu  e  quando  foi  chegando  perto  das  20h  tirou  essa  desculpa

esfarrapada  do  fundo  do  seu...  Porsche.  Mesmo  assim,  aquela  sensação  de  vazio  da  rejeição  a  atingiu

com força. Por reflexo, ela tentou não demonstrar, como Ginger faria. “Bem, eu vou sobreviver”, disse

ela. Só que saiu como um suspiro, em vez de sarcasmo.

Ela olhou para Pugsly e seus olhos membranosos e úmidos. “Pelo menos Pugsly ainda me ama.” Ela se

abaixou  para  dar  um  beijo  suave  no  focinho  do  bicho.  A  única  resposta  do  lagarto  foi  piscar  em  sua

paciente tolerância com a afeição humana.

Sarah rapidamente tirou sua saia e a blusa. Ela também ia tirar a maquiagem quando decidiu, de raiva e

de provocação, não desperdiçá-la. Pôs uma calça jeans, botas, um suéter e pegou sua jaqueta. Após uma

rápida busca dentro da bolsa para conferir as finanças, ela anunciou que estava indo ao cinema ver um

filme no qual estava de olho havia um bom tempo, antes que saísse de cartaz. Procurou um título qualquer

na memória e o lançou no ar, mas viu que Ginger não estava acreditando nela, pela cara que fez. Sarah

com certeza não queria ficar em casa assistindo à televisão, tentando abafar os sons que Matt e Ginger

estariam fazendo no quarto ao lado quando voltassem do jantar.

“Vejo você mais tarde. Divirtam-se, você e Matt.”

Sarah  estava  olhando  para  baixo,  procurando  as  chaves  em  sua  bolsa,  e  não  viu  o  sujeito  de  porte

poderoso de pé diante dela. Ele andou em sua direção como um pedaço de aço no escuro e estendeu o braço.

Sarah  levantou  o  rosto  e  se  debateu  quando  ele  a  envolveu  em  seu  braço,  rosnando  e  dizendo

roucamente: “Vem cá, garotinha!”

Ela socou seu ombro, mas sem efeito. “Que droga, Matt!”

Ele sorriu como um irmão mais velho devasso. Sarah começou a se afastar, mas Matt a agarrou e lhe

deu um beijão molhado na bochecha, deixando-a sair com um meio sorriso nos lábios.

A  garagem  subterrânea  estava  escura,  iluminada  de  forma  intermitente  por  lâmpadas  frias  acima.  A

lâmpada  sobre  a  sua  scooter  estava  queimada.  Normal,  pensou  ela.  Seus  passos  ecoavam  de  maneira

sinistra. O local estava quase deserto. A maioria dos inquilinos já estava fora, se divertindo.

Ela se ajoelhou ao lado da Honda e mexeu no segredo do cadeado. Depois parou. Será que ouviu um

som?  Ela  examinou  o  interior  da  garagem.  Seis  carros  e  uma  moto.  Mal  conseguia  ver  um  dos  carros,

estacionado em um ponto escuro perto da saída. Deve ter sido seu próprio eco.

Lembranças  de  Theresa  Saldana  e  Sal  Mineo[4]  se  arrepiaram  em  sua  espinha  e  se  alojaram  em  sua

nuca. Com pressa, ela guardou a corrente e subiu na Honda. Isso sim seria uma maneira idiota de morrer.

Assassinada em sua própria garagem. E considerando este dia... Ela tremeu, fechou o zíper de sua jaqueta

e deu a partida na scooter. O motor roncou, tranquilizador.

Ela  relaxou  e  apertou  o  guidão.  O  jornal  daquela  tarde  a  fez  pensar  em  sua  própria  mortalidade,  em

como sua morte seria insignificante. “Sarah Jeanette Connor, garçonete, morta aos 19 anos.” Outro nome

na  tela,  sem  impacto  ou  significado  para  ninguém,  já  esquecido  antes  de  mostrarem  os  resultados  dos

jogos  de  basquete.  Ela  sabia  que  aquele  pensamento  a  estava  rondando  a  noite  toda,  alimentando  sua

apreensão normal sobre o estacionamento vazio, elevando-a a um medo irracional. Surgiu uma sensação

de estar sendo vigiada, analisada por uma presença maligna.

Ela levantou o apoio e saiu lentamente em direção aos carros. Ao passar pelo sedã cinza empoeirado,

espiou  dentro  do  veículo  e  viu  que  não  havia  ninguém.  Ao  chegar  na  entrada,  ela  parou  e  verificou  o

tráfego cruzado. Se tivesse olhado para trás, teria visto alguém sentado no banco da frente, deslizando as

mãos marcadas no volante.

Kyle Reese.

Quando ela saiu pelo portão de segurança, exatamente às 20h19, os olhos dele haviam se fixado nela e

registrado o alvo. Sarah Jeanette Connor. Igual à foto. Bem na hora. Era ela. Ele sabia disso, mas ainda

assim não acreditou totalmente. Emoções conflitantes se agitaram em seu peito e ele teve de se forçar a

tirar  os  olhos  de  cima  dela  e  se  abaixar  antes  que  fosse  visto.  Reese  ouviu  a  scooter  dar  a  partida  e

passar por ali, certo de que ela podia sentir as batidas de seu coração martelando alto em seus ouvidos.

Quando se  sentou,  Sarah estava  prestes  a virar  à  direita.  Ele remexeu  nos  fios para  ligar  seu  próprio

carro. Deixando a obrigação falar mais alto, suas mãos trêmulas se firmaram ao concentrar o pensamento

apenas  no  que  era  necessário  para  completar  a  missão.  Alvo.  Siga.  Intercepte.  Quando  ela  saiu  para  a

rua, ele não estava muito atrás.

■ LAPD 

DIVISÃO DE RAMPART 

7:44 P.M.

_

_

 

Assim que Traxler abriu a porta da sala de conferências, o bando de repórteres no corredor caiu em cima

dele  em  uma  torrente  de  luzes  de  câmeras  e  falatórios.  Havia  cerca  de  vinte  deles,  a  maioria

correspondentes de jornais locais. Também havia uma equipe do Eyewitness News com uma minicâmera

agressivamente tentando conseguir a foto.

Traxler  olhou  para  eles  com  desgosto  e  depois  se  preparou  para  enfrentar  o  desafio  de  chegar  à

segurança de sua sala, a dois metros e meio de distância.

Atravessou  a  massa  de  repórteres  gritando  “Sem  comentários”  antes  mesmo  de  ouvir  a  primeira

pergunta. Odiava essas situações. Não tinham nada a ver com o trabalho para o qual fora treinado, a não

ser pelo fato de que geralmente dificultavam sua vida. Ele olhou para os rostos que se balançavam e se

cruzavam à sua frente. Não havia dignidade alguma naqueles rostos. Nossa, como ele odiava repórteres.

O  repórter  do Eyewitness  News,  que  nada  mais  era  do  que  um  modelo  com  um  microfone,  entrou  na

frente  de  Traxler,  bloqueando  seu  caminho.  A  minicâmera  já  estava  gravando.  Traxler  parou  e  olhou

fixamente para o desgraçado. Ele o reconheceu da televisão. Um babaca. O repórter sorriu de volta por

um instante e depois entrou em seu personagem de jornalista sério e herói.

“Tenente, o senhor está ciente de que esses dois assassinatos aconteceram na mesma ordem em que são

listados no catálogo telefônico?”, perguntou ele, num tom que parecia sugerir que Traxler talvez fosse de

fato o último ser humano do planeta que ainda não soubesse. É claro que eu sei, seu idiota de merda.

“Sem comentários”, Traxler respondeu sem expressão, empurrando o repórter para o lado e seguindo

em frente.

O bombardeio de vozes começou novamente, uns ignorando os outros, cada um tentando falar mais alto.

Finalmente, como sempre, o murmúrio de muitos se calou diante da vitória momentânea de um.

“Sem  essa!  Jogo  aberto,  tenente.  Nós  também  precisamos  ganhar  a  vida”,  gritou  a  voz,  ecoando  os

sentimentos das outras.

Era um momento que Traxler nunca ignorava. O tenente parou, com a mão na maçaneta, e se virou para

encarar  a  multidão.  Observou  os  repórteres  e  respirou,  como  se  atingido  pela  lógica  inegável  do  que

acabara  de  ser  dito.  Um  silêncio  caiu  sobre  o  grupo.  Os  olhos  deles  estavam  vidrados  em  Traxler.  Lá

vinha a história.

“Estão  vendo  isto?”,  perguntou  Traxler,  apontando  para  a  porta.  “Esta  é  a  minha  sala.  Eu  moro  aqui.

Apareçam qualquer hora.”

Ele já estava seguro lá dentro quando os repórteres fizeram uma última tentativa de chamar sua atenção,

em vão.

As  vozes  desapareceram  quando  Traxler  bateu  a  porta,  balançando  a  cabeça,  aborrecido. Porta  boa,

pensou ele. Quase à prova de som.

Vukovich olhou para as fichas espalhadas à sua frente, na mesa, e sorriu com simpatia. Eles estiveram

acampados ali a noite toda. Até sair para mijar era um drama.

Traxler cuspiu o chiclete gasto e desembrulhou outro. Ele olhou para seu parceiro, que parecia absorto

nos detalhes da sanguinolenta foto oito por dez que segurava entre seus dedos. Não se falaram. Como um

velho casal, eles se tornaram confortáveis na presença um do outro e não precisavam preencher o espaço

com palavras, a não ser que houvesse algo importante a ser discutido.

Ou se estivessem entediados.

Traxler  acendeu  um  cigarro  e  abriu  a  gaveta  de  sua  mesa.  Ele  procurou  no  meio  da  bagunça  até

encontrar o vidro de aspirina e jogar um punhado delas na mão. Deu uma longa tragada em seu Pall Mall

e pegou o copo de café. Mexeu o que havia ali dentro. Uma película gordurosa formou-se na superfície.

Traxler  a  contemplou  por  um  segundo.  Havia  café  fresco  no  final  do  corredor.  Isso  significava  sair

novamente. Dane-se, pensou ele, colocando as aspirinas na boca e levantando o copo.

Estava pensando na terceira Sarah Connor. Difícil de encontrar. Tentaram entrar em contato com ela a

noite  toda.  Nada.  Tinha  medo  de  que  ela  estivesse  estirada  no  chão  por  aí,  agora  mesmo,  com  a  perna

talhada no meio e os miolos estourados. Ele havia obtido uma cópia da foto de sua carteira de motorista e

a  observou  por  algumas  horas,  tentando  ler  alguma  coisa,  tirar  algo  dali.  Mas  não  havia  nada  em  seu

rosto que sugerisse alguma coisa específica. Como que tipo de lugares frequentava ou o tipo de amigos

que tinha. Nada.

“Já conseguiu falar com ela?”

“Connor?”

“É.”

“Não. Cai na secretária eletrônica.”

Traxler pôs o café sobre a mesa e começou a andar para lá e para cá, repassando tudo em sua mente

outra vez. Ele odiava a sensação de impotência que estava tendo de aturar.

“Mande uma viatura”, disse ele.

Vukovich  abaixou  a  pasta  e  se  sentou.  Conhecia  Traxler  o  suficiente  para  saber  o  que  estava  por  vir.

Eles  haviam  feito  tudo  que  podiam  até  o  momento.  Desejou  que  Ed  começasse  a  fumar  maconha  ou  a

meditar, ou a se masturbar. Qualquer coisa que o acalmasse um pouco.

“Já mandei uma viatura”, respondeu ele. “Ninguém atendeu e o síndico saiu.”

Mas Traxler não estava ouvindo. “Liga pra ela”, ele disse.

“Eu acabei de ligar.”

“Liga de novo”, ordenou Traxler.

Cansado,  Vukovich  pegou  o  telefone  e  discou.  Traxler  desembrulhou  outro  chiclete  Wrigley’s,  botou

para dentro junto com o outro e pegou seu maço de cigarros. Vazio. Merda.

“Me dá um cigarro aí.”

“Tá fumando dois por vez agora?”, perguntou Vukovich, apontando para o Pall Mall aceso que Traxler

estava  segurando  na  outra  mão.  Traxler  olhou  para  baixo  como  se  nunca  o  tivesse  visto  antes  na  vida.

Depois deu de ombros e tragou outra vez.

“Mesma merda”, disse Vukovich, desligando o telefone. O som animado da voz gravada de Ginger foi

cortado quando o telefone bateu no gancho. Vukovich olhou para seu chefe, sentado na quina da mesa do

outro lado da sala, esfregando as têmporas, contemplando. Ele murmurou alguma coisa.

“O que foi?”, perguntou Vukovich.

Traxler levantou os olhos cansados e vermelhos. “Eu sei como vão chamá-lo. Já consigo ouvir.” Em um

ato premonitório, ele viu a manchete da manhã. Com desgosto, Traxler apagou a bituca de seu cigarro no

chão.  “Vai  ser  o  filho  da  puta  do  ‘Assassino  da  Lista  Telefônica’”,  disse  ele,  com  determinação,  e  se

perdeu novamente em pensamentos.

Vukovich também viu.

“Odeio os casos de imprensa”, disse ele, “especialmente os casos de imprensa esquisitos.” Ele olhou

novamente para o arquivo, analisando-o pela enésima vez. Esperando ter deixado passar alguma coisa,

mas sabendo que não tinha.

De repente, Traxler se levantou.

“Aonde você vai?”

“Fazer uma declaração. Talvez nós possamos fazer esses imbecis nos ajudarem, para variar.” Traxler

estava  com  a  energia  toda  focada  novamente,  ajeitando  a  gravata  e  limpando  as  cinzas  de  seu  paletó.

Estava até sorrindo. “Se eles puderem botar isso na televisão até as onze, talvez ela ligue.” Ele tirou os

bifocais e os pôs no bolso.

“Como  é  que  eu  estou?”,  perguntou  ele.  Vukovich  olhou  para  o  tenente  e  deu  de  ombros.  “Horrível,

chefe.”

“Sua mãe”, respondeu Traxler sorrindo. Em seguida, abriu a porta e saiu para o Inferno dos Policiais.




■ BAIRRO PALMS 

 

JASMINE STREET, 656 

8:05 P.M.

_

_

 

No  andar  de  cima,  Matt  estava  deleitando  Ginger  com  sua  habilidade  com  o  controle  de  volume  do

walkman.  Ela  ondulava  sob  ele,  no  ritmo  da  música  que  saía  dos  fones  sempre  presentes  em  seus

ouvidos.

Tudo  que  ele  precisava  fazer  era  aguentar  seu  próprio  peso.  Ginger  e  a  música  faziam  o  resto.  Isso

estava  gostoso.  Tão  gostoso  que  ele  não  estava  a  fim  de  se  levantar  para  atender  a  porta.  E  quando  os

movimentos  de  Ginger  começaram  a  causar  explosões  nucleares  em  todo  o  seu  corpo,  mandando  uma

cachoeira de sangue bombear seus ouvidos, ele não ouviu a secretária eletrônica na sala com a mensagem

sucinta do sargento investigador Vukovich. Foi um sério porém desculpável equívoco.




■ REGIÃO CENTRAL DE LOS ANGELES 

PIZZARIA STOKER 

10:08 P.M.

_

_

 

Sarah estava observando uma garçonete serpenteando de maneira insegura em meio a uma movimentada

massa  humana,  de  risadas  escandalosas,  até  chegar  à  sua  mesa.  Ela  conhecia  aquela  sensação.  A

garçonete, pequena e tímida, estava fadada a derrubar a pizza destinada a Sarah, se o resto da noite se

mostrasse condizente com o dia. Surpreendentemente, porém, a corajosa garota apenas empurrou para o

lado  um  grupo  de  adolescentes  arruaceiros,  fazendo  seus  trajes  de  metaleiro  tilintarem,  recuperou  o

equilíbrio e cambaleou até Sarah com um sorriso cansado, mas sincero.

A pizzaria estava cheia de gente cuidando de suas próprias vidas e parecendo se divertir bastante com

isso.  Sarah  fora  até  lá  por  hábito,  esperando  que  Ginger  e  Matt  talvez  aparecessem  também.  Mas  eles

provavelmente estavam se divertindo em casa, na cama.

Sarah sorriu de volta para a garçonete, lançando-lhe um olhar que dizia “eu sei como você se sente”.

Quando a pizza que havia pedido entrou em foco, percebeu que colocaram anchovas. Ela havia pedido

champignon. Sarah suspirou. Sentia-se um pouco mais segura ali. A vizinhança era conhecida e ela fora

muitas vezes à Stoker com Matt e Ginger.

Mais  cedo,  havia  se  perdido  em  um  território  desconhecido,  o  Cinema  Picwood.  Simplesmente  foi  o

primeiro  cinema  que  apareceu.  Era  um  filme  com  Burt  Reynolds.  Daqueles  em  que  ele  usava  peruca.

Aquelas comédias de mocinho, com perseguição de carro e erros de gravação nada engraçados no final.

Não  aqueles  filmes  românticos,  realmente  emotivos  e  engraçados,  que  ele  fazia  sem  usar  aplique.  Ela

permaneceu no cinema até o fim, mas não estava assistindo ao filme.

Ela não viu o homem malvestido e de olhos arregalados sentado duas fileiras atrás. E não percebeu que

ele a vigiou no estacionamento e esperou que ela subisse em sua scooter para ligar o carro e segui-la.

Ela já tinha muita coisa na cabeça.

De repente, ouviu seu nome e olhou em volta para ver quem a chamara, esperando que fosse Matt. Mas

era a televisão no fundo do bar. Um apresentador de telejornal dizia seu nome naquele tom cheio de si,

ostensivo, que eles sempre usam.

Ah,  não,  pensou  Sarah, ele  deve  estar  falando  sobre  a  mulher  assassinada.  Sarah  Connor.  Mãe  de

dois filhos. Em seguida, um medo sombrio brotou das Sarinhas, que achavam melhor ela ir até a TV para

ouvir melhor.

E ela foi, largando a cerveja aguada e a pizza fria cheia de peixe, passando no meio das pessoas até

chegar  perto  do  aparelho,  entre  dois  homens  usando  jaquetas  de  algum  time.  Olharam  para  ela  com apreço, sem perceber o medo em seus olhos. Medo do que a voz da tevê estava dizendo: “A polícia se

recusa a especular sobre as aparentes semelhanças entre a morte a tiros de uma mulher em Studio City,

hoje mais cedo, e o assassinato quase idêntico, duas horas atrás, de uma moradora de Hancock Park de

nome  praticamente  idêntico.  Sarah  Helene  Connor,  uma  secretária  jurídica  de  24  anos,  foi  dada  como

morta na cena do crime em seu apartamento...”

Alguém do bar quis que mudassem de canal. Sarah viu o barman indo na direção da tevê e esticando a

mão para mexer no botão do aparelho. “Deixa aí!”, gritou ela, dando um susto nos homens dos dois lados

e derramando uma das bebidas deles. O barman tirou a mão, como por reflexo, e olhou para ela com uma

expressão confusa. Sarah percebeu que havia gritado com toda a sua força. Deu certo. E ela gritaria de

novo  se  ele  tentasse  mudar  de  canal,  mas  agora  o  apresentador  estava  terminando.  “Nenhuma  ligação

entre  as  duas  vítimas  foi  estabelecida  ainda.  Em  uma  notícia  mais  leve,  hoje  houve  motivos  para

celebração no zoológico de Los Angeles...”

Àquela  altura,  todos  sentados  ali  perto  estavam  olhando  para  Sarah  como  se  fosse  uma  louca.  Ela  se

afastou,  piscando  por  conta  do  choque  e  escutando  atentamente  aquelas  pequenas  vozes  dentro  dela

gritando, alertando.

Ela  encontrou  um  telefone  público  e  consultou  a  lista  telefônica.  Algumas  páginas  estavam  faltando,

mas ela encontrou a que tinha seu nome. Havia Sarah Anne Connor. Depois Sarah Helene Connor. E em

seguida o nome dela.

E não havia mais ninguém. Não era assim aquele versinho?

Três belas Sarahs, todas enfileiradas. Certo, Connor?

Certo.

A  cerveja  em  seu  estômago  fervia.  Estava  virando  cambalhotas  para  a  frente,  dando  saltos  mortais

duplos, e ela precisava ir ao banheiro, rápido.

Quando chegou à cabine, viu que estava ocupada. Ela quis rir de desespero. Em vez disso, molhou o

rosto com a água gelada da torneira, secando-se com papel.

Eu sou a próxima, pensou ela. É. Eu. Porque é assim que um dia como este terminaria, não é? Havia

um maníaco com uma arma correndo pela cidade procurando por ela.

Então era assim que o pânico fazia a gente se sentir.

Sarah  sentiu  medo  muitas  vezes.  De  quedas.  De  fogo.  De  ser  rejeitada.  Abandonada.  Drenada

emocionalmente.  É,  coisas  muito  amedrontadoras.  Realmente  importantes  e  completamente  ínfimas

quando  se  levava  em  consideração  que  alguém  havia  assassinado  duas  pessoas  e  você  deveria  ser  a

terceira vítima.

Uma  pancada  alta  fez  uma  onda  de  pavor  subir  por  suas  costas  até  sua  cabeça  como  um  raio.  Ela  se

virou,  arfando,  e  viu  uma  velha  se  atrapalhando  com  o  fecho  da  porta  da  cabine.  A  idosa  passou  por

Sarah com uma expressão cautelosa, provavelmente pensando que a pobre menina estava tendo uma bad

trip. Quando a mulher saiu, o zumbido das luzes fluorescentes no teto ficou mais alto.

Ela correu para o telefone público novamente e inseriu duas moedas no aparelho. Nada. Foi então que

percebeu o aviso escrito à mão e grudado com fita na lateral. “Quebrado.”

O barman olhou para Sarah como se ela estivesse sob o efeito de PCP[5] ao perguntar onde havia uma

porra de telefone que funcionasse. Ela não podia dizer a ele que seria assassinada por um maníaco com

um problema pessoal com pessoas que tinham o nome dela. Não podia lhe pedir ajuda. Ela queria mais

do que uma pessoa para protegê-la. Ela queria um exército. A polícia.

“Tem um orelhão no Tech Noir aqui perto.”

“Lá fora?”

Sarah  passou  pelos  clientes  agitados  e  hesitou  ao  chegar  à  porta.  Ele  podia  estar  em  qualquer  lugar.

Esperando. Ah, meu Deus. Ele tem o endereço dela. Ele pode tê-la seguido. Ele podia estar bem do outro

lado da...

Estacou  na  calçada,  procurando  o  Tech  Noir.  O  que  quer  que  fosse,  ela  queria  ver.  Olhou  para  as

pessoas que passavam. Nenhuma delas parecia letal. Mas letal se parece com o quê?

Com aquilo.

Aquele homem ali. Nas sombras, do outro lado da rua, usando um casaco comprido de chuva. Parado

em uma entrada, olhando para...

...mim.

Ele  parecia  sujo  e  maltrapilho,  como  um  mendigo,  só  que  mesmo  daquela  distância  parecia  jovem.

Jovem porém duro, como uma lixa, como uma navalha, como...

Não.

Sarah  se  forçou  a  entrar  em  ação,  andando  rapidamente.  Será  que  ele  a  seguiria?  O  que  isso

significaria? Coincidência? Paranoia? Ou morte?

Ela olhou para trás. Ele havia sumido. Para onde fora?

Sarah parou, olhando para os dois lados, quando dois adolescentes negros e altos passaram por ela, um

deles gingando com o rap que saía do rádio que segurava como um galão de água sobre o ombro. Quando

a  música  diminuiu,  Sarah  percebeu  que  estava  em  um  lugar  ermo.  Não  havia  ninguém  a  metros  de

distância e ela se sentiu exposta, nua e indefesa.

O homem sujo, de olhos arregalados, estava atravessando a rua. Sem pressa. Na direção dela.

Sarah continuou em frente e alguma coisa louca a impedia de sair correndo logo de uma vez.

Aí o brilho vermelho radioativo de uma placa de néon caiu sobre ela. Ao olhar para cima, viu o Tech

Noir.

Era  uma  boate.  Havia  luzes  estroboscópicas,  trovões  e  caos  lá  dentro.  Dava  para  ver  e  ouvir  pela

grande vitrine de vidro que vibrava. Era uma geometria dura, metálica, de linhas e planos angulosos, da

new wave à moda californiana. Tech Noir. Tecnologia escura. O lugar tinha tudo a ver com o nome.

Sarah  olhou  para  trás,  para  o  homem  que  a  estava  seguindo,  e  se  assustou.  Ele  estava  apenas  a  dez

metros de distância, olhando para uma vitrine apagada como se quisesse comprar o que estava lá dentro.

Espere um pouco, Sarah. Acalme-se. Talvez esse cara só esteja andando na mesma direção e seja uma

vítima inocente de seu pesadelo. Talvez...

Mas logo ela se arrepiou de pavor. Ele estava olhando para ela e ela viu o Olhar, tão duro e devorador

que teve a repentina certeza de que era quem a procurava.

Algumas  pessoas  saíram  do  Tech  Noir,  empurrando-a.  Ela  girou  e  correu  pela  porta  antes  que  se

fechasse.

O homem passou direto, com a atitude rígida que Sarah achou ser frustração.

Ele continuou a andar pela calçada até ela não conseguir mais vê-lo.

 

Reese estava impressionado. Sarah Connor era apenas uma menina. Como qualquer outra dessas criaturas

macias  do  passado.  Ela  parecia  estar  andando  em  seu  próprio  sonho,  alheia  às  centenas  de  ameaças

afiadas em seu ambiente. Será que era mesmo Sarah Connor? A imagem em sua mente disse Identificação

Positiva. Seus instintos disseram outra coisa. Mas ele não estava ali para pensar. Sabia que o momento

de executar o plano estava próximo e ele queria muito aquilo.

Nada o deteria.

Havia prometido isso para John.

Mas ele detectou medo nela, tão forte que foi carregado pelo ar como uma descarga elétrica entre eles.

Ela  iria  fugir.  Ele  rapidamente  girou  cento  e  oitenta  graus  e  atravessou  a  rua,  com  a  mão  na  escopeta

através do bolso do casaco.

Ela  já  o  vira  e  agora  não  restava  nada  a  fazer  a  não  ser  se  aproximar.  Quando  ela  entrou  no  prédio,

Reese hesitou, olhando para a placa acima da porta e conferindo as ordens guardadas na memória. Estava

tudo certo. Siga em frente. Tão perto. Mas ele queria ir até ela agora.

Separando! Atenha-se ao plano, soldado.

Siga em frente!

E então... volte.




■ BAIRRO PALMS 

 

JASMINE STREET, 656 

10:11 P.M.

_

_

 

Os policiais com ordens de vigiar a entrada dos apartamentos estavam discutindo sobre o último jogo dos

Lakers  quando  o  rádio  acabou  com  a  conversa.  Houve  um  roubo  na  Venice  Boulevard  e  eles  eram  a

patrulha mais próxima. Entraram na viatura e saíram com tudo.

As calçadas estavam vazias. Muito raramente passava um carro. E então um homem saiu da sombra de

um eucalipto exatamente em frente ao número 656 da Jasmine Street.

Ele estava avaliando suas alternativas e quase avançando sobre as forças de segurança em seu veículo

quando  eles  repentinamente  saíram  em  alta  velocidade,  o  que  reduziu  radicalmente  a  possibilidade  de

impedimento do alvo.

O Exterminador atravessou a rua e foi até as caixas de correspondência. Seus olhos pararam na caixa

em que estava escrito: G. Ventura/S. Connor.

Havia um portão de segurança feito de barras sólidas de um centímetro de ferro batido. Penetrável, mas

o barulho era contraindicado, já que o alvo estava tão perto e possivelmente desconfiado.

Ao longe, dava para ver o apartamento de Sarah Connor no segundo andar. Ele se afastou, dando a volta

no prédio.




■ TECH NOIR 

10:12 P.M.

_

_

 

Sarah estava apavorada de ter que sair novamente. Sua scooter estava estacionada a várias quadras dali,

nas  ruas  movimentadas.  Aquele  homem  estava  lá  fora.  Ela  ficou  de  frente  para  uma  bilheteria  de  tela

metálica e tentou se fazer ouvir acima do barulho ensurdecedor, mas fracassou. Ela tentou novamente.

“Preciso usar seu telefone!”

A mulher  do  lado de  dentro  aproximou o  ouvido  da  tela. Seu  cabelo  espetado azul  fazia  suas  feições

suaves parecerem chocantes e cruéis. Desta vez ela ouviu Sarah e apontou para o orelhão em uma coluna

ao fundo da pista de dança. Sarah começou a passar pela catraca, mas o segurança atravancou o caminho.

A bilheteira gritou: “Quatro e cinquenta!”

Irritada, Sarah enfiou a mão na bolsa e jogou todo o dinheiro na cabine.

Ela andou pela área que rodeava a pista de dança. O visual de tela metálica persistia, com as mesas e

cadeiras. E o longo bar de metal brilhante se somava aos motivos da decoração industrial chique, assim

como as vigas expostas do teto, o que lhes dava um ar de brinquedos de montar.

Acordes  pesadíssimos  de  guitarra  massageavam  seu  plexo  solar  enquanto  ela  se  acotovelava  para

passar pelos humanos que se contorciam. Um garoto suado de 20 anos com a cabeça raspada saltou das

sombras, enganchou o braço dela e tentou puxá-la para a pista de dança. Nos flashes estroboscópicos de

luzes  multicoloridas,  ela  viu  o  rosto  do  rapaz  se  contorcer  e  deformar  em  uma  imitação  de  caveira  de

arrepiar os cabelos, com os olhos tão sombreados que as órbitas pareciam ocas. Durante meio segundo

ela achou que uma língua, não muito diferente da de Pugsly, houvesse saído e espetado o pescoço dela, e

depois se enrolado de volta para a boca do garoto num estalo. Ela se desvencilhou e cambaleou para trás

até  uma  mesa,  sacudindo  os  copos  com  restos  de  bebida.  Ela  olhou  outra  vez  para  o  rapaz.  Seu  rosto

havia  se  preenchido  quando  ele  ficou  em  uma  luz  melhor.  Engolindo  o  coração  que  já  estava  na  boca,

Sarah continuou em direção ao orelhão.




■ BAIRRO PALMS 

JASMINE STREET, 656 

10:14 P.M.

_

_

 

Matt  estava  em  um  estado  de  estupor,  refestelado  nos  lençóis  emaranhados,  com  o  corpo  se  secando  à

brisa  fresca  da  porta  de  correr  parcialmente  aberta  no  canto  do  quarto  de  Ginger.  As  cortinas  eram

fustigadas pelas brisas silenciosas. Ginger se sentou e o cutucou. Ele estava apagado.

Ela pisou no carpete, vestiu seu robe, encontrou os fones de ouvido e o walkman e trocou a fita.

Enquanto a fita era rebobinada, ela passou descalça pelo corredor, dando suspiros quando as solas de

seus pés tocaram o ladrilho frio da cozinha. Ginger ficou na ponta de seus pés fortes e deu um gracioso

salto de balé até a geladeira, abrindo-a. Sob a luz suave que vinha de dentro, ela pegou alface, tomates,

picles,  maionese,  pasta  de  frango  e  cebola  roxa  e  colocou  tudo  sobre  a  bancada.  No  momento  em  que

esticou o braço para apanhar o pão, ouviu um barulho. Parecia vir de toda parte – um som baixinho de

raspagem não muito longe. Ginger olhou em volta sob a luz fraca, sem enxergar nada direito. Tateou na

prateleira mais baixa e encontrou o pão integral. Agora o leite...

Lá estava o barulho novamente. Mais perto desta vez. Uma raspagem afiada. De novo, mais perto.

Ginger tinha nervos de titânio. Nada a abalava. Estava curiosa com o barulho, só isso. Mas um baque

alto atingiu seus ouvidos e fez seu coração e seus pulmões subirem pela medula espinhal e se alojarem na

cabeça.  Ela  então  percebeu  que  a  fita  já  havia  rebobinado  e  parado,  fazendo  um  estalo  em  seus  fones.

Titânio uma ova. Agora onde ela havia deixado a mostarda? Ah, ali em cima da...

Alguma  coisa  passou  por  ela  no  escuro  e  Ginger  gritou  involuntariamente.  Vidros  de  tempero  caíram

fazendo barulho quando Pugsly saiu correndo de cima da geladeira, mais assustado do que Ginger por seu

encontro inesperado. A iguana correu pela bancada e saltou para o chão de ladrilho, depois rastejou até

chegar  ao  carpete  do  corredor  e  entrar  na  sala,  onde  poderia  mais  uma  vez  ficar  em  qualquer  lugar  à

sombra.

“É, Pugsly, melhor ficar esperto”, gritou ela, “senão eu faço um cinto com você.” Lagarto idiota.

Ginger pôs a mão sobre a garganta. Uau. Fiquei com o coração acelerado agora. Nada como uma boa

injeção  de  adrenalina  pra  abrir  o  apetite.  Expirando  irregularmente,  Ginger  se  virou  para  a  pilha  de

comida  e  percebeu  que  havia  esquecido  o  queijo  suíço.  Ao  se  abaixar  para  pegá-lo,  no  fundo  da

geladeira,  atrás  da  geleia  solidificada  e  da  pasta  de  amendoim  dura  feito  pedra,  Ginger  se  lembrou  da

música  e  apertou  o  botão.  Prince  &  The  Revolution  trovejaram  em  seus  ouvidos,  movimentando  seu

corpo com aquela energia rápida e firme.

A  luz  estava  brincando  em  padrões  intermitentes  nas  pálpebras  de  Matt.  As  cortinas  estavam

esvoaçando  para  fora  com  o  repentino  aumento  do  vento.  Ele  abriu  os  olhos  quando  um  som  baixinho

começou a tilintar em algum ponto do outro lado do quarto. A princípio, não viu nada além do teto; em

seguida, uma figura humana entrou no seu campo de visão, com o punho fechado erguido e pronto para

atacar. Alguma coisa brilhou naquela mão. Os olhos de Matt se arregalaram, ele se abaixou e se atirou da

cama um instante antes de o punho bater no travesseiro onde sua cabeça estava. Ao cambalear para trás,

tentando clarear sua visão, ele viu penas explodirem e voarem pelo quarto quando o intruso puxou a mão

do travesseiro destruído. Ele devia ter alguma coisa na mão. Uma lâmina ou um canivete pequeno – havia

penas demais, descendo em câmera lenta como neve seca.

Ele era um pouco maior do que Matt e silencioso como uma cobra. Somente o barulho das correntes em

suas botas o entregava.

Deve ter entrado pela porta da varanda, pensou Matt. Ele girou o corpo e instintivamente pegou uma

pesada luminária de latão sobre o criado-mudo. Derrubou a cúpula e arrancou o fio da tomada, fazendo

barulho como um chicote, e brandiu a luminária como se fosse um machado de guerra, balançando a base

em semicírculos.

“Não  faz  eu  te  machucar,  cara”,  gritou  Matt.  O  medo  permeou  a  ameaça  em  sua  voz,  uma  ameaça

formada mais por afronta e adrenalina do que por coragem. Matt olhou para o canivete reluzente e depois

para  os  olhos  sem  expressão,  e  novamente  para  o  canivete.  Quando  o  intruso  deu  um  passo  em  sua

direção, Matt concentrou seus mais de 100 quilos para bater um home run  digno  de  Reggie  Jackson[6]

com a luminária de metal. A base atingiu o vulto bem na têmpora e a batida quase arrancou o objeto das

mãos  de  Matt  –  mas  o  sujeito  apenas  balançou  para  trás,  como  se  houvesse  recebido  um  tapinha  de

brincadeira, e partiu para cima de seu oponente.

Matt  o  golpeou  novamente,  com  mais  força,  mas  o  Exterminador  simplesmente  estendeu  o  braço  e

pegou  o  pulso  de  Matt,  como  uma  armadilha  para  ursos.  A  visão  que  Matt  tinha  do  quarto  de  repente

rodou incontrolavelmente quando o Exterminador o levantou pelo pulso e o lançou por cima da cama até

o chão do outro lado. Ele rolou como um saco de cimento até a cômoda de madeira. Matt se levantou,

meio grogue, e foi em direção ao intruso soltando um grito de pura raiva.

Ginger havia localizado o queijo suíço e estava mastigando um pedaço de aipo enquanto empilhava o

“lanchinho” em uma torre de babel de carboidratos. Quando Prince tocou o terceiro refrão de “Let’s Go

Crazy”, ela segurou o aipo como um microfone e uivou com ele.

O rosto do Exterminador estava vagamente visível. Os olhos eram opacos e sem vida, como os de uma

boneca; o maxilar pendia imóvel e a boca uma linha fina e reta, como a leitura de um homem morto em

um monitor cardíaco.

Matt estava segurando o antebraço do intruso com as duas mãos e observou o canivete se aproximar de

seu  pescoço.  Era  um  daqueles  estiletes  com  lâmina  extensível,  com  pontas  descartáveis  quando  ficam

cegas,  só  que  estava  completamente  estendido,  como  uma  navalha  comum.  Os  músculos  de  Matt  se

contraíram  e  saltaram  sob  sua  pele  conforme  reunia  toda  a  sua  força  contra  o  outro,  mas  o  braço continuou  a  descer,  como  uma  espécie  de  equipamento  hidráulico.  Matt  nunca  havia  se  deparado  com

tanta força. O medo rugiu e uivou dentro dele.

Ele  jogou  seu  adversário  de  lado,  lançando  a  lâmina  contra  a  parede,  apenas  para  ser  agarrado  pela

garganta por mãos incrivelmente fortes.

Morrer – eu vou morrer. Preciso me livrar dessas mãos...

Matt  levantou  o  joelho  como  uma  catapulta,  enterrando-a  no  abdome  do  intruso.  O  joelho  se  afundou

com  um  baque  satisfatório,  mas  em  seguida  bateu  inexplicavelmente  em  uma  parede  de  músculos  tão

duros  que  quase  destruíram  a  patela  de  Matt.  Logo  depois,  ele  foi  erguido  como  se  fosse  um  bebê  e

atirado através da porta de vidro. Ele caiu de costas e ficou esparramado, com os fragmentos de vidro

caindo e tilintando sobre o seu corpo.

Como  um  motor  que  engasga  mas  ainda  gira,  Matt  se  pôs  de  pé,  arquejando.  Seu  joelho  machucado

doeu  e  ele  jogou  o  peso  para  o  outro,  com  o  corpo  agredido  molhado  de  suor  e  de  sangue  quente,  que

escorria de uma dúzia de cortes.

O Exterminador estava à espera, observando o homem atravessar a janela quebrada tão lentamente que

cogitou sair do quarto e prosseguir com a localização do alvo. Antes que ele de fato agisse, Matt mais

uma vez reuniu suas forças, transformou seu corpo inteiro em um punho e se lançou para a frente.

O Exterminador ajustou sua posição em oito centímetros e desviou facilmente do golpe. Matt bateu no

ombro do Exterminador e dali para o espelho de corpo inteiro na porta do armário. O vidro explodiu em

seu rosto e ele sentiu uma dúzia de facas cortando seu corpo. Desabou no chão, mortalmente ferido, com

os  pulmões  congelados  entre  as  respirações,  paralisados  pelo  choque  da  pancada  e  pela  enorme  força

opressora de seu oponente.

O quarto estava se afastando de Matt, sumindo em um vazio sem cor. Um peso enorme crescia em seu

peito como um buraco negro reverso. E Matt sabia que, se pudesse passar por aquela dor gigantesca, tudo

ficaria bem. Ele estaria morto.

O som da risada de Ginger em sua lembrança ecoou por sua consciência cada vez menor como uma fita

que ia ficando lenta. Ele mal sentiu os dedos de aço acabarem com sua vida.

 

Ginger pegou o copo de leite, o sanduíche de três andares e ajustou os fones de ouvido antes de sair da

cozinha.  Ao  andar  pelo  corredor,  pensou  ter  ouvido  um  barulho  repentino  e  agudo,  como  algo  se

quebrando. Pugsly? Aquele lagarto estava ficando definitivamente psicótico.

Mas, quando olhou para a sala, viu Pugsly brincando de estátua dentro do terrário. Tudo parecia estar

bem ali. Talvez fossem os vizinhos brigando de novo.

E  aconteceu  novamente,  uma  batida  alta  seguida  de  um...  Ginger  balançou  a  cabeça  rapidamente  e  os

fones caíram em seus ombros. Agora havia silêncio. Não, alguém estava... gemendo? Ginger sorriu com

uma excitação crescente. O que Matt deveria estar fazendo? Aquele diabinho adorável.

Ela parou em frente à porta do quarto, tentando equilibrar o prato em seu braço para poder ter a mão

livre para abri-la, querendo pegar Matt no flagra fazendo alguma coisa obscena. Mas, antes que pudesse

realizar essa proeza, a porta explodiu pelos ares e encheu suas pernas de estilhaços e sangue. O corpo de Matt  havia  acabado  de  ser  atirado,  como  se  fosse  um  aríete.  Ginger  deixou  cair  o  prato  e  o  copo,

molhando as pernas com o leite frio. Ela pôs as mãos no rosto, ondulando-as incoerentemente, e os dedos

abertos cortaram o ar entre seus olhos e o corpo totalmente destruído de Matt. Ele estava morto. Seu Matt

havia morrido.

Alguma coisa naquele quarto acabara de matá-lo.

Ela  abaixou  as  mãos  e  parou  de  respirar.  Um  vulto  andou  até  a  porta  e  olhou  para  o  corpo  de  seu

adversário derrotado e em seguida para a garota. O Exterminador parou para registrar detalhadamente as

feições dela em seu cérebro. Ela se encaixava nas configurações do alvo. A mão dele foi até a .45 em seu

casaco. Empurrou a porta, mas ela não se mexeu, pois o cadáver de Matt atravancava o caminho, jogado

em cima do que havia restado.

Ginger se virou e correu, com as solas de seus pés sendo retalhadas pelos cacos de vidro ao pôr todo o

seu  peso  para  se  virar  desesperadamente.  Ela  não  sentiu  o  sangue  quente  jorrando  dos  cortes  quando

levantou a perna direita e se atirou para o corredor.

O Exterminador abriu a porta, arrancando-a pelas dobradiças, e foi na mesma direção.

Ginger corria como uma velocista, com os pulmões puxando grandes quantidades de ar e queimando-o

para  dar  energia.  Ela  se  agarrou  à  moldura  da  porta  da  sala  e  entrou  no  cômodo,  na  hora  em  que  o

Exterminador estava mirando em suas costas, abaixando o ponto vermelho da mira a laser até atravessar

seu ombro, mas logo ela estava em outro aposento.

Havia um vulcão de pavor abjeto entrando em erupção no peito de Ginger. A porta. Era sua salvação,

ela pensou de repente. Não havia Deus, nem destino, nem nada ou ninguém além daquela porta, daquela

saída  desta  doença  vil  e  cruel  que  estava  atrás  dela  agora,  sorrindo,  apontando  a  arma  e  puxando  o

gatilho, e vai se foder, estou quase lá! E então Ginger foi atingida nas costas por um foguete que viajou

na velocidade da luz e pulverizou metade de seu pulmão direito ao atravessar seu tórax.

Enquanto estava caindo – parecia que nunca chegaria ao chão –, ela ouviu o som do tiro que a atingira.

Depois outro míssil a pegou, desta vez no rim, e a carne espessa capturou a bala e a reteve até o impulso

vencer  e  o  projétil,  por  fim,  atravessar  seu  corpo  em  uma  última  e  perversa  estocada,  alojando-se  na

parte inferior de seu abdome. Foi aí que ela caiu no chão e as coisas pioraram.

O Exterminador passou por cima dela como um monumento à morte.

As mãos de Ginger arranharam o linóleo frio. Ele parecia molhado ali embaixo, enquanto ela deslizava

para  a  frente.  Muito  embora  seu  rosto  estivesse  pressionado  contra  o  desenho  vazio  dos  ladrilhos,  ela

sentia uma sensação intensa de estar caindo. Ouviu as botas pesadas baterem no chão de ladrilho atrás

dela e pararem ao lado. Ela não conseguia se virar, mas o vulto se agigantou em sua mente, tão escuro e

enigmático  quanto  a  própria  morte.  O  medo  desapareceu,  substituído  por  uma  enorme  e  ultrajada

interrogação. Por quê? Talvez a resposta estivesse do Outro Lado.

Por fim, ela desejou que não fosse Sarah quem a encontrasse...

O dedo do Exterminador apertou o gatilho. O cão levou o pino até a espoleta, acendendo a pólvora. Os

gases que se expandiram conduziram o projétil de cobre e chumbo pelo cano, simultaneamente elevando

o próximo cartucho para a câmara. O gatilho foi puxado outra vez e o ciclo se repetiu.

E de novo.

E de novo. E mais uma vez, esvaziando a pistola.
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Sarah ligou para o número de emergência da polícia, esperando uma voz tranquilizadora e paternal, cheia

de  atitude  e  preocupação,  que  imediatamente  despacharia  cem  carros  do  esquadrão  em  alta  velocidade

para  resgatá-la.  Ou  que  no  mínimo  ouvisse  sua  história,  se  encarregasse  da  situação  e  dissesse  a  ela

exatamente o que fazer. O que ela ouviu, em vez disso, foi uma gravação.

“Você ligou para o número de emergência do Departamento de Polícia de Los Angeles. No momento,

todas  as  nossas  linhas  estão  ocupadas.  Se  você  precisa  chamar  uma  viatura,  por  favor  aguarde,  e  o

próximo...”

Sarah  aguardou.  Ela  não  sabia  mais  o  que  fazer.  Mantendo  o  telefone  pressionado  a  sua  orelha,  ela

olhou  nervosamente  em  volta  do  recinto  lotado. Pelo  menos  havia  bastante  gente,  pensou.  Se  alguém

tentasse  agarrá-la,  um  dos  cinquenta  caras  ali  faria  alguma  coisa,  não  é?  Certo.  Claro  que  faria.  Sarah

esticou o pescoço. Até agora nem sinal do homem com a capa de chuva.

Os olhos dele eram tão assustadores. Ai, por favor, pensou ela, por favor, alguém atende a porra do

telefone.

Mas ninguém atendeu. A linha ficou muda. Ela segurou o telefone longe da orelha, incrédula, e depois

rapidamente rediscou o número. Ocupado. Isso não estava acontecendo.

Ginger. A ideia apareceu em seu horizonte como um sol. Ligue para Ginger. E Matt. Eles virão buscá-la

e levá-la até a polícia!

O  telefone  tocou  uma  vez  e  depois  entrou  a  voz  de  Ginger.  Aquela  mensagem  idiota.  Ela  devia  estar

com Matt ainda. Tudo que podia fazer era aguardar o bipe da mensagem e esperar que Ginger estivesse

sem os fones.
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O  Exterminador  liberou  o  pente  vazio  e  recarregou.  Que  o  alvo  estava  exterminado  ficou  claro

imediatamente. Então ele baixou a arma e prosseguiu com a próxima fase da operação. Inclinou-se por

cima das pernas do cadáver e usou o canivete para fazer uma incisão reta do tornozelo até o joelho. Ele

não encontrou o que estava procurando. Ident neg.

O Exterminador começou a analisar suas opções. O telefone tocou. Em um movimento preciso e rápido,

ele  virou  a  mira  a  laser  e  a  fixou  no  telefone.  Quando  a  voz  de  Ginger  começou  a  falar  na  secretária

eletrônica,  ele  manteve  o  ponto  vermelho  fixo  sobre  o  novo  alvo.  Quase  instantaneamente,  abaixou  a

arma ao analisar a origem do som.

“Oi”, disse Ginger entusiasticamente. “Ha, ha. Te peguei. Você tá falando com uma máquina, mas não

fica intimidado – as máquinas também precisam ser amadas. Fala com ela e Ginger, que sou eu, ou Sarah

irá retornar a ligação. Agora é só esperar o sinal do bipe.”

Ele estava quase saindo pela porta quando a voz de Sarah surgiu, aguda e urgente, como uma isca para

o Exterminador. Ele hesitou tempo o bastante para ouvir “Ginger, é Sarah. Atenda se estiver aí”.

O Exterminador voltou para a sala.

“Eu  tô  em  um  lugar  na  Pico  Boulevard  chamado  Tech  Noir.  E  com  muito  medo.  Tem  alguém  me

seguindo. Tomara que você ouça isso logo. Eu preciso que você e Matt venham me buscar... por favor!”

E então a máquina ficou em silêncio.

O Exterminador analisou suas opções e começou a revistar o local em uma varredura rápida e lógica.

Em  trinta  e  sete  segundos  ele  encontrou  o  que  procurava.  Uma  gaveta,  e  dentro  dela  uma  carteira  de

estudante  da  Faculdade  West  Los  Angeles.  Havia  uma  foto  na  frente  e,  abaixo  dela,  um  nome:  Sarah

Connor. O Exterminador se concentrou na foto, gravando as feições na memória. Agora ele a conhecia.

Sirenes começaram a tocar ao longe. O Exterminador deixou a carteira de estudante de lado e pegou o

que estava debaixo dela: uma caderneta de endereços e telefones.

As sirenes agora estavam se multiplicando pela noite, ficando mais altas, convergindo...

O Exterminador não tinha tempo de ler a caderneta. Ele a pôs no bolso, andou até a varanda e desceu

para a rua a fim de continuar seu trabalho.

As únicas coisas que deixou vivas no apartamento foram um vaso de planta e Pugsly. A iguana estava

encolhida  em  cima  da  estante,  espiando  por  uma  fresta  da  cortina  enquanto  a  figura  do  homem

desaparecia nas sombras lá fora.

■ TECH NOIR 

10:24 P.M.
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Sarah finalmente conseguiu falar com um ser humano. Eles explicaram que ela deveria contatar o tenente

Ed  Traxler  e  lhe  deram  o  número  da  divisão  para  ligar.  Quase  em  prantos,  mas  perseverando

obstinadamente,  ela  colocou  mais  moedas  e  discou  o  número.  Depois,  de  maneira  insana,  ela  estava

falando  com  outra  telefonista,  que  a  colocou  em  espera  novamente.  Aquele  momento  se  inflou  em  um

limbo infinito de existência sem sentido.




■ LAPD 
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A  treze  quilômetros  de  distância,  Ed  Traxler  estava  acabando  de  passar  pela  porta  com  seu  vigésimo

sétimo copo de café quando Vukovich, curvado em sua cadeira, estendeu o braço e atendeu o telefone que

estava tocando. “Homicídios”, anunciou enfadonhamente o sargento magro. Em seguida, ele se esticou e

virou ansiosamente para seu chefe. “É ela, Ed.”

Traxler tomou o telefone. “Sarah Connor? Aqui é o tenente Traxler.”

Sarah estava a ponto de chorar. O medo que havia tomado conta dela nos últimos minutos, a frustração

de  ser  jogada  para  lá  e  para  cá  e  ignorada  pelas  mesmas  pessoas  que  deveriam  protegê-la  haviam

começado a pesar. Ela gritou desesperadamente no bocal do telefone.

“Escuta... Tenente, não me bota em espera, por favor, não me transfere pra outro departamento.”

Sua voz imediatamente adotou um tom de preocupação. “Não precisa se preocupar, não vou fazer isso”,

disse ele. “Agora relaxe. Você pode me dizer onde está?”

Pela primeira vez naquela noite, Sarah sentiu que alguém se importava com o que estava acontecendo

com ela. A voz tranquilizadora de Traxler era como um cobertor que ela podia colocar sobre os ombros e

se aquecer do pesadelo que estava vivendo.

“Onde você está?”, repetiu ele.

“Estou em uma boate”, disse ela. “O nome é... Tech Noir...”

“Eu conheço”, Traxler respondeu rapidamente. “Na Pico.”

“Isso, mas eu não quero sair daqui”, exclamou Sarah. “Acho que tem um cara me seguindo.”

“Tudo  bem.  Agora  escute,  srta.  Connor”,  disse  Traxler,  deixando  as  cordas  vocais  calmas.  “E  escute

com atenção. Você está em um lugar público. Você estará a salvo até chegarmos aí.”

“Quando vocês vêm?”, perguntou Sarah ansiosamente.

“Agora.  Estamos  a  caminho”,  respondeu  Traxler  prontamente.  “Fique  em  um  lugar  visível.  Não  saia

daí, nem mesmo vá ao banheiro. Um carro a apanhará em um minutinho.”

“Ok”, respondeu Sarah. Traxler desligou.
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Houve  um  pequeno  indício  de  movimento  em  frente  à  boate,  o  que  atraiu  alguns  olhares  momentâneos

perto da porta. Mas as cabeças logo se viraram novamente, intimidadas em uma intensa despreocupação.

Um homem passou pela porta da frente. Um homem grande, usando uma jaqueta cinza justa, um tamanho

menor, e botas de motoqueiro. Ele se movimentou suavemente, observando os rostos das pessoas à sua

volta, apenas passando os olhos sobre elas por um instante. O rosto que ele queria não estava ali.

Ele  passou  direto  pela  bilheteria  e  a  mulher  lá  dentro  se  inclinou  e  olhou  para  aquelas  costas

impassíveis se afastando.

“Ei!”, gritou para o segurança. “Esse cara não pagou.”

“Ei, camarada”, disse o segurança, colocando a mão pesada sobre o ombro do grandão.

O  Exterminador  nem  se  virou.  Ele  pôs  a  mão  esquerda  na  região  do  ombro  onde  sentiu  a  pressão  do

aperto, agarrou a mão do outro homem e a apertou. Os ossos se partiram fazendo um estalo. Em seguida,

ele soltou aquela coisa mole e continuou. Ninguém ouviu o grito abafado do segurança. Se alguém ouviu,

fingiu que não.

Ele entrou na pista de dança, olhando, empurrando as pessoas para longe, como um caçador empurra

para o lado os galhos no meio da trilha. As luzes dos estroboscópios não afetaram a visão do homem. Ele

simplesmente as ignorou e começou uma busca sistemática por um rosto específico.

Sarah pôs o telefone de volta no gancho e se virou, já sentindo falta da voz suave de Traxler. Mas tudo

acabaria em breve. “Um carro a apanhará em um minutinho.” As “autoridades” estavam a caminho. Para

buscá-la. Ela estaria salva. Sarah se apegou a isso, como um colete salva-vidas, e se afastou do telefone.

Ela voltou à sua mesa perto da pista de dança. A mistura de pessoas flutuava ao seu redor como em um

sonho. Rostos distorcidos por risadas. Corpos voando em um orgasmo de dança. Uma loira alta usando

um macacão colado ao corpo cambaleou para uma mesa, bêbada, conversando animadamente com suas

amigas. Pessoas se divertindo. Pessoas bem perto dela, em um mundo diferente. Mas o homem do casaco

comprido não estava entre elas. Talvez ele tenha se assustado, pensou ela. Talvez ele não quisesse ser

visto por essa gente toda. Talvez ele esteja esperando eu sair. Talvez. Ela tentou não pensar sobre isso.

Eu vou ficar bem,  Sarah  disse  a  si  mesma. Só  cinco  minutos.  Só  isso.  Cinco  minutinhos.  Ela  estava

começando  a  acreditar  naquilo.  Então  olhou  para  o  bar  e  não  acreditou  mais.  O  tal  sujeito  do  casaco

estava sentado ali, olhando para o espelho em frente a ele. Direto para ela.

Reese desviou o olhar o mais casualmente possível, mas dentro de sua cabeça os pensamentos estavam

acelerados, quase na velocidade da luz. Ela o vira novamente. Ele percebeu que agora realmente havia assustado o alvo; dava para ver pela expressão nos olhos de Sarah. Pode ter estragado a emboscada. Ele

queria ir até ela agora. Afaste-se! Atenha-se ao plano, soldado. Ele esperaria.

Ao ver Sarah entrar na boate, Reese continuou a caminhar até ter certeza de que ela estava lá dentro.

Depois  deu  meia-volta  e  rondou  a  entrada.  Os  acordes  graves  e  vibrantes  de  uma  banda  de  new  wave

vazaram  pela  frente  do  prédio.  Ouvira  falar  de  lugares  assim.  Eram  chamados  de casas  noturnas.  Um

nome lhe ocorreu das profundezas escuras de sua memória: Sinatra.

Reese sentiu  a  explosão do  ritmo  pulsante da  música  assim  que abriu  a  porta. O  som  era  estrondoso.

Luzes coloridas piscantes transformavam o movimento frenético dos homens e mulheres de pele rosada

em uma coisa mais sentida do que vista. Ao passar por uma jovem entediada atrás de uma tela metálica,

em uma jaula perto da porta, ela estendeu a mão e agarrou a manga de seu casaco. Ele rodopiou, com os

olhos atentos, e rapidamente pôs a mão sobre o .38 em seu bolso.

“Quatro e cinquenta, ô doidão”, ela logo exigiu. Reese olhou para ela, intrigado. Cabelo azul – isso era

novidade.  Finalmente,  a  mulher  inclinou-se  na  direção  dele  em  uma  demonstração  dramática  de

condescendência.

“Quatro  dólares  e  cinquenta  centavos”,  ela  repetiu,  com  a  fala  arrastada.  Reese  pôs  a  mão  no  bolso,

pegou um bolo de notas amassadas e empurrou para ela. Não esperou o troco.

Rapidamente,  ele  fez  o  reconhecimento  do  frenético  terreno  interno  – entrada  de  vidraça,  porta  de

saída  de  aço  ao  fundo,  duas  janelas  de  vidro  na  parede  esquerda,  uma  na  direita  –,  ignorando  os

olhares dos frágeis habitantes da boate, atraídos por sua estranha figura, mas conferindo seus rostos. Ele

encontrou Sarah quase de imediato, pendurada em um telefone ao fundo. Reese se abaixou quando ela se

virou, olhando nervosamente sobre o ombro.

A longa fileira de bancos à frente do bar espelhado dava o melhor ponto de vantagem para observação

discreta. Ele se sentou no centro e, de frente para o espelho, analisava o salão às suas costas. Perfeito.

Todos estavam na zona de morte.

Quando Sarah se sentou à sua mesa, Reese estava focado nela. Ela olhava em volta, como um animal

assustado que sente algo perigoso no ar. E então seus olhos se encontraram no espelho.

Por um segundo, Sarah não conseguiu se mexer. Um alarme delirante estava soando em seu cérebro. Era

ele. Ele estava aqui. Agora. Vigiando-a. Quando olhou para os olhos perturbadores do homem de casaco,

ela  deixou  de  acreditar  que  algum  dos  cinquenta  caras  no  salão  faria  alguma  coisa  para  ajudá-la.  Ela

estava repentina e completamente sozinha outra vez. Aprisionada.

O homem sinistro do casaco de chuva calmamente desviou o olhar. Sarah tentou se acalmar. O tenente

Traxler estava vindo. Estava a caminho. Apenas alguns minutos – não foi isso o que ele disse? Só  mais

alguns minutos, querida, ela disse a si mesma. Nada irá acontecer. Vai ficar tudo bem. Por favor, faça-

o vir logo!

Os  corpos  ondulantes  continuaram  a  se  movimentar  diante  dela,  bloqueando  sua  visão  do  homem  no

bar.  Ele  não  se  mexera.  Ele  ficou  sentado  ali,  feito  pedra.  Sarah  olhou  nervosamente  para  seu  relógio

enquanto a música surrava seus nervos e os reduzia a frangalhos.

O  Exterminador  vagava  lentamente,  metodicamente,  atravessando  o  mar  de  pessoas,  movimentando  a

cabeça em uma varredura contínua, primeiro para a direita, depois para a esquerda, ajustando o foco para

cima  ou  para  baixo  conforme  o  objeto,  catalogando  tudo  ao  seu  redor,  verificando  cada  rosto  com  sua

memória.

Nervosa, Sarah pegou uma Coca-Cola na mesa em frente, sem nem perceber que fora deixada por outra

pessoa. Seus olhos estavam grudados nas costas do casaco de chuva sentado próximo ao balcão do bar.

Seus dedos estalaram o topo da lata e a derrubaram de cima da mesa. Por reflexo, Sarah se abaixou para

pegá-la na mesma hora que o grandalhão de jaqueta cinza se aproximou de sua mesa.

Os olhos do Exterminador passaram sobre a mesa e a cadeira vazia. Nada significante registrado. Ele

descartou os dois objetos e prosseguiu.

Quando ele virou para o outro lado, Sarah se sentou de volta e pôs a lata sobre a mesa.

Ao chegar na parede, do outro lado da pista, o Exterminador ainda não avistara o alvo. Ele estava no

local  correto.  A  informação  que  havia  recebido  era,  por  determinação  dele,  altamente  confiável.

Logicamente, ela deveria estar por ali. Talvez não a tenha visto. Ele se virou para reexaminar o salão. E

lá estava ela.

A  boca  de  Reese  ficou  seca  como  areia.  Mecanicamente,  ele  levou  o  copo  de  cerveja  aos  lábios,

permitindo-se um gole para umedecê-los. Do canto de seu olho esquerdo, avistou um homem grande se

afastar da parede e seguir uma linha reta que ia direto para Sarah, empurrando as pessoas para fora como

se fossem grama alta, e com a mão direita no bolso de sua jaqueta. Ele era o tal. Reese sabia. Lentamente,

abaixou o copo de cerveja e deixou sua mão vagar de forma casual até o botão superior de seu casaco,

desabotoando-o. Seus dedos deslizaram sobre o metal liso da Remington 870 e desativaram a trava de

segurança.

Estava acontecendo. Era agora. Naquele microssegundo antes da ação, quando os músculos se contraem

–  ávidos  pelo  próximo  microssegundo  –  e  a  onda  de  adrenalina  leva  o  coração  a  cem BPMs,

sobrecarregando todo o sistema, Reese pôs a mão esquerda na beirada do balcão cromado do bar para

pegar impulso e levou a mão direita até o cabo da Remington 870. Em seguida, lançou o corpo na direção

de seu oponente e o banco do bar girou.

Sarah tomou um gole de sua Coca e olhou para o relógio. Três minutos se passaram desde que ela falara

com  o  tenente  Traxler.  Quando  olhou  para  cima,  alguém  estava  se  aproximando.  Um  cara  grande  e

assustador,  de  jaqueta  cinza,  pegando  sua  carteira.  Parou  bem  na  frente  dela,  enorme  –  uma  cadeia  de

montanhas que havia acabado de se mudar para a vizinhança.

Traxler?, pensou Sarah. Ele não tinha nada a ver com o que imaginara. Não com olhos como aqueles.

Não  era  uma  pessoa  amigável.  Então  ela  percebeu,  instintivamente,  que  alguma  coisa  ruim  logo

aconteceria.

O Exterminador ficou ali, parado, por uma fração de segundo, olhando atentamente para ela, com a mão

ainda  dentro  da  jaqueta.  Comparou  o  rosto  dela  com  sua  memória  e  teve  identificação  positiva.  Ele

calculou alternativas possíveis. Em seguida, em um instante, a .45 saiu, engatilhada e brilhando, em um

movimento que terminou com o ponto vermelho da mira a laser perfeitamente no centro da testa de Sarah.

Ela olhou para cima, aterrorizada com a incompreensão, olhando diretamente para o cano do maior e

mais negro buraco no espaço que já vira em toda a sua vida. Todo o recinto pareceu desaparecer e tudo

mais que ele continha.

A  mão  livre  do  Exterminador  puxou  para  trás  o  ferrolho  de  aço  da  arma  e  a  deixou  voltar  com  um

estalo,  colocando  o  primeiro  cartucho  na  câmara.  Apesar  do  barulho  martelando,  o  estalo  da  arma

pareceu, de alguma maneira, ser o único som nos ouvidos de Sarah.

Mil pensamentos gritaram dentro dela em um microssegundo. Oh, meu Deus, isso não é brincadeira. É

de verdade. Eu vou morrer aqui, bem na frente de todo o mundo. Acabou que não era o outro cara. É

esse aqui. Por que isso tá acontecendo? Por quê, por quê, por quê?

Reese ainda estava girando na banqueta do bar, com seu casaco se abrindo, erguendo a Remington com

ambas  as  mãos,  quando  o  Exterminador  sacou  a  .45  automática.  Foi  bem  rápido.  Muito  rápido.  Mais

rápido do que Reese esperava. Será que ele é um setecentos ou um oitocentos? Reese esperou que fosse

setecentos.  Ele  estava  se  afastando  do  bar  quando  um  homem  e  uma  mulher  entraram  em  seu  caminho,

com os olhos se abrindo como flores quando viram o cano da escopeta no ar diante deles. Havia gente

demais  no  caminho!  Merda!  Ele  achou  que  não  fosse  conseguir.  Reese  vorazmente  empurrou  o  homem

para o lado e continuou avançando, derrubando as pessoas, pegando a Remington e mirando. As pessoas

à sua volta agora se afastavam, sentindo o movimento, sem entender, mas saindo rapidamente do caminho,

abrindo  espaço  para  o  que  quer  que  aquele  homem  estivesse  perseguindo.  Reese  estava  em  pleno  ar

quando uma janela, emoldurada por corpos que se abaixaram, se abriu diante dele. Ele apertou o gatilho

e a Remington rugiu.

Cento e trinta e sete pequenos universos independentes ficaram instantaneamente paralisados quando os

clientes reagiram à explosão de som.

Reese  disparou  um  centésimo  de  segundo  antes  de  o  Exterminador  apertar  o  gatilho.  A  explosão  da

escopeta teria arrancado o braço de um homem comum. Mas tudo que havia feito com seu adversário foi

estragar  sua  mira.  O  chumbo  grosso  calibre  00  de  três  polegadas  da  Remington  bateu  no  cotovelo  do

Exterminador, fazendo-o girar cerca de vinte graus.

Reese continuou se aproximando, deslizando a mão sobre o ferrolho para trás e ferozmente soltando-o,

colocando  mais  um  cartucho  na  câmara  da  arma.  O  Exterminador  começou  a  se  virar  para  a  ameaça,

ajustando  as  prioridades.  Reese  disparou  outra  vez,  atingindo  o  alvo  bem  no  peito.  Apesar  de  seu

tamanho e força, o Exterminador começou a cambalear devido ao impacto.

E então todos começaram a gritar.

Novamente,  o  ruído  do  ferrolho  indo  para  trás,  depois  o  estalo  dele  batendo  para  a  frente  e  outra

explosão de fogo conforme Reese avançava, decidido, como um rolo compressor, seu mundo reduzido a

um único e claro objetivo: mandar seu grande adversário para a morte.

O Exterminador tentou erguer a .45 automática ao se afastar. Reese disparou de novo, fazendo-o perder

o equilíbrio. Ele viu que o Exterminador estava caindo agora, com a .45 apontada para o teto, irrelevante.

Reese se aproximou da mesa de Sarah. Ela estava gritando, abaixada em sua cadeira, sem acreditar no

que  estava  acontecendo.  Reese  ainda  tinha  um  pente  na  escopeta  e  o  disparou  na  direção  do Exterminador, que estava caindo.

O Exterminador atingiu o chão como um prédio desabando na rua. Ele ficou bem quieto sobre o piso de

cerâmica.  Imóvel.  Nem  mesmo  uma  contração.  A  frente  de  sua  jaqueta  era  um  campo  retalhado  de

padrões  de  buracos  perfeitamente  ajustados,  com  jorros  escarlates  que  rapidamente  ensoparam  sua

jaqueta. Ele parecia bastante morto.

Ele deve ser um setecentos, pensou Reese consigo mesmo. Ele permaneceu ali por um segundo, com a

adrenalina  ainda  martelando  dentro  de  si,  fazendo  tudo  parecer  mais  lento,  sentindo  a  onda  como  se

estivesse surfando no topo dela. Ninguém no recinto havia se mexido nos seis segundos e meio desde que

o  primeiro  tiro  fora  disparado.  Agora  estavam  boquiabertos,  sem  acreditar  no  estranho  quadro  diante

deles.  A  música  parou.  O  chiado  rítmico  do  disco  girando,  estupidamente  amplificado,  ecoava  pelo

salão.

Em  choque,  Sarah  olhou  para  o  corpo  ensanguentado  estatelado  no  chão  a  menos  de  dois  metros  de

distância.  Depois  olhou  para  o  homem  do  casaco  de  chuva  que  derrubara  o  outro  sujeito.  Ele  se  virou

para ela. Sarah viu apenas seus olhos e a escopeta reluzente em suas mãos. Deu um passo na direção dela

e alguma coisa chamou sua atenção.

E a de todo o mundo também. O Exterminador havia aberto os olhos. Um minúsculo espasmo percorreu

a  extensão  de  seu  corpo.  Em  seguida,  pôs-se  de  pé  sem  problemas,  agachando-se  defensivamente,  e

retirou a submetralhadora UZI do coldre de ombro De Santo sob sua jaqueta. Ele virou a arma, puxando o

ferrolho, e mirou em Reese.

Reese  rolou  como  um  gato  e  deslizou  do  lugar  que  havia  ocupado  um  segundo  antes  das  primeiras

rajadas da UZI baterem no balcão rugoso de aço inoxidável do bar, lançando pedaços de metal pelos ares

atrás dele.

O Tech Noir explodiu em uma orgia de violência e corpos desabando. Todos acordaram do choque que

havia  tomado  conta  deles  e  correram  desesperadamente,  tropeçando,  caindo,  em  direção  às  portas  e

janelas.  Muitos  não  se  moveram  rápido  o  suficiente.  Uma  jovem,  que  já  estava  tendo  uma  noite

especialmente ruim, passou na frente de Reese, que cruzou por trás dela na direção oposta. O cartucho de

nove milímetros da UZI perfurou sem esforço a caixa torácica da mulher.

Sarah saltou de sua cadeira e pulou na corrente de braços e pernas que se arremessavam em direção à

entrada  da  boate.  Ela  estava  apenas  reagindo  agora,  como  um  animal,  instintivamente  se  afastando  da

morte.

O  Exterminador  estava  parado  calmamente  no  meio  do  recinto  e  viu  Sarah  também  correndo  para  a

entrada, rodeada por outros clientes. Ele começou a disparar mais uma saraivada de balas quando Reese

chamou sua atenção, indo em direção ao bar.

Ele  mergulhou  por  cima  do  balcão  do  bar  assim  que  a UZI  varreu  a  barricada  de  metal  polido,

começando  de  baixo  para  cima,  indo  até  o  topo  e  voltando,  a  centímetros  de  atingir  as  panturrilhas  de

Reese,  desintegrando  o  espelho  no  fundo.  Cacos  de  vidro  voaram  em  mil  direções  diferentes,

espalhando-se pelo recinto e caindo pelas costas de Reese enquanto ele se curvava atrás do bar.

Sarah estava na metade do caminho até a porta quando o Exterminador voltou ao seu alvo primário. Ele

viu o alto da cabeça de Sarah balançando no meio da multidão aterrorizada.

Ele ergueu a UZI, estendendo-a em uma das mãos, e mirou pelo cano como se fosse uma pistola. Esperou

até a cabeça dela aparecer e depois puxou o gatilho.

As balas de nove milímetros estavam gritando em direção a um ponto no centro do cabelo ondulado de

Sarah, quando a garota atrás dela tentou, de maneira egoísta, tirá-la de seu caminho – e foi baleada em

seu  lugar.  Os  projéteis  entraram  nas  costas  da  garota  e  a  impulsionaram  para  a  frente,  fazendo  Sarah

tropeçar e levando as duas ao chão.

Atrás do bar, Reese pôs a mão no bolso, enfiando cartuchos na Remington o mais rápido que conseguia.

Mais rápido, mais rápido! Suas mãos voavam.

Sarah  estava  presa  debaixo  daquele  corpo  morto  pesado.  Ela  olhou  para  trás,  apavorada,  enquanto  o

enorme  brutamontes  assassino  avançava,  firme,  calmo,  quase  de  maneira  casual,  na  sua  direção.  Sarah

tentou se libertar. A garota era pesada demais. Sarah estava desesperada. Ela empurrava e puxava com

toda a sua força, mas já era tarde.

O Exterminador estava chegando para matá-la, soltando o carregador usado da UZI, buscando outro com

sua  mão  ensanguentada  e  enfiando-o  na  arma  –  uma  ilha  de  movimentos  lentos  e  precisos  em  meio  à

confusão e ao pânico. E então ele estava bem acima de Sarah e mirando à queima-roupa.

Impotente,  Sarah  olhou  para  aqueles  olhos  frios  e  sem  vida.  Não  havia  nada  ali  a  não  ser  morte.  E

estavam focados nela.

De  repente,  a  Remington  explodiu  de  novo.  O  tiro  atingiu  o  Exterminador  no  ombro  e  o  fez  girar

completamente. Reese havia atirado em pleno ar ao saltar de uma das cabines revestidas de vinil para a

outra. Ele aterrissou agilmente e saiu atirando. Ele atirou novamente – Morre, filho da puta! – e carregou

outro cartucho. A Remington continuou explodindo, brutalmente, um tiro após o outro, de forma bárbara,

implacável, empurrando o Exterminador para trás, em direção à vidraça. O quinto tiro o ergueu do chão e

o atirou contra o vidro, que se espatifou para fora, em uma cascata de fragmentos de vidro temperado.

Sarah  rolou  a  tempo  de  ver  a  vidraça  se  abrindo  como  um  portão  brilhante  e  aceitando  o  corpo  que

explodia através dela.

O Exterminador bateu na calçada como um avião abatido, deslizando sobre o concreto antes de parar.

Havia sangue escorrendo por cada centímetro visível de suas roupas rasgadas.

Reese  pegou  a UZI  no  chão  e  a  examinou.  Estava  inutilizada.  Um  dos  cartuchos  havia  atravessado  o

receptor  superior.  Ele  a  jogou  fora  e  olhou  para  Sarah  ali  embaixo.  Devia  estar  entrando  em  choque,

pensou ele. Hora de ir embora.

Ele  puxou  a  garota  morta  para  fora  e  pegou  a  mão  de  Sarah.  Ela  se  encolheu  como  um  animal

aterrorizado.  Depois  Reese  olhou  para  fora  da  vidraça  da  frente  e  percebeu  que  as  coisas  eram  ainda

piores do que pensava – não era um setecentos. Rapidamente, ele se ajoelhou ao lado de Sarah e pegou o

braço dela. Sua voz estava cheia de urgência. “Venha comigo se quiser viver”, disse ele.

Sarah balançou a cabeça, resistindo. Então ela viu o que Reese já sabia. Do lado de fora da vidraça, o

Exterminador estava se levantando, instavelmente, ficando de pé. Estilhaços de vidro caíam dele como água. Ela nunca vira um homem morto antes. Mas Sarah sabia que eles não deviam se levantar.

Um raio de terror, maior do que qualquer coisa que pudesse imaginar, pulsou no seu peito. Ela olhou,

estupefata por um momento, para aquela torre da morte fumegante, ensanguentada, e que se erguia à sua

frente, fixando os olhos sobre ela como uma sentença.

“Meu Deus”, ela sussurrou.

“Venha!”  Reese  puxou  Sarah  para  ficar  de  pé,  pegou  sua  mão  e  a  segurou  com  força.  Ela  não  estava

mais resistindo. Não importava que provavelmente fosse um louco assassino ou que cinco minutos atrás

ela estivesse morrendo de medo de pensar em estar no mesmo recinto que ele. Agora ele era alguém que

queria afastá-la daquela coisa na vidraça e quando Reese puxou a mão de Sarah ela estava pronta para ir.

Com Reese abrindo caminho, eles correram feito loucos para os fundos da boate, tropeçando sobre os

corpos  esparramados  de  dois  dançarinos  que  não  foram  rápidos  como  deveriam.  O  barulho  rítmico  e

inconfundível dos pés do grandalhão ecoou atrás deles.

Reese chegou à porta da cozinha a toda velocidade, abrindo-a com um estrondo e arrastando Sarah sem

parar.  A  porta  do  outro  lado  da  cozinha  bagunçada  estava  escancarada,  como  a  deixara  o  cozinheiro

coreano que a usara quando ouviu o primeiro tiro. Reese fez Sarah passar por ela, depois se virou e a

bateu, colocando o trinco no lugar, e em seguida encarou Sarah de novo e a puxou com brutalidade.

Um  instante  mais  tarde,  o  Exterminador  chegou  à  porta.  A  chapa  de  metal  fraquejou,  as  dobradiças

quase pularam para fora, mas o trinco se segurou. O homem enorme deu um passo para trás e se chocou

novamente contra ela. Desta vez, o trinco de aço de meia polegada se curvou como se fosse um alfinete e

o Exterminador prosseguiu para o corredor.

Reese e Sarah já estavam do outro lado, correndo em direção à porta que dava para o beco traseiro.

Sarah escorregou, mas Reese a puxou de pé ferozmente e continuou a correr.

A porta do beco se abriu e eles saíram para o asfalto molhado. Sarah começou a ficar mais lenta, sem

fôlego. Reese brutalmente bateu a palma aberta nas costas dela e a empurrou para a frente. “Continue!”,

gritou ele.

Então ouviram as batidas dos pés do Exterminador sobre o chão cheio de vidro.

Velozmente  chegaram  ao  primeiro  cruzamento  de  becos;  Sarah  estava  sem  fôlego,  desesperada,

agarrando-se a Reese. Eles viraram a esquina do outro lado.

Enquanto corria com tudo, Reese pegou um cartucho em seu bolso, soltando a mão de Sarah, e tentou

carregar a Remington. Sarah começou a ficar para trás. Reese grosseiramente a empurrou para a frente.

“Vai logo, porra!” Ele colocou outro cartucho no carregador.

Ainda em seu encalço, o Exterminador virou a esquina e avançou na direção deles, ganhando terreno.

Sarah  o  ouviu  se  aproximar;  em  algum  lugar  dentro  de  si  ela  conseguiu  encontrar  algumas  gotas  de

energia reserva e as utilizou para movimentar as pernas. Cartuchos da escopeta caíram no asfalto e Reese

desistiu  de  recarregar  a  arma.  Quando  Sarah  chegou  perto  de  um LTD  cinza,  o  último  carro  da  fileira,

Reese deu um tapa nas costas dela, arremessando-a de frente para o chão áspero. Depois, girando para

trás, ele abriu a porta do LTD e se agachou atrás de Sarah, apontando a escopeta para o tanque de gasolina de  um  Impala  1967  mais  para  trás.  Assim  que  o  Exterminador  estava  prestes  a  chegar  ao  Chevrolet,

Reese disparou.

O  tiro  apenas  resvalou  no  tanque  de  gasolina,  sob  a  traseira  do  carro,  tirando  faíscas  da  mola  do

amortecedor traseiro. Merda! Resta um cartucho. Segura firme. O Exterminador estava lado a lado com

o  carro,  encurtando  a  distância  em  passos  largos  e  poderosos.  O  ângulo  era  ruim.  Reese  moveu  a

escopeta, abaixando a coronha quase até o chão. Se isso não funcionasse, o Exterminador enfiaria o fuzil

vazio  em  sua  garganta  em  aproximadamente  dois  segundos.  Ele  puxou  o  gatilho.  Estilhaços  do  chumbo

grosso,  em  brasas,  atingiram  o  tanque  frio.  Ele  entrou  em  erupção,  uma  explosão  tremenda  de  gás  em

expansão. A bola de fogo imediatamente preencheu o espaço entre os becos vazios e em seguida subiu ao

céu da noite. O Exterminador escorregou até parar diante da muralha viva de calor e luz. Ele sabia que

sua  presa  estava  segura  do  outro  lado  e  que  precisava  agir  rápido.  Por  uma  fração  de  segundo,  ele

analisou suas opções.

Reese não queria perder tempo. Ele enfiou Sarah no banco da frente do LTD cinza, depois passou por

cima dela até o lado do motorista e bateu a porta. A bola de fogo ainda estava bloqueando o beco quando

ele pegou os fios da ignição e fez o motor do sedã despertar.

De repente, a silhueta de uma figura surgiu em meio ao fogo e se atirou, em chamas, por cima do teto do

carro. O Exterminador, com os cabelos e as roupas consumidos pelo fogo, caiu sobre o capô do LTD  de

Reese fazendo um estrondo. Reese pôs o carro em marcha a ré e enterrou o pé no acelerador. Os pneus

gritaram e soltaram fumaça conforme o veículo se movimentava para trás pela ruela. Sarah ficou sentada,

boquiaberta, em choque; o homem no capô olhava diretamente para os olhos dela através do para-brisa,

os punhos cerrados.

Reese lutava com o volante do carro quando o Exterminador esmurrou o para-brisa. Vidro quebrado foi

lançado no interior do veículo. Sarah abriu os olhos e viu a mão ensanguentada surgir através do buraco,

aproximando-se de seu pescoço. Ela gritou quando o Exterminador a puxou pela blusa em sua direção.

Aquela  mão  estava  prestes  a  arrastá-la  por  cima  do  painel  e  pelo  vidro  quando  o LTD  saiu  da  ruela  e

avançou, ainda de ré, para a Pico Boulevard.

Reese girou o volante com força e o grande sedã derrapou de lado, os quatro pneus fumegantes, e em

seguida continuou a atravessar a rua na direção da outra calçada.

O  oficial  Nick  Delaney,  que  havia  acabado  de  passar  por  Crescent  Heights,  indo  na  direção  leste  da

Pico, recebeu um chamado a respeito de um tiroteio no Tech Noir e estava pegando o rádio da viatura

para responder quando viu o LTD sair com tudo do beco. Algum babaca estava agachado no capô, usando-

o como prancha de surfe, o que já era bastante esquisito – mas o babaca também estava em chamas. Ele

observou, espantado, o sedã bater de lado em um carro estacionado e o surfista flamejante voar por cima

do teto para bater com força na calçada. Morreu na hora, Delaney soube instintivamente. Ele travou os

freios de sua viatura e derrapou até parar de frente para a calçada. O motor do LTD acelerou e o veículo

girou cento e oitenta graus na rua, depois saiu cantando pneu pela Pico, em direção ao oceano.

Delaney  saiu  do  carro  rapidamente,  gritando  pelo  rádio  enquanto  olhava  para  o  corpo  imóvel  na

calçada.

“Aqui é 1-L-19. Estou com um delito de atropelamento e fuga!” Tentando obter uma descrição do sedã

que estava rapidamente desaparecendo, desviou o olhar do corpo inerte fumegante. Ele não o viu tremer,

depois lentamente ficar de pé e olhar em volta. Quando terminou de dar a descrição do carro de Reese e

finalmente se virou, a visão que ele teve tirou alguns anos de sua vida. O grandalhão estava caminhando

em sua direção. Delaney largou o rádio e foi pegar seu revólver de serviço. A arma nunca havia saído do

coldre. O Exterminador bateu com força a porta atrás da qual Delaney estava. O oficial escutou seu braço

direito se quebrar e soube que algo muito ruim estava prestes a lhe acontecer. Morreu na hora, ele disse

a si mesmo instintivamente. No segundo seguinte, o Exterminador bateu a cabeça do policial na janela e

atirou o corpo sem vida na rua. Depois ele se pôs ao volante e saiu pela rua.

Lá  na  frente,  na  Pico,  passando  pela  La  Cienega,  Sarah  estava  paralisada  no LTD.  Seu  rosto  estava

pálido. Ela começou a tremer, sem compreender os acontecimentos dos últimos minutos nem o borrão do

mundo que estava do lado de fora de sua janela. O sedã se movia como um demônio da noite, de faróis

apagados, e Reese afundou o acelerador até eles estarem atravessando as sombras a 140 km/h.

Os  olhos  dele  olhavam  para  o  espelho,  depois  de  novo  para  a  estrada,  e  então  sobre  o  ombro  para

depois voltar. Sem olhar para Sarah, Reese gritou “Segure-se!” e lançou o sedã em uma exímia derrapada

controlada,  dobrando  a  esquina  da  Oakhurst  Avenue.  Ele  correu  até  a  Whitworth  e  virou  à  esquerda,

enfiando o LTD entre um Toyota lerdo e uma picape que estava vindo, e depois mergulhou para a Rexford,

deslizando para vencer mais uma esquina. O trânsito lento feito uma lesma fez Reese, sem hesitar e sem a

menor preocupação, subir no meio-fio e correr pela calçada a cem por hora.

Felizmente não havia pedestres.

Em  um  único  movimento,  gracioso,  impressionante  e  completamente  horripilante,  ele  saltou  direto  da

calçada para a faixa rápida da Olympic Boulevard antes que alguém pudesse reagir.

Parecia não haver mais ninguém na sua cola agora. Provavelmente não seria possível se tentasse. Ele

olhou para Sarah e percebeu que ela estava entrando em choque.

“Você  está  ferida?”,  gritou  ele,  secamente,  em  tom  militar.  “Você  foi  baleada?”  Sem  resposta.  Ela

olhava  fixamente  para  a  frente.  Reese  passou  a  mão  pelos  braços,  pernas  e  tronco  de  Sarah.  Ele  foi

direto,  impessoal,  como  um  médico  no  campo  de  batalha.  Procurou  indícios  de  ferimentos,

metodicamente. Ela parecia estar intacta.

Sarah se retraiu. A vaga sensação de estar sendo tocada ficou mais clara. Percebeu que a mão de Reese

estava  em  cima  dela  e  o  ressentimento  dessa  violação  repugnante  a  energizou.  Ela  empurrou  a  mão  de

Reese e procurou a maçaneta da porta em uma reação cega de pânico. A porta então se abriu fazendo um

enorme barulho.

Reese a puxou de volta e fechou a porta. Depois, sem tirar os olhos da estrada, deu um tapa no rosto

dela  com  as  costas  da  mão.  Com  força.  Ela  ficou  completamente  imóvel  enquanto  sua  mente  voltava  à

consciência  racional.  Em  seguida,  Reese  falou:  “Faça  exatamente  o  que  eu  disser.  Exatamente.  Não  se

mova, a menos que eu mande. Não faça um som sequer, a menos que eu mande. Você está entendendo?”

Com  o  velocímetro  marcando  136  km/h,  ele  calmamente  passou  o  braço  sobre  Sarah  e  travou  a  porta, depois  afivelou  o  cinto  de  segurança  dela,  ajustando-o  bem-apertado,  com  os  mesmos  movimentos

metódicos da sua busca corporal. Sarah não respondeu, não balançou a cabeça, não se mexeu.

“Você está entendendo?”, repetiu ele, gritando.

“Sim”, respondeu Sarah, com a voz trêmula. “Por favor, não me machuque.”

“Eu  estou  aqui  para  ajudá-la”,  ele  lhe  informou.  Sua  voz  estava  menos  ameaçadora,  mas  ainda  assim

seca  e  firme.  “Meu  nome  é  Reese.  Sargento/Tec  Com DN38416.”  Houve  um  momento  de  silêncio

atrapalhado. Então Reese fez a única coisa que lhe veio à mente naquele segundo. Sarah olhou atordoada

para sua mão estendida. Com entusiasmo zero, ela a apertou automaticamente.

“Eu fui designado para protegê-la”, disse Reese. “Você é alvo de extermínio.”

Catorze quadras atrás deles, viajando tranquilamente pelo trânsito noturno, estava a viatura do LAPD 1-L-

19. O Exterminador vasculhou a rua em uma série contínua de varreduras perfeitamente simétricas. Ele

escutou o falatório do rádio, filtrando transmissões irrelevantes, procurando alguma coisa sobre o sedã

cinza  roubado.  Finalmente  ouviu  o  que  estava  procurando.  “Veículo  suspeito  avistado  na  esquina  da

Motor com a Pico, sentido sul”, disse o rádio. “Unidades 1-A-20 e 1-A-7, tentem interceptar. Unidade 1-L-

19, responda.”

Tendo registrado o número da unidade quando dito pelo antigo proprietário do carro, o Exterminador

entendeu que o chamado precisava ser respondido. Ele reproduziu as poucas sílabas que havia gravado e

armazenado na hora e sintetizou digitalmente uma resposta. Com uma voz da qual nem a mãe do policial

Delaney desconfiaria, o Exterminador calmamente disse: “Aqui é 1-L-19. Sentido oeste na Olympic perto

da Overland”. Ele não estava, na verdade; estava correndo pela Pico, na direção da Motor. Na direção

de Sarah.

“Isso não tá acontecendo”, disse Sarah, tentando tornar aquilo real ao dizê-lo. “É um erro. Eu não fiz

nada.”

“Não. Ainda não”, respondeu Reese, “mas fará.” Ele a olhou nos olhos. “É muito importante que você

viva.”  Sarah  desviou  o  olhar  e  fez  tudo  que  pôde  para  rejeitar  tudo  aquilo,  mas  toda  vez  que  abria  os

olhos ela ainda estava no LTD.

“Não é verdade. Aquele homem. Ele estava morto. Como ele pôde levantar após você ter...”

“Não  é  um  homem”,  interrompeu  Reese.  “É  uma  máquina.  Um  Exterminador.  Da  Cyberdyne  Systems.

Série oitocentos. Modelo um zero um.”

“Uma máquina?”, repetiu Sarah, incrédula. “Tipo um robô?”

“Não um robô. Um ciborgue.” Reese esticou o pescoço para trás e viu dois pares minúsculos de faróis

lá embaixo na rua atrás deles. “Organismo cibernético.”

“Não!”, gritou Sarah. “Ele estava sangrando.”

“Só um segundo”, disse Reese. “Abaixe a cabeça.”

Os pares de faróis deram um salto na rua e se aproximaram deles. O primeiro carro do LAPD surgiu ao

lado deles e ligou seu holofote, iluminando o sedã surrado, verificando-o, e os rostos de Reese e Sarah.

Reese bateu na porta da viatura. O policial tentou desviar, mas a 100 km/h um carro simplesmente não

se comporta direito. A viatura derrapou de lado, rodou e atravessou uma banca de revista, batendo em um táxi estacionado. Fim da história.

Sarah olhou para a viatura do LAPD parada e depois se abaixou em seu assento, tentando desaparecer.

Reese entrou em um beco perto da Glendon. A outra viatura de polícia foi atrás, bem na cola do LTD, a

centímetros  do  para-choque,  e  juntos  os  dois  carros  percorreram  o  corredor  estreito  e  escuro.  Faíscas

voavam  como  fogos  de  artifício  conforme  eles  raspavam  as  paredes  e  ziguezagueavam  pelas  caçambas

protuberantes. Reese, de repente, tirou o pé do acelerador e pisou no freio; o policial também tentou frear

a viatura, mas vacilou e virou o volante – só uma fração de um centímetro, mas o bastante para bater de

frente em uma parede de tijolos. Instantaneamente, o carro ficou de lado e emperrou no corredor estreito.

Reese parou abruptamente, deu marcha a ré no LTD e pisou fundo, arrastando o sedã danificado para trás

na  direção  do  carro  preto  e  branco.  Ele  bateu  na  viatura  a  60  km/h,  transformando-a  em  uma  parte

permanente do beco. Em seguida, Reese acelerou de volta para a Pico.

Sarah se sentou e olhou em volta, e em seguida para Reese, ainda digerindo a última informação que

recebera. Eles estavam fugindo de um ciborgue?

Ela  deu  uma  boa  olhada  em  Reese.  Barbudo  e  imundo,  tinha  um  olhar  intenso  e  perigoso  –  muito

provavelmente de um louco.

Reese  suavemente  entrou  em  um  edifício-garagem  de  quatro  andares  na  Colby.  A  grade  do LTD

atravessou a cancela de madeira pintada que bloqueava a entrada e o sedã subiu para o primeiro andar.

Tudo estava quieto agora. Sarah desviou o olhar de Reese, com medo da nova calmaria e do que ele

poderia lhe fazer. A imagem daquele homem grande, o homem que tinha de estar morto, levantando-se e

correndo atrás deles havia se cristalizado para sempre em sua mente. Não importava quão louco o cara

ao seu lado fosse – pelo menos não era aquele homem.

Reese ainda estava alerta, passando pelos corredores de carros estacionados com cuidado. Ao longe,

ouviu o som de sirenes de dúzias de carros de polícia à sua caça.

Ele precisava tirá-la da cidade. Algum lugar seguro. Seria melhor se ela o ajudasse. Se entendesse. Ele

a protegeria contra a própria vontade dela, se necessário. Mas seria melhor de outra maneira.

Reese olhou para Sarah. Só de ficar tão perto dela, tudo dentro dele se agitou até parar por completo.

Por um segundo, ele não conseguiu falar. Estava impressionado com o fato de a presença dela, bem ali no

assento  ao  lado,  fosse  tão  casual.  Ali  estava  ela.  E  tão  normal.  E  assustada.  De  alguma  maneira,  não

havia lhe ocorrido que ela estaria assustada.

Reese  virou  para  outro  corredor,  permanecendo  no  andar  de  baixo,  e  continuou  rondando  o

estacionamento, procurando sinais de problemas, sem encontrar nenhum.

“Ok,  agora  me  escuta”,  disse  calmamente,  ainda  olhando  para  os  dois  lados.  “O  Exterminador  é  uma

unidade de infiltração. Parte homem, parte máquina.” A intensidade de suas palavras indicava que estava

dizendo, infelizmente, a mais pura verdade. Sarah virou-se na sua direção e escutou.

“Por  baixo”,  continuou  ele,  “há  uma  estrutura  de  combate  de  hiperliga  metálica.  Controlada  por

microprocessador.  Totalmente  blindada.  Muito  resistente.  Mas  do  lado  de  fora  é  tecido  humano  vivo.

Carne,  pele,  cabelo...  sangue.  Tudo  produzido  para  os  ciborgues...”  Ele  começou  a  falar  mais  rápido.

Ouvia as palavras, mas elas não faziam sentido. Aquela explicação só estava piorando as coisas.

“Olha, Reese, eu sei que você quer ajudar, mas...”, disse Sarah, tentando fazer sua voz ficar calma para

que ele não se irritasse. Não deu certo.

“Presta atenção!”, ele gritou, virando a cabeça na direção dela.

“A série seiscentos tinha pele de borracha. Nós as identificávamos facilmente. Mas a oitocentos é nova.

Eles parecem humanos. Suor, mau hálito, tudo. Se tocá-los, você sentirá o calor do corpo. Só que a essa

altura  você  já  estaria  morta.  Muito  difíceis  de  identificar.  Todas  as  pessoas  naquele  lugar...”  Reese

hesitou, pego em uma emoção paralela. “Tive de esperar que ele fosse pra cima de você antes de reagir.

Só assim consegui identificá-lo. Eu não sabia que aparência ele tinha.”

Sarah percebeu que ele estava se referindo a pessoas que foram feridas ou mortas no Tech Noir. Havia

insegurança  no  jeito  com  que  falou  delas.  Depois  disse  em  voz  alta  um  duro  pensamento  que  então  lhe

ocorreu: “Elas teriam morrido na guerra, de qualquer maneira”.

Reese não estava fazendo o menor sentido agora e Sarah pensou que ele talvez estivesse enlouquecendo

completamente diante de seus próprios olhos. Guerra? Que guerra? E ciborgues que suam?

Sarah balançou a cabeça. “Eu não sou burra, sabia? Eles não conseguem fazer essas coisas ainda.”

Reese assentiu. “Não”, disse ele, “ainda não. Não nos próximos quarenta anos.”

Não grite, disse uma das Sarinhas em sua mente maltratada.

“Eu preciso me livrar deste carro”, disse Reese com a voz distraída. Ele colocou o ltd em uma vaga

vazia.

Algo  muito  ruim  estava  inegavelmente  acontecendo.  Uma  história  de  terror  sobre  dois  pés  estava

andando pela cidade, obcecada por matá-la. Mesmo se Reese não tivesse todos os parafusos no lugar, ele

havia salvado sua vida. Ela queria acreditar nele. Queria mesmo. Mas isso era demais.

“Você  está  me  dizendo  que  ele  é  do  futuro?”,  perguntou  Sarah,  enfim,  quase  incapaz  de  formar  a

palavra.

“Um  futuro  possível,  do  seu  ponto  de  vista”,  disse  Reese  pausadamente,  como  se  lidasse  com  um

conceito para o qual nem ele tinha as palavras para descrever. “Eu não sei coisas técnicas”, acrescentou

ele, um pouco na defensiva.

“E você é do futuro também?”

“Isso mesmo.”

“Certo”,  respondeu  Sarah.  Ela  decidiu  que  ele  não  estava  só  sem  alguns  parafusos  –  não  havia

parafuso, porca, nada. Um segundo depois, ela destrancou a porta do passageiro, puxou a maçaneta e já

estava  com  metade  do  corpo  para  fora  quando  Reese  percebeu.  Ele  se  inclinou  e  pegou  o  braço  dela,

apertando-o até a pele ficar branca, e a puxou, resistindo aos chutes, de volta para o LTD.

Em  pânico,  Sarah  recorreu  a  seus  instintos  animais.  Com  toda  a  sua  força,  ela  enterrou  os  dentes  no

pulso de Reese. Ela mordeu com força, o máximo que conseguiu, mas ele não a largou.

Lentamente, ele passou o braço por ela e fechou a porta do passageiro. Sarah olhou para cima, com os

dentes ainda presos, e olhou para o rosto de Reese. Não havia reação ali. Nada de dor. Nenhuma raiva.

Nada.  Calmamente  ela  recuou.  Havia  sangue  em  sua  língua.  Ela  olhou  para  o  pulso  dele.  Um  pequeno

filete de sangue saía das marcas, em formato de meia-lua, que ela deixara ali.

“Ciborgues não sentem dor”, disse Reese friamente. “Eu sinto. Não... faça isso... de novo.”

“Por favor”, implorou Sarah, “me deixa ir embora.”

Reese balançou a cabeça. Aquilo não estava indo bem. Nada bem.

“Escuta”, disse ele, tentando outra vez, com a voz lenta, determinada, intensa. “Por favor, vê se entende.

O Exterminador está lá fora. Não dá pra argumentar com ele. Não dá pra negociar com ele. Ele não sente

pena, nem remorso, nem medo.” Chegou bem perto do rosto dela. Ela sentiu aquela respiração quente em

sua pele. Suas palavras martelaram dentro da cabeça de Sarah.

“E ele não vai parar de maneira alguma. Jamais. Até você estar morta.”

Sarah  sabia  que  tudo  aquilo  que  acabara  de  ouvir  era  uma  enorme  bobagem.  Mas  e  aquele  massacre

bem  nítido  do  qual  ela  havia  acabado  de  ser  arrancada?  E  aquele  homem  que  havia  saltado  pelo  fogo

com  olhos  de  demônio  morto  vidrados  nela,  que  com  os  cabelos  em  chamas  deu  um  soco  no  vidro  do

carro e tentou tirá-la dali de dentro? Ela. A pequena Sarah Connor. E aquelas outras Sarahs Connors que

alguém  esteve  matando  o  dia  inteiro.  Tinha  de  haver  uma  explicação  racional  e  perfeitamente  razoável

para  toda  aquela  loucura.  Mas  a  lógica  e  a  racionalidade  foram  jogadas  pela  janela  e  estavam  bem  lá

atrás, abandonando-a. Porque...

...Ele estava morto e se levantou calmamente...

Pense, Sarah, obtenha uma resposta.

...jorrando sangue dos buracos de bala...

Porque se não conseguir

...ele veio atrás...

você é que vai ficar louca...

...atrás de você, Sarah.

Como ele pôde fazer aquilo a não ser que... a não ser que... Talvez Reese não fosse tão louco quanto

parecia.

Sarah se recostou no banco. Houve um momento de silêncio; depois perguntou com muita calma: “Você

pode detê-lo?”

“Talvez”, respondeu Reese. “Com estas armas, eu não sei.”




■ WESTWOOD 

 

11:03 P.M.

_

_

 

A unidade 1-L-19 passou lentamente pela Sepulveda e virou à direita na Massachusetts. O Exterminador

estava sentado, impassível, ao volante, focando seus dois olhos de câmeras infravermelhas nas sombras

escuras  da  rua  quase  vazia.  O  ciborgue  rapidamente  examinou  o  interior  dos  carros  estacionados  ao

longo da calçada, lançando sua visão sobre cada um deles, metodicamente procurando seu alvo.

De  repente,  os  padrões  abstratos  da  estática  que  saía  do  rádio  da  viatura  foram  interrompidos  pela

tranquila voz feminina da policial.

“Todas as unidades, todas as unidades. Veículo suspeito localizado em edifício-garagem na Colby com

La Grange...”

Instantaneamente, o Exterminador virou a patrulha da polícia para o outro lado, no meio da rua, quase

atingindo um Fusca vermelho que carregava cinco adolescentes muito chapados a caminho de casa após

um show do Van Halen.

O Volkswagen subiu na calçada e bateu de frente em um antigo carvalho, amassando a frente do carro

como papel alumínio.

“Merda!”, gritou o jovem motorista do Fusca. Ele viu a viatura da polícia saindo e gritou novamente,

batendo no painel com fúria e frustração. Os guardas estavam sempre fodendo a vida das pessoas e agora

haviam fodido seu amado Fusca.




■ OESTE DE LOS ANGELES 

11:06 P.M.

_

_

 

Reese  ergueu  a  coronha  de  sua  Remington  870  e  a  bateu  contra  o  conjunto  de  ignição  na  coluna  de

direção do Cadillac Eldorado. Quando o cilindro da trava se soltou no terceiro impacto, ele deslizou o

mecanismo para fora entre dois dedos e o examinou. Simples. Ele havia feito esse tipo de coisa muitas

vezes.  Reese  jogou  o  cilindro  acionado  por  chave  no  chão  e  reinseriu  o  interruptor  de  arranque  no

buraco. Ao girá-lo no sentido horário, ele ouviu o som recompensador da partida. Quando o carro pegou,

Reese  acelerou  o  grande  motor  do  Eldorado,  deixou-o  parado  e  em  seguida  desligou  o  veículo.  Ele  se

virou para Sarah. Ela estava agachada sob o painel, parecendo diminuída pelo grande banco dianteiro.

Eles  haviam  deixado  o LTD  e  se  esconderam  juntos  entre  os  carros  estacionados  até  Reese  encontrar  o

Eldorado.

Abaixo deles, no primeiro piso, meia dúzia de viaturas do LAPD circulavam feito um enxame em volta

do LTD cinza abandonado. Duas viaturas subiram a rampa para o segundo andar, rondando com lentidão,

piscando  seus  holofotes  em  volta,  metodicamente  conferindo  cada  veículo,  indo  de  forma  contínua  em

direção ao topo do prédio.

Ninguém  percebeu  quando  a  unidade  1-L-19,  conduzida  por  alguém  que  obviamente  não  era  policial,

entrou na estrutura e se juntou às outras patrulhas na busca.

Reese fez sinal para Sarah se manter abaixada sob o painel ao perceber a aproximação de um par de

faróis percorrendo a fileira de carros perto deles.

Um  holofote  atravessou  o  para-brisa  do  Eldorado.  Quando  Reese  e  Sarah  se  abaixaram  ainda  mais,

suas posições os aproximaram em uma intimidade forçada que nenhum deles previu. Ela sentiu o calor da

bochecha  dele  e  a  aspereza  desconfortável  de  sua  barba.  O  ronco  grave  do  motor  da  viatura  parecia

próximo, como se estivesse no banco de trás. Eles se amontoaram, muito quietos. Depois o holofote se

afastou e o som do motor diminuiu.

“Por que eu?”, Sarah perguntou baixinho. “Por que ele me quer?”

Os  lábios  de  Reese  estavam  quase  pressionados  à  sua  orelha.  Quando  ele  falou,  sua  voz  era  um

sussurro  rouco.  O  problema  era  por  onde  começar.  Quarenta  anos  de  história  que  ainda  não  haviam

acontecido.

“Tem tanta coisa”, disse ele.

“Me conta.”

Reese  recuou  alguns  centímetros  –  o  cheiro  do  cabelo  dela  o  distraía.  “Houve  uma  guerra  daqui  a

alguns anos. Nuclear.” Ele fez um gesto com a mão para incluir o carro, a cidade, o mundo. “Tudo isso desapareceu. Tudo. Sumiu.”

Sarah  soube,  pela  intensidade  dos  olhos  dele,  que  era  verdade.  Aquilo  havia  acontecido.  Ou  iria

acontecer.  A  simples  menção  da  palavra  “sumiu”  em  conjunção  com  a  resignação  de  Reese  a  atingiu

como um bloco de concreto no estômago.

Sarah  não  se  mexeu.  Reese  continuou,  com  a  voz  seca,  com  leves  toques  militares.  “Houve

sobreviventes.  Espalhados.  Ninguém  soube  quem  começou  a  guerra.”  Reese  olhou  para  ela.  “Foram  as

máquinas”, disse ele.

“Não estou entendendo.”

“Computador  da  Rede  de  Defesa.  Novo.  Potente.  Conectado  a  tudo  –  mísseis,  indústria  de  materiais

bélicos,  design  de  armas,  tudo  –  e  programado  para  fazer  tudo  funcionar.  Dizem  que  ele  ficou  esperto;

uma  nova  ordem  de  inteligência.  Em  seguida,  o  sistema  considerou  todas  as  pessoas  do  mundo  uma

ameaça, não só aquelas do outro lado. Decidiu nosso destino em uma fração de segundo. Extermínio.”

Reese fez outra pausa. Ele olhou novamente para Sarah. Nos olhos dela. Quando tornou a falar, sua voz

havia  perdido  a  rispidez.  Uma  mudança  sutil  acontecera,  de  um  resumo  imparcial  para  lembrança

pessoal.

“Eu não vi a guerra. Nasci depois. Nas ruínas. Cresci nelas. Morrendo de fome. Me escondendo dos

CA s.”

“Os quem?”, perguntou Sarah sussurrando.

“Caçadores-assassinos.  Máquinas  de  patrulha.  Construídos  em  fábricas  automatizadas.  A  maior  parte

de  nós  foi  arrebanhada  pelas  máquinas  ou  seus  colaboradores  e  posta  em  campos  para  ser  eliminada

ordenadamente.”

Reese  puxou  a  manga  de  sua  jaqueta  para  trás  até  o  cotovelo  e  estendeu  o  braço  para  Sarah  ver.  Ela

ficou  perplexa  com  o  que  viu  ali  –  um  número  de  dez  dígitos  gravado  na  pele.  Por  baixo  dos  dígitos,

havia  um  padrão  de  linhas,  como  os  códigos  de  barras  dos  pacotes  do  supermercado.  Hesitando,  ela

tocou a marca com o dedo.

“Queimado  com  laser”,  disse  Reese  sem  rodeios.  Aquele  homem,  abaixado  ao  seu  lado,  vivera  em

algum  purgatório  inimaginável.  Um  lugar  de  pesadelo  onde  máquinas  te  marcavam  para  acelerar  a

identificação, como uma lata de molho, como parte da Solução Final para os homo sapiens.

“Alguns  de  nós  foram  poupados...  para  trabalhar.  Carregando  corpos.  As  unidades  de  eliminação

funcionavam  noite  e  dia.  Nós  estávamos  bem  perto  de  acabar  para  sempre.”  Ele  ergueu  o  polegar  e  o

indicador, deixando apenas um espaço muito pequeno entre eles.

Reese desdobrou a manga do casaco e começou a carregar cartuchos na Remington.

“Aí  veio  um  homem...  um  grande  homem”,  acrescentou  ele  com  reverência,  “que  nos  manteve  vivos.

Maltrapilhos  e  com  fome,  mas  vivos.  Nós  nos  fortalecemos  e  ele  nos  ensinou  a  lutar.  A  invadir  os

campos. A transformar aqueles filhos da puta de metal em sucata. Ele virou o jogo e nos trouxe de volta

do precipício.”

A  voz  dele  se  tornou  um  sussurro  rouco,  trêmula  de  emoção.  Ela  o  observou  tentando  formar  as

palavras.

“O nome dele é Connor. John Connor. Seu filho, Sarah. Seu futuro filho.”

A mente de Sarah travou, com a última frase dele ecoando em seu cérebro como uma explosão. Não era

verdade. Não podia ser verdade. Ela percebeu que as mãos dele haviam chegado até seus ombros e já os

apertavam com bastante força havia um bom tempo. Quando ela abriu os olhos, ele ainda a observava.

Havia  tanta  dor  gravada  naquele  semblante,  a  emoção  em  seus  olhos  era  tão  real,  que  Sarah  se  sentiu

inexoravelmente propensa a acreditar em toda aquela história. Mas isso! Não tinha sentido ou substância

alguma  para  ela.  De  repente,  ser  a  mãe  de  um  filho  que  existiu  em  outro  tempo  e  lugar  não  tinha

realidade.  Até  mesmo  a  enxurrada  de  imagens  apocalípticas,  civilizações  destruídas,  cidades

desmoronando  em  rios  de  concreto  derretido  –  até  isso  parecia,  de  alguma  maneira,  mais  razoável  em

comparação.

O cérebro dela simplesmente parou de funcionar. Ela só conseguia olhar para ele, boquiaberta.

“Não”, Sarah finalmente disse. “Não é verdade. Não pode ser...”

A janela traseira do Eldorado ficou branca como uma estrela.

Reese  se  virou  e  olhou  para  o  holofote  por  um  microssegundo.  A  luz  estava  vindo  de  um  carro  da

polícia.  Mas  a  coisa  atrás  do  volante  não  era  um  membro  do LAPD.  Reese  empurrou  Sarah

categoricamente,  enfiando-a  no  minúsculo  espaço  sob  o  painel,  quando  a  janela  traseira  explodiu  para

dentro com o tiro da SPAS-12 do Exterminador.

Freneticamente, Reese deu partida no Cadillac e ao mesmo tempo fez o motor despertar. Outro tiro de

escopeta atravessou a janela traseira, removendo os cacos remanescentes. Alguns fragmentos dispersos

de chumbo zuniram no interior do veículo, batendo no para-brisa.

Sarah fechou os olhos e gritou, cobrindo a cabeça com os braços. Reese engrenou o Eldorado e o carro

saiu de sua vaga.

O  Exterminador  previa  os  movimentos  do  alvo  quase  ao  mesmo  tempo  que  Reese  pensava  neles.  A

viatura seguiu em frente, correndo pela faixa seguinte, paralela ao veículo em fuga de Reese.

Eles estavam avançando em direção à saída, quase lado a lado, em pistas opostas, separados por uma

fileira  de  carros  estacionados.  Reese  estava  dirigindo  às  cegas,  mantendo  a  cabeça  abaixo  do  nível  da

janela. Ele já estava a 70 km/h e ganhando velocidade. A rampa chegava cada vez mais perto. O som de

oito  pneus  cantando  e  de  dois  motores  em  máxima  aceleração  ecoou  freneticamente  pelas  paredes  de

concreto.

Reese  sabia  que  a  rampa  estava  apenas  a  segundos  de  distância.  Ele  olhou  rapidamente  por  cima  da

porta  e  viu  que  o  Exterminador  estava  à  frente,  livre  da  fileira  de  carros,  indo  em  diagonal  para  cima

dele.

O  cano  da  escopeta  do  Exterminador  deslizou  para  fora  da  janela  aberta  da  viatura  e  Reese  viu  que

estava  apontada  na  sua  direção.  Ele  então  se  abaixou  novamente  e  o  vidro  acima  de  sua  cabeça  se

desintegrou. Reese se levantou e pôs o cano da 870 na janela do lado de Sarah, segurando-a como uma

pistola.  A  calibre  doze  disparou  a  dez  centímetros  do  ouvido  dela.  O  tiro  perfurou  a  porta  traseira  do

Exterminador, bem no centro, e Reese viu que o ciborgue iria disparar mais uma vez. Ele virou o volante

e o carro desviou na direção da viatura com um grito.

Reese bateu o pesado Eldorado no carro do Exterminador e os dois veículos ficaram grudados, ainda

seguindo para a rampa de saída.

A viatura, ao bater na traseira de uma picape Chevrolet, foi arrancada do Cadillac e rodou.

Todos os policiais no edifício ouviram os tiros. Alguns até viram Reese saindo da rampa de acesso e

pulando  para  a  Colby  Avenue.  Eles  sentiram  uma  leve  sensação  de  alívio  e  orgulho  ao  ver  que,  no

segundo seguinte, uma unidade deles, a 1-L-19, estava bem na cola do suspeito.

Todos os dezesseis carros-patrulha rapidamente foram para a saída.

Quando o Eldorado chegou à rua, Reese estava a mais de sessenta. Um quarteirão depois ele já estava a

cento e vinte.

Sarah  saiu  de  baixo  do  painel  e  espiou  pelo  buraco  vazio  onde  ficava  o  vidro  traseiro.  Ela  viu  o

Exterminador sair derrapando do edifício, lançando para trás um rabo de cometa de faíscas e, atrás do

ciborgue, a polícia de verdade com as sirenes ligadas.

O Exterminador logo ganhou velocidade, chegando ao lado de Sarah. Os carros civis ao redor da dupla

veloz  davam  guinadas  e  rodavam,  tentando  sair  do  caminho  dos  dois  colossos  que  costuravam  pelas

quatro pistas.

Outro  disparo  explosivo  da  viatura  do  Exterminador  atravessou  a  lateral  do  Eldorado.  Reese  estava

fazendo  a  melhor  manobra  de  fuga  possível,  mas  o  Exterminador  continuou  fazendo  buracos  na  porta  e

nos painéis da carroceria.

Enfim, Reese se cansou de ser alvo de tiros. Ele pegou a Remington no chão.

“Dirija!”,  ele  gritou  para  Sarah,  e  depois  tirou  as  mãos  do  volante  e  se  virou.  Ele  passou  a  escopeta

pela janela aberta, bateu-a no teto do Cadillac e colocou o corpo para fora. Sarah olhou para o volante

por um milésimo de segundo enquanto o carro roncava a mais de cento e vinte e depois o segurou com as

duas  mãos,  por  reflexo.  Reese  havia  acionado  o  piloto  automático  e  ela  não  conseguiu  achar  o  botão,

então não teve escolha a não ser guiar e esperar pelo melhor.

Reese, com metade do corpo para fora da janela, estava mirando a escopeta, por cima do teto do carro,

na  direção  de  seu  perseguidor.  O  Exterminador  se  desviou,  mantendo-se  colado  ao  Eldorado,  enquanto

Sarah lutava para controlar o veículo em alta velocidade.

O vento batia em Reese, que alinhou a arma e atirou. Seu primeiro disparo abriu um buraco no para-

brisa da viatura.

O  segundo  atingiu  o  capô.  O  Exterminador  nem  diminuiu  a  velocidade.  O  tiro  seguinte  entrou  direto

pela janela do motorista e o ciborgue abaixou a cabeça, jogando a viatura contra a barra de proteção da

estrada, deslizando como um trem elétrico e lançando uma onda de faíscas quentes em seu rastro.

Horrorizada,  Sarah  percebeu  que  eles  não  estavam  mais  em  uma  rua  principal,  mas  em  uma  estrada

utilitária  da  cidade  que  terminava  em  uma  enorme  parede  de  concreto.  Ela  gritou  para  Reese,  mas  só

conseguia vê-lo da cintura para baixo, e o vento levava embora suas palavras antes que elas pudessem

chegar aos ouvidos dele. A parede rapidamente se aproximava.

Depois ela nem se lembraria do que fez, mas Sarah pegou a alavanca de câmbio e a colocou em marcha

a ré com tanta força que quase quebrou o pulso. Reese atirou ao mesmo tempo que a transmissão virou sucata e as rodas do carro travaram, formando uma estridente nuvem de fumaça.

O tiro de Reese estilhaçou o para-brisa e jogou o Exterminador para trás em seu assento, baleado no

ombro.  Atordoado  por  uma  fração  de  segundo,  ele  passou  rapidamente  o  Eldorado,  com  sua  visão  só

clareando a tempo de ver a parede.

Sarah  puxou  Reese  de  volta  para  dentro  e  virou  o  volante  totalmente  para  a  direita  numa  arriscada

derrapagem. O Eldorado se arrastou até parar a trinta centímetros da parede.

O  Exterminador  bateu  de  frente  a  130  km/h.  A  viatura  se  dobrou  em  volta  do  ciborgue  como  uma

sanfona  barata.  A  visão  do  Exterminador  se  apagou  primeiro.  Depois  todos  os  sistemas  em  seu

microprocessador ficaram off-line devido ao terrível impacto em sua rígida estrutura.

Sarah  olhou  por  cima  da  moldura  da  porta  e  viu  cerca  de  vinte  viaturas  do LAPD  pararem  em

semicírculo.  Os  policiais  se  agacharam  atrás  dos  escudos  das  portas  abertas  dos  carros,  apontando  um

arsenal de pistolas e escopetas para eles.

Reese foi pegar sua Remington, mas Sarah o empurrou de volta, agarrando o braço dele.

“Não, Reese! Não! Não faça isso”, ela gritou desesperada, “eles vão matar você.”

Reese olhou para os canos das armas, mais numerosas do que ele poderia esperar silenciar. Todos os

instintos  lhe  disseram  para  se  movimentar.  Para  lutar.  Já.  A  última  coisa  que  Reese  queria  fazer  era

entregar Sarah para as autoridades. Ele se perguntou se o Exterminador estava morto – não dava para ver

os destroços de onde estava.

Ele olhou novamente para Sarah. Os olhos dela estavam cheios de medo e preocupação. Surpreendeu-

se ao perceber que a preocupação era por sua causa.

“Por favor”, implorou ela.

Lentamente, Reese soltou a escopeta. Sarah logo a jogou pela janela.

“Muito bem, você aí no Cadillac”, gritou um policial, “quero ver suas mãos. Agora!”

Resignado,  o  sargento  Kyle  Reese  levantou  as  mãos.  Um  instante  depois,  elas  foram  bruscamente

puxadas do carro. Enquanto ele era algemado e levado dali, dois policiais se aproximaram do que restara

da viatura 1-L-19.

“Não acredito”, um deles disse. “Está vazia.”

O que isso quer dizer?, Sarah se perguntou. Ela viu Reese se virar, resistindo a seus captores, tentando

observar os destroços – ver com seus próprios olhos.

Em  seu  rosto  estava  a  resposta  de  que  Sarah  precisava  –  seus  lábios  se  pressionaram  de  maneira

sombria, dizendo a ela que ainda não havia terminado.
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Sarah  olhava  atentamente  para  o  tecido  que  cobria  o  braço  do  sofá  em  que  estava  sentada  na  sala  de

Traxler.  Ao  fundo,  ela  ouvia  o  tráfego  de  pés  e  o  falatório  ao  telefone  que  vinham  do  restante  da

delegacia.  Os  objetos  da  sala  pareceram  brilhar  momentaneamente  quando  outra  rodada  de  lágrimas

brotou e derramou sobre seus cílios.

Ela não queria pensar no que o tenente Traxler lhe dissera uma hora atrás. Mas secretamente ela sabia

que iria pensar naquilo pelo resto de sua vida.

Traxler  entrou,  precariamente  segurando  dois  copos  de  café.  Atrás  dele  estava  outro  homem.  Um

homem  gordo,  careca  e  rosado,  cujos  olhos  brilhavam  com  uma  observação  minuciosa,  distante  e

perturbadora.

Traxler se dirigiu lentamente a Sarah. Ele podia ver, mesmo do outro lado da sala, os olhos vermelhos e

a expressão de choque que ainda pairavam em torno dela.

“Como você está, Sarah?”

Sarah fez um pequeno aceno com a cabeça, tentando não olhar para ninguém. “Aqui, tome um pouco”,

disse Traxler.

Ela obedientemente bebeu um gole de café e depois olhou para o nada.

“Tenente”, perguntou ela com a voz vazia, “você tem certeza de que são eles?”

Agora  foi  a  vez  de  Traxler  assentir  silenciosamente.  Sarah  olhou  nos  olhos  dele,  procurando  algum

sinal que lhe dissesse que ele estava na dúvida.

“Talvez eu devesse ver os... os corpos. Sabe... talvez não seja...”

“Eles já foram identificados.” Traxler não gostava dessa parte. Não gostava mesmo. “Não há dúvida”,

acrescentou ele, como sempre fazia.

Por  trás  de  seus  olhos,  na  janela  de  cinema  da  sua  imaginação,  Sarah  viu  os  corpos  brutalizados  de

Ginger e Matt, seus únicos amigos, “sua família”, deitados em um oceano de sangue no chão da sala de

casa. Eles estavam mortos. Horrivelmente arrancados dela, para sempre. O impacto total daquilo ainda

estava sendo absorvido e então ela sentiu uma dor física.

“Meu Deus... Ginger... garota.” Sua voz parecia sair de muito longe. “Eu sinto muito.”

Traxler  pegou  o  copo  de  café  da  mão  de  Sarah  quando  seu  braço  ficou  mole,  ameaçando  entornar  o

líquido fumegante em seus joelhos.

“Sarah”, ele disse suavemente, apontando para o homem careca e corpulento perto da porta, “este é o

doutor Silberman.”

“Oi,  Sarah”,  disse  Silberman,  com  uma  cadência  amigável  que  lhe  pareceu  muito  superficial.  Sarah

olhou para ele com os olhos turvos.

“Eu gostaria que contasse a ele tudo que Reese lhe disse”, continuou Traxler. “Você poderia fazer isso

por mim?”

“Acho que sim.” A voz dela estava quase inaudível. “Você é médico?”

“Psicólogo  criminal”,  respondeu  o  homem.  Sarah  o  observou  ali,  se  balançando  perto  da  porta,  e

decidiu que não gostava nem um pouco dele. Mas talvez ele soubesse o que estava fazendo, pensou ela, e

o  que  mais  precisava  no  momento  era  de  respostas.  Ela  precisava  saber  por  que  sua  vida  normal  e

tranquila  tinha  ido  pelos  ares.  Por  que  Ginger  e  Matt  estavam  mortos  no  chão  da  sala.  Por  que  alguém

estava tentando matá-la. Ela precisava saber se era possível que Reese estivesse certo, se era realmente

por causa dela e não por uma intromissão aleatória da insanidade.

“Reese é louco?”, perguntou Sarah, com os olhos atentamente analisando o rosto inócuo de Silberman.

“Bem”, ele disse pausadamente com a voz distante, “é isso que nós vamos descobrir, não é mesmo?”

 

Os braços de Reese estavam puxados para trás com força e algemados às pernas traseiras da cadeira. À

sua  frente,  havia  uma  mesa  simples  de  madeira  sobre  a  qual  jazia  um  cinzeiro  de  plástico  preto.  Atrás

dele, um grande espelho falso na parede o observava de volta.

A dor estava se acumulando entre as escápulas de Reese já havia bastante tempo então. Ele não ligava.

Na verdade, até gostava. A dor não era insuportável e o ajudava a concentrar seus pensamentos longe das

perguntas que lhe eram feitas pelo homem alto e esguio andando pelo recinto.

Vukovich parou bem atrás do prisioneiro. Olhou para a nuca de Reese, sabendo que ele devia estar com

dor, mas sem ver o menor esforço nos músculos do pescoço, que indicaria sua existência. O filho da puta

é  resistente,  pensou  Vukovich.  Ele  continuou  lentamente  em  volta  da  mesa  até  encarar  o  jovem

carrancudo.  Não  havia  nenhuma  expressão  no  rosto  de  seu  prisioneiro.  Nada.  Zero.  Isso  era  um  pouco

estranho. Nossa, como eu odeio os esquisitos, pensou Vukovich.

“Ok,  garoto”,  disse  ele,  “vamos  começar  do  início.  Há  quanto  tempo  você  conhece  Sarah  Jeanette

Connor?” Reese olhou para a parede atrás da cabeça de Vukovich, contando os buraquinhos em um dos

azulejos. Havia 138 até agora.

“Reese, Kyle A.”, ele repetiu de maneira monótona e pausada, “sargento Tec/Com DN38...”

“...416”, disse Vukovich, terminando em uníssono.

“Tá  certo,  cara,  eu  já  sei  a  porra  do  número.”  Ele  se  sentou  na  cadeira  oposta  a  Reese  e  se  inclinou

sobre a mesa até ficar a centímetros do rosto do rapaz.

“Vamos parar com essa merda de guerra. Nós sabemos que você não é militar – não há nenhum registro

seu em qualquer ramo do serviço. Não há registro seu em lugar algum... Até agora.”

Vukovich acendeu um Camel. “Eu não estou gostando disso. Não estou mesmo. Isso quer dizer que nós

vamos passar muito tempo nesta sala e quando isso acontece eu fico de mau humor.”

Reese estava apenas escutando pela metade o discurso de Vukovich. Sua mente estava em outro lugar.

Na missão. Em Sarah. Ele podia ver que esses caras iriam fazer merda até que só restasse enterrá-la. Isso

era inadmissível.

“Onde está Sarah Connor?”, perguntou Reese repentinamente. Foi a primeira vez que ele disse alguma

coisa que não fosse para se identificar.

“Não se preocupe com ela. Preocupe-se com você”, disse Vukovich em sua melhor voz de cara durão.

Mas era óbvio para ambos que o cara mais durão naquele recinto estava algemado a uma cadeira.

“Onde... está... ela?”, rosnou Reese.

“Ela está segura.”

“Ela  está  morta”,  disse  Reese,  sem  rodeios,  e  se  virou  novamente  para  o  azulejo  atrás  da  cabeça  de

Vukovich. Vukovich sentiu que havia acabado de perder alguma coisa, mas não tinha certeza do que era.

A raiva tomou conta de suas emoções.

“Escuta aqui, babaca...”, começou ele. Mas parou abruptamente quando a porta se abriu.

Era Silberman. O psicólogo olhou para os dois homens na sala, sentindo a hostilidade, e estampou um

sorriso no rosto.

“Estão se divertindo, senhores?”, perguntou ele, e depois olhou para Vukovich. “Eu continuo daqui em

diante, sargento.”

“É todo seu”, disse Vukovich, com desgosto, e saiu da sala.

Traxler estava esperando por ele no corredor.

“Como foi?”, perguntou Traxler.

“Difícil pra caralho.”

“É?”,  respondeu  Traxler,  sem  surpresa.  Ele  colocou  outro  chiclete  na  boca  e  acendeu  um  Pall  Mall.

“Vamos ver o que acontece.”

Eles  entraram  em  uma  sala  anexa,  escura  e  minúscula  feito  um  armário.  No  canto,  havia  um  velho

videocassete em um carrinho, ligado a uma câmera apontada para Reese e Silberman através do espelho

falso. Aquilo era usado para gravar confissões e depoimentos, mas com esse tal de Reese provavelmente

seria  um  desperdício  de  fita.  Os  dois  detetives  pararam  diante  do  espelho  e  começaram  a  assistir  ao

espetáculo.

Por  fora,  Reese  deu  pouca  atenção  ao  homem  gordo. Ele  deve  estar  no  comando,  pensou  Reese,

sabendo que nunca se vê de imediato o homem mais importante em uma cadeia hierárquica.

Silberman sentou-se pesadamente na outra cadeira. Ele pegou um maço de Marlboro e bateu a caixinha

ruidosamente na mesa três vezes, que era o sinal para começar a gravar. Vukovich ligou o videocassete.

“Reese, Kyle A.”, ele pensou em voz alta. “Posso chamá-lo de Kyle?”

Reese não respondeu.

“Eu sou o doutor Peter Silberman.” Ele fez uma pausa e em seguida sorriu comiseradamente. “Você teve

uma noite agitada. Quer que eu lhe traga alguma coisa?”

Ele ofereceu um cigarro a Reese, segurando-o na frente dos seus olhos. Nada. Nem mesmo um piscar de

olhos. Interessante, pensou Silberman. Ele desviou o olhar para a ficha.

“Estou vendo que você é militar. Sargento Tec/Com. Número de série DN38416...”

“Não me subestime, imbecil!”, vociferou Reese.

Silberman  rapidamente  levantou  o  olhar.  Havia  muita  raiva  nos  olhos  do  garoto.  Talvez  fosse  esse  o

caminho.

“Ok. Vamos começar de novo. Todas as pessoas aqui parecem pensar que você é louco.”

“Isso é problema delas.”

“Não, seu idiota. Isso é problema seu.”

Reese  lançou  uma  pequena  bola  de  ódio  para  Silberman. Ótimo,  pensou  Silberman.  “O  que  você

queria?”, disse ele. “Coloque-se na situação dessas pessoas.”

“Eu não estou na situação delas”, Reese respondeu calmamente. “Estou na minha.”

“Tudo bem”, disse Silberman racionalmente, “convença-me de que elas estão erradas.”

Reese se virou e começou a contar os buracos no azulejo outra vez.

Silberman tentou novamente. Tentaria trabalhar com um pouco da história que aquela menina, Connor,

havia lhe contado; talvez puxá-lo por esse lado.

“Ok”,  disse  ele,  “vamos  falar  sobre  sua  missão.  Eu  diria  que  você  fracassou.  Em  alguns  minutos  ela

sairá  daqui.  Mas  você  não.  Você  fica  aqui.  Você  está  fora  do  jogo.”  Ele  fez  uma  pausa  e  olhou  para  o

rosto soturno que não o olhava de volta. “É melhor você pensar um pouco nisso.”

“Qual o propósito?”, perguntou Reese friamente.

“O propósito, meu amigo, é que você não pode ajudá-la amarrado a uma cadeira.”

Silberman viu que estava tendo sucesso. A chave era trabalhar dentro do contexto do delírio do garoto.

Ele lançou uma expressão de preocupação paternal em seu rosto e se inclinou na direção de Reese.

“Fale comigo”, disse ele. “Talvez eu possa fazê-los tomar as precauções certas. Se você me ajudar, eu

posso te ajudar.”

“Você não pode protegê-la”, anunciou Reese, de forma categórica.

“E você pode?”

O  rosto  de  Reese  ficou  vermelho  ao  voltar  o  olhar  para  o  psicólogo  gordo  outra  vez.  Lentamente,  a

raiva se transformou em culpa. Reese percebeu que o que o homem dissera era verdade – ele realmente

havia estragado tudo. Silberman continuou a perseguir sua presa como um falcão treinado.

“Se você me esconder alguma coisa, poderá arriscar a única chance dela. Ajude-nos.”

Reese assentiu lentamente. Era lógico que tinha de concordar; se ele conseguisse convencê-los, talvez o

ajudassem a deter o Exterminador.

“Eu vou contar o que posso”, disse ele, resignado.

“Então. Você é um soldado”, disse Silberman com um sorrisinho de vitória. “Lutando por quem?”

“Com o 132º, sob o comando de Perry. De ’21 a ’27.”

Silberman  interrompeu.  Ele  estava  ficando  animado.  Isto  era  melhor  do  que  ele  esperava.  “O ano

2027?”, perguntou ele.

Na  sala  de  observação,  do  outro  lado  do  espelho,  Traxler  estava  absorto  em  pensamentos,  tentando

colocar  todas  as  peças  do  quebra-cabeça  em  uma  espécie  de  ordem.  Vukovich  estava  apenas  se divertindo; era como se estivesse olhando para o chuveiro das garotas. “O ano 2027?”, eles ouviram o

psicólogo perguntar pelo monitor.

Traxler  parou  de  mastigar  seu  chiclete  e  inclinou-se  na  direção  do  vidro.  “Isso  é  bom  pra  caralho!”,

disse Vukovich, rindo.

Reese  olhou  para  o  espelho,  de  onde  ele  sabia  que  estava  sendo  observado,  e  depois  se  voltou  para

Silberman.

“Sim”,  respondeu  ele.  “Até  o  fim  dos  ataques  de  Oregon  e  Novo  México.  Depois  fui  designado  para

Reconhecimento/Segurança, nos últimos dois anos, sob John Connor.”

“E quem era o inimigo?”, perguntou Silberman.

“Skynet.  Um  sistema  de  defesa  computadorizado.  Construído  para  a  Sac-Norad  pela  Cyberdyne

Systems.”

“Entendo.”  Silberman  assentiu  seriamente,  rabiscando  anotações. Isso  era  melhor  que  ótimo,  pensou

ele. Isso era um bilhete premiado.

“Eles  mandaram  de  volta  uma  unidade  de  infiltração,  um  Exterminador,  para  impedir  John  Connor”,

explicou Reese.

“De fazer o quê?”, perguntou Silberman.

“De nascer.”

Silberman coçou a bochecha, pensativo. Ele olhou para o relatório e revisou os pedaços fragmentados

da história que Sarah lhe contara.

“E este... computador pensa que pode vencer matando a mãe de seu inimigo. Matando-o, na verdade,

antes mesmo de ser concebido. Uma espécie de aborto retroativo?”

“Sim.”

Atrás do espelho, Vukovich riu baixinho.

“Esse Silberman me mata de rir.” Balançando a cabeça maravilhado, ele se virou pensativo para seu

chefe.

“Ele estava com um cara aqui semana passada que tacou fogo no próprio cachorro. Trepou com o bicho

primeiro, depois ateou...”

“Cala  a  boca”,  resmungou  Traxler,  desembrulhando  um  novo  chiclete.  No  outro  recinto,  Reese

continuou sua história.

“Ele não teve escolha”, ele dizia. “A rede de defesa foi destruída. Nós explodimos os mainframes. Nós

vencemos.  Acabar  com  Connor  ali  não  faria  a  menor  diferença.  A  Skynet  precisava  dizimar  toda  a  sua

existência.”

Reese fez uma pausa. Silberman levantou o olhar de suas anotações, alarmado. Não pare, ele suplicou

em silêncio. Mas por fora ele sorriu e gentilmente disse: “Continue”.

“Nós apreendemos o complexo de laboratórios”, prosseguiu Reese com a voz cansada, lembrando-se

dos  segundos  efêmeros  de  vitória,  “encontramos  o  –  sabe-se  lá  como  se  chama  –  o  equipamento  de

deslocamento temporal.”

“O Exterminador já havia atravessado. Eles me mandaram para detê-lo e depois detonaram o complexo

todo.”

“E como você vai voltar?”

“Não posso voltar”, respondeu Reese com uma intensidade calma. “Ninguém volta pra casa. Ninguém

mais atravessa. Somos só eu e ele.”




■ HOTEL PANAMÁ 

1:09 A.M.

_

_

 

Como uma sombra entre as sombras, o Exterminador subiu com passos lentos e pacientes pela saída de

incêndio até sua janela no segundo andar. Ele evitou usar seu punho direito debilitado até determinar a

extensão total do dano que sofreu no combate inicial.

O ciborgue levara quase uma hora do local do acidente até chegar ao seu quarto de hotel.

Ele  se  locomoveu  a  pé  pelos  primeiros  três  quilômetros,  permitindo  que  os  sistemas  ficassem

completamente  conectados  para  poder  avaliar  suas  condições.  Além  do  punho,  houve  oclusão  visual

quase total do olho esquerdo. O olho propriamente dito parecia estar funcionando adequadamente. Era o

tecido em volta que estava prejudicando o desempenho.

O Exterminador abriu a janela do quarto do hotel e entrou.

Ele  examinou  rapidamente  o  breu  do  interior.  Nada  havia  sido  tocado.  Nenhum  intruso.  Com  um  só

passo, ele atravessou o minúsculo aposento e acendeu a única lâmpada acima da pia encardida. Com a

luz acesa, ele olhou para si mesmo.

As sobrancelhas haviam sumido, completamente chamuscadas. O que restou do cabelo era pouco mais

do que uma penugem carbonizada. A órbita em torno do olho esquerdo era uma polpa vermelha de fiapos

de carne grudados aleatoriamente. Cacos de vidro estavam incrustados por toda parte. Sete ferimentos de

bala e lacerações cobriam os ombros, tórax e braços, crateras cheias de sangue coagulado e fragmentos

de  chumbo  calibre  12.  Leituras  do  estado  interno  indicavam  que  o  dano  à  estrutura  por  baixo  era

superficial.

O único problema real era o punho. Um tiro de escopeta havia atravessado a camada externa de pele e

perfurado o sistema de controle servoacionado embaixo dela.

Cuidadosamente,  ele  espalhou  suas  ferramentas  em  uma  mesa  dobrável  perto  da  pia.  Os  restos

queimados da jaqueta foram rapidamente retirados e jogados em um canto. O Exterminador se sentou e

cautelosamente pôs o braço danificado sobre a mesa.

O  braço  parecia  mal.  Muito  pior  do  que  realmente  estava.  Sangue  jorrava  por  cima  e  em  volta  dos

restos de pele esburacada que cobriam o ferimento.

O  Exterminador  não  demonstrou  qualquer  reação.  O  termo  dor  era  irrelevante.  Apenas  a  diminuição

funcional da eficiência de combate lhe interessava. Com uma expressão de leve concentração, ele pegou

um  estilete  e  tranquilamente  fez  uma  incisão  de  quinze  centímetros  ao  longo  do  interior  do  antebraço.

Atou os retalhos de pele com pinças hemostáticas e olhou para a cavidade exposta.

Ao mexer os dedos, ele podia ver o problema com clareza. Um dos cabos de controle havia se rompido

no complexo emaranhado de mecanismos e sistemas hidráulicos.

O  ciborgue  enxugou  o  sangue  e,  usando  seu  olho  bom,  começou  a  desmontar  pacientemente  a  parte

danificada com uma chave de fenda de joalheiro. Se o Exterminador fosse programado para cantarolar, a

imagem estaria completa.

Em alguns instantes, o cabo foi desconsiderado e a função atribuída a um sistema hidráulico redundante.

A incisão, então, foi costurada para impedir que a pele do antebraço ficasse se deslocando de maneira

grosseira. Isso levaria a uma necrose prematura do tecido, gangrena e a um índice inaceitável de atenção

social.

De pé, acima da pia suja, o Exterminador examinou o olho lacerado. A lente estava boa. A diminuição

da visão se devia à pele esfarrapada em volta. Desobstruí-la não levaria muito tempo.

O estilete se enfiou na órbita ensanguentada e em alguns cortes suaves retirou a esclera destruída e a

córnea.  Com  um  pequeno  estalo,  ela  caiu  na  bacia  da  pia  e  lentamente  boiou  na  água  até  o  fundo,

deixando um rastro rosado.

O  Exterminador  mexeu  na  órbita  ocular,  absorvendo  o  excesso  de  sangue.  A  esfera  de  liga  metálica

ficou claramente visível, suspensa dentro da órbita de metal por minúsculos servomotores, com seu tubo

de  vídeo  de  alta  resolução  brilhando  atrás  da  lente  à  prova  de  choque.  Tudo  funcionava  de  forma

aceitável.  No  entanto,  não  havia  como  explicar  facilmente  aquela  aparência  radical.  Em  todo  caso,  o

Exterminador não era muito de conversa.

Ele pegou um par de óculos de sol da pequena pilha de roupas e equipamentos que havia coletado e os

colocou. Seu  olho  quase não  era  visível por  baixo  das  lentes escuras,  que  tinham um  design  curvado  e

escondiam os estragos até mesmo de lado.

O  Exterminador  se  pôs  a  trabalhar  nos  ferimentos  do  peito  e  do  abdome,  puxando  o  tecido  ventilado

por cima da carapaça dentada de sua estrutura torácica de hiperliga, fechando-a e em seguida suturando

grosseiramente com linha doméstica. Foi preciso cavar um pouco nos interstícios do conjunto do ombro,

entre  o  encaixe  do  motor  de  acionamento  axial  e  a  conexão  clavicular.  Ele  retirou  a  maior  parte  dos

fragmentos de chumbo que impediam o movimento na região. O tecido muscular estava partido e solto,

mas,  já  que  era  apenas  uma  camuflagem  superficial  e  não  era  responsável  pela  locomoção,  o

Exterminador o enfiou de volta na ferida e a costurou, sem se preocupar muito com destreza cirúrgica.

Com  uma  nova  camiseta,  um  par  de  luvas  de  couro  e  a  gola  da  jaqueta  de  couro  preto  levantada,  o

ciborgue parecia quase normal, embora um pouco pálido e lúgubre.

Começando com a letra A, o Exterminador discou rapidamente para todas as delegacias de Los Angeles

até chegar à Divisão de Rampart.

Agora era hora de sair. O alvo estava esperando. O Exterminador virou no chão o colchão manchado e

pegou as ferramentas necessárias para completar a missão – a escopeta automática SPAS-12, um fuzil de

assalto AR-180 de 5,56 mm, com a trava lixada para ficar totalmente automática, e um .38 Special. Só o

essencial.

Com a elegância da precisão servomotora, o Exterminador juntou as armas e desapareceu pela janela

na noite de Los Angeles.




■ LAPD 
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Sarah se inclinou para a frente, sentada na beirada de uma cadeira giratória, e olhou para a imagem no

monitor de vídeo diante dela.

Traxler  estava  de  pé  ao  lado  de  Sarah.  Ele  estava  constantemente  medindo  a  reação  da  moça.  Ele

queria que ela visse aquilo. Talvez ela se lembrasse de algo que houvesse se esquecido de lhe contar.

Silberman estendeu a mão e aumentou o volume do monitor preto e branco.

“Somos só eu e ele”, disse Reese pelo monitor de vídeo.

“Por que você não trouxe nenhuma arma”, perguntou a imagem gravada de Silberman, “ou alguma coisa

mais avançada? Vocês não têm armas de raios?”

“Armas de raios”, repetiu Vukovich, rindo. Na tela, Reese não estava se divertindo nem um pouco. Ele

olhou de volta, desafiador. Silberman fez uma pausa. “Vamos lá”, disse ele, “mostre-me uma única peça

de tecnologia do futuro e nós resolvemos essa coisa toda.”

“Você vai nu... algo ligado ao campo gerado por um organismo vivo. Nada morto atravessa.”

“Por quê?”

“Não fui eu que construí aquela porra”, retrucou Reese. Ele estava começando a perder a paciência.

“Tudo bem, tudo bem. Mas esse, hã...” – Silberman olhou para suas anotações – “esse ciborgue... Se ele

é de metal, como...”

“Coberto de tecido vivo.”

“Claro”, assentiu Silberman compreensivamente na tela de vídeo. O Silberman verdadeiro se levantou

da mesa de Traxler e apertou o botão de pausa no monitor. Quando ele se virou para Sarah e Traxler, sua

voz estava autocongratulatória.

“Isto é um ótimo material”, disse ele. “Eu poderia construir uma carreira inteira em cima desse cara.

Você vê como essa parte é inteligente? Ela não requer a mínima prova.”

Sarah olhou para ele, ainda sem certeza. Confusa.

“A maioria dos delírios paranoicos é complexa”, continuou ele, “mas isso é brilhante.” Assim como eu,

ele pensou para si mesmo enquanto reiniciou a fita.

“Por que as outras duas mulheres foram assassinadas?”, perguntou Silberman em preto e branco.

“A  maioria  dos  registros  foi  danificada  ou  perdida  com  a  guerra”,  disse  Reese.  “A  Skynet  não  sabia

quase nada sobre a mãe de Connor, porque o arquivo dela estava incompleto. Só se sabia o nome dela e

onde morava – apenas a cidade, não o endereço. O Exterminador estava sendo sistemático.”

“E as incisões nas pernas delas?”

“Era a única identificação física que restava nos registros dela. Sarah teve um pino de metal implantado

cirurgicamente na perna. O que a Skynet não sabia, o que o Exterminador não sabe, é que ela ainda não

tem o pino. Isso só vai acontecer mais tarde.”

“Como você sabe?”

“John me contou.”

“John Connor?”, perguntou Silberman.

“Sim.”

Silberman  batucou  com  o  lápis  no  bloco,  pensando,  com  um  pequeno  sorriso  inconscientemente  nos

lábios. “Você sabe que também não há comprovação física disso.”

“Você já ouviu o suficiente”, disse Reese com raiva na voz. “Decida-se. Agora. Você vai me soltar?”

“Infelizmente, isso não depende de mim”, respondeu Silberman, mantendo a voz amigável e racional.

“Então por que eu estou falando com você?”, Reese começou a se levantar, ainda algemado à cadeira.

“Quem é a autoridade aqui?”

“Eu posso ajudá-lo.” Silberman tentava ficar no controle da situação, mas estava perdendo.

Reese ficou de pé, olhando diretamente para a câmera, diretamente para Sarah, gritando: “Vocês ainda

não entenderam, não é? Ele a encontrará. É isso que ele faz. E só o que ele faz...”

Os  olhos  de  Sarah  se  arregalaram.  Traxler  fez  sinal  para  Silberman,  que  estava  mais  próximo  do

monitor, para desligá-lo. Mas Silberman estava olhando para a tela, fascinado com o espetáculo.

“Vocês não podem detê-lo. Ele vai passar através de vocês, enfiar a mão pela garganta dela e arrancar

a porra do coração dela!”

Reese  estava  tentando  entrar  pelo  monitor  quando  Silberman  saiu  de  seu  transe  e  apertou  o  botão  de

pausa.

Sarah  ficou  hipnotizada  pela  determinação  desesperada  gravada  no  rosto  de  Reese  congelado

eletronicamente.  Ela  ficou  pálida.  Tantas  perguntas  estavam  passando  por  sua  cabeça  que  ela  não

conseguia organizá-las.

“Eu não tenho um pino na perna”, disse ela.

“Claro que não”, respondeu Traxler. “Reese é um homem muito perturbado.”

Sarah queria acreditar naquilo. Ela se virou para o psicólogo para obter uma opinião mais profissional,

uma em que ela pudesse acreditar. “Reese é louco?”, perguntou ela.

“Na terminologia técnica”, respondeu Silberman, sorrindo, “ele é lelé.”

“Mas...”

Antes  que  Sarah  começasse  a  protestar,  Traxler  a  interrompeu.  Ele  lhe  entregou  algo  que  parecia  as

proteções acolchoadas de um árbitro de beisebol.

“Sarah, isto é uma armadura corporal. Nossos caras da SWAT usam. Ela detém um tiro de calibre doze.

Esse outro indivíduo devia estar usando a mesma coisa sob o casaco.”

Ela  queria  acreditar  que  a  explicação  fosse  essa,  mas  de  alguma  maneira  não  era  suficiente.  “Mas  e

quando ele perfurou o para-brisa?”

Vukovich  deu  de  ombros.  “Provavelmente  estava  chapado.  Quebrou  todos  os  ossos  da  mão  e  só  vai

sentir daqui a algumas horas. Teve um cara, uma vez...”

Traxler o interrompeu jogando o colete à prova de balas nas mãos dele. Obedientemente, Vukovich se

calou e saiu.

Sarah  lera  a  respeito  de  pessoas  drogadas  fazendo  coisas  inacreditáveis  com  uma  fúria  frenética.

Talvez, pensou ela. Deve ser isso. Não que tenha acreditado, mas é que ela precisava acreditar. E esses

caras pareciam tão seguros. De repente, ela se sentiu ingênua, ruborizando de vergonha por sua própria

estupidez  –  por  ter  sido  levada  a  acreditar  naquela  história  demente  de  Reese.  Mas  ele  fora  tão

convincente e sua descrição do futuro era tão detalhada. Até mesmo a tatuagem em seu braço. Feita por

ele  mesmo,  sem  dúvida. Existem  alguns  malucos  cinco  estrelas  por  aí,  pensou  ela, e  eu  acabei  de

encontrar  dois  deles.  Ainda  assim,  embora  ela  se  recusasse  a  admitir,  havia  um  persistente  ruído  de

fundo com dúvidas não respondidas.

Traxler pôs a mão no ombro de Sarah. “Você vai ficar bem”, disse ele. Apesar de sua aspereza cansada

da vida, Sarah detectou uma preocupação genuína.

“Eu liguei pra sua mãe e contei a ela sobre a sua situação. Isso ainda não chegou aos noticiários, então

ela não ouviu nada a respeito.”

“Como ela reagiu?”

“Muito bem. Ela disse apenas ‘Estou a caminho’ e desligou.”

Essa é minha mãe, pensou Sarah. A especialista em gestão de crises. Dezessete anos como enfermeira

fazem isso com você. Sarah queria ter um pouco mais dessa dureza pragmática. Descobriu que sua filha

foi  abduzida  por  um  terrorista  louco  e  se  envolveu  em  uma  perseguição  com  tiros,  e  que  sua  melhor

amiga foi assassinada por engano em seu lugar? Sem problema. Simplesmente pegue as chaves do carro.

“Ela vai demorar pelo menos uma hora e meia para chegar aqui de San Bernardino. Por que você não

se estica aqui nesta sala e dorme um pouco?”

Ele fez um sinal para a porta de uma pequena sala anexa e um sofá torto encostado à parede.

“Não consigo dormir”, disse ela.

Embora arrasada até o limite pela exaustão física e emocional, Sarah sabia que dormir estava fora de

cogitação.  Seu  cérebro  girava  com  pedaços  de  imagens  de  destruição  que  levariam  anos  para

desaparecer e lembranças claras e amargas pela perda de Ginger e Matt.

Ela cambaleou como uma sonâmbula e depois se sentou no sofá, com Traxler se ajoelhando ao seu lado.

“Pode não parecer, mas esse sofá é muito confortável. Eu mesmo já passei algumas noites aqui. Agora

deite-se e não se preocupe.”

Sarah realmente se deitou, mas seus olhos permaneceram abertos, sem quererem se isolar da segurança

iluminada da sala.

“Você estará totalmente segura aqui”, disse Traxler suavemente. “Há trinta policiais neste prédio. Não

dá pra ficar mais segura que isso.”

Ele sorriu e afagou o braço dela, e depois se levantou. Ela ouviu o coldre de ombro ranger quando ele

se  levantou  e  viu  o  aço  azulado  de  seu  revólver  de  serviço.  As  mãos  dele  eram  delicadas,  mas  seus braços  eram  grossos  e  seus  ombros  largos.  Ela  se  confortou  com  as  imagens:  a  .357  debaixo  do  braço

dele, o distintivo pregado no cinto, os sapatos de sola grossa dos policiais que ela sempre achara fora de

moda. Eles não pareciam bregas agora.

Ela soltou a respiração lentamente e sua força pareceu sair junto. Seus olhos se fecharam.

Traxler saiu pela porta e a fechou sem fazer barulho, deixando a luz acesa.

Ele  ficou  do  lado  de  fora  da  porta,  com  a  mão  no  queixo.  Seus  olhos,  focados  no  nada,  pareciam

grandes e vazios atrás das lentes bifocais. Vukovich conhecia aquela cara.

“O que foi?”, perguntou ele.

“Tem alguma coisa acontecendo aí.”

“Besteira”, disse Vukovich. “Dois malucos, só isso.”

“Certo. Tendo o mesmo delírio. Com que frequência isso acontece?”

Vukovich suspirou de frustração. “Cara, você tá pirando. Toma outro café. Bota mais um Juicy Fruit pra

dentro. O garoto é pirado, Ed.”

“É melhor que seja”, disse Traxler, com o olhar ainda distante. O rapaz era inteligente e durão, como se

fosse  feito  de  ferro,  diferente  de  todos  os  vagabundos  de  rua  que  já  vira.  Alguns  caras  das  forças

especiais  do  Vietnã  tinham  aquela  expressão,  mas  Reese  era  novo  demais  para  ter  lutado  no  Vietnã.

Dezenove, vinte anos. Ele teria quatro anos na época da ofensiva do Tet. As contas não estavam batendo

e alguma coisa estava deixando seu radar ligado.

“Pirado”, disse Vukovich, entregando um cigarro para ele. Traxler olhou em seus olhos.

“Pense em uma coisa por um segundo. Apenas pense um pouco”, disse Traxler.

“Em quê?”

Traxler acendeu o cigarro.

“E se ele não for?”




■ DIVISÃO DE HOMICÍDIOS 

2:33 A.M.

_

_

 

Sarah  vagou  intermitentemente  pelas  fronteiras  do  sono.  Ela  viajava  até  a  promessa  quente  da

inconsciência e depois se afastava, nervosa demais para se render ao cansaço.

Tanta morte a cercava. Ginger e Matt. Todas as pessoas inocentes que estavam andando e respirando

ainda pela manhã e que então não estavam mais, pareciam se estender em seu futuro como uma acusação.

Tudo aquilo pertencia à vida de outra pessoa, não à dela.

Por  que  duas  mulheres  com  o  mesmo  nome  dela  foram  assassinadas  em  seu  lugar?  Por  que  havia  um

louco  em  seu  encalço  cidade  afora  e  outro,  agora  na  cadeia,  protegendo-a?  E  a  pergunta  que  ofuscava

todas as outras – por que eu? Por que Sarah Connor? Por que não Mertyle Cornwaithe? Ou John Smith?

Ela  pensou  na  estranha  história  de  Reese.  Computadores  começando  a  Terceira  Guerra  Mundial.  A

humanidade acabando. Uma revolução de humanos correndo no meio das pernas de máquinas colossais.

E um homem conduzindo-os à vitória desesperada. Seu filho.

Um arrepio percorreu seu corpo e ela ficou séria. Seu bebê. Um bebê que ela criaria a fim de liderar

uma  batalha  para  salvar  o  mundo.  Não.  Ridículo.  Algumas  horas  atrás  ela  estava  pensando  em  sua

própria mortalidade e na insignificância que sua morte teria. Em seguida, um homem insano lhe diz que a

vida e a morte da humanidade dependem da vida e da morte dela. Era demais... demais. Mas por que um

homem insano iria atrás dela e criaria essa natividade bizarra?

Imagens  fragmentadas  de  uma  criança  surgiram  em  sua  mente;  uma  coisinha  gordinha  e  rosada

arrulhando  em  seus  braços.  Seus  olhos realmente  eram  escuros  e  os  fiapos  de  cabelo  na  cabeça  quase

careca  eram  acastanhados.  Quase  podia  sentir  o  cheiro  da  pele  do  bebê.  Teve  uma  sensação  estranha,

algo  como  uma  saudade,  mas  distante  demais  para  senti-la  diretamente,  apenas  um  eco  dissipado  dela

enquanto  desaparecia;  mas  Sarah  estava  ciente  de  que  as  lágrimas  quentes  agora  não  eram  apenas  por

seus amigos mortos. Eram em parte inspiradas por uma emoção inexplicável que ela não sabia definir –

ainda.

Não conseguia nem chegar perto de uma resposta. Ela precisava não pensar por um tempo. Não sobre

Reese e suas visões psicóticas. Nem em Ginger e Matt. Ou em como seria ser mãe.

Seu último pensamento consciente foi um arremedo de oração para que Reese de fato fosse louco.

Uma oração que não seria atendida.

 

Silberman  bateu  na  divisão  de  acrílico  ao  lado  da  cabine  de  vidro  à  prova  de  balas  que  rodeava  o

sargento do plantão noturno. O sargento, Eddie Rothman, olhou para o psicólogo e pressionou o pequeno botão vermelho sob o balcão. Houve um ruído irritante e um estalo quando as travas elétricas da porta de

segurança de aço bateram de volta. Silberman entrou no saguão, murmurando um boa-noite distraído para

o sargento. Ele estava quase do lado de fora quando sua fantasia foi perturbada pelo bipe-bipe-bipe-bipe

de  seu  pager.  Ele  olhou  para  o  número  no  leitor  digital.  Seu  telefone  de  casa.  Deveria  ser  Douglas

querendo  saber  que  horas  ele  chegaria  em  casa.  Silberman,  bastante  desperto  e  se  sentindo  agressivo,

esperava que Douglas ainda estivesse de pé quando ele chegasse.

Se não tivesse olhado para baixo e desligado o bipe, ele teria visto o grandalhão que passou pela porta.

E teria percebido que o sujeito estava usando óculos escuros às duas da manhã. Talvez percebesse que o

olho  do  homem  por  trás  dos  óculos  estava  muito  danificado.  E  que  havia  um  leve  brilho  vermelho  nas

pupilas, do tipo que se espera de um ciborgue do futuro. Silberman poderia ter salvado muitas vidas se

tivesse olhado para cima antes de sair da delegacia.

Mas ele não olhou. Apenas saiu pela porta.

Decidido,  o  Exterminador  caminhou  na  direção  do  sargento  na  recepção  e  esperou  pacientemente  o

homem erguer o olhar da pilha de papéis à sua frente.

“Posso ajudá-lo?”, perguntou o sargento Rothman com a voz muito entediada. Ele percebeu a palidez

desagradável  do  grandão.  Rothman  tinha  certeza  de  que  por  trás  daqueles  óculos  estavam  olhos  muito

dilatados. Outro drogado, ele pensou consigo cinicamente.

“Sou  amigo  de  Sarah  Connor”,  disse  o  Exterminador  sem  rodeios.  “Me  disseram  que  ela  está  aqui.

Posso vê-la, por favor?”

“Não, ela está dando um depoimento.”

“Onde ela está?”, o Exterminador perguntou lentamente, para o caso de o homem do outro lado do vidro

não ter entendido o pedido.

O sargento Rothman jogou o lápis sobre a mesa e olhou laconicamente para o grandão. Por  que  será

que eles sempre vêm no meu turno?, pensou ele.

“Escuta, meu chapa”, disse Rothman como um professor primário impaciente, “vai demorar um pouco.

Se quiser esperar, tem um banco aí.”

Ele ajustou os grossos óculos no nariz e retornou à pilha de papéis.

O Exterminador deu um passo para trás, sem a menor perturbação com a recusa do sargento. Nem um

pouco.

Ele examinou a cabine, percebendo o vidro grosso e provavelmente à prova de balas. Ao lado, havia

uma pesada porta de aço – a entrada. Atrás dela, várias salas. E, em algum lugar lá dentro, estava Sarah

Connor.

O Exterminador educadamente voltou para a cabine e bateu de leve no vidro.

“Eu voltarei”, disse ele.

Com isso, ele se virou e saiu sem pressa pela porta da frente.

Atrás  da  recepção,  no  fundo  do  labirinto  de  corredores  e  salas,  Reese  estava  sendo  escoltado  por

Vukovich  e  outro  detetive  à  paisana  até  uma  sala  de  espera  onde  aguardaria  a  transferência  para  a  ala

psiquiátrica do hospital para outras avaliações.

Seus piores medos estavam se tornando realidade. Ele dera tudo de si, mas não recebera nada em troca.

Burrice tática. O preço seria a vida de Sarah e as vidas de milhões que ainda nasceriam.

John estava certo – não confie em ninguém; não dependa de nada. Era hora de tirá-la dali.

Nos  instantes  seguintes  ao  encontro  com  o  Exterminador,  o  sargento  Rothman  se  concentrou  na

meticulosa  tarefa  de  preencher  relatórios  de  serviço.  Se  fosse  mais  alerta,  teria  visto  um  par  de  faróis

rapidamente  se  aproximando  da  entrada  da  delegacia.  Assim  como  Silberman,  ele  permitiu  que  suas

pequenas preocupações o distraíssem dos dados essenciais da vida. Mas, ao contrário de Silberman, ele

não sobreviveria para se arrepender.

Quando os faróis do Chevrolet Impala roubado pelo Exterminador foram com tudo em direção à entrada

de  vidro,  Rothman  cerrou  os  olhos  por  conta  do  clarão.  Ele  escolheu  como  seu  último  ato  dizer  as

palavras “Ah, merda”. Estatisticamente, as últimas palavras mais utilizadas em mortes violentas.

Duzentos  e  setenta  quilos  de  placas  de  vidro  explodiram  em  uma  tempestade  opaca,  conforme  o

monstro  sobre  rodas  avançou  pelo  lobby,  lançando  vigas  partidas  e  outros  destroços  como  uma  onda

diante dele.

O  carro  atacou  a  cabine  de  Rothman  e  a  atingiu  a  80  km/h.  Tanto  a  cabine  quanto  o  sargento  foram

esmagados juntos em uma massa indistinguível e arrastados até a parede lá atrás.

Do outro lado do prédio, Sarah foi acordada abruptamente pela colisão distante. Ela piscou os olhos

embaçados e tentou localizar o som.

O Chevrolet do Exterminador, arrastando metade do saguão consigo, derrapou até parar cerca de seis

metros dentro da área principal da delegacia.

Rapidamente,  o  Exterminador  chutou  para  fora  o  para-brisa  estilhaçado  e  saltou  sobre  o  capô  do

Impala.  Em  uma  mão  estava  a AR-180;  na  outra,  a SPAS-12.  Brandindo  as  duas  como  pistolas,  o

Exterminador desceu para o chão do corredor e começou a caçar.

As  primeiras  vítimas  foram  dois  veteranos  que  saíram  para  o  saguão  para  ver  o  que  diabos  estava

acontecendo; um deles ainda estava segurando o copo de café que tomava.

O Exterminador tranquilamente fez alguns disparos com o fuzil de assalto AR e deu fim à vida dos dois

homens; uma chuva de gesso e sangue.

Sarah  ouviu  o  som  distante,  mas  inconfundível,  dos  tiros  que  ecoaram  de  volta  até  ela.  A  ponta  de

apreensão que ela sentira ao acordar agora estava se transformando em um alerta total.

O Exterminador passou por cima dos dois policiais mortos e continuou em frente, sem diminuir o passo.

Ele olhou para a sala da qual haviam saído – vazia.

Ao chegar à porta seguinte, o ciborgue tentou a maçaneta. Trancada. A enorme máquina deu um passo

para trás e a arrombou com um chute.

Quando  a  porta  de  sua  sala  saiu  voando,  o  homem  atrás  da  mesa  pulou  da  cadeira  e  tentou

desesperadamente pegar seu revólver.

A  um  metro  dali,  havia  outra  porta.  Uma  porta  aberta. Se  eu  puder  apenas  alcançá-la,  pensou  o

policial. Abaixado, ele viu o Exterminador apontar a AR-180 enquanto atravessou a porta.

A salvo..., pensou ele.

A visão computadorizada do Exterminador rastreou o policial quando ele correu para o outro lado da

parede.  Por  trás  de  seus  olhos  infravermelhos,  o  microprocessador  do  Exterminador  ainda  via  o  alvo

como  um  contorno  animado  –  um  cálculo  probabilístico  do  movimento  do  policial  baseado  em  sua

trajetória e velocidade.

O Exterminador alinhou o cano da AR-180 com um ponto na parede a dois metros da porta e atirou. As

balas de 5,56 mm atravessaram a divisória e fizeram buracos grandes no peito e pulmões do policial. O

jovem morreu bastante surpreso.

Os  tiros  ainda  estavam  ecoando  quando  Traxler  abriu  a  porta  de  sua  sala,  assustando  Sarah.  Ela

instintivamente deu um pulo para trás antes de reconhecer o tenente.

Traxler e Sarah se entreolharam por um segundo. Ele fez uma expressão como se dissesse Eu sei o que

você está pensando, mas está errada. No entanto, ele soube pela expressão de Sarah que ela não estava

a fim de acreditar nele.

Tudo que ele disse foi “Fique aqui”.

Traxler trancou a porta por dentro e a bateu, deixando Sarah sozinha.

Por  todo  o  prédio,  policiais  corriam,  de  armas  em  punho,  lançando  olhares  assustados  uns  para  os

outros e gritando perguntas.

Um  pânico  controlado  havia  tomado  conta  deles.  O  barulho  de  tiros  de  armas  automáticas  em  uma

delegacia de polícia era o pior pesadelo de qualquer oficial. E agora todos eles estavam tendo o mesmo

pesadelo ao mesmo tempo.

O Exterminador passou distribuindo morte até o fim do corredor e virou à esquerda. Ele abria portas e

atirava em policiais em um ritmo regular e constante.

Na  metade  do  corredor,  o  ciborgue  encontrou  o  quadro  elétrico  principal  da  delegacia  e  arrancou  a

tampa. Analisando rapidamente o interior, viu os fios da linha de entrada de 440 volts e ferozmente os

arrancou.  Uma  miniexplosão  de  faíscas  e  correntes  elétricas  envolveu  o  ciborgue,  formando  um  arco

voltaico pelo corredor.

Ele casualmente abriu uma pequena caixa de passagem e alimentou os 440 volts diretamente no circuito

de  iluminação.  Todas  as  lâmpadas  do  prédio,  134  tubos  fluorescentes  suspensos,  explodiram

simultaneamente, jogando a já caótica delegacia na escuridão.

Por acaso, Sarah estava diretamente sob uma lâmpada na sala de Traxler quando ela se desintegrou com

um estrondo de arrasar. A sala ficou escura e isso não ajudou em nada as tentativas de Sarah de manter a

calma.  Os  disparos  cresciam  em  quantidade  e  em  volume.  Ela  conseguiu  traçar  com  total  precisão  o

movimento da batalha – que estava indo para cima dela.

Na  sala  de  espera,  Reese  ainda  estava  algemado  quando  os  primeiros  tiros  foram  disparados.  Sua

mente  de  soldado  absorveu  instantaneamente  a  situação.  Ele  não  ficou  surpreso.  Ele  sabia  quem  havia

chegado.

Vukovich ficou rapidamente de pé e correu para a porta, sacando sua pistola. Ele se virou para o outro

detetive à paisana e falou prementemente: “Vigie-o”. Depois desapareceu pelo corredor.

O  outro  detetive  assentiu  e  se  levantou  para  fechar  a  porta.  Ao  fazer  isso,  deu  as  costas  para  Reese.

Uma burrice.

Ele ouviu a corrente de ar e estava começando a se virar quando Reese se chocou contra ele. A cabeça

do  detetive  bateu  na  porta  e  ele  sentiu  o  joelho  de  Reese  batendo  em  seu  peito  uma,  duas  vezes,

golpeando-o  contra  a  parede.  Ele  caiu  no  chão,  sem  ar,  e  Reese  ficou  de  pé,  procurou  a  chave,  retirou

suas algemas e pegou o revólver do policial.

Traxler  já  estava  dentro  do  arsenal  quando  Vukovich  chegou.  Ele  e  seu  parceiro  trocaram  olhares

sombrios.  Secretamente,  estavam  pensando  a  mesma  coisa:  o  coleguinha  de  Reese  havia  chegado.  Mas

nenhum dos dois estava pronto para admitir que só um homem pudesse causar todo aquele estrago.

Em  silêncio,  Traxler  pegou  um  fuzil  de  assalto M-16  e  jogou  outro  para  seu  parceiro.  Sem  dar  uma

palavra, eles correram para o corredor na direção do barulho dos tiros e gritos.

A  busca  do  Exterminador  levou  a  outro  corredor.  A SPAS-12  atirou  pela  primeira  porta  aberta.

Rapidamente, o homem-máquina examinou o interior, não localizou o alvo e prosseguiu.

Próxima  porta.  Exploda  a  fechadura.  Examine.  Nada.  Prossiga.  O  padrão  era  fixo,  mas  fluido  o

suficiente para reagir a qualquer obstáculo ou ameaça inesperada.

Um  grupo  de  policiais  uniformizados  entrou  pelo  corredor  e  mirou  no  alvo  que  vinha  lentamente  na

direção  deles.  Seis  pistolas  atiraram  ao  mesmo  tempo,  fazendo  buracos  no  tórax,  braços  e  pernas  do

ciborgue.  O  Exterminador  olhou  para  eles,  casualmente  ergueu  a AR-180  e  os  mandou  pelos  ares  com

disparos precisos e discretos.

Os tiros pareciam estar do outro lado da porta, de acordo com os ouvidos não treinados de Sarah. Ela

não estava tão errada.

Seus olhos percorreram a minúscula sala, procurando um lugar para se esconder. Não entre em pânico,

ela  ordenou  a  si  mesma. Faça  alguma  coisa.  Uma  lembrança  de  sua  infância  surgiu  em  sua  mente

consciente. Toda vez que queria se esconder da voz raivosa de seu pai, ela corria para o seu quarto e se

agachava sob sua pequena...

Mesa!  Embaixo  da  mesa.  Sarah  correu  até  a  grande  mesa  de  trabalho  de  metal  e  se  enfiou  no  espaço

apertado onde ficava a cadeira.

O Exterminador recarregou rapidamente a AR-180.  O  ciborgue  havia  grudado  dois  pentes  banana  com

fita adesiva, fundo com fundo, e simplesmente virava o carregador de cabeça para baixo e o reinseria.

Chamas  dançavam  pelas  paredes;  o  corredor  estava  aceso  com  raios  de  luz  amarela  pulando  para  um

lado e para o outro.

Na sala anexa, Traxler ouviu o clique metálico inconfundível de um fuzil sendo recarregado. Ele ficou

paralisado,  escutando  os  passos.  Um  homem  pesado  estava  passando  por  ali,  com  suas  botas  ecoando

pelo longo corredor. Traxler abriu a porta da sala e mirou sua M-16 nas costas da larga jaqueta de couro.

Ele cuidadosamente alinhou os visores do cano com um ponto exatamente entre as escápulas do homem e

apertou o gatilho.

A M-16 rugiu ferozmente enquanto metade de seu pente saía pelo cano. Traxler viu a jaqueta de couro

ser retalhada, viu as balas entrando e ficou estarrecido.

Ele  ficou  estarrecido  porque  o  homem  simplesmente  se  virou,  sem  nem  piscar,  apenas  se  virou

casualmente e ergueu a pesada AR-180 como se fosse de plástico. E aquilo não era de brinquedo.

As balas atingiram Traxler no ombro, estômago e peito, e o lançaram contra o batente da porta. Ele viu

seu próprio sangue espirrar na parede em frente.

Lentamente,  ele  escorregou  até  o  chão.  As  explosões  em  seu  peito  começaram  a  diminuir  de

intensidade. Havia um zumbido alto em seus ouvidos.

A última coisa que Traxler percebeu foi que Reese não era nada louco.

Vukovich se abaixou e olhou incrédulo para os restos destroçados de seu chefe. A revolta ferveu dentro

dele, fazendo-o saltar até o corredor, tolamente, e apontar seu fuzil para a figura do agressor de Traxler.

“Ei, você!”, gritou ele furiosamente.

O homem se virou e ficou ali parado, aceitando o fogo de Vukovich como se fosse um agradecimento.

Para sua grande surpresa, o grandalhão segurava uma pesada escopeta com uma mão e o explodiu para

o além.

O Exterminador prosseguiu.

Sarah  deu  um  pulo  quando  um  barulho  alto  quebrou  o  novo  silêncio.  Era  a  maçaneta.  Alguém  estava

tentando entrar.

Seus  dentes  estavam  batendo  de  medo  quando  ela  olhou  por  cima  do  tampo  da  mesa.  Uma  silhueta

grande estava visível atrás do vidro opaco da porta. Era ele. Ela sabia.

Sarah se abaixou de volta sob a mesa. O pavor puro estava tomando conta dela. Seriam seus últimos

momentos de vida.

Houve  um  grande  barulho  de  vidro  se  quebrando.  Alguém  deu  um  soco  no  vidro  da  porta  para

destrancá-la por dentro.

A porta se abriu e um único par de passos ecoou. Sarah fechou os olhos. Nada aconteceu.

“Sarah?”, gritou uma voz.

Era Reese.

Sem um segundo de hesitação, Sarah saiu de baixo da mesa e correu para ele.

Reese estava ainda mais aliviado do que Sarah. Ela estava viva; a missão ainda estava viva. Pegou a

mão dela e saíram juntos em disparada pelo corredor.

O  incêndio  que  havia  começado  em  uma  única  sala,  na  frente  do  prédio,  se  espalhou,  ameaçando

engolir a delegacia inteira.

No  corredor  por  onde  Reese  e  Sarah  estavam  passando,  surgia  fumaça  por  todos  os  lados,

acompanhada dos gritos dos homens morrendo.

Reese segurou a mão de Sarah bem forte enquanto zunia pelas salas destruídas por balas. Ele estava se

mantendo longe dos corredores abertos – era onde estavam todos os corpos.

E era por onde o Exterminador rondava.

Reese estava acostumado a lutar daquela forma, se esgueirando por pequenos túneis infestados de ratos.

Era a sua especialidade.

O fogo então estava furioso, devorando a delegacia inteira. Reese sabia que, em alguns segundos, todos

que ainda estavam ali dentro morreriam só por conta do calor.

Ele  atravessou  uma  porta  trancada  com  cadeado,  entrou  em  um  almoxarifado  e  viu  o  estacionamento

pela  janela.  Reese  a  esmurrou  para  abrir,  agarrou  Sarah,  quase  inconsciente  por  causa  da  fumaça,  e  a

empurrou através da janela.

O Exterminador sentiu a temperatura subindo. Muito em breve, sua pele começaria a criar bolhas e a

cair, embora isso não importasse muito, já que seu disfarce fora abandonado.

O tiroteio havia parado. Não havia mais coisas a matar e mesmo assim ele não conseguira localizar o

alvo primário.

O ciborgue começou a considerar os vários cenários da possível fuga dela, quando o barulho ao longe

do motor de arranque de um automóvel atravessou o crepitar das labaredas.

Instantaneamente, o Exterminador soube onde o alvo estava. Largando a escopeta vazia, ele correu até a

porta de saída dos fundos.

Quando  o  Exterminador  chegou  ao  estacionamento,  Reese  já  havia  feito  ligação  direta  no  Ford  70

vermelho e estava voando na direção da saída. Ele viu o Exterminador parado, iluminado pelo fogo atrás

dele, com a porta aberta. “Abaixe-se!”, gritou ele para Sarah.

O Exterminador cuidadosamente mirou o fuzil de assalto AR, levando em consideração a velocidade do

carro e seu curso tangencial. Ele disparou três tiros rápidos antes de a arma se esvaziar e o alvo sumir de

vista, virando a esquina do prédio.

Reese  e  Sarah  tiveram  sorte.  A  primeira  bala  atingiu  o  lado  esquerdo  do  para-choque,  logo  atrás  do

farol. A segunda passou por cima do motor; dois centímetros a menos e o carro teria morrido. A terceira

bala perfurou a porta do motorista e atravessou alguma coisa macia antes de se enterrar inofensivamente

no tapete.

Durante  a  hora  seguinte,  Reese  dirigiu  com  total  concentração,  interrompendo  a  vigília  da  estrada

apenas rapidamente para verificar o estado de Sarah.

Ela chegou perto da histeria quando eles deixaram o estacionamento e desceram a alameda com tudo na

direção da Interestadual 10.

Reese queria sair da cidade. Para ganhar um pouco de tempo. Para retomar o controle da situação.

Rumaram para o leste na 10, longe do litoral. Longe dos corpos fumegantes e do pesadelo ambulante

que Reese sabia que iria atrás deles.

Reese estava viajando às cegas, meramente se distanciando da carnificina na delegacia. Mas, após os

primeiros minutos, reduziu a velocidade, ligou os faróis e começou a imitar os outros poucos motoristas

da estrada. Sarah, que estivera se segurando com força ao painel, esperando outra corrida de demolição

pela  calçada,  permitiu-se  relaxar  um  pouco.  Mas  ainda  estava  atordoada  demais  para  falar  e  ficou  em

silêncio enquanto Reese se concentrava em escapar e evadir-se.

“Que bom que você está viva”, disse Reese sem se virar. Seu tom de voz era muito sincero. Ela ouviu e

silenciosamente concordou, relaxando mais um pouco conforme o choque e a adrenalina diminuíam.

“Aonde estamos indo?”, ela conseguiu balbuciar.

Reese  percebeu  que  não  tinha  destino.  Olhou  pelo  retrovisor,  procurando  alguma  atividade  que

parecesse  suspeita,  e  então  parou  o  carro  e  abriu  o  porta-luvas.  Atrás  dos  fusíveis  sobressalentes,  do

Pepto Bismol e das dúzias de pacotinhos de ketchup e mostarda de fast-food, ele encontrou um guia de

mapas.  Estava  velho  e  desbotado,  muito  provavelmente  desatualizado,  mas  era  melhor  que  nada.  Ele

procurou uma área aberta. Encontrou. “O sul é a melhor opção. Talvez o México.”

Eles  viajaram  em  silêncio,  cada  um  perdido  em  seus  próprios  pensamentos.  Sarah  estava  tentando

deixar Ginger e Matt descansarem. Isso ainda levaria muito tempo.

Reese virou para o sudeste na rodovia de Pomona e vinte minutos depois pegou a direção sul na 57.

A  gasolina  estava  acabando.  Àquela  hora  da  madrugada,  nada  ficava  aberto;  todos  os  postos  de

gasolina que podiam ver da estrada estavam escuros.

Atravessando  os  morros  ao  norte  de  Brea,  onde  a  estrada  cortava  as  colinas  verdes  como  uma  fita

prateada, o motor do carro começou a engasgar.

Reese costeou até a primeira rampa de saída que encontrou, para a Brea Canyon Road, e foi descendo

por ela até rolarem para a beira macia da rodovia sem iluminação.

Ele e Sarah desceram, cansados, com Sarah protestando de leve. Ela não via motivo para dormir ao ar

livre quando tinham à mão um carro em perfeitas condições.

Mas Reese sabia que era melhor assim. E Sarah sabia pelo menos que não devia discutir com ele.

Reese  pegou  um  kit  de  primeiros  socorros  e  uma  lanterna  no  porta-malas;  depois  ela  o  ajudou  a

empurrar  o  veículo  até  a  beira  de  um  grupo  de  árvores  pontilhando  uma  encosta  suave.  Com  grande

esforço,  eles  lançaram  o  carro  para  baixo  da  encosta,  na  escuridão,  onde  ele  não  pudesse  ser  visto  da

estrada.
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Sarah  estava  observando  Reese  atentamente.  A  maneira  como  ele  se  agachava  à  frente  dela,  como  um

dançarino esfarrapado de hipercombate, equilibrando seu corpo enquanto passava por entre os arbustos.

Seus  olhos  perscrutavam  quase  como  uma  câmera  de  segurança,  sem  piscar,  virando  em  movimentos

rápidos, olhando para os arredores dos objetos, em vez de diretamente para eles, absorvendo o terreno

caótico.

Ele  era  como  um  gato  à  espreita,  a  elegância  em  ação,  seu  corpo  agredido  era  duro,  porém  flexível,

com os músculos machucados deslizando sob a pele.

Reese era um soldado. Ela enfim pôde perceber. Ele havia feito esse tipo de coisa tantas vezes que já

era natural. Foi uma revelação anticlimática, mas agora Sarah acreditava piamente na história dele. Tudo

que  havia  acontecido  até  então  –  o  massacre  na  delegacia,  o  turbilhão  maníaco  das  ruas,  a  explosão

totalmente incompreensível de realidade no Tech Noir – foi super-real. De alguma maneira, na delegacia,

a  mente  de  Sarah  se  desconectara  de  seu  corpo  e  desta  vez  foi  uma  observação  simples  e  tranquila  do

profissionalismo de Reese no campo que a fez se reconectar e aceitar a verdade.

Um robô do futuro estava tentando matá-la. Desculpe: ciborgue, corrigiu Sarah mentalmente, como se

fizesse diferença. Uma máquina de matar em forma de homem havia passado por cima de trinta policiais

armados como uma daquelas colheitadeiras que passavam pelos campos de trigo. Ele fora atingido por

inúmeras balas e continuou em frente. E tudo que parecia estar entre ela e essa monstruosidade era este

soldado,  talvez  muito  jovem  e,  mesmo  que  agisse  com  a  precisão  da  prática,  parecia  tão  amedrontado

quanto ela.

Chegaram a uma galeria de drenagem de concreto sob a rodovia 57, formando uma escura caverna de

superfície lisa para eles se aconchegarem.

Reese  apontou  a  lanterna  que  pegara  no  carro  para  o  interior.  O  chão  estava  molhado  com  uma  água

salobra e esverdeada. Sarah franziu o nariz por causa do cheiro de umidade, mas acabou deslizando pela

parede oposta à de Reese mesmo assim, exausta. Reese se acocorou, com os olhos acompanhando o raio

da lanterna, ainda examinando seu abrigo improvisado, lentamente desacelerando da noite frenética. Ele

enfim olhou para Sarah, agora com os olhos surpreendentemente ternos. Sua voz era um sussurro áspero

que cortou o silêncio com uma eficiência militar, mas parecia haver também uma preocupação real ali.

“Está ferida?”

Sarah riu abruptamente e, em seguida, ficou séria ao perceber que poderia facilmente ter sido baleada.

Ela olhou para baixo. Sem sangue. Sem dor em nenhum ponto específico.

“Estou bem”, respondeu ela, e depois sentiu necessidade de acrescentar: “Reese... é real. Quero dizer,

a guerra... tudo que você disse”. Era uma aceitação, não uma pergunta, então Reese não respondeu. Ele

estava olhando para ela com a mesma intensidade que dedicara anteriormente à paisagem. Será que ele

está me olhando para ver se eu estouro?, imaginou Sarah. Se eu fico histérica? Ela não iria fazer isso.

Ela se impressionou por não ter pirado, mas não, não iria, apesar de a histeria ainda pairando por ali, não

muito longe. Só havia um único problema e isso já era bastante confuso. Não conseguia chorar agora. E

ela achava que deveria, considerando-se que no futuro próximo o mundo ficaria tão louco que milhões de

pessoas agonizariam aos pés de algum descendente horrível de um computador da Apple. Como aquele

pequeno  “organizador”  do  Chuck.  Mas  ela  não  conseguia  chorar,  porque  nada  daquilo  ainda  havia

acontecido. Mas então de onde aquele homem diante dela havia saído? E aquela... coisa, tão decidida a

destruí-la a ponto de matar dúzias de inocentes. Ao encostar-se no cimento frio, um arrepio profundo a

atravessou.  Se  Reese  não  tivesse  conseguido  atravessar  o  deslocamento  temporal  para  protegê-la,  ela

estaria morta. E ninguém teria descoberto o porquê. Ela estava sozinha nisso, sem nem mesmo o luxo de

se  sentir  segura  com  a  proteção  da  polícia.  Sozinha  e  tremendo  em  um  buraco  úmido  no  meio  da

madrugada, com um estranho – um valentão das ruas, com cara de maluco, com as roupas rasgadas, um

adolescente marcado e muito sábio, para a idade, sobre como lidar com a morte. Ele a salvara.

Sarah olhou nos olhos dele e tentou um sorriso trêmulo. “Reese... hã, qual é o seu primeiro nome?”

“Kyle.”

“Kyle”,  prosseguiu  ela  com  a  voz  oscilando,  “eu  não  estaria  viva  agora  se  você  não  estivesse  aqui.

Eu... quero... lhe agradecer.”

Reese se permitiu olhar nos olhos dela. Apenas uma garota, continuava repetindo mentalmente para si

mesmo. Um alvo que precisa de proteção, acrescentou ele. E depois, para ajudá-lo a sustentar, ele disse

em voz alta: “Só estou fazendo meu trabalho”.

Sarah assentiu, satisfeita com aquilo, por ora. Reese voltou a escutar. Um carro estava se aproximando.

Talvez  a  mil  metros  dali.  Hostil?  Improvável.  Esperou,  posicionado  entre  tenso  e  relaxado,  e  deixou

outro  som  chegar  até  ele;  o  vento  soprava  tão  suave  e  vastamente  ali  que  parecia  ser  possível  ouvir  o

mundo todo respirando. Aquilo o fazia se sentir honrado. Ele podia sentir o cheiro de animais no vento,

talvez cachorros, não tinha certeza.

O  carro  passou  correndo  acima  deles  fazendo  um zuuumm.  A  mão  de  Reese  se  enrijeceu  sobre  o

revólver da polícia em sua cintura e em seguida relaxou quando o carro prosseguiu sem hesitação.

Sarah estava se segurando e tremendo incontrolavelmente agora, uma combinação de choque posterior e

ar frio. Ele veio do outro lado do túnel com um movimento fluido e eficiente e pôs o braço em volta do

ombro dela. A princípio, Sarah recuou. Suas roupas fediam a suor velho. Mas seu corpo estava ardente

de calor. Mesmo através do casaco de chuva, ela pôde sentir e logo ficou mais aquecida. Ela olhou para

Reese  com  gratidão,  mas  agora  ele  estava  olhando  para  a  noite  lá  fora,  com  a  expressão  intensa  e

concentrada, porém distante. Não houve emoção em sua ação, apenas obrigação. Apesar disso e do fedor,

ela passou os braços em volta do tronco dele e o abraçou. Ela sentiu o corpo dele se contraindo com as respirações controladas. Seus músculos pareciam tiras de metal aquecido sob a pele. Talvez ele fosse um

ciborgue também.

Um ciborgue de um futuro inimaginável de dor e horror.

“Kyle, como é viajar no tempo?”

Por um momento, ele parou de respirar, pensando naquilo como se fosse a primeira vez. “Luz branca.

Dor. Como fazer força para atravessar... alguma coisa. Não sei. É como nascer, talvez.”

Nesse momento, ela sentiu algo que parecia um café grosso e quente escorrendo em seu braço e o puxou

para trás. Ela pegou a lanterna e apontou para sua mão. Sangue.

“Meu Deus!”

Reese  olhou  para  o  sangue  saindo  de  seu  braço  como  se  estivesse  se  lembrando  de  um  sonho

desagradável. “Eu levei uma lá.”

Sarah não entendeu por um instante. “Levou uma? Você quer dizer que foi baleado?”

Ele assentiu. “Não é sério. Não precisa se preocupar.”

Ela apontou a luz para o braço ferido. Havia um pequeno buraco no casaco, como uma queimadura de

cigarro, mas a parte superior do braço toda estava ensanguentada.

“Ficou louco? Nós precisamos ver um médico!”

“Deixa pra lá.”

Sarah delicadamente abriu o casaco dele e o tirou dos ombros. “Me dá isso aqui.”

Reese  cuidadosamente  removeu  o  casaco  e  olhou  para  o  ferimento  com  um  alívio  reprimido.  Ele

pensara que era grave, na verdade, e não queria nem ver. “Viu”, disse ele, “passou direto pela carne.”

Sarah olhou para o pequeno buraco perfurado em seu tríceps, ainda com sangue escorrendo em volta de

um  pedaço  de  tecido  azul-marinho  do  casaco  que  entrou  na  ferida.  Reese  cuidadosamente  virou  o

músculo, sob a luz bruxuleante da lanterna, e Sarah viu o buraco de saída, maior e mais irregular. Apesar

de toda a violência das últimas horas, esta foi a primeira vez que ela realmente viu o que uma bala fazia

na carne humana. Era ao mesmo tempo apavorante e fascinante; principalmente apavorante.

O ferimento precisava de um curativo e ela foi a escolhida. Foi por isso que Reese lhe entregara o kit

de  primeiros  socorros. Ponha-se  a  trabalhar,  pensou  ela. Tente  não  pensar  a  respeito.  Ela  precisava

limpá-lo primeiro. Isso significa ter de tocá-lo. Minha nossa, isso estava ficando real demais.

Sarah  abriu  o  kit  de  primeiros  socorros.  Ataduras.  Pomada.  Comprimidos.  Gaze.  Água  oxigenada.

Cotonetes.  Essas  coisas  eram  para  joelhos  arranhados,  não  buracos  de  balas.  Ela  pegou  o  cotonete  e

chegou mais perto dele, que a observava, fascinado e entretido.

“Jesus...  isso  vai  me  fazer  vomitar.  Fale  sobre  alguma  coisa,  por  favor.  Qualquer  coisa,  não  tem

importância.”

“O quê?”

Sarah quase riu. Tinha um bilhão de perguntas para as quais queria respostas. Como... seu filho. Tinha

um filho, como ele dissera. Ou teria. Terá. Teria tido. Não havia tempo verbal para essa situação.

“Fala sobre o meu filho. Ele é alto?”

“Da minha altura, mais ou menos. Ele tem seus olhos.”

Ela começou a limpar o sangue do ferimento e ele se encolheu, mas depois fez sinal para ela continuar.

Da maneira mais delicada que podia, Sarah voltou ao trabalho, mordendo o lábio e se concentrando nas

palavras para não botar os bofes para fora em cima do braço de Reese.

“É  difícil  explicar.  Ele...  Você  confia  nele.  Ele  tem  aquela  força  de  vontade.  Você  sabe  que  ele  pode

fazer qualquer coisa, quando decide que é isso que precisa ser feito. Meu pai, eu não me lembro dele. Eu

sempre  o  imagino  como  John.  Ele  sabe  como  liderar  as  pessoas.  Elas  o  seguem  a  qualquer  parte.  Eu

morreria  por  John  Connor.”  Falou  a  última  frase  com  a  voz  baixa,  passional,  e  ela  acreditou  que  ele

estivesse  falando  a  verdade.  Agora  Sarah  sabia  que  ele era  capaz  de  sentir  emoção.  Aquele  fanatismo

puro, duro e sem filtros dos jovens, uma paixão que ela nunca conseguira sentir por nada nem ninguém.

“Pelo menos agora eu já sei que nome dar a ele.” Ela riu. Foi uma piada, certo? Reese não sorriu e ela

percebeu que não foi muito engraçada. Havia dor demais por trás dos olhos dele.

Ela  tentou  novamente.  “Você  sabe  me  dizer  quem  é  o  pai?  Só  pra  eu  não  mandar  o  cara  dar  o  fora

quando o conhecer.”

Reese deu de ombros. “Não, John nunca falou muito a respeito dele. Eu sei que morreu antes da guerra

e...”

“Não”, interrompeu Sarah. “Eu não quero saber.”

Ela se voltou ao curativo improvisado. Ele estava em silêncio, observando os dedos dela ficarem mais

seguros conforme trabalhava. Em seguida, Sarah perguntou: “Foi John que enviou você?”

Reese desviou o olhar, ficando sério e tenso novamente. “Eu me ofereci.”

“Se ofereceu?”

Ele a encarou novamente. “Claro. Uma oportunidade de conhecer a mãe de John Connor. Você é uma

lenda. A heroína por trás do herói.”

Retraiu-se quando ela amarrou a gaze.

“Não precisa ter receio, pode apertar bem”, disse ele, e depois continuou. “Você o ensinou a lutar, a se

esconder, a se organizar... desde quando ele era pequeno, quando vocês estavam se escondendo antes da

guerra.”

Sarah  levantou  a  mão,  com  uma  expressão  confusa  chegando  em  seus  olhos.  “Você  fala  no  passado

sobre  coisas  que  eu  ainda  não  fiz.  Isso  tá  me  enlouquecendo.”  Ela  puxou  o  final  da  gaze  e  deu  um  nó,

esquecendo-se  de  si  mesma  por  um  momento,  e  Reese  abafou  um  gemido.  Mais  delicadamente,  ela

terminou de amarrar o curativo. “Desculpa, mas você tem certeza de que eu sou a pessoa certa?”

Os  olhos  dele  se  fixaram  nos  dela.  Sarah  viu  aquele  olhar  de  novo.  E  não  tinha  nada  a  ver  com  a

obrigação dele. Era ele olhando diretamente para dentro dela, a Sarah dentro daquele corpo. As Sarinhas

se encolheram sob seu olhar desnudante.

“Tenho  certeza”,  disse  ele.  E  ele  estava...  fisicamente  certo,  pelo  menos.  Suas  dúvidas  estavam  em

outras áreas.

Sarah  se  levantou,  exasperada.  “Tá  legal...  Eu  tenho  cara  de  mãe  do  futuro?  Eu  sou  forte?  Sou

organizada? Não consigo organizar nem meu talão de cheques!”

Reese ouviu o tom da voz dela, mais do que as palavras. Era o mesmo tom choramingão, derrotista, que

muitas pessoas usaram quando John pediu que elas se arriscassem pela causa. Era um tom de voz que ele

detestava,  porque  foi  essa  mesma  atitude  que  impediu  que  os  homens  derrotassem  as  máquinas  anos

antes. Aquela aceitação cega do que quer que o “destino” houvesse lhes reservado. Religiões inteiras e

filosofias elaboradas haviam sido desenvolvidas para dar respaldo àquele tom de voz repugnantemente

fraco. Até John sair das cinzas com uma granada e explodir um CA. Até John arriscar a vida ficando no

meio dos destroços em chamas, sugando o combustível não queimado para usar em seu carro blindado.

Por  causa  de  seu  exemplo,  o  pedido  de  John  foi  atendido.  As  pessoas  se  mobilizaram  com  ele  e

continuaram a se mobilizar. E, quando Reese tinha idade suficiente, ele se separou do grupo da rua e se

alistou também, feliz por se afastar daquelas lamentações patéticas de “Por que eu?” que tanto detestava.

Desde que vira Sarah na rua, pela primeira vez Reese estava dividido entre admiração e desgosto.

Ele se lembrou das informações que recebera. Sarah Connor era simplesmente uma garçonete de meio-

expediente, de 20 anos, que ainda estava estudando e não havia até então exibido qualquer habilidade ou

talentos  incomuns.  Ela  era  o  equivalente  a  uma  daquelas  pessoas  que  viviam  remexendo  os  entulhos

cegamente,  sem  se  dar  conta  de  sua  capacidade  de  resistir  e  mudar  seu  destino.  Ele  havia  conhecido

muita gente assim. E, quando alguém lhes mostrava o caminho, essas pessoas se tornavam bons soldados.

Talvez fosse esse o caso de Sarah. Mas ele não era recrutador. Ele só sabia de sobrevivência. Ele havia

se voluntariado para aquela missão esperando ser preterido por um lutador mais velho e mais experiente.

Quando John o convocou pessoalmente, ele ficou lisonjeado ao perceber a enorme responsabilidade que

estava  assumindo.  Seu  desempenho  afetaria  profundamente  toda  a  história  da  humanidade.  John  lhe

dissera isso.

Antes de se voluntariar, Reese só pensava na chance de cumprir a ordem mais importante que John já

dera  e  na  gloriosa  honra  de  conhecer  a  linda  mãe  de  John  pessoalmente.  A  maior  parte  do  impacto  da

missão  ainda  não  havia  lhe  atinado.  Tudo  acontecera  tão  rápido...  tão  rápido.  Depois  que  as  forças  de

John  tomaram  conta  do  laboratório  de  deslocamento  temporal,  ele  foi  notificado  da  missão  especial  e

imediatamente  se  ofereceu.  Minutos  mais  tarde,  ele  se  apresentou  ao  bunker  de  comando  de  John  e

recebeu  rapidamente  as  instruções.  Ele  se  lembrou  agora  do  que  John  havia  enfatizado  –  a  enorme

importância  de  que  ele  tivesse  sucesso  na  missão  e  a  certeza  espantosa  de  que  Reese teria  sucesso.

Aquele olhar de confiança, mais do que a euforia das drogas que os médicos estavam injetando nas veias

de Reese, foi o que o prontificou para o combate. E nesse momento, quando Reese fez continência, John o

abraçou.  Aquilo  pegou  Reese  totalmente  de  surpresa.  John  Connor  era  um  homem  difícil  de  se  chegar

perto. Após a morte de sua mãe, ele se tornou um solitário taciturno que não se abria com ninguém. Era

adorado por seus seguidores porque nunca lhes pedia que fizessem nada que ele não faria e porque sabia

o  que  fazer.  Nunca  fora  realmente  íntimo  de  ninguém.  Mas  John  disse  a  Reese  que  ele  era  o  agente  do

destino e depois o abraçou como se fossem velhos amigos. Quando John se virou para tratar de outros

assuntos  técnicos,  havia  um  olhar  de  tristeza  profunda  que  Reese  sabia  que  não  deveria  ver.  Talvez  a

confiança de John fosse um fingimento para dar coragem a Reese. Esse outro olhar o perturbou. Agora,

enquanto pensava no que ele e Sarah deveriam fazer para sobreviver, ele se lembrou dos dois olhares de John e da pouca informação que havia recebido antes que o empurrassem por aquele instante interminável

da  viagem  no  tempo.  Até  onde  Reese  sabia,  ele  foi  o  primeiro  homem  vivo  a  ser  temporalmente

deslocado.  A  Skynet  desenvolvera  o  equipamento  como  parte  de  sua  ambiciosa  pesquisa  de

desenvolvimento,  um  repertório  de  novas  tecnologias  geradas  por  computador  que  crescia  de  forma

exponencial.

Os invasores humanos tomaram conta do local intacto e os técnicos rapidamente baixaram os arquivos

do sistema para análise. Ao perceberem o que a Skynet havia feito em seu desespero friamente racional,

John  decidiu  usar  a  mesma  tecnologia  como  força  contrária.  Mas,  quando  Reese  entrou  na  plataforma

biaxial do gerador de campo, ninguém sabia se era possível sobreviver ao deslocamento temporal. Ele

poderia  chegar  a  1984  já  como  um  saco  de  carne  fria,  com  o  coração  paralisado  por  energias

incomensuráveis.

“Olha, Reese”, Sarah estava dizendo, “eu não pedi nada disso. E eu não quero ter parte alguma nisso.”

Ela ia chorar. Seu cabelo estava opaco pelo suor seco. Suas roupas estavam imundas e rasgadas. Ela não

era uma lenda. Ela era uma resmungona prestes a chorar incontrolavelmente a seus pés e agora, além de

mantê-la viva, ele tinha de mantê-la sã e forte. Algo que mal sabia fazer para si próprio.

E  então  ele  se  lembrou  da  última  coisa  que  John  lhe  dissera  para  fazer.  Ele  fez  sua  voz  ficar  alta  e

calma. “Sarah.”

Ela parou de vagar feito um animal encurralado e o encarou.

“Seu filho me deu uma mensagem para entregar a você. Ele me fez decorar.”

Ela  ficou  paralisada,  piscando,  sem  saber  o  que  esperar.  Reese  continuou,  com  a  voz  suave,  com  um

leve toque do amor do locutor original por trás da repetição mecânica.

“‘Eu  nunca  tive  chance  de  agradecê-la  devidamente  por  seu  amor  e  coragem  durante  todos  os  anos

escuros. Eu não posso ajudá-la com o que precisará enfrentar em breve, a não ser dizendo que o futuro

não  está  escrito  em  pedra.  Eu  vi  a  humanidade  se  levantar  da  derrota  e  fui  privilegiado  em  estar  na

liderança  e  mostrar  o  caminho.  Você  deve  preservar  nossa  vitória.  Você  deve  ser  mais  forte  do  que

imagina que possa ser. Você deve sobreviver ou eu nunca existirei.’”

Reese pôde vê-la se acalmando. As palavras estavam sendo absorvidas por ela. Ele não queria que os

seus próprios sentimentos transparecessem, mas ficou tudo bem, pois Sarah parecia estar reagindo.

Reese  flexionou  a  mão.  Não  havia  tanta  dor  agora.  Nada  que  ele  não  conseguisse  suportar,  em  todo

caso, e sua mão já havia recobrado mais de setenta e cinco por cento da mobilidade.

Talvez,  apenas  talvez,  eles  tivessem  uma  chance  de  vitória.  Se  pudessem  ficar  a  salvo,  sem  deixar

dados  rastreáveis,  eles  poderiam  ficar  escondidos  por  tempo  indeterminado.  Para  encorajá-la,  Reese

disse: “Belo curativo de batalha”.

Sarah sorriu, cansada. “Gostou? Foi meu primeiro.”

Ela sentiu a ironia de suas palavras. Ainda rejeitava o manto de responsabilidade que haviam jogado

sobre ela, pelo menos emocionalmente. Mas algum componente muito lógico bem dentro de si já havia

aceitado  que  ela  um  dia  faria  aquelas  coisas,  assim  como  aceitava  agora  a  iminente  incineração  da

civilização dali a alguns anos e todos os horrores do mundo por conseguinte.

Haveria muitas feridas, muitas ataduras. Tragédias e perdas inimagináveis. Sarah estremeceu conforme

a paisagem sombria infinita parecia se estender diante de seus olhos. Uma palavra lhe ocorreu. Destino.

Era como fazer parte de uma peça. Você podia mudar a atuação, mas não podia mudar o final. Lembrou-

se  de  uma  peça  em  que  atuara  no  colégio.  Gostava  de  um  dos  personagens,  mas  ele  morria  no  terceiro

ato, todas as noites. E ela se lembrou de como ficara ingenuamente amargurada. Só uma vez queria que a

doença do personagem não fosse fatal. Ela não gostou mais de atuar depois disso e não estava gostando

muito do conceito de destino também.

Outro  veículo  passou  ruidosamente  lá  em  cima.  Uma  caminhonete  de  caçamba  estendida  e  motor  a

diesel  martelando  um  ritmo  estrondoso.  Reese  percebeu  que  ela  estava  morta  de  cansaço.  “Durma  um

pouco. Vai clarear logo.”

Ela se sentou ao lado dele, com as costas no concreto frio. A tensão entre os dois ainda pairava no ar e

ele pôs o braço em volta dela.

Por um momento, pensou que estivesse sofrendo um choque pós-deslocamento temporal, pois pareceu

que sua vida sempre fora ficar amontoado ali e que ela sempre estivera com ele.

Sarah  estava  exausta.  Ela  precisava  dormir  e  estava  quase  conseguindo,  quando  Reese  se  esticou  ao

ouvir  o  som  dos  grilos.  Aquilo  a  fez  se  sentir  mais  segura.  Percebeu  que,  embora  Kyle  devesse  estar

muito cansado, ele acordaria caso alguém ou alguma coisa se aproximasse. Ele era um garoto estranho,

assombrado.  Ela  pensou  que  Reese  talvez  nunca  tivesse  escutado  um  grilo.  Estar  ao  lado  dele  naquela

intimidade  necessária  a  fez  se  sentir  serena,  apesar  do  pesadelo  psicótico  que  havia  acabado  de

atravessar. Quando ele fez uma voz suave, ela se sentiu calma e protegida. Ela queria ouvir mais.

“Fala mais um pouco sobre a sua terra. Qualquer coisa que você quiser. Vai me ajudar a dormir.”

“Ok”, disse ele. “Você se esconde durante o dia, mas à noite dá pra sair. Os CA s  usam  infravermelho,

então  você  ainda  precisa  tomar  cuidado.  Especialmente  com  os  aéreos.  Eles  não  são  tão  inteligentes.

John nos ensinou maneiras de acabar com eles. Ficou difícil quando os infiltrados começaram a aparecer.

Os Exterminadores foram os mais recentes. Os piores.”

Ela  se  sentiu  flutuando,  fundindo-se  a  Reese,  enquanto  ele  falava  de  um  lugar  de  barulho  e  fogo,  de

cinza branca e ruínas, embarcações de patrulha sob a luz da lua, enviando feixes cruéis e explosões de

plasma na direção de sobreviventes maltrapilhos – vasculhando as cidades destruídas em busca de latas

não queimadas de comida –, ossos enegrecidos e máquinas reluzentes caçadoras de humanos, arrastando

seus corpos cromados ensanguentados sobre os sobreviventes, como tubarões num frenesi alimentar.

Reese ainda estava falando quando as pálpebras de Sarah tremeram até se fecharem. A cabeça dela caiu

sobre o ombro dele. Só conseguia ver a parte de cima da cabeça e não sabia se Sarah estava dormindo.

Ele continuou seu relato, que não tinha nenhuma estrutura narrativa e consistia em imagens fortes soltas

dentro de sua cronologia pessoal – trechos de sabedoria de combate e dicas de sobrevivência, anedotas e

exemplos da vida no século XXI.

O último pensamento consciente de Sarah foi curioso e ela só se lembraria dele depois. Pensou que ele

soava  poético,  como  um  poeta  das  ruas  que  consegue  claramente  expressar  imagens  com  uma

sobreposição bruta e não estruturada de palavras. Se houvesse nascido em outra época, com outra vida, ele poderia ser um artista ou compositor, mas esses impulsos de antissobrevivência estavam praticamente

erradicados e seus raros vestígios agora se manifestavam apenas na crueza vívida de sua descrição.

Seu pensamento de que Reese era um soldado com coração de poeta ressurgiria mais tarde e então teria

tons de tristeza desesperada.

As palavras de Reese ainda chegavam até ela, enquanto entrava no sono REM, e desencadeavam imagens

tão deslumbrantes quanto surreais na catacumba profunda de seus sonhos.

 

Havia uma luz. Uma luz clara, ofuscante como o sol. Ela cortava a paisagem noturna e passava sobre as

formas  destruídas  de  concreto,  proporcionando  sombras  muito  nítidas.  Havia  vento  também,  descendo

bem forte, e um som rascante, como um metal morrendo, que ela percebeu ser um motor a jato ou vários.

A  explosão  levantou  uma  nuvem  de  poeira,  revelando  uma  pilha  de  ossos,  como  se  fossem  varetas.

Saíam cinzas das órbitas dos crânios e as sombras dos holofotes passavam sobre elas como uma paródia

da vida. A máquina era como uma enorme vespa cromada, só que no lugar das asas, no centro do tórax,

havia dois turbojatos apontados para baixo. A coisa flutuava e descia, analisando frequências visuais e

infravermelhas. Em seguida, ela se inclinou de lado, caindo de frente e ganhando velocidade, como um

helicóptero Aircobra. Sua arma suspensa disparou uma vez para um prédio queimado e depois se retraiu,

enquanto a aeronave continuou sua patrulha.

A um quilômetro de distância, do outro lado da paisagem destruída, outra máquina estava aterrissando,

com pernas hidráulicas, como as de um inseto, sobre o que parecia uma estação ou área de testes. Vários

CA s de chão, como tanques, estavam estacionados sob as luzes dos refletores infravermelhos. Em pilones

afunilados  de  concreto,  canhões  automatizados  de  vinte  metros  de  comprimento  montavam  guarda,  com

minúsculas metralhadoras antipessoais girando embaixo deles. Holofotes varriam a escuridão.

Depois que o CA voador passou, era seguro se levantar. Com suas camuflagens de dois tons de cinza, os

soldados se misturavam perfeitamente ao ambiente. Cinza sobre cinza. Preto sobre preto.

O líder jazia sob uma laje inclinada de concreto e estava olhando através de um visor acoplado a seu

fuzil, uma tela de vídeo de imagens intensificadas na qual a paisagem se revelava clara como o dia. O

brilho verde iluminava seu rosto. Era Reese. O suor escorria, deixando filetes claros na camada de cinza

de  seu  rosto.  Ele  estava  sujo  e  com  a  barba  por  fazer,  mas  nenhum  dos  outros  soldados  tinha  uma

aparência muito melhor. Todos eles usavam fones e havia um ruído constante de comunicação das outras

unidades na região.

“LRRP equipe Yankee um-três para base de fogo Eco-nove.”

“Prossiga, Yankee um-três. Qual é sua posição?”

“Varredura concluída até a linha de três mil metros. Não vi muita coisa. Encontrei alguns sobreviventes

no shopping center. Eles não têm registro, mas têm algumas coisas para trocar.”

“Que tipo de coisas?”

“Comida  enlatada,  algumas  ferramentas  e  gasolina.  Eles  precisam  de  abrigo  e  de  munição  dois-dois-

três.”

“Entendido, um-três, traga-os aqui.”

“Estamos indo. Nosso olheiro está com a pata ruim, então vamos encerrar a patrulha cedo.”

“Entendido, um-três.”

As vozes murmuravam incessantemente. Relatos de patrulhas em todos os setores próximos, equipes de

sapadores  procurando CAs  para  desativar  e  pegar  as  partes,  uma  equipe  de  reconhecimento  de  longo

alcance correndo de um novo Aéreo do Marco Oito – estava bem na cola deles e não parecia nada bom.

Uma unidade em cima dos morros, perto do Bunker 23 na antiga Mulholland Drive, pedia uma equipe de

mecânicos  para  ajudar  a  desembarcar  o  canhão  de  um CA  recuperável.  Alguém  lá  na  praia  havia

encontrado  dois  exterminadores  série  600  vestidos  de  soldados  camuflados.  O  resultado  foi  um  morto,

três para a evacuação médica, e duas estruturas de exterminador queimadas. O olheiro deles, um beagle,

também se deu mal e o líder da equipe ficou desconsolado.

E assim por diante.

Reese  sinalizou  uma  movimentação  e  a  unidade  desceu  por  uma  escada  através  de  um  buraco,

escondido por detritos. O olho da mente de Sarah se moveu com eles conforme marchavam para dentro

da  terra,  descendo  nível  após  nível,  guiados  pelo  facho  de  uma  lanterna.  Quatro  níveis  abaixo  da

superfície, Reese bateu em uma porta de aço, grosseiramente soldada, com a coronha de seu fuzil. Uma

vez.  Duas  vezes.  E  mais  uma  vez.  Uma  placa  de  aço  deslizou  para  o  lado  e  os  olhos  de  uma  sentinela

apareceram pela abertura.

“Reese. Kyle. DN...”

A porta ressoou e se abriu antes de ele terminar. Reese entrou. Calor, fumaça e cheiros enjoativos de

corpos humanos o tomaram de assalto. Três sentinelas armados estavam lá dentro, com as armas em riste.

Reese  estendeu  a  mão  para  ser  cheirada  por  dois  cachorros  sentinelas,  um  pastor  e  um  dobermann.

Provavelmente, as criaturas mais bem-alimentadas da base de fogo. Os rabos dos cães abanaram e Reese

passou. Ainda era humano.

As  sentinelas  recuaram,  relaxando  as  mãos  em  volta  das  Westinghouse M-25.  O  esquadrão  de  Reese

entrou,  registrando-se  no  posto  de  serviço  montado  em  uma  velha  mesa  de  carteado,  e  em  seguida  se

separou pelo labirinto.

Base de fogo E-9. Antigamente, fora o nível D do estacionamento sob o Centro de Entretenimento ABC,

em  Century  City.  Agora  estava  destruído,  parcialmente  desabado,  e  era  o  lar  de  soldados,  crianças,

sobreviventes, os doentes e os moribundos, e muitos ratos.

Sarah  parecia  estar  se  deslocando  com  Reese,  como  se  ele  fosse  seu  guia.  Eles  passaram  por  rostos

emaciados,  assombrados,  cujos  olhos  piscavam,  mal  registrando  sua  passagem.  Vestiam  farrapos,

camadas  de  roupas  sem  nexo,  de  tamanhos  maiores  ou  pequenos  demais,  capas  ou  coletes  feitos  de

tapetes,  lonas,  plásticos  pretos  presos  com  pedaços  multicoloridos  de  fios.  Seus  rostos  eram  pálidos  e

cansados,  os  olhos  vazios.  Apenas  as  crianças  pareciam  ter  vida  enquanto  corriam  pelas  sombras,

pegando ratos para o cozido.

A  catacumba  tremeluzia  com  as  pequenas  chamas  acesas  para  se  cozinhar  e  por  toda  a  parte  rostos

espiavam  das  sombras  como  fantasmas,  homens  e  mulheres  cujas  almas  desertaram.  Eles  estavam

vivendo em destroços de carros, caçambas de lixo viradas de lado ou talvez apenas atrás de um cobertor esfarrapado pendurado em uma corda. Alguns dos rostos mais velhos exibiam cicatrizes de queimaduras

das explosões nucleares durante a guerra, com a pele derretida e cheia de bolhas, como queijo queimado.

Um fraco gemido veio de algum lugar da escuridão e em algum canto ali perto um choro seco se repetia

incessantemente. Era um passeio pelo inferno e Sarah estava dividida entre uma avassaladora vontade de

fugir e um intenso desejo de ajudar de qualquer maneira possível para aliviar o sofrimento daquela gente.

Conforme  andava  entre  eles,  ela  estendia  a  mão,  como  se  pudesse  puxá-los  junto  ao  seu  corpo  e  fazer

tudo ficar bem. Todas as pobres crianças nucleares. Mas era como se ela fosse o fantasma, porque elas

olhavam através dela. Ela não estava ali. Não ainda.

Reese e Sarah se aproximaram de um grupo de homens aglomerados em volta de uma estação de base

transmissora,  sob  uma  forte  luz  fluorescente.  Reese  bateu  continência  ao  passar.  Havia  muitas  patentes

altas. Alguns ele conhecia; outros não. Vários capitães, dois majores e um vulto sentado de costas para

eles,  flanqueado  por  guardas.  Ele  usava  uma  boina  preta  com  uma  estrela  de  general  pregada  do  lado.

Apenas um homem no diversificado exército de guerrilha em todo o planeta usava uma boina preta como

aquela.

John  fora  até  a  base  de  fogo  na  noite  anterior  para  organizar  um  ataque  às  fábricas  automatizadas  da

região. Sabia-se que a Skynet produzia os canhões de plasma automáticos usados nos Marcos Sete e Oito.

Era  uma  invasão  grande,  marcada  para  dali  a  três  dias.  Reese  estava  entusiasmado.  Um  dos  tenentes

mencionara que Reese poderia ser transferido para a unidade pessoal de Connor e o próprio John falara

com ele logo depois de chegar. Foi um encontro curioso, com Reese se sentindo constrangido conforme

Connor o analisava lenta e cuidadosamente. Era como se Connor o estivesse medindo de alguma maneira

além  da  avaliação  comum  de  um  oficial.  Os  olhos  de  Connor  não  revelaram  se  Reese  era  insuficiente.

“Prossiga, sargento”, disse o general, e se virou.

Era sempre assim com John e embora Reese tivesse servido no combate com ele várias vezes, o homem

permanecia um enigma.

Agora, rodeado por seu pessoal, John estava coordenando uma dúzia de grandes ofensivas pelo mundo

por meio de sua unidade móvel de telecomunicações.

Reese ficou sabendo que eles na verdade pirateavam canais dos próprios satélites da Skynet, sabendo

que  o  inimigo  destruiria  qualquer  coisa  que  os  homens  colocassem  lá,  mas  sem  poderem  destruir  seu

próprio sistema de retransmissão. Reese não fazia ideia de como essas coisas funcionavam, mas também

não era seu trabalho.

Sarah viu os homens aglomerados em uma área iluminada. Ela viu o vulto de boina preta quando dois

de seus auxiliares deram um passo para o lado. Estava de costas para ela. Seus ombros largos estavam

caídos, cansados, mas suas mãos se moviam com movimentos decididos, indicando ações em um mapa de

batalha.  Ela  ouvia  sua  voz,  mas  não  as  palavras,  e  desejou  que  ele  se  virasse.  Mas  os  auxiliares  se

juntaram e  sua  visão foi  bloqueada  novamente. Queria  ir  até  ele, mas  era  impossível. Era  algo  que  ela

não  deveria  ver.  Reese  continuou  e  encontrou  um  lugar  para  descansar  por  algumas  horas,  um  sofá  de

couro  meio  queimado.  Ele  desafivelou  seu  cinto,  depois  soltou  seu  fuzil  e  o  colocou  sobre  os  joelhos, mantendo  a  mão  sobre  o  armamento.  “Meu  amante  e  meu  melhor  amigo”,  disse  para  ela,  acariciando  a

coronha da M-25. “Nós sempre dormimos juntos.”

Sarah se sentou ao lado dele no sofá. Ele se recostou, com o corpo pesado. Ao abrir um saco com zíper,

ele  retirou  um  retângulo  de  plástico  pequeno,  achatado.  Era  uma  foto  Polaroid  amassada,  mas  ela  não

conseguia ver a imagem. Enquanto Reese olhava para a fotografia, seu olhar ficou suave e distante. Ele

ficou imóvel ali por muito tempo.

Reese  olhou  para  cima  ao  ouvir  a  porta  de  segurança  ser  destrancada  e  aberta.  Outra  patrulha  estava

entrando,  visível  ao  longe  sob  as  fracas  luzes  fluorescentes  portáteis.  Dois  batedores.  Os  cachorros

estavam farejando suas mãos. Em seguida, outro homem entrou antes que as sentinelas pudessem fechar a

porta. Ele era bem mais alto que os outros e carregava alguma coisa grande debaixo de seu poncho cinza

rasgado.

Os cachorros começaram a latir furiosamente para o último homem. As sentinelas já estavam pegando

suas armas. Um deles gritou:

“Exterminador! Exterminador!”

Reese ficou paralisado por meio segundo, enquanto o Exterminador jogou seu poncho para trás e ergueu

a RBS-80 da General Dynamics para atirar. A arma disparou e o bunker foi cortado pela luz.

Reese segurou a preciosa fotografia com os dentes para liberar as mãos e saltou com seu rifle, correndo

em direção à ação.

Uma  série  aterrorizante  de  pulsações  ofuscantes  iluminaram  o  bunker  conforme  o  Exterminador

pulverizava  o  interior  com  fogo  letal.  Gritos  pontuavam  as  concussões  das  explosões  e  uma  sirene

começou seu gemido maníaco. No meio da fumaça e do pandemônio, o Exterminador estava se dirigindo

com uma precisão assustadora ao centro de comando. Connor estava vociferando ordens, tiros passavam

em  volta  do  Exterminador.  Algumas  munições  explodiram.  A  cena  ficou  obscurecida  por  uma  bola  de

fogo que rolou pelo teto baixo.

Reese  foi  lançado  ao  chão  sob  uma  chuva  de  destroços  flamejantes.  Ele  rolou,  atordoado  de  dor,

procurando seu fuzil. A foto havia caído ali perto e estava queimando em meio aos outros detritos. Sarah

observou Reese olhando para a Polaroid, com os olhos vidrados de choque conforme ela se encolhia nas

chamas.

Agora eram apenas impressões. Gritos. Pés correndo. Disparos de energia iluminando a fumaça como

lanternas.  Uma  menina  de  seis  anos  chorando  no  meio  do  caos.  Os  cachorros  gemendo  e  uivando.  Um

deles, o pastor, rosnando e tentando morder as próprias costas, onde o pelo estava pegando fogo.

E, no meio disso tudo, uma silhueta se movia implacavelmente, com olhos vermelhos reluzentes, a arma

espalhando morte. A RBS-80 se virou e seu enorme cano foi apontado bem na direção dela. Sarah sentiu

seu estômago descer, pois sabia que não conseguiria se desviar rápido o bastante. Ela olhou, paralisada,

durante  a  fração  de  segundo  antes  do  disparo,  o  que  se  estendeu  por  um  século.  Os  olhos  vermelhos

fixados nela. E em seguida uma luz branca a transformou em fumaça. O sonho não tinha para onde ir a

partir desse ponto, então parou abruptamente, como o final de um filme rodando no projetor.

Sarah gemeu, meio acordada, e se segurou em Reese, virando-se para o calor de seu corpo. Depois caiu

novamente no sono total. Desta vez sem sonhos.

Reese  sentiu  Sarah  se  mexer  e  aquilo  o  despertou  com  um  susto.  Ele  percebeu  que  quase  havia

cochilado e fez alguns exercícios mentais rápidos, que usava em patrulhas longas, para ficar acordado. O

céu do lado de fora da galeria estava começando a clarear. Ele deve ter falado durante um bom tempo.

Percebeu ter dito mais palavras em uma hora do que nos dois últimos anos de sua vida. Por que motivo

havia  entrado  em  tantos  detalhes  sobre  aquele  ataque  ao  bunker,  ele  não  sabia  dizer  de  imediato.  Era

certamente uma ocorrência bastante comum, banal do ponto de vista militar. Ele estava tentando dar a ela

um apanhado geral de seu mundo, então aquilo serviu um pouco como exemplo da vida cotidiana no ano

2029. Talvez a foto tivesse alguma coisa a ver com aquilo. A combinação da foto, do Exterminador e de

John estar presente – de algum modo, esses elementos tornavam a coisa toda vívida.

John  lhe  dera  a  foto,  originalmente,  um  ano  antes,  quando  estavam  agachados  em  um  bueiro  bem

parecido com o que ele e Sarah estavam e o chão balançava com as bombas de plasma que lançavam luz

artificial sobre eles intermitentemente. John sacou um estojo de couro do bolso de sua farda, uma antiga

carteira  pré-guerra,  e  dali  tirou  a  Polaroid.  O  que  significava  ou  por  que  Reese  deveria  ficar  com  ela

nunca foi mencionado, permanecendo ainda um mistério. Reese reconhecera o rosto imediatamente, claro,

pois havia muitas fotos de Sarah Connor disponíveis, e alguns soldados até as levavam para a batalha a

fim de atrair alguma sorte. Mas ter uma Polaroid original tinha muito mais importância.

Levou-a  consigo  por  toda  parte  depois  disso,  mesmo  em  missões  ruins  onde  ficaria  encharcado  ou

coisa pior.

A  foto  ficou  gravada  em  sua  memória  como  consequência,  embora  a  imagem  ainda  fosse  enigmática.

Ela  parecia  estar  sentada  em  alguma  espécie  de  veículo;  não  aparecia  o  suficiente  no  quadro  para

identificar.  O  cabelo  dela  estava  diferente  de  agora,  embora  parecesse  ter  a  mesma  idade,  talvez  um

pouco mais velha; estava mais curto e preso com uma faixa na cabeça. Suas feições estavam levemente

cansadas,  mas  o  formato  de  seu  maxilar  irradiava  força  e  seus  olhos  davam  a  impressão  de  calma

interior.  Seus  lábios  estavam  curvados  em  um  pequeno  vestígio  de  sorriso.  Talvez  um  sorriso  de

recordação. Mas o efeito geral era quase sombrio. O céu encoberto ajudava também. Havia alguma coisa

atrás dela fora de foco. Demorou muito até Reese reconhecer o ombro e a lateral de um cachorro. Talvez

um pastor alemão, pelo tamanho e coloração.

Quando chegou à parte sobre o Exterminador entrando no bunker enquanto olhava para a foto, ele não

mencionou que era um retrato dela. Sentiu uma onda de constrangimento, como se contar a ela fosse uma

admissão de um estranho voyeurismo. Nem sua sinceridade pragmática conseguiu vencer isso.

Ele  pensou  na  explosão  que  o  aturdira  e  em  como  a  primeira  imagem  que  viu,  quando  seus  olhos  se

focaram  novamente,  foi  a  foto  dela  se  queimando  ali  perto.  Quando  uma  Polaroid  se  queima,  ela  se

encolhe, se enruga e se distorce, embora a imagem ainda fique visível, derretendo e se modificando.

Ele  olhou  para  a  Sarah  de  verdade,  agora  deitada  em  seu  colo,  perdida  em  um  sono  perturbado.  Ele

sentiu aquele estranho deslocamento e imagem dobrada quando olhou para suas feições: déjà vu. Como

quando  o  mapa  de  um  terreno  é  memorizado  antes  de  uma  missão  e,  mais  tarde,  ao  rastejar  pela  área propriamente  dita,  há  uma  sensação  do  abstrato  sobreposto  ao  real.  A  preparação  para  um  evento  se

tornando o evento.

Ele  inspirou  o  ar  frio  da  manhã.  A  luz  do  sol  banhava  de  branco  o  cimento  cinza  da  galeria  de

escoamento.

Sarah  se  agitou  e  murmurou.  Seu  rosto  estava  virado  para  ele,  imerso  em  um  sono  inocente.  Ele

acompanhou as linhas simples da geometria de Sarah. Apesar do rosto inchado de sono, a boca aberta, a

bochecha imprensada contra a camisa suja dele e embora sua expressão agora não fosse nem um pouco

nobre, ela era linda. Ele contornou o nariz dela com a ponta do dedo, em seguida percorrendo seus lábios

carnudos. Eles cederam ao toque. Não houvera nada mais macio em toda sua triste vida. Uma sensação,

como uma miniatura de lâmina de helicóptero girando em seu peito, fez sua respiração acelerar e sua mão

tremer.

O corpo todo de Reese era um conjunto de dores, mas ele não se importava. Uma cãibra horrível estava

se formando em sua panturrilha esquerda. Ele a ignorou. O braço que segurava Sarah já estava dormente.

Ele odiou isso. Ela estava em seus braços, mas ele só podia senti-la pela metade.

Delicadamente tirou um fio de cabelo de cima da bochecha dela. Sarah enrugou o nariz e suspirou. Ele

sentiu a exalação quente, sentiu o cheiro da doçura... Reese se reprimiu. Forçou sua cabeça a espairecer.

Sarah  abriu  os  olhos  e  focou  em  Reese.  “Eu  estava  sonhando...  algo  sobre  cachorros”,  disse  ela,

parecendo confusa. O sonho era um borrão turbulento de sombras aterrorizantes.

“Eu  lhe  contei  sobre  eles  ontem  à  noite”,  explicou  Reese.  “Nós  os  usamos  para  identificar

exterminadores.”

Com  a  menção  de  exterminadores,  Sarah  veio  completamente  para  a  agora  plácida  superfície  da

consciência e, de memória, olhou novamente para o turbilhão distante que atravessara na noite anterior.

“Ah, Deus”, disse ela. Mas não foi uma oração.




■ BREA CANYON ROAD 

9:02 A.M.

_

_

 

Reese e Sarah subiram o terraplano até a estrada de duas pistas. Pássaros voavam no alto e em seguida

mergulharam para os arbustos no fundo do charco atrás deles.

Uma leve neblina deslizava em lençóis fantasmagóricos pelo campo do outro lado do terraplano. O ar

estava pesado com o cheiro almiscarado de folhas molhadas e seiva.

Reese  segurou  a  mão  de  Sarah  e  começou  a  andar  para  o  sul  pelo  acostamento  de  terra.  Os  morros

pontilhados  de  arbustos  que  se  elevavam  a  apenas  alguns  metros  da  estrada  os  fizeram  se  sentir

protegidos. Do lado oposto, o terraplano subia até a rodovia 57, que corria paralela à estrada. O zunido

subsônico  de  carros  e  caminhões  chegava  intermitentemente  aos  seus  ouvidos.  Eles  estavam  em  um

bolsão  desabitado  de  chaparrais  entre  Diamond  Bar  e  Brea.  Lá  na  frente,  podiam  ver  outra  linha  de

colinas, cheias de torres de perfuração e bombas de vareta girando lentamente. Reese parou ao pé de uma

rampa  de  subida  e  disse:  “Nós  precisamos  de  um  carro.  Precisamos  continuar  em  movimento”.  Ele

apontou para a rodovia acima deles e perguntou: “Para onde ela leva?”

Sarah  consultou  o  mapa.  Após  passar  de  página  em  página  para  ver  os  cruzamentos,  ela  respondeu:

“Nós podemos pegar a rodovia 5 e continuar para o sul”.

Reese não fazia ideia de onde estavam e não se importava. Ele só queria ir para longe do 800. Quando

um  sedã  Toyota  azul-escuro  começou  a  fazer  uma  curva  na  estrada  à  frente,  pegou  seu  revólver  de

polícia. Antes que ele pudesse pisar na estrada, Sarah chiou: “Guarda isso”. Ela puxou o braço dele para

baixo, usando as duas mãos, depois se virou e esticou o braço para fora, com o polegar virado para cima.

O  carro  diminuiu  quando  se  aproximou,  depois  virou  para  a  rampa  e  acelerou.  Os  passageiros,  dois

garotos adolescentes, gritaram obscenidades, enquanto o motorista, um homem de aparência bruta usando

um capacete de segurança, buzinou.

Reese quis sacar a pistola outra vez, mas Sarah assegurou: “Isso funciona, mesmo”. Ele não entendeu a

cerimônia com o polegar, mas decidiu dar-lhe crédito. Afinal de contas, ela era Sarah Connor.

Três  minutos  depois,  uma  grande  caminhonete  Chevrolet  cinza  fez  a  curva.  O  motorista  reduziu  até

parar  ao  pé  da  rampa  de  acesso.  Sarah  e  Reese  se  aproximaram  da  picape  em  marcha  lenta.  “Dá  uma

carona  pra  gente?”,  perguntou,  com  sua  voz  mais  doce.  Um  homem  de  cabelos  longos  e  opacos,  barba

cheia e um sorriso na boca e nos olhos se projetou pela janela. “Sim, claro, mas eu só vou até Irvine.”

“Está ótimo”, disse Sarah com gratidão. Reese a ajudou a subir na caçamba, entre dois pneus carecas,

um saco de roupas sujas e uma surrada caixa de ferramentas. Ele ficou feliz que a abordagem dela tivesse

funcionado, porque a próxima seria do jeito dele.

■ HOTEL PANAMÁ 

 

9:22 A.M.

_

_

 

O  Exterminador  estava  fazendo  uma  verificação  das  estatísticas  do  sistema  no  visor  interno.  A  longa

coluna das leituras foi reproduzida sobre a imagem infravermelha que atravessava as microlentes em suas

órbitas oculares. Os danos internos foram nominais. As vedações do chassi estavam intactas, o sistema

hidráulico  interno  estava  funcionando  dentro  da  capacidade.  Somente  a  pele  orgânica  externa  parecia

abaixo do normal.

Um pedaço do couro cabeludo havia se desintegrado, revelando o metal cromado encrostado com uma

camada de sangue ressecado. Havia pele pendurada na bochecha e os cabos de acionamento por baixo,

que mexiam a mandíbula, brilhavam à luz fria.

Em todo o corpo do ciborgue havia hematomas e escoriações, algumas com putrefações e gangrenas. O

sistema circulatório havia sido desativado quando a minúscula bomba pneumática que mantinha a pressão

foi  obstruída  por  um  projétil  calibre  12.  O  Exterminador  já  havia  costurado  ou  colado  os  rasgos  e  os

buracos  de  balas  mais  graves  que  vararam  seu  corpo.  Mas  a  pele  não  estava  curando.  O  quarto  estava

ficando com o fedor enjoativo de podre. Várias moscas haviam subido das latas de lixo abertas no beco

lá embaixo e entrado pela janela.

O Exterminador tomou apenas um vago conhecimento do insistente ataque aéreo. Ele apenas espantava

uma  mosca  se  ela  pousasse  ou  voasse  pela  órbita  ocular  e  escurecesse  a  visão  da  máquina.  O  resto  se

regalava livremente nas lacerações que o Exterminador não se dignou a limpar ou consertar.

A verificação dos dados internos foi concluída com uma leitura da fonte de energia do Exterminador. A

taxa de consumo estava baixa, abaixo de .013, menos de um milésimo da energia total disponível.

Onde  ficava  o  coração  de  um  homem,  protegida  em  um  subconjunto  blindado  dentro  do  tórax  de

hiperliga,  estava  a  célula  de  energia  nuclear.  Ela  fornecia  energia  para  fazer  funcionar  o  sistema

hidráulico  e  de  servomotores  mais  sofisticado  já  construído,  força  suficiente  para  iluminar  uma  cidade

pequena  por  um  dia.  Ela  foi  desenvolvida  para  o  Exterminador  durar  consideravelmente  mais  tempo,

especialmente se as atividades intensas fossem alternadas com os procedimentos de conservação.

Quando  o  Exterminador  ficou  off-line  no  modo  de  economia,  depósitos  compactos  de  energia

coletavam  e  armazenavam  o  excesso.  Se  o  torso  fosse  violado  e  esse  fornecimento  de  energia  vital

afetado, o Exterminador podia ser detido. Mas o tronco tinha blindagem tripla com a liga mais densa já

fundida.

O Exterminador podia se manter em operação na potência máxima, vinte e quatro horas, por 1.095 dias.

Durante esse período, ele certamente teria oportunidades, como agora, de ficar em modo econômico, em que a energia era cortada a quarenta por cento da função nominal. O sistema ótico mudava para apenas

infravermelho.  As  unidades  de  motivação  perdiam  quarenta  por  cento  de  pressão  hidráulica  quando  os

bombeamentos diminuíam. A energia era desviada para depósitos e armazenada. Com condições como as

encontradas  na  atual  missão  até  o  momento,  o  Exterminador  podia  operar  por  tempo  indeterminado,

passar por cima de toda a oposição e completar a eliminação do alvo, depois cambalear sem programa

pela  devastação  nuclear  causada  pela  Skynet  e  se  dirigir  a  suas  máquinas  mestras  para  ser  novamente

programado.

O Exterminador ainda duraria muito, muito tempo.

As moscas, já se fartando da pele em decomposição do ciborgue, ficariam felizes em ouvir isso.




■ RODOVIA 5 SUL 

9:57 A.M.

_

_

 

A  caminhonete  havia  pegado  o  trevo  da  Rodovia  5  e  estava  reduzindo  no  crescente  trânsito  matinal.  O

estrondo  mecânico  dos  reboques  fazia  Reese  ficar  alerta.  Eles  estavam  cercados  de  carros,  vans  e

caminhões até onde a vista alcançava.

Na entrada de Tustin, os dois lados da rodovia de oito pistas agora eram decorados com prédios de três

e seis andares, de vidro e concreto, recém-construídos, a maioria bancos ou financeiras. O condado de

Orange era uma metrópole próspera, empreendedora e obstinadamente conservadora. Embora as cidades

tivessem  nomes  saborosos,  como  Villa  Park,  Orange,  Placentia  e  Yorba  Linda,  elas  eram  todas

basicamente iguais.

Reese não entendia nada de nada. Havia muito excesso... de excesso.

O  trânsito  começou  a  melhorar  e  o  caminhão  saiu  de  Tustin.  Os  prédios  começaram  a  dar  lugar  aos

poucos laranjais que ainda restavam no condado de Orange. Sarah viu que estavam se aproximando de

um monte de árvores de eucaliptos. De repente, ela se lembrou que a base dos Fuzileiros Navais de El

Toro ficava do outro lado daquelas árvores. Se ela um dia precisasse de um batalhão de fuzileiros navais

– mas aí ela interrompeu essa linha de pensamento e se lembrou da delegacia.

Sarah lançou  um  olhar para  Reese.  Ele era  apenas  um  homem, da  mesma  idade que  ela,  embora  seus

olhos parecessem calejados. Ele sozinho a salvara da morte certa. Várias vezes. Um rapaz durão com um

puta senso de dever.

E,  mesmo  assim,  agora,  agachado  como  estava  na  caçamba  da  picape,  ele  parecia  diminuído,

insubstancial, um fantasma acuado e vulnerável.

O caminhão diminuiu a velocidade, pegando a pista da direita. Sarah esticou o pescoço e viu que eles

estavam saindo da rodovia na Sand Canyon Road.

O caminhão virou para um posto de gasolina ao final da rampa de saída.

“Fim da linha”, disse-lhes o motorista alegremente.




■ HOTEL PANAMÁ 

10:05 A.M.

_

_

 

Rodney  empurrava  o  carrinho  barulhento,  saindo  do  banheiro  no  fim  do  corredor,  e  resmungou  quando

sua  volumosa  barriga  se  dobrou  como  uma  sanfona  relutante,  ao  se  abaixar  para  pegar  a  placa  de EM

MANUTENÇÃO  que  caíra  da  porta.  Ele  a  jogou  no  carrinho,  caindo  entre  vidros  de  desinfetante  e

limpadores.  Rodney  reacendeu  um  charuto  fumado  pela  metade,  puxou  o  fumo  com  força,  soprando

fumaça em torno de sua cabeça careca para abafar o odor azedo dos produtos de limpeza.

Rodney bateu perfunctoriamente a porta do 102 e a abriu. Jasmine sorriu quando ele entrou, levantando

o olhar das unhas pintadas de vermelho que ainda não haviam secado. O nome verdadeiro de “Jasmine”

era  Bob  Hertel,  mas  Rodney  não  conseguia  superar  a  forma  das  pernas  “dele”  quando  passava  pela

calçada  na  frente  do  Panamá.  Os  saltos  altos  realmente  esculpiram  suas  panturrilhas.  Rodney  não  se

importava como eles pagavam o aluguel, contanto que pagassem. Jasmine, vestindo uma camisola longa,

estava  sentada  em  meio  aos  seus  pertences  no  quarto  de  oito  metros  quadrados  e  cantou  para  Rodney,

provocando-o como sempre.

Rodney estava acostumado; ele varreu em silêncio e depois saiu.

Quando  chegou  ao  103,  encontrou  notícias  ruins.  O  fedor  estava  fraco,  mas  era  inconfundível,  e  tudo

que  ele  pensou  foi  “Ah,  merda,  outro  bêbado  morto  não.  Já  vai  ser  o  segundo  este  mês,  com  esses

policiais filhos da puta por toda parte. As garotas vão reclamar e jogar suas pinças de sobrancelha em

mim”.

Decidindo que era melhor acabar logo com aquilo, Rodney bateu à porta. Ele ouviu as tábuas frágeis do

chão rangerem, mas ninguém respondeu. Ele bateu novamente e disse “Ei, meu chapa, tem o que aí dentro,

um gato morto?”, esperando que fosse só aquilo mesmo.

O  Exterminador  estava  arrumando  as  coisas  que  havia  pegado  no  apartamento  de  Sarah  em  cima  da

cama infestada de insetos quando a batida à porta o fez rapidamente ficar on-line, em estado de alerta.

Dentro  de  1,7  segundo  a  Magnum  automática  .375  estava  em  sua  mão,  engatilhada  e  apontada  para  a

pessoa do outro lado da porta.

Um  leve  contorno  infravermelho  de  calor  desenhou  a  figura  de  um  homem  parado  ali.  Já  que  ele

determinou,  através  do  tom  de  voz,  condição  física  e  comportamento  passivo  –  nenhuma  tentativa  de

entrar  –  que  o  homem  não  era  uma  ameaça,  o  Exterminador  não  atirou  através  da  porta.  Essa  ação

poderia ameaçar a segurança da base de operações e, portanto, não era uma opção viável. Uma lista de

respostas verbais alternativas apareceram no display interno.

NÃO

SIM

NÃO SEI

POR FAVOR, VOLTE MAIS TARDE

VÁ EMBORA

VÁ SE FODER

VÁ SE FODER, OTÁRIO

 

A última piscou com destaque e o Exterminador verbalizou com volume suficiente para ser ouvido pela

porta.

“Vá se foder, otário.”

“Vai você também, meu chapa”, respondeu Rodney, e empurrou o carrinho até o final do corredor sujo.

Um filho da puta bêbado vivo é sempre melhor que um morto.

Dentro  do  quarto  fétido,  o  Exterminador  espantou  as  moscas  que  estavam  depositando  seus  ovos  na

órbita ocular aberta. Limpando a lente com um pano, a máquina pegou a caderneta de telefone de Sarah e

começou a escanear metodicamente as páginas conforme as virava.

Análises  de  probabilidade  preliminares  indicavam  que  a  pista  para  localizar  sua  vítima  estaria  ali.

Poderia demorar, mas o tempo era insignificante para ele.




■ SAND CANYON ROAD 

 

10:48 A.M.

_

_

 

Após encher o tanque, a surrada picape saiu fazendo barulho pela Sand Canyon, deixando Sarah e Reese

em uma nuvem de fumaça do escapamento. Sarah olhou em volta. Um posto de gasolina. Do outro lado,

um  camping  para  trailers.  Ao  lado,  havia  uma  área  de  piquenique  onde  duas  famílias  com  seus  filhos

brincavam na grama marrom.

Sarah  viu  Reese  examinando  um  campo  úmido  de  morangos  que  ladeava  a  área  de  piquenique.  Ele

parecia  tão  estranho  parado  ali,  um  homem  arrancado  de  outra  época  que  nunca  se  encaixaria  nesta.

Reese  sentiu  que  ela  o  estava  observando  e  a  encarou  com  uma  expressão  cansada  e  séria.  Seu  rosto

estava  sujo  e  parecia  que  ratos  tinham  feito  ninhos  no  seu  cabelo.  Sarah  lhe  deu  um  pequeno  sorriso

encorajador e apontou para os banheiros virando a esquina do posto de gasolina.

“Melhor  a  gente  se  limpar  enquanto  podemos.”  Reese  assentiu  e  simplesmente  a  acompanhou  em

silêncio. Quando chegaram às portas, ele continuou a segui-la entrando no banheiro feminino.

Ela  o  parou  com  uma  das  mãos  e  riu  ao  ver  a  confusão  nos  olhos  dele.  Indicando  a  outra  porta,  ela

disse:

“Aquele é o seu. Agora é com você”.

Reese olhou da porta que dizia FEMININO para a que dizia MASCULINO. Percebendo seu erro, ele deu de

ombros, estupefato, e entrou no banheiro certo.

Sarah fez o que tinha de fazer com grande alívio e em seguida examinou o rosto maltratado que via no

espelho.  O  sabonete  líquido  disponível  no  banheiro  não  conseguiu  remover  toda  a  maquiagem,  mas

retirou  a  sujeira  aparente.  Já  o  cabelo  era  outra  história.  Ela  não  tinha  nem  uma  escova.  Enrugando  os

lábios,  passou  os  dedos  pelo  emaranhado  e  fez  uma  careta  por  causa  do  resultado.  Estava  para  lá  de

armado. Ela esperou que as pessoas achassem que era uma nova moda. Em seguida, riu sozinha por conta

disso. Que importância tinha o que as pessoas pensavam agora?

Ao sair do banheiro, ela não viu Reese. Sarah bateu à porta do reservado masculino – nada.

Uma  pancada  de  medo  a  atingiu.  Ela  deu  a  volta  no  posto  e  viu  um  bando  de  crianças  jogando  uma

pequena bola de futebol verde por cima da cabeça de um grande e ofegante cão setter irlandês. Ele latia e

trotava em círculos preguiçosos conforme o míssil verde voava de uma criança para outra. Um Lincoln

Continental estava se empanturrando de gasolina em uma das bombas. Reese havia sumido.

Sarah  piscou  com  um  desespero  crescente,  percebendo  instantaneamente  como  precisava  muito  da

proteção dele. Todas as outras raízes de sua vida haviam sido arrancadas. Exceto sua mãe. Percebendo, com um aperto dolorido, que sua mãe poderia pensar que estava morta, Sarah correu até um orelhão no

canto do posto.

Não tinha dinheiro, mas se lembrou do código de seu cartão telefônico e discou para a pequena casa em

San Bernardino. Quase antes que o primeiro sinal terminasse, a voz ansiosa de sua mãe entrou na linha.

Levou  pouco  mais  que  um  minuto  para  assegurar  à  mãe  que  ainda  estava  viva  e  bem.  A  polícia  da

Divisão de Rampart estava procurando por ela e por quem achavam que era um suspeito na chacina que

aconteceu  lá.  Sarah  estava  prestes  a  explicar  a  situação  e  pedir  a  sua  mãe  para  ir  buscá-la  quando  viu

Reese parado no campo de morangos.

O alívio levou embora o medo em um jato súbito. Sarah apertou o telefone e fechou os olhos, com o

lábio inferior tremendo. Sua mãe estava exigindo que Sarah lhe dissesse onde estava para que pudesse

buscá-la.  Sarah  percebeu  que  estava  mais  protegida  com  Reese,  por  enquanto.  Ninguém  mais  poderia

ajudar de verdade, porque ninguém mais acreditaria e tomaria as precauções que Reese sabia que seriam

necessárias.

Ela  se  abaixou  perto  da  quina  da  parede  em  que  o  orelhão  estava  montado,  levando  o  fone  consigo.

Reese havia deixado claro que Sarah não deveria ter contato com ninguém e ela teve medo da reação que

ele teria se a pegasse ao telefone.

Sarah cobriu a boca com a mão para que sua voz não se propagasse. Ela falou rapidamente e com uma

urgência que a deixaria surpresa se a conversa fosse gravada e ouvida depois.

“Mãe, me ouve com atenção, por favor. Eu não tenho muito tempo para falar...”

“O que foi, querida? O que está acontecendo?”

“Só me escuta! Eu quero que você apanhe algumas coisas; faz uma mala bem rápido e vai pro chalé.

Não conta pra ninguém aonde você vai, nem mesmo pra suas amigas. Nem mesmo pra Louise. Apenas vai

pra lá; faz isso agora. Não dá tempo de explicar; você vai ter que confiar em mim.”

“Eu preciso saber o que...”

“Só faz o que eu tô pedindo. Se não fizer, não vou poder entrar em contato de novo.”

“Credo, Sarah... tudo bem. Tudo bem.”

Sarah  olhou  para  Reese,  estranhamente  parado  e  imóvel,  de  costas  para  ela.  Se  ele  começasse  a  se

virar, ela teria de largar o telefone e começar a andar. Isso sim deixaria sua mãe doida.

“Ok, mãe. Eu ligo pra você lá mais tarde. Não se preocupa comigo. Eu vou ficar bem.”

“Sarah, me escuta. Você precisa de alguma maneira falar com a polícia.”

“Você não tá entendendo. Eles não podem me ajudar. Ninguém pode. Eu preciso ir...”

“Sarah!”

“Tchau,  mãe.”  Ela  desligou,  interrompendo  a  pequena  voz.  Reese  estava  ajoelhado  agora,  de  costas

para ela, colhendo um morango. Ele o limpou e o mordeu. Ela não podia ver a expressão dele daquela

distância, mas de algum modo a linguagem corporal dele, antes rígida e precisamente controlada, agora

parecia ter relaxado por completo.

Ele ficou de pé lentamente, lambendo os dedos, perdido em pensamentos. Depois a bola verde estava

girando no ar bem na direção das costas dele. Logo antes de ela bater, o corpo de Reese rapidamente se agachou, ao mesmo tempo que se virou e rebateu a bola para baixo.

As  crianças  ficaram  paralisadas  e  depois  se  aglomeraram  por  um  instante  antes  de  mandarem  a  mais

nova delas, uma menina de no máximo seis anos, para pegar a bola.

Sarah ficou um pouco alarmada com a posição tensa de Reese, como se ele estivesse pensando que as

crianças  tentaram  atingi-lo  deliberadamente.  Ela  apertou  o  passo  para  atravessar  a  rua  em  direção  ao

campo,  mas  a  menina  já  estava  aos  pés  de  Reese,  olhando  para  cima  e  apertando  os  olhos  de  soslaio,

daquele jeito cauteloso que as crianças fazem quando são repreendidas por um adulto.

Ao  se  aproximar  por  trás  de  Reese,  Sarah  reduziu  o  passo.  A  menininha  dizia:  “A  gente  não  quis

assustar você. Posso pegar nossa bola de volta agora?”

Reese lentamente relaxou, como uma faixa de metal se desenrolando, e olhou para a bola. Ele engoliu a

tensão  e  se  abaixou  para  pegá-la.  Com  a  mesma  delicadeza  que  havia  demonstrado  a  Sarah  naquela

manhã, o soldado ofereceu a bola de espuma. A garota hesitou, olhando para aqueles olhos selvagens de

outra época, talvez sentindo o pavor e o desespero neles, mas depois sentiu outra coisa, algo mais forte e

bem mais benevolente. Ela começou a sorrir ao pegar a bola das mãos de Reese. Imediatamente, ela se

virou e segurou o objeto de sua missão para cima, gritando triunfantemente: “Peguei. Peguei!”

Nesse exato momento, o setter completou seu salto, mirando inicialmente na bola na mão da criança, um

pouco mais baixo que o desejado, derrubando a menina em cima das pernas de Reese. O cachorro saiu

para  pegar  o  prêmio  caído.  Um  instante  depois,  ele  foi  até  o  grupo  de  crianças  e  largou  a  bola,  agora

babada, no meio delas.

Reese  ajudou  a  menina  atordoada  a  se  levantar.  Ele  também  tinha  algo  como  um  pequeno  sorriso  no

rosto, mas era uma expressão nova demais para conseguir fazer direito. A garota cerimoniosamente puxou

seu  vestido  para  baixo  e  fungou  com  uma  aversão  solene.  “Você  tá  com  um  cheirinho  ruim,  moço”,

anunciou ela, e em seguida saiu saltitando para se reunir a seus amigos.

“Kyle? Tudo bem?”

Sulcos, como os que havia no chão, começaram a se formar na testa dele. Ele queria falar, mas alguma

poderosa  força  interior  resistia.  Enfim  sua  boca  começou  a  se  mexer,  formando  palavras  praticamente

inaudíveis.

“Não era pra eu ver isso”, respondeu apenas. Quando ele reabriu os olhos, Sarah ficou espantada com a

expressão perdida ali, quase como se ele estivesse prestes a chorar.

“Eles me instruíram. Eu vi fotos, mapas. Eu ouvi as histórias. Mas eu não esperava...”

Ele estava tendo dificuldades de falar novamente. Sarah se aproximou. “Eu estou todo errado aqui. Eu

não consigo... parar de querer fazer parte disto...” Ele não tinha vocabulário para compreender o mundo

dela.

Sarah  fez  uma  tentativa  de  tocar  o  ombro  de  Reese.  Estava  vidrado  no  rosto  dela,  sem  perceber  seu

toque. Ela tentou acalmá-lo com suas próprias palavras.

“Kyle, você é parte disto. Este é o seu mundo agora.”

Ele balançou a cabeça com tanta violência que Sarah recuou. “Não, não, não”, ele murmurava, “você

não entende, Sarah. Eu não posso parar por nada. Eu não posso ser nada além de um soldado com uma...” E aqui ele engasgou novamente, mais de emoção do que por falta de palavras.

“Kyle, eu...”

“Obrigação!”, interrompeu ele. Reese percebeu que não estava fazendo muito sentido. Ele agarrou os

ombros dela e tentou fazê-la entender a realidade da situação. “Sarah, será que você não compreendeu?

Tudo isto desapareceu! De onde eu venho, isto aqui é um terreno baldio, cheio de ossos de pessoas como

aquelas!” Ele apontou na direção das famílias que se divertiam no piquenique.

Sarah olhou em volta, tentando enxergar da maneira dele. As crianças, o cachorro, os campos, tudo era

tão  familiar.  Ela  nem  percebia  mais  aquilo,  como  um  peixe  com  relação  à  água.  Mas  para  ele  aquilo

devia  ser  alguma  espécie  de  sonho  idílico,  o  paraíso  perdido,  do  qual  apenas  lembranças  amargas

sobreviveram em sua época. Agora que havia vislumbrado o mundo dele, ela podia começar a ter noção

da dor e da desorientação que Reese devia estar sentindo apenas por caminhar pela rua.

E então ele parou, porque percebeu que as crianças estavam olhando na sua direção com uma mistura

de medo e curiosidade.

Os pais estavam se esticando para olhar para ele e para Sarah. Ele estava chamando a atenção para si,

fracassando em seu dever primário. Fracassando com John. Fracassando consigo mesmo. Ameaçando a

preciosa vida de Sarah com sua falta de controle emocional. Ele se travou, trancando todas as portas de

suas emoções, e pegou o braço dela. “Precisamos ir”, disse ele, e a puxou na direção da rampa de acesso

à rodovia.




■ HOTEL PANAMÁ 

11:52 A.M.

_

_

 

Uma  fina  fenda  de  sol  quente  caiu  sobre  as  costas  do  Exterminador  quando  ele  se  sentou  na  cama,

considerando  as  opções.  Difusores  automáticos  de  calor  desviaram  o  excesso  de  energia  térmica,

enquanto o cérebro da máquina conversava eletronicamente consigo mesmo. A probabilidade de localizar

o alvo no endereço que o ciborgue analisou como sendo o da mãe de Sarah Connor era alta o bastante

para dar início a um ataque.

Metodicamente, o Exterminador pegou as ferramentas necessárias. Não restavam muitas. Ao término da

operação, se o resultado fosse negativo, o ciborgue teria de mudar o local da base.




■ OCEANSIDE 

1:23 P.M.

_

_

 

Sarah  e  Reese  desceram  da  boleia  do  reboque  após  agradecerem  ao  motorista  corpulento.  Conforme  o

caminhão se afastava com um estrondo, Sarah puxou Reese na direção do Tikki Motel, do outro lado da

rua. Parecia feito de papelão, de tão frágil, com o telhado plano decorado com tubos de néon quebrados e

a  estrutura  inteira  inclinada  para  o  lado,  mas  tinha  camas.  E  chuveiros.  Ao  se  aproximarem  do  lugar,

Reese  olhou  para  os  fuzileiros  navais  uniformizados  passando  pela  rua  em  bandos,  saindo  para  um

passeio longe de Camp Pendleton, ao norte da cidade. Ele teve inveja dos uniformes impecáveis, mas se

espantou com a suavidade dos rostos jovens. Os guerreiros deles eram como civis, pensou, descuidados

e despreocupados ao passearem por aí em plena luz do dia. Aquilo ainda parecia inacreditável para ele.

“Vem, Kyle”, pressionou Sarah.

A  recepção  do  motel  havia  sido  fechada  com  tábuas  e  transformada  em  uma  espécie  de  bilheteria  de

cinema,  por  motivos  de  segurança.  Oceanside  tinha  uma  vista  linda  do  Pacífico,  bastante  sol  e  uma

elevada taxa de criminalidade. A dupla enlameada se aproximou de uma grade com uma abertura. Reese

vasculhou os bolsos e tirou um bolo de notas amassadas e sujas de dinheiro. “Isso dá?”, perguntou ele.

“Dá  sim”,  exclamou  Sarah.  “E  eu  não  quero  saber  onde  você  conseguiu  isso.”  Ela  retirou  a  quantia

necessária para pagar o pernoite e falou para o homem do outro lado da grade: “Queremos um quarto”.

“Com cozinha”, acrescentou Reese.

Enquanto  Sarah  lidava  com  o  gerente  entediado,  Reese  voltou  sua  atenção  para  um  grande  e

empoeirado  pastor  alemão  preso  por  uma  corrente  a  uma  casinha  de  cachorro  desbotada  ao  lado  da

recepção. Ele havia acabado de beber água em sua tigela. Reese olhou nos olhos dele. O bicho era velho,

talvez uns dez anos de idade. Mas Reese ainda conseguia detectar uma centelha silenciosa de luta por trás

daqueles  olhos  castanhos.  Aproximou-se  lentamente,  estendendo  a  mão.  O  cão  hesitou  apenas  por  um

momento e depois se levantou para ir ao encontro de Reese, lambendo sua mão com carinho. Ele havia

passado  pela  inspeção  canina  novamente.  Velhos  hábitos.  Relaxou  um  pouco,  se  sentindo

inconscientemente mais seguro com um cachorro por perto.

Alguns  momentos  depois,  entraram  no  simplório  quarto  que  lhes  foi  dado.  Havia  uma  cama,  uma

cômoda,  um  minúsculo  nicho  de  cozinha  e  um  banheiro.  Sarah  viu  da  porta  os  azulejos  manchados  de

ferrugem do banheiro. Não era o Waldorf. Era apenas o paraíso.

Reese  perambulou  agitadamente,  conferindo  o  local  com  eficiência  e  prática.  Para  ele,  o  fator  de

conforto era menos importante do que a localização das janelas, que afetavam a linha de visão e de fogo ou  da  espessura  das  paredes.  Bloco  de  concreto.  Ótimo.  Baixa  penetração.  A  porta  traseira,  que

apresentava um trinco e uma barra deslizante de ferro, também foi aprovada por ele.

A  placa  na  porta,  que  dizia NÃO USE ESTA SAÍDA,  não  significava  nada  para  o  soldado.  Mesmo  que  a

última pessoa a pintar o quarto tivesse passado uma demão sobre a soleira, Reese a desprenderia.

Sarah caiu na cama e disse: “Tô morrendo de vontade de tomar um banho”. Reese olhou para ela como

se essa fosse a última de suas prioridades.

“Eu preciso sair pra comprar suprimentos”, anunciou, e foi em direção à porta.

“Kyle, espera.” Ela se sentou, sem gostar nem um pouco da ideia de ficar sozinha. “Preciso trocar seu

curativo.”

“Quando eu voltar.” Então ele viu a expressão no rosto dela e percebeu o que a estava atormentando.

Ele  andou  até  Sarah  e  jogou  o  .38  na  cama  ao  lado.  “Não  vou  demorar.”  Ele  se  virou  e  chegou

rapidamente à porta. Quanto mais cedo cuidasse das coisas, mais rápido voltaria.

Sarah  o  viu  sair  e  ficou  sentada  diante  da  luz  fatiada  das  persianas,  ouvindo  o  trânsito  abafado.  Ela

olhou  para  baixo,  para  a  arma  de  cano  curto.  Parecia  brutal  e  ameaçadora,  embora  soubesse  por  suas

experiências com o ciborgue que a arma não poderia detê-lo. Talvez Reese tivesse deixado a arma para

que,  caso  a  máquina  a  encontrasse  enquanto  estivesse  fora,  ela  pudesse  usá-la  em  si  mesma.  Mas  não,

Reese nunca iria querer isso. Todas as suas forças estavam concentradas para a sobrevivência dela. Ele

queria que ela continuasse vivendo até esse direito ser revogado à força. Então por que deixá-la? A arma

com certeza não a fazia se sentir melhor. Ela a cutucou hesitantemente, depois a pegou. Havia na arma um

cheiro forte de metal lubrificado que fez Sarah se sentir pequena e fraca. Mas, de alguma maneira, o .38

se encaixou bem na mão dela. Claro, a arma foi pensada para se encaixar bem na mão. Mas não era isso,

havia outra coisa ali, percebeu Sarah. E então ela desenvolveu outra teoria de por que Reese lhe dera a

arma.

Ele  queria  que  Sarah  se  acostumasse.  Com  uma  sensação  de  vazio,  ela  começou  a  compreender  as

beiradas  de  algo  tão  grande  que  esmagava  completamente  qualquer  escala  normal  de  pensamento.  Ela

talvez tivesse que usar armas como aquela pelo resto de sua vida.

 

Reese estava perdendo rapidamente o ímpeto de continuar. Todas as suas reservas estavam se esgotando.

Mas  ele  precisava  manter  os  níveis  máximos  de  alerta  apenas  mais  um  pouco.  Ele  estava  andando  na

direção de um grande supermercado, cruzando o estacionamento repleto de pessoas e veículos novos e

reluzentes.  Sua  boca  salivou  ao  ver  os  interiores  magníficos,  com  os  painéis  de  aparência  complexa  e

os...

A  missão,  soldado.  Missão,  missão...  Preciso  equilibrar  a  balança...  atualizar  a  defesa...  construir

uma  parede  de  poder  de  fogo  que  nem  o  800  poderá  atravessar.  Reese  sacudiu  a  cabeça,  cansado,  e

andou  com  os  pés  machucados  e  moídos  até  o  Fort  Knox  das  comidas. É,  sem  estresse,  pensou  Reese.

Apenas mais um trabalho impossível.

O banho quase lavou todos os resíduos de sangue e estrondos que Sarah havia carregado consigo pelas

últimas doze horas. Ela se esfregou com força com o sabonete branco comum e escaldou seu corpo com

água quente. Mais tarde, sentada na cama, de toalha, com o cabelo agora desengordurado, ainda pingando

água em suas costas, ela se sentiu quase limpa. Quase.

Ela  se  esticou  na  cama  por  um  momento  apenas  para  ficar  quieta,  para  reduzir  temporariamente  a

insistente força da gravidade, e caiu imediatamente em um sono profundo e escuro.

 

Sarah estava encurralada. O enorme vulto do Exterminador atravessou a porta com um sorriso lúgubre,

ávido,  quase  lascivo  de  desejo,  e  apontou  a  arma  para  o  peito  dela.  Sarah  viu  o  sol  vermelho  em

miniatura da mira a laser passar sobre seu corpo e parar em cima de seu seio direito. Antes que pudesse

se atirar da cama, houve uma explosão, como se fosse o mundo em erupção, e a bola de chumbo assoviou

na  direção  dela,  cortando  o  ar  como  um  bisturi.  Quando  a  bala  atingiu  seu  corpo,  ela  sentiu  o  estalo

abafado  dos  ossos  da  costela  e  foi  jogada  para  trás  como  se  houvesse  levado  um  soco  de  um  gigante.

Sentiu  a  vida  quente  sendo  bombeada  para  fora  de  si  e  pensou,  serenamente,  que  a  dor  estava  distante

demais para machucá-la muito e então o Exterminador estava de pé ao seu lado atirando, bala após bala,

em seu corpo que um dia fora bonito, cada projétil um minúsculo aríete abrindo buracos em sua carne e

fazendo-a baquear e saltar. Depois ela gritou, porque não havia apenas morte acontecendo aqui, mas sim

uma mutilação estúpida, insana e injusta. Sentou-se para puxar ar e gritar outra vez, e percebeu que estava

em silêncio, então não poderia ter acabado de gritar, e isso significava que ela não havia gritado, o que

significava...

Ela estava sonhando.

Quando  estava  completamente  consciente,  percebeu  duas  coisas  simultaneamente:  havia  escurecido  e

Reese  ainda  não  voltara.  O  relógio  elétrico  encardido  na  mesinha  de  cabeceira  indicava  6h03.  Ela  se

sentou e imediatamente se arrependeu. Seus músculos pareciam bife batido, brutalmente abusados pelas

marteladas das últimas doze horas. Ela não dormira nem de longe o suficiente para se sentir bem.

A  arma  estava  na  cômoda,  apontada  para  a  parede,  atraindo  seus  olhos  como  uma  intimação  da

Suprema  Corte. Não  gosta  da  minha  aparência?,  parecia  lhe  dizer. Problema  seu.  Você  e  eu  agora

somos parceiras para o resto da vida. Durma sem mim para você ver só. Sarah estremeceu e pegou o

telefone. Alguns segundos mais tarde, estava falando com sua mãe.

“Acredita  em  mim,  mãe”,  dizia  ela,  “você  não  pode  fazer  nada  pra  ajudar.  Só  fica  aí,  onde  é  seguro.

Não, eu não posso contar onde eu tô. É perigoso demais.”

Mas  sua  mãe  foi  muito  persistente  desta  vez.  Ela  queria  pelo  menos  um  número  para  o  qual  pudesse

ligar,  no  caso  de  precisar  sair.  Sarah  não  poderia  entrar  em  contato  com  ela.  Isso  pelo  menos  era

verdade.

“Mãe,  se  eu  der  um  número,  você  tem  que  prometer  não  contar  à  polícia  ou  a  ninguém.  É  sério.

Provavelmente só vamos ficar aqui por pouco tempo, de qualquer maneira. Ok, ok, anota o número.”

Ela deu a sua mãe o número escrito no telefone do motel e depois disse que a amava. Houve uma breve

hesitação, depois a resposta esperada e calorosa. Após Sarah desligar, ela ficou olhando para o telefone. Todo esse mistério devia estar acabando com sua mãe.

Mas ela precisava se proteger. Um pensamento errante saltou em sua mente como uma pedra sobre um

lago.  Ele  não  ficou  ali  por  muito  tempo  para  Sarah  considerá-lo  significante.  Mas  aquela  oscilação

característica na voz de sua mãe havia sumido.




■ BIG BEAR 

6:04 P.M.

_

_

 

Não  era  um  lugar  grande  para  um  resort  de  chalés.  Basicamente,  havia  três  aposentos:  um  quarto

suspenso ligado por uma escada íngreme à área de baixo, dividida entre cozinha e sala.

A  porta  estava  solta  sobre  sua  dobradiça  como  um  ligamento  rompido.  No  chão,  sob  uma  cadeira

virada, estava o corpo da mãe de Sarah. A temperatura ambiente lá dentro havia caído nos últimos dez

minutos  para  algo  próximo  de  um  grau,  como  lá  fora.  O  sangue  na  cabeça  da  sra.  Connor  havia

engrossado.  Seus  olhos  sem  vida  estavam  virados  para  cima,  na  direção  da  coisa  que  a  assassinara,

sentada na cadeira da escrivaninha. A coisa estava segurando o telefone próximo ao ouvido, escutando.

“Eu te amo, mãe”, disse a voz do outro lado da linha.

O  Exterminador  hesitou  pelo  instante  mais  breve,  analisando  suas  opções.  Várias  réplicas  verbais

foram apresentadas até o ciborgue selecionar aquela que tinha o menor fator de erro, para não alertar o

alvo sobre a voz sintetizada digitalmente da mulher agredida a seus pés. “Eu também te amo”, disse ele, e

desligou.

Ele  não  sorriu  ao  discar  outro  número.  E  também  não  olhou  para  baixo,  para  sua  vítima  recente.  Ele

esperou  com  a  paciência  dos  mortos  até  alguém  atender  do  outro  lado  da  linha.  “Tikki  Motel”,  disse  a

voz.

Em  seguida,  falou  novamente,  desta  vez  com  sua  própria  voz,  precisa,  limpa,  sem  consciência  e,  de

alguma  maneira,  desprovida  de  qualquer  perspectiva  humana.  “Dê-me  seu  endereço”,  solicitou

calmamente.




■ TIKKI MOTEL 

6:27 P.M.

_

_

 

Quando  o  homem  chegou  à  porta,  o  coração  de  Sarah  parou.  Ele  bateu  uma  vez.  Mais  duas  vezes.  E

depois mais uma vez. Sarah suspirou aliviada e destrancou a porta.

Sarah  queria  jogar  os  braços  em  volta  de  Reese  e  beijá-lo,  mas  ele  já  estava  passando  por  ela  na

direção da cozinha antes que a ideia se desenvolvesse completamente.

Ela trancou a porta novamente, ainda sentindo a adrenalina em seu corpo, e virou-se para Reese. Queria

dizer  que  estava  feliz  por  ele  ter  voltado.  Muito  feliz.  Mas  ele  estava  colocando  duas  sacolas  de

supermercado  na  bancada  e  abrindo-as  perfunctoriamente.  Vários  frascos  rolaram  sobre  os  azulejos

manchados.  Sarah  olhou  para  eles,  confusa,  lendo  os  rótulos.  “O  que  temos  aqui?  Xarope  de  milho,

amônia, naftalina. Humm. O que teremos para jantar?”

Reese  não  respondeu  à  pobre  tentativa  de  humor.  Ele  estava  desembrulhando  outro  saco  cheio  de

munição para o .38, sinalizadores de fumaça, fita adesiva, tesouras, uma pequena panela com escorredor

e fósforos. “Plastique”, respondeu ele, distraído.

“Plastique? O que é?”

“Nitroglicerina,  basicamente.  Um  pouco  mais  estável.  Eu  aprendi  a  fazer  quando  era  garoto.”  Sarah

olhou para os frascos fedorentos e suspirou.




■ SAN BERNARDINO 

8:12 P.M.

_

_

 

Ele  estava  descendo  a  montanha  como  a  própria  morte  em  uma  motocicleta  Kawasaki  900  cilindradas.

Durante todo o trajeto, ele estava em rotação máxima, muitas vezes escapando por pouco de derrapar e

sair da estrada íngreme e sinuosa para o desfiladeiro lá embaixo.

Todo  esse  esforço  para  interceptar  um  processo  biológico  tão  frágil  quanto  a  vida  de  uma  jovem

humana.  Essas  máquinas  macias,  quentes  e  úmidas  eram  tão  fáceis  de  destruir,  seus  sistemas  eram  tão

frágeis. Um pedacinho de tecido removido aqui e ali – ou uma única batida perdida do coração – era o

suficiente.  Se  tivesse  sido  desenvolvido  para  ter  emoções  ou  até  mesmo  avaliar  julgamentos,  o

Exterminador talvez pudesse sentir certa vergonha profissional pelo processo estar demorando tanto. Mas

é claro que não sentia. Ele não sentia nada e continuaria insistindo, infinitamente, até obter sucesso em

sua missão ou esgotar sua célula de energia nuclear – o que ocorresse primeiro. E, de acordo com essa

taxa de consumo de energia, a célula ainda duraria pelo menos mais vinte anos.

O Exterminador apertou o acelerador até o fim e costurou o trânsito leve da 215 sul. Felizmente, para a

polícia rodoviária, nenhum de seus policiais viu o ciborgue viajando a 158 km/h. Ele estava navegando

por uma linha, de uma morte à outra, cruzando uma sonolenta cidade deserta até a morte final, a única que

importava, aquela para a qual ele havia sido criado.




■ TIKKI MOTEL 

8:42 P.M.

_

_

 

Se você semicerrasse os olhos e não prestasse atenção aos detalhes, Kyle e Sarah poderiam ser um casal

preparando o jantar lado a lado, uma comovente imagem doméstica. Em vez disso, eles estavam fazendo

a receita que era um dos pilares da guerrilha – bomba caseira.

Eles  estavam  na  cozinha,  ao  lado  um  do  outro,  em  frente  à  pequena  mesa  de  compensado,  que  agora

estava coberta de utensílios e vasilhas.

Reese estava segurando um dos oito pedaços de cano de vinte e cinco centímetros de comprimento. Ele

pressionava  a  massa  altamente  explosiva,  que  haviam  acabado  de  fazer,  para  dentro  do  cano  com  uma

colher de plástico. “Deixa um pouco de espaço, assim. Não deixa grudar nada nas roscas.”

Sarah o observou raspar delicadamente o excesso e depois colocar a tampa na ponta.

“Enrosca isso aqui – assim, muito delicadamente.”

Ele a ajudou a começar; depois, quando se certificou de que ela podia completar as bombas sem sua

assistência, Reese se pôs a trabalhar na porta de trás.

Algum  tempo  depois,  quando  Reese  já  a  pusera  em  funcionamento,  ele  voltou  à  cozinha  para  ajudar

Sarah a fazer os estopins.

Desenhos  das  luzes  da  rua  formados  pelas  finas  cortinas  balançavam  suavemente  nas  paredes.  Sarah

observou  as  sombras  na  sala  escura,  esperando  que  o  movimento  delas  a  fizesse  dormir.  Mas  não

conseguia dormir, apenas olhar para o teto.

Reese era uma silhueta imóvel ao lado da janela, agachado para enxergar pela fenda entre a cortina e a

parede. Ele podia ser uma estátua chamada “Vigília”. Despido até a cintura, seu corpo parecia esguio e

duro sob a luz da rua, com as cicatrizes em relevo como insígnias.

Sarah desviou o olhar para a mesa; as bombas finalizadas estavam organizadas em uma fileira ao lado

de  uma  sacola  de  náilon,  que  continha  um  isqueiro,  alguns  pacotes  de  comida  e  várias  outras

casualidades para a sobrevivência na estrada. Do outro lado, sentado em uma cadeira ao lado da janela,

estava Reese.

Ela se levantou e andou até ele. Reese olhou para Sarah apenas rapidamente, quando se sentou ao seu

lado no braço da cadeira, depois continuou a espiar pela janela, observando, com o .38 no colo.

Por insistência inabalável de Sarah, Reese havia tomado banho. A sujeira de seu rosto havia sumido,

revelando uma pele lisa e rosada, os cabelos limpos e úmidos. Ele estava usando a nova calça jeans que

havia comprado mais cedo e tênis. Por suas costas nuas, cicatrizes irregulares marcavam a área plana de músculos contraídos. Era como um mapa de sofrimento e uma sensação de desgraça em vão tomou conta

de Sarah. A carne não era páreo para a máquina.

“Você acha que ele vai nos encontrar?”, perguntou ela.

“Provavelmente”, disse Reese.

“Olha para mim; eu tô tremendo. Que lenda, hein? Você deve estar bem decepcionado.”

Reese saiu da sombra e a encarou.

Ela  não  usava  maquiagem.  Seu  cabelo  estava  embaraçado.  Seu  lábio  inferior  tremia.  “Não  estou

decepcionado”, disse ele com a voz mais neutra que conseguiu.

Sarah olhou nos olhos de Reese. Desviou o olhar. Ela imaginava qual deveria ser a comparação com a

imagem  da  Sarah  Connor  que  trazia  consigo.  Tinha  certeza  de  que  até  as  mulheres  mais  humildes  do

mundo dele estavam mais aptas à sobrevivência do que ela.

“Kyle, as mulheres da sua época... Como elas eram?”

Reese deu de ombros. “Boas lutadoras.”

“Kyle...”,  começou  Sarah,  e  depois  hesitou,  percebendo  que  estava  olhando  para  um  rosto  jovem  e

doce.  Bonito,  na  verdade,  apesar  da  cicatriz.  Ele  era  seu  protetor,  mas  de  alguma  maneira  sentia  que

Reese precisava dela. O que ela estava prestes a perguntar era algo novo; não tinha nada a ver com sua

obrigação ou com o medo dela, ou com aquele pesadelo compartilhado por eles. “Na sua época, havia

alguém...”

“Alguém?”, perguntou Reese, confuso.

“Uma garota. Alguém especial. Você sabe...”

“Não”, disse ele, rapidamente, lembrando-se de todas as mulheres que conhecera, especialmente as que

morreram. Parecia que todas haviam morrido, pelo menos aquelas cujo nome ele sabia.

“Nunca”, acrescentou ele, quase como parêntese.

Sarah fez uma pausa, surpresa. “Quer dizer que nunca...”

Reese  se  virou  para  a  janela,  com  os  dedos  involuntariamente  apertando  a  arma.  “Não  havia  muito

tempo pra isso. Eu estava em uma guerra. Se as mulheres tinham idade suficiente pra... isso, então tinham

idade suficiente pra lutar. Elas eram apenas soldados – mais nada.”

A solidão cinzenta e interminável da vida dele a impressionou neste momento e as Sarinhas sentiram o

bafo  quente  de  indignação  e  desespero,  e  depois  algo  ainda  mais  doloroso  e,  no  entanto,  mais

maravilhoso do que o que viria em seguida – algo que as fizera mudar de ideia e ver um novo lado de

Sarah,  tanto  que  choraram  e  se  abraçaram.  “Eu  sinto  muito”,  disse  Sarah,  impulsivamente  tocando  um

corte  alto  e  malcurado  abaixo  da  escápula  de  Reese.  “Tanta  dor...”  As  lágrimas  brotaram  nela,

escorrendo  quentes  por  suas  bochechas,  lágrimas  para  ele  enquanto  permanecia  rígido  sob  seu  toque,

parecendo alheio aos dedos dela acariciando uma antiga ferida.

“A dor pode ser controlada”, disse ele, com a voz séria. “Dor é uma ferramenta. Às vezes, quando ela é

irrelevante, você pode simplesmente desconectá-la.”

“Mas aí você não sente nada.”

Reese se ateve às palavras de John Connor. Ele repetia as instruções várias vezes em alta velocidade

em sua memória, reprimindo suas emoções, que estavam borbulhando e saindo de si. Ele tentou bloqueá-

las, tentou vedar as rachaduras, mas os sentimentos estavam sob enorme pressão e os dedos dela eram tão

macios e bons.

Sarah sentiu os músculos de Reese se ondularem sob seus dedos, a respiração presa em sua garganta.

Então ele falou bem baixinho, como se ela fosse um padre e ele estivesse se confessando. “Uma vez, John

Connor me deu uma foto sua. Eu nunca soube por quê. Era muito antiga. Rasgada. Você era jovem, como é

agora. Você tinha um olhar distante e sorria, só um pouquinho, mas de algum modo era um sorriso triste.

Eu sempre me perguntei o que você estava pensando. Eu decorei cada linha, cada curva.”

Ele  reprimiu  a  última  parte.  Não  queria  continuar  de  jeito  nenhum,  mas  não  conseguiu  parar,  porque

agora estava explodindo. Tudo que estava preso lá dentro jorrava pela fresta aberta e sua boca continuou,

e sua voz ficou forte, com convicção, quando disse: “Sarah, eu atravessei o tempo por você. Eu te amo.

Eu sempre te amei”.

Pronto. Tudo dito. Agora volte para dentro e tape o buraco com cimento e tudo ficará bem. Mas ele

não conseguia encontrar o caminho de volta, pois estava olhando para os olhos luminosos de Sarah. Ela

estava olhando para ele, chocada, com os olhos úmidos, e ele não estava mais certo de nada – nem de seu

treinamento, nem de seu dever, nem dos sentimentos dela em relação a ele, principalmente. Mas sabia que

a amava e que nada jamais a mataria. Nenhum homem, nenhuma máquina, nada jamais chegaria perto de

machucá-la  novamente,  porque  ele  destruiria  um  mundo  para  salvá-la.  Ele  se  cortaria  ao  meio.  Ele

deixaria de existir para que ela pudesse viver, não mais pela humanidade, mas por ela.

Sarah viu tudo isso no rosto e nos olhos dele e foi em sua expressão, mais do que em suas palavras, que

ela  acreditou.  O  que  mais  a  chocou  foi  a  revelação  de  que  ela,  enfim,  havia  inspirado  o  Olhar,  mais

profundo e doloroso do que jamais imaginara que fosse capaz. Reese estava lhe mostrando o Olhar, tão

intenso que a queimava, mas ela não queria se desviar. Ela queria que ele a olhasse daquele jeito para

sempre. E, ao querer isso, o tempo começou a desacelerar e ficou tudo muito quieto no pequeno quarto

escuro.

Sarah tocou o rosto dele. A pele de sua bochecha era tão macia...

De repente, Reese se lembrou do caminho de volta. Era escuro, frio e difícil, mas era importante que o

tomasse agora, se realmente a amava. Levantando-se com dificuldade, ele se afastou.

“Eu  não  devia  ter  dito  isso”,  chiou  entredentes.  Ele  parou  ao  lado  da  mesa  e  começou  a  colocar  as

bombas  caseiras  metodicamente  na  sacola  de  náilon.  Por  um  momento,  Sarah  ficou  desorientada.  Ele

estava se mexendo como uma máquina, como um ciborgue. Ele estava na máquina se escondendo dela.

Isso  ela  não  podia  suportar.  Foi  até  ele,  puxou-o  para  se  virar,  abraçou-o,  beijou  seu  pescoço,  sua

bochecha, sua boca. A onda de sensações parecia fluir através de seus braços e boca até o corpo dele,

esmorecendo sua rigidez. Reese sabia que o caminho de volta se perdera para sempre.

Ele soltou um pequeno gemido quando uma parte de si morreu e outra se fortaleceu. Ele puxou Sarah

mais para perto, pressionando-a contra seu peito, e bebeu de sua boca.

De alguma maneira, eles estavam no chão, ao lado da mesa. Ele não sentiu. Não havia nada ao redor

dele a não ser Sarah; ele a queria e a puxava cada vez mais para perto.

Ela beijou as cicatrizes de Reese. Estava tirando a dor e alterando o propósito de sua vida. Ela era uma

ladra  e  ele,  uma  vítima  voluntária.  Ela  estava  se  mexendo  em  cima  dele  agora,  pairando  como  uma

delicada antítese aos CA s aéreos, e ele a puxava ainda mais para perto, embora ela já estivesse o mais

perto possível sem que ele a esmagasse até a morte.

Sarah  sentiu  o  desejo  de  ele  atravessar  seu  corpo  e  ressoar  pelo  dela,  até  que  começou  a  devorá-lo

vorazmente. Por um tempo infinito foi assim, agarrando-se e ofegando sem pensar, sem planos, ambos se

afogando na primeira e poderosa onda de seu amor.

Mas  depois  Sarah  começou  a  voltar  a  si  e  viu  que  ele  estava  perdido,  sem  direção,  chafurdando  no

confuso desejo por ela. Ela levou Reese até a cama.

Sarah  então  o  ajudou  a  tirar  a  calça  e  depois  o  guiou  pelo  corpo  dela,  colocando  as  mãos  dele  nos

lugares que pareciam adormecidos, pois nunca foram realmente despertados. Despertaram ao toque dele

e imploraram por libertação. Os dois logo estavam nus, criando um novo ambiente de união, um ambiente

que nunca existira e jamais existiria novamente. E agora o tempo realmente parou.

Juntos,  eles  venceram  um  impulso  medido  de  tempo  quando  seus  corpos  se  encontraram  no  centro

macio e pulsante de um universo sombrio.




■ TIKKI MOTEL 

 

11:28 P.M.

_

_

 

Sarah abriu os olhos e viu os desenhos de luz se agitando na parede.

Reese estava dormindo ao seu lado, com o peito subindo e descendo de satisfação profunda. Seu rosto

era  tão  doce  em  repouso.  Relembrando  a  coisa  toda,  percebeu  como  ele  era  infantil  e  quanto  aquela

experiência  havia  mudado  os  dois.  Antes  de  se  encontrarem,  ela  era  uma  garçonete  presa  em  suas

próprias inseguranças. Ele era uma criança-soldado, fazendo de sua vida apenas guerra. Mas agora que

haviam se cruzado e se tornado um só, ambos eram pessoas novas.

A solenidade desse pensamento fez seu coração quase parar. Ela rolou para perto de Reese e o abraçou

com força. Ele se mexeu, mas não acordou. Isso era uma espécie de triunfo. Ele estava seguro nos braços

dela. Havia uma bolha impenetrável em volta deles agora e nada, nem mesmo um Exterminador, poderia

atravessá-la.

Ela  beijou  delicadamente  o  rosto  de  Reese,  que  gemeu.  Ele  havia  afastado  a  morte  e  ela  estava  lhe

dando a vida. Os dois eram professores. O conhecimento era igualmente importante para a sobrevivência

deles. Amor e guerra. Prazer e dor. Vida e morte. E resistência. Sim...

Mas  eles  não  estavam  sós  no  universo.  Sarah  percebeu  o  barulho  da  civilização  do  lado  de  fora.

Trânsito.  Murmúrios  do  quarto  ao  lado.  O  assovio  alto  de  um  jato  militar  passando  ali  em  cima.  Um

cachorro latindo. Resistir era necessário quando se estava sendo perseguida por uma máquina implacável

empenhada em destruí-la. Era o tipo de vida que estava diante deles. Fugir de algo que jamais desistiria

de  procurar,  que  continuaria  a  ir  atrás  deles  até  que  ambos  estivessem  mortos.  Aquilo  dava  à  palavra

implacável uma dimensão quase física. As dimensões de um Exterminador.

Ela  sabia  que  tinham  de  mudar  a  estratégia.  Reese  evidentemente  só  estava  ali  para  impedir  que  o

Exterminador a matasse, para escondê-la bem até a guerra e ajudá-la a emergir com seu filho, reunindo o

movimento  de  resistência  para  virar  o  jogo.  Mas  como  eles  poderiam  sobreviver  enquanto  o

Exterminador  estivesse  por  aí?  Reese  havia  tentado  destruí-lo  antes,  no  Tech  Noir.  A  polícia  o  havia

crivado de balas. E ele ainda estava atrás deles.

Agora  tinham  as  bombas  caseiras.  E  algo  mais  poderoso  do  que  uma  simples  astúcia  animal.  Eles

tinham  um  sentimento  tão  forte  que  impulsionaria  sua  determinação  e  talvez  tornasse  possível  voltar  e

esperar  o  Exterminador.  Preparar  uma  recepção  especial  e  em  seguida  eliminar  o  desgraçado.  Devia

haver um jeito. Reese saberia.

Ela se sentou e começou a acordá-lo, mas os olhos dele já estavam abertos. Ele estava se concentrando

em algo muito distante.

“Ouça  os  cachorros”,  disse  ele,  e  o  tom  de  sua  voz  fez  um  arrepio  gelado  a  atravessar.  Ela  se  virou

para a janela e ouviu o latido distante de cães. Dois, depois três. Outro uivou. Eles estavam a quarteirões

de distância, alguns talvez a oitocentos metros, soando o alarme em quintais e varandas, com a química

de seus corpos à flor da pele pelo que eles farejavam no vento. Um cachorro, sentindo um mundo que nós

não  vemos,  podia  olhar  nos  olhos  de  um  homem  e  saber  se  o  que  olhava  de  volta  era  humano.  Em

seguida, o pastor alemão acorrentado do lado de fora do hotel soou o alarme.

O  que  quer  que  fosse,  aquilo  não  passou  pela  inspeção  canina  e  estava  vindo  na  direção  deles.  Ao

saltarem simultaneamente para pegar suas roupas, o tempo começou a acelerar.

O  Exterminador  passou  pela  recepção  na  direção  do  alvo,  ignorando  o  bicho  que  rosnava,  contido

apenas pela corrente e tentando atacá-lo, avançando a cada passo repleto de energia crescente, conforme

os  microprocessadores  chegavam  à  velocidade  de  ataque.  Os  detalhes  de  seus  arredores  ficaram

cristalinos e tão densos com informações que nenhum cérebro humano conseguiria reter tudo. O peso da

gravidade,  a  textura  e  a  temperatura  do  asfalto.  A  distância  de  todos  os  objetos  em  relação  a  ele.  A

velocidade  do  vento.  O  som  do  oceano  passando  por  seus  sensores.  Os  movimentos  dos  corpos

aquecidos  por  trás  das  paredes  de  estuque.  As  dimensões  exatas  e  características  de  todas  as  coisas

dentro  da  área  de  contato  do  Exterminador  eram  medidas,  cronometradas  e  inseridas  na  equação

constantemente atualizada de movimento e massa.

Eles não tinham a menor chance.

 

O Exterminador parou em frente à porta deles e ergueu a AR-180.  Com  um  estalo  de  sua  perna,  a  porta

desabou, explodindo em três tábuas grandes e pontudas.

A máquina entrou no quarto e o pulverizou eficientemente com tiros automáticos. Balas atravessaram a

mesa  vazia,  destruindo-a,  a  poltrona,  lançando  chumaços  de  enchimento,  e  encontraram  a  cama,

arruinando-a  até  que  a  carcaça  fumegante  de  colchão  e  armação  de  metal  não  parecesse  um  objeto

reconhecível.

O Exterminador recarregou e em seguida olhou ao redor.

Um erro havia sido cometido. Sua visão digitalizada do interior revelou o contorno de todos os objetos

em  relevo  –  todos  os  objetos  menos  o  alvo.  Número  do  quarto  verificado  novamente.  Opção?

Redirecionamento. Negativo. Examine mais.

O ciborgue rapidamente andou pelo quarto e olhou em volta. Ele viu a porta traseira aberta e ouviu os

passos correndo simultaneamente.

Herb Rossmore diminuiu a velocidade do Ford Bronco e olhou sonolentamente para a placa luminosa

do  Tikki  Motel.  Ele  precisava  dormir  um  pouco,  antes  que  apagasse  como  uma  lâmpada  na  rodovia  e

caísse  em  uma  cerca  divisória.  Por  engano,  havia  tomado  a  saída  anterior  e  parado  no  estacionamento

traseiro, de frente para as portas dos fundos dos quartos. Praguejando em voz baixa, ele engatou a marcha

a ré e estava prestes a tirar o pé da embreagem quando o que viu o fez deixar o motor morrer.

Um casal saiu pela porta dos fundos de um dos quartos e se moveu em silêncio, mas rapidamente, ao

longo da parede. Os dois estavam descalços e o cara ainda estava se enfiando em um casaco longo, sem camisa por baixo. A garota estava com a malha do lado avesso e carregando uma sacola de náilon que

parecia pesada.

Ao levantar a cabeça, o cara avistou Herb e começou a correr descalço pelo estacionamento na direção

do  Bronco.  Herb  reagiu  rapidamente  ao  perceber  o  que  aconteceria  em  seguida.  Ele  bateu  o  trinco  da

porta  e  lutou  com  a  manivela  da  janela,  tentando  desesperadamente  colocar  alguma  coisa  entre  ele  e

aquele lunático. Mas Reese já estava em cima dele, enfiando a mão no espaço entre o vidro e a porta e

pressionando  os  dedos  de  ferro  no  pescoço  de  Herb,  que  lutou  sem  sucesso  com  o  braço  de  Reese  e

depois aquiesceu ao ver a pistola na outra mão. Ele destravou a porta.

Houve um som alto de estrondo do outro lado do prédio, seguido rapidamente dos tiros repetidos da AR-

180 do Exterminador.

“Sarah!”, gritou Reese ao jogar Herb no chão. Ela estava do outro lado do Bronco, já subindo, com o

pavor distorcendo seu rosto. Reese girou a chave na ignição ao mesmo tempo que o Exterminador passou

pela porta.

Herb só teve tempo de rolar para sair do caminho conforme o louco em seu carro acelerou o motor V-8,

fazendo-o gemer, e soltou a embreagem. Ele ouviu o barulho do metal com um desprezo confuso, quando

o Bronco bateu de frente com alguma coisa e a imprensou contra o prédio do motel.

Era um homem.

Horrorizado, Herb se encolheu quando seu Bronco fez os pneus gritarem e se lançou de ré para sair do

estacionamento. O carro girou em círculo e roncou mecanicamente ao entrar em primeira marcha e sair

noite afora. Aquilo foi bem ruim, pensou Herb, mas o que era pior se levantou ali perto.

O  grandalhão  achatado  contra  o  prédio  que  deveria  estar  morto  rapidamente  pegou  a  arma  caída,

observou a direção em que o Bronco saiu, e depois se virou e fugiu pela porta dos fundos arruinada.

Um  momento  depois,  Herb  ouviu  uma  motocicleta  explodir  em  rotações  altas.  Dois  segundos  depois,

ele a viu passando pela calçada no fim do motel. Ela arrancou pela rua atrás do Bronco roubado. Quando

Herb se levantou, com as pernas bambas, ele foi tomado por uma única conclusão sã em um turbilhão de

pensamentos caóticos – ele não reaveria seu Bronco. E estava certo.

 

Eles quase haviam morrido.

Sarah  se  agarrava  ao  painel  do  Bronco,  com  o  coração  martelando,  enquanto  os  pontos  dos  postes

iluminados  da  rua  passavam  como  um  borrão,  tendo  um  déjà  vu  de  cortar  a  alma.  Eles  quase  haviam

morrido  nus  e  abraçados.  A  máquina  tentara  aniquilá-los,  cega  e  estupidamente,  sem  motivo  algum,  até

onde ela sabia, a não ser pelas instruções de outra máquina. E agora Sarah podia vê-la indo atrás deles,

um único farol cada vez mais próximo no retrovisor, quase como um tumor crescendo ali para explodir na

cabine do Bronco. Ela o odiava.

Reese inspirava e expirava em ritmo regular, mecânico, para controlar seu corpo. Ele puxou o volante e

Sarah se chocou contra a porta conforme o Bronco saiu da estrada e deu um salto violento para a rampa

de acesso à rodovia. Em seguida, ela foi lançada para trás quando Reese pisou fundo no acelerador.

A perseguição foi muito diferente desta vez. Ela observava Reese agir agora com uma mistura de medo

por ele e de orgulho. Ele manobrou o Bronco até a pista rápida em um instante.

O trânsito estava leve naquela hora, àquela distância do litoral. Uns poucos caminhões pesados e menos

carros ainda, rumando para o sul até San Diego. Reese passou por eles habilidosamente, como se fossem

objetos estacionários.

Mas  seu  perseguidor  também  o  fez.  Na  verdade,  o  Exterminador  continuou  ganhando  terreno,

aproximando-se aos poucos. Sarah olhou para trás e se assustou. O Exterminador estava bem atrás deles,

bem mais perto agora que não era distorcido artificialmente pelo espelho. A coisa estava abaixada por

cima do guidão para reduzir a resistência do ar, com o acelerador à toda, e se preparava para apanhar o

fuzil de assalto. Contra a rajada de vento, o ciborgue ergueu a arma com uma das mãos. O cano estava

firmemente apontado na direção dela.

“Se abaixa, Sarah!”, gritou Reese ao ver a arma levantada, mas ela já estava se abaixando. Um segundo

depois, o vidro traseiro do Bronco se estilhaçou com o impacto das balas. Um tiro perdido ricocheteou

pela cabine e se embutiu no painel acima de Sarah. Por pouco.

Reese desviou o Bronco, protegendo-se em volta de um reboque.

O  Exterminador  se  inclinou  bastante,  bem  atrás  deles,  inexoravelmente  fechando  o  cerco,  por

milímetros quase batendo na traseira do caminhão.

Reese tirou os pneus da superfície da rodovia ao costurar feito um fantasma pelo trânsito lento.

As  pessoas  mal  tinham  tempo  de  registrar  os  objetos  que  zuniam  ao  redor.  Era  uma  loucura  total.  E

ficou pior.

Pneus  cantaram  quando  a  traseira  de  uma  van  em  movimento  se  agigantou  à  frente  deles.  A  carne

sintética  e  os  joelhos  de  metal  se  enterraram  na  estrada,  mantendo  o  equilíbrio  em  uma  inclinação  de

trinta graus.

Reese  fintou  para  a  direita,  depois  para  a  esquerda,  derrapando  na  direção  de  um  ônibus  Greyhound

travando as quatro rodas.

O Exterminador atirou com o fuzil de assalto novamente. Desta vez, as balas atingiram a mureta onde o

Bronco estivera. Um erro claro!

O Bronco deslizou em volta de dois caminhões paralelos e acelerou pelo estreito espaço deixado por

uma  equipe  noturna  trabalhando  na  cerca  divisória.  O  Exterminador  viu  que  teria  que  desacelerar  e

mudar  de  faixa  para  acompanhar.  Ele  não  queria  reduzir  –  queria  acelerar,  então  escolheu  um  caminho

diferente.

Ele  arrancou  com  a  moto,  passando  um  motor-home  descendo  uma  rampa  de  saída,  e,  sem  reduzir,

atravessou  um  sinal  vermelho  no  cruzamento  e  subiu  novamente  pela  rampa  de  acesso.  Houve  alguns

acidentes  por  onde  o  ciborgue  passou,  com  os  carros  batendo  uns  nos  outros  para  não  atingirem  o

motoqueiro louco. Nada daquilo importava. Apenas o Exterminador e Sarah.

Reese viu o Exterminador subindo com tudo na rodovia, aquele clarão ciclópico e errante do farol da

Kawasaki, em um caminho que levaria ao Bronco.

“Muda  de  lugar!”,  gritou  Reese  por  cima  do  ronco  dos  pistões  do V-8.  Ela  deslizou  por  baixo  dele

enquanto ele mantinha o pedal colado ao chão. Sarah pegou o volante e pôs o pé sobre o acelerador.

“Não diminui a velocidade!”, disse Reese.

“Pode deixar”, respondeu ela, e havia convicção em sua voz, um tom novo e de alguma forma bastante

confortante. Por um instante, Reese e Sarah cruzaram olhares e o tempo parou.

Mas  então  o  Bronco  resvalou  em  um  Datsun  240-Z,  arrancando  seu  retrovisor  lateral,  e  o  tempo

explodiu  em  fragmentos  gritantes.  Sarah  endureceu  os  braços  e  virou  o  volante  da  maneira  que  Ginger

faria, pondo o Bronco de volta em seu percurso. Reese começou a vasculhar a bolsa de náilon para pegar

as armas. Ele confiou a direção a ela. Suas vidas estavam nas mãos um do outro, literalmente.

O Exterminador disparou por um espaço aberto no tráfego e atirou uma rajada curta e disciplinada no

Bronco.  Balas  se  alojaram  no  painel  traseiro.  Uma  arrancou  um  pedaço  de  borracha  do  pneu  traseiro

esquerdo, mas as tiras de aço seguraram. Viam-se faíscas intermitentes. O Exterminador acelerou a moto.

Reese pegou a primeira bomba caseira e segurou um isqueiro Bic sob o estopim.

Sarah  guinou  o  utilitário  para  o  acostamento  central,  a  centímetros  da  cerca,  fazendo  uma  careta

conforme lutava para segurar o Bronco em um trajeto equilibrado, como Matt faria. Pela primeira vez em

sua vida, ela estava controlando seu próprio destino – a 158 km/h.

Reese  acendeu  o  estopim  e  saiu  pela  janela  do  passageiro.  Ele  observou  o  pavio  crepitar  e  soltar

fumaça no vento, queimando espasmodicamente até a tampa, e depois atirou a bomba na estrada.

Bem no caminho do Exterminador.

A  estrada  explodiu,  jorrando  fogo  e  fumaça  abruptamente.  Por  um  momento,  nada  aconteceu.  Depois,

quase simultaneamente, a concussão jogou para trás os cabelos de Reese e o Exterminador saiu rugindo

da nuvem ascendente, intacto. Cedo demais.

Reese pegou outra bomba.

A AR-180 trepidou novamente, dilacerando o Bronco.

Sarah  fintou  para  a  esquerda,  depois  para  a  direita,  e  seu  estômago  protestava  a  cada  movimento

radical.

Reese  saiu  pela  janela  e  esperou  o  estopim  se  queimar  até  um  centímetro  acima  da  tampa.  Depois

soltou.

A  bomba  caiu  no  asfalto  e  rolou  como  um  pino  de  boliche,  passando  pelo  ciborgue.  Houve  outra

explosão, muito atrás do Exterminador, que só serviu para aterrorizar os motoristas no rastro do combate

urbano  improvisado.  Um  Corvette  preto  rodou,  parando  transversalmente  em  sua  pista,  apenas  para

explodir em fragmentos de fibra de vidro por causa de um caminhão derrapante.

Adiante, o trânsito estava se desbastando. Isso era ruim. Menos cobertura.

O Exterminador pendurou a AR-180,  usando  sua  mão  livre  para  pegar  o  último  pente.  Com  um  rápido

movimento,  ele  enfiou  o  carregador  no  fuzil  de  assalto  e  preparou  a  arma  novamente  já  na  posição  de

tiro.

Enquanto isso, Reese pegou outra bomba.

O Bronco se apressou em torno de um caminhão-tanque e acelerou até um viaduto longo e ladrilhado.

Ao entrarem no túnel de luzes fluorescentes, Reese arremessou outra bomba. Ela bateu no chão e voltou

para o alto, perdendo velocidade rapidamente. A explosão trovejou naquele espaço fechado. Uma parede

de fumaça se formou atrás deles. Eles ouviram o uivo, como se fosse um dinossauro assustado, da buzina

a ar do reboque, um coral de pneus derrapando, e em seguida uma motocicleta fez um buraco na fumaça.

O  Exterminador  atirou  neles.  O  espelho  lateral  explodiu.  Balas  perfuraram  o  Bronco,  choramingando

ameaçadoramente. Duas delas encontraram Reese.

Ele urrou de dor, surpreso, conforme as duas dolorosas pancadas atingiram seu peito e o braço. O cano

em  sua  mão  caiu,  com  o  estopim  apagado,  inutilizado.  Ironicamente,  ele  acabou  entrando  na  perna  do

Exterminador, arrancando um pedaço de sua panturrilha. Reese se atirou por cima da janela, com metade

do corpo para fora da cabine.

“Kyle! Meu Deus, não...”

Sarah saltou para pegá-lo, puxando-o de volta para o banco, com isso batendo com o Bronco na parede

do outro lado do túnel. Instintivamente, ela tirou o pé do acelerador e já ia pisar no freio, mas, em vez

disso,  lutou  com  o  volante  e  arrastou  o  veículo  pela  parede  por  um  momento,  lixando  a  pintura  até  a

lataria numa chuva de faíscas. Sarah, escutando uma nova voz nascida de sua união com Reese, pisou no

acelerador  novamente.  O V-8  sugou  combustível  e  Sarah  foi  jogada  para  trás  quando  o  Bronco  saiu

agitado pela estrada, rapidamente alcançando 140 km/h. Mas aí já era tarde demais.

O Exterminador não havia reduzido a velocidade; ele estava a pouco mais de dez metros atrás deles.

Ele apontou a AR-180 diretamente para a cabeça de Sarah e apertou o gatilho.

As balas só não arrancaram a cabeça de Sarah do pescoço porque o pente da AR-180 havia se esgotado.

Sem  parar,  o  Exterminador  largou  o  fuzil  de  assalto.  Antes  que  ele  batesse  no  chão,  o  Exterminador

sacou o pequeno revólver .38 niquelado de sua jaqueta, apontou para a parte de trás da cabeça de Sarah e

disparou.

Mas Sarah escolheu aquele momento para desviar à esquerda. A bala destroçou o espelho do lado dela,

enchendo-a de estilhaços. Ao se sobressaltar, ela perdeu o controle. O Bronco ziguezagueou, começando

a  derrapar,  mas  Sarah  conseguiu  endireitá-lo  em  uma  onda  de  pânico  controlado.  Só  que  agora  o

Exterminador  estava  se  aproximando  pelo  lado,  apontando  a  enorme  pistola  para  ela,  observando-a

através  daqueles  óculos  escuros,  com  o  olho  vermelho  exposto,  piscando  sob  a  lente.  Ele  atirou  outra

vez. A bala tiniu pela cabine e passou perto de sua orelha, estraçalhando o para-brisa.

O  Exterminador  era  seu  inimigo.  Ele  havia  atirado  em  seu  amado.  Ele  queria  sua  morte.  E  o  medo

dentro de Sarah foi repentinamente despejado pela explosão de raiva que se irrompeu, correndo por seus

braços. Uma expressão muito humana de fúria assassina desfigurou o rosto de Sarah quando ela tirou o pé

do acelerador, pisou com tudo no freio e girou o volante.

Ela  atirou  a  motocicleta  contra  a  mureta,  que  caiu  batendo  no  asfalto,  capotando  várias  vezes  e

deslizando. Em algum momento ali o ciborgue se soltou.

O  Bronco  e  a  moto  saíram  como  um  raio  do  túnel  a  130  km/h.  Alguma  coisa  saiu  mais  lentamente,

rolando  fora  de  controle  e  depois  abrindo  os  braços  e  as  pernas  para  se  estabilizar:  o  Exterminador. Sarah tentava ver onde ele estava quando derrapou até a divisória, travou o volante na direção errada e

capotou o utilitário.

O mundo ficou de cabeça para baixo, dando cambalhotas em volta da cabine, enquanto Sarah e Reese

estavam pressionados um contra o outro e contra o teto do carro. O medo de Sarah voltou, mas seu grito

foi abafado pelo barulho do Bronco batendo no concreto e parando de ponta-cabeça.

O Exterminador bateu em um poste da mureta e caiu por cima da divisória central. Ele bateu do outro

lado, rolando até parar à sombra de um viaduto. Sua jaqueta de couro estava fumegante, com pedaços de

sua pele se descolando, revelando a carne viva, como se ele tivesse passado em um ralador de queijo.

Mas a máquina se mexeu e em seguida se sentou.

O ciborgue se virou ao ouvir o rugido demoníaco de uma buzina a ar. Em seguida, foi atingido por um

caminhão Kenworth, que colidiu com ele a 110 km/h como um enorme ferro de passar. O Exterminador

desapareceu sob o veículo, mesmo quando os freios começaram a cantar. As rodas do caminhão travaram

em  meio  a  nuvens  de  fumaça  conforme  o  ciborgue  tombava,  ricocheteando  furiosamente  entre  a

carroceria fora de foco acima e o chão embaixo dele.

O motorista não vira nada em sua pista. A sombra absoluta do viaduto havia escondido aquela massa

em  forma  de  homem  até  seus  faróis  estarem  em  cima  dele,  mas  a  essa  altura  já  era  tarde  demais.  Ele

acionou os freios em um instante, cortando o motor e soltando o pedal aos poucos para que a jamanta não

se dobrasse ao meio e sua carga de vinte e dois mil litros de gasolina premium não acabasse cobrindo

meio hectare de rodovia. Seu parceiro foi atirado para a frente, acordando com um susto desagradável.

“Filho da puta!”, eles gritaram, quase em uníssono.

O reboque de dois tanques girou e derrapou como um trem descarrilhando.

Merda, eu tô perdendo o controle, pensou o motorista.

O corpo se levantou por um instante chocante antes de cair novamente no asfalto. Eles podiam ouvi-lo

batendo  lá  embaixo,  chocando-se,  e  podiam sentir  os  baques  do  que  eles  pensavam  serem  ossos  na

carroceria. Ouviram e sentiram tudo isso por cima do grito agudo dos pneus travados no asfalto, por cima

do estrondo do caminhão se arrastando até parar.

Os dois homens soltaram a respiração lentamente, ousando acreditar que de alguma maneira o motorista

havia conseguido parar a máquina feroz. Eles se entreolharam, pálidos; vinte e dois mil litros de premium

– caralho!

“Fica aqui”, disse o motorista, e desceu pela porta. Seu parceiro apenas olhava para a frente, segurando

o painel.

O  motorista  não  quis  olhar. Mas  nunca  se  sabe,  pensou  ele. Talvez  o  cara  ainda  esteja  vivo.  Minha

nossa, isso  sim  seria  horrível:  um  caso  perdido  agonizante,  pulverizado,  que ele  havia  provocado.  Ao

chegar ao segundo tanque, ele reduziu o passo. Estava mais à frente na estrada. Uma mancha de sangue. E

aquilo ali era um pedaço de roupa ou de corpo?

O ímpeto o levou a passar do final do segundo tanque e cair nas mãos do ciborgue.

Quando  o  Exterminador  foi  atingido  pelo  caminhão-tanque,  seu  corpo  bateu  sob  a  boleia  e  ele  se

segurou  no  cano  de  escapamento,  sendo  arrastado  por  um  momento  antes  de  se  soltar.  Posicionou-se estrategicamente e estimou corretamente o ângulo de salto. Ao ricochetear sob o caminhão, ele se agarrou

à  cobertura  do  eixo  e,  lentamente,  o  homem-máquina  fez  seu  caminho  de  volta  até  o  disco  de  conexão,

atrás  da  cabine.  Mas  o  caminhão  freou  repentinamente  e  o  ímpeto  acarretou  um  erro  no  cálculo  do

alcance  seguinte.  O  Exterminador  se  soltou,  batendo  no  fundo  do  primeiro  tanque,  e  depois  rolou  até

parar perto dos pneus traseiros do caminhão.

Ele imediatamente rastejou para sair e analisar o veículo. Considerando suas opções, decidiu confiscar

o caminhão para continuar a perseguição. Quando começou a andar, sua tela interna exibiu os relatórios

dos danos. Os backups começaram a entrar em ação no sistema hidráulico combalido, mas nada podia ser

feito com relação à articulação do tornozelo esquerdo. Era uma avaria à estrutura principal que exigiria

total  atenção  mais  tarde,  se  necessário.  Mas  na  verdade  isso  só  fazia  a  máquina  mancar.  E  ele  não

poderia  mais  correr  até  a  velocidade  de  35  km/h.  Mas  ainda  podia  andar.  Ao  dar  a  volta  no  último

tanque, ele se chocou com o motorista e imediatamente o aniquilou. Os dedos poderosos do Exterminador

arrancaram a garganta do homem e em seguida ele foi em direção à cabine, soltando o corpo sem vida no

asfalto, que caiu como uma massa de gelatina e gravetos quebrados.

O parceiro estava sentado do lado do passageiro na boleia, tremendo de choque. O horror do que havia

acontecido estava apenas começando a ser absorvido quando uma aparição terrível abriu a porta do outro

lado e se sentou ao volante.

O parceiro se encolheu com o que viu: o rosto estraçalhado pela estrada, com a pele pendurada em um

retalho  em  carne  viva,  a  órbita  ocular  rasgada  com  alguma  coisa  brilhando  diabolicamente  lá  dentro,

como um olho alienígena, e um talho jorrando sangue ao longo do braço forte.

Ele olhou para os controles do painel e parecia estar pensando sobre eles. Em seguida, olhou nos olhos

de Wayne e falou: “Saia”.

Não precisou pedir duas vezes. Ele abriu a porta com tudo e pulou para o asfalto, rachando a canela,

depois  correu,  mancando,  o  mais  rápido  que  podia  para  se  afastar  daquela  coisa  que  eles  haviam

acabado de matar e que o olhara bem no olho.

O Exterminador examinou a disposição dos controles da enorme cabine, cruzando os dados da memória

com a marca do caminhão, o padrão das marchas, a configuração de transmissão e as especificações do

motor. Quando seus dedos ensanguentados se fecharam sobre a alavanca de câmbio, ele sentiu a enorme

máquina de transporte como se fosse uma extensão de si mesmo. Engatou a segunda reduzida e soltou a

embreagem.

O Exterminador girou o volante e acelerou o motor a diesel. Lentamente, o caminhão-tanque moveu-se

em um grande círculo. As máquinas estavam voltando atrás de Sarah.

Sarah acordou da semiconsciência claustrofóbica. Ela lutou para respirar e começou a ver as imagens.

O mundo então voltou a ela em raios de luz e retalhos intermitentes de realidade. Eles estavam de cabeça

para baixo no carro, deitados no teto, olhando para os pedais. Reese estava debaixo dela, desacordado e

imóvel.  Ela  tentou  se  desvencilhar  dele,  mas  suas  pernas  estavam  entrelaçadas.  Finalmente,  ela  se

libertou  e  olhou  para  Reese.  Havia  sangue  em  seu  peito  e  em  seu  braço.  Seu  rosto  estava  branco  feito leite e havia olheiras profundas sob os olhos. Um leve tom de azul começou a colorir sua palidez e ela

percebeu, chocada, que ele não devia estar respirando. Ela o pegou pela gola e o sacudiu.

“Reese!”

Um buraco negro se abriu diante dela, vendo-o ser lentamente arrancado de sua vida. Ela tentou trazê-lo

de volta da beira do abismo, arrastar aquele ser inanimado de volta à existência. Ela beijou o rosto dele.

Ela chorou, o acariciou e pediu docemente, e, finalmente, chegando a um comportamento pragmático por

predefinição,  soprou  ar  para  dentro  dos  pulmões  dele.  Ela  percebeu  como  uma  espuma  vermelha

borbulhou  através  de  um  buraco  em  seu  peito.  Instintivamente,  ela  botou  a  palma  da  mão  em  cima  do

buraco e continuou. Ele tossiu e abriu os olhos. Erguendo a mão ensanguentada, Reese a empurrou sem

força para trás, tentando se levantar. Tentando protegê-la. Continuar a missão. Ficaria tudo bem se apenas

pudesse... apenas pudesse... E ele caiu para trás, arquejando.

Em seguida, Sarah olhou para cima e viu o Exterminador ser morto. Ela viu o caminhão derrapar até

parar, a cerca de setenta e cinco metros dali, e semicerrou os olhos quando o motorista desceu e andou

até  a  traseira  do  tanque.  Ela  se  sobressaltou  quando  um  vulto  mancou  sob  a  luz  da  rua  e  assassinou  o

motorista, e piscou sem compreender quando a coisa calmamente olhou para ela, depois para a cabine,

entrou e começou a fazer o longo e lento arco da morte na direção de Sarah.

O  caminhão  se  arrastou  por  três  marchas,  chegando  a  76  km/h,  depois  virou  para  cima  da  cerca

divisória,  achatando-a,  e  atravessou  para  o  lado  da  rodovia  em  que  Sarah  estava.  O  pesadelo  não  iria

acabar. Pelo contrário, o pesadelo havia crescido até ficar do tamanho de um caminhão-tanque, com as

luzes de seus faróis se estendendo, passando sobre o Bronco capotado, clareando o interior, ficando mais

fortes a cada segundo, com o motor roncando pela noite.

Sarah  se  pôs  a  agir  bruscamente,  chutando  até  abrir  a  porta  amassada  e  puxando  o  corpo  de  Reese,

tentando fazer os dois saírem do carro antes que o caminhão o aplainasse.

Mas  Reese  estava  se  agarrando  ao  pouco  de  vida  que  lhe  restava  e  precisava  de  cada  gota  de  força

para permanecer ali. Ele não podia ajudá-la nem um pouco.

Sarah resmungou, saiu de baixo do Bronco e passou os braços sob Reese a fim de erguê-lo e arrastá-lo.

Ele era tão pesado!

Os  faróis  já  a  perfuravam  e  os  motores  gritavam  mortalidade.  Ela  estava  ofuscada  e  seus  ouvidos

zumbiam.  Sarah  não  conseguia  ver  Reese.  Ela  não  conseguia  ouvir  seu  próprio  grito.  Ela  só  conseguia

senti-lo em seus braços. Ela então o puxou.

A perna dele estava presa. Era esse o problema. Em algum lugar da cabine, a perna de Reese estava

presa. Virou o corpo dele e a perna se desprendeu, mas agora o caminhão estava tão perto que ela podia

sentir seu estrondo. Ela desviou o olhar, para que o único sinal que ele fizesse em sua cabeça fosse o dos

dois sóis brilhando no asfalto atrás dela. Sarah estava sem fôlego e sem força. A gravidade fez o resto.

Ela caiu para trás na rua e o caminhão atingiu o Bronco.

Metal  se  chocou  contra  metal  e  o  aço  rígido  foi  instantaneamente  arrancado  e  esmagado,  assumindo

novos formatos. Não houve explosão, apenas sons – um estrondo e um guincho agudo quando o Bronco se

dobrou  na  frente  da  grade  do  reboque,  hesitou  pelo  tempo  que  as  leis  de  conservação  de  energia permitiam e depois voou pelos ares ao mesmo tempo que Sarah caiu para trás – e as pernas de Reese se

libertaram da cabine.

Um  momento  depois,  o  Exterminador  travou  os  freios  e  o  caminhão  continuou  adiante,  com  a  carga

completa  de  gasolina  se  comprimindo  até  a  parte  dianteira,  pressionando  o  metal  ali.  O  Bronco  havia

sido  lançado  em  um  arco  alto  e,  quando  voltou  ao  solo,  capotou  quatro  vezes,  balançando  de  lado,  e

parou. Em um instante, ele havia sido promovido – de veículo à escultura moderna.

Sarah  olhou  para  trás  quando  o  enorme  caminhão  se  arrastou  até  parar  e  depois  virou.  Os  faróis

estavam rastejando pela estrada, fazendo a curva, procurando por ela.

Sarah  pôs  Reese  de  pé  com  um  puxão  desgastante.  Ele  estava  murmurando  alguma  coisa  no  ouvido

dela.

“Continue sem mim. Continue...”

Ela  deu  um  tapa  no  rosto  de  Reese,  com  força.  Foi  um  reflexo.  Tudo  que  estava  fazendo  agora  era

reflexo, porque a maior parte dela havia sido colocada em espera. As Sarinhas não tinham nada a dizer;

haviam sido arrancadas e jogadas fora. Ela bateu em Reese novamente. As pálpebras dele se abriram. A

dor pungente cortou a dor maçante em seu peito e no braço. Parecia haver dois pesos de cinco toneladas

em cima de seu corpo e ele mal podia se mexer, mas quando Sarah o esbofeteou Reese pôde colocar tudo

aquilo  em  perspectiva,  focar  no  rosto  dela,  ver  os  faróis  refletidos  ali  simultaneamente  com  o  medo,

saber  que  ela  morreria  se  ele  não  a  acompanhasse.  Já  que  não  queria  que  ela  morresse,  Reese  deu  um

passo. Foi um enorme triunfo. Mas estava fora de proporção com a jamanta vindo para cima deles. Um

passo era uma gota no balde.

Eles precisavam correr.

Sarah jogou o braço dele em volta de seu ombro e eles começaram a se mexer.

O caminhão estava ganhando velocidade, roncando.

Reese estava procurando alguma reserva de força para fazer suas pernas se moverem. Ele pensou em

Sarah morta, sangrando, e encontrou a força necessária.

E eles correram.

Fugiram  a  passos  lentos,  irregulares,  mas  era  melhor  do  que  andar  e  certamente  melhor  do  que  se

arrastar. Mas o caminhão entrou na quarta marcha, com o motor acelerado, chegando a 77 km/h.

Dentro da cabine, o Exterminador estimou o ponto de contato em oito segundos.

Mas  Sarah  estava  puxando  Reese  pela  lateral  da  rodovia,  na  direção  da  cerca  divisória.  O

Exterminador  fez  ajustes  na  estimativa  de  contato.  Ele  puxou  o  volante  e  chiou  em  outra  curva,  agora

estabelecendo o ponto de contato em nove segundos.

Sarah viu a carreta se balançando na beira da estrada e descendo ruidosamente pela ladeira incrustada

de hera na direção deles. Ela puxou Reese para passar por cima da cerca, quase atirando-o aos arbustos

do outro lado. Os faróis iluminavam o caminho à frente, atormentando e zombando ao se aproximarem do

casal. Mas Sarah agora estava pulando a cerca e puxando Reese para se levantar.

O Exterminador perdeu tração e o caminhão começou a escorregar na hera molhada. Ele bateu na cerca

divisória a mais ou menos um metro de Sarah e Reese.

O caminhão atravessou a cerca de arame, atravessou arbustos e depois rolou até uma rua residencial.

Quando o Exterminador conseguiu colocar a transmissão em primeira novamente para virar o caminhão,

Sarah e Reese já estavam cinquenta metros à frente, correndo por um estacionamento.

O  Exterminador  e  o  caminhão  ganharam  velocidade,  batendo  de  lado  em  uma  fileira  de  carros

estacionados.

Sarah e Reese cambalearam e correram rua abaixo em direção ao único abrigo por perto – um parque

industrial. Enquanto corriam pela rampa de entrada dos carros, ouviram o ronco do motor do caminhão-

tanque do Exterminador logo atrás.

Reese  sabia  que  suas  pernas  estavam  cedendo.  Ele  não  conseguiria  ir  muito  além.  Seu  corpo  inteiro

estava se fechando para o inverno, o longo e frio inverno, mas antes de isso acontecer...

“Vai embora!”, ele gritou para Sarah. Ela balançou a cabeça violentamente, até que viu a bomba caseira

na mão dele e Reese a empurrou brutalmente para a frente.

Ela compreendeu e agiu, continuando a correr, movendo-se mais lentamente para o meio da pista entre

vários  carros  estacionados.  O  caminhão  troou  atrás  dela.  Sarah  viu  Reese  se  atirar  para  uma  sombra

intensa, engatinhar para a frente e enfiar a bomba no cano de descarga do caminhão que passou.

O  Exterminador  estava  mudando  de  marcha  e  passando  com  tudo  por  um  carro  estacionado  apenas

quarenta  metros  atrás  dela,  rapidamente  se  aproximando.  Sarah  desviou  de  uma  árvore  e  disparou,

correndo  com  toda  a  força,  a  cabeça  inclinada  para  trás,  a  fim  de  escapar  das  garras  da  morte,  mas  o

caminhão estava descendo com tudo, estilhaçando a árvore, e os pistões estavam gritando o nome dela.

Ela correu mais rápido – trinta metros.

Ela correu mais rápido – vinte e cinco metros.

Suas  pernas  eram  borrões.  Seus  pulmões  estavam  morrendo.  Vinte...  Luz  e  calor  se  acenderam  atrás

dela. Ela se atirou ao chão e rolou. Ao olhar para trás, viu a mais linda destruição que jamais poderia

imaginar:  uma  bola  de  fogo  cresceu  do  cano  de  descarga  até  a  cabine,  rolando  em  ondas  amarelas  e

brilhantes de gasolina superoxigenada, com o líquido soltando furiosamente sua energia. Um oceano de

chamas  encobriu  completamente  o  caminhão,  que  saltou  para  a  frente,  pelo  ar,  se  autodestruindo

raivosamente  em  alta  velocidade.  Sarah  ficou  deitada  atrás  da  quina  do  prédio  quando  um  choque

concussivo  a  atingiu  como  um  tapa,  tirando  o  fôlego  de  seus  pulmões.  Ela  ouviu  o  metal  se  rasgando

conforme  os  fragmentos  do  caminhão  caíam  de  volta  no  asfalto  e  rolavam  até  parar.  Ela  precisava  ver

aquela  coisa  fritando  nos  destroços,  precisava saber  que  havia  acabado  de  uma  vez  por  todas.  Ela  se

inclinou para fora, na quina do prédio.

Chamas  engolfavam  o  caminhão,  jorrando  para  cima  como  folhas  bruxuleantes,  apagando  as  estrelas

com  espessas  nuvens  de  fumaça.  Alguma  coisa  se  mexeu  na  cabine  retorcida:  o  Exterminador.  Ele  se

jogou para fora dos escombros tortos, carbonizado, disforme, se atirando no chão. Caiu e rolou de costas,

como  uma  tocha  em  movimento.  Será  que  sentia  dor?  Sarah  protegeu  o  rosto  do  calor,  olhando  através

dos  dedos.  Mesmo  daquela  distância,  era  como  olhar  para  dentro  de  uma  fundição  de  aço.  O  asfalto

estava  derretendo  e  borbulhando  em  volta  dos  detritos  flamejantes,  também  pegando  fogo.  O

Exterminador continuou a rastejar, sem dor aparente. Ele estava emaranhado nos destroços retorcidos, já sem cabelos e roupas, e a carne remanescente chiando como bacon na chapa de seu próprio endosqueleto

superaquecido.

Lenta e relutantemente, a coisa em chamas parou de se mover até apenas sua cabeça se virar, travando

em tal posição que seus olhos estavam na direção dela. Mesmo morrendo, ele a observava. Sarah soube

ali que sobreviveria pelo resto de seus dias. Ela havia sobrevivido. Mas aquele rosto enegrecido como

uma caveira a assombraria todas as noites de sua vida. Ela o viu queimar por muito tempo até ele ficar

obscurecido  por  destroços  que  caíram.  Uma  leve  sensação  de  triunfo  surgiu,  mas  foi  rapidamente

apagada quando se lembrou de Reese.

Ficando  de  pé,  Sarah  se  esqueceu  do  Exterminador  ardendo  nos  escombros.  Ela  cambaleou  pelo  ar

escaldante, dando a volta no caminhão, tentando ver além das chamas para a caçamba do outro lado. Mas

o  fogo  estava  em  seu  caminho.  E  o  calor  era  uma  muralha  física  que  ela  não  podia  penetrar.  Seu  rosto

estava se esticando, tenso, perdendo a umidade.

“Reese!”

Ela teve um vislumbre da caçamba através das chamas que diminuíam. A queima do gás havia formado

um rastro de luz até ela, agora rodeada de fumaça. Será que Reese havia saído? Sarah precisava saber se

ele  estava  vivo,  mais  do  que  queria  viver.  Ela  começou  a  andar  na  direção  das  chamas  quando  Reese

chamou seu nome.

Ele  estava  lá,  aparecendo  através  de  um  bolsão  momentâneo  entre  as  labaredas,  impedido,  como  ela

também  estava,  de  atravessar.  Agora  eles  foram  para  os  braços  um  do  outro.  Havia  fumaça  saindo  das

roupas de Reese. Sangue empapado em sua pele. Ele gemeu, fraco, quando ela o abraçou, mas Sarah não

conseguiu ser delicada naquele momento. O corpo dela ainda estava reagindo, quase por vontade própria,

apertando-o contra seu peito, beijando seu rosto, murmurando seu amor.

Eles  caíram  de  joelhos  no  asfalto,  presos  em  um  abraço  diante  do  incêndio  furioso  que  consumia  o

caminhão e o ciborgue.

“Nós  conseguimos”,  disse  Sarah,  embalando-o  agora,  fazendo  o  tempo  ficar  lento,  afastando  o  calor

com seu corpo, protegendo-o das chamas, de sua própria mortalidade, se possível, retribuindo o favor de

seu  amor  e  proteção.  Os  amantes  estavam  agarrados  e  não  viram  os  destroços  se  mexerem,  não

perceberam  o  tinido  do  metal  quando  o  aço  retorcido  foi  empurrado  do  caminho.  Não  viram  o

Exterminador se levantar do fogo como uma fênix.

A máquina havia se desligado temporariamente para permitir o máximo isolamento de calor. Quando a

pele se queimou e a superliga de seu esqueleto começou a brilhar, vermelha, ele ficou novamente on-line,

com  sua  potência  interna  crescendo  em  parcelas  cada  vez  maiores.  Ele  estava  usando  o  fogo  para

fortalecer  sua  reserva  de  energia,  esperando  a  cobertura  de  carne  destruída  ser  expulsa  para  poder

continuar a missão com mais liberdade de movimentos.

E agora ele se ergueu, fumegante, purificado de sua camada exterior, mais claramente revelando o que

realmente era – um esqueleto cromado com músculos hidráulicos e tendões de cabos flexíveis.

Sarah  agora  viu  o  ciborgue  por  cima  do  ombro  de  Reese.  Ela  o  levantou  e  o  puxou  em  direção  ao

prédio.  O  Exterminador  foi  atrás,  com  a  perna  ruim.  Se  a  articulação  do  tornozelo  não  houvesse  sido danificada debaixo do caminhão-tanque, poderia facilmente alcançá-los.

Sarah  chegou  à  porta.  Trancada.  Ela  olhou  para  o  chão,  procurando  alguma  coisa,  e  encontrou  um

pedaço de metal quente. O Exterminador, aproximando-se implacavelmente, estava apenas vinte passos

atrás. Ela bateu com o metal na porta e ficou surpresa quando ele bateu no vidro temperado sem quebrá-

lo. Ela bateu novamente, colocando toda a força de seus 48 quilos, e o vidro enfim se rompeu.

Eles  pisaram  nos  cacos  e  entraram  em  um  corredor.  O  Exterminador  estava  chegando  mais  perto,

aumentando o ritmo de seu manquitolar metálico.

Sarah  bateu  a  porta  do  corredor  atrás  de  si  e  conduziu  Reese  através  de  cubículos  de  divisória.  O

Exterminador  bateu  na  porta  com  força,  arrancando-a  de  suas  dobradiças,  e  entrou,  cambaleando,  para

avistá-los,  enquanto  Sarah  arrastou  Reese  em  volta  de  uma  longa  parede  de  vidro  que  separava  os

escritórios de um corredor de aparência mais industrial.

Havia  uma  grande  porta  de  metal  do  outro  lado  do  corredor.  As  outras  salas  eram  abertas  ou  tinham

portas  baratas  de  madeira  –  barreiras  inúteis  contra  seu  perseguidor.  Sarah  foi  em  direção  à  porta  de

metal. O Exterminador retinia atrás, ganhando velocidade, uma máquina de destruição.

Sarah  chegou  à  porta  de  incêndio  e  a  empurrou.  Reese  já  estava  quase  desabando  nos  braços  dela

quando ela o puxou.

Lutou com o peso da porta de incêndio, mas ela não se movia rápido o bastante. A máquina veio para

cima deles. Reese caiu contra a porta e arquejou, batendo-a em seu batente. Ele bateu o ferrolho da porta,

trancando-a um instante antes de o Exterminador a atingir do outro lado.

Sarah e Reese cambalearam para trás. Eles estavam em uma fábrica. Enormes formas sombreadas de

robôs  de  linha  de  montagem,  desativada  durante  a  noite,  estavam  paradas.  O  local  parecia  quase

totalmente  automatizado.  O  Exterminador  se  chocou  na  porta  atrás  deles  e  ela  se  abalou.  Reese

cambaleou até um grande painel de disjuntores, abrindo-o.

“O que você tá fazendo?”, gritou Sarah.

“Proteção”, gritou Reese de volta, ligando todas as chaves. Então ela entendeu. Depois que o ciborgue

atravessasse a porta, obviamente sua audição hipersensível poderia detectá-los no labirinto escuro.

Uma  a  uma,  as  máquinas  adquiriram  vida.  A  esteira  começou  a  se  mover  com  um  gemido.  Rolos

guincharam,  braços  de  robôs  apertavam  em  vão  o  ar  e  pinças  mecânicas  giravam,  conduzindo  uma

orquestra  irracional  controlada  por  computador,  em  uma  cacofonia  de  barulhos  e  rangidos.  “O

Exterminador não pode nos rastrear!”, gritou ela.

Ele assentiu, pegou a mão dela e se movimentaram pelo salão cavernoso. Desviando-se de um braço de

aço giratório, correram por fileiras de mecanismos estranhamente animados.

Novamente,  a  porta  atrás  deles  trovejou  quando  a  coisa  do  outro  lado  usou  o  próprio  corpo  como

aríete. Mais uma vez, e a porta estremeceu, com a placa de metal se estufando para dentro com aquela

força tremenda.

Quando Reese tropeçou e caiu, Sarah se agachou ao lado dele.

“Levanta, Reese!”

O corpo dele não obedeceu. Sua mente gritava para ir com ela, mas seu corpo já havia ultrapassado o

sofrimento em direção à dormência. Sua única chance seria prosseguir sozinha, deixando-o ali como uma

medida protelatória.

O Exterminador abriu um buraco na porta com um rangido do metal torturado. A luz entrou na fábrica e

caiu  sobre  a  máquina  acima  de  suas  cabeças.  Sarah  olhou  na  direção  da  origem  e  viu  o  Exterminador

enfiando a mão na fenda para abrir o trinco.

Ela  tentou  levantar  Reese  novamente,  mas  ele  estava  ficando  lento  e  pesado  com  a  proximidade  da

morte.  O  ciborgue  estava  arrancando  o  trinco  e  entrando.  Sarah  gritou  bem  perto  do  ouvido  de  Reese:

“Levanta,  soldado!  Vai,  anda!  Vê  se  mexe  esse  rabo!  Mexa-se,  Reese!”  E  de  alguma  maneira  ele

respondeu,  quase  totalmente  por  reflexo,  às  palavras  e  tons  de  comando.  Ele  deixou  de  lado  o  peso  e

espantou  o  estupor  do  choque  para  pegar  a  mão  estendida  de  Sarah.  Eles  se  moveram  em  direção  às

máquinas.

O Exterminador atirou a porta de incêndio destruída para o lado e entrou no recinto, analisando. Seu

sistema ótico não podia usar o infravermelho, que havia se sobrecarregado completamente no fogo, então

ele usou uma varredura panorâmica lenta com nitidez aprimorada.

Havia movimento por toda parte, mas nenhum se adequava ao perfil do alvo. Ele andou pela linha de

montagem,  mesclando-se  completamente  aos  sibilos  e  à  textura  reluzente  da  fábrica,  aparentado  aos

mecanismos cegos à sua volta, mas alheio à ironia de que aqueles robôs idiotas foram seus antecedentes

primitivos.

Ele fez a varredura metodicamente, paciente até a eternidade.

Sarah e Reese se moveram agachados ao longo de uma passarela levemente elevada, perdidos entre o

emaranhado  de  tubos  e  painéis  de  controle.  Reese  pegou  um  pequeno  pedaço  de  tubo  grosso  em  uma

mesa  de  trabalho.  Momentos  depois,  enquanto  Sarah  subia  por  um  duto  de  exaustão,  seu  joelho

acidentalmente  esbarrou  em  um  botão  vermelho  em  um  pequeno  painel  preto  ao  lado.  Com  um  ronco

repentino, a chapa de estamparia de uma enorme prensa hidráulica desceu a dois centímetros de sua mão.

Assustada, ela caiu na passarela.

Os  sensores  auditivos  do  Exterminador  haviam  filtrado  todos  os  sons  arrítmicos  e  identificado  seus

padrões  como  insetos  e  ratos,  água  pingando  de  encaixes  ruins  de  tubulação  e  o  alvo  se  mexendo  no

maquinário à frente. Ele girou sua cabeça sobre os rolamentos de precisão e foi em direção ao som.

Reese e Sarah correram até o fim da passarela e deram de cara com uma porta trancada. Praguejando,

Reese deu meia-volta, com Sarah acompanhando rapidamente.

O  Exterminador  andou  em  volta  de  uma  unidade  de  compressores,  bloqueando-os,  uma  silhueta

esquelética  na  escuridão  profunda.  Sarah  cambaleou  para  trás.  Reese  ergueu  o  pedaço  de  cano,

segurando-o com as duas mãos, como um taco de beisebol, embora seu braço esquerdo estivesse quase

inutilizado.

“Corre, Sarah!”, gritou para ela, afastando-a.

“Não!” A voz dela saiu como um grito, histérico, incapaz de aceitar o que estava prestes a acontecer.

O  Exterminador  avançou.  O  homem-humano  só  tinha  um  braço  bom  e  um  cano  de  quatro  centímetros

como  defesa.  O  homem-máquina  não  teve  pressa,  desviando-se  de  um  golpe  e  batendo  no  maxilar  de

Reese,  quebrando-o.  Reese  voou  para  trás  contra  uma  grade  de  proteção,  mas  rebateu  e  voltou

balançando a barra. Acertou o Exterminador bem na têmpora cromada. A cabeça do ciborgue balançou

para  trás  e  depois  se  voltou  para  Reese,  sem  expressão.  Os  dentes  de  metal  da  caveira  estavam

reluzentes, no entanto, em um sorriso perpétuo de ódio.

Atacando  com  a  velocidade  de  um  raio,  ele  esmurrou  o  braço  ruim  de  Reese.  Aquilo  acordou  Reese

para o estado de alerta mais lúcido que jamais havia sentido. Todo o resto de sua vida parecia um sonho

comparado àquele sofrimento. Ele caiu para trás, urrando. O Exterminador deu um passo para a frente, a

fim de acabar com ele e depois prosseguir para o alvo primário desprotegido, cujo vulto mantinha em seu

campo de visão. Ela estava apoiada contra o trilho da passarela, a cerca de um metro do chão. Não havia

para onde ir, a não ser para a próxima vida. Reese estava tremendo com a última e horrível explosão de

energia  interna  que  ele  teria.  Procurou  em  seu  casaco  a  última  bomba  caseira,  ocultando-a  da  vista  do

ciborgue.  O  isqueiro  Bic  estava  escorregadio  em  sua  mão  destruída,  mas  se  acendeu  imediatamente

quando ele girou a pedra. No momento seguinte, o estopim já estava queimando e Reese rolou e ficou de

costas, usando toda a sua força quando o ciborgue se abaixou na direção dele.

“Sarah”, gritou ele, “se abaixa!”

Ela viu a bomba acesa na mão dele e percebeu em um instante hiper-real que ele não tinha intenção de

atirá-la. Gritando como um animal atormentado e cego, ela se virou e correu.

O Exterminador estava fechando o punho para enterrá-lo no crânio de Reese quando sentiu a bomba ser

enfiada em sua caixa torácica. Ele tentou retirá-la, mas já era tarde. Sarah bateu nos trilhos, às pressas, e

caiu por cima deles, despencando em direção ao concreto, quando o Exterminador explodiu.

Ela bateu no chão e rolou. Partes de matéria quente passaram voando. A concussão da explosão a atirou

ao  chão  e  ela  apagou  por  um  segundo  interminável.  Quando  nadou  desesperadamente  de  volta  à

superfície  da  consciência,  viu  que  o  Exterminador  estava  em  pedaços  à  sua  volta.  Uma  perna  lá,  um

pistão hidráulico aqui e um pé acolá. Partículas fumegantes de cabos carbonizados e pedaços oleosos de

liga salpicavam o chão. Sucata metálica.

Acabou, finalmente.

Ela se sentou e gritou. A dor atravessou sua perna e Sarah a tateou, às cegas. Estava torcida debaixo

dela, com a panturrilha perfurada, jorrando um sangue grosso. Alguma coisa havia se enterrado em sua

perna. Ela arrastou a perna mole e viu que foi um pedaço afiado do Exterminador que havia sido lançado

diretamente no músculo de sua panturrilha, exatamente entre o tornozelo e o joelho. Mesmo morrendo, o

ciborgue tentara matá-la. Ele estava dentro dela agora, invadindo sua carne, em uma espécie de violação

fria.  Sarah  queria  arrancá-lo  de  si  e  puxou  o  estilhaço.  Aquilo  doeu  mais  ainda,  mas  ela  duplicou  a

pressão e, num estalo repentino, o pedaço de aço saiu. Ela o largou e ofegou. Quando a dor começou a

passar um pouco, ela abriu os olhos e viu Reese.

Antes que tivesse a chance de registrar uma emoção, soube que ele estava morto. A explosão o atirara a

uma parede e agora seu corpo estava caído no chão, com os olhos virados para ela, mas sem enxergá-la. Havia uma expressão estranha no rosto dele. Uma que jamais poderia ter enquanto estava vivo, pois nem

dormindo ele parecia tão em paz. O soldado havia completado sua missão.

Sarah se arrastou pelo chão na direção dele. Passou por um pedaço grande de metal e só depois que ele

estendeu a mão e pegou seu tornozelo é que ela percebeu se tratar do Exterminador. Ou o que restou dele.

Ele se ajeitou para ficar na posição vertical. Sarah olhou para trás e gritou. Cabos se arrastavam atrás

dele pelo buraco aberto na parte inferior da coluna, onde as articulações dos quadris costumavam ficar.

Mas ele tinha dois braços, um tronco e uma cabeça. Os olhos se fixaram no alvo e ele começou a rastejar

na direção dela. Com sua perna livre e sem ferimentos, ela chutou a coisa, se contorceu e se libertou. Ele

continuou atrás dela.

Sarah  não  podia  mexer  a  perna  quebrada,  então  se  esgueirou  pelo  chão.  Mas  não  conseguia  fugir,

porque  agora  eles  eram  iguais,  mutuamente  aleijados,  se  arrastando  por  destroços,  o  caçador  e  a  caça,

desempenhando seus papéis.

Ela rastejou até uma esteira rolante em movimento. A máquina foi atrás, rolando cerca de três metros

atrás dela. Enquanto a esteira os carregava, os dois se mantiveram parados, se entreolhando, procurando

ganhos estratégicos.

Em seguida, Sarah rolou para o chão e ele reagiu bem mais lentamente do que de costume, caindo atrás

dela a cerca de quatro metros de distância. Ela estava com a vantagem agora e se arrastou na direção do

seu alvo – um alvo adquirido recentemente.

O Exterminador calculou a trajetória dela e se inclinou para interceptá-la. Ele não sabia para onde ela

estava indo e não se importava.

Sarah percebeu que ele chegaria às escadas da passarela mais ou menos ao mesmo tempo. Ela podia se

virar e procurar outro caminho, talvez até mesmo engatinhar mais rápido que ele até a segurança lá fora.

Talvez. Mas ela queria acabar com aquilo. Ela. Não outra pessoa ou outra coisa. Ela ouviu a raspagem

rítmica e constante do aço sobre o metal enquanto o Exterminador a seguia. Ela desceu da passarela em

uma  selva  escura  de  máquinas.  Mal  podia  se  mover  ali,  espremida  entre  dois  grandes  retângulos  de

metal.  Sua  pele,  coberta  de  suor,  a  fazia  escorregar  várias  vezes,  perdendo  terreno.  O  Exterminador

entrou rastejando atrás dela.

Sarah viu o alvo adiante e se puxou para a frente. O barulho, a raspagem e o zumbido atrás aceleraram.

Ela  sentiu  aqueles  dedos  de  metal  rasparem  os  pés  dela  e  se  encolheu,  recuando  para  longe  da  coisa.

Devia estar bem perto agora, mas Sarah não tinha mais tempo de olhar para trás, só para a frente.

Ela  chegou  até  a  ponta  final  do  espaço  para  rastejar  e  se  atirou  para  cima  da  passarela.  Suas  pernas

acompanharam  a  parte  superior  de  seu  corpo  mais  lentamente,  derretendo  atrás  dela  em  câmera  lenta,

enquanto um braço de metal tentava agarrá-la. Ela estendeu a mão para alcançar um portão deslizante de

aço,  quando  o  Exterminador  rastejou  até  o  fim  e  tentou  pegá-la.  O  portão  desceu  e  travou,  fazendo  um

barulho. O ciborgue se debateu contra o portão de segurança, como um martelo reverberando um enorme

sino.

Sarah caiu para trás, ofegante, olhando para o homem-máquina se pressionando contra a barreira. Ele

estava  enfiando  o  braço  pelo  estreito  espaço  entre  as  barras.  O  Exterminador  fixou  o  olhar  em  Sarah, mirando seu pescoço pulsante, e acionou o conjunto hidráulico de seu bíceps. O aço gritou em protesto

conforme  o  braço  se  estendeu  para  agarrar  o  pescoço  dela,  com  os  dedos  esticados,  flexionando-se,

ávidos por contato. Sarah recuou o máximo que podia contra o maquinário da fábrica que a confinava. O

ciborgue abalroou o portão com o ombro e seus dedos agarraram sua clavícula.

Ela estendeu a mão para o painel de controle que vira antes, esticando o braço ao máximo. Seus dedos

oscilaram no ar a meio centímetro do botão.

O Exterminador se esforçou para a frente, apertando-a com mais força. Ela gritou de raiva, frustração e

um  terror  devorador,  depois  deu  um  impulso  para  cima,  batendo  a  mão  em  cima  do  botão.  O  botão

vermelho.

O tempo parou.

No silêncio repentino, Sarah viu claramente o Exterminador olhando para ela e sentiu os dedos gelados

se fechando em sua traqueia assim que a prensa hidráulica desceu com quarenta toneladas de pressão e

esmagou o ciborgue entre as chapas de metal. Com grande satisfação, ela observou a prensa lentamente

se fechando no espaço em que o Exterminador estava preso.

O ciborgue estendeu o braço, transferindo todo o poder disponível para aquela mão. Os olhos arderam

na direção dela e os sensores de seu chassi registraram deformações repentinas em grande escala. Nem

mesmo a hiperliga podia resistir ao peso total da prensa, que fazia barulho e soltava vapor, irracional e

implacável, como um Exterminador.

O tronco estava lentamente desabando e seus circuitos altamente protegidos começaram a se esfarelar

em  uma  poeira  de  silicone.  A  força  foi  interrompida  em  todas  as  partes  e  redirecionada  para  rotas

alternativas que depois também foram despedaçadas. O microprocessador do cérebro se sobrecarregou,

distorcendo a percepção do Exterminador. A última coisa que ele viu, assim que a prensa achatou um de

seus sensores óticos e seus dedos se fecharam em volta do pescoço do alvo, foi a expressão de agonia e

medo de Sarah dar lugar a um triunfo absoluto, selvagem – e muito humano.

Quando a prensa se arrastou até parar, um pouco antes de sua distância predefinida automaticamente, o

olho remanescente do ciborgue piscou e depois se apagou para sempre.

“Você foi exterminado, filho da puta!”, disse Sarah, sombriamente.
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Sarah havia apagado àquela altura. Quando voltou a si, as máquinas da fábrica haviam sido desligadas,

mas  o  barulho  ainda  persistia.  Sirenes.  Pneus  cantando.  Murmúrios  animados.  Ela  estava  sendo  levada

em uma maca e delicadamente amarrada. Sarah sentia dor, mas era de alguma maneira abafada e distante,

desconectada.  Rostos  entravam  e  saíam  de  foco.  Assistentes.  Policiais.  Curiosos.  Ao  colocarem-na  na

ambulância, ela viu uma van preta ao lado. A palavra LEGISTA  estava  impressa  na  lateral  e  um  saco  foi

posto  em  seu  interior,  como  se  fosse  um  saco  de  farinha.  Ela  sabia  que  era  Reese.  Antes  que  tivesse

tempo  de  se  lamentar  conscientemente,  as  portas  da  ambulância  se  fecharam  e  a  mandaram  de  volta  à

escuridão abençoada.

Conforme a ambulância se afastava, Greg Simmons levantou a gola de seu terno casual e se virou para

entrar em sua sala. Que jeito de começar o dia. Mas ele foi interrompido por seu assistente, Jack Kroll,

um garoto baixinho e hiperativo com Q.I. de gênio e a malandragem de um cocker spaniel.

“Olha isto aqui, Greg!”, gritou ele, entusiasmado, e pressionou um pequeno chip eletrônico em sua mão,

algo que Greg provavelmente nunca vira. Ele devia ter trinta e cinco milímetros de diâmetro e circuitos

impressos  que  não  faziam  o  menor  sentido,  embora  parecessem  conectados  de  maneira  muito  eficiente.

Para qual finalidade?

“Onde você pegou isso?”

Jack apontou para a linha de montagem nos fundos do prédio. “Eu sei que não devia, mas atravessei a

faixa da polícia, porque esse negócio tava...”

Greg  apertou  o  braço  em  volta  do  ombro  de  Jack  e  beliscou  o  braço  dele,  com  força.  Jack  gemeu  e

tentou se libertar até que Greg acenou na direção de um policial parado a uns dois metros de distância.

Eles andaram pelo estacionamento, afastando-se do bando de colegas e oficiais.

Jack disse a Greg que havia encontrado o chip no chão, no meio de um monte de destroços estranhos.

Greg girava o dispositivo repetidamente em suas mãos, confuso e cada vez mais animado. “O chefe viu

isto?”

Jack, sempre leal, pareceu magoado. “Não, Greg. Eu trouxe diretamente pra você. Ninguém sabe que eu

tô com isso.”

Greg assentiu, feliz. “Vamos deixar assim.”

“Hã? Você não quer levar para o P e D?”, disse Jack, confuso.

“Pra quê? Pro velho Kleinhaus levar o crédito? Nós somos assalariados aqui, meu chapa. Tecnólogos

contratados. Eles não ligam a mínima pra nós. Enriquecer essa gente pra quê?”

“O que vamos fazer?”

Greg olhou nos olhos de seu ingênuo amigo. Jack era seu tesouro, um artista ainda não descoberto da

engenharia  eletrônica.  Todo  o  mundo  via  a  embalagem.  Greg  via  o  conteúdo.  Essa  era  a  sua  vantagem.

Ele  e  Jack  abririam  seu  próprio  negócio.  Um  pequeno  escritório  com  poucos  móveis.  Apenas  uma

fachada  para  o  laboratório  nos  fundos.  Ele  hipotecaria  sua  casa,  seu  carro,  sua  mulher  e  seus  filhos  e

colocaria todas as economias de Jack neste projeto. Quando eles entendessem exatamente como explorar

aquilo que devia ser um novo tipo de circuito microprocessador, saberiam para que usá-lo.

Eles levaram mais tempo do que Greg havia originalmente calculado. Dezesseis meses e quatro dias,

para  ser  exato.  A  aposta  deles  valeu  a  pena.  Conseguiram  um  empréstimo,  patentearam  o  circuito  e

esperaram ser processados. Não foram. Ninguém sabia que diabos era aquilo. Como se houvesse caído

do céu, de outro planeta. Mas aquilo estava começando a torná-los mais ricos do que jamais imaginaram

em suas fantasias mais loucas. Em mais dois anos, eles tinham sua própria empresa, maior do que a que

deixaram após encontrarem o chip. Uma das tarefas mais difíceis que enfrentaram naqueles anos foi criar

um  nome  para  sua  empresa  incipiente.  Todas  as  outras  empresas  de  tecnologia  já  haviam  usado  as

combinações possíveis das sílabas que soavam tecnológicas. Um dia, Jack entrou no escritório deles com

um sorriso idiota no rosto e anunciou que havia encontrado o nome certo. Greg concordou e em poucos

dias eles estavam sob o nome jurídico de Cyberdyne Systems.

Relembrando  toda  a  série  de  acontecimentos  acidentais  e  misteriosos  que  haviam  levado  à  boa  sorte

deles, Greg teve de admitir que... era o destino.
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O  cerrado  plano  já  estava  se  aquecendo  para  cozinhar  algumas  cobras  no  meio  do  dia,  com  o  sol

aparecendo por trás do contorno irregular das montanhas ao longe. Ainda assim, o ar estava pesado com

a  umidade.  Um  clima  confuso,  como  geralmente  é  no  México.  Sarah  nem  percebeu,  dirigindo  o  jipe

aberto  pelo  que  se  chamava  de  estrada,  com  o  vento  agitando  seus  cabelos  como  uma  bandeira

acastanhada e usando óculos escuros. Estava grávida. Embaixo da pequena e doce protuberância que um

dia se tornaria John Connor, estava um revólver .357 Colt Python aninhado com segurança em seu colo.

Estava carregado e ela aprendera a usá-lo. Muito bem.

Pugsly Júnior estava sentado ao lado dela, bocejando. Era um pastor alemão de 37 quilos, treinado para

atacar e matar qualquer um remotamente diferente de Sarah, caso fizesse gestos ameaçadores. Podia ser

um cão dócil, mas Sarah nunca realmente o considerou um animal de estimação. Ele era uma arma.

Ela havia dirigido a noite toda, locomovendo-se na relativa segurança da luz da lua, como sempre fazia

então, embora soubesse que, caso outro Exterminador atravessasse o tempo – uma possibilidade que não

devia descartar –, a noite não poderia protegê-la. Ela era sua melhor proteção.

Mas  Sarah  se  mantinha  discreta,  mais  por  paranoia  de  que  um  acidente  casual  pudesse  destruir  tudo

aquilo que ela e Reese haviam conquistado. Nenhum acidente estúpido de trânsito, nenhum desastre idiota

de avião, nenhum ato de violência aleatório poderia lhe tirar a vida naquele momento. Era vital que ela

sobrevivesse.

Ela havia mudado.

Não era só a gravidez, embora seu corpo houvesse mudado, com um peso desagradável nos quadris e

seios.  Ela  sentia  sua  aparência  melhor,  de  alguma  maneira,  por  causa  disso.  A  alteração  maior  era

interna, por trás dos olhos. Conseguira medir a distância total do golfo entre o que um dia fora e o que se

tornara, quando lhe contaram no hospital que sua mãe fora assassinada. Ela sentiu todo o enorme quebra-

cabeça explosivo daqueles três dias se formando. Junto com isso veio a tristeza, alimentada por todas as

outras  tragédias  que  abalaram  sua  vida,  mas  ela  a  canalizou  de  maneira  que  não  se  afogasse  naquilo.

Depois pegou tudo, enfiou em uma caixa de metal e a fechou com solda.

Mais  tarde,  quando  estivesse  mais  forte,  ela  a  abriria  de  tempos  em  tempos  e  se  permitiria  absorver

tudo. E então, ao assimilar aquilo, podia ficar de luto antecipado por um mundo que seria completamente

perdido.  Pegando  aquela  emoção,  tão  real  e  dolorosa,  e  elevando-a  à  enésima  potência,  podia  ter  um

vislumbre  do  futuro,  com  sua  perda  tão  extensa  que  desafiaria  até  as  compreensões  mais  abstratas.  E

aquilo a tornava ainda mais forte. Porque o ódio também é uma emoção poderosa e muito mais eficaz.

E  assim  ela  deu  início  ao  Plano.  Ao  ser  liberada  do  hospital,  esvaziou  sua  parca  conta  bancária,

recebeu o seguro de vida de sua mãe, comprou o cão de guarda, o .357 e o jipe, e saiu pela estrada. Para

o sul. Até o fim da América do Sul, talvez. Para dar à luz, criar John Connor e prepará-lo para a guerra.

Onde fosse seguro, longe dos ataques nucleares. Onde fosse tranquilo, lindo e ventasse, e...

A gasolina estava acabando. Era melhor encher o tanque antes de pegar a estrada para as montanhas.

Parou no posto de gasolina decrépito em uma área empoeirada ao lado da estrada.

Desligou  o  gravador  de  fita  no  painel.  Ela  estava  ditando  a  próxima  seção  do  Livro,  o  guia  de

sobrevivência para seu filho. Tentava deixar tudo registrado, caso lhe acontecesse alguma coisa antes que

John  chegasse  à  maturidade,  e  concretizar  as  memórias  em  fita  magnética  antes  que  se  esquecesse  dos

detalhes. Muita coisa do que havia acontecido já estava se apagando, recusando-se a ser trazida de volta,

porque  isso  também  traria  de  volta  a  antiga  Sarah  e  não  dava  para  trazer  de  volta  os  mortos.  De  certo

modo, o Exterminador realmente a matara.

Logo  antes  de  parar  para  reabastecer,  ela  estava  dizendo:  “Será  que  devo  lhe  contar  sobre  seu  pai?

Essa é difícil. Será que vai mudar sua decisão de enviá-lo aqui, pra sua morte? Mas, se não mandar Kyle,

você nunca existirá”.

De  vez  em  quando,  quando  se  deparava  com  esse  tipo  de  paradoxo,  ela  ficava  tonta  e  fraca  com  a

vertigem temporal. Dava para enlouquecer pensando nisso.

Ela  desligou  o  motor  do  jipe,  deslizou  a  arma  para  baixo  do  banco  e  saiu  do  veículo  para  esticar  as

pernas.  Estavam  mais  grossas  agora,  até  mais  bonitas,  e  a  cicatriz  quase  curada.  O  pino  estava  lá,

segurando o osso que o destroço do Exterminador havia estilhaçado, o mesmo pino que o Exterminador

procurara  em  vão  nas  pernas  das  outras  Sarahs  Connor.  Aquelas  pobres  mulheres.  Às  vezes,  ela  sentia

uma culpa irracional, como se todos aqueles inocentes houvessem morrido por algo que ela mesma fizera

pessoalmente. De certo modo, era verdade. Ela só não havia feito ainda.

Como é estranho, ela pensava frequentemente, fazer história sabendo dela o tempo todo e conhecendo

seu  impacto.  Aquilo  a  fazia  se  sentir  significante  e  insignificante  ao  mesmo  tempo.  Quase  como  se  ela

fosse uma engrenagem, um fantoche do destino, um mero elo da corrente causal.

Ela sabia que havia mais do que aquilo, claro. Sua gana de sobreviver, de se fazer sobreviver, havia

determinado  o  resultado.  O  que  fazia  aquele  aspecto  de  sua  personalidade  apenas  outro  elemento  do

Plano. A cobra come seu próprio rabo e para sempre o fará.

Pugsly rosnou baixinho e abaixou as orelhas conforme Sarah analisava o posto. Galinhas cacarejavam e

se mexiam em volta dos grandes pneus do jipe, afobadas ocasionalmente pelo vento que soprava. O posto

era um oásis de velharias no meio da área deserta, cerca de dois quilômetros afastado de uma cidade que

era apenas um alargamento temporário na estrada.

Rodeado  de  árvores  de  josué  e  nada  mais,  estava  um  pequeno  prédio  no  centro  do  que  parecia  um

ferro-velho.  Picapes  enferrujadas  jaziam  sobre  os  blocos,  sem  rodas,  sem  vidros.  Havia  veículos

manchados  e  amassados  de  todos  os  tipos,  aparentemente  aguardando  que  outros  de  sua  espécie

morressem  para  que  as  partes  necessárias  pudessem  ser  reaproveitadas  em  seus  consertos.  Algumas

piñatas  frágeis  balançavam  e  se  retorciam  por  conta  das  rajadas  de  vento,  com  suas  cores  vivas

zombando da aparente falta de vida do lugar.

Finalmente, alguém apareceu à porta. Um homem velho, curvado e maltratado, saiu da sombra e foi em

direção a ela. Devia ser um indígena yaqui e seus olhos estavam avermelhados de tanta mescalina barata

da  região.  Sarah  viu  os  olhos  dele  e  sentiu  um  arrepio  momentâneo.  Por  um  instante,  teve  a  sensação

absurda de que ele podia ver o futuro. A sensação passou imediatamente, substituída por um pensamento

mais estranho ainda. Ela era a vidente. Era ela que via além do horizonte, mas, assim como aqueles ao

longo da história tocados por visões, ela desejava não ver.

O  atendente  acenou  com  educação.  Sarah  se  esforçou  com  a  pronúncia  de Llena  el  tanque,  mas  o

proprietário  de  pele  curtida  a  interrompeu.  Ele  falava  um  pouco  de  inglês  e  tinha  um  imenso  orgulho

daquilo, tão longe assim da fronteira. Ele lhe garantiu que “completaria o tanque, sí”.

 

Sarah entrou novamente no jipe, porque o vento estava ficando mais forte, jogando areia quente em seu

rosto. Ela teve uma ideia e apertou o botão de gravar da máquina.

“Acho  que  vou  lhe  contar  sobre  seu  pai,  sim.  Eu  devo  isso  a  ele.  E  talvez  seja  suficiente  você  saber

que, nas poucas horas que tivemos juntos, nós nos amamos pra vida toda.”

Ela se deu conta do quanto aquelas palavras eram inadequadas. Elas nunca poderiam transmitir a força

de emoção ou a exatidão do que acontecera.

Um estalo seguido de um zumbido a assustou e Pugsly se esticou, alerta, mas era apenas um garotinho

mexicano de seus quase 10 anos. Ele estava segurando uma câmera, uma Polaroid velha e amassada que

devia ter “aliviado” de um turista de passagem. Uma foto saiu pela abertura inferior.

O menino falou rápido demais para que Sarah conseguisse entender. Quando o atendente apareceu, ela

lhe pediu para traduzir.

“Ele diz que a senhora é muito bonita e que está com vergonha de lhe pedir cinco dólares americanos

pela foto, mas que, se não o fizer, o pai dele vai lhe dar uma surra.”

Sarah olhou para o garoto magricela e sorridente com sua camiseta furada e disse: “É um belo golpe,

garoto. Dou quatro. Quatro”.

O garoto entregou a foto, pegou o dinheiro da mão dela e saiu dançando, feliz por ter encontrado outro

otário entre os raros turistas.

Sarah  observou  a  imagem  se  formar  com  uma  sensação  de  seu  próprio  futuro  estar  se  formando.  Os

olhos que se materializaram naquele buraco branco da superfície da Polaroid eram os dela. Ela assistiu

ao restante de seu rosto escurecer, uma lenta aparição da Sarah que existia agora. Mais velha, pensou ela.

Mas não era uma mudança fisiológica, apenas uma nova configuração das antigas feições suaves. Havia

um olhar distante e ela estava sorrindo apenas um pouquinho, mas de algum modo era um sorriso triste.

Sarah pôs a foto de lado, jogando-a casualmente no banco do carona entre as fitas de seu diário, com

etiquetas escritas à mão. Ao pegar a chave da ignição, a foto já estava quase esquecida. Pugsly a cheirou

uma  vez,  deixando  a  marca  úmida  do  focinho,  o  primeiro  de  muitos  abusos  que  envelheceriam  aquele

retângulo  de  plástico  antes  de  repousar  na  palma  da  mão  de  um  soldado  que  se  agachava  na  escuridão

trovejante do fogo infernal daquele Reich de máquinas enfurecidas acima. Sarah a daria a John e ele a

daria a Reese. Era o início do círculo. Mas é claro que círculos não têm início ou fim.

Sarah  pagou  o  atendente  pela  gasolina  e  deu  a  partida  no  jipe.  O  vento  passou  por  ela  e  rolou  as

salsolas secas pela estrada. O menino estava tagarelando atrás deles e apontando para as montanhas.

“O que ele disse?”, perguntou ela ao velho.

“Ele disse que há uma tempestade chegando.”

Sarah olhou para o céu e para as nuvens que se formavam. Relâmpagos se acenderam atrás deles como

enormes estrobos.

“Eu sei”, disse ela baixinho, e pôs o jipe em primeira.

Na estrada, ela pensou em Reese. No tempo. Na história. E, acima de tudo, no destino.
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[1] Charles Edward Greene, ou “Mean Joe” Greene, (1946), ex-jogador de futebol americano, atuou pelo Pittsburgh Steelers e foi um dos mais importantes defensores da National Football League (NFL) nos anos 1970. [Todas as notas são do Editor.]

[2] Publicado pela DarkSide® Books em 2014.

[3] Personagem criado e interpretado pelo comediante Paul Reubens, conhecido pelas séries de T V e filmes de sucesso nos anos 1980.

[4] Theresa Saldana (1954), atriz, chamou a atenção para o crime de stalking depois de sobreviver a uma tentativa de assassinato cometida por um fã obsessivo, em 1982. Sal Mineo (1939-1976), ator, morto com uma facada no coração no beco atrás do prédio onde morava.

[5]  Fenilciclidina,  ou  pó  de  anjo,  é  uma  droga  dissociativa  antigamente  usada  como  um  agente  anestésico,  que  causa  alucinações.  Entre  os efeitos observados estão olhares fixos, movimentos involuntários rápidos dos olhos e caminhar exagerado.

[6] Um dos mais populares jogadores de beisebol, participou de 21 temporadas (1967-1987) por cinco equipes diferentes e ganhou cinco World Series.
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