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Prefácio

A revolução biomédica descrita neste livro ainda está um pouco longe — pelo menos algumas décadas, ou talvez mais. Então por que — vocês podem se perguntar — devemos nos preocupar com isso agora?

A resposta é simples: assim que vocês souberem o que tenho a dizer, vão querer ajudar a antecipar esta revolução, e alguns de vocês transformarão esse desejo em ações concretas. Quanto mais pessoas estiverem informadas sobre o que já pode ser previsto na luta contra nosso inimigo mais antigo, o envelhecimento, mais rápido se tornará aceitável "assumir-se" como um fervoroso adversário do envelhecimento, e então será inaceitável não fazê-lo. Não estamos próximos o suficiente desta revolução a ponto de colocar prazos exatos quanto a sua chegada, mas estamos próximos o suficiente para que as atitudes que tomamos hoje (ou a falta destas) influenciem a data na qual o envelhecimento será derrotado.

Na verdade, estamos neste ponto já há alguns anos. Portanto, poderia-se argumentar que eu deveria ter escrito este livro antes. Bem, talvez seja verdade — mas há um contra-argumento: ano a ano, desde que desenvolvi os conceitos chaves descritos aqui, ocorreram avanços no laboratório. Cada um destes avanços fortaleceu o argumento de que o esquema geral será bem-sucedido, e então o livro como um todo é mais convincente do que poderia ter sido há um ou três anos. De fato, sem os árduos esforços de um grande número de cientistas dentro e fora da biogerontologia, meu plano para derrotar o envelhecimento não poderia existir.

Outra razão pela qual este livro só foi escrito agora é uma razão muito comum: livros não se escrevem sozinhos, e tenho passado todo meu tempo hábil ocupado com outros trabalhos para avançar na missão antienvelhecimento. Sem dúvida, vocês não teriam esse livro em suas mãos hoje se não fosse pelo trabalho árduo de meu assistente de pesquisa Michael Rae, que dedicou grande parte do ano de 2006 ao livro: ele pode ficar com o crédito pela maior parte do texto da Parte 2.

Michael não é a única pessoa sem a qual este livro não poderia existir. Agradeço a Peter Ulrich por examinar meticulosamente a fascinante história que envolveu trabalho paciente, raciocínio brilhante e também um pouco de sorte na pesquisa científica por trás do desenvolvimento do alagebrium. Quaisquer mal-entendidos nesta parte da história são responsabilidade do Michael. Um agradecimento especial vai para nossa equipe gráfica, que preparou as ilustrações: Bram Thijssen, Bryan English, Benjamin Martin, Tyler Chesley, Zachary Bos, Hoyt Smith, e seu coordenador, Jeff Hall. Além disso, Michael e eu recebemos excepcional ajuda editorial de Anne Corwin, David Fisher e Reason, voluntários da Fundação Matusalém. Nosso agente, John Brockman, e sua equipe foram tremendamente eficientes em guiar o livro ao longo do processo de publicação ao redor do mundo, e nosso editor na St. Martin's, Phil Revzin, também forneceu contribuições editoriais inestimáveis. E finalmente, meu trabalho neste livro, assim como todas as minhas contribuições à cruzada contra o envelhecimento, dependeu imensamente do suporte intelectual e emocional inabalável da minha amada esposa, Adelaide Carpenter.

Espero que este livro agrade a uma ampla gama de leitores; se isso ocorrer, a maioria dos leitores não serão biólogos e certamente não serão biogerontologistas. Alguns, porém, serão pessoas com conhecimento especializado nestas áreas. A este grupo eu gostaria de deixar claro desde o início que, ao apresentar as SENS — as "Estratégias para a Construção de um Envelhecimento Negligenciável" (em inglês, Strategies for Engineered Negligible Senescence) — para o público geral, não fui capaz de entrar em detalhes sobre todas as minúcias da parte científica relevante, e vocês com certeza identificarão aspectos das SENS que, se o que vocês lessem aqui fosse tudo o que houvesse para ser lido sobre o assunto, pareceriam falhos. Somente quero lembrá-los agora de que este livro não é tudo o que há para ser lido sobre as SENS, e que, se notarem algo que pareça ser uma objeção óbvia ao que digo, seria uma boa ideia consultar meu trabalho acadêmico publicado (e de preferência me consultar pessoalmente também) antes de descartá-lo.

Porém, o que se descreve acima aplica-se somente a "erros" por omissão, é claro. Quaisquer outros erros são, e aceito isso completamente, minha exclusiva responsabilidade.
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O momento "eureca"

 

Hotel Marriott, cidade de Manhattan Beach (Califórnia - EUA).

25 de junho de 2000.

4 horas.

Da madrugada.

 

Eram 4 horas da madrugada na Califórnia, mas meu corpo insistia em me lembrar que era meio-dia em Cambridge. Eu estava exausto por causa do  voo  intercontinental  e  de  um  dia  gasto  em  debates  com  algumas  das personalidades mais influentes da biogerontologia, em uma reunião fechada de discussão para gerar ideias para combater o envelhecimento. O biólogo evolutivo Michael Rose estava lá, assim como os pesquisadores de restrição calórica Richard Weindruch e George Roth, o nanotecnólogo Robert Freitas e muitos outros. Mas eu não conseguia dormir: além da incompatibilidade entre o relógio biológico e o geográfico, eu estava frustrado com o que eu considerava ter sido um dia inteiro de fracasso em fazer qualquer progresso real  para  a  criação  de  um  plano  antienvelhecimento  concreto  e  realista. Enquanto eu estava adormecendo e refletindo, uma questão sobre a natureza do  metabolismo  e  do  envelhecimento  se  esgueirou  para  dentro  da  minha mente e não queria ir embora.

Na  minha  exausta  irritação,  sentei  na  cama,  passei  as  mãos  pela  minha barba  e  comecei  a  caminhar  pelo  quarto,  revirando  o  dilema  na  minha mente. O metabolismo "normal" era simplesmente muito bagunçado, e os intensos debates na literatura da biogerontologia mostravam o quão difícil era determinar o que causa o quê: quais fatores metabólicos eram a causa do envelhecimento  e  quais  efeitos  (ou  causas  secundárias)  simplesmente desapareceriam se as causas primárias e estruturais fossem tratadas. Como fazer  uma  intervenção  benéfica  em  um  sistema  tão  complexo  e  pouco compreendido?  Como  impedir  que  qualquer  mudança  concreta  feita  no metabolismo seja como uma borboleta batendo suas asas, tendo o potencial de causar grandes e indesejadas tempestades mais adiante?

Foi então que uma segunda linha de pensamento começou a se formar na minha  mente,  preguiçosamente,  de  início,  apenas  como  uma  noção.  O problema  real,  certamente,  não  era  saber  quais  processos  metabólicos causam os danos do envelhecimento no corpo, mas os danos em si. Pessoas de 40 anos de idade têm pela frente menos anos com boa saúde que pessoas de  20  anos  devido  a  diferenças  nas  suas  composições  moleculares  e celulares. Se eu fizesse um resumo, focando nos danos moleculares em si, quantas seriam as possíveis causas do envelhecimento?

Bom — pensei — não custa fazer uma lista...

Temos as mutações nos nossos cromossomos, é claro, que causam o câncer; a glicação (a alteração da estrutura das proteínas causada pela glicose); e os vários  tipos  de  lixo  que  se  acumulam  fora  das  células  (os  “agregados extracelulares”:  beta  amiloides,  a  menos  conhecida  transtirretina  e possivelmente  outras  substâncias  do  mesmo  tipo  geral).  Também  temos  a gosma  nociva  que  se  acumula dentro  das  células  (os  “agregados intracelulares”,  como  a  lipofuscina);  a  senescência  celular  (o “envelhecimento” de células individualmente que as coloca em um estado de  paralisia  de  crescimento  e  faz  com  que  produzam  sinais  químicos perigosos para suas vizinhas); e temos a diminuição das reservas de células-tronco, que são essenciais para a regeneração e manutenção de tecidos.

E  claro,  temos  as  mutações  mitocondriais,  que  parecem  deteriorar  a bioquímica celular ao aumentar o estresse oxidativo. Eu estava otimista já há  alguns  anos  quanto  à  capacidade  dos  cientistas  de  resolverem  esse problema, copiando o DNA mitocondrial de seu local vulnerável na "zona de  conflito"  na  mitocôndria  geradora  de  radicais  livres,  para  dentro  do "abrigo antiaéreo" do núcleo da célula, onde danos ao DNA são muito mais raros.

Então,  se  tivéssemos  soluções  para  todos  esses  danos  —  refleti  — poderíamos  deixar  de  lado  o  problema  do  “efeito  borboleta”  quanto  a interferir  em  processos  metabólicos  básicos,  e  somente  acabar  com  os danos EM SI.

Bom — pensei — por que não?

Voltei  para  minha  lista.  Glicação  de  proteínas?  Uma  empresa startup  de biotecnologia  já  estava  fazendo  testes  clínicos  usando  um  fármaco  que  se mostrou  eficaz  para  quebrar  ligações  disfuncionais  de  proteínas  causadas por  este  processo.  Agregados  extracelulares?  Novamente,  estudos  em animais  mostraram  que  se  pode  remover  somente  os  danos,  nesse  caso usando  vacinação  contra  as  placas  amiloides  e  deixando  o  sistema imunológico cuidar do resto. Pelo menos teoricamente havia várias formas de  lidar  com  a  senescência  celular,  apesar  de  eu  não  saber  ao  certo  quais destas realmente dariam resultado. Qualquer um que costumasse ler a seção de  ciência  dos  jornais  saberia  que  os  cientistas  estavam  intensamente procurando uma forma de lidar com a perda de células. A solução? Células-tronco,  cultivadas  em  laboratório  e  usadas  como  uma  terapia  celular  de rejuvenescimento. Lipofuscina? Foi nesse momento da minha pesquisa que comecei a sentir que eu devia estar de fato no caminho certo, porque justo no ano anterior eu tinha descoberto um modo de eliminar a lipofuscina, que, apesar de ser extremamente novo e original, já tinha garantido um interesse entusiástico de alguns dos principais cientistas da área. Sobre o câncer, eu não tinha nenhuma ideia nova e radical para tirar da cartola; seria preciso se basear  (pelo  menos  por  enquanto)  nas  ideias  de  outras  pessoas.  Mas  tudo bem, pois já existia um esforço enorme em curso para se lidar com isso. E quanto aos outros problemas que surgem das mutações nucleares, eu tinha recentemente chegado à conclusão conscientemente contraintuitiva de que eles não eram de fato uma grande causa de disfunção celular relacionada à idade.

Olhei  minha  lista  repetidas  vezes,  e  ao  fazer  isso  fiquei  cada  vez  mais convencido de que não havia uma exceção clara. A junção da minha própria ideia para eliminar lixo intracelular como a lipofuscina, com a ideia que eu estava  defendendo  há  alguns  anos  para  tornar  as  mutações  mitocondriais inofensivas e com as várias outras terapias que estavam sendo estudadas por outras pessoas em todo o mundo para lidar com a glicação, a acumulação de amiloide,  a  perda  de  células,  as  células  senescentes  e  o  câncer,  parecia formar  de  fato  uma  lista  adequadamente  completa.  Não  necessariamente totalmente completa — com certeza pode haver outras coisas funcionando mal no corpo — mas possivelmente completa o suficiente para dar algumas décadas  extras  de  vida  a  pessoas  que  já  estiverem  na  meia-idade  ao começarmos os tratamentos. E isso era certamente um primeiro passo muito mais  promissor  do  que  qualquer  coisa  que  tivesse  sido  sugerida  no  dia anterior, ou nos numerosos congressos aos quais eu tinha ido e artigos que eu tinha devorado nos últimos anos.

Durante  décadas,  eu  e  meus  colegas  tínhamos  estudado  o  envelhecimento da  mesma  forma  que  historiadores  poderiam  estudar  a  Primeira  Guerra Mundial: como uma tragédia histórica extremamente complexa sobre a qual todos  podem  teorizar  e  argumentar,  apesar  de  nada  poder  ser fundamentalmente  feito.  Talvez  inibidos  pela  crença  profundamente enraizada  de  que  o  envelhecimento  é  "natural"  e  "inevitável",  os biogerontologistas  tinham  se  separado  do  resto  da  comunidade  biomédica ao  se  permitirem  intimidar  pela  complexidade  do  fenômeno  que  estavam observando.

Naquela noite, me desfiz de toda essa complexidade, revelando uma nova simplicidade  em  uma  completa  redefinição  do  problema.  Para  intervir  no envelhecimento, percebi, não era necessário um completo entendimento de todos os inúmeros processos interligados que contribuem para os danos do envelhecimento. Para criar terapias, tudo que seria necessário entender são os  danos em si  do  envelhecimento:  as  lesões  moleculares  e  celulares  que prejudicam  a  estrutura  e  o  funcionamento  dos  tecidos  do  corpo.  Quando percebi esta simples verdade, ficou claro que estamos muito mais próximos do  que  pode  parecer  de  soluções  reais  para  tratar  o  envelhecimento  como um problema biomédico, passível de ser tratado e curado.

Peguei  um  caderno  e  escrevi  as  mudanças  moleculares  e  celulares  que  eu podia  listar  com  certeza  como  sendo  alvos  importantes  para  uma  nova classe  de  terapias  antienvelhecimento  que  eu  iria  em  breve  chamar  de SENS,  as  Estratégias  para  a  Construção  de  um  Envelhecimento Negligenciável.  Cada  uma  dessas  mudanças  se  acumula  no  corpo  com  a idade ao longo da vida e contribui para seu declínio patológico em idades mais  avançadas.  De  acordo  com  meu  conhecimento,  minha  lista  era completa,  mas  eu  ainda  iria  apresentá-la  aos  meus  colegas  e  ver  se  eles poderiam  adicionar  algo  a  ela.  Assim,  corri  para  baixo  antes  do  café  da manhã para transcrever meu rascunho para uma lousa na sala de reuniões. Eu estava animado para apresentar meu novo raciocínio a meus estimados colegas. Mas para falar a verdade, eu já sabia que era muito provável que logo após me ouvirem, seus olhares fossem de perplexidade. A mudança de paradigma era grande demais.
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Acordem: o envelhecimento mata!

 

Quantas vidas vocês acham que podem salvar ao longo da vida?

Esta pergunta não é uma pegadinha, mas para torná-la mais precisa, vou modificá-la um pouco. Quando falo em "salvar vidas", é no sentido de dar àqueles favorecidos por esta ação a chance de viverem por mais tempo do que teriam vivido sem ela. Porém, quando se questiona com mais profundidade sobre a importância de se salvar uma vida, pode-se não se considerar todas as vidas igualmente. Por exemplo, salvar uma pessoa de oitenta anos de se afogar pode dar a ela somente alguns anos a mais de vida antes dela provavelmente morrer de outra coisa, enquanto que salvar uma criança de se afogar provavelmente dará a ela setenta anos ou mais de vida. Pode-se também levar em conta a qualidade de vida das pessoas cujas vidas seriam salvas — em especial sua saúde. Então aqui vai a pergunta modificada:

Quantos anos de saúde e juventude no total vocês acham que poderiam

adicionar às vidas das pessoas ao longo da vida?

O objetivo final deste livro é mostrar que vocês podem adicionar muito mais anos do que pensam atualmente. Tantos, na verdade, que agora é a hora de decidirem se querem ou não. Vocês podem fazer isso ajudando a acelerar o fim do envelhecimento. Os detalhes sobre como podem ajudar — doando dinheiro ou tempo para o fundo do Prêmio Camundongo (Mprize) da Fundação Matusalém ou para seu programa de financiamento de

pesquisa SENS* — serão o tópico do Capítulo 15; no presente capítulo, vou me restringir a falar sobre a magnitude que estes esforços podem alcançar em termos humanitários.

Vou começar com alguns números. Cerca de 150.000 pessoas morrem por dia no mundo (isso é cerca de duas por segundo) e destas, cerca de dois terços morrem devido ao envelhecimento. Isso mesmo: 100.000 pessoas. Isso equivale a cerca de 30 atentados ao World Trade Center ou 60 furacões Katrina todos os dias. Nos países desenvolvidos, a proporção de mortes que são atribuídas ao envelhecimento é de cerca de 90%. Isso significa que para cada pessoa que morre de todas as outras causas que não sejam o envelhecimento — seja por homicídio, acidentes de carro, AIDS ou

qualquer outra coisa — cerca de dez pessoas morrem de envelhecimento.1

E é ainda pior que isso. Leiam novamente minha pergunta modificada e vão notar as palavras “saúde” e “juventude”. Muitas pessoas, quando pensam sobre a ideia de adicionar anos de vida, cometem o “erro de Titono”, ou seja, assumem que quando falamos em combater o envelhecimento, estamos falando somente em prolongar os sombrios anos de debilitação e doença que existem atualmente no final da vida da maior parte das

pessoas.2 Na verdade, a realidade é o oposto: vencer o envelhecimento levará à eliminação deste período, ao adiá-lo para idades indefinidamente maiores de forma que as pessoas nunca cheguem a ele. Simplesmente não haverá na população, como há hoje em dia, uma parte frágil e enferma como resultado de sua idade. Então não vou falar neste livro somente sobre prolongar vidas, mas também sobre a eliminação da quase incalculável quantidade de sofrimento que o envelhecimento atualmente nos causa, vivida não somente pelos mais velhos em si, é claro, mas também pelos seus entes queridos e por quem cuida deles. Ah, e tem também o pequeno detalhe sobre a economia de gastos que a eliminação do envelhecimento traria à sociedade: é um fato bem estabelecido que uma pessoa média no mundo desenvolvido consome mais recursos de serviços de saúde no seu último ano de vida do que na sua vida inteira até aquele momento, independentemente da idade da pessoa ao morrer. Trata-se, portanto, de uma economia de trilhões de dólares por ano.

Neste livro explicarei as bases científicas e tecnológicas para minha visão de que provavelmente poderemos eliminar o envelhecimento como uma causa de morte ainda neste século — e possivelmente dentro de apenas algumas décadas, cedo o bastante para beneficiar a maior parte das pessoas atualmente vivas. Mas primeiro preciso que vocês se interessem, e não somente no sentido de entretenimento — como se estivessem lendo uma boa história — mas no sentido de perceber que esta eliminação seria uma coisa boa quando se tornasse possível. E estou neste ramo há tempo suficiente para saber que descrever o nível de sofrimento que seria evitado e o número de vidas que seriam salvas não convence, por si só, a maior parte das pessoas de que vencer o envelhecimento seria uma coisa boa. Então, espero que vocês me perdoem se eu for franco e incisivo demais neste capítulo, antes de eu prosseguir para a ciência e a tecnologia que vão de fato realizar este trabalho.

 

Por que escrevi este livro?

Sou um cientista e um tecnólogo, e em um mundo ideal eu usaria praticamente todo o meu tempo trabalhando nos detalhes científicos e tecnológicos do objetivo da minha vida: vencer o envelhecimento. Eu não gastaria muito tempo dando entrevistas ou palestras — nem escrevendo livros. Mas há algo na atitude das pessoas em relação ao envelhecimento que, no momento, muda minhas prioridades. Eu chamo esse algo de "transe pró-envelhecimento". Vou começar minha discussão sobre o transe pró-envelhecimento com uma comparação. 

Aqui no Reino Unido, assim como em todo o mundo ocidental, há uma

campanha de crescente ferocidade contra o fumo**. Todos os pacotes de cigarros vêm com advertências sobre a saúde. E não são advertências minúsculas e discretas em linguagem cuidadosa e científica; são advertências de natureza bastante contundente e confrontante. A mais simples e curta delas consiste em só duas palavras, geralmente impressas em preto sobre um contrastante fundo branco:

      Fumar mata

E de forma lenta, mas segura, fumar está se tornando menos popular. Assim como aconteceu com dirigir bêbado, fumar está se tornando socialmente mal visto. Entretanto, este é um processo longo e árduo, não só porque a nicotina é viciante, mas porque os jovens ainda adotam o hábito de fumar apesar da visão social cada vez mais negativa ligada a isto.

É este último ponto — o contínuo fluxo de novos jovens viciados — que é meu foco aqui. Não usei o ato de fumar como a minha analogia para condenar os fumantes que existirem entre os leitores — de jeito nenhum. Não, meu foco aqui é um aspecto menos controverso da questão, porque a batalha para proteger a juventude de começar a fumar é apoiada por quase todos os adultos, fumantes ou não. Meu motivo para mencionar isso aqui é a questão temporal: esta batalha referente ao fumo ainda está sendo travada, e então podemos examinar de perto as contradições em nossas atitudes tanto como indivíduos quanto como sociedade, que fazem com que esta batalha seja tão difícil de ganhar. Com doenças específicas não há contra-argumento: quanto mais fizermos para vencê-las, melhor. Mas com o fumo a história é diferente, pois apesar dele causar exatamente as mesmas doenças, de alguma forma a sociedade está sujeita a um vício que tira sua racionalidade em relação aos novos jovens viciados. Todo dia vemos uma desconexão brutal entre permitir-se que os cigarros sejam anunciados em propagandas e amplamente vendidos, e ver o quanto eles arruínam e reduzem o tempo de vida daqueles que caem em seu feitiço. E acontece a mesma coisa, afirmo, com o envelhecimento.

Há duas possíveis razões que explicam por que a popularidade e a aceitação pública do fumo estão diminuindo. Uma é que muitas pessoas não acham isso atraente — elas não gostam do cheiro (ou, em contextos mais íntimos, do gosto). Mas é difícil acreditar que este possa ser o principal gatilho para a recente mudança no sentimento contra o fumo, porque hoje o tabaco certamente não é menos atraente que o tabaco de um ou dois séculos atrás. Portanto, acredito que está claro que a principal razão para que tantas pessoas desaprovem o fumo é sua outra desvantagem, a qual não era reconhecida nem meio século atrás: fumar faz muito mal para vocês e para todas as pessoas a sua volta. Mais do que tudo, aumenta muito as chances de se desenvolver câncer de pulmão fatal, que não só encurta a vida, mas também faz com que os anos de declínio sejam terríveis.

Meu objetivo neste livro, assim como em todo o meu trabalho de alcançar novas audiências, é ajudar a impulsionar uma mudança de opinião pública similar sobre o envelhecimento. Estou ciente há muitos anos de que as pessoas não veem o envelhecimento da mesma forma que elas veem o câncer, a diabetes ou as doenças cardíacas. Elas são muito favoráveis à completa eliminação dessas doenças o mais rápido possível, mas a ideia da eliminação do envelhecimento — mantendo-se as funções físicas e mentais verdadeira e indefinidamente jovens — evoca uma avalanche de medos e ressalvas. Ainda assim, no sentido que mais importa, o envelhecimento é igual ao fumo: é muito ruim para vocês. Ele encurta a vida (vejam o Capítulo 14 para saber quanto), geralmente torna os últimos anos da vida bastante desagradáveis e também faz com que estes anos sejam muito difíceis para os entes queridos.

Então vamos olhar um pouco mais de perto o motivo pelo qual o envelhecimento é tão defendido.

 

A razão do transe pró-envelhecimento

Primeiramente, quero deixar claro que percebi que há um abismo imenso entre a atitude das pessoas em relação a uma modesta postergação do envelhecimento e sua atitude em relação ao assunto deste livro, que é uma genuína eliminação do envelhecimento como causa de enfermidades e morte. A indústria antienvelhecimento é enorme — apesar de haver (vamos dizer assim) uma habilidade altamente variável quanto aos produtos fazerem o que eles dizem que fazem — e isso só pode ser porque as pessoas não estão muito felizes em se ver fisicamente cada vez mais deterioradas, ou que outros as vejam desta maneira. Ainda assim, a perspectiva de que em algum momento seja possível combater o envelhecimento tão bem quanto se combate a maioria das doenças infecciosas (em outras palavras, essencialmente eliminar o envelhecimento como uma causa de morte) causa terror na maioria das pessoas: sua reação imediata (e devo dizer, geralmente em voz estridente) é levantar o espectro da superpopulação descontrolada ou dos ditadores vivendo para sempre ou de somente uma elite rica se beneficiar disso ou dezenas de outras questões.

Bom, mas eu certamente não estou dizendo que essas objeções são bobas, de forma alguma. Devemos de fato considerá-las como possíveis perigos que teríamos que evitar com um planejamento prévio, cuidadoso e apropriado. O que me choca não são estas questões serem levantadas, mas a forma como são levantadas. Pessoas que são totalmente racionais e abertas para discutir qualquer outro assunto têm uma resistência irracional a debater o assunto de vencer o envelhecimento. É inacreditável a determinação das pessoas para mudar de assunto, para rebaixar a conversa a uma troca de comentários irônicos ou simplesmente para fazer com que quem se opõe ao envelhecimento seja visto como um palerma delirante.

Talvez vocês estejam se perguntando se esqueci que estou falando sobre vocês aqui. Mas entendam que não estou de jeito nenhum repreendendo-os, pois meus argumentos até agora só lidaram com a lógica de por que o envelhecimento deve ser combatido, e a vida não é lógica. Há uma razão bem simples pela qual tantas pessoas defendem tanto o envelhecimento — uma razão que agora é inválida, mas que até pouco tempo atrás era completamente razoável. Até há pouco tempo, ninguém havia tido uma ideia coerente sobre como vencer o envelhecimento e, portanto, ele era de fato inevitável. E quando alguém se vê em presença de um destino tão horrível quanto o envelhecimento e sobre o qual ninguém pode fazer nada para evitá-lo, tanto em si mesmo quanto nos outros, faz muito mais sentido psicologicamente tirar isso dos pensamentos — ou "fazer as pazes com o assunto", pode-se dizer — do que gastar sua miseravelmente curta vida preocupando-se com isso. O fato de que para manter este estado de espírito deve-se abandonar toda aparência de racionalidade nesse assunto — e, inevitavelmente, usar táticas de conversa embaraçosamente irracionais para apoiar esta irracionalidade — é um pequeno preço a pagar.

 

Um comentário sobre o ceticismo

em relação às SENS

Este livro é uma descrição das SENS (sigla em inglês de "Estratégias para a Construção de um Envelhecimento Negligenciável"), que é meu plano para vencer o envelhecimento. Suponho que este será o primeiro encontro de muitos leitores com as SENS, mas alguns já terão se deparado com elas antes. Especialmente se vocês já têm interesse há algum tempo no assunto do prolongamento do tempo de vida, há uma boa chance de que já tenham visto algo sobre as SENS na mídia convencional. Se for este o caso, vocês já sabem que enquanto muitos gerontologistas muito qualificados elogiaram as SENS, outros as receberam com fortes críticas — e até desdém. Até o momento, neste capítulo falei somente sobre os erros nos raciocínios sobre por que a derrota do envelhecimento pode não ser desejável. Porém, para garantir que vocês leiam este livro com bastante atenção, e que além disso também façam algo para ajudar os esforços antienvelhecimento, também preciso que entendam que vencer o envelhecimento é possível. Assim, incluo aqui uma breve menção sobre a situação atual dos debates sobre as chances de sucesso das SENS.

Primeiro preciso garantir que vocês entendam que é comum que conceitos novos e radicais que recebem muita atenção causem uma acentuada divisão de opiniões entre os especialistas que os comentam. Em muitos casos, os detratores, ao defenderem as ideias já estabelecidas, estão completamente corretos, e a pretensiosa nova ideia está errada. Mas muito frequentemente, os detratores não entenderam — ou até mesmo evitaram entender — detalhadamente o que estão criticando, e foram motivados mais por interesses pessoais do que por argumentos científicos. Se vocês não forem cientistas, podem achar que esta possibilidade é descabida, mas o fato é que os cientistas veteranos fazem um investimento intelectual e emocional nas suas crenças que pode ser um oponente poderoso à objetividade: todos os cientistas reconhecem privadamente esse problema, e às vezes até publicamente. Este assunto foi memoravelmente exposto por muitos dos cientistas mais relevantes do mundo através dos anos. Por exemplo, o físico Max Planck fez uma observação há mais de oitenta anos em que dizia que "a ciência avança de funeral em funeral", e o biólogo J. B. S. Haldane disse que "há quatro estágios na aceitação: (I) isso é um absurdo inútil; (II) isso é um ponto de vista interessante, mas errado; (III) isso é verdade, mas é pouco importante; (IV) eu sempre disse isso."

Como trabalho com o objetivo de agilizar o fim do envelhecimento, e não para ficar rico e famoso, estou extremamente atento a identificar quaisquer grandes falhas nas SENS, para que, se estas existirem, eu possa voltar para a prancheta de projeto rapidamente. Por isso, converso o tempo todo sobre as SENS com meus críticos biogerontologistas mais proeminentes. Acabo percebendo invariavelmente que eles de fato reagem à minha conclusão (de que as SENS podem vencer o envelhecimento totalmente) sem terem estudado o raciocínio no qual esta conclusão se baseia — mas sei, é claro, que também posso não conseguir ser objetivo em relação a esse assunto. Por causa disso — e também porque a rapidez da implementação das SENS depende muito da aceitação, tanto do público quanto da academia, de que elas podem de fato funcionar — trabalhei duro nos últimos anos para gerar evidências imparciais sobre se as SENS são uma bobagem ou não. Em 2006, consegui isso de forma decisiva com a ajuda da relevante revista MIT Technology Review, também conhecida como TR. Depois de publicar uma visão negativa das SENS em 2005, a TR descobriu que os gerontologistas tradicionais em cujas opiniões o artigo tinha sido baseado estavam relutantes em embasar suas opiniões em qualquer dado científico. A TR então, admiravelmente e correndo um risco considerável de perder prestígio, organizou um desafio com um correspondente prêmio para

resolver o assunto.3

Para vencer o Desafio SENS, um biólogo qualificado ou um grupo de biólogos qualificados teria que escrever uma argumentação demolidora das SENS que fosse impossível de ser rebatida satisfatoriamente por mim, de acordo com a opinião de uma banca de juízes especialistas. A banca de juízes teria que ser claramente imparcial, é claro, sem ter conexão alguma comigo ou com meus críticos, mas ainda assim ter grande conhecimento em biotecnologia. A revista conseguiu escolher uma excelente banca de cinco pessoas, incluindo o respeitado especialista em biotecnologia Craig Venter. A TR contribuiu com US$ 10.000 para o prêmio, sendo que a Fundação Matusalém colocou a mesma quantia. Um grupo de nove biogerontologistas altamente qualificados prestativamente apresentou um trabalho em coautoria, assim como, de forma independente, outros dois cientistas. A banca considerou, de forma unânime e enfática, que os três trabalhos eram absolutamente insuficientes para demonstrar que não valia a pena tentar implementar as SENS.

Bom, mas não estou dizendo que isso prova que as SENS vão de fato chegar a derrotar o envelhecimento: só há uma maneira de saber isso, que é implementá-las e ver o que acontece. Mas meus críticos tinham feito a forte declaração de que as SENS eram tão implausíveis que não existia nem a necessidade de tentar implementá-las. Essa afirmação foi refutada indubitavelmente no processo do Desafio SENS. Então, se vocês encontrarem alguém ainda ávido por lhes dizer que as SENS são uma fantasia — especialmente alguém que afirma ter conhecimento especializado nessa área — vocês saberão, assim como a TR agora sabe, que perguntar para tal pessoa o que ela pensa sobre as SENS é muito menos confiável do que perguntar a ela o que ela sabe sobre as SENS. E, depois de vocês lerem este livro — especialmente a Parte 2 — estarão equipados para chegar às suas próprias conclusões.

 

Construindo uma argumentação, de

capítulo em capítulo

Sou um lutador de coração; eu nunca "faria as pazes" com o envelhecimento, independentemente de quão perdida parecesse a batalha. Mas esta não é a vida que todo mundo quer, e respeito isso. Portanto, eu provavelmente não teria escrito este livro se pensasse que ainda estamos muito longe de vencer o envelhecimento a ponto de não haver qualquer chance real de sucesso dentro da expectativa de vida de qualquer pessoa viva hoje. No próximo capítulo, explicarei por que o envelhecimento é, a princípio, tão passível de alteração e até de eliminação quanto doenças específicas, e como o fato de ver o envelhecimento de uma forma incorreta faz com que a maioria dos gerontologistas favoreça determinadas abordagens terapêuticas cujo sucesso considero improvável. Depois, o capítulo 4 mostrará uma visão geral do meu esquema para vencer o envelhecimento daqui a (se tudo der certo) apenas algumas décadas. Isso conclui a Parte 1 do livro. Na Parte 2, os Capítulos 5 a 12 detalham os componentes individuais deste esquema. O livro termina na Parte 3, um trio de capítulos em que abordo como prevejo que será a resposta da sociedade aos sucessos iniciais em laboratório em aproximadamente uma década a partir de agora; como os avanços de algumas poucas décadas à frente serão progressivamente aperfeiçoados e o envelhecimento será permanentemente mantido à distância; e de que forma vocês já podem ajudar a acelerar essa cruzada.

Escondido discretamente neste último parágrafo está algo que quero ter certeza de que vocês entendam corretamente: uma tentativa de estabelecer algum tipo de prazo. Sim, acredito que com financiamento suficiente, temos uma chance de 50% de desenvolver, em cerca de vinte e cinco a trinta anos a partir de agora, uma tecnologia que, levando em conta hipóteses razoáveis quanto à taxa de subsequentes melhorias nessa tecnologia, permitirá que impeçamos as pessoas de morrerem de envelhecimento em qualquer idade — algo equivalente ao efeito dos antirretrovirais contra o HIV hoje em dia. Porém, há três grandes ressalvas nessa afirmação. A primeira é justamente que há somente uma chance de 50%. Qualquer previsão tecnológica tão longínqua no futuro, como para vinte e cinco a trinta anos, é necessariamente muito especulativa, e se vocês me perguntarem qual é o prazo mais curto para considerar que temos 90% de chance de vencer o envelhecimento, eu não estaria disposto a apostar nem em cem anos. Mas acho que uma chance de 50% é boa o suficiente para tentarmos, vocês não acham? A segunda ressalva é que o envelhecimento não será completamente vencido nas versões iniciais dessa tecnologia; teríamos que continuar a melhorá-la a uma taxa razoável para manter o envelhecimento permanentemente à distância. Vou explicar todos os detalhes sobre isso no Capítulo 14.

Mas a terceira ressalva é talvez a mais importante: a adequação do financiamento à pesquisa. Fui cofundador da Fundação Matusalém com o objetivo de abordar esse problema: atualmente, a velocidade da maioria dos caminhos de pesquisa que temos que percorrer para combater adequadamente o envelhecimento é limitada pela questão do financiamento. Se vocês podem ajudar a mudar isso — seja dando dinheiro vocês mesmos, influenciando seus amigos ou divulgando ou escrevendo sobre esse assunto — vocês estarão aumentando a velocidade com que o envelhecimento é vencido tanto quanto se estivessem fazendo a parte científica em si.

Há um aspecto crítico sobre o financiamento que devo enfatizar aqui: o papel crucial de quantias de dinheiro relativamente pequenas neste estágio inicial da cruzada. Reclamei bastante neste capítulo sobre a relutância das pessoas em tratar o envelhecimento como a desgraça que é, e espero estar ajudando a mudar essa atitude com minhas atividades de comunicação com novos públicos, mas realisticamente sei que a maioria das pessoas vai manter seu transe pró-envelhecimento ainda durante algum tempo, e isso vai limitar muito a disponibilidade de financiamento, tanto público quanto comercial, para pesquisa sobre prolongamento do tempo de vida. O momento em que isso realmente vai mudar — quando o transe global pró-envelhecimento vai colapsar como um castelo de cartas — ocorrerá, no meu ponto de vista, quando camundongos de meia-idade forem rejuvenescidos de forma completa o suficiente para prolongar suas vidas saudáveis em uma grande proporção. Esse é um marco que denominei “rejuvenescimento robusto de camundongos”, ou RRC. A quantidade de dinheiro necessária para alcançar isso é minúscula comparada a quanto, a partir de então, precisaríamos gastar para ter os mesmos resultados em humanos; mas quando a humanidade como um todo estiver apoiando esses esforços, com disposição para pagar por isso com impostos, haverá amplos fundos disponíveis. É hoje em dia, quando a doação privada é a única grande fonte de financiamento para tal trabalho, que a magnitude desta doação é tão crucial. Vou explicar isso melhor no Capítulo 13.

Discuti nesse capítulo por que o envelhecimento é defendido, mas não disse muito sobre como ele é defendido, ou seja, sobre as objeções habituais à perspectiva de prolongamento indefinido do tempo de vida. Em muitos dos

meus textos e apresentações públicas, e no meu site,4 respondo a muitas dessas questões que surgem sobre como a sociedade seria diferente em um mundo pós-envelhecimento, e especialmente como lidaríamos com a transição para este mundo. Este livro não responde a essas questões detalhadamente; decidi lidar aqui somente com a parte prática do radical prolongamento do tempo de vida. Espero que vocês terminem este livro com um bom entendimento de que a derrota genuína do envelhecimento é uma meta possível. Se é uma meta desejável, é uma questão que vocês serão então capazes de considerar mais seriamente — e até, me atrevo a dizer, mais consciente e responsavelmente — do que seriam capazes se ainda pensassem se tratar de ficção científica.
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Desmistificando o envelhecimento

 

O envelhecimento tem nos prendido em uma camisa de força psicológica desde que percebemos sua existência, e esta camisa de força permanece intacta até hoje. Discuti no Capítulo 2 o efeito que isso tem em nossa disposição para pensar racionalmente sobre quão terrível é envelhecer, e expliquei por que esta irracionalidade costumava ter uma base psicológica válida enquanto não havia esperança de se combater o envelhecimento, e também por que isso é agora um obstáculo tão grande.

  Entretanto, há uma complicação. Eu disse a vocês que recentemente alcançamos o ponto no qual podemos nos envolver na criação de um projeto racionalizado de terapias para vencer o envelhecimento; a maior parte do restante deste livro é um relato da minha abordagem preferida para este projeto. Mas para garantir que vocês possam ler este relato com a mente aberta, preciso primeiro resolver uma questão especialmente traiçoeira do transe pró-envelhecimento: o fato de que a maioria das pessoas já sabe, bem lá no fundo, que há uma possibilidade de que o envelhecimento seja vencido algum dia.

Por que isso é um problema? De fato, à primeira vista vocês podem pensar que isso facilitaria meu trabalho, pois claramente significa que o transe pró-envelhecimento não é especialmente profundo. Infelizmente, porém, ilusões autossustentadas não funcionam assim. Assim como é racional ser irracional sobre a desejabilidade do envelhecimento para se fazer as pazes com ele, também é racional ser irracional sobre a viabilidade de se vencer o envelhecimento enquanto as chances de vencê-lo num futuro próximo permanecerem baixas. Se uma pessoa pensar que há ao menos 1% de chance de se vencer o envelhecimento ainda durante sua vida (ou durante a vida de alguém que ela ama), esta ponta de esperança ficará ativa na sua mente e manterá seu transe pró-envelhecimento desconfortavelmente frágil, independentemente de quão arduamente ela tentar se convencer de que o envelhecimento não é, no fim das contas, uma coisa tão ruim. Por outro lado, se ela estiver completamente convencida de que o envelhecimento é imutável, poderá dormir mais profundamente.

O ponto chave no que acabei de dizer é, evidentemente, o trecho "enquanto as chances de vencê-lo num futuro próximo permanecerem baixas". Quando essas chances se tornassem consideráveis, essa pessoa teria a tendência de fazer sua parte para aumentá-las — não só o evidentemente necessário trabalho de laboratório, mas também o de chamar a atenção para o tema, convencer as pessoas e ajudá-las (sem esquecer daquelas com influência sobre financiamento de pesquisa) a acordarem de seus próprios transes pró-envelhecimento. Diferentemente, se as chances de derrotar o envelhecimento forem muito pequenas independentemente do que ela fizer, o custo-benefício de abandonar a sua zona de conforto pode inclinar-se para o outro lado, favorecendo o uso da mesma irracionalidade quanto à existência da possibilidade de derrotar o envelhecimento que essa pessoa pode já estar usando em relação aos prós e contras do envelhecimento.

Portanto, neste capítulo descreverei o que é o envelhecimento em termos práticos, de forma a desmistificá-lo. Ao fazer isso, pretendo mostrar que a presunção popular de que o envelhecimento é um fenômeno diferente de todos os outros problemas de saúde — não estando, por alguma razão, nem teoricamente ao alcance da tecnologia médica — não é compatível com fatos estabelecidos. Portanto, ao final deste capítulo pretendo ter colocado vocês na estranha posição de ainda quererem acreditar (pela própria paz de espírito) que o envelhecimento é imutável e portanto que não vale a pena se preocupar com ele, mas não sendo mais capazes de acreditar nisso. Deste ponto em diante, minha tarefa — relativamente fácil — será explicar por que nossas chances de derrotar o envelhecimento no futuro próximo são não somente diferentes de zero, mas altas o suficiente para justificar eu ter quebrado o transe pró-envelhecimento de vocês. Justificar, porque assim que o transe pró-envelhecimento deixar de existir, vocês poderão fazer a diferença quanto a quão cedo o envelhecimento será derrotado, e a satisfação que obterão por esse esforço será muito maior que qualquer conforto que possam ter encontrado na certeza anterior de que o envelhecimento não poderia nunca ser combatido.

A fronteira ilusória entre envelhecimento e

doença

No passado, muitas pessoas morriam de velhice, mas hoje em dia, se acreditarmos no que está escrito nas certidões de óbito, isso raramente ocorre. A expressão "causas naturais" era o termo aceito para a causa de morte quando esta ocorria em idade avançada e na ausência de uma patologia claramente definida. Atualmente, porém, isto é considerado informativamente inadequado, e os médicos-legistas ou seus equivalentes

são encorajados a descrever algo mais específico.1

Todos sabemos, porém, que bem poucas pessoas morrem de fato dessa forma — não de ataque cardíaco, pneumonia ou gripe, não de câncer, nem mesmo de derrame, mas porque, de uma forma pacífica, em geral durante o sono, seus corações simplesmente param. Estas pessoas relativamente sortudas indiscutivelmente morrem de velhice.

Isso me leva à primeira de várias vezes neste livro em que devo entrar no desagradável trabalho de expor uma séria distorção dos fatos que tem sido perpetrada — frequentemente de forma não intencional — por uma grande quantidade de pesquisadores veteranos do campo da biogerontologia (o estudo de como o envelhecimento funciona). Esta distorção agora já é geralmente vista como sendo um erro terrível, mas as consequências desastrosas para o campo ainda estão sendo sentidas, e provavelmente o serão ainda por muitos anos. Durante as décadas de 1950, 60 e 70, quando a gerontologia estava fazendo um grande esforço para ser reconhecida como uma disciplina biológica legítima, desenvolveu-se o discurso de que as enfermidades do envelhecimento deveriam ser vistas como separadas em dois fenômenos distintos: de um lado, as doenças relacionadas ao envelhecimento, e do outro, "o envelhecimento em si". Esta distinção era publicamente defendida baseando-se principalmente no fato de que todos envelhecem, enquanto que nenhuma doença relacionada ao envelhecimento é universal. A motivação para esta distinção, por outro lado, era puramente pragmática: ao separar intelectualmente esta área de trabalho, os gerontologistas esperavam separá-la financeiramente também.

E de fato a separaram, especialmente com a criação (quando o presidente

Richard Nixon* estava prestando pouca atenção, segundo dizem) do

Instituto Nacional do Envelhecimento.2 Até aí, parece muito bom. Entretanto, não foi bom o bastante. Todos os gerontologistas sabem muito bem que não é por acaso que as doenças relacionadas ao envelhecimento são relacionadas ao envelhecimento: elas aparecem em idades avançadas porque são consequências do envelhecimento, ou (para dizer de outra forma) porque o envelhecimento é, nem mais nem menos, o conjunto de estágios iniciais das várias doenças relacionadas ao envelhecimento. Os gerontologistas sabiam disso naquela época também. Portanto, eles também deveriam ter percebido naquela época que, ao apregoar a retórica de curto prazo de que "o envelhecimento não é uma doença", estariam construindo um obstáculo imenso para si mesmos no longo prazo: a resposta do meio político de que, bem, se não é uma doença, por que deveríamos gastar dinheiro em combatê-lo? A era dessa reação negativa começou décadas atrás e não mostra nenhum sinal de quando vai acabar. Os gerontologistas de hoje em dia constantemente salientam que se pudéssemos postergar o envelhecimento mesmo que só um pouquinho, obteríamos muito mais benefícios à saúde que com até mesmo as inovações mais impressionantes contra doenças específicas, mas também constantemente seus financiadores

não conseguem captar esta mensagem.3 Considero que foi principalmente a retórica imprecisa dos gerontologistas, resultante de sua postura equivocada de décadas atrás, que gerou essa resistência consolidada a uma verdade simples, óbvia e (dentro do campo) universalmente aceita sobre os benefícios potenciais de postergar o envelhecimento.

Eu disse a vocês anteriormente que as doenças relacionadas ao envelhecimento são meramente consequências do envelhecimento; agora vou dizer-lhes como sabemos disso. Ao fazer isso, também direi por que o envelhecimento tem a variedade de velocidades que tem — em se tratando de um único indivíduo, de vários indivíduos ou de diferentes espécies.

 

Por que o envelhecimento não precisa de

um cronômetro O fato de que uma considerável quantidade de pessoas morre de causas naturais, em vez de alguma doença específica, pode à primeira vista indicar que o envelhecimento é um processo independente de doenças: algo que aumenta a vulnerabilidade das pessoas a doenças (fazendo assim com que as doenças sejam mais comuns entre os mais velhos) mas que também nos mata se nenhuma doença nos matar antes. Isto é só parcialmente correto. Os mais velhos são de fato mais vulneráveis a doenças infecciosas, porque um aspecto do envelhecimento é o declínio do sistema imunológico. Porém, a maioria das doenças da velhice só tem um pequeno (ou nenhum) componente infeccioso: elas são, em sua maior parte ou totalmente, intrínsecas. Analisemos o caso do câncer, por exemplo. Alguns poucos tipos de câncer afetam pessoas jovens, mas a maioria deles nunca é vista em pessoas com menos de quarenta anos aproximadamente (com exceção de pessoas com raríssimas deficiências congênitas de reparo de DNA). Alguns cânceres são causados por infecções virais — sendo que o caso mais comum deste tipo é o câncer de colo de útero causado pelo vírus do papiloma humano (HPV). Entretanto, a maior causa estrutural do câncer é o simples acúmulo de mutações em nossos cromossomos com o passar do tempo. Mutações são inevitáveis: elas ocorrem como um efeito colateral puramente intrínseco da nossa biologia. O momento em que elas mais frequentemente acontecem é quando o DNA dos nossos cromossomos é replicado durante o processo de divisão celular. A acumulação de mutações é, portanto, parte do envelhecimento, e o câncer é predominantemente uma consequência do envelhecimento — ou, se vocês preferirem, parte dos estágios finais do envelhecimento.

Parece bem simples, certo? Mas mesmo assim há uma ideia bastante disseminada — compartilhada até por alguns biólogos — de que o envelhecimento é algum tipo de fenômeno misterioso qualitativamente diferente de qualquer doença: algo que tem escapado, e por isso pode para sempre escapar, da elucidação biológica. Há algumas razões principais para a existência dessa ideia, então irei descrevê-las brevemente e explicar por que não fazem sentido realmente.

A primeira é que o envelhecimento avança muito mais lentamente que doenças específicas. Tão devagar, na verdade, que quase não percebemos sua progressão, enquanto que estamos muito mais conscientes da mais rápida progressão de doenças como o câncer ou a diabetes. Esta é uma diferença evidente, mas é exatamente isso o que se esperaria, pois o envelhecimento é um tipo de círculo vicioso: quanto mais envelhecemos, mais nossas capacidades de autorreparação se enfraquecem; assim, nosso corpo é menos capaz de evitar o nosso envelhecimento, e então envelhecemos cada vez mais rápido. Portanto, é de se esperar que os últimos estágios do envelhecimento — as doenças — avancem mais rapidamente que os estágios iniciais.

Outra razão é uma confusão relativa ao envelhecimento avançar a diferentes velocidades em diferentes espécies mas em velocidades bastante similares em todos os membros de uma determinada espécie. Isso poderia sugerir que existe algum tipo de relógio interno impulsionando este processo, com diferentes velocidades em diferentes espécies. A conclusão seria que este relógio é de alguma forma imune à intervenção biomédica, pois para mudar sua velocidade seria necessário que deixássemos de ser humanos. Mas isto não é correto, por duas razões. Primeiro, mesmo se esse cronômetro existisse, poderíamos, em princípio, adiar os últimos estágios do envelhecimento sem mudar a velocidade do cronômetro — explicarei isso melhor mais adiante. E em segundo lugar, se existisse este relógio, por que mesmo assim ele não seria passível de intervenção biomédica? O fato de que organismos da mesma espécie tendem a envelhecer com a mesma velocidade é somente uma consequência deles serem geneticamente similares. Isso não influencia em nada quanto ao que pode ou não ser alterado por tecnologias biomédicas.

Talvez a razão mais comum para se acreditar que há um "relógio do envelhecimento" seja o fato de que as diferentes consequências do envelhecimento (incluindo as doenças relacionadas ao envelhecimento) tendem a aparecer mais ou menos na mesma idade nos diversos indivíduos de uma mesma espécie. Certamente isso deve significar que há de fato um relógio central do envelhecimento, que andou o suficiente para dar início a estas doenças, certo? Não — e isto é devido principalmente a dois motivos.

Primeiro, isso é exatamente o que se esperaria se as debilidades da velhice fossem simplesmente os últimos estágios de um processo de decaimento multifacetado, assumindo-se que este sistema tenha uma característica chave: um alto grau de interconexão entre as várias cadeias de causa e efeito. Se muitos processos estiverem funcionando mal ao longo da vida sem que percebamos, e estes problemas estiverem retroalimentando a si mesmos e uns aos outros de forma a se agravarem, eles irão necessariamente se agravar mais ou menos com a mesma velocidade e todos "entrarão em estado crítico" (resultarão em doenças clinicamente identificáveis) aproximadamente na mesma idade. E essa interconectividade de fato está, indiscutivelmente, presente no envelhecimento.

Segundo, se pensarmos por um momento no envelhecimento em termos evolutivos, poderemos facilmente ver que, mesmo sem muita interconexão entre as cadeias de eventos que resultam nas várias doenças do envelhecimento, ainda esperaríamos que todas surgissem mais ou menos na mesma idade. Isso porque se tivéssemos genes para nos defender de uma causa de morte específica de forma tão eficiente que todos morrêssemos de outras causas antes de morrer daquela doença, estes genes não seriam protegidos por seleção evolutiva e acumulariam aleatoriamente pequenas mutações de uma geração para outra. Durante a evolução, portanto, a qualidade desses genes diminuiria a ponto de que a doença da qual eles nos protegeriam ocorresse na mesma idade que todas as outras doenças relacionadas ao envelhecimento.

Outra razão comum, porém incorreta, para se pensar que o envelhecimento é de alguma forma especial é que ele é "universal" — acontece com todo mundo. Sim, é verdade: se vocês viverem o suficiente, exibirão sinais de envelhecimento. Mas isso é somente uma consequência natural do meu argumento anterior sobre velocidades — que o envelhecimento é muito lento quando comparado com as doenças relacionadas ao envelhecimento. Como as doenças relacionadas ao envelhecimento evoluem do ponto em que são diagnosticadas até a morte de forma bastante rápida, muitas pessoas morrem de uma dessas doenças antes de que outras surjam, ou enquanto elas ainda estão em um estágio muito prematuro para serem diagnosticadas. Mas se essas pessoas não tivessem sido acometidas pela doença que as matou, elas teriam vivido o suficiente para serem acometidas por outras. De fato, todas as doenças do envelhecimento são universais no sentido da seguinte afirmação: vocês com certeza as terão se não morrerem por outra razão antes.

Assim, ao concluir esta sessão, espero tê-los convencido de que o envelhecimento não é algo inerentemente misterioso, mais além do nosso poder de compreensão. Não há uma bomba-relógio, mas somente o acúmulo de danos. O envelhecimento do corpo, assim como o envelhecimento de um carro ou de uma casa, é simplesmente uma questão de manutenção. E claro, temos carros de cem anos de idade e (na Europa, pelo menos) construções de mil anos de idade que ainda funcionam tão bem quanto na época em que foram feitos — mesmo não tendo sido projetados para durar nem sequer uma fração deste tempo. No mínimo, o precedente de carros e casas justifica um otimismo cauteloso de que o envelhecimento pode ser adiado indefinidamente através de uma manutenção detalhada e frequente.

 

A consequência lógica que a maioria dos

especialistas ignora

Tudo o que expliquei acima é de conhecimento dos biogerontologistas — as pessoas que estudam o envelhecimento. Entretanto, observando a forma como a maioria dos biogerontologistas pesquisa meios de adiar o envelhecimento, vocês poderiam pensar que eles não sabem disso. As pessoas que trabalham combatendo doenças específicas estudam o caminho pelo qual a doença avança, e procuram formas de interromper essa trajetória. Na gerontologia, porém, o procedimento predominante para projetar intervenções é comparar organismos que envelhecem a diferentes velocidades — diferentes espécies ou indivíduos da mesma espécie em diferentes condições — e criar maneiras de copiar ou extrapolar essas diferenças de forma que o envelhecimento aconteça mais lentamente. Isso significa, na prática, desistir antecipadamente, sem tentar analisar o processo e interrompê-lo, e em vez disso tratá-lo como se fosse uma caixa-preta. Isso é especialmente intrigante quando se leva em conta que os biogerontologistas trabalham duro para analisar o processo do envelhecimento com o objetivo de entendê-lo — só que não o fazem para combatê-lo (infelizmente, essas duas metas impulsionam diferentes tipos de análise). Em vez disso, as formas mais promissoras para adiar o envelhecimento são pela interrupção de suas trajetórias fundamentais, assim como fazemos com doenças específicas. Portanto, como o envelhecimento é simplesmente o acúmulo de danos, deveríamos estar procurando maneiras de diminuir esse acúmulo. Voltarei a este ponto com mais detalhes no próximo capítulo e mais adiante.

 

Por que reparar o envelhecimento é mais

fácil do que reparar máquinas de

complexidade similar

Agora vamos passar para outra razão que as pessoas frequentemente usam para se agarrar à ideia de que o envelhecimento é intrinsecamente inacessível à intervenção biomédica. Se o envelhecimento é apenas o acúmulo de danos, e o corpo é apenas uma máquina complexa, fica claro que podemos aplicar os mesmos princípios que usamos para reparar os danos das máquinas para reparar os danos do envelhecimento. Entretanto, às vezes as pessoas afirmam que o corpo possui muitos processos de autorreparo e automanutenção, os quais as máquinas basicamente não possuem, e assim não somos, na verdade, como máquinas. Portanto — dizem — a possibilidade de manutenção das máquinas não é um bom argumento para se acreditar que o corpo é, em princípio, similarmente passível de manutenção.

Bom, convido vocês a pensarem sobre esse raciocínio por um momento. Temos maquinário de reparo e manutenção embutido. Por que isso faria com que fosse mais difícil manter nossos corpos em bom funcionamento? Claramente, seria o oposto: se nossos corpos estão fazendo a maior parte do trabalho automaticamente, isso deixa menos trabalho para fazermos com tecnologias biomédicas.

Deixem-me enfatizar que não estou dizendo que esse trabalho seria fácil. O corpo é muito mais complicado do que qualquer máquina feita pela humanidade — e, para piorar, não o projetamos, e por isso temos que fazer a engenharia reversa do seu funcionamento para entendê-lo bem o suficiente para mantê-lo funcionando. Mas isso não muda o raciocínio acima: a capacidade natural de autorreparo com a qual nascemos é nossa aliada na cruzada contra o envelhecimento, não nossa inimiga.

 

Adiar o envelhecimento em laboratório

não é mais só teoria

Nesse ponto do livro, alguns leitores já podem estar convencidos de que, de fato, o envelhecimento não é um fenômeno misterioso além do alcance de "meros mortais". Tenho consciência, porém, de que muitas pessoas consideram argumentos teóricos só modestamente persuasivos, mesmo se não houver falhas evidentes nesses argumentos. Essas pessoas — inclusive muitos leitores deste livro, provavelmente — se sentem muito mais confortáveis em aceitar uma conclusão se ela for apoiada por evidências físicas. Vocês ficarão felizes em descobrir, então, que já há muitas décadas os cientistas têm descoberto maneiras de prolongar a vida de vários organismos em laboratório. Melhor ainda, eles não fizeram isso prolongando o período de declínio de vigor ao final da vida desses organismos, nem (em geral) mantendo-os em estágios imaturos por mais tempo, mas sim prolongando o período de maior saúde e vigor entre a maturidade e a debilidade senil.

Uma técnica muito robusta de prolongamento do tempo de vida foi descoberta há mais de vinte anos por um jovem pesquisador canadense chamado Michael Rose, que hoje em dia é professor na Universidade da Califórnia em Irvine (EUA). Rose é um biólogo evolutivo e naquela época já tinha um amplo conhecimento sobre os mecanismos que a evolução usa para otimizar a longevidade de uma espécie de acordo com seu nicho ecológico. Ele percebeu que haveria a possibilidade de criar organismos com maior longevidade através de acasalamento, ao estilo das famílias Howard nos livros de "Lazarus Long" de Robert Heinlein, ou seja, mantendo-se a continuidade desses organismos por muitas gerações e somente permitindo que aqueles com vidas mais longas (na verdade, para ser mais preciso, aqueles com vidas reprodutivas mais longas) contribuam para a próxima geração. Demoraria muito mais gerações do que Heinlein descreveu, mas Rose estava trabalhando com moscas-da-fruta, que alcançam a maturidade somente uma semana após a sua concepção. E funcionou espetacularmente: Rose conseguiu, por fim, duplicar a

expectativa de vida média comparando-se com a população inicial. 4

Esta abordagem, ainda que impressionante, tem uma limitação fundamental e bastante relevante — uma limitação que provavelmente vocês também perceberam: não pode ser aplicada a vocês, somente aos seus tatara-tatara-tatara...tatara-tataranetos. Rose sabia disso também, é claro, e mais recentemente tem trabalhado duro para identificar a base genética, e a partir daí, a base molecular dessa forma de prolongamento do tempo de vida com foco em possíveis terapias futuras que poderiam funcionar em nós, os desafortunados que já estão vivos. Mas até o momento, tudo o que ele tem são descendentes distantes longevos de moscas que usualmente possuem baixa expectativa de vida.

Felizmente, outros casos de sucesso de prolongamento do tempo de vida em laboratório não compartilharam desse inconveniente. A primeira e mais conhecida forma de atrasar o envelhecimento em laboratório foi descoberta nos anos 1930 por um pesquisador chamado Clive McCay, quando

trabalhava com ratos de laboratório.5 Ela se chama restrição calórica — ou às vezes restrição dietética, restrição energética ou restrição de alimentos. É um conceito extraordinariamente simples: se roedores (ou, na verdade, uma ampla variedade de outros animais) forem alimentados um pouco menos do que gostariam, tendem a viver mais do que se tivessem toda a comida que quisessem. Isto não ocorre simplesmente porque os animais tendem a comer excessivamente quando têm a oportunidade e assim ficam obesos: mesmo animais que "comem regradamente" e mantêm um peso corporal constante ao longo da maior parte de suas vidas vivem menos que aqueles que recebem menos comida.

O próximo pesquisador (sem contar Rose) que levou o adiamento do envelhecimento um grande passo adiante foi um geneticista que trabalhava com um terceiro — e quase igualmente estudado — organismo modelo: o verme nematódeo Caenorhabditis elegans. O nome desse pesquisador é Tom Johnson. Ele não foi, falando mais precisamente, o descobridor do fenômeno que descreverei aqui — essa honra é de um de seus colegas de trabalho — mas por alguns anos ele encabeçou este trabalho, que se tornou identificado com ele, e então focarei em Johnson por enquanto. O que Johnson e seus colegas descobriram e pesquisaram foi uma mutação em um gene único e identificado que por si só — sem nenhuma das pressões seletivas contínuas empregadas por Rose  — aumentava em pelo menos

50% a expectativa de vida adulta jovem de seus vermes.6 Isso foi uma descoberta importantíssima porque genes únicos podem ser modificados in vitro e então introduzidos no corpo com terapia genética, seja por terapia genética germinal, que afeta somente os descendentes do receptor, seja por terapia genética somática, que afeta o organismo que recebe o tratamento. A terapia genética somática em humanos ainda está dando seus primeiros passos, mas há uma convicção bastante difundida de que funcionará bem no futuro. E a terapia genética germinal em humanos levanta preocupações éticas (apesar de existirem abordagens técnicas que podem evitá-las). Mas como prova de conceito, o adiamento do envelhecimento por uma alteração genética única e identificada está muito mais próximo da aplicabilidade clínica do que algo feito através de seleção durante várias gerações, afetando um número indeterminado de genes.

Talvez por causa disso, e também em parte por causa dos métodos experimentais envolvidos, o resultado obtido por Johnson iniciou um enorme surto de tentativas de identificar alterações genéticas em animais de laboratório que atrasassem seu envelhecimento. Esse surto na verdade demorou alguns anos para pegar velocidade, mas quando um segundo laboratório (o de Cynthia Kenyon na Universidade da Califórnia em São Francisco, EUA) identificou uma mutação em um gene diferente, também em nematódeos, que prolongava suas vidas ainda mais do que a mutação de Johnson, o tópico tornou-se um dos mais populares em toda a

biologia.7 Desde então, Kenyon e outros pesquisadores de ponta em biogerontologia foram capazes de publicar quase todos os seus melhores resultados nos periódicos de maior excelência, nos quais cientistas da maioria dos campos da ciência teriam sorte se pudessem publicar duas vezes em toda a carreira.

As mutações de Johnson e Kenyon eram em genes diferentes, mas esses genes participam em grande medida da mesma gama de processos metabólicos. Especificamente, eles ajudam a mediar um caminho alternativo de desenvolvimento que nematódeos normais não mutantes podem seguir, chamado de caminho dauer. Quando uma larva de nematódeo segue o caminho dauer, ela pausa seu desenvolvimento por um período que pode durar muito mais do que a vida inteira de um nematódeo que segue o caminho normal não dauer. O que — vocês poderiam perguntar — dispara essa alternativa de desenvolvimento? E o que "reinicia" o desenvolvimento e a retomada do caminho para a maturidade normal do nematódeo? Bem, acontece que o gatilho usual para a entrada no caminho dauer é a inanição, e a saída é estimulada pela presença de comida. Em outras palavras, o caminho dauer é simplesmente a versão extrema dos nematódeos da resposta dos roedores à restrição calórica.

Desde as grandes descobertas de Johnson e Kenyon, muitos outros mutantes foram descobertos — não só em nematódeos mas também em moscas-da-fruta e ratos — com expectativas de vida mais longas, e quase todas as mutações também representavam uma alteração no maquinário genético que media a detecção ou o metabolismo de nutrientes. Em geral, as mutações proporcionam um atraso no envelhecimento que é, no máximo, igual ao que seria possível de se alcançar se simplesmente fosse restringido

o consumo calórico.8 Nos últimos anos, algumas publicações apareceram relatando o prolongamento do tempo de vida de ratos causado pela redução

do estresse oxidativo,9,10,11 mas estou atualmente cauteloso quanto à reprodutibilidade desses resultados, porque um enorme número de outras tentativas de adiar o envelhecimento de ratos em laboratório através dessa abordagem não funcionou.

Até este ponto, portanto, posso fornecer uma argumentação bastante convincente e duplamente forte quando afirmo que vale a pena tentar enfrentar o envelhecimento. Por um lado, em princípio seríamos capazes de adiar o envelhecimento em grande medida; além disso, de fato fizemos isso em laboratório. Isto é certamente um grande incentivo para estarmos otimistas de que faremos isso na clínica médica em um futuro não muito distante.

Não é?

Bem, eu não teria escrito este livro se essa não fosse de fato minha conclusão final. Porém, a palavra decisiva aqui é "final". Antes de terminar este capítulo, devo explicar por que a restrição calórica e sua simulação genética não são, na verdade, indícios da rota mais promissora para combater o envelhecimento humano.

 

A restrição calórica e sua simulação: um

falso amanhecer

Vocês conhecem algum perfeccionista?

Eu conheço — e sempre conheci, porque minha mãe é uma. Certamente eu não estaria onde estou hoje se não fosse pela minha mãe, e isso inclui sua influência sobre mim e seu trabalho duro e determinação para me dar as melhores condições possíveis para começar bem a vida. Mas há certos aspectos em que sua influência em mim foi mostrar-me um mau exemplo, e seu perfeccionismo é talvez o caso mais extremo disso. Sinto que de muitas maneiras ele a impediu de alcançar o que ela poderia ter alcançado em sua vida, e por isso nunca permiti que eu me tornasse um perfeccionista — e com certeza nunca me arrependi disso.

Qual é o problema com o perfeccionismo? Todos conhecemos o seu maior problema: o perfeccionismo leva tempo. A maioria das pessoas está interessada em que as tarefas sejam completadas, e há muitas ocasiões nas quais um trabalho rápido e tosco é a melhor escolha, porque as vantagens de "rápido" são maiores que as desvantagens de "tosco". Mas há certamente outras ocasiões nas quais a balança pesa para o outro lado — onde uma abordagem mais trabalhosa é preferível; assim, o ideal é ter intuição e raciocínio bons para decidir o quanto de atenção aos detalhes é apropriado em cada caso.

Vocês podem estar pensando que os dois parágrafos anteriores são uma digressão muito dramática, então deixem-me surpreendê-los trazendo minha linha de raciocínio, em uma única sentença, de volta à restrição calórica e suas limitações. O prolongamento de vida como resposta à privação de nutrientes é simplesmente a expressão da intuição geneticamente programada de um organismo em relação ao grau apropriado de atenção aos detalhes que ele deve exercer em seu funcionamento molecular e celular diário — e, por ser essa sua natureza, ele não é passível de melhorias substanciais através de tecnologias biomédicas no futuro próximo.

É necessário explicar mais detalhadamente, então aqui vai.

Expliquei anteriormente neste capítulo que não há genes para o envelhecimento na maioria das espécies, simplesmente porque genes só sobrevivem se eles fornecerem benefícios suficientes (e portanto sofrerem pressão seletiva suficiente para sua sobrevivência) para superar a constante corrente de mutações aleatórias que todos os genes sofrem durante o longo período evolutivo, e um gene não pode fornecer nenhum benefício se ele só regular um processo que aconteceria de qualquer maneira. As únicas espécies nas quais o envelhecimento é ativamente regulado por maquinário genético são aquelas (como o salmão) em que há alguma razão para envelhecer e morrer rapidamente — algo que não acontece de forma padrão com uma máquina que esteve anteriormente funcionando muito bem por um longo tempo. O envelhecimento lento, do tipo que vemos em quase todas as espécies, é o cenário padrão, então nenhum gene que possa causá-lo pode sobreviver.

O que de fato temos são genes para uma infinidade de processos interativos que nos transformam, a partir de uma única célula, em um adulto fértil, mantendo nosso vigor e fertilidade até uma idade em que (na natureza) provavelmente morreríamos de fome, seríamos mortos por um predador, etc. Mas o que isso tem a ver com o perfeccionismo? Bom, o motivo de termos genes para nos manter vivos até sermos provavelmente mortos é que quanto mais longas forem nossas vidas férteis, mais tempo teremos para ter descendentes, então maior será a probabilidade de que nossos genes sejam passados para gerações futuras.

Mas e quanto à outra extremidade de nossas vidas férteis — o começo? O mesmo princípio se aplica: quanto mais cedo atingirmos a maturidade sexual, mais tempo teremos para ter descendentes antes de morrer. Há um problema, porém: o começo e o final de nossas vidas férteis não são independentes entre si. O crescimento a partir de uma única célula até um adulto fértil é um processo extremamente complexo, e erros sempre ocorrem durante sua execução. Agora provavelmente vocês estejam conseguindo ver a luz no fim do túnel dessa argumentação: o organismo tem a escolha entre fazer um trabalho rápido e tosco para seu crescimento, levando mais rapidamente à fertilidade mas com uma construção descuidada, ou um trabalho mais perfeccionista que atrasa a maturidade sexual mas cria uma máquina com melhor funcionamento. E um animal construído mais descuidadamente viverá, em média, menos tempo — em parte porque pode ser menos capaz de se defender de predadores, da fome e outros perigos, mas também porque os danos moleculares e celulares que ocorreram durante sua corrida precipitada rumo à maturidade efetivamente aceleraram o processo de envelhecimento. Há muitas evidências de que isso não é somente uma ideia razoável, mas é na verdade algo confirmado na natureza: por exemplo, quando diferentes espécies com o mesmo tamanho são comparadas, as que atingem a maturidade mais tarde tendem a ter uma vida mais longa.

Certo, mas o que isso tem a ver com restrição calórica, dauers e as manipulações genéticas relacionadas que eu mencionei anteriormente neste capítulo? Bom, na verdade é bem simples. Em um período de fome, há dois grandes problemas que dificultam a transmissão dos genes. Em primeiro lugar, a gestação consome muita energia, que obviamente vem da comida. Em segundo lugar, quaisquer descendentes que for possível ter durante um período de fome muito provavelmente morrerão de fome antes de conseguirem ter seus próprios descendentes, o que não é melhor para a sobrevivência dos genes do que se não tivesse havido nenhum descendente desde o princípio. Assim, o benefício (em termos de transmitir a herança genética) de se chegar à idade madura rapidamente é menor durante um período de fome do que quando há comida em abundância. Além disso, o prejuízo de se chegar à idade madura rapidamente, ou seja, um maior risco de morte por ter sido construído descuidadamente, fica inalterado! Na verdade, esse risco pode ser ainda maior em alguns casos: se um determinado período de fome durar uma grande proporção da expectativa de vida de uma espécie, o período posterior da vida em que os animais bem construídos, que envelhecem mais tardiamente, são os únicos que ainda estão disponíveis para procriar, será o único período em que uma procriação bem-sucedida pode ocorrer. Neste caso, os benefícios de ser bem construído (ou seja, os prejuízos de ser construído descuidadamente) serão maiores em um período de fome com esta duração do que quando há comida abundante durante a vida toda.

Assim, períodos de fome modificam a situação otimizada de forma a favorecer um processo de desenvolvimento mais cuidadoso. E dado que períodos de fome são eventos imprevisíveis, que ocorrem em intervalos irregulares, não é possível que a evolução determine antecipadamente o grau ideal de perfeccionismo no crescimento de uma espécie: cada organismo individual deve ter a capacidade de se adequar a sua própria situação. Além disso, períodos de fome sempre foram assim, desde que organismos começaram a comer outros organismos. Portanto, não é uma surpresa que em qualquer lugar que observemos na natureza, possamos encontrar maquinário genético para responder a períodos de fome que ocorram cedo na vida, através do atraso ou interrupção do crescimento.

Talvez vocês saibam que a privação de nutrientes na idade adulta frequentemente provoca o mesmo efeito com uma menor intensidade, o que é um fenômeno que não parece ser explicado pelo que acabei de dizer. De fato, podem não haver razões evolucionárias claras que expliquem por que a restrição calórica em adultos atrasa o envelhecimento. Mas não precisa haver, porque programações genéticas que existem para uma época ou circunstância frequentemente são ativadas desnecessariamente em situações similares. Por exemplo, quando uma pessoa é assustada, ocorre uma pequena liberação de adrenalina, algo que existe para facilitar a fuga em situações de risco de vida.

Por fim, preciso explicar por que a lógica que acabei de descrever implica que a manipulação desses sistemas de detecção de nutrientes não é a forma mais promissora de adiar o envelhecimento humano. Na verdade tenho três razões para isso.

Em primeiro lugar, o grau de prolongamento do tempo de vida que foi obtido até o momento em várias espécies exibe uma tendência desanimadora: funciona muito melhor em espécies de vida curta do que em espécies de vida longa. Nematódeos, como mencionei anteriormente, podem viver várias vezes mais do que o normal se forem expostos a períodos de fome no ponto adequado de seu desenvolvimento. O mesmo ocorre com moscas-da-fruta. Entretanto, ratos e camundongos só podem ser induzidos a viver cerca de 40% a mais que o normal. Essa tendência fez com que eu me questionasse, há alguns anos, se seres humanos poderiam ser ainda menos afetados, e rapidamente percebi que de fato existe uma

razão evolutiva simples para esperar-se exatamente isto.12 Ela é uma consequência do fato de que a duração de um período de fome é determinada pelo ambiente e é independente da taxa natural de envelhecimento das espécies que passam por esse período de fome.

Em segundo lugar, a alteração no metabolismo que ocorre nos organismos quando a comida é escassa causa somente uma redução da velocidade do acúmulo de danos moleculares e celulares, e não a reparação dos danos que já ocorreram. Eu já disse a vocês que o "momento eureca" chave no meu desenvolvimento das SENS foi quando percebi que reparar os danos do envelhecimento (antes de que progridam para uma doença) poderia ser mais simples do que preveni-los — mas mesmo sem levar em conta essa ideia, a reparação é preferível, simplesmente porque qualquer terapia viável (seja para reparar os danos ou para preveni-los) será somente parcial. Ou seja, terapias de reparação repararão uma determinada quantidade de danos, mas não todos os danos, e as terapias de prevenção desacelerarão mas não interromperão o acúmulo de danos. Por que isso significa que a reparação é preferível? A lógica é muito simples. De uma forma geral, se for reduzida pela metade a velocidade do posterior envelhecimento de uma pessoa de meia-idade, seu tempo de vida restante dobrará, mas isso poderia significar adicionar somente 20% a seu tempo de vida total. Se, por outro lado, aplicar-se nessa mesma pessoa, nessa mesma idade, uma terapia que reduza pela metade seus danos acumulados, e aplicar-se a mesma terapia periodicamente pelo resto de sua vida, seu tempo de vida total será aproximadamente o dobro (porque seus danos acumulados consistirão somente de tipos de danos que esta terapia não conseguiria reparar), o que significa multiplicar seu tempo de vida restante (a partir do momento em que é aplicada a terapia) por um fator de talvez quatro ou cinco! Assim, as abordagens orientadas para prevenção são, simplesmente, excessivamente pouco ambiciosas.

Contudo, há uma terceira razão pela qual não creio que a detecção de nutrientes seja o alvo mais promissor para intervenção biomédica no envelhecimento, e eu diria que é a mais decisiva. O motivo pelo qual foi tão incrivelmente fácil prolongar os tempos de vida de tantos organismos através deste truque é que ele é uma resposta evolutiva a condições ambientais. O maquinário que media essa resposta é fantasticamente complexo e muito pouco compreendido, assim como o restante da nossa biologia, mas podemos manipulá-lo facilmente apesar dessa complexidade, porque sua etapa inicial — a detecção de disponibilidade de nutrientes — é simples. Da mesma forma que não é necessário entender como um computador funciona para ligá-lo e desligá-lo, também não precisamos, para ativá-lo e desativá-lo, entender o processo pelo qual a privação de nutrientes se traduz no ajuste de inúmeros caminhos metabólicos interativos. Mas é aí que está o grande problema. Pode não ser necessário entender como um computador funciona para ligá-lo e desligá-lo, mas para fazer com que ele faça coisas que, para serem feitas, seriam necessários hardware e softwares que ele ainda não tem, é preciso entendê-lo muito mais. E se a nova funcionalidade requerer softwares que ainda não foram escritos ou que não podem ser instalados, será preciso entender muitíssimo mais — o suficiente para que seja possível escrever estes softwares. Nesse sentido, o corpo humano é como um computador no qual não se podem instalar novos softwares — é muito versátil, mas essa versatilidade não pode ser aumentada pelos mesmos métodos que meramente trazem à tona a versatilidade existente. Portanto, podemos ter certeza de que há um grau limitado de prolongamento do tempo de vida que pode ser alcançado manipulando-se o caminho de detecção de nutrientes — seja por restrição calórica propriamente, por remédios que enganam o corpo para que tenha a impressão de que está passando fome, ou por mudanças genéticas com este mesmo objetivo. Como expliquei alguns parágrafos atrás, penso que esse valor máximo é bastante baixo, talvez somente um prolongamento de 2 ou 3 anos; alguns de meus colegas pensam que pode chegar a 20 ou 30 anos — mas ainda assim é um valor máximo. Nunca conseguiremos ultrapassar esse grau limitado de prolongamento do tempo de vida através desse método, independentemente do quanto tentemos.

 

Não é bom o bastante — mas é melhor do

que nada Apesar de tudo isso, eu gostaria de terminar este capítulo com um comentário positivo. Mesmo que a detecção de nutrientes possa prolongar o tempo de vida somente em um determinado grau máximo, e que esse grau possa ser relativamente pequeno, ainda assim é melhor do que nada! Além disso, há um resultado muito generalizado em experimentos de prolongamento do tempo de vida em laboratório em que animais com algum tipo de problema genético que reduz moderadamente suas expectativas de vida se beneficiam mais da terapia ou regime do que indivíduos que congenitamente têm vidas mais longas. É muito provável que isso também se aplique à restrição calórica em humanos — o que significa que a prática da restrição calórica (ou o uso de remédios que simulam a restrição calórica, à medida que aparecerem) pode ser uma boa medida de segurança contra vulnerabilidades congênitas desconhecidas. Por essas razões, apoio fortemente o trabalho que muitos de meus colegas da biogerontologia estão realizando para aproveitar o máximo possível esse caminho para o prolongamento do tempo de vida.

Entretanto, para finalizar, quero trazer vocês de volta ao tema deste capítulo. Houve um tempo em que o envelhecimento era um fenômeno verdadeiramente misterioso, mas esse tempo passou. Podemos agora raciocinar sobre o envelhecimento do corpo humano exatamente da mesma forma e com a mesma confiança com que podemos raciocinar sobre o envelhecimento e a deterioração de máquinas simples. Sabemos por que diferentes organismos envelhecem a velocidades diferentes, seja por diferenças genéticas, seja por diferenças de ambiente. Sabemos que nossos genes são nossos aliados, não nossos inimigos, em nossa guerra contra o envelhecimento — que eles existem para adiar o envelhecimento, e não para causá-lo, e que só envelhecemos porque esses caminhos genéticos de autopreservação não são suficientemente completos.

Então, vocês ainda podem dizer a si mesmos, sinceramente, que o envelhecimento é algo misterioso demais para se tentar atacar? Vocês podem ter ainda um último fiapo de esperança em seus esforços para perpetuar o transe pró-envelhecimento: podem estar dizendo a si mesmos que o diabo está nos detalhes, detalhes que ainda não forneci. Vou acabar com esse fiapo de esperança no Capítulo 4.
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Aplicando a engenharia ao

envelhecimento

 

Vamos recapitular brevemente o que eu disse a vocês até o momento sobre o envelhecimento. Em resumo, é o seguinte:

 

O envelhecimento é muito ruim para nós, independentemente de

quanto queiramos esquecer esse fato.

O envelhecimento não é um mistério, e já podemos adiá-lo

consideravelmente em laboratório.

Porém, as técnicas que tiveram tanto sucesso em laboratório não

parecem promissoras para humanos.

Neste capítulo me aprofundarei no "momento eureca" que relatei no Capítulo 1. Abordarei — em termos ainda amplos, mas um pouco mais detalhados — o que cada dano realmente é a nível molecular e/ou celular, e também as linhas gerais sobre como acho que podemos lidar com esses danos. 

 

Uma ressalva: por que prevenir é

geralmente melhor do que remediar

No Capítulo 3, mencionei dois aspectos encorajadores sobre combater o envelhecimento: primeiro que, em princípio, não é diferente de combater o envelhecimento de máquinas construídas pelo ser humano como carros, e segundo, que já descobrimos como adiar consideravelmente o envelhecimento em laboratório. Porém, expliquei então que a segunda dessas animadoras notícias na verdade terá uma utilidade biomédica muito limitada. Bem, preparem-se, pois agora explicarei por que a primeira das "boas novas" também não é tão simples quanto parecia.

Começarei com uma análise um pouco mais aprofundada sobre a questão dos carros. Por que há tão poucos carros mantidos em bom estado com uma idade muito além da qual foram projetados, se sabemos que eles podem ser mantidos dessa forma?

Há duas respostas, umas delas tranquilizadoramente inaplicável à analogia com o envelhecimento em humanos, e a outra de fato muito aplicável a esta analogia.  A  resposta  inaplicável  é:  porque  seus  donos  têm  a  opção  de conseguir  um  carro  novo.  Isso  significa  que  a  probabilidade  de  fazer-se  o esforço  e  gastar-se  o  dinheiro  necessário  para  a  manutenção  de  uma máquina velha e em estado de deterioração depende de quanto se ama essa máquina. Em geral, vocês podem escolher se livrar de um carro quando ele começa a funcionar mal porque vocês não estão tão ligados assim a ele, mas se a mãe de vocês começar a funcionar mal e houver maneiras (mesmo que caras) de repará-la, a situação será outra.

O problema é a outra resposta: a maioria das pessoas não faz corretamente a manutenção  de  seus  carros  antes  do  ponto  em  que  já  é  tarde  demais.  É óbvio  que  quanto  mais  danos  uma  máquina  sofre,  mais  trabalho  é necessário  para  consertar  esses  danos,  mas  além  disso,  a  tecnologia necessária para consertá-los torna-se cada vez mais sofisticada. Quando um carro  está  realmente  "nas  últimas",  restaurá-lo  para  um  pleno funcionamento  requer  muita  dedicação  —  substituir  muitas  peças,  por exemplo.  E  diferentemente  do  argumento  "depende  de  quanto  se  ama" explicado anteriormente, nesse caso a situação é exatamente a mesma para o corpo humano. As pessoas que melhor sabem disso são as que trabalham não  com  a biologia  do  envelhecimento,  mas  com  a medicina  do envelhecimento:  os  geriatras.  Os  geriatras  tentam  ajudar  as  pessoas  cujo envelhecimento  chegou  num  ponto  em  que  as  funções  físicas  ou  mentais estão consideravelmente prejudicadas. Eles fazem o possível para aplicar a tecnologia médica existente para adiar a deterioração crescente e a morte do paciente.  Porém,  como  eles  sabem  e  como  vocês  também  sabem,  é  uma batalha  perdida.  Os  danos  já  saíram  do  controle:  eles  realimentam  a  si mesmos,  acelerando  a  ocorrência  de  mais  danos,  e  os  tipos  de  danos  que ocorrem vão se tornando cada vez mais numerosos e variados. O máximo que  os  geriatras  podem  almejar  é  proporcionar  uma  modesta  melhora  na qualidade  de  vida  durante  os  últimos  anos  de  vida  dos  pacientes,  e  talvez adiar a morte por alguns meses ou um ano. É como diz o antigo ditado: é melhor prevenir do que remediar.

 

Mas só geralmente...

Entretanto,  vamos  analisar  a  questão  mais  profundamente.  A  geriatria possui uma vantagem em relação à gerontologia, e dei uma pista sobre ela algumas linhas atrás: os geriatras usam a tecnologia médica existente. Por que eles podem fazer isso enquanto que os gerontologistas não?

A  resposta  a  que  se  chega,  após  uma  breve  reflexão,  é  simples:  para consertar um problema já existente, não é necessário saber como ele surgiu. Um mecânico de carros que está trocando uma peça não precisa saber que tipo de corrosão desgastou um tubo de combustível, ou qual era o tamanho da pedra que quebrou o para-brisa; da mesma forma, o geriatra não precisa saber  nada  sobre  a  química  dos  radicais  livres  ou  o  metabolismo  do colesterol  para  tratar  as  doenças  cardiovasculares  e  a  diabetes.  Por  outro lado, prevenir  a  ocorrência  de  corrosão  ou  a  quebra  de  um  para-brisa envolve  uma  análise  cuidadosa  do  fluxo  de  eventos  secundários  causado, por exemplo, pelo uso de sal para descongelar ruas em lugares frios e pela não remoção de detritos das rodovias; da mesma forma, os gerontologistas precisam  conhecer  muito  bem  cadeias  de  eventos  extremamente  sutis  e possivelmente difíceis de descobrir para pôr em prática o ditado "é melhor prevenir do que remediar".

Então,  temos  duas  abordagens  alternativas  para  o  adiamento  do envelhecimento,  uma  preventiva  e  outra  curativa;  mostrei  que,  para  cada uma dessas abordagens, há um problema que as torna pouco promissoras; e finalmente apontei que o problema de cada abordagem não é compartilhado pela  outra  abordagem  —  a  de  prevenir  o  envelhecimento  seria  realizada cedo  o  suficiente  mas  seria  complexa  demais,  e  a  de  curar  as  doenças  do envelhecimento  seria  suficientemente  simples  mas  seria  realizada  tarde demais.  Então,  o  que  isso  nos  diz  quanto  a  uma  possível  forma  para avançar?

 

O pior dos dois mundos, ou o melhor?

Bom,  vou  contar  a  vocês  o  que  tudo  isso  me  levou  a  concluir  naquela madrugada na Califórnia.

As discussões durante as sessões do dia, em estilo de mesa-redonda, haviam tido como foco as várias teorias do envelhecimento, e formas de comprová-las  ou  refutá-las.  Isso  significou  basicamente  analisar  os  múltiplos caminhos metabólicos que poderiam contribuir para o desenvolvimento dos danos do envelhecimento. Eu tinha apresentado a ideia de que a produção de radicais livres pelas mitocôndrias — as minúsculas "usinas de energia" que extraem energia dos alimentos e a transformam em ATP, uma forma de energia que as células podem usar diretamente — está na raiz de boa parte do  processo  de  envelhecimento.  Isso  era  algo  que  a  maioria  dos  meus colegas  desconfiava,  mas  eu  recentemente  tinha  estruturado  essa  ideia  de uma  forma  inovadora  que  explicava  algumas  descobertas  que  ainda  não haviam  sido  compreendidas  na  área.  Eu  tinha  confiança  no  meu  modelo, uma  vez  que  naquela  época  era  minha  principal  área  de  especialização dentro  da  gerontologia;  uma  descrição  deste  modelo,  com  o  comprimento

de um livro,1 tinha me levado a obter meu doutorado. Mas o que mais me interessava  era  que  esse  modelo  sugeria  a  possibilidade  de  uma  solução biomédica para o que eu considerava uma das mais importantes causas dos danos  do  envelhecimento:  através  de  uma  terapia  genética  complexa  mas cuja exequibilidade podia ser antevista, a conexão entre os radicais livres da mitocôndria e a patologia podia ser cortada, sem a necessidade de interferir na atividade normal de produção de energia da mitocôndria (explicarei um pouco mais sobre isso a seguir, e muito mais no Capítulo 6).

Eu  tinha  chegado  à  conclusão  de  que,  no  cenário  mais  otimista,  minha proposta  de  terapia  genética  mitocondrial  também  poderia  (e  enfatizo  o poderia) desacelerar o envelhecimento em humanos atribuível à maioria das outras causas em cerca de 50%. Isso seria um imenso avanço, uma vez que levaria a uma extensão do tempo de vida saudável tão grande quanto a mais rigorosa  restrição  calórica  (mesmo  nos  cenários  otimistas  da  restrição calórica) mas sem seus efeitos colaterais. Entretanto, eu estava longe de ter certeza quanto a essa estimativa, e naquelas primeiras horas da madrugada, sozinho em um quarto de hotel, tinha ainda menos certeza do que o normal, porque  eu  havia  passado  todo  o  dia  anterior  sendo  relembrado  da  enorme quantidade  de  problemas  que  ocorrem  quando  o  corpo  envelhece.  Muitos desses problemas poderiam pelo menos em parte ser atribuídos à cadeia de eventos  causada  pelo  insidioso  aumento  ligado  ao  envelhecimento  do estresse oxidativo — o desequilíbrio gerado pelo excesso das substâncias no corpo  que  tendem  a  quimicamente  "precisar"  de  elétrons  em  relação  às substâncias que quimicamente "querem" doá-los. Eu acreditava que minha proposta  de  terapia  genética  mitocondrial  basicamente  eliminaria  esse aumento com a idade, mas eu não tinha como ter certeza de quanto o resto do  processo  do  envelhecimento  avançaria  sem  terapias  específicas adicionais — nem de quais terapias poderiam ser essas.

As candidatas eram muitas. Vejamos:

 

Enzimas inflamatórias essenciais para o sistema imunológico também

podem  oxidar  o  colesterol,  especialmente  quando  há  muito  dele

presente, contribuindo para a formação de placas ateroscleróticas. 

 

A  dependência  do  corpo  humano  dos  carboidratos  como  fonte  de

energia  nos  deixa  expostos  à  química  reativa  da  glicose,  causando  o

"engrossamento" (glicação) das proteínas celulares. 

 

Beta  amiloide,  uma  proteína  de  agregação,  forma  a  base  das  "placas

senis"  no  cérebro  dos  pacientes  com  mal  de  Alzheimer.  Ela  é  o

resultado  da  quebra  anormal  de  uma  proteína  precursora  normal  no

cérebro.

O  processo  de  divisão  celular  gradualmente  encurta  os telômeros  de

cada geração sucessiva de células; eles são as extremidades protetoras

na  dupla  hélice  do  DNA  que  têm  a  mesma  função  das  pontas  de

plástico  que  ficam  nas  extremidades  dos  cadarços  dos  calçados,

evitando  que  os  cromossomos  "desfiem"  (há  mais  informações  sobre

isso nos Capítulos 10 e 12).

 

Mutações  na  base  de  dados  genética  das  células  ocorrem  quando,

durante o processo de criação das cópias do "manual de instruções" de

DNA  necessárias  para  a  nova  célula,  o  maquinário  de  replicação  de

DNA do corpo comete "erros de digitação".

 

A  utilização  dos  depósitos  de células-tronco  (as  células  não

especializadas primordiais que o corpo mantém como reserva e usa de

forma  a  se  tornarem  tipos  específicos  de  células  quando  se  necessita

repor célular perdidas por ferimentos ou doenças) gradualmente esgota

o que é — considerando-se uma vida inteira — uma fonte limitada de

reforços celulares jovens.

Eu  estava  totalmente  concentrado  nesse  problema  —  e  não  era  só  uma questão de curiosidade o que estava tirando meu sono. Enquanto muitos dos meus  colegas  viam  a  biogerontologia  como  um  fenômeno  a  ser  estudado para ser compreendido, eu via o envelhecimento como a crise humanitária que de fato é, com a cifra de dezenas de milhares de mortes todos os dias pesando  na  minha  mente.  Ao  abandonar  a  minha  primeira  carreira,  de pesquisador em inteligência artificial, eu tinha decidido dedicar minha vida não  só  a  aliviar  a  pior  parte  da  morbidez  e  da  mortalidade  das  doenças relacionadas  ao  envelhecimento,  mas  a  de  fato  acabar  com  esse  show  de horrores.  Eu  tinha  me  dedicado  à  "construção  de  um  envelhecimento negligenciável" — como eu havia denominado o objetivo pela primeira vez em minha tese de doutorado — para pôr um fim ao envelhecimento.

Entretanto,  meu  diálogo  interno  naquela  manhã  estava  deixando-me frustrado, e até um pouco desesperado. Aparentemente, para se alcançar um controle  médico  real  do  envelhecimento,  seria  necessário  corrigir individualmente todos esses processos metabólicos potencialmente nocivos. Porém, neste caso, avançar concretamente na medicina antienvelhecimento poderia  ser  como  lutar  contra  a  Hidra:  não  importa  quantas  cabeças  você corta;  mais  cabeças  surgirão  para  tomar  seus  lugares.  O  metabolismo normal  é  uma  rede  tão  intrincada  e  precisamente  equilibrada  de  reações, que modificar uma delas gera alterações por toda a rede, geralmente criando novos problemas ou anulando o efeito da intervenção ao provocar um ajuste metabólico compensatório. Por exemplo, a inflamação crônica é uma fonte de  dano  celular.  Porém,  interferir  na  inflamação  pode  enfraquecer  as defesas  imunológicas  contra  patógenos.  Outro  exemplo  é  a  questão  dos radicais  livres  —  um  subproduto  do  nosso  metabolismo  —  que  causam estresse  oxidativo  e  danos  ao  longo  do  tempo.  Porém,  aumentar demasiadamente  a  quantidade  de  antioxidantes,  para  se  defender  dos radicais  livres,  pode  ajudar  as  células  cancerígenas  a  se  protegerem  dos medicamentos quimioterápicos.

Este processo de ajuste metabólico dinâmico, inclusive, pode ser observado no  processo  do  envelhecimento.  Há  uma  série  de  mudanças  que  ocorrem durante  o  envelhecimento  que,  apesar  de  poderem  ter  algumas consequências  patológicas,  não  são  em  si  mesmas  uma  forma  de  dano. Explicando de outra forma: elas não se acumulam nas células e tecidos do corpo;  na  verdade,  elas  representam  uma  mudança  no  equilíbrio  entre  a criação e a destruição das moléculas envolvidas. Parecia-me provável que essas  mudanças,  independentemente  de  quão  danosas  fossem  para  o funcionamento  jovial  do  corpo,  eram  secundárias  a  outra  coisa.  Isso significava que identificar e corrigir essa "outra coisa" corrigiria a mudança secundária  mal-adaptativa,  tornando  irrelevante  a  questão  de  sua contribuição para o processo do envelhecimento. Por exemplo, a capacidade da  célula  de  responder  a  muitos  hormônios  e  outras  moléculas  de sinalização tende a diminuir com a idade. Porém, como vimos no Capítulo 3,  a  lógica  da  evolução  parece  mostrar  que  este  declínio  não  é  algo programado  dentro  do  corpo.  Ele  deve  ser,  portanto,  secundário  a  alguma forma  de  dano.  Talvez  as  membranas  das  células  percam  sua  fluidez, prejudicando a capacidade das moléculas receptoras de mudar seu formato para  transmitir  um  sinal.  Talvez  o  maquinário  que  cria  essas  moléculas receptoras se deteriore. Independentemente de qual for a suposição correta, identificar  o  dano  em  si  restringiria  o  leque  de  fatos  que  diretamente provocaram esse dano e que, portanto, estão na raiz do envelhecimento.

Então, refletindo sobre o assunto, pareceu-me que havia muito menos tipos de  danos  do  que  processos  que  causam  danos  —  por  exemplo,  há  uma infinidade de agentes mutagênicos e mudanças "pré-mutagênicas" no DNA, mas somente dois tipos de mutações: cromossômicas e mitocondriais.

Bom,  pensei, isso  é  interessante.  Afinal,  quantos  tipos  de  danos  do envelhecimento  EXISTEM?  E  há  maneiras  similarmente  promissoras  de reparar  os  outros  tipos  de  danos,  além  dos  danos  das  mutações mitocondriais?

Existem as mutações em nossos cromossomos, como mencionei há pouco; este tipo de dano causa o câncer. Eu não tinha (naquela época — mas vejam o Capítulo 12) nenhuma nova proposta para tirar da cartola para esse dano; dependeria  (pelo  menos  por  enquanto)  das  ideias  de  outras  pessoas.  Mas não faltavam ideias quanto a esse assunto, pois a pesquisa sobre o câncer é um dos maiores campos da biomedicina.

 Quais outros problemas poderiam surgir a partir das mutações nucleares? Presumia-se amplamente que elas eram uma importante causa de disfunção celular  relacionada  à  idade,  mas  eu  já  estava  refletindo  sobre  um  contra-argumento havia algum tempo — um argumento que me fazia ter bastante certeza de que as mutações que não eram relevantes para o câncer seriam irrelevantes  para  o  envelhecimento  dentro  do  que  hoje  se  considera  um tempo  de  vida  normal.  Certamente,  uma  mutação  não  cancerosa  em  uma única célula poderia tornar esta célula disfuncional, mas poderia realmente ter um impacto significativo no tecido como um todo? De fato, se todas as células  de  um  tecido  estivessem  funcionando  mal,  uma  pessoa  nessa condição estaria encrencada — mas esse não pode ser o caso. Por que não? Porque se fosse assim tão fácil uma célula típica sofrer uma mutação, todas as pessoas estariam repletas de cânceres na idade adulta, porque basta que a uma só célula cancerosa seja permitido multiplicar-se para que se forme um tumor  potencialmente  fatal.  O  que  isso  sugeria  era  que  quase  todas  as células  se  mantêm  geneticamente  intactas  —  mesmo  quando  uma  pessoa tem 40 anos ou mais — e que a grande maioria das células continua assim por todo o tempo de vida "normal". Em outras palavras, para evitar nossa morte por câncer antes da puberdade, nosso maquinário de manutenção do DNA tem que ser tão bom que mutações que não sejam relevantes para o câncer  simplesmente  não  ocorram  com  a  frequência  suficiente  para  terem alguma influência considerável. Melhor ainda: exatamente a mesma lógica parecia  aplicar-se  para  o  que  o  biogerontologista  Robin  Holliday memoravelmente  havia  denominado  "epimutações"  —  mudanças  não  na sequência  do  DNA  em  si,  mas  na  estrutura  das  bases  individuais  ou  nas proteínas  em  que  a  dupla  hélice  normalmente  fica  envolta.  Epimutações podem  ser  muito  nocivas,  porque  mudam  a  velocidade  com  que  os  genes são decodificados para formar as proteínas, mas elas podem causar tanto o câncer  quanto  outros  problemas,  da  mesma  forma  que  as  mutações convencionais,  de  forma  que  a  conclusão  de  que  "o  câncer  é  o  maior problema que pode haver" aplica-se a elas também. Aprofundarei essa linha de raciocínio no Capítulo 12.

Além  das  mutações  cromossômicas,  existem  as  mutações  mitocondriais, que  podem  ser  responsáveis  por  grande  parte  do  problema  causado  pelos radicais livres (as mitocôndrias são os únicos componentes das células que contêm seu próprio DNA independentemente de nossos cromossomos). Por sorte  —  pensei  —  creio  que  já  conheço  uma  solução  viável  para  as mutações  mitocondriais.  Minha  solução  era  totalmente  diferente  das problemáticas  abordagens  que  estavam  sendo  propostas  por  outros pesquisadores, e eu sentia que era muito mais poderosa. Ela não dependia de  defesas  antioxidantes  turbinadas,  uma  ideia  que  ainda  estava  sendo perseguida  não  só  por  vendedores  de  vitaminas,  mas  até  mesmo  por algumas  empresas  de  biotecnologia  (isso  apesar  do  fato  de  que  os especialistas em biogerontologia já há muito tempo haviam concluído que antioxidantes  eram  um  beco  sem  saída,  depois  deles  falharem  repetidas

vezes  em  afetar  em  qualquer  medida  o  envelhecimento;2  aliás,  é  difícil encontrar  um  exemplo  melhor  que  demonstre  que  nossa  ambivalência  em relação  ao  envelhecimento  é  apenas  superficial).  Os  radicais  livres  são simplesmente reativos demais para serem varridos com vitaminas, ou com os  novos  removedores  de  radicais  livres  que  naquela  época  estavam surgindo  nos  laboratórios  farmacêuticos  (com  nomes  como  MnTBAP  e EUK-134, versões sintéticas da enzima antioxidante superóxido dismutase). Ou,  além  de  reativos  demais,  eles  poderiam  ser necessários  demais    — recentemente havia ficado claro que eliminar radicais livres demais causaria novos  problemas  para  o  corpo.  Depois  de  milênios  de  exposição  a  sua química  reativa,  a  evolução  aprendeu  a  usar  os  radicais  livres  como

moléculas de sinalização,3 e por isso uma redução severa da exposição das células a eles acabaria, na verdade, prejudicando o metabolismo celular, em vez  de  ajudá-lo.  O  corpo  pode  inclusive  reagir  aos  suplementos antioxidantes,  restringindo,  como  forma  de  compensação,  a  ação  de  suas defesas antioxidantes naturais.

Tentar  reduzir  a produção  de  radicais  livres  era  algo  que  muitos  de  meus colegas  consideravam  ser  a  melhor  forma  de  desacelerar  os  danos  do envelhecimento, mas na verdade (pela razão que acabei de dar) eliminá-los sem  prejudicar  seriamente  a  capacidade  do  organismo  de  manter  os inúmeros processos necessários para a vida seria extremamente complicado. E  não  é  só  isso:  a  maioria  dos  radicais  livres  é  produzida  na  mitocôndria durante o processo de produção de ATP a partir da energia dos alimentos, e tentar mexer nessa função central do metabolismo certamente criaria efeitos colaterais.

Como  mencionei  há  alguns  parágrafos,  eu  já  havia  proposto  evitar  essas abordagens  problemáticas  através  de  uma  estratégia  que  explicarei detalhadamente  no  Capítulo  6.  Em  resumo,  a  ideia  é  deixar  que  o metabolismo  continue  normalmente  —  sabendo  que  alguns  radicais  livres serão gerados e que algumas biomoléculas serão danificadas — mas cortar pela raiz a ligação entre os radicais livres e o estresse oxidativo. Na minha tese  de  doutorado,  eu  tinha  defendido  que  (contrariamente  à  visão dominante naquela época) os radicais livres mitocondriais não impulsionam um  aumento  sistêmico  do  estresse  oxidativo  com  a  idade  por  danificar diretamente  o  resto  da  célula.  Em  vez  disso,  o  dano  que  eles  causam  ao DNA  mitocondrial  faz  com  que  a  mitocôndria  entre  em  um  estado  mal-adaptativo  que  espalha  o  estresse  oxidativo mais além  da  célula.  Isso,  eu tinha  raciocinado,  significava  que  os  cientistas  poderiam  resolver  o problema das mutações mitocondriais copiando o DNA mitocondrial de seu local  vulnerável  na  "zona  de  conflito"  dentro  da  mitocôndria  geradora  de radicais  livres,  para  dentro  do  abrigo  antiaéreo  do  núcleo  da  célula,  onde danos ao DNA ocorrem com muito menor frequência. As proteínas a serem codificadas  dessa  forma  teriam  que  ser  construídas  de  uma  maneira  que induzisse a célula a transportá-las para a mitocôndria, mas o procedimento para alcançar isso já tinha sido entendido em grande parte há algum tempo. Neste  caso,  as  cópias  nucleares  agiriam  como  um  "backup"  do  DNA mitocondrial: as mitocôndrias poderiam operar normalmente mesmo se seu DNA  ficasse  danificado,  então  não  causariam  danos  de  longo  prazo  ao organismo como um todo. As mitocôndrias ainda sofreriam danos, mas não entrariam no estado mal-adaptativo que acabei de mencionar, e assim não causariam  a  difusão  lenta  e  destrutiva  do  estresse  oxidativo  pelo  resto  do corpo.

Certo,  dois  já  foram  (mutações  cromossômicas  e  mitocondriais);  quantos ainda faltam? Há a glicação, a alteração da estrutura das proteínas causada pela  glicose.  Bom,  isso  parecia  relativamente  fácil,  porque  era  algo  bem conhecido  na  área  que  uma startup  de  biotecnologia  chamada  Alteon  já estava fazendo testes clínicos usando um composto chamado ALT-711, que parecia  reverter  as  ligações  cruzadas  em  proteínas  causadas  por  este processo.  Apesar  do  efeito  ser  fraco,  era  significativo:  o  composto  tinha uma  capacidade  limitada  de  restaurar  algo  da  flexibilidade  que  é  perdida por  causa  da  glicação  com  a  idade  no  coração  e  nos  vasos  sanguíneos,  e também mostrou indícios promissores para danos renais em diabéticos. Era uma  prova  de  conceito  de  que,  sem  interferir  no  metabolismo  da  glicose, era  possível,  mesmo  permitindo  a formação  de  ligações  cruzadas  nas proteínas, evitar os resultados patológicos ao desfazer os danos após estes ocorrerem  (este  é  um  tema  importante  e  recorrente,  como  vocês  verão  — não interfira no processo, e em vez disso, repare ou limpe os danos que se acumularam).  Vejam  o  Capítulo  9  para  saber  muito  mais  detalhes  sobre  o problema da glicação.

O que mais? Há os vários tipos de lixo que se acumulam fora das células: beta  amiloides,  a  menos  conhecida  transtirretina  e  possivelmente  outras substâncias  do  mesmo  tipo  geral.  Aqui,  novamente,  estudos  recentes  no setor privado — desta vez de uma empresa da Califórnia chamada Elan — tinham  mostrado  que  era  possível  ativamente remover  o  problema,  neste caso  vacinando  ratos  contra  placas  amiloides  e  deixando  suas  células  do sistema imunológico devorar o lixo. O conceito havia tido um sucesso tão grande  no  laboratório  que  já  estava  próximo  dos  testes  clínicos.  Contarei mais sobre isso mais à frente no livro? Podem apostar que sim — vejam o Capítulo 8.

Devemos  também  abordar  a  questão  da  gosma  nociva  que  se  acumula dentro das células, como a lipofuscina. Comecei a ficar bastante animado a partir desse ponto, porque um ano antes, em Dresden em junho de 1999, eu tinha criado uma nova proposta para eliminar esse material, envolvendo a identificação e modificação de enzimas de bactérias do solo (este era o caso clássico de alguém não imerso em seu próprio trabalho experimental sendo capaz  de  usar  ideias  de  disciplinas  bastante  distantes  para  criar  uma  nova abordagem  para  um  problema  existente  —  um  elemento  essencial  do progresso científico moderno que infelizmente tem sido negligenciado em muitas  áreas  da  medicina  e  da  biologia).  O  conceito  de  usar  bactérias  do solo para degradar materiais orgânicos de difícil decomposição já existia há décadas,  mas  não  na  gerontologia,  e  nem  em  qualquer  campo  biomédico. Em vez disso, era um importante pilar da descontaminação ambiental, onde é conhecido como "biorremediação". Ninguém na gerontologia tinha sequer ouvido  falar  sobre  isso,  muito  menos  sobre  seu  potencial  biomédico.  Se ficaram intrigados, bom, só precisam esperar até o Capítulo 7.

Outro  item  que  deve  ser  incluído  nesta  lista  é  a senescência  celular,  o "envelhecimento"  de  células  individuais.  Senescência,  neste  sentido  do termo, é um estado de multiplicação interrompida no qual a célula produz sinais  químicos  perigosos  para  suas  vizinhas.  Teoricamente,  pelo  menos, existem  muitas  formas  de  se  lidar  com  a  senescência  celular,  mas  eu  não tinha  certeza  de  qual  delas  realmente  funcionaria  na  prática.  As  células senescentes  expressam  proteínas  marcadoras  específicas,  o  que  permitiria que  fossem  alvo  de  destruição  seletiva.  Alternativamente,  quando  os pesquisadores tivessem conseguido descobrir quais danos ou mudanças na expressão  genética  mantêm  as  células  presas  neste  estado  bloqueado anormal,  seria  possível  restaurar  a  funcionalidade  normal  das  células senescentes. Essas ideias, evidentemente, ainda eram só possibilidades, mas Judy  Campisi,  em  Berkeley  (EUA),  e  outros  pesquisadores  já  estavam bastante adiantados no assunto. No capítulo 11 explicarei tudo sobre isso.

Existe  também  o esgotamento  de  células  (daquelas  que  não  se  dividem, como neurônios ou células do coração, que não são naturalmente repostas quando morrem, e também o mais paradoxal esgotamento dos reservatórios de  células-tronco,  essenciais  para  os  processos  de  cura  e  manutenção  dos tecidos).  Qualquer  pessoa  que  tivesse  lido  os  jornais  nos  anos  anteriores saberia que os cientistas estavam entusiasticamente tentando encontrar uma forma  de  lidar  com  a  perda  de  células  —  inclusive  células-tronco  — relacionada  ao  envelhecimento:  mais  células-tronco,  cultivadas  em laboratório  e  aplicadas  como  uma  terapia  celular  de  rejuvenescimento. Havia várias abordagens viáveis para isso, sendo provavelmente cada uma adequada  a  uma  situação  diferente.  Uma  delas  era  extrair  células-tronco adultas  do  próprio  paciente,  multiplicá-las  e  depois  reintroduzi-las  no paciente.  Outra  era  utilizar  algumas  das  mais  versáteis  células-tronco embrionárias  que  já  estavam  prontas  para  serem  jogadas  fora  como  lixo hospitalar em clínicas de fertilidade em todo o mundo. A mais complexa era a  "transferência  de  núcleo",  na  qual  as  células  velhas  e  especializadas  de uma  pessoa  poderiam  ser  transformadas  novamente  em  células-tronco jovens  e  versáteis  através  das  condições  presentes  no  ambiente  do  óvulo humano  e  uma  leve  descarga  de  eletricidade.  Pesquisadores  já  estavam mostrando em modelos animais que essas células poderiam ser usadas para curar doenças relacionadas ao envelhecimento e lesões, e tudo indicava que as mesmas técnicas, uma vez aperfeiçoadas, poderiam ser usadas para repor as células perdidas pela deterioração relacionada ao envelhecimento.

O que mais? Hum...

Eu  não  conseguia  lembrar  de  nenhum  outro  tipo  de  dano!  Não  importava quanto esforço eu fizesse, eu realmente não conseguia. Havia alguns poucos outros exemplos de mudanças moleculares que se acumulavam ao longo da vida, mas eu tinha razões para acreditar que elas se enquadravam no mesmo caso das mutações cromossômicas que não causavam câncer: elas poderiam ser nocivas se vivêssemos centenas de anos, mas muito provavelmente não seriam nocivas durante um tempo de vida normal. Fora isso, tudo o que eu tinha aprendido nos meus cinco anos de estudo e nas inúmeras conferências

às quais havia ido parecia estar coberto.4

Parei por um momento e organizei a lógica que estivera desenvolvendo nas últimas horas. No fundo, eu estava lidando com uma questão simples: se a geriatria falha porque prevenir é melhor do que curar, e a gerontologia falha porque  nossa  compreensão  do  metabolismo  é  muito  limitada,  uma  meta intermediária não seria o melhor dos dois mundos? Seria possível reparar os danos  após  eles  terem  sido  acumulados  (evitando  assim  a  necessidade  de compreender os detalhes de como ele é acumulado) mas antes deles saírem do  controle  (evitando  também,  dessa  forma,  a  batalha  perdida  que  é  a geriatria)? Vejam a Figura 1.
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Figura 1. A "abordagem de engenharia" que concebi em junho de

2000, como uma alternativa intermediária — como o melhor dos

dois mundos — entre a gerontologia e a geriatria como uma

estratégia para combater o envelhecimento.

Eu  só  poderia  responder  afirmativamente  a  essa  questão  se  pudesse  fazer uma declaração específica extremamente ousada: que esses intermediários — esses efeitos colaterais imediatos do metabolismo que se acumulam no corpo ao longo da vida — poderiam ser todos (a) considerados irrelevantes quanto às patologias da idade avançada (como eu acreditava que era o caso das  mutações  que  não  causam  câncer)  ou  (b)  reparados  ou  tornados inofensivos  por  terapias  que  poderiam  ser  previstas  para  um  futuro relativamente próximo. Mesmo que alguns deles pudessem ser reparados e outros certamente fossem (ou pudessem ser tornados) inofensivos, se alguns não  se  enquadrassem  em  nenhum  desses  casos,  a  ideia  fracassaria.  Como qualquer máquina, o corpo é somente tão robusto quanto o elo mais fraco de sua estrutura, e por isso uma manutenção parcial teria pouco ou nenhum efeito na longevidade.

Porém, revisei minha lista repetidas vezes, e ao fazer isso tive mais certeza do  que  nunca  de  que  não  havia  uma  exceção  clara.  A  junção  da  minha própria  ideia  para  eliminar  resíduos  intracelulares,  com  a  ideia  que  eu estava  defendendo  há  alguns  anos  para  tornar  as  mutações  mitocondriais inofensivas e com as várias outras terapias que estavam sendo estudadas em todo o mundo para lidar com a glicação, a acumulação de amiloide, a perda de  células,  as  células  senescentes  e  o  câncer,  formava  de  fato  uma  lista verdadeiramente completa. A Figura 2 mostra minha lista dos problemas e soluções que constituem o plano das SENS (sigla em inglês de Estratégias para  a  Construção  de  um  Envelhecimento  Negligenciável)  como  ele  se apresenta hoje em dia.
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Figura 2. As sete partes das SENS.

Como mencionei anteriormente, é bem possível que existam outros problemas que se manifestarão se tivermos sucesso em resolver todos esses problemas e portanto vivermos muito mais tempo. Entretanto, eu sentia que minha lista podia muito bem ser completa o suficiente para dar algumas décadas a mais de vida a pessoas que já estiverem na meia-idade ao começarmos os tratamentos. E isso era certamente um primeiro passo muito mais promissor do que qualquer coisa que tivesse sido apresentada por meus colegas no dia anterior, ou nos numerosos congressos aos quais eu tinha ido e artigos que eu tinha devorado nos últimos anos.

O sol da Califórnia estava surgindo no céu, assim como minha animação. Era evidente que seria necessário superar imensas barreiras técnicas para que as terapias que eu tinha vislumbrado salvassem vidas no mundo real. Entretanto, percebi que a linha de pensamento que eu havia seguido tinha o potencial de estabelecer as linhas gerais de uma revolução na biogerontologia — e quem sabe, mais à frente, no futuro da vida humana. Reparar (ou, no caso das mutações mitocondriais, tornar inofensivos) os danos acumulados era uma posição intermediária genuína — o melhor dos dois mundos — entre as tradicionais abordagens da gerontologia e da geriatria. Ela focava em um elo fraco da cadeia de eventos que levava do metabolismo à patologia: localizava-se cedo o suficiente nessa cadeia para evitar a espiral descendente que condenava a geriatria a ser para sempre uma batalha perdida, mas estava mais adiante o suficiente na cadeia para evitar a perturbação do metabolismo que levava ao fracasso a abordagem excessivamente antecipada da gerontologia.

Essa ideia teria sido facilmente compreendida pelos meus antigos colegas do campo da computação, ou na verdade pela maioria dos engenheiros. Na engenharia, é algo rotineiro criar tecnologias antes de que seja alcançada uma compreensão teórica completa da física envolvida. Engenheiros já estavam criando usos práticos da eletricidade, dos ímãs supercondutores, e mesmo da energia nuclear (na forma de armas) muito antes de terem uma explicação teórica coerente sobre as forças que estavam manipulando. Mesmo na medicina, historicamente o uso efetivo de tratamentos precedeu em muito a compreensão da mecânica de seu funcionamento. Salicilatos da casca do salgueiro foram usados durante séculos como anti-inflamatórios, e mesmo que o químico da Bayer Felix Hoffmann tenha conseguido modificar esses compostos naturais para que fossem mais palatáveis e menos propensos a irritar o estômago, a base molecular para a ação daquele remédio milagroso (a aspirina) demoraria ainda 70 anos para ser compreendida. Evidentemente, medicamentos ainda mais efetivos geralmente podem ser projetados e produzidos sob medida após serem sequenciados os genes e as enzimas chaves sobre os quais eles poderiam agir — mas esse nível de detalhamento não foi necessário para que começassem a ser desenvolvidos medicamentos efetivos. Fazer essa mudança de orientação era um pouco vertiginoso — mas quando se aceitava essa nova ótica, percebi, o projeto como um todo ficava instantaneamente manejável, e o caminho a seguir, nítido. Era possível parar de enxergar o envelhecimento como um problema teórico incrivelmente complexo a ser resolvido, e passar a atacá-lo diretamente, como um desafio de engenharia que precisava ser superado. A "construção

de um envelhecimento negligenciável"*, uma expressão que eu tinha anteriormente usado de improviso, repentinamente se mostrou como a

descrição mais precisa possível da tarefa adiante.5

De fato — percebi — o problema podia inclusive ser analisado do ponto de vista da forma como evitamos o "envelhecimento" em outras estruturas físicas, como casas ou carros. Como expliquei no Capítulo 3, as prioridades da evolução para praticamente todos os organismos impedem que eles vivam indefinidamente sem envelhecer: as mutações nos genes envolvidos não seriam removidas por seleção natural quando o organismo livre de envelhecimento fosse comido por predadores ou sucumbisse de alguma outra forma em um tempo minúsculo comparado com "para sempre". Isso é muito parecido com o que ocorre com carros, que são projetados para satisfazer as prioridades opostas de durabilidade e preço baixo em algum ponto intermediário que seja aceitável para o consumidor. Assim, nossos corpos — como nossos outros veículos — são projetados para sobreviver por um "prazo de garantia" biológico: eles recebem robustez e capacidade de autorreparação suficientes para funcionar em alto rendimento pelo tempo que razoavelmente se espera que permaneçam vivos na natureza, mas não mais que isso.

Entretanto, evidentemente, usuários de carros ou corpos podem ter prioridades muito diferentes daquelas das indústrias automotivas ou de nossos "genes egoístas". Para se ter um carro que dure muito mais do que os fabricantes de carros baratos normalmente pretendem que seus produtos durem, existem duas opções. Uma é, de saída, escolher um carro melhor: comprar um Volvo em vez de um Chevy Cavalier. Isso parece fazer todo sentido para carros, mas não é uma opção para nós que só temos os genes com que nascemos à disposição. E, é claro, até Volvos quebrarão em algum momento, durando somente alguns anos a mais do que um produto mais barato.

É por isso que quando queremos manter um carro em bom funcionamento por um período excepcionalmente longo, escolhemos a outra opção: reparamos os danos conforme vão ocorrendo. Tanto pelo caso de uma pessoa de baixa renda que mantém seu velho fusca na ativa por ser muito difícil comprar outro carro, quanto pelo de um rico colecionador que conserva um antigo Cadillac simplesmente por seu amor a ele, todos sabemos que um carro pode ser mantido funcionando mais ou menos indefinidamente com uma manutenção adequada. Para isso, não é necessário manter os carros parados em garagens climatizadas, nem ficar na dependência do mais recente aditivo para combustível: simplesmente devem ser reparadas as peças gastas quando começam a falhar. Como percebi naquele momento, e como descreverei nos capítulos adiante, a analogia com humanos (a nível de células, tecidos e órgãos) é incrivelmente exata.

 

O diabo está nos detalhes

No  final  do  capítulo  3,  expliquei  que  o  propósito  deste  capítulo  seria remover  o  último  fiapo  de  esperança  que  alguém  poderia  ter  para  manter seu  transe  pró-envelhecimento:  a  crença  de  que  minha  incessante  retórica sobre  a  recente  passagem  do  envelhecimento  de  misterioso  a  manipulável poderia ser apenas muita conversa e pouco conteúdo. Espero ter conseguido meu objetivo — porém, deparei-me com o transe pró-envelhecimento tantas vezes que sei que às vezes ele é muito difícil de quebrar.

É  por  isso  que,  durante  a  maior  parte  do  restante  deste  livro,  mergulharei fundo nos detalhes científicos sutis dos sete tipos de danos das SENS e das soluções para cada um deles. Sei que os leitores deste livro, em sua maioria, não  serão  cientistas,  então  isso  pode  assustar  um  pouco.  Porém,  Michael Rae e eu trabalhamos duro na Parte 2 para falar sobre ciência de ponta de uma  maneira  compreensível  para  qualquer  pessoa  leiga  com  um  nível educacional mínimo que esteja disposta a usar o tempo necessário para uma leitura cuidadosa. Portanto encorajo vocês a se aprofundarem e aprenderem detalhadamente sobre os tipos de danos que constituem o envelhecimento e sobre as tecnologias que podem ser previstas para um futuro relativamente próximo  que  permitirão  —  tenho  confiança  nisso  —  que  reparemos  ou tornemos  inofensivos  esses  danos  de  forma  completa  o  suficiente  para evitar  indefinidamente  a  deterioração  física  e  mental  relacionada  ao envelhecimento.
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O colapso das usinas de energia das

células

 

Os componentes celulares ("organelas") conhecidos como mitocôndrias

desempenham um importante papel no envelhecimento, de mãos dadas com

substâncias reativas conhecidas como radicais livres. Porém, quando entrei

nesse campo na metade da década de 1990, esse papel não estava

claramente definido; as evidências e as interpretações eram contraditórias,

precisando ser compatibilizadas. Em resposta a isso, desenvolvi o que hoje

é uma teoria amplamente aceita do envelhecimento causado por radicais

livres mitocondriais. Continuem lendo: para entender o envelhecimento

vocês devem entender um pouco sobre a forma como as células funcionam.

 

No  Capítulo  4,  expliquei que  há  sete  classes  principais  de  danos  que  se acumulam ao longo da vida que devemos enfrentar se quisermos quebrar a conexão  entre  suas  causas  (os  processos  da  vida)  e  suas  consequências  (a patologia  do  envelhecimento)  para  assim  evitar  essas  consequências.  Seis dessas sete são, cada uma, o assunto de um capítulo desta parte do livro — Capítulos  7  a  12.  Mas  a  primeira  que  abordarei  —  as  mutações mitocondriais  —  vai  tomar  dois  capítulos.  Isso  porque  a  questão  de  se  as mutações mitocondriais têm ou não alguma importância no envelhecimento é,  na  verdade,  muito  complicada,  e  devemos  dar  o  nosso  melhor  para respondê-la  de  forma  a  saber  se  temos  que  nos  preocupar  com  elas. Lembrem-se de que no Capítulo 4, mencionei brevemente que as SENS não incorporam  um  plano  para  lidar  com  as  mutações  nos  núcleos  das  nossas células a menos que essas mutações causem câncer, porque mutações que não  causam  câncer  acumulam-se  muito  lentamente  para  serem  relevantes em um tempo de vida normal (explicarei essa lógica de forma muito mais completa  no  Capítulo  12).  Muitos  gerontologistas  se  sentem  da  mesma forma  em  relação  às  mutações  mitocondriais.  Discordo  deles,  então  tenho que explicar por quê. Para cada uma das outras seis categorias de danos das SENS,  ao  contrário,  não  há  discussão:  pelo  menos  uma  das  maiores patologias do envelhecimento é claramente causada ou acelerada por esse tipo de dano. Então essas seis categorias só necessitarão um capítulo cada, focando-se  principalmente  na  solução  e  com  uma  descrição  relativamente breve de por que há um problema que deve ser solucionado.

 

Radicais livres: um breve manual

Quase  todo  mundo  já  ouviu  falar  de radicais  livres  hoje  em  dia.  Seu envolvimento  no  envelhecimento  é  afirmado  com  tanta  frequência  e  de forma  tão  confiante  em  artigos  da  imprensa  popular  —  especialmente artigos  tentando  promover  o  mais  recente  suplemento  nutricional "antioxidante"  —  que  se  poderia  pensar  que  o  assunto  já  está  resolvido  e encerrado. Porém, como veremos a seguir, os papéis exatos desempenhados pelos  radicais  livres  no  processo  do  envelhecimento  —  e  as  melhores formas de lidar com os problemas que eles causam — são algo muito mais complicado, e mais controverso, do que esses artigos dão a entender.

Na biologia, radicais livres são, em geral,1 moléculas à base de oxigênio que perderam um de seus elétrons em relação a sua quantidade normal. Elétrons são  partículas  carregadas  que  circundam  o  núcleo  central  do  átomo,  e ocupam locais bem definidos (vocês podem considerar esses locais como se fossem  distâncias  em  relação  ao  núcleo)  chamados  de orbitais.  Por  sua natureza,  moléculas  somente  podem  estar  quimicamente  estáveis  quando cada  um  dos  elétrons  nos  orbitais  de  seus  átomos  constitutivos  tem  um parceiro  emparelhado  para  complementá-lo;  um  orbital  com  somente  um elétron é instável. Então, quando uma molécula perde a metade de um par de  elétrons,  ela  se  torna  reativa  quimicamente  até  conseguir  de  volta  esse elétron.  Normalmente,  a  estabilidade  do  radical  livre  é  restaurada  quando ele  arranca  um  elétron  da  molécula  normal  e  equilibrada  mais  próxima disponível  —  mas  com  esse  elétron  a  menos  que  foi  roubado,  essa  outra molécula  geralmente  perde  a sua  estabilidade  química,  e  por  sua  vez  vai tentar restaurar seu equilíbrio através de um roubo similar. É uma reação em cadeia.

Algumas moléculas peculiares — os antioxidantes — evitam essa lógica e são  relativamente  estáveis  mesmo  quando  contêm  um  elétron desemparelhado. Essas moléculas podem "desativar" reações em cadeia de radicais  livres.  Até  isso  ocorrer,  entretanto,  os  radicais  livres  forçarão  seu caminho  pelo  corpo  como  vândalos  bioquímicos,  destroçando  seja  lá  qual biomolécula essencial encontrarem: as proteínas estruturais que constituem os tecidos, as membranas lipídicas que compartimentalizam e facilitam as várias funções especializadas das células, o código de DNA que contém as instruções de construção das enzimas e proteínas necessárias para a célula, e por aí vai. Na biologia, a estrutura determina a função, então a capacidade dessas moléculas de sustentar o metabolismo e manter a estrutura do corpo é  prejudicada  quando  elas  estão  quimicamente  deformadas  por  este processo.

Isso  obviamente  não  é  bom  para  vocês  —  e  infelizmente  é  inevitável. Radicais livres fazem parte do fato de estarmos vivos.

Apesar  de  que  artigos  da  imprensa  popular  sobre  o  envelhecimento frequentemente  dão  a  impressão  de  que  os  radicais  livres  se  originam principalmente  de  poluentes  ambientais  ou  toxinas  provindas  de  uma alimentação impura, o fato é que a esmagadora maioria dos radicais livres aos  quais  o  corpo  é  exposto  é  gerada  nas  próprias  células  humanas  — nas mitocôndrias, nossas "usinas de energia" celulares. As mitocôndrias são um  de  vários  tipos  de  "organelas"  (componentes  celulares  independentes que existem fora do núcleo). Cada célula tem centenas ou até milhares de mitocôndrias. As usinas de energia feitas pelo ser humano retiram a energia que  está  presa  em  uma  forma  inconveniente  de  combustível  —  como  o carvão mineral, o gás natural, a forte força nuclear que mantém os átomos unidos,  ou  o  vento  —  e  a  convertem  em  uma  forma  mais  conveniente,  a eletricidade, que pode ser usada para fazer funcionar um liquidificador ou um  computador.  Exatamente  da  mesma  forma,  as  mitocôndrias transformam uma fonte de energia difícil de usar (a energia química presa na  glicose  e  outras  moléculas  presentes  na  sua  comida)  em  uma  mais conveniente: a adenosina trifosfato, ou ATP, a "moeda universal de energia" que as células usam para impulsionar as reações bioquímicas essenciais que nos mantêm vivos.

As  mitocôndrias  geram  a  maior  parte  de  sua  energia  celular  usando princípios quase idênticos aos usados por represas de usinas hidrelétricas — incluindo  as  turbinas  (vejam  a Figura  1).  Usando  uma  série  de  reações bioquímicas preliminares (com cada uma gerando uma pequena quantidade de energia), transfere-se a energia da comida na forma de elétrons para uma molécula  transportadora  chamada NAD+  (e  uma  similar  chamada FAD). Esses  elétrons  são  usados  para  fazer  funcionar  uma  série  de  "bombas" chamada cadeia transportadora de elétrons que enche um "reservatório" de prótons  contidos  por  uma  "represa"  mitocondrial  (a membrana  interna mitocondrial).

O  acúmulo  de  prótons  na  "represa"  cria  uma  força  eletroquímica  que  os manda "morro abaixo" para o outro lado da membrana interna mitocondrial, assim como a água de uma represa é levada para baixo pela gravidade. E assim  como  uma  represa  hidrelétrica  usa  o  fluxo  da  água  para  rodar  uma turbina,  a  membrana  interna  contém  uma  turbina  própria  (quase literalmente)  chamada  "Complexo  V"  (ou  "ATP  sintase  F /F ")  que  é 0 1 movida por um fluxo de prótons. A passagem dos prótons pela turbina do Complexo  V  faz  com  que  ele  gire,  e  esse  movimento  é  aproveitado  para adicionar-se  íons  fosfato  ("fosforilação")  a  moléculas  transportadoras (adenosina difosfato, ou ADP) transformando-as em ATP.
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Figura 1. A ATP sintase F /F . 0 1 Diferentemente das represas hidrelétricas, porém, o uso da energia química da  comida  para  gerar  ATP  através  deste  sistema  é  uma  reação química. Assim como a queima de carvão ou madeira para gerar energia, o aumento de  energia  da  transformação  de  ADP  em  ATP  consome oxigênio,  e  é  por isso que temos que respirar para manter o sistema todo em funcionamento: o  oxigênio  é  o  depósito  final  de  todos  os  elétrons  que  são  liberados  da comida  e  canalizados  através  da  cadeia  transportadora  de  elétrons  que bombeia prótons. Assim, o ciclo todo é chamado de fosforilação oxidativa (OXPHOS).

Mas  enquanto  que  as  represas  hidrelétricas  são  (na  maior  parte) ambientalmente  limpas,  as  mitocôndrias  são,  em  um  aspecto  chave,  mais como as fontes de energia convencionais. Assim como usinas nucleares ou à  base  de  carvão,  as  mitocôndrias  criam  resíduos  tóxicos  durante  a conversão  de  energia  de  uma  forma  para  outra.  Quando  os  complexos bombeadores  de  prótons  da  cadeia  transportadora  de  elétrons  transportam os elétrons de um complexo para o outro, eles ocasionalmente "perdem" um ou  outro  elétron.  Quando  isso  acontece,  o  elétron  em  geral  é  captado  por uma  molécula  de  oxigênio,  que  de  repente  se  vê  com  um  elétron  extra  e desequilibrado. Acabei de mencionar que o oxigênio também é o depósito de elétrons que não se perderam, ou seja, que são processados corretamente pelas  mitocôndrias,  mas  esse  processo  carrega quatro  elétrons  em  cada molécula de oxigênio, e não somente um, e por isso não há o problema do desequilíbrio eletrônico. Adicionar  um elétron, por outro lado, transforma o benevolente  oxigênio  em  um  radical  livre  particularmente  importante,  o superóxido.  Com  nossas  mitocôndrias  gerando  ATP  diariamente  de  forma ininterrupta,  a  formação  contínua  de  superóxido  é  como  ter  um  fluxo constante  de  resíduos  nucleares  de  baixa  atividade  vazando  de  seu  reator local.

Assim que os cientistas estabeleceram que as mitocôndrias eram a principal fonte  de  radicais  livres  no  corpo,  percebeu-se  rapidamente  que  essas organelas  eram  também  seu  principal alvo.  Os  radicais  livres  são  tão terrivelmente reativos que nunca se deslocam para muito longe, pois atacam a  primeira  coisa  com  que  cruzam  —  e  as  próprias  mitocôndrias  estão  na zona  de  impacto.  E  há  vários  alvos  potencialmente  delicados  para  esses radicais na mitocôndria. Os radicais livres produzidos na mitocôndria estão bem próximos justamente das membranas e proteínas das quais a produção de  ATP  depende,  e  também  a  uma  distância  muito  pequena  do DNA mitocondrial. E o que seria isso? Bom, enquanto que outros componentes da  célula  têm  todas  as  proteínas  de  que  necessitam  codificadas  pelo repositório genético centralizado da célula no núcleo, as mitocôndrias têm seu próprio  DNA  para  treze  das  proteínas  bombeadoras  de  prótons  e

geradoras  de  ATP  de  suas  membranas.2  Se  esse  DNA  for  danificado substancialmente, o maquinário mitocondrial funcionará mal. Infelizmente, está  claro  que  o  DNA  mitocondrial  de  fato  sofre  muitos  danos autoinfligidos, recebendo cem vezes mais "impactos" oxidativos iniciais do que  o  DNA  nuclear  central  da  célula,  e  sofrendo  múltiplas  vezes  mais mutações reais e duradouras com a idade.

Começando  com  um  clássico  artigo  científico  publicado  em  1972  pelo

químico Denham Harman3 (que já tinha a distinção de ser o pai da "teoria do envelhecimento causado por radicais livres" original), os pesquisadores juntaram  esses  fatos  com  uma  variedade  de  descobertas  experimentais  e criaram diversas variações de uma "teoria do envelhecimento causado por radicais  livres mitocondriais".  Vamos  agora  rapidamente  examinar  as

evidências experimentais.4

Primeiramente,  havia  evidências  na  biologia  comparativa.  Organismos  de envelhecimento  mais  lento,  comparados  com  organismos  de envelhecimento  mais  rápido  de  tamanho  e  temperatura  corporal  similares, sempre  apresentam  um  acúmulo  mais  lento  de  danos  mitocondriais  por radicais livres. Eles produzem menos radicais livres em suas mitocôndrias, têm  membranas  mitocondriais  que  são  menos  suscetíveis  a  danos  por radicais  livres  e,  com  certeza,  acumulam  menos  danos  no  DNA mitocondrial. A restrição calórica — a única intervenção não genética que sabidamente  diminui  a  velocidade  do  envelhecimento  em  mamíferos  — melhora  todos  esses  parâmetros:  ela  diminui  a  geração  de  radicais  livres mitocondriais,  fortalece  as  membranas  mitocondriais  contra  o  ataque  dos radicais  livres,  e  acima  de  tudo  reduz  o  acúmulo  de  mutações  no  DNA mitocondrial  relacionado  ao  envelhecimento  (a  remoção  ou  reescrita irreparável de "letras" do livro de instruções genético).

Chegando-se  à  mesma  conclusão  vindo  do  sentido  oposto,  a  restrição calórica  de  fato  desacelera  o  envelhecimento,  mas  não  tem  efeitos consistentes  nos  níveis  da  maioria  das  enzimas  antioxidantes autoproduzidas.  As  enzimas  em  questão,  examinadas  nos  anos  1980,  são encontradas predominantemente no resto da célula, não na mitocôndria. Isto novamente sugere que danos por radicais livres fora da mitocôndria não são uma  causa  de  envelhecimento  diretamente  importante,  uma  vez  que  o envelhecimento pode de fato ser desacelerado (pela restrição calórica) sem se fazer aquilo que mais diretamente impediria esses danos.

Vamos avançar, por um momento, para 2005. Neste ano, a evidência mais direta até então sobre esse ponto veio à luz. Ela envolvia ratos que tinham sido  modificados  com  a  adição  de  genes  que  permitiam  que  produzissem quantidades extras de uma enzima antioxidante (catalase), especificamente

direcionada  a  diferentes  partes  de  seu  corpo.5,6  Não  houve  praticamente nenhum benefício ao fornecer-se catalase a esses organismos para proteger seu DNA nuclear (as instruções genéticas que constroem a célula inteira e determinam sua atividade metabólica, com exceção do que as mitocôndrias codificam  para  si  mesmas).  Também  não  houve  nenhum  benefício observado ao direcionar-se a catalase a organelas chamadas peroxissomos, que estão envolvidas em processos que produzem peróxido de hidrogênio (a molécula  que  é  objeto  da  desintoxicação  da  catalase)  e  que,  portanto,  já estão  repletas  dessa  enzima.  Entretanto,  o  direcionamento  da  catalase  às mitocôndrias  desses  animais,  que  reduziu  significativamente  a  ocorrência de  deleções  do  DNA  mitocondrial,  prolongou  suas  expectativas  de vida máximas em cerca de 20%, sendo assim o primeiro caso inequívoco de uma  intervenção  genética  com  um  efeito  nesta  característica  chave  do envelhecimento em mamíferos.

Esses ratos não eram mais do que uma esperança futura para seus criadores uma  década  antes,  quando  abordei  pela  primeira  vez  a  questão  do  dano oxidativo mitocondrial. Porém, mesmo naquele então, parecia incontestável que  danos  às  mitocôndrias  por  radicais  livres  eram  um  fator  chave  do envelhecimento. A questão era: o que ligava uma coisa à outra?

Essa  podia  parecer  uma  pergunta  boba,  já  que  radicais  livres  são obviamente tóxicos, mas acabou sendo efetivamente complicado chegar-se a uma explicação coerente e detalhada sobre os mecanismos desta conexão. Todos  os  cientistas  convencidos  de  que  os  radicais  livres  mitocondriais desempenham  um  papel  no  envelhecimento  começam  com  a  observação incontestável  de  que  os  radicais  livres  produzidos  nas  mitocôndrias danificam as membranas e proteínas necessárias para gerar ATP, e também causam  mutações  no  DNA  mitocondrial  que  codifica  algumas  dessas mesmas  proteínas.  Mas  qualquer  teoria  do  tipo  deve  explicar  como  esse dano  autoinfligido  contribui  para  o  declínio  progressivo  e sistemático que constitui  o  envelhecimento  biológico.  Até  recentemente,  quase  todas  as teorias  do  tipo  postulavam  a  existência  de  alguma  forma  de  "círculo vicioso" mitocondrial de autoaceleração da produção de radicais livres e do

declínio bioenergético.7,8 

Nessas teorias altamente intuitivas, a mitocôndria é imaginada como sendo uma  represa  hidrelétrica  cujas  turbinas  estão  enferrujadas,  desgastadas  ou quebradas  por  ação  das  forças  às  quais  são  submetidas  todos  os  dias. Devido  aos  danos  causados  pelos  radicais  livres  em  suas  membranas, proteínas  e  DNA,  as  mitocôndrias  nas  células  por  todo  o  corpo  ficariam progressivamente  menos  capazes,  com  a  idade,  de  bombear  prótons  e manter  o  controle  sobre  a  cadeia  de  síntese  de  ATP,  levando  a  uma ineficiente geração de energia e ao aumento da produção de radicais livres, pois  cada  vez  mais  elétrons  escapariam  dos  complexos  de  transporte  que estariam,  por  sua  vez,  cada  vez  mais  deteriorados.  Assim  começaria  o "círculo vicioso", com cada vez mais elétrons renegados danificando cada vez mais constituintes mitocondriais, levando a mais danos nesses mesmos constituintes,  causando  uma  geração  de  energia  ainda  mais  suja  e ineficiente,  e  assim  por  diante,  em  uma  espiral  descendente  que  por  fim deixaria a célula sem energia, transformando-a em um depósito de resíduos perigosos. Vejam a Figura 2.
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Figura 2. A teoria do "círculo vicioso" do acúmulo das mutações

mitocondriais. O princípio chave da teoria é indicado pelo

asterisco: que mutações mitocondriais típicas aumentam a taxa de

liberação de radicais livres.

Alguma versão deste cenário é repetida em quase todos os livros e artigos populares sobre o papel da mitocôndria no envelhecimento, assim como na maior  parte  das  publicações  em  periódicos  científicos  sobre  o  assunto. Entretanto,  temos  evidências,  desde  20  anos  atrás,  que  mostram conclusivamente que isso não pode estar certo.

 

Tudo o que vocês sabem está errado

A teoria do "círculo vicioso" do declínio mitocondrial apresenta uma ideia que soa sedutoramente plausível, mas simplesmente não é compatível com os  dados  experimentais.  Enquanto  que  muitos  cientistas  continuam indiferentes  às  gritantes  inconsistências  dessas  teorias  ainda  hoje  em  dia, alguns  especialistas  mitocondriais  e  biogerontologistas  têm  chamado  a atenção para estes problemas desde a metade dos anos 1990. As previsões das  teorias  do  "círculo  vicioso"  eram  tão  diferentes  dos  resultados experimentais, que muitos destes pesquisadores chegaram até a sugerir que os  resultados  simplesmente  demonstravam  que  os  radicais  livres mitocondriais não tinham um papel no envelhecimento — esquecendo-se de que poderiam sim ter um papel, mas que  não fosse por um mecanismo de círculo vicioso.

O  primeiro  problema  de  pelo  menos  algumas  das  versões  da  teoria  do círculo  vicioso  já  tinha  sido  apontado  décadas  antes  —  na  verdade,  logo após  Harman  originalmente  apresentar  a  primeira  versão  da  teoria  dos radicais livres mitocondriais — por ninguém menos do que Alex Comfort (sim, esse é o mesmo Alex Comfort que escreveu The Joy of Sex;  ele  era realmente polivalente: era também um agitador anarquista controverso, um poeta e um biogerontologista bastante importante).

Em 1974, Comfort chamou a atenção para o fato de que mesmo que cada mitocôndria  pudesse  temporariamente  sofrer  danos  progressivamente maiores  às  proteínas  e  membranas  que  formam  seu  maquinário  de  síntese de  ATP  devido  à  constante  torrente  de  radicais  livres,  nenhuma  teoria baseada na ideia de que esses danos piorariam cada vez mais com a idade poderia  prosperar  pela  simples  razão  de  que  a  célula  está  constantemente substituindo e renovando esses mesmos componentes.

Mitocôndrias  velhas  são  periodicamente  marcadas  para  destruição  em  um outro tipo de organela, o lisossomo (o "incinerador de lixo tóxico" da célula, sobre o qual tratarei detalhadamente no Capítulo 7). Assim, para compensar a  perda  de  usinas  de  energia,  a  célula  emite  um  sinal  para  que  as mitocôndrias  restantes  se  repliquem.  Durante  a  replicação,  cada mitocôndria duplica seu DNA, e então esse cerne essencial "constrói" para si  mesmo  um  novo  "corpo",  incluindo  novas  e  imaculadas  proteínas bombeadoras de prótons e membranas. Tanto em pessoas de cinco quanto de  cinquenta  anos  de  idade,  qualquer  mitocôndria  em  suas  células  possui membranas  e  proteínas  que  têm  em  média  somente  algumas  semanas  de idade.  Assim,  os  componentes  mitocondriais  mais  novos  e  mais  velhos estão presentes na mesma proporção tanto nas pessoas mais velhas quanto nas  mais  novas.  Simplesmente  não  é  possível  que  o  envelhecimento  seja impulsionado por um processo progressivo de degeneração de componentes que na realidade sofrem um processo contínuo de renovação.

Entretanto,  essa  objeção  não  era  necessariamente  um  problema  para  as versões  mais  populares  da  teoria  do  círculo  vicioso,  aquelas  que  afirmam que  os  danos  que  os  radicais  livres  causam  ao DNA  mitocondrial impulsionam  o  envelhecimento.  Apesar  das  proteínas  e  membranas mitocondriais  serem  periodicamente  substituídas,  todas  as  mitocôndrias herdam  seu  DNA  diretamente  de  suas  usinas  de  energia  "genitoras",  que fazem  uma  cópia  fiel  de  seu  DNA  e  passam-na  a  suas  "filhas";  e  assim como  organismos  inteiros  transmitem  quaisquer  mutações  que  possam  ter no  DNA  para  suas  proles,  alguns  erros  nas  mitocôndrias  "genitoras" aparecem na próxima geração mitocondrial. Se as mitocôndrias que têm o DNA  danificado  forem  preferencialmente  destruídas  pelos  lisossomos,  o efeito será o mesmo que anteriormente — os danos serão removidos assim que se espalharem — e isso é o que Comfort supôs que estaria ocorrendo. Porém, se não houver essa preferência quanto a quais mitocôndrias serão ou não destruídas, os danos no DNA irão se acumular.

Essas teorias receberam um impulso de plausibilidade superficial por causa de  estudos  realizados  nos  anos  1990,  que  mostravam  que  o  corpo,  ao envelhecer, de fato acumula células povoadas com mitocôndrias mutantes. Entretanto, os mesmos estudos mostraram problemas totalmente novos — e ainda  mais  sérios  —  nas  teorias  do  "círculo  vicioso"  baseado  no  DNA mitocondrial.

Para  começar,  descobriu-se  que  todas  as  mitocôndrias  mutantes  em  uma determinada célula contêm a mesma mutação. Isso é exatamente o oposto do  que  seria  previsto  no  "círculo  vicioso".  Se  cada  mitocôndria individualmente  tivesse  se  deteriorado  como  resultado  de  um  ciclo autoacelerado  de  "impactos"  oxidativos  em  seu  DNA,  cada  uma  delas apresentaria um perfil único e aleatório de mutações. Da mesma forma, por exemplo,  se  algum  dia  —  de  forma  independente  —  dois  bibliotecários descontentes  ficassem  fora  de  si  e  atirassem  furiosamente  com  seus  rifles automáticos  nas  coleções  de  livros  sob  seus  cuidados,  naturalmente esperaria-se  que  as  balas  atingissem livros  diferentes,  mesmo  que  as coleções  em  questão  fossem  as  mesmas:  um  teria  acertado  em  cheio  a lombada  de  uma  cópia  de Finnegans Wake,  enquanto  o  outro  teria  aberto um  buraco  desalinhado  acima  do  "i"  no Diário  de  Bridget  Jones,  e  assim por  diante,  aleatoriamente,  até  que  esses  amantes  de  livros  ficassem  sem balas.

Em  vez  disso,  em  qualquer  lugar  onde  se  encontrem  células  que  contêm mitocôndrias defeituosas, todas as mutantes têm uma mutação idêntica em seu  DNA.  É  como  se  bibliotecários  de  todo  um  estado  fossem  para  seus trabalhos  e  cada  um  atirasse  com  sua  arma  somente  uma  vez,  e  todos acertassem  cópias  de O  Apanhador  no  Campo  de  Centeio.  Mutações aleatórias  acontecendo  continuamente  em  cada  mitocôndria  não  podem razoavelmente resultar em que cada uma das mitocôndrias danificadas em uma célula contenha o mesmo erro em seu DNA; um processo aleatório de criação  de  mutações  não  pode  explicar  a  completa  tomada  de  células  por tais  mitocôndrias,  ou  a  presença  de  outras  células  que  contêm  somente mitocôndrias saudáveis.

Na  verdade,  é  ainda  mais  estranho  que  isso,  porque  a  presença  de mitocôndrias mutantes acaba sendo uma questão de tudo ou nada. Ou seja: não  só  ocorre  que  todas  as  mitocôndrias  mutantes  em  uma  determinada célula contêm exatamente a mesma mutação, mas também verificou-se que as  células  que  contêm alguma  mitocôndria  danificada  têm somente mitocôndrias  modificadas  —  enquanto  que  as  outras  células  têm  somente "usinas de energia" jovens e imaculadas.

Mas os resultados são ainda mais bizarros. Enquanto que cada célula está repleta  de  mitocôndrias  que  contêm  todas  a  mesma  mutação,  as mitocôndrias em diferentes células contêm diferentes mutações. É como se todos  os  bibliotecários  da  Flórida  tivessem  enchido  de  balas  as  cópias  de Guerra e Paz de suas bibliotecas enquanto que seus colegas na Califórnia tivessem simultaneamente mostrado uma também focada determinação em arrebentar suas coleções de O Amante de Lady Chatterley.  É  um  caso  em que até o mais cético desmascarador de teorias da conspiração seria forçado a admitir que "um ato de violência aleatório" não era uma explicação crível para a cena do crime.

A natureza  dessas  mutações  mitocondriais  também  se  mostrou inconsistente  com  as  teorias  de  círculo  vicioso  focadas  na  contribuição mitocondrial  para  o  envelhecimento.  Tinha-se  assumido  que  os  danos  na estrutura  do  DNA  mitocondrial  resultariam  geralmente  em  defeitos  pouco importantes  nas  instruções  para  codificar  as  proteínas  mitocondriais.  As proteínas  resultantes  teriam  uma  estrutura  suficientemente  bem  construída para manter algum funcionamento, mas funcionariam mal, "perdendo" mais elétrons,  gerando  mais  radicais  livres  e  produzindo  menos  ATP.  Ao  invés disso,  verificou-se  que  as  mutações  que  se  acumulavam  nas  mitocôndrias das  células  eram  em  sua  imensa  maioria deleções  de  grandes  blocos  de DNA,  que interrompiam  completamente  a  criação  de  todas  as  proteínas codificadas na mitocôndria.

A teoria do círculo vicioso propunha que as mitocôndrias progressivamente produziriam  menos  ATP  e  mais  radicais  livres  ao  acumularem  cada  vez mais  destes  defeitos  em  seu  DNA.  Em  vez  disso,  descobriu-se  que  as mitocôndrias mutantes praticamente não produzem radicais livres, e que a mudança  em  cada  mitocôndria  poderia  ser  atribuída  a  um  único  evento catastrófico, em vez de a uma "morte por mil cortes".

 

Esqueçam a qualidade, notem a

quantidade

Uma  outra  descoberta  parecia  acabar  com  qualquer  chance  de  que  —  de qualquer  forma,  tanto  por  um  círculo  vicioso  ou  não  —  as  mutações mitocondriais  pudessem  estar  envolvidas  no  envelhecimento:  são extremamente poucas as células que de fato contêm mitocôndrias mutantes. A  enorme  maioria  das  células  têm  uma  perfeita  saúde  mitocondrial inclusive  em  uma  pessoa  de  idade  avançada.  Sim,  poderia-se  demonstrar que uma pequenina parte das células das pessoas idosas — cerca de 1% — está completamente tomada por mitocôndrias que sofrem todas do mesmo defeito em seu DNA; porém, 99% das células estão bem. Como é que 1% das células poderia ter tanta influência?

Muitos biogerontologistas concluíram que essas descobertas inviabilizavam qualquer  teoria  que  afirmasse  que  a  deterioração  das  mitocôndrias  era relevante para o envelhecimento. Se quase todas as células do corpo ainda apresentam o mesmo nível de produção de ATP de quando eram jovens, e não sofrem mais danos por radicais livres do que quando estavam em seu auge,  como  pode  uma  pequeníssima  proporção  de  células  que  têm problemas  para  produzir  energia,  mas  cujas  mitocôndrias  não  produzem mais  radicais  livres  que  as  de  suas  vizinhas  —  na  verdade, simplesmente não  produzem  radicais  livres  —  ter  um  considerável  efeito  negativo  na função do tecido no qual elas se localizam ou no organismo como um todo? Para esses cientistas, a teoria do envelhecimento causado por radicais livres mitocondriais parecia definitivamente acabada.

Essa  era  a  situação  do  campo  na  metade  dos  anos  1990,  quando  tomei conhecimento  pela  primeira  vez  do  instatisfatório  estado  em  que  estava  a ciência  do  envelhecimento  e  decidi  tentar  fazer  algo  para  mudar  isso. Quando  percebi  o  estado  de  confusão  em  que  estava  a  teoria  do envelhecimento  causado  por  radicais  livres  mitocondriais,  senti  que  o campo parecia pronto para uma nova reorganização. Por um lado, parecia forte a evidência indicando a existência de um papel central para os radicais livres  mitocondriais  no  envelhecimento;  por  outro,  as  teorias  padrão  do círculo vicioso não podiam ser conciliadas com as descobertas emergentes. Foi  justo  neste  problema  que  me  concentrei  nos  meus  primeiros  artigos

científicos formais em 19979 e 1998,10 e onde fiz minhas contribuições mais amplamente  reconhecidas  à  biogerontologia.  Minhas  ideias  chave  foram, primeiro, uma explicação de como as células, ao envelhecerem, acumulam mitocôndrias  que  compartilham  a  mesma  mutação  em  vez  do  conjunto aleatório  de  mutações  previsto  pela  teoria  do  círculo  vicioso,  e  segundo, uma  explicação  de  como  só  um  pequeno  número  de  células  tomadas  por tais mitocôndrias mutantes podia impulsionar o envelhecimento em todo o corpo. Apresentarei mais profundamente essas ideias uma de cada vez.

 

SOS*: Sobrevivência dos Mais Lentos A  teoria  do  círculo  vicioso  tinha  o  pressuposto  de  que  cada  mitocôndria lentamente  acumularia  pequenas  e  aleatórias  mutações  ao  longo  de  sua vida. O fato de que — nas células em que havia mitocôndrias mutantes — todas  as  mutantes  tinham  a mesma  mutação  e  as  mutantes tinham  substituído  completamente  todas  as  mitocôndrias  saudáveis  na célula, provava que esse pressuposto estava errado. A única alternativa razoável parecia ser a "expansão clonal": a ideia de que originalmente  uma  única  mitocôndria  tinha  se  deteriorado,  e  que  seus descendentes tinham lentamente tomado toda a célula. Lembrem-se de que as mitocôndrias se reproduzem dividindo-se ao meio, de forma bem similar às  amebas:  a  mitocôndria  original  faz  uma  cópia  de  seu  DNA,  e  então forma  dois  "clones"  genéticos  idênticos  de  si  mesma.  Isso  significa  que cada  clone  conterá  uma  cópia  exata  de  quaisquer  mutações  presentes  na organela  original.  Então,  parecia  inevitável  concluir  que  as  estranhas monoculturas  mitocondriais  encontradas  nas  células  com  somente mitocôndrias  mutantes  foram  o  resultado  de  que uma  mitocôndria inicialmente adquiriu uma mutação, passou-a então a seus descendentes, e depois sua linhagem de alguma forma superou todas as suas vizinhas até em algum momento se tornar a única presente na célula.

Entretanto, a ideia de que mitocôndrias com mutação no DNA poderiam de alguma forma vencer uma batalha por dominância dentro da célula era em si um pouco paradoxal. Afinal, essas mitocôndrias são defeituosas, com um ou  mais  enormes  pedaços  de  seu  DNA  arrancados  por  radicais  livres  ou erros  de  replicação.  Apesar  de  que  de  vez  em  quando  acontece  de  uma mutação  ser  benéfica  —  isso  é,  afinal  de  contas,  o  que  permite  que  a evolução  ocorra  —  seria  incrivelmente  improvável  que  isso  acontecesse repetidas  vezes,  de  forma  que  mutações  aleatórias  ocorrendo  em mitocôndrias em células muito distantes umas das outras acabassem sendo tão benéficas para as mitocôndrias a ponto de dar-lhes uma "vantagem de adaptação" darwiniana sobre as outras. E de fato, sabe-se que as mutações em questão são prejudiciais: elas eliminam completamente a capacidade da mitocôndria  de  realizar  a  fosforilação  oxidativa,  e  assim  acabam  com  a maior parte de sua contribuição para o suprimento celular de ATP.

A  explicação  da  "expansão  clonal"  também  era  difícil  de  conciliar  com  o fato de que muitas mutações diferentes podem fazer com que uma linhagem mitocondrial  específica  substitua  todas  as  outras  linhagens  na  célula.  Ou seja:  enquanto  que  as  mitocôndrias  mutantes  em  uma  determinada  célula contêm  todas  a  mesma  mutação  específica,  uma  outra  célula  do  tipo frequentemente tem todas as suas mitocôndrias apresentando uma mutação completamente diferente da que se encontrou na primeira célula. Então, não é  que  existe  uma  mutação  única  específica  que  dá  às  mutantes  sua vantagem seletiva sobre suas vizinhas, pois numerosas mutações, surgindo independentemente  em  mitocôndrias  específicas  dentro  de  células  muito separadas,  proporcionam  a  mesma  vantagem  competitiva.  Era  realmente provável — questionei-me — que existissem tantas mutações vantajosas e desvinculadas?

Entretanto, essas variadas mutações têm de fato uma coisa em comum. Elas não são mutações pequenas, que danificam apenas uma proteína: todas elas são  do  tipo  que  evita  a  síntese  de todas  as  treze  proteínas  que  o  DNA mitocondrial  codifica.  Essa  propriedade  compartilhada,  eu  pressentia, poderia  ser  a  chave  para  entender-se  como  elas  conseguiam  tomar completamente a célula.

Fiquei pensando no que distinguiria essas mitocôndrias das saudáveis. Elas não  gerariam  muito  ATP,  evidentemente;  só  a  pequena  quantidade  de energia celular que é produzida nos estágios iniciais da extração de energia química dos alimentos, o que era apenas uma pequena parte do quanto um sistema de fosforilação oxidativa em bom funcionamento poderia produzir. Isso certamente seria prejudicial para a célula, mas percebi que teria pouco impacto  negativo para  a  própria  mitocôndria,  que  normalmente  já exportava quase todo o ATP que produzia. Assim, ao mesmo tempo em que eu não sabia como essa redução de produção de energia poderia explicar a vantagem seletiva desfrutada pelas mutantes, percebi que — contrariamente ao  que  se  poderia  inicialmente  pensar  —  ela  não  era  de  fato  uma desvantagem  direta em  relação  às  outras  mitocôndrias  na  célula  que pudesse impedi-las de alcançar a dominância na célula hospedeira.

A outra característica que diferenciaria as mitocôndrias sem capacidade de realizar  fosforilação  oxidativa  das  outras  mitocôndrias  na  célula  parecia mais  provavelmente  ser  vantajosa:  essas  mitocôndrias  deixariam  de produzir  radicais  livres.  Lembrem-se  de  que  as  mitocôndrias  produzem radicais  livres  quando  elétrons  vazam  dos  canais  regulados  através  dos quais são bombeados prótons para dentro do "reservatório" que impulsiona as  "turbinas"  da  membrana  interna  mitocondrial.  Se  elétrons  não  estão abastecendo o sistema de bombeamento porque o próprio sistema não está presente, então claramente não há vazamento — nem radicais livres.

Não  ter  que  lidar  com  o  constante  vandalismo  dos  radicais  livres  poderia muito  bem  ser  bom  para  a  mitocôndria,  mas  não  estava  claro  exatamente como  isso  poderia  levar  a  uma  vantagem  competitiva  real  frente  às mitocôndrias saudáveis em sua volta. É verdade que seu DNA teria parado de  ser  bombardeado  —  mas  evidentemente,  quando  isso  acontecesse  a mitocôndria já estaria com um buraco enorme em seu DNA.

Também  era  óbvio  que  a  membrana  interna  da  mitocôndria  deixaria  de sofrer  danos  causados  por  radicais  livres  —  mas  novamente,  não  parecia que isso influenciaria no envelhecimento, uma vez que, de qualquer jeito, as mitocôndrias  constantemente  têm  suas  membranas  danificadas  e substituídas,  seja  durante  a  replicação,  seja  no  final  de  suas  breves  vidas individuais,  quando  mitocôndrias  com  membranas  defeituosas  são mandadas para o "incinerador celular" de qualquer modo.

Mas espere um momento — pensei.

Como  outros  pesquisadores  que  tinham  tentado  resolver  essa  intrigante questão,  eu  estivera  tentando  imaginar  alguma  melhora  na função  das mitocôndrias  proporcionada  pela  mutação  —  o  equivalente,  na  luta evolucionária  microscópica,  a  dentes  mais  afiados,  maior  velocidade  ao correr  ou  maior  fecundidade.  Mas  e  se,  em  vez  disso,  o  importante  da mutação  não  fosse  tornar  seus  portadores  "melhores",  mas evitar  que fossem destruídos?

 

Reciclando lixo celular

Ainda há muito por fazer para se explicar o que exatamente faz com que as mitocôndrias sejam mandadas para o sistema de eliminação de lixo celular. Entretanto,  pelo  menos  já  desde  a  crítica  de  Alex  Comfort  à  teoria  do envelhecimento  causado  por  radicais  livres  mitocondriais,  acreditava-se amplamente  que  existia  algum  processo seletivo  que  marcava especificamente organelas velhas e danificadas como alvos para destruição. Porém, isso não podia ser dado como certo. Acreditava-se há muito tempo que  alguns  componentes  da  célula  eram  coletados  por  um  processo contínuo  e  aleatório  de  reciclagem,  no  qual  o  lisossomo  (para  ser  mais preciso,  um  tipo  especial  de  pré-lisossomo  chamado  autofagossomo  ou vacúolo  autofágico)  simplesmente  perambula  pela  célula,  engolindo aleatoriamente  um  determinado  número  de  vários  componentes  celulares diariamente,  de  forma  que  no  final  das  contas  tudo  acaba  sendo  coletado, mais cedo ou mais tarde. 

Hoje em dia, aceita-se amplamente que não é desta forma que o lisossomo funciona:  sabe-se  que  o  englobamento  de  proteínas  e  outros  componentes celulares  é  um  processo  altamente  direcionado.  Em  parte,  isso  é simplesmente uma questão de bom uso de recursos escassos. Imaginem se, para  garantir  que  veículos  velhos  e  deteriorados  fossem  tirados  de circulação  (para  melhorar  a  qualidade  geral  do  ar  no  país  e  reduzir  a emissão  de  gases  do  efeito  estufa,  eliminar  a  situação  esteticamente desagradável de haver muitos carros velhos enferrujando na rua, e derrubar o  preço  do  aço  reciclado),  o  governo  de  um  país  mandasse  seus funcionários  perambularem  a  esmo  pelos  bairros  economicamente  mais carentes  para  aleatoriamente  selecionar  carros  para  enviar  ao  ferro-velho. Tal estratégia  atingiria alguns de seus objetivos, mas destruiria um número excessivamente  grande  de  veículos  completamente  funcionais  a  ponto  de torná-la  inviável,  mesmo  sem  levar-se  em  conta  a  questão  dos  direitos  de propriedade individuais.

Porém,  em  alguns  casos  existe  uma  razão  ainda  mais  forte  que  a  mera eficiência para garantir-se que organelas específicas sejam mandadas para o ferro-velho.  Alguns  componentes  celulares  podem  tornar-se  ativamente tóxicos  para  a  célula  se  não  forem  rapidamente  degradados  quando  acaba sua  utilidade.  Como  a  vassoura  encantada  em Fantasia,  que  continua enchendo de água a tina na casa do mago até que ela transborda e inunda a sala,  muitas  proteínas  e  organelas  somente  são  úteis  por  um  período limitado; quando seu trabalho está feito, elas devem ser "guardadas", e na célula  isso  significa  serem  despedaçadas  para  reciclagem.  Por  exemplo,  a produção  de  uma  enzima  pró-inflamatória  pode  ser  essencial  para  iniciar uma reação imunológica contra um patógeno invasor, mas deixar que essa enzima  continue  gerando  inflamação  após  o  invasor  ter  sido  derrotado levaria a um estado inflamatório crônico e destrutivo com efeitos similares aos de doenças autoimunes como artrite reumatoide ou lúpus.

Assim, veio-me à mente a ideia de que havia muito boas razões para que a célula  se  certificasse  de  que  suas  mitocôndrias  fossem  destruídas  quando suas membranas tivessem sofrido danos por radicais livres. Lembrem-se de que  a  membrana  interna  mitocondrial  funciona  como  uma  "represa"  que contém  o  reservatório  de  prótons  que  impulsiona  a  turbina  geradora  de energia do Complexo V. Buracos nessa membrana seriam "vazamentos" na represa,  esvaziando  o  reservatório  com  os  íons  escorrendo  pelos  buracos sem gerar ATP. Evidências que confirmam esse cenário básico, na forma de vazamentos  causados  por  moléculas  danificadas  da  membrana,  tinham  na

verdade sido descobertas já na década de 1970.11

Isso transformaria a mitocôndria "com vazamento" em um grande dreno de recursos escassos, pois a cadeia de elétrons continuaria consumindo energia da  comida  em  uma  tentativa  desesperada  e  inútil  de  voltar  a  encher  o reservatório. Elétrons derivados da alimentação continuariam a abastecer a cadeia,  que  os  usaria  para  manter  o  bombeamento  de  prótons  através  da membrana,  mas  esses  íons  vazariam  de  volta  tão  logo  fossem  bombeados "encosta  acima",  sem  formar  o  reservatório  eletroquímico  necessário  para se criar energia utilizável para a célula. Isso deixaria a célula sem energia, transformando os nutrientes não em ATP, mas somente em calor.

Além do mais, o dano na membrana interna poderia também permitir que muitas das menores proteínas da área interna mitocondrial fossem lançadas para  fora  da  mitocôndria,  no  corpo  principal  da  célula.  Se  continuassem ativos,  esses  componentes  poderiam  muito  bem  ser  tóxicos  para  a  célula quando estivessem fora do ambiente controlado da mitocôndria.

Faria  sentido  para  a  célula,  então,  ter  um  sistema  que  assegurasse  que  as mitocôndrias fossem levadas aos lisossomos para serem destruídas quando suas  membranas  ficassem  danificadas  por  seus  próprios  resíduos.  Esta previsão  parece  ter  sido  confirmada  com  a  recente  descoberta  de  uma proteína de sinalização específica que "marca" as mitocôndrias de leveduras

para serem coletadas pelos lisossomos.12 Ainda não sabemos com certeza o que faz a célula decidir qual mitocôndria "marcar", mas já foi demonstrado que a formação de buracos na membrana mitocondrial efetivamente envia um  sinal  que  aumenta  a  frequência  com  que  essas  organelas  são  enviadas

para o ferro-velho.13

Eu não tinha dúvidas de que tudo isso tinha uma finalidade boa: sou a favor da  remoção  de  componentes  defeituosos  e  potencialmente  tóxicos  das células e, como de costume, a natureza desenvolveu um método engenhoso para  garantir  que  isso  ocorra.  Mas  eu  notava  que,  ironicamente,  grandes deleções  no  DNA  das  mitocôndrias  na  verdade  permitiriam  que  elas escapassem  do  próprio  mecanismo  que  as  células  usam  para  garantir  que mitocôndrias  danificadas  sejam  designadas  para  destruição.  Quando  as mitocôndrias  sofrem  as  mutações  cuja  acumulação  demonstrou-se  que ocorre  com  o  envelhecimento,  elas  imediatamente  param  de  realizar  a fosforilação  oxidativa  —  e  assim  param  também  de  gerar  os  resíduos  de radicais  livres  resultantes.  Mas  reduzir  a produção  de  radicais  livres,  por outro  lado,  deveria  levar  a  menos danos causados  por  radicais  livres  em suas membranas. Não se esqueçam de que a predominante teoria do círculo vicioso  propunha  que  as  mutações  mitocondriais  se  proliferavam  ao  fazer com  que  mitocôndrias  mutantes  produzissem  mais radicais  livres  do  que mitocôndrias  não  mutantes.  Era  aí  —  percebi  —  onde  os  defensores  da teoria do círculo vicioso tinham errado.

 

Escondendo-se atrás de membranas

limpas

Tendo  avançado  até  este  ponto,  imediatamente  entendi  como  as mitocôndrias  mutantes  ficavam  em  vantagem  em  relação  a  suas companheiras  saudáveis.  Mesmo  mitocôndrias  perfeitamente  funcionais constantemente produzem um fluxo pequeno e estável de radicais livres que causam  danos  nas  membranas.  Após  algumas  semanas,  os  danos  por radicais  livres  se  acumulam  a  um  nível  em  que  as  mitocôndrias  são enviadas para o depósito de lixo, e então a célula envia um sinal para uma nova  rodada  de  reprodução  mitocondrial  para  substituir  as  "usinas  de energia" desativadas.

Porém,  esse  processo  somente  erradica  mitocôndrias  com  membranas danificadas  —  que  em  sua  grande  maioria  serão  usinas  de  energia  cujo DNA  ainda  está  saudável  o  suficiente  para  permitir  justamente  a continuação do sistema de transporte de elétrons que origina os danos por radicais livres em suas membranas. Mitocôndrias com membranas intactas, mas  DNA danificado,  não  mostrariam  sinais  externos  de  seus  ferimentos internos, e assim seriam poupadas pelo Anjo da Morte.

Após um certo número de mitocôndrias danificadas terem sido levadas para os lisossomos, a célula enviará um sinal para as mitocôndrias se replicarem. Todas  ou  algumas  das  mitocôndrias  restantes  —  tanto  as  geneticamente saudáveis quanto as mutantes — se reproduzirão, e como as mitocôndrias que contêm grandes deleções em seu DNA quase sempre terão sobrevivido ao  expurgo  das  usinas  de  energia  danificadas  externamente,  elas aproveitarão  a  oportunidade  para  se  reproduzir.  Mas  muitas  das mitocôndrias  com  membranas  danificadas  —  mas  geneticamente  intactas —  já  terão  sido  removidas  antes  de  poderem  se  replicar.  Isso  dará  às mitocôndrias mutantes uma vantagem seletiva sobre as não mutantes: toda vez  que  ocorrer  o  processo  de  replicação,  cada  vez  mais  delas  terão sobrevivido  a  um  abate  que  terá  mandado  muitas  de  suas  competidoras geneticamente saudáveis para a unidade de eliminação de lixo.

Essa,  é  claro,  é  exatamente  a  forma  como  a  evolução  funciona  em organismos.  Animais  que  correm  mais  lentamente,  são  menos  capazes  de encontrar comida ou têm pior visão são mais vulneráveis a morrer devido a predadores,  a  exposição  às  condições  ambientais  ou  a  doenças,  o  que impede que eles se reproduzam com sucesso e passem seus genes adiante. Ao  mesmo  tempo,  um  número  desproporcionalmente  alto  de  organismos melhor  adaptados  tem  a  oportunidade  de  acasalar,  deixando  descendentes que carregam seu legado genético para o futuro. Com o passar do tempo, os genes que estão melhor adaptados às ameaças específicas do seu ambiente acabam sendo dominantes na população. 

Na célula, a ameaça para a sobrevivência mitocondrial é o lisossomo — um "predador"  que  supostamente  tem  que  garantir  que  somente  mitocôndrias capazes  de  dar  suporte  de  forma  segura  à  produção  de  energia  celular sobrevivam. O que as mitocôndrias mutantes desenvolvem evolutivamente (sim,  evolutivamente)  é,  para  todos  os  efeitos,  uma camuflagem  que  as mascara, escondendo-as dos olhos de águia deste predador. Graças às suas membranas  não  danificadas,  essas  mitocôndrias  extremamente disfuncionais parecem saudáveis do ponto de vista do sistema de vigilância celular.  Assim  como  se  diz  dos  antigos  fariseus,  seus  exteriores  estão limpos — mas interiormente, estão cheias de voracidade e perversidade.

Concluí  que  esse  conceito  de  "mutante  camuflado"  fornecia  a  primeira explicação  consistente  e  detalhada  para  a  tomada  de  células  por mitocôndrias  defeituosas.  Denominei-o  "Sobrevivência  dos  Mais  Lentos" (SOS),  porque  ele  postula  que  as  mitocôndrias dormentes  ("lentas") possuem uma vantagem adaptativa na luta darwiniana pela sobrevivência na selva celular. Vejam a Figura 3.
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Figura 3. O modelo de "Sobrevivência dos Mais Lentos" para a

acumulação de mutações mitocondriais. (a) O modo normal

proposto de rotatividade e renovação de mitocôndrias não

mutantes; os pontos indicam danos nas membranas. (b) A

expansão clonal de mutações (indicadas pelo X) resultantes de

poucos danos por radicais livres às membranas e lenta destruição

lisossômica.

Entretanto, agora, tendo explicado como um pequeno número de células se torna  uma  monocultura  de  mitocôndrias  defeituosas,  ainda  restava  uma questão  que  poderia  ser  considerada  mais  importante:  como  é  que  essa pequena fração das células do corpo impulsiona o envelhecimento por todo o  corpo?  Não  demorou  muito  até  eu  ter  uma  boa  explicação  para  isso também.

 

A "Hipótese do Foco Redutor"

Os  modelos  antigos  do  círculo  vicioso  não  precisavam  indicar  nenhum mecanismo  adicional  para  explicar  como  as  mutações  mitocondriais poderiam  contribuir  para  o  envelhecimento,  porque  eles  assumiam  que haveria um acúmulo de mitocôndrias cada vez mais defeituosas em muitas células  com  o  passar  dos  anos.  À  medida  que  cada  vez  mais  de  suas mitocôndrias aleatoriamente fossem atacadas, as células sofreriam cada vez mais danos oxidativos, e ficariam cada vez mais famintas de ATP, uma vez que  a  eficiência  das  usinas  de  energia  diminuiria  com  cada  novo  defeito. Era  uma  explicação  agradável  e  de  senso  comum  para  o  papel  das mitocôndrias mutantes no envelhecimento do corpo.

Porém,  como  vimos,  também  era  claramente  incorreta.  A  maioria  das células do corpo simplesmente  não acumula mitocôndrias mutantes com o passar dos anos: no máximo, cerca de 1% das trilhões de células do corpo fazem isso. A maioria das células e tecidos não sofrem declínio nenhum na produção e disponibilidade de ATP, e longe de aumentarem a produção de radicais  livres,  a  maioria  das  mitocôndrias  mutantes  que  se  acumulam  no corpo não  produz  absolutamente  nada  de  radicais  livres,  porque  suas cadeias  transportadoras  de  elétrons  geradoras  de  radicais  livres simplesmente estão ausentes.

Era  difícil  entender  como  seria  possível  que  tão  poucas  células,  contendo mutantes  mitocondriais  que  não  estavam  prejudicando  as  células  vizinhas de  nenhuma  forma  evidente,  pudessem  estar  impulsionando  o envelhecimento no corpo. De fato, essas descobertas foram suficientes para fazer  com  que  muitos  biogerontologistas  discutissem  sobre  a  morte  da teoria  do  envelhecimento  causado  por  radicais  livres  mitocondriais. Entretanto, como analisamos anteriormente de forma breve neste capítulo, as evidências circunstanciais de que as mutações mitocondriais de alguma forma  contribuem  para  o  envelhecimento  são  fortes  demais  para  serem descartadas.  Conciliar  os  dois  conjuntos  de  dados  requereria  uma  solução verdadeiramente inovadora para o enigma.

Percebi  que  qualquer  versão  aprimorada  da  teoria  do  envelhecimento causado  por  radicais  livres  mitocondriais  teria  que  fazer  duas  coisas intimamente  relacionadas.  Primeiro,  dado  que  tão  poucas  células  são tomadas por essas usinas de energia colapsadas, ela teria que mostrar que as células  que  contêm  mitocôndrias  mutantes  de  alguma  forma  espalham  a toxicidade mais além de suas próprias fronteiras. E segundo, ela teria que explicar a  natureza dessa toxicidade, uma vez que os suspeitos de sempre — os radicais livres — pareciam haver sido descartados pelo fato de que as mitocôndrias  nessas  células  teriam  tido  sua  produção  normal  de  radicais livres desligada diretamente na fonte.

Primeiro me concentrei em tentar entender o que as células que tinham sido tomadas por mitocôndrias mutantes estavam fazendo para sobreviver. O que estavam  usando  como  fonte  de  energia?  Não  só  essas  mitocôndrias  eram incapazes  de  realizar  a  fosforilação  oxidativa  que  provê  às  células hospedeiras a grande maioria de seu ATP, mas também não estava claro de jeito nenhum como elas poderiam produzir qualquer tipo de energia celular.

 

Rio acima na represa bloqueada Em células normais, o metabolismo inicial da glicose provinda da comida é realizado  no  corpo  principal  da  célula  através  de  um  processo  químico chamado glicólise.  A  glicólise  gera  uma  pequena  quantidade  de  ATP,  um produto  de  decomposição  chamado piruvato,  e  uma  certa  quantidade  de elétrons que podem impulsionar a fosforilação oxidativa nas mitocôndrias. Para  transportar  elétrons  para  a  mitocôndria  com  este  propósito,  eles  são carregados  em  uma  molécula  transportadora  chamada  NAD+.  A  forma carregada do NAD+ é chamada de NADH. 

O  piruvato  formado  durante  a  glicólise  também  é  levado  para  a mitocôndria,  onde  é  decomposto  mais  ainda  dando  origem  a  um  outro intermediário  chamado acetil  CoA.  Esse  processo  libera  mais  alguns elétrons,  que  são  novamente  coletados  para  uso  no  transporte  de  elétrons através  da  "carga"  do  NAD+,  que  se  torna  NADH.  A  acetil  CoA  é  então usada  como  matéria-prima  para  uma  complexa  série  de  reações  químicas chamada  de ciclo  de  Krebs  (também  chamado  de ciclo  dos  ácidos tricarboxílicos  ou ciclo  do  ácido  cítrico),  que  libera  muitas  vezes  mais elétrons  (novamente  levando  à  formação  de  NADH)  do  que  tinham  sido gerados nos passos anteriores.

Por  fim,  todas  as  moléculas  de  NADH  carregadas  por  todos  esses processos  —  a  glicólise,  a  decomposição  do  piruvato  em  acetil  CoA  e  o ciclo de Krebs — são direcionadas para a cadeia transportadora de elétrons, que  usa  essa  carga  útil  de  elétrons  para  gerar  o  "reservatório"  de  prótons que impulsiona a geração de quase toda a energia da célula.

Isso  era  uma  bioquímica  bem  compreendida,  ensinada  de  uma  forma simplificada  a  estudantes  em  aulas  de  ciências  no  ginásio.  Porém,  estava baseada inteiramente na capacidade de se alimentar, com esses elétrons, o maquinário da cadeia transportadora de elétrons. Então — pensei — o que aconteceria  se  esse  maquinário  fosse  desligado,  como  ocorre  em  células com mitocôndrias mutantes?

Parecia-me que o processo inteiro poderia ficar paralisado. Todas as etapas no caminho — desde a glicólise até o ciclo de Krebs — carregam elétrons nas  moléculas  de  NAD+  que,  como  "caminhões-tanque",  estão  em  espera para  fazer  a  entrega  na  cadeia  transportadora  de  elétrons.  Existe,  é  claro, somente  um  suprimento  limitado  de  "transportadores"  NAD+  disponíveis para se tornarem NADH ao se carregarem com elétrons, mas normalmente isso  não  é  um  problema:  sempre  há  uma  quantidade  suficiente  desses transportadores  à  disposição,  porque  o  NADH  volta  a  ser  NAD+  quando libera  sua  carga  eletrônica  no  maquinário  transportador  de  elétrons  na mitocôndria.

Entretanto, com esse destino natural bloqueado, não há uma maneira óbvia do  NADH  se  libertar  de  seu  fardo  de  elétrons  (similarmente,  vocês poderiam  imaginar  que,  se  todas  as  refinarias  da  Terra  fossem repentinamente  desativadas,  as  torneiras  dos  poços  de  petróleo  do  mundo teriam  que  ser  rapidamente  fechadas;  sem  um  lugar  para  entregar  seu petróleo  para  processamento,  os  caminhões-tanque  só  poderiam  ser enchidos  uma  vez  antes  de  sua  capacidade  ser  tirada  de  circulação,  e continuar a bombear petróleo levaria a um pesadelo logístico). E como cada passo do processo — a glicólise, o metabolismo intermediário do piruvato que  o  transforma  em  acetil  CoA,  e  o  ciclo  de  Krebs  —  precisa  de  NAD+ para  ser  completado,  esperaria-se,  à  primeira  vista,  que  a  escassez  de NAD+  levasse  à  desativação  do  processo  inteiro,  deixando  a  célula  sem nenhum  mecanismo  para  produzir  mesmo  as  pequenas  quantidades  de energia  na  forma  de  ATP  que  resultam  desses  passos  iniciais  de processamento.

Na  realidade,  eu  percebia  como  a  situação  das  células  com  mitocôndrias mutantes poderia ser ainda pior do que isso. O NAD+ é necessário para uma ampla  gama  de  processos  celulares  não  relacionados  à  produção  de energia — e cada vez que esses processos usam NAD+, eles não só reduzem a reserva de NAD+ disponível, mas também o convertem em mais NADH, prejudicando ainda mais o equilíbrio metabólico da célula. De fato, alguns pesquisadores  acreditam  que  muitas  das  complicações  da  diabetes  são causadas  por  um  excesso  de  NADH  e  uma  escassez  de  NAD+,  levando  à perturbação  desses  vários  processos  metabólicos  (apesar  de  que  o desequilíbrio entre NAD+ e NADH em diabéticos tem causas diferentes da perda da capacidade de fosforilação oxidativa).

Apesar de tudo isso, porém, as células que foram tomadas por mitocôndrias mutantes de fato sobrevivem, como demonstra seu acúmulo gradual com o envelhecimento. Então, elas devem estar conseguindo ATP em algum lugar. Na época em que eu estava estudando essa questão, em geral pressupunha-se  na  área  que  essas  células  poderiam  sobreviver  desativando  o  ciclo  de Krebs e baseando-se inteiramente na glicólise para a produção de energia. Isso  é  o  que  acontece  nas  células  musculares  como  uma  breve  medida temporária  durante  o  exercício  anaeróbio  intenso,  quando  a  célula  está trabalhando tão pesadamente que esgota todo o oxigênio disponível e não consegue  continuar  com  a  fosforilação  oxidativa.  A  glicólise  forneceria  à célula  uma  pequena  mas  adequada  quantidade  de  ATP,  e  essa  corrente  de pensamento  sugeria  que  a  célula  poderia  lidar  com  o  pequeno  excesso  de NADH resultante através de um processo bioquímico que converte piruvato em  ácido  lático  —  a  origem  bioquímica  da  famosa  sensação  de  "queima" que  quem  faz  musculação  sente  durante  a  última  repetição  possível  do exercício de levantamento de peso.

Porém,  notei  que  essa  teoria  não  era  compatível  com  as  evidências.  Por exemplo, o aumento esperado de ácido lático não parecia ocorrer. E ainda mais  bizarramente,  em  vez  de  uma  desativação  da  atividade  do  ciclo  de Krebs  (como  se  esperaria  por  causa  da  falta  do  necessário  NAD+ à disposição),  estudos  enzimáticos  sugeriam  fortemente  que  as  células  com mitocôndrias mutantes tinham ciclos de Krebs hiperativos. Então — eu me perguntava  —  como  elas  mantêm  em  funcionamento  esse  processo aparentemente insustentável?

 

Aprendendo com o grande Sr. Ninguém

Um  grande  passo  para  se  entender  esse  fenômeno  foi  alcançado  com  a criação das chamadas células rho0, cujas mitocôndrias estão completamente sem  DNA.  Essa  condição  faz  com  que  a  funcionalidade  das  células  fique muito  similar  à  de  células  que  foram  tomadas  por  mitocôndrias  mutantes, porque as mutações de deleção encontradas nessas mitocôndrias na verdade acabam com a capacidade de transformar qualquer  instrução  do  DNA  em proteínas  funcionais.  O  DNA  não  poder  ser  decodificado  para  gerar instruções  utilizáveis  tem  o  mesmo  efeito  dele  simplesmente  não  estar  lá, assim  como  instruções  sobre  como  construir  uma  ponte  escritas  em  uma língua desconhecida. Então, o fato de que essas mitocôndrias contêm essas deleções de DNA as coloca exatamente na mesma situação em que estariam se não tivessem nada de DNA mitocondrial.

Uma  das  primeiras  coisas  que  os  cientistas  que  trabalhavam  com  células rho0  descobriram  foi  que,  de  fato,  elas  morriam  rapidamente  —  a  não  ser que  em  seu  meio  de  cultura  circundante  houvesse  um  dentre  vários compostos que normalmente não estão presentes no fluido que circunda as células  no  corpo.  Intrigantemente,  porém, alguns  desses  compostos  são incapazes de entrar nas células, o que significa que, seja lá o que fosse que esses  compostos  fizessem  para  manter  vivas  as  células  rho0  dessa  cultura, deveria ser algo que pudesse ser feito a partir de fora das células. Esse fato fez  com  que  pequenas  faíscas  se  acendessem  no  meu  cérebro,  porque  eu estava  procurando  uma  forma  de  explicar  como  células  que  haviam  sido tomadas  por  uma  brigada  clonal  de  mitocôndrias  mutantes  poderiam exportar  algum  tipo  de  toxicidade  para  fora  de  si  mesmas  alcançando  o corpo todo. Será que esses compostos estariam salvando as células rho0 por livrá-las desse mesmo material tóxico?

E poderia esse material tóxico ser nada mais nada menos do que...elétrons?

Imediatamente tracei uma conexão entre o excesso previsto de NADH em células que não podiam realizar fosforilação oxidativa e a dependência das células rho0 da presença de compostos "desintoxicantes" em seus meios de cultura.  O  que  a  célula  com  mitocôndrias  mutantes  precisava  fazer  era descartar  elétrons,  de  modo  a  recuperar  um  pouco  de  NAD+  —  e  os compostos  de  "salvamento"  das  células  rho0  eram  todos  receptores  de elétrons,  e  funcionavam  mesmo  se  fossem  mantidos  fora  dos  limites  da célula. Minha hipótese: as células com mitocôndrias mutantes evitam uma incapacitante  acumulação  de  elétrons  inaproveitados  exportando-os  para fora da célula, através de um mecanismo similar àquele que é essencial para a sobrevivência das células rho0 em meio de cultura — e esse processo de exportação de alguma forma espalha toxicidade para o resto do organismo.

 

A válvula de segurança Para  transformar  essa  ideia  em  uma  reformulação  da  teoria  do envelhecimento  causado  por  radicais  livres  mitocondriais,  eu  precisava  de respostas  claras  para  três  questões.  Primeiro,  como  essas  células  estavam enviando  elétrons  para  receptores  localizados  fora  de  suas  próprias membranas?  Segundo,  dado  que  os  receptores  de  elétrons  usados  nos estudos  de  cultura  de  células  rho0  normalmente  não  são  encontrados  nos fluidos  corporais  (ou  encontram-se  em  quantidades  inadequadas),  quais receptores  de  elétrons  estão  disponíveis  no  corpo  para  realizar  a  mesma função  para  as  células  com  mitocôndrias  mutantes?  E  terceiro,  esses processos poderiam fornecer uma explicação para a sistemática difusão de toxicidade  dessas  células  por  todo  o  corpo,  como  parecia  ser  necessário para aceitar-se que poderiam ter um papel significativo no envelhecimento?

A  primeira  questão  na  verdade  já  havia  sido  respondida.  Há  décadas,  os cientistas já sabiam da existência de um recurso para exportação de elétrons localizado na membrana da célula que hoje em dia chamamos de Sistema Redox  da  Membrana  Plasmática  (PMRS).  Enquanto  que  pouco  se compreendia sobre seu real propósito no corpo, sua função básica era bem clara:  aceitar  elétrons  do  NADH  dentro  das  células  e  transportá-los  para fora  da  célula,  transformando  dessa  forma  o  NADH  em  NAD+.  Esse processo  de  exportação  permite  que  mesmo  células  saudáveis  e  normais tenham  um  melhor  controle  sobre  o  equilíbrio  entre  constituintes quimicamente oxidantes e redutores dentro de suas fronteiras, e mantenham um controle mais rígido sobre a disponibilidade de NAD+ e NADH para a bioquímica celular essencial. Em outras palavras, ele faz exatamente o que células  com  mitocôndrias  mutantes  precisariam  ser  capazes  de  fazer  para sobreviverem.

E  o  PMRS  acabou  se  revelando  um  candidato  quase  perfeito  para  o trabalho.  O  pesquisador  de  PMRS  Dr.  Alfons  Lawen,  da  Universidade Monash  (Austrália),  tinha  já  nessa  época  demonstrado  (sem  saber  de  sua aplicação em relação ao envelhecimento, imaginem) não só que o PMRS é capaz  de  enviar  elétrons  para  os  mesmos  receptores  de  elétrons  incapazes de passar pela membrana que permitem às celulas rho0 sobreviverem, mas também que a atividade do PMRS é necessária para a sobrevivência dessas células.  Isso  provou  tanto  que  o  processo  de  exportação  de  elétrons  é necessário para a sobrevivência celular, quanto que o PMRS é a doca que solta esses elétrons no oceano de fluidos corporais circundantes.

A  capacidade  das  células  com  mitocôndrias  mutantes  de  transformar  o NADH  novamente  em  NAD+  permitiria  que  elas  continuassem  realizando seus  processos  celulares  normais,  e  não  ficassem  sobrecarregadas  com elétrons extras que criariam um ambiente interno no qual outros processos químicos celulares essenciais se tornariam impossíveis de serem realizados. Além do mais — percebi — isso é coerente com o fato dessas células terem um  ciclo  de  Krebs  anormalmente  ativo.  Com  a  fosforilação  oxidativa interrompida, intensificar o ciclo de Krebs permitiria à célula duplicar sua produção  do  precioso  ATP  a  partir  de  açúcares  (e  realizar  muitos  outros processos  metabólicos  nos  quais  o  ciclo  de  Krebs  participa).  O  PMRS tornaria isso possível, ao reciclar a quantidade muito elevada de NADH que seria criada e assim fornecer à célula o NAD+ extra necessário para manter o funcionamento do processo.

Porém, o drástico aumento na atividade do PMRS, necessário para manter sustentável a atividade intensificada do ciclo de Krebs, tornaria a superfície das  células  com  mitocôndrias  mutantes  efetivamente  encrespada  com elétrons  em  processo  de  exportação,  formando  um  foco  de  pressão eletricamente  "redutora"  (ou  seja,  um  instável  excesso  de  elétrons).  A próxima  questão,  assim,  era  saber  em  quais  moléculas  o  PMRS  estava descarregando  o  excesso  de  elétrons.  Nenhum  dos  receptores  de  elétrons usados para manter as células rho0 vivas em meio de cultura estava presente em  concentração  adequada  no  corpo  para  cumprir  a  tarefa,  e  por  isso alguma  outra  coisa  tinha  que  estar  cumprindo  esse  papel  essencial.  Por exemplo,  parte  do  fardo  poderia  estar  sendo  absorvido  pelo desidroascorbato,  o  produto  residual  da  vitamina  C  que  é  criado  após  ela ser  usada  para  desativar  radicais  livres,  mas  não  havia  o  suficiente  disso para se lidar com o poderoso "foco redutor" criado por essas células.

Nesse ponto, um atraente candidato que poderia matar a charada me veio à mente: nosso velho amigo de duas caras, o oxigênio.

Melhor não jogar o lixo no quintal do

vizinho...

O  oxigênio,  evidentemente,  pode  absorver  (e  de  fato  absorve)  os  elétrons excedentes  em  seu  meio.  Como  vimos  anteriormente,  é  exatamente  dessa forma  que  a  mitocôndria  gera  radicais  livres  durante  a  fosforilação oxidativa, quando elétrons "perdidos", que escorregaram para fora da cadeia transportadora  de  elétrons,  são  absorvidos  pelo  oxigênio  dissolvido  no fluido  em  volta.  E  o  oxigênio  é  a  única  molécula  com  as  características necessárias  que  está  presente  em  quantidade  suficiente  para  ser  capaz  de absorver o imenso vazamento de elétrons que as células com mitocôndrias mutantes supostamente gerariam.

Essa absorção de elétrons pelo oxigênio poderia, em um mundo ideal, ser algo seguro: o PMRS poderia carregar quatro elétrons em cada molécula de oxigênio,  gerando  água,  da  mesma  forma  que  a  cadeia  transportadora  de elétrons faz com elétrons que ela não "perde" no caminho. Mas era muito possível  que  o  PMRS  também  perdesse  alguns  elétrons  —  talvez  uma grande quantidade deles. Se isso acontecesse, geraria-se um grande número de  radicais  livres  superóxido  na  superfície  das  células  com  mitocôndrias mutantes.  As  consequências  disso  seriam  claramente  ruins.  Porém,  talvez não tão  ruins,  na  verdade:  poderia-se  pensar  que  os  efeitos  negativos ficariam limitados em sua maioria à região imediatamente próxima. Como quase todos os radicais livres, o superóxido é altamente reativo, e portanto tem  vida  curta.  Ele  poderia  ser  neutralizado  por  antioxidantes  locais,  ou senão ele poderia atacar a primeira coisa com a qual entrasse em contato (a membrana de uma célula vizinha, por exemplo) — mas sua agressividade seria  desativada  no  processo.  O  superóxido  certamente  não  poderia permanecer  como  um  radical  livre  por  tempo  suficiente  para  alcançar  as partes  mais  distantes  do  corpo,  como  as  implicações  da  teoria  do envelhecimento causado por radicais livres mitocondriais requeriam.

Mas  e  se,  em  vez  de  atacar  os  componentes  dos  vizinhos  imediatos  da célula, o superóxido gerado pelo PMRS danificasse alguma outra molécula que fosse  então  estável  o  suficiente  para  ser  carregada  por  todo  o  corpo? Havia um suspeito óbvio: o colesterol sérico, especialmente as partículas de LDL  (lipoproteínas  de  baixa  densidade,  o  colesterol  "ruim"),  que  levam  a carga de colesterol às células por todo o corpo.

Já se sabia que o colesterol oxidado (e modificado de outras formas) estava presente no corpo, e hoje em dia todo mundo aceita que ele é o principal culpado da aterosclerose (um assunto ao qual retornaremos no Capítulo 7). Era muito plausível — percebi — que o superóxido originado na superfície das  células  com  mitocôndrias  mutantes  pudesse  estar  oxidando  o  LDL quando  este  passasse  por  perto,  não  só  porque  o  LDL  é  onipresente  e, portanto, um alvo fácil, mas também porque a presença de metais reativos frouxamente  ligados,  como  íons  de  ferro,  multiplicaria  a  virulência potencial do superóxido. Poderia-se pensar que a presença de antioxidantes —  como  a  vitamina  E  que  está  dissolvida  no  LDL  —  evitaria  que  isso acontecesse, mas pesquisadores já tinham descoberto que não evitava. Não só  o  LDL  oxidado  é  encontrado  rotineiramente  no  corpo,  como  também estudos  usando  os  mais  exatos  testes  disponíveis  de  peroxidação  lipídica tinham mostrado que suplementos de vitamina E eram incapazes de reduzir

a oxidação de gorduras no corpo de pessoas saudáveis.14 Na verdade, a falta de  parceiros  antioxidantes  no  cerne  inacessível  da  partícula  de  LDL significa que quando ela é atingida por qualquer coisa mais intensa que o mais insignificante ataque de radicais livres, a vitamina E da partícula pode inclusive acelerar a propagação de radicais livres até seu cerne através de um fenômeno chamado "peroxidação mediada pelo tocoferol" (tocoferol é o

nome técnico da vitamina E).15

Eu  via  agora  a  luz  no  fim  do  túnel  dessa  lógica.  A  oxidação  do  LDL proveria  um  mecanismo  muito  plausível  para  explicar  a  capacidade  das células com mitocôndrias mutantes de espalhar estresse oxidativo por todo o  organismo  durante  o  envelhecimento.  Apesar  de  sua  capacidade  de fomentar  a  aterosclerose  quando  presente  em  quantidades  excessivas  no sangue, o colesterol LDL exerce uma função essencial no corpo. As células precisam de colesterol para construir suas membranas, e o LDL é o serviço de entrega de colesterol do corpo, levando-o do fígado e do intestino (onde ele  é  fabricado  ou  absorvido  dos  alimentos)  para  as  células  que  precisam dele.

Porém,  se  sua  remessa  de  colesterol  fosse  oxidada  por  células  com mitocôndrias mutantes durante o caminho, o LDL se tornaria um cavalo de Troia mortal, entregando uma carga tóxica a qualquer célula que absorvesse seu carregamento de colesterol danificado. Isso espalharia danos causados por radicais livres dentro da célula receptora, com os lipídios radicalizados propagando  sua  toxicidade  pelas  consolidadas  reações  químicas  que degradam as gorduras. À medida que, com a idade, cada vez mais células fossem tomadas por mitocôndrias mutantes, cada vez mais células também acidentalmente  absorveriam  LDL  oxidado,  e  o  estresse  oxidativo aumentaria  gradualmente  de  forma  sistêmica  por  todo  o  corpo.  Vejam  a Figura 4.
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Figura  4.  A  "hipótese  do  foco  redutor"  para  a  amplificação  da

toxicidade das raras células com mitocôndrias mutantes.

 

A nova teoria do envelhecimento causado

por radicais livres mitocondriais

Eu  revisei  todo  o  esquema  repetidas  vezes,  e  gradualmente  fui  ficando definitivamente  convencido  de  que  eu  tinha  de  fato  desenvolvido  um cenário  completo,  detalhado  e  consistente  para  explicar  a  ligação  entre  os radicais livres mitocondriais e o aumento do estresse oxidativo por todo o corpo  com  o  envelhecimento.  Este  modelo  respondia  a  todas  as  minhas questões  fundamentais  e  solucionava  todos  os  aparentes  paradoxos  que tinham levado tantos dos meus colegas a abandonar completamente a teoria do  envelhecimento  causado  por  radicais  livres  mitocondriais.  Os  radicais livres  das  mitocôndrias  causam  deleções  no  DNA.  Essas  mitocôndrias mutantes  são  incapazes  de  realizar  a  fosforilação  oxidativa,  o  que  reduz drasticamente sua produção tanto de ATP quanto de radicais livres. Por não terem suas próprias membranas constantemente bombardeadas por radicais livres, o aparato lisossomal da célula não as reconhecerá como defeituosas e elas gradualmente suplantarão suas vizinhas (este era o processo evolutivo mal-adaptativo que eu tinha, um ano antes, chamado de "Sobrevivência dos Mais Lentos").

Para continuar produzindo ATP e outros produtos metabólicos de que suas células  hospedeiras  precisam  para  sobreviver,  essas  mitocôndrias  têm  que manter  ativo  seu  ciclo  de  Krebs  —  mas  isso,  combinado  com  outros processos  celulares  na  ausência  de  fosforilação  oxidativa,  rapidamente deixará a célula sem os necessários transportadores NAD+, a não ser que se encontre  uma  forma  de  aliviá-los  de  seu  fardo  de  elétrons.  Isso  é conseguido  através  de  uma  "válvula  de  segurança"  para  o  excesso  de elétrons  localizada  na  membrana  da  célula  —  o  Sistema  Redox  da Membrana Plasmática (PMRS).

O  zumbido  difuso  dos  elétrons  reunidos  na  superfície  exterior  dessas células transforma-as em "focos redutores", gerando um fluxo contínuo de radicais  livres  superóxido.  Esses  radicais  contaminam  partículas  de  LDL que estejam passando por perto, as quais por sua vez chegam até as células mais  distantes  do  corpo,  impulsionando,  com  a  idade,  um  aumento sistêmico do estresse oxidativo por todo o corpo. Com o estresse oxidativo vêm os danos a proteínas, lipídios e DNA, além de inflamação, perturbação do metabolismo celular e expressão gênica mal-adaptativa. Isso certamente poderia ser uma causa central do envelhecimento biológico.

A  teoria  toda  é  desanimadoramente  complexa,  como  vocês  devem  ter percebido,  e  como  imediatamente  notei;  entretanto,  no  meu  entender,  é  a única  hipótese  que  consegue  conciliar  todos  os  dados.  Publiquei  as  duas partes  da  teoria,  uma  seguida  da  outra,  no  fim  dos  anos  1990,  e  uma apresentação mais detalhada da teoria completa foi aceita como minha tese de PhD em Cambridge e publicada na série "Molecular Biology Intelligence

Unit"  da  Landes  Bioscience.16  Nos  anos  seguintes,  a  teoria  obteve  amplo reconhecimento  e  foi  muito  citada  na  literatura  científica.  Infelizmente,

mesmo assim a imprensa popular e muitos biogerontologistas17 continuam a citar as teorias de círculo vicioso, que estão há muito refutadas, tanto para apoiar quanto para negar o papel das mitocôndrias no envelhecimento, em vez  de  seriamente  tentar  entender  essa  explicação  detalhada  dos mecanismos envolvidos.

Então  agora  vocês  conhecem,  nos  mínimos  detalhes,  minha  interpretação sobre  por  que  as  mutações  mitocondriais  provavelmente  contribuem  em grande medida para o envelhecimento dos mamíferos, e, portanto, por que elas estão incluídas como uma categoria de "danos" na definição das SENS. A questão, então, é o que fazer quanto aos efeitos tóxicos das células com mitocôndrias  mutantes.  A  solução  para  este  problema  é  o  assunto  do próximo capítulo.
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Saindo do sistema

 

Há boas razões para se acreditar que a maioria das tentativas atuais de

modificar o metabolismo para que sejam gerados menos danos às

mitocôndrias (e assim ao corpo em geral) representa um mau uso dos

recursos. Felizmente, existe um caminho melhor — consideravelmente

mais promissor em termos de resultados e que utiliza a mesma quantidade

de tempo e dinheiro. Parece possível e plausível evitar que danos às

mitocôndrias nos prejudiquem com o passar dos anos, e os cientistas já

estão trabalhando em muitas opções para os primeiros passos deste

processo.

 

No capítulo anterior, expliquei nos mínimos detalhes minha visão sobre os complexos mecanismos pelos quais as deleções no DNA mitocondrial podem atuar como um importante motor do envelhecimento. Devo agora dizer-lhes que em um sentido muito concreto, simplesmente não importa se essa hipótese está correta ou não.

Esta ideia aplica-se de forma igualmente forte às outras intervenções das SENS, e é tão central para a abordagem de engenharia para a medicina antienvelhecimento — e tão intensamente contraintuitiva — que devo pedir sua compreensão se você achar que estou repetindo-a com excessiva frequência. Todos temos que tê-la sempre em mente quando pensamos sobre esses problemas. Se nosso propósito fosse simplesmente entender o envelhecimento, esmiuçar os caminhos específicos que levam à acumulação de danos com a idade seria de fato absolutamente necessário. Mas esse não é nosso propósito. Nosso propósito é acabar com as consequências do envelhecimento: o declínio rumo à decrepitude e subsequente morte, a cada dia, de dezenas de milhares de pessoas.

O envelhecimento é uma doença pandêmica mortal, e acredito que nossa compreensão de seus mecanismos, mesmo que ainda altamente imperfeita, é hoje em dia o suficientemente boa para que tenhamos condições de intervir nele. Temos apenas que identificar a natureza do dano em si — as lesões acumuladas que são a fonte da perda de funcionalidade no organismo relacionada à idade — e então reverter esse dano ou eliminar sua ameaça para nossa saúde e expectativa de vida. Esse objetivo deveria se tornar o foco central do trabalho biogerontológico, e o principal alvo do financiamento biomédico em geral.

O problema das mitocôndrias mutantes é um excelente exemplo. As mutações no DNA mitocondrial são uma forma de desordem molecular que distingue as pessoas biologicamente novas das biologicamente velhas, e

existe robusta evidência de que elas são prejudiciais.1 Assim, tanto se a mitocôndria mutante tomar sua célula hospedeira através da "Sobrevivência dos Mais Lentos" ou por algum outro mecanismo, quanto se essas células exercerem seus efeitos tóxicos sobre o resto do corpo através da exportação de elétrons pelo PMRS ou por outro processo completamente diferente, a essência da tarefa a cumprir é a mesma, no fim das contas. Nosso objetivo terapêutico é claro: reparar as próprias mutações ou torná-las funcionalmente irrelevantes. Como atingir este objetivo é o assunto deste capítulo.

Antes  de  apresentar  minhas  propostas  para  alcançar  esse  objetivo,  porém, devo explicar claramente por que as soluções aparentemente atraentes que muitos  biogerontologistas  poderiam  propor  seriam  provavelmente  um desperdício de tempo e recursos escassos.

 

Não se pode parar de repente um trem em

movimento (de forma segura!)

Denominei  "gerontológica"  a  abordagem  "excessivamente  antecipada"  de combate     ao     envelhecimento     porque     os     biogerontologistas predominantemente  a  preferem.  Em  geral,  quando  meus  colegas  pensam seriamente sobre de fato fazer algo quanto ao envelhecimento, em vez de só refinar  seu  conhecimento  sobre  ele,  seu  primeiro  instinto  é  encontrar alguma  forma  de  fazer  o  metabolismo  funcionar  de  forma  mais  limpa. Afinal  de  contas,  o  envelhecimento  é  o  resultado  da  acumulação  dos subprodutos  nocivos  dos  nossos  processos  metabólicos;  evidentemente  — continuaria  o  pensamento  —  se  pudéssemos  simplesmente  ajustar  ou atenuar  esses  processos  só  um  pouco,  poderíamos  reduzir  a  exposição  do organismo  aos  subprodutos  reativos  do  metabolismo,  reduzir  a  velocidade na  qual  nossas  células  e  tecidos  acumulam  danos  microscópicos  ao  longo do tempo, e assim desacelerar a gradual deterioração de nossos corpos que leva  à  fragilidade  associada  ao  envelhecimento  e  à  crescente vulnerabilidade em relação à morte.

Essa  abordagem  tem  um  forte  apelo  intuitivo,  reforçado  pelo  contínuo encorajamento  vindo  tanto  de  vendedores  de  suplementos  quanto  de autoridades  de  saúde  pública.  Somos  constantemente  incitados  a  ter  um estilo de vida mais saudável e praticar a medicina preventiva: certamente — pensamos — faz mais sentido concentrar nossa energia em tentar interferir nas causas  do  envelhecimento  e  das  doenças  relacionadas  ao envelhecimento  do  que  em  tentar  desfazer  uma  bagunça  molecular  já existente.  Porém,  como  já  vimos  no  Capítulo  3,  as  causas  do envelhecimento  se  baseiam  na  química  fundamental  da  vida,  e  nossa capacidade de interferir beneficamente nessa química é limitada pelo que a biologia base do organismo consegue acomodar.

Dei  exemplos  referentes  a  esse  princípio  geral  no  Capítulo  3,  mas  vamos agora  analisar  o  caso  mais  concreto  da  intervenção  no  problema  das mutações mitocondriais. A abordagem óbvia e mais tradicional seria tentar reduzir  a  formação  de  DNA  mitocondrial  mutante  diminuindo-se  o bombardeio do DNA mitocondrial por radicais livres. Conseguiu-se realizar

exatamente esse feito com algum sucesso em ratos2 ao dar-lhes uma cópia do  gene  para  a  enzima  antioxidante catalase  de  forma  especialmente direcionada  a  suas  mitocôndrias.  A  catalase  quebra  o peróxido  de hidrogênio — uma molécula similar aos radicais livres — transformando-o na  inofensiva  água  antes  de  que  possa  se  tornar  mais  perigoso  e  causar sérios  danos  moleculares.  Os  animais  que  receberam  esse  gene  da catalase  direcionada  tiveram  um  aumento  de  50  vezes  na  atividade  da enzima  dentro  de  suas  mitocôndrias,  evitando-se  em  grande  medida  os danos  ao  DNA  mitocondrial  —  incluindo  algumas  das  mutações  que iniciam  todo  o  processo  destrutivo  de  declínio  que  descrevi  no  último capítulo.

Comparados  com  as  repetidas  e  abjetas  derrotas  dos  antioxidantes nutricionais  quanto  a  prolongar  o  tempo  de  vida,  ou  com  os  resultados

ambíguos3,4,5  ou negativos6 das tentativas anteriores de conter os ataques de radicais livres em ratos usando-se manipulações genéticas, esses resultados são  realmente  impressionantes.  Ratos  com  catalase  direcionada  às mitocôndrias  ganharam  20%  de  prolongamento  não  só  do  tempo  de  vida médio, mas também do tempo de vida  máximo  — o padrão de excelência para dados relevantes quanto ao envelhecimento. E apesar de não ter sido publicada uma análise detalhada sobre o nível das patologias relacionadas ao envelhecimento nesses animais, sabemos que eles são menos acometidos por degeneração cardíaca relacionada ao envelhecimento e catarata.

Sendo  assim,  por  que  não  deveríamos  vigorosamente  buscar  o desenvolvimento de uma abordagem para aumentar a catalase direcionada às  mitocôndrias  em  humanos?  Bom,  em  parte  isso  tem  a  ver  com  a testabilidade  (e  a  subsequente  possibilidade  de  um  completo desenvolvimento  clínico)  dessa  intervenção.  Ela  tem  o  mesmo  tipo  de fragilidades,  nesse  aspecto,  que  caracterizam  todos  os  tratamentos antienvelhecimento  "preventivos",  como  explicou-se  no  Capítulo  3.  Em primeiro  lugar,  ao  não  haver  uma  doença  de  curto  prazo  contra  a  qual  a catalase extra possa ser testada como uma cura, os órgãos reguladores não permitirão que ela seja usada em testes clínicos, e nunca a aprovarão para uso em humanos; em segundo lugar, os períodos de tempo necessários para comprovar  sua  efetividade  contra  o  envelhecimento  tornam-na  cara  e arriscada  demais  para  que  o  capital  de  risco  invista  nela.  Isso provavelmente significa que nenhuma campanha feita por cientistas ou pela população, independentemente de quão intensa for, será suficiente para de fato colocar a catalase direcionada às mitocôndrias na clínica médica para salvar a juventude, a saúde e a vida das pessoas: os interesses daqueles com o  poder  de  financiar  ou  deter  o  desenvolvimento  estão  alinhados  contra avançar nessa direção.

Entretanto,  mesmo  se  esses  obstáculos  estruturais  não  existissem,  ainda assim  eu  concluiria  que  existem  campos  mais  férteis  para  investir  nossos limitados recursos para lidar com as mutações mitocondriais. O aumento do suprimento  de  catalase  desses  ratos reduz  a  incidência  de  mutações mitocondriais — mas não as  elimina nem as  torna inofensivas. Assim, ele desacelera, mas não pode tratar a progressiva acumulação dessa forma de dano do envelhecimento. Acho que podemos fazer muito melhor que isso. Minha  avaliação  das  evidências  indica  que  não  vale  a  pena  voltar  nosso capital intelectual e financeiro para uma intervenção que pode proporcionar um  aumento  de  20%  na  expectativa  de  vida  (fazendo  as  pessoas  viverem em média entre 95 e 100 anos nos países desenvolvidos), porque os mesmos tijolos,  vigas  e  cérebros  poderiam  ser  colocados  para  trabalhar  no desenvolvimento  de  uma  intervenção  que  não  evitaria  que  esse  dano acontecesse,  mas  o  tornaria  inofensivo.  Minha  análise  sugere  que  essa intervenção poderia, por sua vez, não só cortar pela metade a taxa de danos do  envelhecimento  primariamente  causados  por outros  mecanismos,  mas também  —  quando  combinada  com  um  conjunto  de  terapias  similares  — acabaria  proporcionando-nos  uma  expectativa  de  vida  jovem  indefinida. Falarei mais sobre isso no Capítulo 14.

Na  verdade,  se  eliminássemos,  uma  por  uma,  as outras  formas  de  danos moleculares  que  nos  fazem  definhar  e  morrer  ao  envelhecermos,  mas "somente"  desacelerássemos  a  incidência  de  mutações  mitocondriais  na mesma medida em que isso foi feito em ratos com catalase direcionada às mitocôndrias, poderíamos ficar encalhados a um passo de distância de um futuro  que  se  estende  a  perder  de  vista.  Quando  medicamentos  que

quebrassem os produtos finais da glicação avançada (AGEs)* revertessem o engrossamento  de  nossas  proteínas  estruturais;  quando  uma  meticulosa utilização do sistema imunológico removesse o lixo extracelular que obstrui o  funcionamento  celular;  e  quando  as  células  dormentes  que  causam  o declínio  do  próprio  sistema  imunológico  tivessem  sido  removidas;  nesse momento,  mesmo  tendo  todas  as  outras  intervenções  chave  da  plataforma SENS  em  nossas  mãos,  ainda  teríamos  mitocôndrias  brincando  de  roleta-russa com seu próprio DNA. Independentemente de quão mais lentamente elas  pudessem  estar  girando  o  tambor  do  revólver,  ainda  poderiam  acabar sendo o elo fraco em uma cadeia de eventos que, se não fosse isso, poderia nos dar uma expectativa de vida jovem ilimitada.

Poderíamos  aplicar  essas  mesmas  objeções  a  qualquer  abordagem  de biomedicina  antienvelhecimento  baseada  na  prevenção  dos  danos  do envelhecimento  em  vez  de  numa  genuína  reparação.  Porém,  existe  uma objeção  mais  específica  à  "solução  da  catalase".  Depender  de  uma  dose extra  de  catalase  para  lidar  com  as  mutações  mitocondriais  poderia  na verdade  ser  prejudicial  em  vários  aspectos  importantes  para  uma  pessoa cujo  corpo  já  tivesse  sido  livrado  de  —  ou  tornado  imune  a  —  todos  os outros danos identificados do envelhecimento.

A catalase remove o peróxido de hidrogênio, que pode ser nocivo quando é o resultado de imperfeições na fosforilação oxidativa — como de fato é, em geral.  Mas  a  evolução  é,  a  longo  prazo,  uma  engenheira  extremamente inteligente, e descobriu formas de tirar o máximo proveito de um trabalho mal  feito,  aproveitando  o  peróxido  de  hidrogênio  para  seus  próprios propósitos.  Embora  esta  substância  jorrar  aleatoriamente  das  usinas  de energia  da  célula  não  nos  traga  nenhum  benefício  em  especial,  nossas células também geram um pouco de peróxido de hidrogênio de  propósito, para  usá-lo  como  um  sinalizador  químico  que  regula  muitos  processos, desde  o  metabolismo  da  glicose  até  o  crescimento  e  a  proliferação

celular.7  Nesse sentido, é bem possível que reduzir o nível de peróxido de hidrogênio em uma célula — mesmo usando-se uma técnica para focar nas mitocôndrias  —  prejudique  o  funcionamento  do  nosso  complexo maquinário intracelular.

Um dos mais evidentes exemplos desse possível problema é a necessidade de  que  o  peróxido  de  hidrogênio  chegue  às  próprias  mitocôndrias  como parte  da  cascata  de  sinalização  que  induz  a  apoptose,  ou  "morte  celular programada".  A  apoptose  é  importante  durante  o  desenvolvimento embrionário  como  parte  do  processo  de  "remodelamento"  que  livra  o organismo  nascente  das  células  em  excesso  que  somente  são  necessárias durante  fases  específicas  de  seu  crescimento.  Porém,  sua  principal  função no corpo é similar aos mecanismos de autodestruição dos carros do James Bond ou da nave interestelar Enterprise: dar às suas células uma maneira de destruírem  a  si  mesmas  se  tiverem  sido  tomadas  por  "forças  inimigas" (vírus ou câncer, por exemplo) antes de que possam ameaçar o organismo como um todo. Quando as células do nosso sistema imunológico detectam uma  célula  tomada,  elas  se  prendem  a  sua  superfície,  acionando  um mecanismo que sinaliza para as mitocôndrias "se revoltarem" e destruírem a célula.  O  peróxido  de  hidrogênio  desempenha  um  papel  nesse  sistema  de sinalização,  e  estudos  demonstraram  que  antioxidantes  —  incluída  a catalase  —  podem  bloquear  a  ativação  adequada  dessa  programação apoptótica.

Assim,  o  enorme  aumento  na  atividade  da  catalase  mitocondrial  que  é necessário para dar a esses animais sua proteção parcial contra os danos no DNA  mitocondrial  tem  seu  lado  negativo.  E  apesar  de  estar  claro  que  o saldo dos efeitos desse aumento é positivo para eles — como evidenciado por suas vidas mais longas e pela redução de suas patologias relacionadas ao  envelhecimento  —  o  balanço  geral  entre  riscos  e  benefícios,  com  toda probabilidade, ficaria totalmente desequilibrado em um organismo no qual todos os outros tipos de danos do envelhecimento tivessem sido eliminados. No caso de um corpo rejuvenescido, a desregulação crônica dos caminhos de  sinalização  das  células  seria  um  alto  preço  a  pagar  por  um  menor estresse oxidativo.

Por  fim,  há  razões  para  se  acreditar  que  a  suplementação  de  catalase fornecida  a  estes  ratos  —  que  foi  efetuada  nos  ratos  quando  ainda  eram embriões em estágio inicial, e não organismos adultos — pode nem sequer funcionar  se  for  realizada  em  organismos  adultos.  Os  genes  da  catalase somente expressaram a enzima em alguns tipos de célula, e em outros não, e  os  cientistas  que  realizaram  o  estudo  sugeriram  que  isso  poderia  ser  o resultado de uma forma de seleção evolutiva durante o desenvolvimento no útero. A ideia é que a catalase extra pode ser benéfica em alguns tipos de células  mas  nociva  em  outros,  e  que  portanto  as  células  que  estivessem expressando  uma  grande  quantidade  da  enzima  tenderiam  a  morrer  se fossem  de  um  tipo  no  qual  a  catalase  extra  fosse  prejudicial.  Ao  mesmo tempo,  outras  células  do  mesmo  tipo  que não  expressassem  o  novo  gene sobreviveriam, se replicariam e se tornariam dominantes. Porém, realizar o mesmo  feito  em  organismos  maduros  pularia  esse  processo  evolutivo interno,  fornecendo-se  o  novo  gene  a  todos  os  tipos  de  células indiscriminadamente,  de  modo  que  os  benefícios  da  terapia  genética  da catalase  em  algumas  células  poderiam  ser  contrabalançados  pelos  efeitos negativos em outros lugares. Isso significaria que as desafortunadas pessoas que já tivessem nascido não poderiam obter nenhum benefício de tal terapia —  e  nenhuma  proposta  de  inserir  o  gene  em  crianças  saudáveis  em desenvolvimento,  e  muito  menos  em  embriões,  seria  aprovada  por  um conselho de ética de medicina.

Não  há  motivos  para  que  isso  nos  desanime,  pois  apenas  nos  lembra  da necessidade  de  concentrar  nossos  esforços  em  outros  lugares.  Como mencionei  no  Capítulo  4,  defendo  uma  abordagem  fundamentalmente diferente  para  se  lidar  com  os  danos  moleculares  relacionados  ao envelhecimento.  Em  vez  de  "mexer  com  o  metabolismo"  de  formas  que poderiam evitar  os  danos  do  envelhecimento  (como  as  deleções  de  DNA mitocondrial),  afirmo  que  precisamos  nos  concentrar  no  desenvolvimento de  uma  biomedicina  antienvelhecimento  que  possa reparar  ou  tornar inofensivas quaisquer mutações que possam ocorrer no DNA mitocondrial. Embora  a  maioria  das  pessoas  —  sejam  elas  leigas,  sejam  elas  cientistas profissionais — tenda a assumir que isso deve ser muito mais difícil de ser bem-sucedido  do  que  uma  estratégia  preventiva,  há  na  verdade  várias técnicas  promissoras  à  disposição  na  prancheta  de  projetos  que  requerem uma  biotecnologia  que  não  é  mais  avançada  que  aquela  que já  seria necessária  para  colocar  a  catalase  nas  mitocôndrias  —  especificamente,  a terapia genética. Isso indica que poderia de fato demorar aproximadamente o mesmo tempo para tanto uma quanto a outra intervenção chegar à clínica médica.  Na  verdade,  isso  efetivamente  nos  diz  que  as  tecnologias  de remediação seriam  capazes  de  chegar  às  pessoas  que  estão  sofrendo  os danos do envelhecimento antes que as tecnologias de prevenção, devido às razões regulatórias e pragmáticas que mencionei anteriormente.

 

A melhor aposta: "todos para o abrigo

antiaéreo!"

Como  expliquei  no  capítulo  anterior,  a  principal  razão  para  a  incomum vulnerabilidade  do  DNA  mitocondrial  aos  danos  oxidativos  é  a  sua localização: estar bem perto de um reator nuclear com vazamento (a cadeia transportadora de elétrons mitocondrial) com certeza aumenta os riscos de mutações,  tanto  para  uma  criança  em  crescimento  quanto  para  uma minúscula  máquina  biológica.  As  abordagens  focadas  em  limpar  o metabolismo tentam fazer com que o reator funcione de forma mais limpa (de modo que produza menos resíduos nocivos), ou instalar equipamentos de  "controle  de  poluição"  que  filtrariam  mais  subprodutos  antes  deles fazerem algum mal (o equivalente celular dos filtros de chaminé nas usinas de  energia  a  carvão).  Minha  abordagem  preferida  é  completamente diferente: devemos fazer com que essas mutações deixem de nos fazer mal. Isso poderia ser alcançado colocando-se cópias de segurança dos genes que atualmente  localizam-se  nas  mitocôndrias  dentro  do  refúgio  seguro  do núcleo da célula, longe do constante bombardeio de radicais livres vindos da  própria  mitocôndria.  Essa  solução  chama-se  "expressão  alotópica"  das proteínas que esses genes codificam — ou seja, a expressão a partir de um outro (allo, em grego) lugar (topos, em grego).

Vamos ser claros sobre isso. A expressão alotópica não faria absolutamente nada para evitar que os genes mitocondriais nativos sofressem mutações: os radicais  livres  atingiriam  as  vulneráveis  mitocôndrias  com  a  mesma frequência que atingiam antes, e as mutações ocorreriam exatamente com a mesma  frequência  que  ocorriam  antes.  Porém,  com  uma  cópia  reserva desses  genes  no  núcleo,  essas  mutações  se  tornariam  funcionalmente irrelevantes,  porque  a  célula  seria  capaz  de  continuar  produzindo  as proteínas  que  os  genes  destruídos  na  mitocôndria  anteriormente codificavam.  Essas  mitocôndrias  assim  disporiam  de  proteínas  funcionais para  realizar  o  transporte  de  elétrons  e  o  bombeamento  de  prótons,  e portanto  se  comportariam exatamente  como  mitocôndrias  com  o  DNA intacto,  como  se  não  tivessem  sofrido  mutações  em  seu  DNA  "local". Elétrons  continuariam  a  fluir  para  a  cadeia  transportadora  de  elétrons  a partir  do  NADH;  prótons  continuariam  a  ser  bombeados;  radicais  livres continuariam  a  vazar  do  sistema  aleatoriamente.  O  conceito  está  ilustrado na Figura 1. 
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Figura  1.  O  conceito  da  expressão  alotópica  para  tornar

inofensivas as mutações mitocondriais.

E  ainda  tem  mais:  como  tais  mitocôndrias  continuariam  a  danificar  suas próprias  membranas  mitocondriais,  o  "sistema  de  incineração"  celular  (o lisossomo) seria capaz de detectar quando essas mitocôndrias ficam velhas e então coletá-las para destruição. Portanto, o mecanismo de Sobrevivência dos Mais Lentos que faz com que as mitocôndrias mutantes dominem suas células  hospedeiras  nunca  se  iniciaria,  e  as  células  não  seriam  forçadas  a entrar  no  estado  metabólico  anormal  em  que  células  com  DNA mitocondrial  mutante  precisam  entrar  para  lidar  com  um  desequilíbrio  na sua proporção entre NADH e NAD+. Assim, apesar dessas células conterem mutações em seu DNA mitocondrial, elas não descarregariam seu excesso de elétrons no LDL, não espalhariam estresse oxidativo pelo resto do corpo, e não desempenhariam um papel mais relevante para o envelhecimento do organismo  como  um  todo  do  que  as  células  com  DNA  mitocondrial perfeitamente intacto.

"Mas"  —  vocês  podem  perguntar  —  "e  se  um  desses  genes  de  reserva sofrer  uma  mutação?  Não  enfrentaríamos  então  a  mesma  catástrofe?". Felizmente não! Não há, na verdade, nenhum risco real de que ocorra uma falha funcionalmente significativa nesse sistema de backup, mesmo durante um tempo de vida já dramaticamente prolongado por um conjunto completo de intervenções antienvelhecimento das SENS.

Para entender o porquê disso, vejamos o que seria necessário para que uma falha do tipo ocorra. Primeiro, para uma célula com uma cópia alotópica de um gene mitocondrial entrar no estado de Sobrevivência dos Mais Lentos, ela teria que ter sofrido mutação em ambas as cópias do gene: a original no DNA mitocondrial e a cópia que teria sido colocada no núcleo.

Isso é menos provável de ocorrer do que pode parecer a princípio. Já é algo incomum  que  o  DNA  localizado  na  mitocôndria  sofra  danos  permanentes (lembrem-se  de  que  de  acordo  com  os  dados  atuais,  menos  de  1%  das células são tomadas por mitocôndrias mutantes), e a probabilidade de que uma cópia reserva localizada no núcleo sofra uma mutação é muito menor. Além  de  estar  melhor  protegida  de  radicais  livres  por  causa  de  sua localização  (o  DNA  nuclear  é  muitas  vezes  menos  suscetível  a  sofrer mutações do que o DNA mitocondrial), há muito mais proteínas codificadas por  genes  localizados  no  núcleo:  dezenas  de  milhares,  contra  somente  13 que são codificadas por genes que estão nas próprias mitocôndrias. Então, mesmo  quando  um  radical  livre  atinge  o  DNA  nuclear,  as  chances  dele danificar um dos genes mitocondriais alotopicamente expressos são muitas vezes menores do que as chances dele danificar algum outro gene. De fato, nem será um gene (uma instrução para construir uma proteína) o que muitos radicais  livres  atingirão,  mas  um  dos  muitos  trechos  de  DNA  "sem significado"  não  funcional.  Portanto,  a  probabilidade  de  que tanto  o  gene original  mitocondrial quanto  a  cópia  reserva  nuclear  desse  mesmo  gene sofram uma mutação é irrisoriamente pequena.

Além  disso,  enquanto  que  a  forma  incomum  do  DNA  das  mitocôndrias garante que grandes deleções em sua estrutura destruam sua capacidade de sintetizar qualquer uma  de  suas  proteínas,  o  mesmo  não  ocorrerá  no  caso nuclear:  somente  a  proteína  do  gene  específico  que  sofreu  mutação  será afetada. As mitocôndrias, é claro, não conseguem funcionar sem todas as 13 proteínas, mas poderíamos ajudar a reduzir o risco de qualquer desativação real da fosforilação oxidativa — e da consequente expansão clonal de uma mitocôndria  mutante  —  fornecendo  um  conjunto  duplo  ou  até  triplo  de

cópias reservas funcionais.8

 

As "mitocondriopatias"

Um  tipo  de  obstáculo  que  o  desenvolvimento  clínico  da  biomedicina antienvelhecimento  enfrenta  é  estrutural:  o  envelhecimento  não  é  uma

doença  reconhecida,  e  assim  a  FDA**  não  permitirá  que  intervenções biomédicas que afirmem curá-lo sejam submetidas a testes clínicos. Isso é obviamente  um  balde  de  água  fria  jogado  diretamente  na  cabeça  dos investidores  de  risco  que  poderiam  estar  interessados  em  investir  em startups  que  trabalhassem  no  desenvolvimento  de  um  tratamento  para mutações  no  DNA  mitocondrial  relacionadas  ao  envelhecimento. Considerando-se  o  objetivo  de  que  intervenções  antienvelhecimento efetivas  cheguem  à  clínica  médica  o  mais  rápido  possível,  a  expressão alotópica tem a vantagem de já estar sendo estudada como um tratamento para um grupo reconhecido de doenças: as mitocondriopatias.

Essas  doenças  são  causadas  por  defeitos  no  DNA  mitocondrial  que  são hereditários  (ou,  em  casos  mais  raros,  adquiridos  através  de  causas independentes  do  processo  de  envelhecimento).  Essas  mutações  levam  a uma  falha  na  produção  de  energia  que  causa  uma  série  de  disfunções  em vários órgãos, dependendo do distúrbio específico: o cérebro, o coração e os músculos tendem a ser os mais vulneráveis, mas os danos também podem se estender ao fígado, aos rins, aos pulmões e a certas glândulas. Como a expressão alotópica é uma terapia promissora para as mitocondriopatias, já existe  financiamento  governamental  disponível  (embora  nem  de  longe  o suficiente)  para  se  trabalhar  em  seu  desenvolvimento;  e  assim  que  estiver pronta para ser aplicada na clínica médica, haverá incentivo para que capital de risco seja investido em seu desenvolvimento, proporcionando um claro caminho para se avançar no curto prazo para a realização de testes clínicos aprovados pela FDA.

Por sua vez, quando tiver sido provado que a expressão alotópica é segura e efetiva  como  um  tratamento  para  mutações hereditárias  do  DNA mitocondrial, estaremos em uma excelente posição para fazer os pequenos ajustes necessários para adaptá-la para ser usada como um tratamento para mutações  adquiridas  durante  o  processo  de  envelhecimento.  Essa aplicabilidade  paralela  é  uma  característica  da  maioria  das  intervenções antienvelhecimento  incluídas  na  plataforma  SENS  —  e  inclusive,  versões prototípicas de várias das intervenções propostas já estão em testes clínicos hoje em dia.

Audaciosamente indo aonde a evolução

jamais esteve

Os outros obstáculos enfrentados pela expressão alotópica são aqueles mais puramente  científicos.  Felizmente,  como  veremos,  o  progresso  quanto  a esses  problemas  foi  rápido  na  última  década.  Mas  a  situação  é  ainda melhor:  a  evolução  vem  trabalhando  num  processo  similar  há  incontáveis milênios.

Em  eras  há  muito  passadas,  os  ancestrais  das  mitocôndrias  que  estão  em nossas próprias células não eram só componentes de células como são hoje em  dia,  mas  organismos  autônomos,  que  estabeleceram  uma  relação  de ajuda  mútua  com  nossos  ancestrais  unicelulares.  Por  serem  organismos independentes,  essas  protomitocôndrias  evidentemente  carregavam  de forma completa seu próprio DNA, com pelo menos 1.000 genes.

Entretanto, precisamente porque o perigoso ambiente da mitocôndria expõe os genes localizados ali a um altíssimo risco de mutação, a evolução vem realizando a expressão alotópica dos genes mitocondriais desde muito antes dos seres humanos existirem. Ao longo das glacialmente lentas escalas de tempo  da  evolução,  os  organismos  copiaram  genes  mitocondriais  (que codificam  proteínas  mitocondriais)  para  dentro  dos  núcleos  das  suas células, sendo que depois disso os genes mitocondriais originais tornaram-se componentes redundantes e sofreram mutações até desaparecerem.

E para atribuir à Mãe Natureza o que lhe é devido, de fato a evolução foi muito  fundo  nessa  direção.  Das  mais  de  1.000  proteínas  mitocondriais originais,  todas  menos  13  tiveram  suas  instruções  genéticas  movidas  para dentro do núcleo.

A partir de meados dos anos 1980, os cientistas começaram a mostrar que eles  também  podiam  realizar  a  expressão  alotópica  de  algumas  proteínas codificadas  mitocondrialmente  usando  biotecnologia,  embora  inicialmente só em leveduras — uma série crucial de provas de conceito.

Obstáculos: evolutivos e de outros tipos

Entretanto, as coisas ficam bastante mais complicadas quando começamos a tentar fazer o mesmo em células humanas com os 13 genes de codificação de proteínas que ainda estão localizados dentro das mitocôndrias. A razão pela  qual  a  evolução  ainda  não  terminou  o  serviço  para  nós  é  objeto  de debate,  mas  todo  mundo  concorda  que  deve  haver  "forças"  de  algum  tipo segurando  o  processo.  Seja  lá  quais  forem  essas  forças,  esse  processo provavelmente  não  será  fácil.  O  que  precisamos  fazer  é  descobrir quais forças  estão  mantendo  esses  genes  na  mitocôndria,  e  então  encontrar maneiras de superá-las. Tenho defendido que existem somente duas destas

forças com as quais devemos nos preocupar.9

Uma delas, que não se aplica a todos os organismos mas se aplica a nós, é que  os  "idiomas"  do  DNA  das  mitocôndrias  e  do  núcleo  da  célula desenvolveram "dialetos" ligeiramente diferentes, de forma que uma cópia exata  de  uma  determinada  sequência  de  DNA  mitocondrial  torna-se indecifrável  quando  é  colocada  no  núcleo.  Este  problema  chama-se disparidade de código.

A  situação  é  parecida  com  as  mudanças  que  ocorreram  com  o  tempo  na escrita  da  letra  "s"  em  inglês.  Até  o  século  XIX  era  comum  que  um  "s" localizado  no  meio  de  uma  palavra  fosse  escrito  de  uma  forma  alongada, que se parecia muito mais com a forma moderna do "f" do que com a do "s".  Gradualmente,  à  medida  que  a  escrita  se  tornou  mais  difundida  e  as irregularidades  na  linguagem  escrita  se  padronizaram,  o  "s"  alongado acabou  sendo  substituído  pela  versão  mais  curta  e  curva  da  letra  que usamos hoje em dia. Assim, um leitor atual de uma ordem escrita na época do Iluminismo que indicasse o lançamento de um ataque naval ("Sail for the enemy") poderia confundi-la com uma ordem para "perder" a batalha ("Fail for the enemy"), e em outros casos uma instrução poderia ficar sem sentido nenhum.

Essa disparidade entre os códigos genéticos das mitocôndrias e dos núcleos torna o processo de transferir para dentro do núcleo os genes mitocondriais que  contêm  tal  discrepância  de  escrita  algo  quase  impossível  para  a evolução.  De  fato,  todos  os  genes  que  ainda  estão  localizados  nas mitocôndrias possuem essa peculiaridade, e só esse fato já é suficiente para explicar por que eles não deram esse salto para o núcleo. Mas a disparidade de  código  não  representa  um  problema  sério  para  a  biotecnologia:  por compreendermos  a  discrepância  entre  os  dois  códigos,  podemos simplesmente  criar  um  gene  novo  e  alotópico  usando  a  versão  nuclear  do código  (substituindo  o  "s"  pelo  "f")  sabendo  que  dessa  forma  ele  será traduzido e transformado em uma proteína exatamente da mesma forma que qualquer  um  dos  outros  genes  para  proteínas  mitocondriais  que  já  estão

localizados no núcleo.10

O  segundo  problema  aparenta  ser  de  alguma  forma menos  problemático para a transmigração evolutiva dos genes mitocondriais para o núcleo, mas é  um  desafio muito  maior  para  os  engenheiros  de  biotecnologia antienvelhecimento. Esse problema é a repulsão à água ("hidrofobicidade") que caracteriza muitas das proteínas mitocondriais cujos genes ainda estão localizados dentro das próprias mitocôndrias. Essas proteínas têm locais em suas  estruturas  químicas  que  têm  um  tal  "medo"  (-fobia)  de  água  (hidro-) que se curvarão sobre si mesmas como uma bola, como um fóbico humano, em resposta a ela.

A  hidrofobicidade  não  é  um  problema  para  as  proteínas  quando  elas  são construídas a partir do DNA que já está localizado dentro da mitocôndria, porque  a  forma  final  tridimensional  da  proteína já deve  ser  retorcida,  e existem  enzimas  especiais  que  conduzem  essas  proteínas  para  a conformação adequada. Porém, isso se torna um entrave quando a mesma proteína é construída a partir do DNA localizado no núcleo. Os genes para estas proteínas são utilizados de modo que estas sejam produzidas no corpo principal da célula, e as proteínas precisam então ser movidas do ambiente fluido  de  fora  da  mitocôndria,  passando  através  das  membranas mitocondriais  externa  e  interna,  para  sua  localização  final  no  interior  da mitocôndria.

Evidentemente,  as  membranas  não  vão  simplesmente  deixar  passar  as proteínas  livremente  através  delas,  porque  senão  a  integridade  da mitocôndria — e sua capacidade de preservar seu reservatório de prótons — ficaria comprometida pelo constante fluxo indesejado de material tanto para fora quanto para dentro de seus compartimentos. Porém, as mitocôndrias de fato precisam ser capazes de importar centenas de proteínas: por exemplo, as dúzias de subunidades da cadeia transportadora de elétrons cujos genes já foram  movidos  pela  evolução  com  sucesso  para  o  abrigo  antiaéreo  do núcleo.  As  mitocôndrias,  portanto,  desenvolveram  evolutivamente  um elaborado  maquinário  que  especificamente  transporta  (transloca)  proteínas através  de  suas  membranas.  A  isso  dá-se  adequadamente  o  nome  de "Translocase da Membrana Interna Mitocondrial" (TIM) e "Translocase da Membrana  Externa  Mitocondrial"  (TOM),  dando  ao  sistema  inteiro  o

esplêndido nome de complexo TIM/TOM***.

O problema é que depois que uma proteína se retorceu em um formato de redemoinho  esférico  por  causa  de  sua  repulsão  à  água  presente  no compartimento  fluido  da  célula,  esta  célula  torna-se  incapaz  de  fazer  essa proteína passar pelos poros do maquinário TIM/TOM — um pouco como tentar forçar um cabide entortado de uma forma aleatória a passar por um cano  de  água  da  sua  casa.  Essa  tentativa  não  só  fracassaria,  mas  seria  na verdade contraproducente:  não  só  faria  com  que  as novas  proteínas expressas  alotopicamente  não  conseguissem  chegar  aonde  teriam  que chegar,  mas  também  "entupiria"  o  complexo  TIM/TOM,  interrompendo  a importação de muitas proteínas que antes eram importadas sem problemas de forma natural.

De  fato, todas  as  13  proteínas  que  ainda  são  codificadas  diretamente  em nossas  mitocôndrias  são  muito  hidrofóbicas.  As  instruções  para  várias dessas proteínas nunca foram movidas para o núcleo em nenhuma espécie, e  essas  proteínas  são  as  mais  hidrofóbicas  de  todas.  Isso  sugere  que  a hidrofobicidade  é  de  fato  o  maior  obstáculo  para  o  projeto  da  expressão alotópica. Há vários casos que parecem violar esta regra em outras espécies,

mas  publiquei  análises  detalhadas9  que  explicam  por  que  todos  estes aparentes contraexemplos são enganosos — por que eles teriam ocorrido no curso da evolução apesar do fato da hidrofobicidade realmente ser o mais importante obstáculo para se fazer o deslocamento.

Assim, se formos tornar as mutações mitocondriais inofensivas através de expressão alotópica (minha solução preferida), teremos que, adicionalmente à  tarefa  relativamente  simples  de  editar  o  código  nos  casos  em  que  os "idiomas" do DNA das mitocôndrias e do núcleo não combinem, encontrar formas  de  ajustar  as  proteínas  que,  na  presente  forma,  não  podem  ser importadas para dentro da mitocôndria.

Quando  inicialmente  comecei  a  pensar  sobre  este  problema,  elaborei  uma maneira  aparentemente  funcional  mas  tecnicamente  desafiadora  de  lidar com  ele,  e  publiquei-a  no  periódico Trends  in  Biotechnology  em

2000.11 Descreverei essa abordagem mais adiante. A razão pela qual estou postergando  a  análise  desta  solução  é  que  experimentos  recentes  indicam que  podemos  não  precisar  ir  tão  longe  quanto  propus  nesse  artigo  para superar  o  problema  da  hidrofobicidade.  Há  pelo  menos  duas  formas alternativas  de  modificar  essas  proteínas  para  torná-las  importáveis  — formas que parecem ser muito mais fáceis.

 

Pirateando a propriedade intelectual da

Mãe Natureza

A primeira solução para o problema da hidrofobicidade é procurar casos em que a evolução já tenha feito o trabalho duro por nós — em outras espécies. Nós — os humanos (e nossos ancestrais evolutivos) — ainda não tivemos a sorte de ter simultaneamente as mutações aleatórias certas, o ambiente certo e as pressões seletivas certas para fazer chegar aos descendentes, até nossa época atual, versões nucleares de qualquer um desses genes. Mas isso não significa  que  essa  afortunada  confluência  de  circunstâncias  nunca  tenha ocorrido  na  história  evolutiva  de  outras  espécies.  A  seleção  natural trabalhou  no  problema  da  hidrofobicidade  em  muitas  espécies independentemente  da  nossa,  e  em  vários  casos  criou  soluções  viáveis  — soluções que não herdamos simplesmente porque ocorreram em linhagens evolutivas diferentes. Olhando para mais além de nosso DNA mitocondrial — para a herança evolutiva de outras espécies — seria possível encontrar soluções  exequíveis  que  só  precisamos  ajustar  levemente  para  usar  em nossas próprias células.

Proteínas  mitocondrialmente  codificadas  de  outras  espécies  não  são idênticas às nossas, é claro, mas sua estrutura é parecida o suficiente para ser  razoável  acreditar  que  poderiam  substituir  as  originais  se  fossem inseridas  em  nossas  mitocôndrias,  ou  pelo  menos  nos  mostrar  como modificar  as  sequências  das  proteínas  humanas  equivalentes  de  forma  a torná-las importáveis. Se fosse possível encontrar espécies cujos genes para suas  versões  de  algumas  das  13  proteínas  tivessem  sido  espontaneamente movidos para o núcleo, esperaria-se que fôssemos capazes de colocar esses mesmos  genes  nos  núcleos  de  nossas  células  com  somente  modificações mínimas.  Essas  proteínas  seriam  construídas  no  corpo  principal  de  nossas células,  seriam  importadas  para  dentro  de  nossas  mitocôndrias  e substituiriam  a  versão  nativa  se  mutações  desativassem  a  capacidade  das mitocôndrias de fazer o trabalho por si mesmas.

Essa  ideia  não  está  só  na  minha  imaginação:  já  foi  realizada  em  células humanas  isoladas.  O  trabalho  neste  projeto  começou  em  1998,  pouco depois de eu ter começado a chamar a atenção para a importância de uma descoberta que tinha sido feita oito anos antes, quando a biblioteca genética mitocondrial  da  alga  verde Chlamydomonas  reinhardtii  foi  sequenciada. Quando as proteínas que são codificadas pelos genes mitocondriais desses organismos foram identificadas, ao comparar-se com os genes equivalentes em outras espécies, descobriu-se que estavam faltando versões de seis dos 13 genes de proteínas transportadoras de elétrons hidrofóbicas.

Na  verdade,  é  claro,  esses  genes  são  mais  como  uma  chave  de  carro  que misteriosamente "sumiu": ela não está perdida de fato; ela só não está onde supostamente  tinha  sido  deixada.  Nesses  organismos,  as  mudanças necessárias  para  que  essas  proteínas  sejam  menos  hidrofóbicas ocorreram, porque a maior barreira para essa mudança — a disparidade de código  —  nunca  surgiu.  Essas  algas  estão  tão  próximas  das  "raízes"  da "árvore"  evolutiva  que  a  disparidade  entre  os  sistemas  de  codificação  de DNA do núcleo e da mitocôndria nunca ocorreu nelas. Sem esse obstáculo para  superar,  a  evolução  só  teve  que  lidar  com  o  problema  muito  menos desafiador da hidrofobicidade — e o fez com algum sucesso. As instruções genéticas para essas proteínas estão agora localizadas no núcleo das células da  alga.  O  maquinário  celular  lê  essas  instruções,  fabrica  as  proteínas  no corpo principal da célula, e então as mitocôndrias as importam — o mesmo que ocorre com a maioria de nossas próprias proteínas mitocondriais.

Neste ponto o Dr. Mike King, da Universidade Thomas Jefferson (Filadélfia-  EUA),  entra  em  cena.  King  não  estava  originalmente  interessado  no envelhecimento,    mas    nas    doenças    mitocondriais    hereditárias (mitocondriopatias).  Os  pesquisadores  sonhavam  há  muito  tempo  com  o uso da terapia genética para tratar essas doenças, mas há desafios técnicos imensos  para  se  colocar  genes  diretamente  dentro  da  mitocôndria.  King pensou  que  a  expressão  alotópica  no  núcleo  poderia  proporcionar  um caminho mais rápido para a cura.

Porém, o problema da hidrofobicidade ameaçava essa solução em potencial para o problema das mutações hereditárias nos genes para as 13 proteínas codificadas  mitocondrialmente,  assim  como  o  plano  para  se  lidar  com  os genes  mitocondriais  que  sofreram  mutação  devido  a  danos  por  radicais livres durante o processo de envelhecimento. Quando tomou conhecimento da existência de versões codificadas no núcleo de algumas dessas proteínas na alga no fim dos anos 1990, Mike percebeu que ofereciam um manual de instruções em potencial para replicar, em pacientes humanos com doenças mitocondriais, esses mecanismos da alga.

O  que  aconteceu  em  seguida  foi  um  surto  assombroso  de  progresso.  Em 1998, King começou uma frutífera colaboração com o Dr. Diego Gonzalez-Halphen  do  Departamento  de  Genética  Molecular  da  Universidade Nacional  Autônoma  do  México  para  identificar  e  clonar  os  genes  da  alga para as seis proteínas análogas. Em três anos, esses cientistas identificaram três delas. Uma delas (ATP6, um componente da "turbina" do Complexo V da  mitocôndria)  era  particularmente  interessante  porque  mutações hereditárias  nela  causam  duas  doenças  raras  mas  extremamente  sérias  no cérebro e no sistema muscular em humanos: a síndrome NARP (neuropatia, ataxia  e  retinite  pigmentosa)  e  a  síndrome  de  Leigh  de  herança  materna. Nessas  doenças,  a  síntese  de  ATP  se  reduz  de  50  a  70%,  levando  a  uma severa disfunção do sistema neuromuscular. Assim, a identificação de uma versão — que pudesse ser importada — da proteína com mutação possuía potencial  terapêutico  para  o  futuro  para  as  pessoas  que  sofrem  dessas doenças, assim como para todos nós à medida que envelhecemos.

Dando  continuidade,  Eric  Schon  e  seus  colegas  de  trabalho  do Departamento  de  Neurologia  da  Universidade  Columbia  (EUA)  deram  o próximo  passo,  inserindo  uma  cópia  clonada  do  gene  ATP6  da  alga  no núcleo  de  células  humanas  cujo  DNA  mitocondrial  continha  as  mesmas mutações  que  causam  essas  doenças  neuromusculares  em  humanos.  As células  decodificaram  as  instruções  genéticas,  produziram  a  proteína  no corpo  principal  da  célula,  importaram-na  para  dentro  das  mitocôndrias, retiraram  sua sequência  de  direcionamento  (uma  cadeia  especial  de aminoácidos que, quando anexada ao "nariz" de uma proteína, direciona-a para as mitocôndrias), inseriram-na na cadeia transportadora de elétrons, e aparentemente esta proteína substituiu a proteína com mutação, salvando as

células dos efeitos destrutivos desta mutação.12

Em  outras  palavras,  esses  pesquisadores  fizeram  exatamente  o  que  eu estivera propondo que alguém fizesse. Eles encontraram, em outra espécie, um gene nuclear para uma proteína mitocondrial cujo equivalente humano está localizado na própria mitocôndria; eles o inseriram no DNA nuclear de células  humanas,  e  demonstraram  que  essas  células  podiam  usá-lo exatamente  da  mesma  forma  que  a  alga  usa,  restaurando  quase  toda  a funcionalidade  normal  das  células  que,  sem  o  procedimento,  teriam mutações incapacitantes.

Evidentemente,  ainda  há  muito  trabalho  pela  frente.  Para  transformar  isso em  uma  terapia  viável  para  pessoas  com  mutações  mitocondriais hereditárias  ou  relacionadas  ao  envelhecimento,  teremos  que  fazer  duas coisas. Uma é identificar em outros organismos, ou construir nós mesmos, genes  que  possam  ser  colocados  no  núcleo  para  o restante  das  proteínas codificadas  mitocondrialmente,  e  mostrar  que  elas  restauram  o funcionamento  das  células  mutantes.  A  outra  será  realizar  o  feito em  organismos  inteiros  afetados  por  essas  mutações:  primeiro  em  ratos (uma tarefa relativamente simples, pois a manipulação genética de ratos é hoje  em  dia  algo  relativamente  rotineiro),  e  depois  em  humanos  adultos (uma  tecnologia  que  ainda  não  dominamos,  mas  sobre  a  qual  se  está trabalhando  com  uma  tal  intensidade  que  é  bem  possível  que  surjam terapias viáveis e seguras no futuro próximo).

 

Ideias emprestadas, soluções inovadoras Porém,  é  claro,  não  há  garantia  de  que  encontraremos todos  os  genes necessários em outras espécies. Seria uma incrível sorte se encontrássemos, evidentemente,  mas  é  perfeitamente  possível  que  muitos  dos  genes  para proteínas  da  cadeia  transportadora  de  elétrons  nunca  tenham  sido transferidos  da  mitocôndria  para  o  núcleo  em nenhuma  espécie,  ou  que  a proteína  tenha  sido  tão  modificada  nas  intrincadas  ramificações  da  árvore genealógica evolutiva da vida, que não funcione em células humanas. Nesse caso,  teremos  que  descobrir  por  nós  mesmos  como  fazer  os  ajustes necessários em nossos genes existentes para tornar importáveis as proteínas que eles codificam.

Mesmo  quanto  a  isso,  entretanto,  seremos  capazes  de  tomar  emprestados alguns  mecanismos  que  aprendemos  de  outras  espécies.  Um  exemplo

notável  foi  divulgado  em  2002,13  quando  um  grupo  da  Universidade  da Austrália  Ocidental  descobriu  que  várias  espécies  de  leguminosas  — incluindo a soja e o feijão-mungo comum (Vigna radiata) — encontram-se na  verdade  em  um  estado  evolutivo  intermediário,  tendo  desenvolvido evolutivamente  uma  cópia  nuclear  do  gene  mitocondrial  da  segunda subunidade  do citocromo  c  oxidase  (um  componente  da  cadeia transportadora  de  elétrons)  mas  sem  ter  ainda  descartado  sua  cópia mitocondrial original. 

O fato desses organismos sobreviverem expressando a proteína a partir dos dois locais ao mesmo tempo é em si mesmo uma boa notícia, pois ele alivia (até  certo  ponto,  pelo  menos)  uma  inquietação  que  algumas  pessoas expressaram  sobre  o  uso  da  expressão  alotópica  como  uma  solução  para mutações.  A  preocupação  é  que  em  células  com  DNA  mitocondrial saudável e  versões  alotópicas  das  proteínas  da  cadeia  transportadora  de elétrons,  a  existência  de  duas  cópias  independentes  em  funcionamento  do mesmo gene possa levar a um excesso de produção de cópias das proteínas de  dupla  codificação,  e  que  isso  de  alguma  forma  possa  causar  um desequilíbrio ou uma sobrecarga da capacidade da mitocôndria de combinar adequadamente  os  vários  componentes  para  formar  complexos  funcionais de  transporte  de  elétrons.  Isso  seria  como  ter  dois  departamentos  na gerência  de  uma  fábrica,  com  cada  um  usando  um  sistema  independente para  encomendar  componentes  para  os  produtos  da  fábrica  —  uma  falha séria em qualquer sistema de estoque "just in time". A constatação de que esse  problema  não  ocorre  nestes  organismos  indica  que  podemos  não  ter muito  com  o  que  nos  preocupar  em  relação  a  isso  —  e  isso  é  uma  boa notícia.

Porém,  quando  outros  cientistas  compararam  as  duas  versões  do  gene  de transporte  de  elétrons  da  leguminosa,  descobriram  algo  que  me  faz  ser ainda  mais  otimista  quanto  a  nossa  capacidade  de  deslocar  o  conjunto completo de genes da cadeia transportadora de elétrons mitocondrial para o núcleo.  As  duas  versões  da  proteína  diferem  em  25  aminoácidos  (as unidades  básicas  das  proteínas)  de  um  total  de  centenas  —  mas  somente duas  dessas  diferenças  são  necessárias  para  permitir  que  a  versão  nuclear seja  importada  pelas  mitocôndrias!  Isso  sugere  que  podemos  ter  somente que  fazer  algumas  modificações  relativamente  pequenas  nas  13  proteínas que  nos  interessam  para  tornar  possível  sua  importação  para  dentro  das mitocôndrias. 

Novamente,  não  estou  mais  somente  extrapolando  a  partir  do  que  a evolução conseguiu fazer em outros organismos: com toda certeza, já estão sendo  realizados  avanços  para  adaptar  essas  soluções  a  novos  problemas. Aproximadamente  na  mesma  época  em  que  o  grupo  de  Schon  expressou alotopicamente  o  ATP6  em  células  humanas  usando  a  versão  algácea  do gene, este mesmo grupo e um outro também divulgaram ter desenvolvido soluções diferentes para o desafio de construir novas versões nuclearmente codificadas  dessa  proteína.  A  diferença  foi  que  essas  novas  proteínas  não foram trazidas inteiramente de uma outra espécie, mas modificadas a partir do  original  encontrado  nos  mamíferos.  Repetindo  o  sucesso  alcançado  no uso  do  gene  da  alga,  reportou-se  que  essas  versões  geradas  a  partir  de humanos  recuperaram  células  que  possuíam  versões  inativas  de  ATP6  em

suas mitocôndrias.14,15

Pouco  tempo  depois,  um  terceiro  grupo  desenvolveu  uma  versão nuclearmente  codificada  de  outro  gene  mitocondrial  chamado  ND4;  as mutações neste gene causam uma mitocondriopatia — a neuropatia óptica

hereditária  de  Leber  (LHON).16 Para  fazer  isso,  primeiro  eles  tiveram  que encontrar  soluções  para  os  problemas  com  os  quais  previamente  tivera-se que lidar na expressão alotópica do ATP6. Em primeiro lugar, o código de DNA para a proteína teve que ser alterado para tornar a "grafia" compatível com  o  núcleo,  uma  vez  que  o  ND4  tem  o  problema  da  "disparidade  de código"  que  mencionei  anteriormente.  Depois,  os  pesquisadores  tiveram que  anexar  uma  "sequência  de  direcionamento"  copiada  de  um  gene completamente diferente (aldeído desidrogenase) para guiar a proteína para dentro da mitocôndria. A seguir, eles tiveram que encontrar uma forma de colocar  o  gene  dentro  do  núcleo;  isso  foi  alcançado  usando-se  um mecanismo  copiado  de  vírus  que  inserem  seu  DNA  dentro  do  núcleo  de suas vítimas infectadas. E finalmente, eles fixaram uma sequência adicional ao  gene  para  permitir  que  ele  fosse  identificado  pelo  maquinário  de decodificação  de  genes  do  núcleo,  de  forma  a  ser  "lido"  e  gerar  uma proteína.

Dada  a  necessidade  de  tantas  alterações  no  gene  original,  emprestadas  de tantas  fontes  diferentes,  vocês  poderiam  razoavelmente  estar  preocupados com a possibilidade de algo dar errado em algum ponto do processo. Mas não.  A  proteína  muito  modificada,  feita  sob  medida  a  partir  da  original através de uma análise racional quanto ao que seria necessário para torná-la importável  (em  vez  de  ser  copiada  em  sua  forma  bruta  de  um  de  nossos parentes  distantes),  foi  incorporada  com  sucesso  a  células  humanas contendo  ND4  mutante,  que  prontamente  começou  a  produzir  ND4 funcional  com  direcionamento  à  mitocôndria.  A  proteína  expressa alotopicamente conseguiu entrar na mitocôndria, ocupar seu lugar na cadeia transportadora de elétrons...e rapidamente triplicou a produção de ATP das células,  levando-a  novamente  a  níveis  similares  aos  vistos  em  células normais  não  mutantes.  E  não  foi  só  isso:  quando  as  células  foram submetidas a condições nas quais foram forçadas a depender fortemente da fosforilação  oxidativa  para  obter  energia,  essas  células  com  as  novas subunidades  da  cadeia  de  elétrons  mitocondrial  expressas  alotopicamente tiveram três vezes mais chances de sobreviver que as células mutantes que não tinham o gene projetado.

Os  pesquisadores  concluíram  ousadamente:  "A  restauração  da  respiração através  da  expressão  alotópica  abre  a  porta  para  a  terapia  genética  como tratamento  para  a  neuropatia  óptica  hereditária  de  Leber".  Eu  diria  que também  escancara  essa  mesma  porta  para  a  solução  do  problema  do  foco redutor.  Recentemente,  surgiram  dúvidas  quanto  aos  métodos  usados  para demonstrar a restauração das células tratadas em dois dos estudos citados, mas pelo menos outros dois ainda são considerados precisos.

 

Inteínas: fazendo um meio-termo

Estou  esperançoso  de  que  essas  duas  abordagens  possam  ser  suficientes para  nos  permitir  lidar  com  a  questão  da  hidrofobicidade;  entretanto,  é possível  que  tenhamos  que  ir  mais  fundo  com  algumas  proteínas  muito hidrofóbicas.  Uma  possível  solução  —  que  originalmente  apresentei  antes dos sucessos mencionados sugerirem que ela poderia não ser necessária — é modificar mais ainda as proteínas em questão usando inteínas.

Inteínas  são  sequências  que  são  inseridas  temporariamente  em  algumas proteínas logo que são sintetizadas, possivelmente para ajudar a proteína a amadurecer adequadamente até sua forma final, e então são removidas após cumprirem  seu  propósito.  Em  alguns  casos,  as  duas  metades  de  uma proteína final funcional são expressas separadamente, cada uma delas com uma "semi-inteína" complementar na extremidade onde os dois segmentos da proteína têm que se juntar no fim. Quando as duas metades da proteína final entram em contato, as duas semi-inteínas primeiro se ligam, um pouco como os conectores elétricos macho-fêmea nas fileiras de luzes das árvores de Natal. Depois disso, a sequência de inteína unida é removida e as duas precursoras  da  proteína  final  ligam-se  direta  e  permanentemente  em  uma estrutura final completa.

Podemos ser capazes de usar inteínas desse tipo para nos ajudar a lidar com proteínas  hidrofóbicas.  Uma  abordagem  é  dividir  a  proteína  perto  de  um local  em  sua  estrutura  em  que,  sem  este  procedimento,  ela  se  curvaria quando exposta a água, e colocar "tampas" de semi-inteínas em cada lado da  divisão.  Como  uma  analogia,  vamos  supor  que  queiramos  fazer  passar uma peça longa de aço com um ângulo reto no meio (a proteína) através de um cano reto (o complexo TIM/TOM). Do jeito que está a situação, a tarefa é impossível. Mas se pudermos cortar a peça de aço no ponto ou perto do ponto em que se dobra, e então fixar um pequeno segmento em cada uma das extremidades cortadas da barra para mostrar a um colega que estiver na outra  ponta  do  cano  onde  soldar  para  juntar  novamente  as  duas  metades, poderíamos  facilmente  passar  as  duas  metades  através  do  tubo,  uma  por uma, e depois uni-las na outra extremidade.

Alternativamente, inteínas inteiras podem ser, na verdade, construídas bem no meio de duas metades da proteína, criando-se uma estrutura longa com a inteína  em  seu  centro.  Receio  que  a  maneira  em  que  isso  pode  ser implementado  é  um  pouco  mais  difícil  de  ser  explicada  através  de  uma analogia, mas tentarei. Imaginem que, se em vez de cortar no meio a barra bem  onde  ela  se  dobra  e  mandar  cada  metade  separadamente  pelo  cano, cortássemos  a  barra,  a  rotacionássemos  em  90°  e  colocássemos  um segmento de junção central, de forma que a estrutura final se parecesse mais com um raio estilizado do que com um ângulo reto. Poderíamos então jogar a  barra  "endireitada"  (a  proteína  completa  com  a  inteína)  pelo  cano  (o complexo  TIM/TOM)  e  então  remover  o  segmento  de  junção  (a  inteína), permitindo que seja possível remontar a barra em sua configuração correta após a remoção da inteína.

Esse  procedimento  é  bem  mais  complicado  do  que  trocar  alguns aminoácidos, então eu preferiria não ter que recorrer a ele, utilizando — se funcionarem — uma das opções anteriores. Quando primeiramente criei a ideia  de  usar  as  inteínas  como  uma  solução  para  o  problema  da hidrofobicidade,  antevi  uma  série  de  obstáculos  técnicos  potenciamente impeditivos  que  poderiam  ter  que  ser  superados  para  fazer  com  que  essa ideia  funcionasse,  e  ainda  não  tenho  certeza  de  qual  seria  o  nível  de dificuldade disso. As inteínas teriam que ser colocadas exatamente no local certo e serem de um comprimento apropriado, e isso requereria muito ajuste fino.  Além  disso,  as  inteínas  naturais  são  configuradas  para  serem removidas assim que a proteína que as contém tiver sido construída, então as  inteínas  mitocondriais  precisariam  ser  projetadas  de  forma  a  evitar  que fossem removidas antes de que a proteína completa tivesse sido importada para dentro das mitocôndrias.

Outro problema que poderemos enfrentar é o de garantir que, na versão das "semi-inteínas"  desta  abordagem,  os  segmentos  da  proteína  sejam conectados com seus pares corretos. Se tivermos usado inteínas na quebra de  diversas  proteínas  que  são  importadas  simultaneamente,  ou  se  uma proteína tiver sido cortada em mais de dois pedaços (como provavelmente seria necessário em pelo menos alguns casos), as extremidades "expostas" dos  segmentos  de  proteína  poderiam  ficar  combinadas  incorretamente quando  as  inteínas  fossem  removidas.  Felizmente,  parece  que  algumas dessas inteínas múltiplas realmente existem na natureza e de alguma forma "sabem" quais são seus pares corretos, então isso pode nem ser de fato um problema — e se for, a solução alternativa de colocar inteínas nos trechos hidrofóbicos dessas proteínas ainda estará disponível.

Outro problema em potencial: os segmentos de proteína poderiam começar a se enovelar cedo demais, antes de se juntarem com suas "outras metades", de uma maneira que obstruísse o acesso ao sítio de fusão (de forma que a fusão pretendida com o par não fosse mais possível), ou ainda no meio do maquinário  TIM/TOM,  causando  exatamente  o  problema  que  o  uso  de inteínas deveria evitar. E finalmente, segmentos de proteínas separados que recentemente  tivessem  ficado  desprovistos  de  inteínas  poderiam  ser alterados por enzimas enquanto esperassem para se juntar com seus "pares", e  quaisquer  alterações  do  tipo  poderiam  deixá-los  não  funcionais  ou impedir que se "encaixassem".

A  boa  notícia  é  que,  apesar  de  todos  esses  obstáculos  em  potencial,  pelo menos  um  trabalho  de  separação  com  inteína  já  foi  realizado  em  cultura

celular:17  Yoshio  Umezawa  e  alguns  colegas  de  trabalho  introduziram dentro das mitocôndrias de uma célula uma proteína fluorescente verde não importável,  ao  primeiro  adicionar  uma  sequência  de  direcionamento mitocondrial  emprestada,  e  depois  adicionar  inteínas  inseridas  em  sua estrutura usando um sistema de junção proteica retirado de uma alga, antes de  finalmente  "infectar"  o  DNA  celular  com  o  código  da  estrutura composta. O resultado foi que a proteína foi de fato expressa e importada para  dentro  das  mitocôndrias  da  célula,  onde  permitiu  que  os  cientistas detectassem a presença de outras proteínas que estavam tentando direcionar para dentro da organela.

 

Não TINA, mas TATA

Essa  sequência  de  sucessos  indica  que  podemos  esperar  um  rápido progresso para que expressemos, a partir de genes nucleares, em um prazo razoavelmente curto, as proteínas restantes codificadas mitocondrialmente, através de alguma combinação das diferentes técnicas que mencionei aqui. Assim que descobrirmos como colocar todos os 13 genes dessas proteínas no "abrigo antiaéreo" nuclear, estaremos muito próximos de sermos capazes de  anular  os  efeitos  danosos  das  mutações  mitocondriais  no envelhecimento,  transformando  os  "focos  redutores"  existentes  em  células normais e saudáveis e evitando a formação de novos focos. Quando isso for alcançado, seremos capazes não só de parar mas também de reverter o lento aumento  do  estresse  oxidativo  —  e  os  danos  moleculares  e  a  perturbação metabólica  que  se  aceleram  cada  vez  mais  com  o  passar  dos  anos  —  que hoje acreditamos ser impulsionado por essas mutações.

Porém,  é  claro,  a  análise  da  história  da  medicina  nos  diz  que  algumas armadilhas  podem  ainda  estar  à  espera  dessa  solução.  É  possível  fazer previsões robustas, baseadas em uma sóbria consideração do conhecimento científico publicado, e ainda assim falhar em prever um entrave espinhoso. Minha  maior  preocupação  é  que,  mesmo  após  os  ajustes,  o  volume  de tráfego necessário no complexo TIM/TOM para importar as novas proteínas alotopicamente expressas seja tão alto, e a velocidade do fluxo através do sistema  tão  lenta,  que  não  seja  possível  transferir  o  conjunto  completo  de proteínas  por  esta  rota  mesmo  se  tivermos  sucesso  com  cada  uma  delas individualmente. Estou especialmente preocupado com isso porque algumas das  proteínas  que  foram  alotopicamente  expressas  se  movem  com  muita dificuldade pelo maquinário TIM/TOM; um dos exemplos que discutimos anteriormente  envolve  uma  proteína  que  só  é  incorporada  dentro  da mitocôndria  com  40%  da  eficiência  da  versão  nativa  codificada mitocondrialmente.

A  ex-primeira-ministra  Margaret  Thatcher****,  a  "Dama  de  Ferro",  era famosa  por  dizer  "There  Is  No  Alternative"  (TINA  —  "Não  Há Alternativa"),  referindo-se  a  sua  pauta  econômica  neoliberal.  Não  tenho intenção  nenhuma  de  me  encurralar  ideologicamente  devido  a  minha preferência  pela  expressão  alotópica:  há  vidas  em  risco,  e  não  só  minha capacidade de admitir estar errado. Em vez disso, me juntarei aos críticos antiglobalização,  que  se  reuniram  na  Trafalgar  Square  aos  milhares entoando  "Não  TINA,  mas  TATA",  ou  seja,  "There  Are Thousands  of Alternatives" (TATA — "Há Milhares de Alternativas").

Após  fazer  essa  audaciosa  declaração,  apresso-me  em  adicionar  que acredito  que  podemos  seguramente  reduzir  "milhares"  para  "algumas,  e viáveis, ainda menos". Na verdade, um número bastante grande de soluções alternativas  para  as  mitocondriopatias têm  avançado,  e  à  primeira  vista poderia-se  esperar  que  essas  soluções  também  tratassem  o  acúmulo  de deleções  no  DNA  mitocondrial  relacionado  ao  envelhecimento. Infelizmente, prevejo que a maioria dessas soluções não será útil para evitar o desenvolvimento de "focos redutores", porque o mecanismo pelo qual as mutações  subjacentes  se  acumulam  (geração  de  radicais  livres mitocondriais  e  expansão  clonal  através  do  mecanismo  de  Sobrevivência dos  Mais  Lentos)  é  bastante  diferente  dos  problemas  geralmente hereditários dos pacientes com mitocondriopatias. As pesquisas focadas no desenvolvimento de curas para as mitocondriopatias usando essas soluções alternativas,  ainda  assim,  sem  dúvida,  desenvolverão  técnicas  e  gerarão descobertas  que  de alguma  forma  nos  ajudarão  a  desenvolver  uma  cura (através da expressão alotópica ou alguma outra terapia), mas não acredito que a maioria delas será adaptável como biotecnologia antienvelhecimento. Rebati as propostas alternativas com maiores falhas no artigo do ano 2000 no  periódico  Trends  in  Biotechnology  que  mencionei  anteriormente. Entretanto, há duas abordagens que penso serem muito mais promissoras.

Uma  abordagem,  desenvolvida  pelos  doutores  Rafal  Smigrodzki  e Shaharyar M. Khan do Centro de Estudos de Doenças Neurodegenerativas da Universidade de Virgínia (EUA), envolve a capacidade de introduzir na mitocôndria  versões  modificadas,  não  de  genes  individuais  (como  na abordagem clássica da terapia genética), mas de cópias completas do DNA mitocondrial inteiro.  Eles  conseguiram  realizar  esse  procedimento  —  que

denominaram protofecção18 — utilizando técnicas ousadamente simples que a maioria dos cientistas teria descartado como sendo impraticáveis. Porém, ainda é muito cedo para saber-se quão versátil e replicável esse método é — ele é novo demais para ter sido explorado por outros cientistas.

A  outra  alternativa  muito  promissora  à  expressão  alotópica  é  introduzir genes  de  versões  alternativas  das  enzimas  codificadas  mitocondrialmente, versões que não funcionam exatamente da mesma forma que as originais. As  enzimas  em  questão  já  existem  em  alguns  organismos  inferiores (leveduras  e  plantas),  e  portanto  poderiam,  teoricamente,  ser  emprestadas deles.  Elas  desempenham  exatamente  as  mesmas  atividades  de  transporte de  elétrons  que  as  enzimas  que  parcialmente  codificamos  em  nosso  DNA mitocondrial,  embora  não  sejam  particularmente  hidrofóbicas  e  sejam codificadas no DNA nuclear de suas espécies. O problema — se é que é um problema  —  é  que  elas só  realizam  o  transporte  de  elétrons,  e  não  o bombeamento  de  prótons.  Porém,  introduzi-las  em  nossas  células  poderia ter  um  bom  custo/benefício,  porque  apesar  de  que  não  restaurariam completamente  as  células  com  mitocôndrias  mutantes,  elas evitariam que essas células prejudicassem a capacidade do resto do corpo de continuar sua atividade  normal.  Isso  de  fato  foi  documentado  em  células  humanas isoladas:  quando  o  Complexo  I  é  inibido  quimicamente,  células  normais morrem rapidamente, mas células em que foi introduzido o gene relevante

de levedura continuam viáveis.19

Um problema desta proposta é que se essas proteínas fossem expressas em células que não tivessem sofrido deleções, elas privariam a célula de grande parte de sua fonte de energia. Usaríamos um gene para substituir a primeira enzima da cadeia transportadora de elétrons (Complexo I) e um outro para substituir  o  resto.  Nenhum  desses  substitutos  bombeia  prótons,  então ter  ambos  substituindo  em  grande  medida  os  complexos  nativos bombeadores  de  prótons  em  uma  mitocôndria  prejudicaria  seriamente  a formação de um "reservatório" de prótons e, portanto, a produção de ATP. Isso poderia ocasionar desde uma leve deficiência funcional até um severo déficit energético — e isso se espalharia por todas as células do corpo, não só  no  1%  das  células  que  possuem  uma  população  de  mitocôndrias mutantes. Isso nos deixaria em uma situação de fato muito ruim, de forma que  precisaríamos  encontrar  uma  maneira  de  garantir  que  os  genes  para essas  "enzimas  substitutas"  fossem  expressos  somente  em  células  cujas mitocôndrias  não  estivessem  mais  produzindo  as  proteínas  nativas. Infelizmente, não há uma maneira óbvia de se fazer isso atualmente. Porém, por  sorte,  pesquisas  iniciais  indicam  que  essas  enzimas naturalmente possuem  um  sistema  que  as  ativa  somente  quando  suas  colegas bombeadoras  de  prótons  estão  incapacitadas.  Mesmo  se  se  expressasse indiscriminadamente  somente  uma  das  duas  "enzimas  substitutas",  as células ficariam menos eficientes em produzir ATP, então isso, na verdade, não é nenhuma surpresa.


O caminho adiante

De  um  modo  geral,  o  cenário  é  promissor.  Não  só  sabemos  bastante  bem como  as  mutações  no  DNA  mitocondrial  contribuem  para  o  declínio relacionado  ao  envelhecimento  de  nossos  corpos,  mas  também  temos  um caminho  claro  adiante  para  tornar  esse  problema  inofensivo  —  mesmo  se nossa compreensão da exata relação funcional entre mutações e patologias acabar  se  revelando  equivocada.  A  expressão  alotópica  permitiria  que nossas  mitocôndrias  continuassem  funcionando  normalmente  mesmo quando  seu  DNA  adquirisse  mutações;  a  protofecção,  alternativamente, poderia  simplesmente  remover  o  velho  DNA  mutante  periodicamente, substituindo-o  por  um  novo  conjunto  de  instruções  genéticas completamente funcional; e o uso de enzimas de mais fácil manuseio que não  bombeiam  prótons  mas  que  mantêm  o  metabolismo  de  elétrons inofensivo  pelo  menos  impediria  que  células  mutantes  causassem problemas fora de suas próprias membranas.

Novamente,  é  bom  lembrar  que  precisaremos  desenvolver  uma  terapia genética  segura,  eficiente  e  estável  que  funcione  em  humanos  adultos  se quisermos  transformar  qualquer  uma  dessas  intervenções  em  uma intervenção  biomédica  real  contra  esse  aspecto  do  processo  de envelhecimento,  e  isso  será,  certamente,  um  desafio.  Porém,  também devemos lembrar que esse é um desafio no qual cientistas de todo o mundo já  estão  vigorosamente  trabalhando  para  tratar  doenças  genéticas  — enfermidades que vão desde a doença de Huntington até o risco hereditário de  câncer,  o  mal  de  Alzheimer  familiar  e  a  anemia  falciforme.  E poderíamos  pegar  uma  carona  ainda  mais  eficiente  com  as  pesquisas  que são específicas para as mitocondriopatias — um campo muito menor, mas que,  no  momento,  ainda  recebe  mais  financiamento  de  peso  e  atenção  do que o trabalho com a finalidade de vencer a praga global em câmera lenta que é o envelhecimento.

Com os recursos que já estão sendo usados para avançar na terapia genética, podemos  confiantemente  prever  que  a  disponibilidade  clínica  desta biotecnologia facilitadora está próxima. Estou, portanto, convencido de que o maior obstáculo para a rápida implementação da expressão alotópica (ou de seus tratamentos alternativos) não será nossa capacidade de desenvolver uma terapia genética segura para os pacientes, mas a falta de investimento na ciência básica necessária para mover genes mitocondriais para dentro do núcleo.

Lembram-se  do  resultado  positivo  no  uso  de  inteínas  para  importar proteínas para dentro de mitocôndrias em meio de cultura? Esta conquista ocorreu porque os cientistas estavam procurando uma maneira de conseguir informações  rápidas  sobre  os  resultados  de  um  projeto  completamente diferente que era de interesse deles. Imaginem o que poderia ser alcançado com  recursos especificamente  direcionados  ao  desenvolvimento  da expressão  alotópica  com  o  propósito  de  reverter  danos  causados  pelo envelhecimento!

Como  realizar  essa  mudança  nas  prioridades  de  pesquisa  é  o  assunto  do Capítulo 15; mas agora, deixem-me levá-los a uma excursão para conhecer o próximo dos "Sete Danos Capitais" do envelhecimento, e mostrar o que podemos fazer a respeito.
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Aperfeiçoando os incineradores

biológicos

 

Exatamente como nossas casas, as células geram lixo como uma

consequência inevitável de seu funcionamento normal. Também como

nossas casas, elas são capazes de eliminar a maior parte de seus resíduos —

apesar de reciclarem uma tal proporção deles que a casa mais ecológica do

mundo passaria vergonha. Porém, as células não conseguem reciclar

completamente todo o lixo que geram, e a parte que não é destruída se

acumula, acabando por prejudicar a célula em algum momento. Alguns

anos atrás, concebi uma nova abordagem para se lidar com este problema

que exemplifica, talvez melhor do que qualquer outra contribuição minha

nesta área, o valor da ampla interdisciplinaridade do conhecimento que é

tão rara na biologia hoje em dia.

 

Mary  Shelley*  não  poderia  imaginar  uma  cena  melhor  —  pensei,  ao afundar minha espátula na relva suja do cemitério.

Uma  análise  rápida  da  vista  do  parque  Coldham's  Common  inicialmente daria a impressão de que é um pequeno campo desinteressante e um pouco monótono no coração da Inglaterra. Mas saber a sua história transforma a percepção  do  local,  abrindo  os  olhos  da  mente  para  que  vejam  um  trecho quase selvagem, sombrio e fustigado pelo vento, como saído de um conto de terror gótico, no meio de uma planície delimitada por campos de futebol e estacionamentos, cortada ao meio por uma linha de trem. Embora às vezes seja usado para eventos públicos ou pastoreio de gado, o local passa a maior parte do ano solitário e abandonado, com sua única razão para fama vinda de sua associação com mortes em massa. 

No final do século XVII, a Grande Praga passou sua foice pela Inglaterra. Quando seus dedos gelados se arrastaram até Cambridge, a praga tomou a vida  de  um  terço  a  metade  dos  moradores  —  incluindo  16  dos  40 professores  da  Universidade  —  e  fez  o  jovem  Isaac  Newton  fugir  para tentar  sobreviver.  Quando  ela  passou,  os  sobreviventes  rapidamente despejaram  anonimamente  embaixo  do  solo  não  sagrado  deste  pequeno campo  a  maior  parte  das  vítimas  da  praga.  Mesmo  antes  de  se  tornar  um túmulo  coletivo,  a  área  já  era  associada  a  infecção  e  morte:  sua  marca histórica mais antiga são as ruínas do Hospital de Leprosos de Cambridge do  século  XII.  Para  completar  o  clichê,  na  maioria  dos  dias  do  ano, Coldham's Common está comprovadamente vários graus mais frio do que as ruas empedradas a sua volta.

A  cena,  então,  estava  completa:  eu,  o  "cientista  maluco"  (completamente caracterizado com uma longa barba e a pele pálida pouco tocada pelo sol), cercado pelos castelos e catedrais de estilo gótico de Cambridge da era do Iluminismo,  tinha  pulado  várias  cercas  com  furtividade  irracional  para entrar no último local de descanso dos restos mortais de incontáveis vidas, e estava agora cavando o solo de um túmulo coletivo, em uma busca intensa pelos segredos da Vida e da Morte.

Toma essa, Victor Frankenstein!

Devo  confessar  que  o  relato  acima  possui  uma pequena  quantidade  de licença poética: a pessoa que realizou a tarefa acima não fui eu, mas uma estudante  de  pós-graduação  do  meu  departamento  da  Universidade  de Cambridge,  e  na  verdade  ela  colheu  a  amostra  de  solo  do  parque Midsummer  Common,  não  do  parque  vizinho  Coldham's  Common.  Mas isso  é  só  um  detalhe.  Para  entender  o  que  ela  estava  fazendo  lá,  vamos desviar o foco do cemitério para o depósito de lixo.

 

Os resíduos da sua vida Seja  jogando  coisas  na  lixeira  sem  pensar  muito  sobre  isso,  seja cuidadosamente  lavando  e  separando  os  materiais  recicláveis,  nós  no mundo desenvolvido geramos uma quantidade enorme de resíduos todos os dias. Quando decidimos que não precisamos mais de algo, ou que alguma coisa está danificada ou estragada demais para que valha a pena consertar, simplesmente a jogamos em uma sacola ou cesto e colocamos o lixo fora de casa  para  ser  coletado,  confiando  em  que  os  heróis  —  não  reconhecidos, aliás  —  do  departamento  de  limpeza  urbana  irão  levá-lo  embora  e poderemos esquecer dele. Graças a uma eficiente infraestrutura de descarte de resíduos, um volume verdadeiramente impressionante de resíduos pode passar  por  nossas  casas,  locais  de  trabalho  e  ruas,  e  ainda  assim  esses lugares continuarem limpos, sem cheiros ruins e higiênicos.

Não  foi  sempre  assim,  é  claro.  Durante  a  maior  parte  da  história  da civilização, as ruas de nossas cidades eram literalmente esgotos, nos quais os  cidadãos  lançavam  seu  lixo  e  dejetos  diretamente  de  suas  janelas  sem ligar para o que — ou mesmo quem — estava embaixo. A maioria de nós não consegue verdadeiramente imaginar quão imundas, fétidas e perigosas eram  as  cidades  até  muito  recentemente.  O  preço  de  se  viver  em  um ambiente  tão  tóxico  pode  ser  observado  na  disparidade  da  expectativa  de vida  de  pessoas  vivendo  em  diferentes  ambientes  na  Inglaterra  do  século XVII.  Um  inglês  tipicamente  viveria  entre  30  e  40  anos  se  morasse  no campo,  mas  se  ele  morasse  em  Londres,  poderia-se  esperar  que  vivesse somente de 21 a 34 anos.

Qualquer um que tenha vivido em uma cidade grande durante uma greve de recolhimento de lixo como a que quase paralisou Londres em 1976 entende quão  vital  é  ter  um  sistema  de  recolhimento  de  lixo  para  a  saúde  e  o andamento normal da vida diária. Em um prazo surpreendentemente curto, o lixo pode literalmente ser empilhado em montes precários de 3 metros de altura  que  desmoronam  com  o  vento  ou  quando  novos  sacos  são adicionados  às  suas  toscas  estruturas.  E  as  montanhas  de  lixo  não  são somente feias: além do cheiro, o lixo atrai vermes, e com eles, doenças — especialmente quando o conteúdo dos sacos de lixo começa a se derramar nas  ruas  por  causa  dos  ataques  de  animais,  pela  ação  do  clima,  ou  pela putrefação e liquefação de seu conteúdo. As calçadas ficam cada vez menos transitáveis,  e  até  o  tráfego  na  rua  pode  ser  obstruído.  As  pessoas  têm menos vontade de sair de casa ou ir às lojas. Uma greve que durou somente nove dias em 1968 chegou muito perto de acabar com Nova York.

Bem,  algo  similar  ocorre  com  suas  células  à  medida  que  elas envelhecem  —  só  que,  em  certo  sentido,  é pior.  Em  vez  de  uma "interrupção  de  serviço"  temporária,  as  células  ao  envelhecerem  sofrem uma  degeneração  progressiva  de  sua  infraestrutura  de  gestão  de  resíduos que  faria  os  piores  exemplos  de  deterioração  do  centro  de  cidades parecerem modelos de boa higiene.

Dois  capítulos  atrás,  ao  discutir  o  processo  pelo  qual  as  mitocôndrias mutantes  se  "expandem  clonalmente"  de  forma  a  substituir  todas  as  suas primas saudáveis na célula, apresentei a vocês o lisossomo — uma organela que  chamei  de  "incinerador"  celular.  Na  verdade,  "centro  de  reciclagem" seria uma metáfora mais precisa do que incinerador, porque o trabalho do lisossomo  não  é  destruir  completamente  os  resíduos  celulares,  mas decompô-los  a  nível  molecular  em  componentes  mais  básicos  que  podem ser  usados  como  matéria-prima  para  a  biossíntese  de  novas  membranas celulares, enzimas e outros componentes importantes do maquinário celular. A  metáfora  do  incinerador  tem  o  objetivo  de  comunicar  o poder extraordinário do lisossomo ao desmembrar a nível molecular os materiais que são jogados nele, assim como a natureza química (lembrem-se de que a queima é uma reação química) de seus métodos para decompor os resíduos em seus componentes fundamentais.

Embora  a  célula  tenha,  na  verdade,  uma  variedade  de  mecanismos  para reprocessar  os  constituintes  celulares  danificados,  seus  lisossomos  lidam com alguns dos mais desafiadores entre eles, incluindo resíduos que ainda resistem  após  os  outros  sistemas  de  descarte  de  resíduos  da  célula  terem tentado  processá-los  sem  sucesso.  Além  disso,  quando  essas  unidades alternativas  de  descarte  de  resíduos  ficam  elas  mesmas  desgastadas  ou danificadas, cabe aos lisossomos decompô-las (frequentemente, junto com seus  conteúdos  semidigeridos).  Este  capítulo  é  sobre  a  deterioração  dos depósitos  de  lixo  aos  quais  a  célula  recorre  como  último  recurso,  e  como poderíamos evitar este processo.

Limpando a bagunça da vida

As  células,  assim  como  as  casas,  estão  constantemente  produzindo  e consumindo bens e gerando resíduos de diferentes tipos durante o processo. Um  tipo  de  resíduo  é  semelhante  a  embalagens,  canetas  descartáveis  ou quinquilharias  cuja  posse  já  começa  a  dar  vergonha.  Já  pode  ter  tido  um propósito em algum momento, mas hoje em dia não tem mais nenhum uso e seria melhor descartá-lo. Muitos constituintes celulares são assim; enzimas e  moléculas  de  sinalização  são  "descartáveis",  produzidas  para  uso temporário, ou até único, em resposta a condições momentâneas dentro ou em  volta  da  célula,  e  precisam  ser  degradadas  depois  de  realizarem  seu propósito.

Um outro tipo de resíduo é mais como algo para o qual ainda haveria um uso,  mas  que  não  pode  mais  realizar  sua  função  porque  está  quebrado. Assim como uma peça de porcelana da sua avó pode se transformar em um quebra-cabeça se cair ao chão, ou uma camisa pode ficar impossível de se usar no trabalho se tiver caído vinho tinto nela, os componentes celulares — desde  os  pequenos  (enzimas  individuais)  até  os  muito  grandes  (organelas inteiras, como uma mitocôndria) — podem ficar incapazes de realizar sua função celular vital após sofrerem danos moleculares causados por radicais livres e outros produtos do lado sujo do metabolismo.

Por  fim,  um  terceiro  tipo  de  resíduos  são  os  materiais  genuinamente tóxicos.  Assim  como  uma  substância  útil  (por  exemplo,  queijo  cottage) pode  se  tornar  uma  ameaça  para  a  sua  saúde  ao  passar  por  mudanças químicas  (como  emboloramento),  os  componentes  celulares  normais algumas vezes se tornam tóxicos à célula através de modificações em sua estrutura,  ou  por  estarem  presentes  em  excesso.  Da  mesma  forma  que  ao encontrar o novo ecossistema crescendo no queijo cottage vocês fechariam o  recipiente  e  o  jogariam  convictamente  no  lixo,  a  célula  também  precisa eliminar ameaças similares ao seu funcionamento.

 

Os detalhes sujos da reciclagem Todos esses resíduos (com exceção, novamente, dos que são destruídos pelo maquinário  mais  simples)  são  direcionados  aos  lisossomos  da  célula.  Os lisossomos,  quando  em  bom  funcionamento,  garantem  que  os  resíduos sejam  corretamente  processados,  removendo  os  subprodutos  tóxicos  do máquinário  celular  normal,  devolvendo  para  a  célula  unidades  básicas moleculares  úteis  a  partir  do  "entulho"  de  componentes  decompostos,  e abrindo espaço para componentes celulares saudáveis e funcionais.

Mas o que exatamente são esses incineradores celulares? Os lisossomos são organelas delimitadas por membrana repletos de uma variedade de enzimas, cada uma das quais evoluiu de forma a atacar um "ponto fraco" na estrutura química de um resíduo que se acumulará em nossas células e nos matará se não  for  decomposto.  Uma  enzima  lisossômica  primeiro  se  prende  a  um resíduo  que  possui  o  tipo  de  estrutura  química  que  ela  evolutivamente  é direcionada para destruir, e então torce seu formato como um minúsculo pé de  cabra  molecular,  fisicamente  quebrando  as  juntas  moleculares  do  alvo. Isso é geralmente realizado através de um tipo de reação química chamada hidrólise, e por isso essas enzimas são chamadas de hidrolases (hidro- é o prefixo grego para água, como em "hidromassagem").

Os  detalhes  químicos  exatos  deste  processo  não  são  extremamente importantes para os nossos propósitos, mas vocês devem lembrar-se de um ponto chave. Para decompor um determinado resíduo, o lisossomo deve ter duas  coisas:  a enzima correta  para  o  trabalho  (uma  que  tenha  como  alvo uma vulnerabilidade na estrutura do resíduo específico em questão) e acidez suficiente em seu interior para que esta enzima funcione. Este último ponto é necessário porque diferentes níveis de acidez fazem com que enzimas e outras proteínas fiquem com formatos um pouco diferentes, de forma que se a acidez no lisossomo estiver incorreta, a enzima fica "torta" e assim não é mais capaz de fazer seu trabalho, assim como ocorreria com um pé de cabra que  tivesse  perdido  sua  curvatura.  A  acidez  também  é  necessária  para  o funcionamento de proteínas que, primeiramente, translocam alguns resíduos para dentro do lisossomo, de forma que uma leve neutralização da acidez do lisossomo faz com que o lixo nem sequer possa ser trazido para o centro de reciclagem.

As  enzimas  lisossômicas,  assim  como  as  outras  proteínas  celulares,  são criadas  a  partir  das  instruções  presentes  no  DNA  nuclear.  Elas  são  então enviadas  para  o  lisossomo,  e  entram  nele  por  um  maquinário  muito diferente  do  complexo  TIM/TOM  da  mitocôndria.  Os  prótons  extras  que criam a acidez do lisossomo são ativamente bombeados do corpo principal da  célula  para  dentro  do  lisossomo  por  uma  bomba  que  consome  energia (ou seja, ATP) localizada em sua membrana (a ATPase vacuolar).

 

Combustão incompleta

Vocês não ficarão surpresos ao saber que coisas ruins acontecem se o corpo não produzir uma hidrolase lisossômica que é necessária para decompor um resíduo produzido em algum tipo de célula — ou se ele produzir uma forma defeituosa  da  proteína  que  não  realiza  seu  trabalho  adequadamente.  Na verdade,  esta  é  precisamente  a  descrição  de  um  grupo  raro  mas  bem estabelecido  de  doenças  genéticas  conhecidas  como doenças  de  depósito lisossômico (DDLs).

Existem  cerca  de  40  doenças  desse  tipo,  mas  felizmente,  só  uma  a  cada 7.500  pessoas,  aproximadamente,  nasce  com  qualquer  uma  delas.  As vítimas dessas doenças sofrem de algum tipo de falha em seus incineradores lisossômicos.  Muitas  delas  carecem  completamente  do  gene  para  uma enzima lisossômica, ou têm uma cópia mutante dele, o que resulta em uma versão deformada e inefetiva da hidrolase. Em outros casos, o problema é que  uma  das  proteínas  especializadas  de  transporte  na  superfície  da membrana  lisossômica  está  defeituosa  ou  ausente,  de  forma  que  o lisossomo não consegue trazer o lixo para dentro de si para decompô-lo.

Independentemente de sua origem em um determinado paciente, o resultado dessas  mutações  é  uma  doença  degenerativa  mortal.  Os  órgãos  que  uma determinada  mutação  afeta  —  e  a  intensidade  em  que  isso  acontece  — variam  de  uma  DDL  para  outra,  dependendo  de  qual  enzima  ausente  ou defeituosa está na raiz do problema. Isso ocorre porque diferentes tipos de células produzem diferentes resíduos a diferentes taxas, e cada resíduo em particular  exerce  um  impacto  patológico  distinto  na  célula  se  não  for degradado.

Porém, em todos os casos os pacientes são acometidos por patologias nos principais  órgãos.  Na  doença  de  Gaucher,  o  baço  incha  e  desenvolve-se anemia.  Quanto  à  doença  de  Niemann-Pick,  há  duas  formas  hereditárias dela: na versão de progressão rápida (Tipo A), o fígado e o baço aumentam de  tamanho  e  os  nervos  se  degeneram  desde  o  nascimento,  com  suas vítimas  morrendo  aos  dois  ou  três  anos  de  idade;  na  variedade  de progressão  lenta  (Tipo  B),  os  pacientes  podem  desenvolver  nódulos gordurosos amarelos em suas pálpebras, pescoço ou costas, e pode ocorrer o aumento do tamanho do fígado, baço e nódulos linfáticos. E a síndrome de Hurler faz com que o formato facial fique retorcido e ocorram deformações ósseas,  além  de  causar  aumento  do  tamanho  do  baço  e  do  fígado,  rigidez das articulações, turvação dos olhos, demência precoce e perda de audição.

Os  mecanismos  exatos  que  ligam  a  falta  de  uma  eliminação  efetiva  de resíduos  às  patologias  específicas  ainda  não  foram  todos  esclarecidos detalhadamente, mas a ideia básica está clara. Os resíduos não degradados se  acumulam  no  lisossomo,  fazendo  com  que  este  inche  e  ocupe  espaço demais  na  célula,  obstruindo  o  trânsito  de  outros  materiais  no  corpo principal  da  célula.  Ao  mesmo  tempo,  os  ácidos  e  enzimas dentro  dos lisossomos  ficam  diluídos,  o  que  inibe  tanto  sua  capacidade  de  importar quanto de decompor outros resíduos para os quais a célula de  fato  tem as enzimas necessárias, estabelecendo-se assim um círculo vicioso.

Também  há  alguns  casos  em  que  aparentemente  resíduos  tóxicos  não degradados  se  acumulam  no  corpo  principal  da  célula.  Isso  pode  ocorrer porque,  para  começar,  eles  nem  são  introduzidos  no  lisossomo sobrecarregado, ou senão porque a organela defeituosa começa a vazar ou até  mesmo  explode,  expelindo  sua  carga  tóxica  —  incluindo  os  ácidos  e enzimas que carrega, que são essenciais para a funcionalidade lisossômica mas potencialmente mortais para o resto da célula.

 

As limitações lisossômicas e os resíduos

mortais Entretanto,  além  das  patologias  terríveis  de  ação  precoce  que  assolam  as vítimas  dessas  doenças  genéticas,  também  sabe-se  há  bastante  tempo  que lixo  não  degradado  se  acumula  nos  lisossomos  de  todos  nós  ao envelhecermos.  Chamada  lipofuscina,  ou,  popularmente,  "pigmento  da idade",  essa  gosma  nociva  que  se  acumula  é  uma  mistura  de  materiais lipídicos e proteicos derivados de membranas, metais reativos como ferro e cobre  e  uma  variedade  de  outras  moléculas  orgânicas.  É  fácil  vê-la  no microscópio porque tem um brilho vermelho quando é exposta a luz de um comprimento de onda específico.

A  lipofuscina,  então,  como  afirmado  acima,  não  é  um  composto  único específico,  mas  um  termo  genérico  para  a  mistura  de  resíduos  resistentes que se recusam a ser decompostos após terem sido enviados ao lisossomo para degradação — materiais quimicamente tão complexos que o conjunto normal de enzimas lisossômicas simplesmente não consegue lidar com eles. Uma  série  de  danos  causados  por  radicais  livres  e glicação  (a  adesão aleatória  de  diferentes  "ramos"  das  proteínas  de  um  material  devido  à reação  com  os  açúcares  presentes  no  sangue  e  nas  células)  torce  as estruturas  desses  resíduos  sobre  si  mesmas  como  um  origâmi  molecular distorcido,  enterrando  os  pontos  vulneráveis  dentro  de  suas  estruturas  de forma  que  as  hidrolases  lisossômicas  não  conseguem  acessá-los  para

decompô-los.1  Como  resultado,  esses  materiais  não  são  degradados adequadamente  —  e  como  os  lisossomos  são,  na  maioria  dos  casos, incapazes de exportá-los para fora da célula, esses materiais simplesmente se acumulam, ocupando cada vez mais espaço nos lisossomos de células de vida longa, como as do coração e do cérebro.

A lipofuscina foi primeiramente identificada no século XIX e amplamente ignorada  pela  biomedicina  até  se  tornar  um  tema  bastante  abordado  —  e controverso  —  da  biogerontologia  nos  anos  1970.  Naquela  época,  parecia simplesmente óbvio para muitos pesquisadores que a lipofuscina devia nos fazer  mal:  ela  lentamente  preenche  nossas  células  (tomando  até  10%  do espaço  total  em  células  do  músculo  cardíaco  de  primatas  idosos,  por exemplo),  e  o  avanço  de  seu  acúmulo  acompanha  a  disfunção  celular observada  em  animais  à  medida  que  envelhecem  (incluindo  pessoas).  De fato, descobriu-se que a velocidade com a qual a lipofuscina se acumula no coração  de  uma  determinada  espécie  é  proporcional  a  sua  velocidade  de envelhecimento,  de  forma  que  macacos  adolescentes,  de  meia-idade  e velhos de duas espécies diferentes, com idades cronológicas muito distintas mas em estágios similares de seus ciclos de vida, têm aproximadamente o mesmo  nível  de  lipofuscina  entupindo  suas  células.  Muitos  pesquisadores propuseram  uma  hipótese  similar  àquela  para  as  DDLs  que  explicaria  os mecanismos  pelos  quais  a  lipofuscina  contribui  para  o  envelhecimento, envolvendo  defeitos  lisossômicos,  acúmulo  de  resíduos,  interferência  no tráfego  celular,  e  a  liberação  de  enzimas  tóxicas  e  acidez  de  lisossomos rompidos.

Porém,  essa  ideia  era  controversa.  Muitos  cientistas  acreditavam  que  a lipofuscina  era  benigna,  em  parte  justamente  porque  ela  era  tão  difícil  de degradar: com os pontos reativos de suas estruturas já englobados e unidos por  causa  dos  danos  anteriores  causados  por  radicais  livres  e  glicação,  a lipofuscina  é  quimicamente  muito  inerte,  e  assim  ela  não  interage  com biomoléculas  essenciais  da  mesma  forma  que  radicais  livres  ou  outras substâncias químicas interagem. Além disso, a aceleração da acumulação de lipofuscina em animais em experimentos ao negar-lhes as quantidades que seriam adequadas de vitamina E não levou ao encurtamento de suas vidas, como  se  esperaria  de  qualquer  manipulação  que  intensificasse  uma  real causa do envelhecimento.

Esses  resultados,  porém,  foram  intensamente  contestados  por  outros especialistas da área, pois não estava claro que o material cujo acúmulo foi intensificado pela deficiência de vitamina E era de fato lipofuscina. Muito daquilo que recebe esse nome na literatura científica mais antiga refere-se, na verdade, a outras substâncias relacionadas (frequentemente chamadas de ceroide) que possuem muitas das propriedades da lipofuscina mas que são muito mais fáceis de serem degradadas pela célula. Parecia provável que a deficiência de vitamina E estivesse aumentando a produção deste material relativamente manejável, enquanto que os níveis de lipofuscina "real" não

estariam  sendo  afetados.2  Além  disso,  embora  o  acúmulo  de  ceroide estivesse associado a diversas doenças (nas quais substâncias normalmente degradáveis  não  são  degradadas  —  algo  como  DDLs  não  genéticas),  ele não estava claramente relacionado com o envelhecimento "normal".

E  assim,  o  debate  continuou.  Como  muitos  casos  do  tipo  nos  primeiros tempos  da  biogerontologia,  os  dados  eram  ambíguos,  as  definições  eram imprecisas e havia pouca esperança de se chegar a uma resolução clara.

Eu  mesmo  não  tinha  me  decidido  por  nenhum  dos  lados  quanto  a  este assunto  até  a  época  em  que  terminei  de  escrever  o  primeiro  rascunho  da minha  tese  de  doutorado.  Porém,  isso  começou  a  mudar  na  primavera  de 1998,  quando  conheci  Ulf  Brunk,  professor  catedrático  de  patologia  na Universidade  de  Linköping  (Suécia),  na Oxygen  Radicals  Gordon Conference (Conferência Gordon sobre Radicais de Oxigênio) em Ventura, na  Califórnia  (EUA).  Após  ouvir  sua  apresentação  sobre  seus  resultados mais recentes, comecei a levar mais a sério a lipofuscina quanto a ser um potencial  vínculo  que  conectasse  o  caos  intrincadamente  orquestrado  do metabolismo com a patologia do envelhecimento.

Brunk tinha feito um trabalho excelente em avaliar o papel da lipofuscina em  células  cardíacas in  vitro  —  um  importante  desenvolvimento  técnico, especialmente  porque,  no  corpo,  células  cardíacas  nunca  se  dividem. Quando  uma  célula  se  divide,  sua  carga  de  lixo  celular  —  incluindo  a lipofuscina — é dividida entre as duas células filhas. Cada uma tem agora, em  média,  metade  da  quantidade  inicial,  e  isso  continua  a  cada  nova geração. Se o lixo só estiver sendo gerado bem lentamente, esse processo de diluição contrabalançará completamente a taxa de criação de lixo novo, e o lixo nunca se acumulará até um nível incontrolável. As células da pele, de rápida  replicação,  que  tinham  sido  usadas  em  muitos  dos  trabalhos anteriores  faziam  exatamente  isso  —  elas  tendiam  a  diluir  a  lipofuscina  e outros lixos celulares, e assim não conseguiam replicar os efeitos reais do acúmulo  lisossômico  em  células  essenciais  que  não  se  dividem,  como aquelas do coração e do cérebro. Isso há muito havia sido reconhecido, mas tinha-se descoberto que as células cardíacas eram notoriamente difíceis de serem cultivadas em meio de cultura — em grande parte por causa dos altos níveis  de  oxigênio  na  atmosfera.  Células  em  cultura,  ainda  assim,  muito frequentemente  são  cultivadas  em  condições  de  ar  atmosférico  normal, apesar do fato de que o ambiente de nossos corpos contém somente cerca de um sétimo da concentração de oxigênio do ar.

Ao cultivar as mais longevas células cardíacas sob níveis mais fisiológicos de  oxigênio,  Brunk  conseguiu  mostrar  que  o  aumento  no  estresse oxidativo  —  em  outras  palavras,  um  maior  nível  de  danos  por  radicais livres — aumentava a formação de lipofuscina. Ele também confirmou as suspeitas  anteriores  em  relação  a  como  o  acúmulo  de  lipofuscina  poderia afetar a capacidade da célula de reciclar seus componentes usados. Além de tudo  isso,  ele  também  conseguiu  demonstrar  que  células  cardíacas  mais velhas  acumulam  mitocôndrias  danificadas  —  algo  que  não  fariam  se  os lisossomos estivessem operando adequadamente, uma vez que o descarte de usinas  elétricas  celulares  defeituosas  é  uma  de  suas  principais responsabilidades na economia celular.

Com  seu  colaborador,  Alex  Terman,  Brunk  delineou  uma  teoria  do

envelhecimento  por  "catástrofe  de  lixo",3  na  qual  a  lipofuscina  que  vai  se acumulando dentro do lisossomo dilui a acidez da organela e o suprimento de enzimas. Neste modelo, a lipofuscina também gasta muito das enzimas que o corpo da célula produz, ao sugá-las sem realizar um uso efetivo delas, desta  forma  desviando-as  dos  outros  conteúdos  lisossômicos  ainda funcionais contra os quais poderiam ser usadas de forma efetiva.

À medida que os lisossomos das células acumulam resíduos com os quais não estão equipados para lidar, eles se tornam cada vez menos capazes de decompor os materiais dentro de si. Como resultado, o lixo em questão fica muito mais tempo no corpo principal da célula ou até mesmo preso dentro do  lisossomo,  antes  de  ser  "incinerado".  Durante  este  período,  alterações químicas continuam a ocorrer na estrutura desses resíduos, deformando-os ainda mais e fazendo com que seja cada vez mais difícil que as hidrolases lisossômicas alcancem os pontos fracos de suas estruturas. Assim, mesmo o lixo celular padrão que os lisossomos estão, em teoria, bem equipados para degradar  não  é  mais  eficientemente  decomposto,  e  em  vez  disso  se acumula — o que dissipa ainda mais as enzimas hidrolíticas e a acidez do lisossomo.  Em  seus  experimentos  em  cultura  celular,  Brunk  e  Terman demonstraram  que  a  sobrecarga  de  lipofuscina  pode  inclusive  provocar  a morte  celular,  pois  os  lisossomos  ficam  abarrotados  com  os  resíduos  e sofrem ruptura.

Os  dados  que  suportavam  esse  modelo  eram  persuasivos,  e  tive  uma  boa impressão dele imediatamente, chegando a colocar uma pequena referência

a ele na minha tese de biologia de Cambridge.4 Porém, eu ainda não estava convencido  de  que  a  falência  lisossômica  era  verdadeiramente  um  fator significativo  que  contribuía  para  o  envelhecimento,  porque  se  a  teoria estivesse  correta,  esperaria-se  encontrar  evidências  conectando  a lipofuscina  a  doenças  reais  relacionadas  ao  envelhecimento,  e  nenhuma evidência do tipo inicialmente surgiu quando fui procurar por elas.

Porém, aprendi rapidamente que essa aparente falta de dados era mais um problema  de  comunicação  do  que  um  vácuo  de  informações.  Os pesquisadores tendem a se refugiar em seus campos de estudo estreitamente especializados,  e  consequentemente  eles  também  raramente  trocam informações  e  observam  a  confluência  de  observações  em  diferentes campos da ciência (ou mesmo em subcampos dentro destes campos). Logo percebi  que  se  eu  parava  de  falar  especificamente  de  "lipofuscina"  e começava a perguntar aos pesquisadores sobre a importância da disfunção lisossômica  nas  doenças  que  eles  estudavam,  eu  era  repentinamente inundado  de  evidências  de  que  o  acúmulo  de  lixo  que deveria  ser processado  no  lisossomo  estava  no  cerne  da  questão  —  só  que  este  fato estava  sendo  obscurecido  pelo  uso  de  jargões  específicos  para  se  referir  a esses resíduos.

 

Fazendo a conexão com a patologia

Aterosclerose

Aproximadamente  um  ano  após  ter  sido  exposto  pela  primeira  vez  aos dados  sugestivos  de  Brunk,  estive  na  Gordon  Conference  on Atherosclerosis  (Conferência  Gordon  sobre  Aterosclerose) bienal,  na  qual ouvi uma análise sobre os processos complexos que levam alguém que tem muito  colesterol  no  sangue  a  ter  placas  de  gordura  nas  artérias (aterosclerose),  doença  arterial  coronariana  diagnosticável  e  por  fim  um ataque  cardíaco.  Como  percebi  rapidamente,  os  pesquisadores  já  estavam colocando  a  falência  lisossômica  no  cerne  dos  eventos  moleculares  que fundamentam  a  formação  de  placas  ateroscleróticas  muito  antes  de  eu começar  a  me  interessar  pelo  assunto  —  e  faziam  isso  sem  nunca mencionar a palavra "lipofuscina".

A maioria das pessoas imagina as artérias ateroscleróticas como se fossem canos entupidos. O lixo gorduroso (seja gordura de bacon, seja colesterol no sangue) simplesmente se acumula na parte de dentro do tubo, cobrindo sua superfície e entupindo-o, bloqueando assim a passagem de fluidos — sendo esses fluidos, por exemplo, a água na sua pia ou o sangue em suas artérias. Na verdade, porém, sabemos há algum tempo que o processo é muito mais

complicado  do  que  isso.5  A  aterosclerose  começa  com  um  dano microscópico na parede do vaso sanguíneo. Muitas coisas podem causar ou contribuir  para  isso,  incluindo  a  fricção  da  torrente  de  fluxo  sanguíneo,  a força  da  pressão  sanguínea  alta  ou  uma  infecção;  geralmente,  porém,  a causa é simplesmente o acúmulo do nosso velho amigo LDL (lipoproteína de baixa densidade), que tem a tendência de ficar preso lá. O corpo reage a este  problema  como  a  qualquer  outro  ferimento:  secretando  fatores  que inflamam  o  local  para  atrair  células  do  sistema  imunológico  chamadas macrófagos.  Os  macrófagos  então  se  infiltram  no  tecido  danificado  para ajudar a curá-lo limpando os detritos.

Não contei muito a vocês sobre o LDL no Capítulo 5; agora é a hora de dar mais  detalhes.  Apesar  de  sua  má  reputação,  o  colesterol  é  na  verdade  um componente  necessário  das  membranas  celulares.  Inclusive,  o  chamado colesterol  "ruim"  (LDL)  no  sangue  é  na  realidade  uma partícula transportadora,  criada  pelo  corpo  para  levar  o  colesterol  necessário  às células, e essas células, por sua vez, têm receptores especializados criados para permitir que ele seja ingerido para seu uso interno.

Para  que  a  maioria  das  células  seja  alcançada,  as  células  que  formam  as paredes de nossos vasos sanguíneos devem permitir que o LDL passe entre elas  para  entrar  mais  adiante  no  tecido  circundante.  Porém,  quando  o colesterol  é  quimicamente  modificado  —  ao  ser  exposto  a  radicais  livres (LDL oxidado)  ou  a  reações  com  o  açúcar  do  sangue  (LDL  glicado),  por exemplo  —  ele  se  torna  mais  propenso  a  se  aglutinar  e  portanto  perde mobilidade.  Como  os  radicais  livres  e  o  açúcar  no  sangue  são, respectivamente,  subprodutos  inevitáveis  e  matéria-prima  necessária  para alguns  dos  mais  fundamentais  processos  metabólicos  do  corpo,  eles  são onipresentes.  Portanto,  as  partículas  de  LDL  estão  constantemente submetidas a sua influência quimicamente prejudicial. Além disso, enzimas que  estão  programadas  para  chamar  as  células  do  sistema  imunológico quando  a  parede  do  vaso  é  danificada  também  alteram  o  colesterol  de formas que o tornam ainda mais tóxico.

Essa é a principal razão pela qual ter um alto nível de colesterol é ruim para a  saúde.  Quanto  mais  colesterol  houver  no  sangue,  mais  contato  ele  terá com  esses  agentes  danosos,  e  mais  colesterol  tóxico  e  modificado  estará percorrendo o corpo.

Então,  quando  macrófagos  são  atraídos  por  um  sinal  inflamatório,  eles encontram  bastante  lixo  que  precisa  ser  removido.  Inicialmente,  os macrófagos lidam razoavelmente bem com o lixo que estão internalizando e frequentemente  conseguem  remover  os  detritos  com  sucesso.  Mas  quando um vaso sanguíneo que já está comprometido continua a ser exposto a altos níveis de colesterol no sangue, a sinais inflamatórios criados pelo excesso de gordura corporal ou a resíduos nocivos vindos da fumaça de cigarros, o problema persiste e os macrófagos ficam na região por mais tempo.

Ao  ingerir  cada  vez  mais  resíduos  —  especialmente  um  excesso  de  LDL modificado  —  o  desempenho  dos  macrófagos  começa  a  piorar.  Uma porcentagem  cada  vez  mais  alta  do  volume  de  lixo  não  é  processada corretamente,  mas  em  vez  disso  se  acumula  dentro  dos  lisossomos  dos macrófagos  —  ou,  o  que  é  igualmente  ruim,  é  jogada  para  fora  dos lisossomos sem ter sido destoxificada adequadamente, formando gotículas de colesterol modificado no corpo da célula.

A continuidade deste processo leva os macrófagos a se transformarem nos equivalentes celulares do chocantemente inchado "Sr. Creosote" do esquete no restaurante do filme Monty Python - O Sentido da Vida. Se tiverem visto esse  filme,  com  certeza  se  lembrarão  desta  cena.  O  Sr.  Creosote  entra  em um  fino  restaurante  francês  já  de  barriga  cheia  por  ter  comido  muito  e  se sentindo muito enjoado, mas é empanturrado com "mexilhões, patê de foie gras,  caviar  Beluga,  ovos  Beneditinos  e  untuosos  molhos  de  trufas, anchovas,  licor  Grand  Marnier,  bacon  e  creme  de  leite"  pelo  maître perversamente manipulador e extravagantemente "francês" (John Cleese). Creosote fica cada vez mais enjoado com o andar da refeição, mas quando finalmente tenta juntar força de vontade suficiente para parar de comer, ele é  persuadido  a  comer  somente  uma  última  "pequeníssima"  bala  de  menta pós-refeição.  Quando  o  cliente  já  fora  de  si  engole  a  bala,  um  olhar  de desesperado terror toma seu rosto; enquanto o maître corre para se proteger, Creosote literalmente explode, com suas entranhas e almoço espalhando-se teatralmente sobre os funcionários e os outros clientes.

Imaginem que seus vasos sanguíneos são como esse restaurante, recebendo um fluxo constante de clientes exatamente iguais ao Sr. Creosote na forma de  macrófagos  que  vêm  jantar  os  produtos  modificados  de  colesterol. Imaginem  que  eles  simplesmente  se  recusam  a  ir  embora  quando  vocês tentam fechar o restaurante, e em vez disso, continuam a encher a barriga até  seus  "estômagos"  (lisossomos)  não  aguentarem  mais  —  e  continuam com esse processo até morrerem, e o restaurante (vasos sanguíneos) torna-se assim seu último local de descanso.

Vocês agora sabem, de forma resumida, como ocorre a gênese das "células espumosas" que se acumulam nas paredes de seus vasos, formando "estrias gordurosas" ao se tornarem o suficientemente numerosas para poderem ser vistas com um microscópio, e finalmente se desenvolvendo até se tornarem placas  ateroscleróticas  completas  e  instáveis  —  as  bagunças  encrustadas que  se  formam  por  fim  no  local  da  lesão,  cheias  de  um  miasma  de coagulação  sanguínea,  moléculas  de  sinalização  inflamatória  e  células espumosas mortas. Quando isto ocorre, seus dias de vida já estão contados. É só uma questão de tempo até que a pressão dentro e fora da placa cause sua ruptura, despejando seu conteúdo na corrente sanguínea. Esse conteúdo não é um líquido, mas uma horda de pedaços semi-sólidos, e esses pedaços são  rapidamente  levados  de  sua  origem  nas  principais  artérias  para  vasos progressivamente  menores,  onde  ficam  entalados,  bloqueando  o  fluxo sanguíneo  —  às  vezes  no  coração  (causando  um  ataque  cardíaco),  e  às vezes no cérebro (causando um derrame).

Então  agora  ficou  claro  que  a  disfunção  lisossômica  é  o  passo  chave  na conversão de macrófagos saudáveis em células espumosas zumbis — e na conversão de tecido saudável de vasos sanguíneos em uma bomba-relógio aterosclerótica.  Este  fato  é  amplamente  reconhecido,  mas  infelizmente quase  todos  os  pesquisadores  estão  buscando  tratamentos  antiquados essencialmente preventivos para este problema. Os fármacos existentes com ação antiaterosclerótica tentam evitar que os macrófagos se encham demais, reduzindo  os  níveis  de  colesterol  no  sangue  ou  a  exposição  do  LDL  a agentes metabolicamente ativos (açúcar no sangue, enzimas inflamatórias e radicais  livres).  Os  fármacos  que  estão  atualmente  em  fase  de desenvolvimento  tentam  abordar  o  mesmo  problema  pelo  outro  lado, intensificando  o  transporte  de  colesterol  para fora  do  sangue,  células  ou órgãos antes de que ele tenha a oportunidade de causar danos.

Enquanto isso, pesquisadores trabalhando com ciência básica em áreas que não envolvem o desenvolvimento de fármacos estão gastando muito tempo tentando entender exatamente o que causa as falhas de funcionamento dos lisossomos dos macrófagos, com a ideia de que, ao entenderem os detalhes específicos  do  processo,  poderão  projetar  fármacos  para  interferir  nos passos  relevantes  da  cadeia  metabólica.  Infelizmente,  a  evidência  é consistente com muitas interpretações diferentes e os dados são difíceis de conciliar, o que praticamente estagnou o progresso do desenvolvimento de terapias baseadas neste modelo.

Alguns  pesquisadores,  por  exemplo,  focam-se  no  fato  de  que in  vitro  o colesterol oxidado inibe o necessário processamento ("desesterificação") do colesterol  normal  (não  modificado)  nos  lisossomos,  desacelerando  este processo o suficiente para causar um acúmulo mortal. Outros pensam que o LDL modificado, como a lipofuscina, é em si mesmo não degradável, e que assim,  ao  se  acumular,  dilui  os  elementos  necessários  para  o  lisossomo degradar  outros  materiais.  Também  há  evidências  de  que  algo  no  LDL modificado  (ou  algum  subproduto  metabólico  dele)  é  nocivo ao funcionamento lisossômico — como a evidência (novamente in vitro) de que  a  variante  7-cetocolesterol  (7-KC)  do  colesterol  oxidado  interfere  na atividade da enzima ATPase localizada na membrana. Quando esta enzima é  afetada,  ela  não  consegue  manter  o  nível  suficiente  de  acidez  nos lisossomos  da  célula  para  manter  as  hidrolases  funcionando adequadamente,  e  assim  há  aqueles  que  pensam  que  aí  é  onde  deveria-se procurar  uma  solução.  E  há  ainda  outros  que  pensam  que  os  macrófagos simplesmente  consomem  LDL demais,  de  forma  que  seu  volume  total sobrecarrega  a  capacidade  de  processamento  dessas  células;  sendo  assim, desacelerar  o  consumo  de  LDL  poderia  também  desacelerar  o desenvolvimento da doença. 

Até o momento, não sabemos qual escola de pensamento está correta — e é improvável que consigamos resolver esta questão definitivamente em pouco tempo,  porque  as  condições  nas  quais  estão  sendo  realizados  os  estudos relevantes  são  diferentes  demais  das  que  estão  presentes  no  corpo. Enquanto o debate científico continua, as doenças vasculares causadas pela aterosclerose  continuam  sendo  a  principal  causa  de  morte  no  mundo desenvolvido  —  e  outros  problemas  que  surgem  da  mesma  falha  no processamento  do  colesterol  podem  estar  ligados  a  uma  ampla  gama  de outras doenças relacionadas ao envelhecimento.

Felizmente,  uma  intervenção  cuja  possibilidade  me  veio  à  mente

repentinamente alguns anos atrás6 — e que desde então tem sido trabalhada com  maior  detalhamento  terapêutico  em  colaboração  com  outros

pesquisadores7,8  —  oferece  uma  solução  que  elimina  a  necessidade  deste tipo de mapa molecular detalhado do labirinto metabólico. Esta solução não se  baseia  em  uma  compreensão  tão  detalhada  sobre  o  que  causa  as  falhas lisossômicas  na  aterosclerose.  Em  vez  disso,  ela  fornece  uma  maneira  de limparmos  o  próprio  lisossomo,  em  vez  dos  processos  metabólicos  que  o sobrecarregam  —  e  de  uma  forma  que  funcionará independentemente  do que causar a sua falha inicial.

Antes  de  entrar  nesse  assunto,  porém,  vamos  analisar  uma  outra  temível doença do envelhecimento que tem a disfunção lisossômica em seu cerne: a deterioração do cérebro.

 

Doenças neurodegenerativas

Com exceção do caso do derrame — que discuti anteriormente e que é mais uma  lesão  pontual  e  traumática  do  que  propriamente  um  processo degenerativo  —  o  cérebro  das  pessoas  que  sofrem  de qualquer  uma  das principais doenças neurodegenerativas mostra evidências de funcionamento lisossômico  inadequado.  Na  maioria  dos  casos,  o  indicador  mais significativo  é  a  presença  de  um  agregado  característico  de  material proteico dentro das células cerebrais: corpos de Lewy no mal de Parkinson e na  chamada,  precisamente,  "demência  com  corpos  de  Lewy"  (DCL), proteínas huntingtinas agregadas na doença de Huntington, e emaranhados neurofibrilares (NFTs), formados por agregados de proteínas tau, na doença

de  Niemann-Pick  e  no  mal  de  Alzheimer.9  Ainda  assim,  como  esses agregados  não  se  localizam  dentro  do  lisossomo,  e  não  são  eles  mesmos lipofuscina,  o  papel  da  disfunção  lisossômica  nessas  doenças  ficou obscurecido — pois, novamente, pessoas que procurassem especificamente uma conexão com a "lipofuscina" poderiam acabar não tendo acesso a esses dados, ocultando-se a conexão.

Em  diversos  casos,  porém,  há  evidências  mais  diretas  de  problemas  no depósito de resíduos tóxicos. Algumas das mais notáveis dessas evidências foram recentemente descobertas nos cérebros de pacientes com Alzheimer, onde a decomposição de proteínas por outro dos principais componentes do sistema de reciclagem celular (o proteassoma) está gravemente prejudicada. Em alguns pacientes, isso pode ocorrer porque mutações no gene para uma proteína  chamada ubiquilina  fazem  com  que  ela  iniba  a  atividade  da ubiquitina, uma proteína que "marca" proteínas para serem decompostas no proteassoma.  Tanto  os  emaranhados  neurofibrilares  do  mal  de  Alzheimer quanto os corpos de Lewy do mal de Parkinson estão cheios de ubiquitina, mas ainda assim o sistema do proteassoma parece incapaz de coletar esses materiais agregados.

A conexão com o aparato lisossômico é esta: os proteassomas que não estão fazendo  seu  trabalho  colocam  mais  pressão  sobre  o  sistema  lisossômico pois  os  proteassomas  defeituosos  (e  os  materiais  que  não  conseguiram destruir)  são  enviados  para  o  lisossomo,  aumentando  a  formação  de

lipofuscina.10  Pelo  menos  um  pouco  dos  resíduos  que  o  proteassoma  não consegue  coletar  —  junto  com  as  próprias  unidades  danificadas  de proteassomas  —  é  em  última  instância  enviado  ao  lisossomo:  este fenômeno foi definitivamente observado no caso de agregados na doença de Huntington  que  seriam  normalmente  degradados  pelo  proteassoma,  e  é provavelmente responsável pela descoberta de muita ubiquitina dentro dos lisossomos de neurônios de pacientes com Alzheimer.

Porém,  as  características  mais  dramáticas  de  descarte  anormal  de  lixo  no mal de Alzheimer são os sinais de mau funcionamento no próprio sistema lisossômico. Para dar um pouco de contexto: uma das principais maneiras pelas  quais  o  lixo  celular  é  enviado  ao  centro  de  reciclagem  celular  é  por um processo chamado macroautofagia, no qual os resíduos em questão são engolidos inteiros por uma estrutura de membrana chamada autofagossoma ou vacúolo autofágico,  que  então  se  prende  no  lisossomo  e  se  funde  com ele  (se  isso  parece  familiar,  é  provavelmente  porque  mencionei  este processo  brevemente  no  Capítulo  5  como  uma  forma  pela  qual mitocôndrias  danificadas  são  entregues  ao  lisossomo).  O  resultado,  na prática,  é  um  lisossomo  maior,  com  uma  única  membrana  fundida  que envolve  tanto  os  conteúdos  do  vacúolo  autofágico  quanto  as  enzimas hidrolíticas  (e  a  acidez)  do  lisossomo  original  usadas  para  digerir  esses conteúdos. 

Estudos  recentes  mostraram  que  esse  aspecto  do  funcionamento lisossômico  está  bastante  prejudicado  nos  cérebros  de  pacientes  com

Alzheimer.11  Já  se  sabe  há  algum  tempo  que  o  sistema  lisossômico  no cérebro  com  Alzheimer  está,  como  o  proteassoma,  aparentemente  ao mesmo  tempo  hiperativo  e  inativo:  é  como  se  o  neurônio  fosse  um motorista  insensato  de  um  carro  com  um  motor  desgastado,  tentando compensar sem sucesso o estrago dos cilindros pisando com mais força no pedal do acelerador. Novos trabalhos sugerem uma razão principal para esta falha:  as  células  cerebrais  —  e  especificamente  as  células  localizadas  em áreas  do  cérebro  que  são  mais  seriamente  afetadas  pela  doença  —  estão cheias  de  estruturas  formadas  por  vacúolos  autofágicos  com  muitas camadas,  que  são  como  as  conhecidas  bonecas  russas,  com  um  vacúolo autofágico dentro de um outro maior, que por sua vez está dentro de outro vácuolo autofágico ainda maior.

Algumas dessas estruturas parecem se formar quando vacúolos autofágicos não  conseguem  se  fundir  com  os  lisossomos,  e  ficam  na  célula  tempo suficiente para começarem a sofrer danos, sendo, por fim, danificados tão gravemente  a  ponto  de  serem  vistos  como  lixo;  neste  ponto  são  então engolidos por outro vacúolo autofágico. Depois, o ciclo se repete, quando o novo vacúolo autofágico também não consegue se fundir. Em outros casos, parece  que  os  vacúolos  autofágicos fundiram-se  com  um  lisossomo,  mas que  o  lisossomo  está  tão  fraco  —  ou  talvez  tão  imaturo  —  que  não consegue degradar os conteúdos do vacúolo autofágico.

É uma situação que me lembra muito o infame Khian Sea, um navio que foi contratado pela cidade de Filadélfia (EUA) em 1986 para transportar cinzas de  incineradores  para  serem  descartadas  em  uma  ilha  artificial  nas Bahamas.  Infelizmente,  o  governo  das  Bahamas  não  tinha  dado  aos operadores do Khian Sea permissão para despejar seus resíduos lá. E assim começou um cruzeiro de 14 anos do lixo, no qual o navio viajou de porto em porto, tentando descartar sua carga em diferentes países no mundo todo — primeiro voltando à costa leste dos Estados Unidos, depois voltando para o sul rumo ao Caribe e à América do Sul, e finalmente perambulando tão longe quanto a Indonésia e as Filipinas.

Por  fim,  o Khian  Sea  —  renomeado  e  com  uma  nova  bandeira  —  se libertou de sua carga tóxica ao jogá-la ilegalmente nos oceanos Atlântico e Índico.  Mais  cedo  ou  mais  tarde,  só  se  pode  esperar  que  os  vacúolos autofágicos  que  estão  perambulando  também  despejem seus  conteúdos perigosos.

Todos os cientistas concordam sobre os fatos básicos: as principais doenças neurodegenerativas são caracterizadas pela presença de proteínas agregadas e  disfunção  lisossômica  no  cérebro,  e  está  claro  para  todos  os  envolvidos que  há algum  tipo  de  conexão  entre  a  clara  falha  de  funcionamento  dos sistemas de descarte de resíduos das células para lidar com os agregados e as doenças nas quais essa falha ocorre. A questão é só qual é essa conexão. Intuitivamente,  faz  sentido  que  o  lixo  agregado  ocioso  em  nossas  células cerebrais  deva  ser  ruim  para  elas.  A  maioria  dos  cientistas  da  área compartilha desta intuição, e de fato é fácil demonstrar, em experimentos in vitro relativamente simples, que essas substâncias causam danos às células cerebrais às quais são adicionadas, incluindo o início de um círculo vicioso no  qual  o  acúmulo  de  agregados  interfere  na  função  neuronal  normal, levando a maiores disfunções lisossômicas e agregação de proteínas.

Outros,  porém,  têm  uma  interpretação  diferente  desses  fenômenos. Surpreendentemente,  alguns  cientistas  acreditam  que  agregados  de proteínas podem de alguma maneira ser protetores. A ideia é que embora os agregados  em  si  possam  interferir  na  função  celular  a longo prazo  por bloquear  o  tráfego  celular  devido  simplesmente  ao  seu  tamanho,  as unidades solúveis altamente reativas que formam os agregados são ameaças muito  mais  imediatas  para  a  saúde  da  célula.  Ao  prender  essas  unidades juntas  em  uma  única  cadeia  celular  agrupada,  a  célula  pode  impedir  que ataquem  outros  aparatos  celulares  em  seu  meio,  evitando  uma  ameaça mortal de curto prazo à saúde celular.

E também há aqueles que veem os agregados como sendo mais como um epifenômeno: um sinal de que algo está errado com a célula, mas não um fator  contribuinte  real  para  a  patologia.  Neste  modelo,  os  depósitos proteicos não degradados são mais como a fumaça da pólvora de pistolas do que as próprias pistolas ou as balas que elas disparam: em si mesmos eles são mais ou menos inofensivos, mas sua presença é um sinal inconfundível de  que  se  está  em  uma  cena  de  crime.  Talvez,  por  exemplo,  algum outro contaminante  esteja  se  acumulando  no  lisossomo,  impedindo  que  ele incinere  adequadamente  o  lixo  celular,  de  forma  que  agregados  se acumulam — mas os agregados em si não seriam a fonte do problema nem seriam um dos principais fatores contribuindo para a patologia celular. Isto ainda  seria  algo  ruim,  é  claro,  porque  as  células  dependem  de  lisossomos funcionais  —  tanto  para  decompor  constituintes  celulares  benignos  que  já chegaram  ao  fim  de  suas  vidas  úteis  para  usar  suas  partes  para  projetos futuros  de  construção  celular,  quanto  para  destruir  resíduos  genuinamente tóxicos.  Porém,  a  fonte  do  problema  não  estaria  nas  óbvias  pilhas  de  lixo que bagunçam o corpo principal da célula, e sim em outro lugar.

Por  exemplo,  os  pacientes  com  Alzheimer  podem  ter  mais  mitocôndrias defeituosas que necessitam ser recicladas do que pessoas saudáveis, criando demandas  que  o  lisossomo  simplesmente  não  consegue  satisfazer;  assim que  o  lisossomo  falha,  outros  componentes  podem  formar  os  agregados observados,  mas  ainda  assim  são  as  mitocôndrias  disfuncionais  que começaram  a  bola  de  neve.  Mas  novamente,  é  muito  difícil  fugir  da conclusão  de  que  os  agregados  proteicos  resultantes  são  "quebra-molas" celulares  que  devem  em  algum  momento  causar,  por  si  mesmos,  sérios problemas às células.

Infelizmente,  há  evidências  substanciais  —  tanto  em  doenças neurodegenerativas  quanto  no  envelhecimento  —  que  apoiam  cada  uma dessas posições. Digo "infelizmente" porque sinto que isso está paralisando os  pesquisadores  em  suas  jornadas  em  busca  de  curas.  Os  pesquisadores gastaram  grande  parte  da  década  de  1990  em  entrincheiradas  "guerras santas" entre os "BAPtistas" (nomeados assim por causa da "Proteína Beta Amiloide")  e  os  "Tauistas"  (nomeados  assim  por  causa  dos  emaranhados neurofibrilares,  ou  NFTs,  à  base  de  tau),  cada  um  gastando  energia considerável para tentar provar que seu candidato favorito seria o problema primário do mal de Alzheimer ("Mas o que é essa proteína beta amiloide?", vocês  podem  estar  se  perguntando;  aprenderão  bastante  sobre  isso  no Capítulo  8).  Hoje  em  dia,  há  uma  rixa  similar  sobre  as  diferentes interpretações  sobre  o  papel  geral  dos  agregados  proteicos  em  doenças neurodegenerativas.  No  pensamento  mais  antiquado  —  no  qual  a  meta  é encontrar fármacos que interrompam os processos metabólicos que levam a uma doença ou pelo menos perturbem a parte do caminho metabólico que causa  mais  danos  —  problemas  desse  tipo  devem  ser  definitivamente resolvidos  em  detalhes  antes  de  podermos  sequer começar  a  projetar tratamentos  para  humanos,  uma  vez  que  interferir  nos  caminhos metabólicos é algo arriscado que só pode levar a danos se o processo que está sendo bloqueado acabar sendo um espectador inocente.

Portanto,  ainda  mais  do  que  com  a  aterosclerose,  as  abordagens  médicas tradicionais  para  as  doenças  neurodegenerativas  estão,  em  relação  aos agregados proteicos, paralisadas por causa da compreensão inadequada da

conexão  entre  o  lixo  em  questão  e  a  doença  em  si.12  Novamente,  porém, tenho  uma  solução  em  mente  que  torna  desnecessária  a  resolução  dessas ambiguidades.

 

Degeneração macular

Apesar  de  não  querer  provocá-los,  quero  falar  sobre  o  papel  crítico  de agregados  não  degradados  em  um  terceiro  e  importante  aspecto  do envelhecimento antes de finalmente revelar minha proposta de terapia para todas  as  doenças  que  envolvem  algum  tipo  de  falha  lisossômica  — incluindo  o  envelhecimento  em  si.  Este  terceiro  problema  relacionado  ao envelhecimento é a degeneração macular relacionada à idade (DMRI). Há  menos  suspense  nesta  seção  pois  não  há  controvérsias  sobre  o envolvimento  dos  agregados  na  DMRI.  Este  é  um  caso  clássico  de  como ciclos  bioquímicos  que  certamente  não  podemos  eliminar  levam  à destruição dos sistemas nos quais estão inseridos. A visão, como todos os outros  processos  da  vida,  é  mediada,  em  última  instância,  por  uma complexa e cuidadosamente controlada reação química em cadeia, e nossas percepções  conscientes  correspondem,  todas  elas,  aos  fenômenos eletroquímicos  específicos  que  esta  cascata  desencadeia  em  nossos cérebros.  Para  enxergar  um  objeto,  a  energia  da  luz  que  se  reflete  nesse objeto  e  entra  no  cristalino  de  nossos  olhos  deve  ser  traduzida  para  uma linguagem  de  sinalização  química  que  corresponda  a  nossa  "visão" subjetiva do objeto.

Para nossas finalidades, o passo importante neste processo de tradução — importante  porque  é  fatal  para  as  células  que  sofrem  de  falhas  nele,  e portanto para nossa vista — é o ciclo (quase) perpétuo entre duas formas de

um derivado da vitamina A.13 As células bastonetes e cones de nossos olhos contêm  a  forma  de  "estoque"  deste  composto  (11-cis-retinal),  que  é quimicamente  transformado  em  um  derivado  "ativado"  (trans-retinal) quando  absorve  a  energia  da  luz  que  está  entrando  nos  olhos.  Esta  forma ativada é utilizada como um sinal que aciona a descarga eletroquímica do nervo óptico, que carrega o sinal para o cérebro; depois, normalmente, uma enzima converte essa forma de volta para a forma de "estoque", deixando-a pronta para a próxima rajada de luz.

Porém,  qualquer  sistema  que  dependa  de  componentes  quimicamente instáveis  sempre  correrá  o  risco  de  que  sua  química  reativa  destrua  os rigorosos  controles  dos  sistemas  aos  quais  deveriam  servir.  Neste  caso,  o trans-retinal  pode  reagir  com  algumas  moléculas  lipídicas  que  formam  a membrana  celular,  levando,  através  de  uma  complexa  série  de  passos,  à formação  de  um  produto  final  resistente  chamado A2E.  Este  composto  é completamente  resistente  à  digestão  no  lisossomo,  e  assim  é  uma  grande fonte de lixo não degradado nos lisossomos dessas células. Com o tempo, tanto A2E é produzido e absorvido pelos lisossomos sem ser degradado que este pode ocupar até um quinto do volume celular total  das  células  que  o acumulam.  Estas  células  desafortunadas  produzem  o  epitélio  pigmentar retinal  (RPE)  dos  olhos  —  uma  parte  responsável  por  manter  o funcionamento correto das áreas sensíveis à luz na retina.

Entretanto,  novamente,  por  causa  da  terminologia  específica  usada  (A2E, em vez de "lipofuscina"), o papel da insuficiência lisossômica tem sido — e me perdoem minha piada infame — obscurecido.

 

Problema dos resíduos tóxicos — Solução

dos resíduos tóxicos

Na manhã em que eu estava jogando algumas roupas em uma mala ao me preparar  para  ir  à  reunião  da Society  for  the  Free  Radical  Research (Sociedade  para  a  Pesquisa  de  Radicais  Livres)  em  Dresden  em  1999,  eu via  a  insuficiência  lisossômica  —  e  o  resultante  acúmulo  de  resíduos celulares  —  como  talvez o  passo  chave  que  ligava  o  aumento  do  estresse oxidativo  causado  por  mutações  mitocondriais  com  a  idade  com  a  real patologia  do  envelhecimento.  Lembrem-se  de  que  no  Capítulo  5,  eu  disse que nessa época eu já tinha um esquema que explicava como as mutações mitocondriais  em  poucas  células  poderiam  propagar  toxinas  para  células mitocondrialmente saudáveis localizadas em outros lugares do corpo. O que não  expliquei  no  Capítulo  5,  principalmente  porque  quando  desenvolvi  a Hipótese do Foco Redutor eu não sabia, é de que forma essas "toxinas" são tóxicas — ou seja, que danos elas podem causar às células que as ingerem.

Porém, um ano depois, este mistério estava começando a se resolver. Ficava claro  —  quando  se  superava  o  apego  ao  termo  "lipofuscina"  —  que  a incapacidade  de  descartar  resíduos  específicos  estava  na  raiz  das  mais terríveis  doenças  que  acompanham  o  envelhecimento  biológico:  a aterosclerose,  a  degeneração  macular  relacionada  à  idade  e  as  doenças neurodegenerativas como o mal de Alzheimer. A questão era que o tipo de resíduo que estava ligado a uma determinada doença era específico para o tipo de célula e o diagnóstico em particular.

Então,  aconteceu  de  Ulf  Brunk  estar  novamente  apresentando  seus  dados em  Dresden.  Ao  ouvir  sua  palestra  e  analisar  seus  slides  —  o  brilho vermelho  revelador  da  lipofuscina  em  células  asfixiadas,  com  seus diagramas  gerados  em  computador  ilustrando  a  teoria  da  "catástrofe  de lixo" dele e de Terman — percebi que era uma perda de tempo discutir se a lipofuscina  contribui  para  o  "envelhecimento"  em  um  sentido  restrito. Claramente,  precisamos  de  uma  forma  de  resolver  este  problema  se quisermos  proteger  nosso  corpo  contra  patologias  relacionadas  ao envelhecimento.  Porém,  também  me  convenci  de  que  não  seria  suficiente tentar evitar o acúmulo de lixo atuando no início do processo, ao tornar as mutações mitocondriais inofensivas. Também teríamos que lidar com o lixo diretamente.

Mas  como?  Com  os  materiais  resistentes  em  questão  sendo  tão multifacetados, e com os caminhos metabólicos, as identidades químicas e até  os  papéis  específicos  em  patologias  desses  materiais  sendo  ainda amplamente  desconhecidos,  parecia  que  nenhuma  abordagem  clássica  do tipo  "bala  mágica"  —  uma  pequena  molécula  que  atingiria  um  alvo terapêutico — funcionaria. E simplesmente colocar o lisossomo em marcha acelerada  não  resolveria  realmente  o  problema:  embora  —  como  estudos

em  animais  mais  recentes  demonstraram14,15  —  simplesmente  melhorar  a atividade  dos  lisossomos  ou  reabastecer  seu  fornecimento  de  enzimas pudesse desacelerar a progressão de doenças de depósito lisossômico, tais abordagens não poderiam efetivamente parar essas doenças. A natureza em si  do  problema  é  que  o  corpo  simplesmente não  tem  as  enzimas para degradar o lixo realmente pesado, e assim ele irá asfixiar as células, tirar o raciocínio, cegar e entupir artérias mais cedo ou mais tarde — e talvez mais cedo do que mais tarde.

A  palestra  de  Ulf  terminou,  e  com  uma  centena  de  outros  cientistas, levantei-me  e  fui  para  o  salão  externo  para  o coffee  break.  O  brilho vermelho  da  lipofuscina  nos  slides  me  fez  pensar  nela  como  o  resíduo tóxico que é, e na célula que está envelhecendo como um minúsculo meio ambiente contaminado equipado com um sistema de gerenciamento de lixo lamentavelmente  inadequado.  Então,  o  trabalho  de  restaurar  a  saúde  da célula era na verdade um tipo de trabalho de limpeza ambiental, e o que era

necessário  era  um  projeto  biomédico  de  superfund**  para  desenvolver novas tecnologias de remediação capazes de lidar com materiais que até o momento estiveram fora do alcance lisossômico.

Superfund!

De repente percebi que isso era mais do que uma metáfora (se vocês nunca ouviram  falar  do Superfund,  tenham  paciência,  explicarei  logo). Havia de fato locais em todo o planeta que deveriam estar seriamente contaminados com  lipofuscina,  porque  seus  solos  tinham  sido  semeados  com  ela  por gerações.  Refiro-me,  é  claro,  a  cemitérios.  Reflitam:  centenas  de  corpos colocados  sob  a  terra  —  às  vezes em  massa,  como  aconteceu  por  toda  a Europa durante os horrores da peste, e mais recentemente após genocídios, como em Ruanda e outros lugares. Esses solos deveriam estar repletos de agregados provindos de corpos em decomposição.

Ainda assim, até onde sei, não há acúmulo de lipofuscina em cemitérios — e  se  houvesse,  certamente  saberíamos  disso,  porque  a  lipofuscina  é fluorescente.  Meses  depois,  quando  eu  estava  discutindo  sobre  o  assunto com  meu  colega  cientista  de  Cambridge  John  Archer,  ele  elaborou  essa desconexão sucintamente: "Por que cemitérios não brilham no escuro?".

Organismos  do  solo  me  pareciam  a  explicação  mais  provável.  Bactérias, fungos  e  outros  micróbios  normalmente  desempenham  um  papel  quanto  a transformar nossos restos em adubo, é claro, mas não era tão óbvio assim que seriam capazes de digerir algo tão resistente à ação enzimática quanto a lipofuscina. Além do mais, lembrei-me, sabíamos há décadas que micróbios do  solo  demonstram  uma  diversidade  surpreendente  em  suas  escolhas  de comida.

Os  cientistas  ficaram  interessados  neste  fenômeno  nos  anos  1950,  quando notou-se que os níveis de muitos poluentes difíceis de degradar em locais contaminados  estavam  muito  menores  do  que  se  esperaria.  Uma  grande parte  da  explicação  acabou  sendo  o  rápido  desenvolvimento  evolutivo  de organismos  que  se  reproduzem  rapidamente  como  bactérias.  Qualquer substância  cheia  de  energia  representa  um  banquete  em  potencial  —  e portanto,  um  nicho  ecológico  —  para  qualquer  organismo  que  possua  as enzimas  necessárias  para  digerir  este  material  e  liberar  sua  energia armazenada.  A  presença  de  altos  níveis  de  um  material  do  tipo,  portanto, cria  um  poderoso  "impulso"  evolucionário  que  impele  o  desenvolvimento evolutivo  das  enzimas  necessárias  nos  microrganismos  que  entram  em contato com o material. E isto ocorre especialmente se a substância não é fácil de decompor, porque as chances são boas de que a maioria dos outros organismos  na  vizinhança não  tenha  as  enzimas  capazes  de  realizar  esta degradação.

Em  1952  foi  proposto  que  esse  "impulso"  poderia  ser  forte  a  ponto  de garantir  que,  passando-se  tempo  suficiente,  a  evolução  encontraria  uma maneira de criar micróbios com a capacidade de digerir qualquer coisa que déssemos a eles que fosse ao mesmo tempo baseada em carbono e rica em energia de forma a ser uma fonte de combustível que valesse a pena. A isso foi  dado  o  inesquecível  nome  de  "princípio  da  infalibilidade  microbiana". Embora isso tenha se mostrado um pouco exagerado — ninguém até agora encontrou  um  microrganismo  que  possa  comer  Teflon,  por  exemplo  — estudos  nas  décadas  seguintes  tenderam  a  confirmar  o  princípio  geral. Cientistas  do U.S.  Geological  Survey  (Serviço  Geológico  dos  Estados Unidos) coletaram estudos de caso mostrando que microrganismos estavam decompondo  quantidades  significativas  de  uma  variedade  de  poluentes químicos orgânicos no esgoto. Derramamentos de óleo, solventes clorados, pesticidas — seja o que for: bactérias do solo aprendiam como digerir quase tudo que era dado a elas, deixando somente resíduos inócuos como dióxido de carbono e água.

As primeiras tentativas dos cientistas de usar essa capacidade falharam pois estavam  tentando inventar  organismos  sob  medida, imitando  o  que  a natureza  já  estava  fazendo  muito  bem.  Mas  por  fim,  os  pesquisadores perceberam  que  simplesmente  não  eram  tão  capazes  (nem,  mais precisamente,  tão rápidos)  quanto  as  forças  da  natureza.  A  partir  dessas observações desenvolveu-se a biorremediação: a exploração da habilidade da evolução de gerar novas capacidades digestivas em microrganismos para a limpeza intencional de ambientes contaminados. "Superfund" foi o nome de  uma  iniciativa  do  governo  dos  Estados  Unidos  para  estimular  e comercializar a pesquisa em biorremediação.

Enquanto  tomava  meu  café  em  Dresden,  minha  mente  completou  essa cadeia  de  pensamentos,  voltando  até  minha  reflexão  original  sobre  o lisossomo como um sistema de descarte de resíduos tóxicos inadequado. O lisossomo já lida com os resíduos da célula usando enzimas para decompô-los  em  seus  constituintes.  Porém,  não  está  equipado  com  a  habilidade  de lidar com todos os possíveis resíduos. Isso é exatamente o que se esperaria a partir  da  teoria  da  evolução.  Lembrem-se  novamente  de  que,  como discutimos no Capítulo 3, a evolução somente configura nosso corpo para durar  o  quanto  seu  nicho  ambiental  permitiria  que  durasse.  No  ambiente paleolítico  no  qual  evoluímos,  isso  significava  cerca  de  três  décadas  — muito  menos  tempo  do  que  leva  para  a  lipofuscina  ou  os  agregados ateroscleróticos de colesterol se acumularem em níveis mortais.

Por este motivo, a evolução nunca se importou em equipar o lisossomo com enzimas feitas para lidar com esses resíduos, ao nunca haver tido uma razão boa  o  suficiente  para  fazê-lo.  Porém,  como  vimos,  parece  muito  provável que  as  forças  evolutivas  tenham impelido  microrganismos  do  solo  a desenvolverem essas habilidades de forma a explorarem uma nova fonte de combustível — uma questão, para eles, de sobrevivência básica. Não só a teoria da evolução e o "princípio da infalibilidade microbiana" fazem esta previsão, mas ela também parece ser confirmada pela ausência de grandes acúmulos  de  lipofuscina  em  locais  de  sepultamento  coletivo:  se  não  fosse assim, todos  esses  locais  teriam  um  brilho  assustador,  em  vez  disso acontecer somente em filmes de terror cafonas.

De  repente  todas  as  ideias  se  juntaram.  A  faísca  imaginativa  da  metáfora caiu  no  combustível  de  dados  bem  concretos  dentro  do  ambiente  rico  em oxigênio  da  teoria  da  evolução,  e  um  incêndio  se  espalhou  pelo  meu cérebro.  Essas  duas  observações  implicavam  que  poderíamos  realizar  um tipo  de biorremediação  médica,  na  qual  identificaríamos  as  bactérias  do solo  que  já  limpam  nosso  lixo  não  degradado após  termos  morrido, determinaríamos  quais  são  as  enzimas  que  permitem  às  bactérias  fazerem isso  e  então  colocaríamos  essas  enzimas  nos  lisossomos de  pessoas  que ainda estivessem vivas e pudessem se beneficiar disso. A Figura 1 ilustra este ciclo.
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Figura  1.  A  biorremediação  médica,  utilizando  as  enzimas

microbianas  que  transformam  pessoas  mortas  em  pessoas

decompostas,  poderia  retardar,  desde  o  começo,  muitos  dos

processos que transformam jovens em velhos e por fim em mortos.

Essas enzimas dariam novos poderes a nossos centros de reciclagem celular, permitindo-lhes  processar  materiais  que  atualmente  permanecem  não degradados  dentro  de  nós  —  não  só  prevenindo,  mas revertendo  seu acúmulo  patológico.  Nossos  cérebros  seriam  limpos  de  emaranhados neurofibrilares;  os  macrófagos  morrendo  em  nossas  artérias  se revigorariam, o que permitiria que limpassem as toxinas do LDL oxidado e que  o  tecido  vascular  necrótico  finalmente  cicatrizasse; e  os  cegos voltariam  a  enxergar.  Células  envelhecendo  em  todo  o  nosso  corpo,  que estão asfixiando-se em sua própria sujeira, ficariam limpas e novas de novo.

Normalmente,  quando  tenho  uma  ideia  nova,  dou-me  alguns  dias  para tentar  encontrar  falhas  nela  antes  de  compartilhá-la  com  outras  pessoas. Mas  dessa  vez  eu  me  sentia  extremamente  confiante.  Tirei  meu  nariz  do copo  de  café,  procurei  pelo  Dr.  Brunk  e  o  vi  do  outro  lado  do  salão: gordinho, grisalho, sério mas com um quê de compaixão no semblante que o  fazia  parecer  um  ativista  social  contra  o  envelhecimento.  Após  alguns passos decididos eu já estava na sua frente.

"Escuta,  Ulf"  —  eu  disse  rapidamente  —  "acabei  de  ter  uma  ideia fantástica..."


Um teste feito nas coxas

Eu estava um pouco desapontado com a reação de Brunk, apesar de não ter certeza de quanto do que eu estava vendo era um reflexo de sua avaliação sobre a viabilidade do esquema inteiro em oposição a sua ousadia inerente, ou  de  minha  explicação  confusa  e  recém-saída  do  forno.  Talvez  fosse  só precaução  nórdica.  Independentemente  do  que  fosse,  estava  claro  que, embora  não  estivesse  depreciando  minha  proposta,  Brunk  claramente  não estava  sofrendo  uma  combustão  espontânea  em  seu  cérebro  vinda  das minhas intensas ondas cerebrais.

Ainda  assim,  continuei  a  conversa  e  perguntei-lhe  o  que  pensava  sobre possíveis  maneiras  de  realizar  testes  preliminares  para  avaliar  a  ideia.  A primeira coisa — concordamos — seria testar a solidez da própria fundação do  castelo  de  ideias  que  eu  tinha  acabado  de  construir:  a  ideia  de  que microrganismos do solo estão, de fato, rotineiramente digerindo lipofuscina em  corpos.  Felizmente,  havia  uma  maneira  relativamente  simples  de realizar  este  teste:  coletar  alguns  microrganismos  do  solo  em  um  local provavelmente  "rico"  em  restos  humanos,  e  então  avaliar  se  conseguiam decompor lipofuscina in vitro.

Porém, o que se poderia pensar ser a parte simples — obter a lipofuscina necessária para avaliar as capacidades de bactérias de cemitérios — era na verdade quase impossível de realizar no mundo real. Há somente pequenas quantidades  de  lipofuscina  na  maioria  de  nossas  células,  e  os  tecidos  nos quais  há  mais  (como  o  coração)  não  estão  tão  prontamente  disponíveis; assim,  conseguir  uma  quantidade  útil  do  material  seria  um  desafio.  Mas Brunk  disse  que  poderia  conseguir  para  mim  um  excelente  substituto: lipofuscina sintética usada por pessoas que trabalhavam na sua área, que é criada  simplesmente  expondo-se  a  mitocôndria  a  radiação  ultravioleta suficiente para induzir ligações cruzadas em suas proteínas de membrana. O lixo  resistente  resultante  tem  o  mesmo  espectro  de  fluorescência  que  a lipofuscina  real,  e  parece  ter  também  as  mesmas  propriedades  físicas  e químicas  —  o  que  já  se  esperaria,  visto  que  a  maioria  dos  especialistas acredita  que  a  lipofuscina é  em  grande  parte  formada  por  restos  de mitocôndrias inadequadamente degradadas, danificadas por radicais livres e deixadas estagnadas no lisossomo.

O  próximo  passo  seria  conseguir  microrganismos  de  um  solo  que  tivesse sido  exposto  a  um  grande  suprimento  de  lipofuscina,  para  procurar  por aqueles  que,  na  minha  hipótese,  teriam  sido  responsáveis  por  decompor  a lipofuscina. Minha mente já tinha saltado para o fato de que John Archer — o  homem  que  mais  tarde  faria  a  piada  do  "cemitério  brilhante"  —  estava trabalhando com biorremediação em Cambridge. Assim, ele conhecia bem as  técnicas  usadas  por  cientistas  do  ramo  para  isolar  e  cultivar  cepas bacterianas capazes de digerir resíduos tóxicos clássicos, e para identificar e clonar os genes envolvidos na produção das enzimas responsáveis por esta habilidade. Se eu pudesse conseguir sua ajuda, poderíamos fazer a mesma coisa com hidrolases que digerem lipofuscina.

 

Tomb Raider ("Saqueadora de Túmulos")

Felizmente,  John  imediatamente  ficou  fascinado  pela  ideia  toda  e concordou em tentar realizá-la. Então, foi sua aluna de pós-graduação que estava, como uma boa cientista louca, no parque Midsummer Common no crepúsculo  de  um  dia  do  final  do  verão,  cavando  o  solo  de  uma  antiga sepultura coletiva com uma espátula, procurando não corpos, mas criaturas minúsculas  e  misteriosas  que  possuem  o  poder  de  transformar  o  lixo agregado mais resistente de nossos corpos em adubo.

A sensação de imersão em um livro de terror gótico só durou um momento. Após o solo ser colhido e levado ao laboratório, John e sua aluna isolaram os micróbios e os colocaram em placas de petri com a lipofuscina sintética como sua única fonte potencial de comida. Então, esperamos para ver se a força  da  seleção  natural  revelaria  a  existência  de  cepas  capazes  de sobreviver com uma dieta de lipofuscina pura.

Quase  imediatamente,  os  micróbios  que  tínhamos  isolado  começaram  a exibir o característico brilho vermelho da lipofuscina sob a luz fluorescente dos  microscópios  especializados.  Isso  ainda  não  significava  um  sucesso, porque  só  indicava  que  os  micróbios  estavam engolindo  o  material;  não estavam  necessariamente digerindo-o.  Mas  não  demorou  muito  para  que claras diferenças começassem a surgir entre as diferentes cepas. A maioria das colônias de micróbios estava em um estado de crescimento paralisado, não conseguindo prosperar devido à falta de alimento. Mas algumas delas estavam  claramente  apreciando  um  banquete  macabro:  suas  quantidades estavam  crescendo  rapidamente  à  medida  que  suas  enzimas  hidrolíticas lentamente  decompunham  a  gosma  resistente  em  componentes  úteis, despedaçando  suas  ligações  químicas  orgânicas  complexas  para  liberar  a energia  estocada.  Em  um  curto  prazo,  já  tínhamos  uma  amostra  de microrganismos  equipados  com  enzimas  que  podiam  digerir  a  lipofuscina da mesma maneira que as enzimas em nossos estômagos digerem um bife.

A  hipótese  tinha  sido  confirmada.  O  desafio  seguinte  seria  mover  essas enzimas para os nossos próprios lisossomos. Ninguém fez isso ainda, e de fato  em  um  determinado  sentido  a  tarefa  está  exatamente  onde  estava quando  terminei  meu  trabalho  com  John  Archer.  Felizmente,  porém,  não precisamos criar uma área completamente nova da medicina para ir adiante com esta ideia (que a partir de agora chamarei de "LysoSENS"), porque a biotecnologia  fundamental  necessária  para  realizá-la  já  está  em  utilização na clínica médica. Médicos pioneiros já estão há vários anos introduzindo enzimas  lisossômicas  "estrangeiras"  em  pacientes  —  não  por  causa  do envelhecimento, mas por causa de doenças de depósito lisossômico.

 

Limpando o ralo

Doenças  de  depósito  lisossômico  (DDLs)  —  as  síndromes  que  hoje sabemos  serem  o  resultado  de  mutações  em  genes  que  codificam  o  nosso conjunto normal  de  enzimas  lisossômicas  —  já  eram  conhecidas  décadas antes dos pesquisadores descobrirem o que as causava. Quando sua origem ficou  clara,  porém,  uma  forma  de  tratar  a  maioria  das  DDLs  tornou-se evidente: a  terapia de reposição enzimática (TRE — não confundam essa abreviatura com a terapia de reposição de estrogênio). Em pessoas que não têm uma enzima para algum resíduo metabólico comum, resíduos celulares não degradados se acumulam dentro do lisossomo (e também fora dele, no corpo principal da célula), e como resultado inevitável ocorre a disfunção celular.  Portanto  —  raciocinou-se  —  se  a  enzima  correta  pudesse  ser entregue  ao  lisossomo,  o  centro  de  reciclagem  celular  retornaria  a  seu funcionamento  normal,  o  lixo  acumulado  seria  decomposto,  as  células voltariam a ser saudáveis e os pacientes poderiam levar uma vida normal.

Após algumas décadas de trabalho, vítimas de três das mais comuns DDLs são  hoje  tratadas  com  sucesso  com  terapias  desse  tipo.  Por  exemplo,  há cerca de 4.000 pessoas que hoje em dia têm vidas normais apesar de terem a doença de Gaucher, graças a injeções regulares da enzima lisossômica que suas  células  não  são  capazes  de  produzir  por  si  mesmas.  O  processo  de desenvolvimento  de  fármacos  tem  sido  razoavelmente  claro,  apesar  de desafiador  tecnicamente.  Doença  após  doença,  os  pesquisadores identificaram a enzima cuja ausência causava o transtorno; modificaram-na de diversas maneiras para que pudesse ser injetada, absorvida pelas células e entregue aos lisossomos dos pacientes, onde funcionam exatamente como a mesma enzima funciona no restante das pessoas quando é produzida por suas  próprias  células;  e  observaram  os  sintomas  desaparecerem,  as  vidas serem prolongadas, e as vítimas serem capazes de viver a vida que o resto de nós pode ter.

Evidentemente,  todos  enfrentamos  esse  mesmo  problema  fundamental  no caso  das  doenças  por  disfunção  lisossômica  de longo  prazo:  em  algum momento,  todos  sofreremos  de  "doenças  de  depósito  lisossômico" relacionadas  à  idade (como  doenças  neurodegenerativas  ligadas  à  idade, degeneração  macular  e  aterosclerose),  mesmo  que  só  uma  pequeníssima parte  da  população  seja  afetada  pelas  atualmente  reconhecidas DDLs congênitas (doença de Gaucher e outras do tipo). Embora as origens exatas  dos  dois  tipos  de  DDLs  sejam  diferentes  (nas  DDLs  congênitas,  a origem são mutações genéticas raras em genes para hidrolases lisossômicas que  são  parte  do  legado  evolutivo  padrão  de  nossa  espécie,  enquanto  que nas  DDLs  relacionadas  ao  envelhecimento,  a  origem  é  nunca  termos desenvolvido  evolutivamente  as  enzimas  necessárias  para  decompor emaranhados  neurofibrilares,  A2E,  etc.),  a natureza  molecular  das  DDLs congênitas e relacionadas ao envelhecimento é essencialmente a mesma — e  como  bioengenheiros  antienvelhecimento,  isso  é  suficiente  para  que possamos  fazer  nosso  trabalho,  que  é  limpar  os  danos  moleculares acumulados. Para alcançar este objetivo, teremos que enfrentar uma série de desafios  específicos.  Felizmente,  em  todos  os  casos  temos  opções disponíveis com as quais já temos experiência, ou para as quais soluções já claramente  à  vista  estão  sendo  desenvolvidas  por  pesquisadores  de  outras áreas da biomedicina.

 

Primeiro desafio: identificar enzimas

adequadas

Nossa  incursão  de  "roubo  de  túmulos"  no  parque  Midsummer  Common provou  que  existem  enzimas  que  degradam  restos  de  mitocôndrias  cheios de  ligações  cruzadas,  sendo  que  estes  restos,  acredita-se,  são individualmente  o  maior  componente  na  formação  da  lipofuscina.  Porém, ainda  não  sabemos  exatamente  qual  enzima  ou  grupo  de  enzimas  está fazendo  o  trabalho.  Além  disso,  enzimas  que  degradam  essa  lipofuscina sintética  não  serão  suficientes:  também  temos  que  identificar  outras enzimas  que  lidem  com  os  resíduos  que  entopem  os  lisossomos  em  uma variedade de tecidos e que estão associados a diversos estágios de doenças.

Isso  não  significa,  necessariamente,  encontrar  enzimas  que  degradem qualquer  tipo  conhecido  de  agregado,  como  os  emaranhados neurofibrilares. Como expliquei anteriormente, as bagunças que vemos não são  necessariamente  o  que  está  causando  os  problemas:  elas  podem  ser  a fumaça em vez do fogo em si. Por exemplo, é possível que algum outro tipo de lixo seja na verdade o responsável por alimentar o sistema e, portanto, os agregados  que  se  acumulam  como  um  monte  de  lixo  nas  ruas  sejam simplesmente o resultado do lisossomo não conseguir lidar com sua carga normal. Na verdade, o problema pode nem ser a presença de materiais não degradáveis:  em  diversas  doenças,  alguns  pesquisadores  mostraram evidências  que  sugerem  que  o  problema  é  uma  substância  (por  exemplo, A2E na degeneração macular) que diretamente inibe a atividade da bomba responsável  por  manter  o  lisossomo  ácido  o  suficiente  para  que  suas enzimas funcionem.

Felizmente, novamente não precisamos nos incomodar com isso. Mais uma vez, temos que lembrar que nosso trabalho não é desmembrar as minúcias do  metabolismo,  mas  limpar  danos  relacionados  ao  envelhecimento.  Para fazer isso, podemos seguir o exemplo dos especialistas em biorremediação: jogar  enzimas  no  problema  até  o  problema  ser  solucionado  (o funcionamento  normal  lisossômico  ser  restaurado),  e  então  identificar  a enzima  responsável.  Em  princípio,  essa  é  uma  tarefa  simples  —  mas quando  a  área  da  biorremediação  primeiramente  começou  a  fazer  isso  30 anos  atrás,  foi  necessário  muito  trabalho  duro  e  demorado  para  de  fato determinar-se  quais  das  centenas  de  enzimas  em  uma  cepa  de microrganismo eram responsáveis por decompor os resíduos que eram alvo do processo.

Uma das minhas razões para estar otimista, portanto, é o fato de que muito progresso foi  feito  naquela  época  —  e  hoje  em  dia,  temos  ferramentas moleculares muito mais sofisticadas disponíveis para o trabalho. Uma delas é  um  método  chamado caracterização  molecular,  mas  esse  nome  é  um

pouco enganoso***. Ele sugere encontrar uma característica identificadora clara  e  única  de  um  indivíduo  —  como  uma  impressão  digital  —  e  então encontrar o indivíduo que tem essa mesma característica. Em vez disso, a caracterização  molecular  está  baseada  no  fato  de  que  membros  de  uma família  de  organismos  coesa  tendem  a  carregar  genes  com  sequências amplamente  similares,  e  que  (similarmente)  genes  para  uma  variedade  de enzimas com funções amplamente similares dentro de uma comunidade do tipo também tendem a ter trechos de código similares.

Isso nos permite selecionar os genes (e portanto, as enzimas) de interesse a partir  de  duas  frentes  distintas.  Uma  opção  é  focar  em  uma classe  de enzimas cujos genes codificadores estamos procurando (neste caso, enzimas hidrolases), e então procurar por genes que se adequem ao padrão geral e sejam expressos em grande quantidade quando o organismo originário está se  banqueteando  com  o  conteúdo  de  lisossomos  disfuncionais.  A  outra opção  é  identificar,  dentro  de  uma  comunidade  de  organismos,  quais organismos  específicos  estão  prosperando  mais  quando  só  se  dá  esse conteúdo  como  alimento  —  e,  portanto,  quais  carregam  os  genes  que codificam  essas  enzimas  que  mais  efetivamente  desmembram  o  conteúdo lisossômico.

Outra  ferramenta  poderosa  a  nosso  alcance  são  os microarranjos de DNA ou chips  de  DNA: são  ferramentas  que  identificam,  em  tempo  real,  quais genes  em  um  organismo  estão  sendo  ativamente  expressos  em  um determinado  momento.  Portanto,  se  pudermos  isolar  cepas  que  estão prosperando com uma dieta de dejetos lisossômicos, poderemos sequenciar suas  bibliotecas  genéticas,  e  então  testar  quais  desses  genes  estão  sendo usados  intensamente  quando  esses  microrganismos  estão  se  banqueteando com os resíduos.

Podemos  também  usar  técnicas  que  nos  permitem  "silenciar"  (ou  seja, remover)  genes  específicos  dessas  cepas,  e  então  testá-las  novamente.  Se silenciarmos  um  gene  em  uma  determinada  cepa  de  micróbios  e verificarmos  que  os  mutantes  passam  fome  com  uma  dieta  que anteriormente era para eles como o paraíso de um glutão, poderemos inferir que  o  gene  em  questão  codifica  uma  proteína  que  é  essencial  para  a sequência  de  processos  envolvidos  em  digerir  esses  materiais.  Poderemos então  identificar  esses  genes  e  verificar  se  as  enzimas  que  codificam  são aquelas  cruciais  para  reforçar  o  ponto  fraco  de  nosso  arsenal  hidrolítico humano.

 

Segundo desafio: colocá-las nas células

Assim que tivermos enzimas disponíveis para fazer o trabalho, teremos que encontrar maneiras de colocá-las dentro das células que as necessitam. Nem todos  os  tipos  de  células  terão  os  mesmos  tipos  de  resíduos:  como  vimos acima,  estágios  particulares  de  doenças  são  caracterizados  por  resíduos agregados  específicos,  e  isso  (como  é  especialmente  provável  no  caso  do A2E  na  degeneração  macular)  ocorre  devido  aos  caminhos  metabólicos específicos  que  os  produzem.  A  intensidade  do  esforço  que  teremos  que fazer  para  enfrentar  este  desafio  dependerá  de  como,  exatamente,  as colocaremos no corpo — e temos novamente diversas opções para isso.

Atualmente,  por  exemplo,  médicos  tratam  pacientes  com  DDLs  injetando de  forma  intravenosa  formas  modificadas  de  sua  enzima  lisossômica faltante. É claro que a enzima não faria nenhum bem ao paciente se ficasse só  passeando  na  corrente  sanguínea,  podendo  até  causar  algum  dano  se estivesse ativa (pois poderia começar a atacar proteínas funcionais), e por isso as enzimas são modificadas de forma a garantir que se dirijam aonde são  necessárias.  Primeiro,  elas  são  direcionadas  às  células  corretas.  Na doença  de  Gaucher,  por  exemplo,  os  macrófagos  são  especialmente vulneráveis  à  falta  da  enzima  que  causa  a  doença.  Assim,  a  enzima  é acoplada  a  moléculas  de  direcionamento  que  já  são  reconhecidas  pelo macrófago  como  passaportes  para  entrada.  A  mesma  estratégia  poderia, portanto, ser utilizada para direcionar enzimas necessárias para eliminar as substâncias  que  fazem  com  que  os  lisossomos  dos  macrófagos  fiquem disfuncionais na aterosclerose.

Este método tem a vantagem de ser relativamente simples para implementar a  curto  prazo  e  de  já  ser  usado  para  tratar  uma  doença  reconhecida  (de forma  que  existe  muita  experiência  prática  e  clínica  com  a  técnica  básica que  podemos  aproveitar).  Ele  tem,  porém,  muitas  limitações.  Há, especialmente,  uma  grande  dificuldade  para  usá-lo  para  mover  enzimas através da protetora barreira hematoencefálica, que é um escudo altamente efetivo  conformado  para  proteger  o  cérebro  contra  a  exposição  às  muitas substâncias  potencialmente  tóxicas  presentes  na  corrente  sanguínea. Obviamente,  injetar  enzimas  que  não  podem  alcançar  o  cérebro  limita severamente  os  benefícios  —  e  esse  problema  representa  uma  barreira quase  intransponível  para  seu  uso  no  tratamento  de  doenças neurodegenerativas  relacionadas  ao  envelhecimento.  Mesmo  hoje  em  dia, alguns  pacientes  com  doença  de  Gaucher  desenvolvem  complicações neurológicas  como  resultado  da  deficiência  enzimática,  e  hidrolases injetadas são de pouca ajuda para esses pacientes.

Felizmente,  os  cientistas  estão  avançando  quanto  a  formas  de  mover proteínas  através  da  barreira  hematoencefálica  —  e,  no  futuro, provavelmente teremos sistemas de entrega muito melhores. Em um prazo relativamente  curto,  devemos  ser  capazes  de  desenvolver  uma  forma  de terapia  celular,  que  envolveria  inocular  no  paciente  células  que produzissem a enzima necessária e a secretassem na corrente sanguínea ou

no  fluido  que  fica  em  volta  das  células.16  Isto  seria,  portanto,  como  uma versão biológica de um adesivo de nicotina, fornecendo uma dose contínua da  enzima.  E  poderia  ser  extremamente  útil:  hoje  em  dia,  pacientes  com DDLs  dependem  de  injeções  regulares  de  enormes  quantidades  de  sua enzima necessária, e é possível que simplesmente a quantidade das (várias) enzimas  necessárias  para  combater  todos  os  tipos  de  disfunções lisossômicas causadas pelo envelhecimento ou por doenças relacionadas ao envelhecimento  possa  tornar  as  injeções  impraticáveis.  Um  motivo  pelo qual  tanta  enzima  seria  necessária  é  que  algumas  dessas  enzimas  são proteases  —  ou  seja,  elas  decompõem  proteínas  —  mas  enzimas  são proteínas, de forma que as proteases no lisossomo na verdade destroem a si mesmas e umas às outras.

E,  evidentemente,  o  ideal  seria  modificar  nossas  próprias  células  usando terapia  genética  somática,  introduzindo  DNA  para  instruir  as  células relevantes a produzirem justamente as enzimas de que precisam para serem saudáveis.  Isso,  e  também  a  opção  da  terapia  celular,  ainda  estão  muito longe da clínica médica antienvelhecimento — mas novamente, felizmente, os  principais  obstáculos  serão  primeiramente  enfrentados  para  uma variedade  de  doenças  mais  reconhecidas,  desde  a  anemia  falciforme  até a  síndrome  da  imunodeficiência  combinada  grave  que  cria  "bebês  bolha". Assim,  provavelmente  poderemos  pegar  carona  nessas  pesquisas  até  certo ponto.  De  fato,  assim  que  a  terapia  genética  somática  estiver  disponível para  uso  no  tratamento  de  doenças  genéticas  relativamente  comuns,  sem dúvida ela será usada por pesquisadores de DDLs como uma forma de repor os  genes  para  as  hidrolases  lisossômicas  ausentes  em  seus  pacientes. Novamente,  o  uso  específico  da  terapia  genética  para  fornecer  melhores soluções  para  pacientes  de  DDLs  será  uma  fonte  útil  de  informação  e colaboração para desenvolver uma versão de terapia genética para o projeto LysoSENS.

 

Terceiro desafio: colocá-las nos lisossomos

Este terceiro desafio é similar ao segundo: as enzimas lisossômicas não nos farão  nenhum  bem  —  e  provavelmente  podem  até  nos  causar  alguns problemas  —  se  entrarem  (ou,  no  caso  da  terapia  genética,  se  forem sintetizadas) dentro das células onde são necessárias mas não forem então levadas  ao  lisossomo  onde  o  lixo  se  acumula  e  onde  há  a  acidez  de  que necessitam  para  funcionar.  Novamente,  uma  solução  em  potencial  já  está em uso no tratamento das DDLs: o uso de moléculas do açúcar manose-6-fosfato, que são reconhecidas e absorvidas — junto com sua carga — pelo lisossomo.

Mas  também  nesse  caso,  estamos  aprendendo  a  preparar  algumas  outras cartas na manga. Poderíamos ser capazes de usar uma solução alternativa, transformando um sistema de direcionamento que é atualmente usado para garantir  que resíduos  sejam  entregues  ao  lisossomo  em  um  método  para enviar enzimas  para  o  coração  do  mesmo  sistema  (esse  sistema  chama-se  autofagia  mediada  por  chaperonas).  Os  lisossomos  absorveriam  a enzima como se fosse um dos diferentes tipos de resíduos celulares, mas em vez  disso  estariam  incorporando  uma  hidrolase  capaz  de  preservar  e restaurar seu funcionamento normal.

Poderíamos também tirar proveito de sistemas de entrega que já são usados no  organismo  do  qual  originalmente  teríamos  isolado  as  enzimas  em questão.  A  biorremediação  tipicamente  usa  bactérias  porque  elas  digerem sua comida rapidamente. Fungos, ao contrário, são geralmente vistos como lentos demais para agir e crescer para que possam fornecer soluções viáveis para  manchas  de  óleo  ou  locais  contaminados  com  derramamento  de substâncias químicas. Mas tratando-se de um problema de acúmulo lento de resíduos  tóxicos  em  pouca  quantidade,  como  a  falência  lisossômica relacionada ao envelhecimento, essas questões não seriam um problema. A vantagem  de  usar  fungos  é  que  eles  —  assim  como  nós  e  diferentemente das  bactérias  —  têm  uma  estrutura  própria  parecida  com  o  lisossomo chamada vacúolo,  que  tem  muitas  das  características  chave  da  estrutura humana equivalente (incluindo, por exemplo, a necessidade de um ambiente ácido interno para funcionar corretamente). Enzimas tiradas dessas fontes, portanto, podem já vir equipadas com várias características que seriam úteis para o projeto LysoSENS em humanos.

 

Quarto desafio: possíveis efeitos colaterais

Mesmo quando tivermos maneiras de entregar enzimas úteis aos lisossomos das células afetadas, ainda teremos que enfrentar o desafio chave de evitar que a intervenção em si nos cause danos. Um problema em potencial é que as enzimas em questão poderiam, como foi sugerido anteriormente, também ser ativas em outro lugar além do lisossomo. Uma razão para se supor que isso  não  será  um  grande  problema  é  o  fato  de  que,  como  já  mencionei algumas  vezes,  as  enzimas  lisossômicas  geralmente  necessitam  um  meio bastante ácido para funcionar adequadamente, e assim elas provavelmente serão praticamente inativas no corpo principal da célula.

Porém,  poderíamos  também  modificar  ainda  mais  a  enzima  de  forma  que ela  só  se  tornasse  ativa  após  ter  sido  absorvida  pelo  lisossomo.  Uma modificação possível desse tipo seria acoplar uma sequência prolongada de aminoácidos  que  evitariam  que  a  enzima  ficasse  ativa,  mas  que  seria cortada  pelas  enzimas  presentes  e  ativas  no  lisossomo,  liberando  a  forma ativa para funcionar em seu local de destino. Este conceito parece bastante complicado,  mas  já  é  usado  pela  célula  para  entregar  de  forma  segura alguns  membros  do  conjunto  padrão  de  enzimas  lisossômicas  humanas,  e portanto esta técnica deve ser adaptável sem excessiva dificuldade.

Um outro problema em potencial é que a enzima possa causar uma reação imunológica,  assim  como  qualquer  proteína  "estrangeira"  poderia  causar. Porém, a experiência com as DDLs sugere que isto não será um problema tão  grande  como  se  esperaria  de  início.  Lembrem-se  de  que  para  uma pessoa que nasceu sem a capacidade de produzir as enzimas hidrolíticas que o  resto  de  nós  produz,  essas  proteínas  são  tão  "estrangeiras"  quanto  as hidrolases  microbianas  serão  para  todos  nós.  Normalmente,  aprendemos  a tolerar  as  proteínas  de  nosso  próprio  corpo  porque  nosso  sistema imunológico  é  exposto  a  elas  bem  cedo  em  nosso  desenvolvimento  pré-natal e infantil, o que permite que ele as reconheça como "parte do corpo". Ao nunca terem passado pelo processo de exposição a tais proteínas cedo na  vida  (porque  sem  o  gene,  a  proteína  não  pode  ser  construída),  os pacientes  com  DDLs  não  têm  tolerância  imunológica  a  elas.  E  nesses pacientes,     reações     imunológicas     de     fato     ocorrem.     Mas, tranquilizadoramente,  elas  são  sempre  leves,  e  diminuem  com  o  tempo. Aparentemente,  isto  ocorre  porque  as  terapias  de  reposição  enzimática entregam enzimas ao lisossomo de uma forma que não permite que a célula as  capture  e  deixe  em  exibição  na  superfície  da  célula,  alertando  um desconfiado sistema imunológico de sua presença.

Além  disso,  mesmo  se  a  experiência  com  enzimas  recentemente introduzidas  não  for  a  mesma  (por  exemplo,  se  acabarmos  por  ter  razões para usar a terapia genética e a autofagia mediada por chaperonas em vez da terapia  de  reposição  enzimática),  não  estaremos  necessariamente encalhados.  Diminuir  uma  resposta  imunológica  excessiva  é  uma  parte necessária de muitos procedimentos médicos, desde transplantes de órgãos até  medicamentos  diários  para  alergia,  e  estamos  ficando  melhores  nisso com  o  passar  do  tempo.  Poderíamos  também,  em  algum  momento,  ser capazes  de  produzir  a  proteína  dentro  da  medula  óssea,  como  já  foi  feito com  algumas  enzimas  lisossômicas;  isso  também  poderia  ajudar  a  induzir tolerância,  por  causa  do  papel  das  células  da  medula  óssea  em  nossa imunidade.

 

Dentro e fora

Como  podem  ver,  há  vários  obstáculos  para  se  superar  antes  de  sermos capazes  de  usar  enzimas  hidrolíticas  novas  para  limpar  o  lixo  em  nossas células,  evitando  ou  revertendo  muitos  dos  problemas  de  saúde  mais debilitantes  da  idade  avançada.  Porém,  como  mostrei,  para  todos  esses problemas aparentemente existem soluções perfeitamente plausíveis que já estão em uso no tratamento das DDLs reconhecidas (as congênitas) ou que têm claras rotas de implementação que estão sendo intensamente estudadas por pesquisadores de todo o mundo. Uma vez identificadas as enzimas que necessitamos  hoje,  uma  terapia  de  primeira  geração  poderá  parecer-se bastante com a terapia de reposição enzimática para as doenças de depósito lisossômico  existente  hoje  em  dia:  cara,  inconveniente,  e  de  escopo limitado,  mas  que  salva  vidas.  E  então,  com  o  passar  do  tempo, melhoraremos  progressivamente  a  terapia,  tornando-a  mais  abrangente  e aumentando sua segurança e eficiência em sintonia com o avanço da terapia genética e de outras tecnologias facilitadoras que também serão utilizáveis nos tratamentos de DDLs.

Assim  como  em  casos  anteriores,  a  busca  por  esta  solução  dependerá  de uma  síntese  interdisciplinar  da  pesquisa  realizada  em  áreas  que aparentemente têm muito pouco a ver com o envelhecimento, e de trabalhos originais  feitos  por  cientistas  dedicados  à  meta  de  adaptar  as  tecnologias existentes  aos  novos  problemas  associados  com  o  processo  do envelhecimento.  O  que  é  claramente  necessário  é  fazer  com  que  capital privado e público sejam investidos na metade final da equação, que sofre de uma séria falta de investimento de dólares e de mentes, e sem isso o maior assassino de todo o mundo moderno continuará a aleijar, torturar e matar os seres humanos a nossa volta em novas levas enormes todos os dias.

Deixem-me  agora  mudar  o  foco  do  lixo  que  fica dentro  de  nossas  células para  parte  do  lixo  agregado  que cobre  nossas  células,  explicando  quão nocivo ele é, o que podemos fazer em relação a isso e como as ameaças que ele  impõe  à  saúde  —  e  as  soluções  terapêuticas  —  estão  intimamente ligadas  ao  problema  da  disfunção  lisossômica  que  estivemos  abordando aqui.
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Libertando-se das teias de aranha

celulares

 

Nossas células e, portanto, nossos corpos, são progressivamente danificados por lixo derivado de proteínas que se junta com o passar dos anos no espaço

entre as células. O mal de Alzheimer é talvez a doença mais conhecida

associada a este fato, mas há outras que são igualmente fatais. Entretanto,

há uma saída à vista para a ciência médica e a nossa saúde: pesquisas

recentes e muito promissoras demonstram que a ciência pode direcionar

nosso próprio sistema imunológico contra esse perigoso material.

 

No capítulo anterior, tratei do lixo que se acumula dentro de nossas células com  a  idade  —  como  ele  contribui  para  o  processo  biológico  do envelhecimento  e  o  que  pode  ser  feito  para  eliminá-lo.  Neste  capítulo,  o foco é o lixo que se acumula fora de nossas células e tecidos, emaranhando-os  em  teias  de  proteínas  danificadas,  prejudicando  seu  funcionamento,  e contribuindo  para  o  envelhecimento  e  o  desenvolvimento  de  doenças relacionadas ao envelhecimento.

A maior parte do lixo do qual trataremos é algum tipo de amiloide. Quando digo  "amiloide",  é  claro  que  quase  todo  mundo  pensa  na proteína  beta amiloide (também chamada só de "beta amiloide") que se acumula na forma das "placas senis" cerosas aglomeradas em torno das células do cérebro das pessoas  com  o  mal  de  Alzheimer.  Porém,  muitas  outras  doenças  menos conhecidas (amiloidoses) também têm em sua origem agregados proteicos anormais desse tipo. A maioria dos amiloides são cadeias de moléculas que funcionam  como  armadilhas  para  células,  e  essas  cadeias  iniciam  sua existência  como  proteínas  saudáveis  já  presentes  naturalmente  em  nosso sangue  ou  no  fluido  que  banha  nosso  cérebro.  Muitos  tipos  de  proteínas podem  se  tornar  amiloides  sob  as  devidas  (infelizes)  circunstâncias, incluindo  a imunoglobulina  de  cadeia  leve,  um  componente  chave  dos anticorpos  de  nosso  sistema  imunológico;  a  proteína transtirretina,  que  é responsável por transportar hormônios da tireoide em nosso sangue; e uma pequena  proteína  —  polipeptídeo  amiloide  das  ilhotas,  ou  IAPP,  também chamado  de amilina —  que  ajuda  o  corpo  a  regular  o  nível  de  açúcar  no sangue junto com a insulina.

O que transforma essas proteínas em armadilhas que tiram a vida de células e  órgãos  é  a  forma  como  elas  se enovelam.  Proteínas  com  enovelamento incorreto são aquelas que ficaram torcidas em uma configuração incorreta de uma maneira que faz com que formem interações tóxicas umas com as outras,  ou  com  outros  constituintes  da  célula.  As  que  causam  as  doenças amiloides  têm  sítios  em  suas  estruturas  que,  se  expostos,  rapidamente  se grudam a outras proteínas do mesmo tipo, fazendo com que se liguem umas às outras em uma sinistra cadeia auto-organizada. Esses sítios aderentes são normalmente  mantidos dentro  do  enovelamento  complexo  da  arquitetura tridimensional da proteína, justamente para evitar que interações desse tipo ocorram. O enovelamento incorreto expõe esses locais, iniciando a tecedura de uma teia enforcadora de células.

Muitas das doenças amiloides ocorrem porque as vítimas têm genes falhos que  produzem  versões  defeituosas  dessas  proteínas.  Em  algumas  dessas enfermidades,  a  mutação  introduz  falhas  fatais  na  estrutura  da  própria proteína, fazendo com que se abra em locais inapropriados de sua estrutura, expondo  seu  sítio  chave  "aderente".  Outras  dessas  doenças  envolvem mutações  em  enzimas  que  normalmente  cortam  a  proteína  em  unidades funcionais quando esta emerge do maquinário de montagem de proteínas da célula. Essas mutações fazem com que as enzimas cortem perto demais do sítio  crucial,  novamente  libertando-o  da  influência  restritiva  do  resto  da conformação  normal  da  proteína.  Uma  outra  causa  para  amiloidoses congênitas  são  erros  nas  proteínas  chaperonas  cujo  trabalho  é  auxiliar  a proteína emergente (e potencialmente amiloidogênica) a assumir uma forma final segura e não amiloidogênica.

Porém,  além  dessas  doenças hereditárias  de  enovelamento  incorreto  de proteínas, há também amiloidoses universais — doenças que não resultam de  mutações,  mas  da  vulnerabilidade  fundamental  que  as  proteínas enfrentam  no  decorrer  de  seu  trabalho  crítico  no  turbilhão  molecular  da bioquímica  celular.  Com  radicais  livres,  açúcares  (açúcares?  Sim,  veja  o Capítulo 9) e vibrações constantemente interagindo com elas, as proteínas acabam por ser torcidas fora de sua forma repetidas vezes de uma maneira que as abre, transformando-as na origem de uma fibra amiloide. Uma vez que uma dessas proteínas se forma, ela pode às vezes retorcer o formato de outras  proteínas  ao  conectar-se  a  elas,  expondo  outro  sítio  e  formando  o núcleo  de  uma  fibra  amiloide  sempre  em  expansão.  Um  exemplo  disso acontecendo  rapidamente  é  observado  em  pessoas  com  falência  renal, quando o corpo para de excretar a beta-2-microglobulina pela urina. A beta-2-microglobulina normalmente é uma proteína perfeitamente saudável que ajuda o corpo a distinguir suas próprias células das células de bactérias ou de  outros  microrganismos.  Mas  sem  ser  regularmente  excretada,  os  níveis dessa  proteína  começam  a  subir  excessivamente,  e  em  um  certo  ponto chegam  a  uma  concentração  tão  alta  que  começam  espontaneamente  a  se aglutinar, formando depósitos de amiloide.

De  fato,  o  professor  de  Cambridge  Chris  Dobson,  que  passou  sua  vida acadêmica estudando doenças de enovelamento incorreto de proteínas, diz que  "podem  ser  encontradas  condições  em  que  aparentemente qualquer proteína pode formar fibras amiloides [ênfase minha] (...) apesar de que a propensão a formar tais estruturas sob determinadas circunstâncias

pode variar muito dependendo da proteína".1 Com o tempo, essas fibras se acumulam  a  níveis  potencialmente  patológicos,  enrolando-se  em  volta  de nossas células e órgãos, enforcando-os como se fossem muitas trepadeiras.

 

Grilhões mentais

A maioria dos pesquisadores hoje em dia acredita que os horrores do mal de Alzheimer podem em grande parte estar ligados ao processamento anormal de  uma  molécula  chamada proteína  precursora  de  amiloide  (APP),  que quando  é  processada  corretamente  é  saudável  para  o  corpo.  O  cérebro produz a APP, e ela é necessária para algumas funções essenciais em nosso corpo.  Ironicamente,  a  APP  processada  corretamente,  na  verdade,  parece ser  necessária  para  muitas  das  atividades  chave  dos  neurônios  saudáveis, como sua capacidade de renovar seus circuitos em resposta ao aprendizado e de fazer crescer as ramificações de "cabos elétricos" (neuritos)  que  lhes permitem falar uns com os outros.

Quando as coisas funcionam bem, a APP é produzida no corpo principal da célula  e  enviada  para  ser  processada  pela alfa-secretase,  uma  enzima  do tipo  das  endopeptidases.  O  resultado  é  a  criação  de  duas  moléculas,  uma das quais permanece na membrana dos neuritos do neurônio, enquanto que a  outra  é  liberada  no  fluido  dentro  da  célula.  A  APP não  pode  formar  o terrível  beta  amiloide  ao  ser  processada  pela  alfa-secretase.  Após  este processamento,  um  dos  fragmentos  é  cortado  novamente,  por  uma  outra

enzima chamada gama-secretase.2

A APP só se torna perigosa quando, em vez de ser cortada pela alfa-secretase, é cortada por engano por uma enzima diferente, mas relacionada,

chamada beta-secretase.3 A beta-secretase, assim como a APP, não é uma vilã: ela tem uma posição adequada na "fábrica" celular, como parte de uma outra linha de montagem celular, distinta da que lida com a APP. Nesta linha de montagem, a beta-secretase realiza cortes essenciais na estrutura de outras proteínas que têm uma certa semelhança molecular com a própria APP. Mas se a beta-secretase realiza essa mesma ação na APP, ela a corta no lugar errado. Isso distorce a conformação da proteína e cria uma molécula com uma atividade totalmente diferente dentro da célula.

É como se a beta-secretase fosse um trabalhador prestativo demais que, ao cruzar a planta da fábrica na volta do almoço, visse uma APP em uma linha de  produção  paralisada  e  a  confundisse  com  uma  peça  com  a  qual normalmente  trabalha.  Não  vendo  nenhuma  alfa-secretase  à  sua  volta,  e achando que sabe o que o produto semiacabado necessita, a beta-secretase decide fazer um favor à alfa-secretase encarregando-se de um pouco de sua carga de trabalho. Após golpear um pouco com seus martelos moleculares, a  beta-secretase  joga  o  fragmento  de  APP  —  agora  sutilmente deformado  —  de  volta  na  linha,  onde  ele  por  fim  chega  até  a  gama-secretase.  E  como  a  gama-secretase  é  uma  enzima  atarefada,  está  focada demais  em  seu  trabalho  para  perceber  a  mudança,  e  corta  o  fragmento  de APP distorcido como faria se a alfa-secretase tivesse feito as modificações adequadas.  O  beta  amiloide  é  o  produto  desta  sequência  errada  —  a clivagem  sequencial  pela  beta  e  gama-secretase  em  vez  da  alfa  e  gama-secretase.

Quando processado corretamente, o componente do meio da APP (que fica entre os sítios de clivagem da alfa e da gama-secretase) fica com uma forma parecida  com  uma  mola  espiral  esticada  —  uma  conformação  chamada de  alfa-hélice. Mas graças à interferência molecular da beta-secretase (e à cooperação  involuntária  da  gama-secretase),  este  fragmento  perde  sua forma normal — e, assim como aconteceria se acidentalmente se cortasse uma mola muito tensionada com alicates, o corte incorreto da APP faz com que o fragmento se volte contra si mesmo, criando uma forma como de um grampo  de  cabelo  dobrado  (uma folha-beta)  que  dá  ao  beta  amiloide  sua aderência molecular fatal que caracteriza as proteínas amiloides.

Uma  vez  liberados  pela  gama-secretase,  os  fragmentos  individuais (monômeros)  de  beta  amiloide  inicialmente  flutuam  livremente  pelo cérebro.  Porém,  logo  entram  em  contato  com  outros  monômeros,  e  sua "aderência"  faz  com  que  grudem  uns  nos  outros  tornando-se  unidades maiores  (mas  que  neste  ponto  ainda  flutuam  livremente)  chamadas oligômeros. Esses filamentos fibrosos, por sua vez, também grudam uns nos outros formando filamentos ainda mais compridos, que em certo momento ficam  tão  grandes  e  complexos  que  não  conseguem  mais  continuar dissolvidos  nos  fluidos  do  cérebro,  e  se  precipitam  nos  espaços  entre  os neurônios  formando  as  notórias  placas.  Em  um  microscópio,  essas  teias nocivas para a mente podem ser observadas estendendo-se até a equipe de suporte que cuida dos neurônios (as células da glia) e inclusive nos neuritos (o sistema de fios que mencionei anteriormente).

Algumas  pessoas  produzem  quantidades  anormalmente  altas  de  beta amiloide  porque  herdaram  mutações  que  fazem  com  que  seus  corpos produzam  muita  APP  (aumentando  assim  as  chances  de  que  as  enzimas problemáticas  encontrem  as  moléculas  de  APP  e  por  engano  cortem  sua estrutura)  ou  codifiquem  enzimas  secretase  defeituosas  que  não  são  tão boas  em  fazer  seu  trabalho  seletivo  quanto  as  variedades  mais  comuns. Porém, como todos temos tanto a APP quanto as enzimas que podem de vez em  quando  transformá-la  em  beta  amiloide, todos  produzimos  beta amiloide, e havendo uma constante produção do material, uma determinada quantidade  daquele  precursor  de  amiloide  está  fadada  a  ser  cortada  da maneira  errada  ocasionalmente.  Quando  isso  ocorre,  é  só  uma  questão  de tempo  até  que  se  acumule  o  suficiente  para  formar  as  típicas  placas  de Alzheimer — e, de fato, todos temos pelo menos um pouco de placas em nosso cérebro quando chegamos aos últimos anos da meia-idade.

Portanto, como outros danos do envelhecimento, as placas de beta amiloide simplesmente se acumulam com o passar do tempo, e é razoável supor que ocorre uma deterioração neurológica quando se alcança um patamar crítico. Isso  é  provavelmente  a  razão  pela  qual,  na  maioria  dos  casos,  o  mal  de Alzheimer não é hereditário, mas ocorre esporadicamente na população: a bioquímica em que ele se baseia é simplesmente parte do tipo de organismo que somos, vivendo no tipo de universo em que vivemos. Fatores de risco derivados do estilo de vida e a maioria das predisposições genéticas apenas determinam quão cedo em nossa vida o processo começa a deteriorar nosso

intelecto e nossa identidade.4 Isso também explica por que, com exceção de um  número  muito  pequeno  de  casos  hereditários  de  início  precoce,  quase ninguém que esteja no início da meia-idade ou seja ainda mais jovem que isso tem Alzheimer, e também por que a incidência da doença dobra a cada cinco  anos  depois  dos  65  anos  de  idade,  de  forma  que  as  vítimas  se acumulam  exponencialmente  com  a  idade,  como  os  grãos  de  arroz  no tabuleiro  de  xadrez  do  imperador  na  antiga  fábula.  Nosso  cérebro  está lentamente  sendo  emaranhado  em  placas  de  beta  amiloide  —  a  questão  é somente  em  que  momento  alcançaremos  o  patamar  depois  do  qual  nosso cérebro não conseguirá funcionar suficientemente bem para manter a vida e a  identidade  que  passamos  tantos  anos  construindo.  Se  não  surgir  alguma terapia  inovadora  radical,  todos  nós  seremos  afetados  pela  demência  do Alzheimer se alguma outra coisa não nos matar antes.

 

"Oh, cativo, aprisionado e duplamente

acorrentado..."* 

O beta amiloide também causa dano cerebral e morte de muitas pessoas que nunca chegaram a desenvolver o mal de Alzheimer. Isso porque além de se acumular  nos neurônios  do  cérebro,  o  beta  amiloide  também  se  liga  às superfícies  internas  dos  vasos  sanguíneos.  A  doença  resultante, chamada angiopatia amiloide cerebral (AAC), é decorrente da formação de crostas  nessas  tubulações  de  oxigênio  e  nutrientes,  o  que  as  enfraquece  e reduz sua capacidade de flexionar-se em resposta à acentuação do fluxo do pulso.  Isso  deixa-as  vulneráveis  para  se  romperem  em  um  derrame hemorrágico.

A AAC certamente é mais comum em pessoas com Alzheimer (cerca de um quarto  de  todos  os  pacientes  sofrem  dela  como  uma  complicação),  mas  à medida que se envelhece ela se torna uma questão cada vez mais séria em pessoas  que não foram  afetadas  pelo  mal  de  Alzheimer.  Somente  5%  das pessoas tem AAC entre os 70 e os 79 anos, mas após a idade de 90 anos, mais  da  metade  das  pessoas  está  acometida  por  esta  doença,  e  ela  é responsável  por  cerca  de  15%  de  todos  os  derrames  hemorrágicos  em pessoas com mais de 60 anos.

E  ainda  tem  mais:  o  beta  amiloide  é  só  uma  proteína  deformada  dentre várias.  Há  uma  variedade  de  outras  amiloidoses  relacionadas  ao envelhecimento  que  são  menos  conhecidas  e  menos  reconhecidas  como causa de morte e deficiência, e que também não parecem estar relacionadas com  uma  proteína  mal  formada hereditária,  mas  com  o  processo  de danificação da versão saudável desta proteína na confusão do seu ambiente bioquímico.  A amiloidose  cardíaca  senil  é  um  exemplo.  Como  podem supor,  essa  enfermidade  é  mais  claramente  caracterizada  pelo  acúmulo  de fibras  amiloides  no  coração,  apesar  dela  danificar  também  os  pulmões,  o fígado e os rins. Este acúmulo interfere no batimento regular do coração, e pode  causar  insuficiência  cardíaca.  As  fibras  são  constituídas por transtirretina — o condutor de carruagem de hormônios da tireoide que mencionei anteriormente — e apesar de poderem surgir por causa de uma versão  mutante  da  proteína,  também  podem  resultar  (em  uma  velocidade menor) dos danos à forma proteica que a maioria de nós possui.

Assim  como  o  nome  indica,  a  amiloidose  cardíaca  senil  é  uma  doença fortemente  relacionada  ao  envelhecimento  —  primeiramente  aparecendo em pessoas com mais de 70 anos, e encontrada em níveis patológicos em cerca de um quarto das pessoas com mais de 90 anos. Assim como no caso do  mal  de  Alzheimer,  se  todos  vivermos  tempo  suficiente  sem  que  outra coisa nos mate antes, teremos nossas vidas retiradas de nossos corações por esta forma de dano do envelhecimento. Esta doença é conhecida como uma causa contribuinte comum na morte dos "realmente velhos", de forma que cerca de metade das pessoas com mais de 90 anos tem amiloidose cardíaca senil diagnosticável na autópsia.

Muito  mais  cedo  na  vida,  praticamente  todo  mundo  tem  um  determinado nível de amiloidose na aorta,  a  principal  artéria  que  sai  do  coração.  Duas proteínas diferentes estão envolvidas, uma das quais se acumula na camada mais interna da aorta em chocantes 97% das pessoas com mais de 50 anos, enquanto que a outra se acumula mais profundamente no meio da parede do vaso em cerca de um terço desses casos. Esta amiloidose não é atualmente reconhecida  como  a  causa  de  uma  patologia  específica  ou  de  morte,  mas novamente  isso  parece  ser  somente  uma  questão  de  ultrapassar-se  um patamar fatal que não alcançamos em um tempo de vida normal hoje em dia porque morremos de outras coisas antes.

Juntando  tudo  isso,  os  depósitos  de  amiloide  no  coração  causados  por qualquer  uma  das  várias  proteínas  enoveladas  incorretamente  se  tornam contribuintes  significativos  para  a  morte  de  idosos,  causando  batimentos cardíacos  anormais,  enfraquecimento  do  músculo  cardíaco,  "apagões"  na atividade elétrica que mantém o coração batendo e insuficiência cardíaca.

E  esses  são  só  os  depósitos  no  sistema  cardiovascular. Todos nós ficamos repletos  de  depósitos  de  amiloide  microscópicos  em  diversos  tecidos  do corpo  quando  chegamos  aos  80  anos.  A  deterioração  que  causam  não  é amplamente  reconhecida  porque  os  mais  velhos  são  submetidos  muito raramente  a  autópsias,  e  simplesmente  os  depósitos  não  podem  ser vistos sem  abrir-se  o  corpo.  Esta  falta  de  curiosidade  sobre  a  morte  dos  mais velhos de hoje em dia é mais um exemplo de nossa aceitação rotineira do estrago  enorme  que  os  processos  de  envelhecimento  causam  nas  pessoas que aproveitaram somente — sim, somente — algumas vintenas de anos de vida.

Além  disso,  apesar  das  evidências  ainda  serem  preliminares,  amiloidoses em  um  ou  outro  sistema  de  órgãos  parecem  se  tornar  um  fator  cada  vez mais  crítico  na  morte  de  pessoas  que  estão  no  extremo  da  atual  faixa  de longevidade  "natural".  Algumas  dessas  evidências  vêm  do  Japão,  onde  a presença de alguns "pontos de concentração" de centenários tornou-o uma exceção no padrão difundido de ignorar-se voluntariamente o que mata as pessoas  muito  velhas.  Um  estudo  de  autópsia  feito  no  Centro  Médico  de Aichi no Japão entre 1989 e 1995 encontrou AAC espalhada pelo cérebro

de 16 dos 19 pacientes centenários.5 Infelizmente, este estudo ficou restrito ao  sistema  nervoso  central,  não  fornecendo,  dessa  forma,  nenhuma informação sobre quais outras doenças amiloides podem ter se emaranhado nesses corpos de humanos de vida longa ou quanto essas doenças podem ter

contribuído para a morte.6

Ainda  mais  sugestivas  são  as  evidências  preliminares  vindas  de  uma iniciativa  importante  da  recentemente  lançada  Fundação  de  Pesquisa  de Supercentenários  (SRF,  sigla  em  inglês  de  Supercentenarian  Research

Foundation)7 para autopsiar o máximo de "supercentenários" (pessoas que vivem mais do que 110 anos, o que é extremamente raro) que possam ser identificados e convencidos a doar seus restos mortais para a ciência após sua  morte.  Dos  seis  que  foram  examinados  até  agora, quatro  foram dizimados  por  alguma  forma  de  doença  amiloide  (as  outras  duas  mortes

foram por câncer).8

Novamente, não sabemos ainda quais são as consequências patológicas de muitos  desses  depósitos,  mas  parece  ser  terrivelmente  provável  que  eles estejam nos causando danos — de forma que, de acordo com a definição da engenharia, eles são danos do envelhecimento, já que não são encontrados nos jovens. Portanto, podem apostar suas vidas que quero eliminá-los junto com  os  outros  danos  que  já foram  apontados  como  culpados  por  doenças específicas relacionadas ao envelhecimento.

 

Alzheimer, amiloides e envelhecimento

De  uma  maneira  perversa,  portanto,  o  fato  do  mal  de  Alzheimer  ser  uma doença tão difundida e obviamente terrível ajudou a causa da biomedicina antienvelhecimento  em  geral.  A  atenção  dada  a  essa  desgraça  relacionada ao envelhecimento específica — junto com a muito difundida opinião dos profissionais  e  do  público  de  que  depósitos  de  beta  amiloide  são  um  dos principais fatores em seu desenvolvimento e progressão — impulsionou os cientistas  a  atacarem  esta  forma  particular  de  amiloide  como  um  alvo terapêutico em si mesmo, e este trabalho abriu a forte possibilidade de que uma  estratégia  similar  possa  formar  a  base  de  terapias  em  um  futuro próximo  para  danos  extracelulares  do  tipo  dos  amiloides  em  geral.  Assim como em outros casos que discutimos nos capítulos anteriores, a existência de uma doença reconhecida que é causada por um dano do envelhecimento "legitimou"  as  pesquisas  para  encontrar  formas  de  limpar  este  dano  —  e, como  estas  pesquisas  são  promissoras  quanto  a  novas  curas  para  essas doenças,  a  biotecnologia  antienvelhecimento  será  capaz  de  pegar  carona para desenvolver tratamentos para danos do envelhecimento em si.

O  mal  de  Alzheimer  é  um  exemplo  especialmente  bom  deste  fenômeno porque é ao mesmo tempo extremamente temível e comum em nossos pais e avós (contrastando com enfermidades raras e rapidamente fatais como as mitocondriopatias  ou  as  doenças  de  depósito  lisossômico).  Como  a quantidade de vítimas de Alzheimer cresce explosivamente com o aumento da idade biológica da população, as famílias e os entes queridos das vítimas se  organizaram  politicamente.  Hoje  em  dia  há  milhares  de  pessoas  nos Estados  Unidos  e  em  outros  lugares  que  estão  requerendo  —  e conseguindo  —  enormes  investimentos  governamentais  de  capital intelectual e financeiro para a procura de uma cura (na verdade, para o bem e  para  o  mal,  a  pesquisa  sobre  Alzheimer  agora  consome  metade  do orçamento do Instituto Nacional do Envelhecimento dos EUA).

Quando se tornou predominante a ideia de que o beta amiloide era a chave para a doença, os especialistas em mal de Alzheimer (talvez por não serem biogerontologistas) começaram a pensar sobre esta forma específica de lixo extracelular  dentro  da  mesma  linha  de  reversão  de  danos  que  é  a  base  da abordagem  de  engenharia  para  lidar  com  os  danos  relacionados  ao envelhecimento  em  geral.  Tudo  o  que  os  tratamentos  de  Alzheimer atualmente  disponíveis  podem  fazer  é  melhorar  os sintomas  da  doença: infelizmente, nenhuma  terapia  existente  tem  a  capacidade  de  parar  a degeneração contínua do cérebro (veja a seção "O tratamento de Alzheimer nos  dias  de  hoje").  Isso  significa  que  os  usuários  destes  fármacos  estão melhor em qualquer momento do tratamento do que estariam sem eles, mas a progressão básica da doença continua inalterada com o passar do tempo. Do  ponto  de  vista  funcional,  mesmo  os  fármacos  modernos  do  mal  de Alzheimer  funcionam  da  mesma  maneira  que  o  ibuprofeno  e  os medicamentos  antidepressivos  para  diabéticos  —  fornecem  um  alívio meramente superficial para a dor nos nervos que geralmente acompanha a doença.  Embora  a  dor  nos  nervos  de  fato  diminua,  os  nervos  em  si  dos diabéticos  continuam  a  ser  atacados  ferozmente  pela  química  de "caramelização" desta doença (veja no Capítulo 9 a proposta principal das SENS para a diabetes de início tardio).

 

O TRATAMENTO DE ALZHEIMER NOS DIAS

DE HOJE

Atualmente,  os  tratamentos  mais  amplamente  usados  para  o  mal  de Alzheimer são os fármacos  inibidores de colinesterase, como a donepezila (Aricept),  a  rivastigmina  (Exelon)  e  a  galantamina  (Reminyl/Razadyne), que  tentam  reforçar  o  funcionamento  cerebral  ao  aumentar  os  níveis  de algumas  moléculas  sinalizadoras  envolvidas  em  alguns  dos  aspectos  mais danificados  da  memória.  Evidentemente,  esses  tratamentos  são  puramente paliativos,  sem  efeitos  no  processo  básico  da  doença.  Um  estudo

recente9  sugere  que  estes  fármacos  são  ainda  menos  efetivos  do  que  se pensaria por sua incapacidade de evitar os efeitos de assolamento cerebral da  doença:  aparentemente,  embora  os  fármacos  tenham  bom  desempenho em testes padronizados em alguns aspectos do funcionamento cerebral, eles não têm efeito no tipo de funcionalidade do dia a dia  cuja  perda  força  as famílias a colocar as vítimas da doença em instituições.

Havia a esperança, por um tempo, de que um fármaco mais recentemente introduzido  chamado  memantina  (Namenda)  pelo  menos desacelerasse  a progressão do mal de Alzheimer, ao blindar os neurônios contra os efeitos danosos de uma outra molécula de sinalização (glutamato) que pode matar células  cerebrais  quando  está  presente  em  excesso.  Um  estudo

recente10  sugere que este não é o caso. O estudo comparou pessoas que já estavam tomando memantina em um estudo controlado por placebo de seis meses e às quais se permitiu continuar tomando esse fármaco por mais seis meses, com pessoas no mesmo estudo que originalmente estavam tomando o  placebo  mas  que  depois  receberam  o  fármaco  real  pelos  seis  meses subsequentes.  Se  a  memantina  realmente  estivesse  desacelerando  o processo estrutural da doença, esperaria-se que as pessoas que começaram a tomar o fármaco antes estariam melhor do que as que tiveram que esperar durante seis meses tomando pílulas de açúcar, porque não teriam sofrido os efeitos completos de degeneração cerebral durante os seis primeiros meses, e assim teriam cérebros menos danificados posteriormente. Porém, em vez disso,  descobriu-se  que  os  pacientes  que  começaram  a  tomar  o  fármaco depois  rapidamente  alcançaram,  em  termos  de  melhora  em  relação  a  seu estado  de  base,  aquelas  que  haviam  estado  tomando  o  fármaco  desde  o princípio.  Isto  sugere  que  os  efeitos  da  memantina  são  somente  sobre  os sintomas imediatos da doença.

Essas são boas notícias, em um certo sentido, para aqueles que começam a tomar a memantina em estágios mais avançados da doença, porque significa que  não  perderam  nada  por  terem  esperado  para  começar  a  tomar  a medicação.  Porém,  a  má  notícia  é  que ninguém  que  esteja  tomando memantina  pode  esperar  que  ela  vá  de  fato  impedir  que  sua  mente lentamente morra por causa da bagunça emaranhada em seu cérebro.

De qualquer forma, não está claro, na verdade, que bloquear os efeitos do glutamato sobre os neurônios seja uma coisa inteiramente boa. Assim como tantas  coisas  na  rede  finamente  alinhada  dos  caminhos  metabólicos,  o glutamato é uma molécula com duas caras. Embora possa estimular a morte de  células  cerebrais  quando  está  presente  em  excesso,  ele  também  é  uma molécula  chave  de  sinalização  química  no  cérebro,  necessária  para  o armazenamento  e  a  recuperação  normais  de  memórias.  Isto  sugere  a possibilidade de que a memantina possa causar problemas na formação de novas memórias, mesmo preservando as células cerebrais que guardam as antigas. Não há evidências diretas deste efeito ainda, mas também não está claro  ainda  que  este  fármaco ajude  muito:  apesar  deste  estudo aparentemente  ter  mostrado  benefícios  vindos  do  uso  da  memantina, não houve  benefícios estatisticamente  significativos  comparando-se  este fármaco com pílulas de açúcar nos outros dois grandes estudos realizados.

De qualquer forma, mesmo um fármaco que pudesse diminuir a velocidade com  que  as  células  cerebrais  são  perdidas  seria  incapaz  de evitar  —  e menos  ainda  de  reverter  —  a  degeneração  do  cérebro,  pois  os  danos estruturais já ocorridos permaneceriam sem ser reparados. 

 

Com o acúmulo de evidências indicando um papel central do beta amiloide no desenvolvimento da patologia do Alzheimer, uma nova esperança surgiu. Os  cientistas  começaram  a  discutir  seriamente  a  ideia  de  que,  ao transformar o beta amiloide em si no alvo de novas intervenções médicas, eles  seriam  capazes  de  desenvolver  novos  tratamentos  que tratariam  a doença  em  vez  de  meramente  fornecer  muletas  a  uma  mente  aleijada  que está rapidamente se deteriorando. Assim que os pesquisadores tivessem as ferramentas  necessárias,  na  forma  de  ratos  modificados  cujos  cérebros produzissem variações do beta amiloide humano que levava à formação de placas  cerebrais  e  disfunções  no  cérebro  e  na  memória,  eles  poderiam começar  a  trabalhar  no  teste  de  terapias  que  teriam  como  alvo  o  beta amiloide diretamente.

 

Alvos novos, rifles velhos

Porém,  simplesmente  acreditar  que  o  beta  amiloide  é  o  principal  vilão  na questão do Alzheimer não nos diz o que fazer em relação a isso. Portanto, não surpreende que os laboratórios acadêmicos e as empresas farmacêuticas por  todo  o  mundo  estejam  trabalhando  em  uma  variedade  de  estratégias antiamiloide, cada um esperando fazer uma descoberta de nível de Nobel ou vender  um  novo  fármaco  de  grande  sucesso  para  um  desesperado "mercado-alvo" que está terrível e inexoravelmente em expansão.

Previsivelmente, porém, quando os cientistas começaram a pensar em como lidar  com  o  problema  das  placas  de  beta  amiloide,  muitos  deles primeiramente se voltaram para as clássicas estratégias  preventivas típicas da  abordagem  antiga  da  gerontologia  em  relação  ao  envelhecimento. Lembrem-se  de  que  o  beta  amiloide,  assim  como  outras  proteínas amiloides, é formado a partir de uma proteína essencialmente saudável — a proteína  precursora  de  amiloide  (APP).  Esta  proteína  é  encontrada  em longos  fios  entrelaçados  ao  longo  das  membranas  das  células  cerebrais,  e embora  sua  função  exata  seja  desconhecida,  ela  é  inofensiva  pelo  menos enquanto permanece intacta e em seu lugar. Mas ocasionalmente, a enzima beta-secretase gruda-se por engano à proteína APP e a corta em um local equivocado;  a  gama-secretase  inocentemente  segue  o  exemplo,  não reconhecendo  a  falha  fatal  na  APP  mal  processada;  e  o  beta  amiloide  — com  seus  sítios  de  ligação  adesivos  expostos  —  é  liberado  para  causar danos no cérebro.

Com isto em mente, uma das primeiras ideias para uma terapia antiamiloide foi criar fármacos que diminuíssem a atividade dessas enzimas, diminuindo assim  também  a  produção  de  beta  amiloide.  Isso,  por  sua  vez,  reduziria  a formação de placas e dessa forma desaceleraria ou evitaria o surgimento da doença.

O  primeiro  a  sair  foi  um  fármaco  que  interferia  na  atividade  da  gama-secretase. Estudos com animais mostraram que mesmo uma única dose do fármaco poderia reduzir os níveis do beta amiloide solúvel que existe antes da formação de placas tanto no cérebro quanto no plasma, e este fármaco devidamente percorreu a rota de desenvolvimento até os testes clínicos de "Fase  II"  que  são  projetados  para  fornecer  evidências  preliminares  da eficácia  e  da  segurança  de  um  fármaco  em  uma  quantidade  moderada  de pessoas com a doença.

Isso foi em 2001. Estou escrevendo no começo de 2007 e até o momento não  há  notícia  nenhuma  sobre  os  resultados  dos  estudos  deste  primeiro inibidor  de  gama-secretase.  Podemos  nunca  saber  o  que  aconteceu,  mas podemos ser capazes de supor. Quando o fármaco já estava sendo testado em humanos, uma maior compreensão do papel da gama-secretase no corpo emergiu. Uma questão que há muito tinha pairado quanto à abordagem da inibição enzimática era qual, exatamente, era o papel da enzima no corpo.

Muitas  mutações  nocivas  se  escondem  em  porções  isoladas  da  família humana, mas todos  temos  gama-secretase  em  nossos  cérebros  —  e,  como expliquei no Capítulo 3, a evolução não nos projetou para que sofrêssemos de  doenças  horríveis.  Embora  a  gama-secretase  tenha  o  infeliz  efeito colateral  a  longo  prazo  da  produção  de  beta  amiloide,  os  cientistas,  lá  no fundo, sempre reconheceram que ela também tinha que servir para algo útil. E  efetivamente,  pesquisadores  descobriram,  enquanto  os  testes  ainda estavam sendo realizados, que a gama-secretase atua em várias proteínas do corpo  —  incluindo  o receptor  Notch  1  (NOTCH1),  uma  proteína  com funções  essenciais. Com  isto  quero  dizer realmente  essenciais,  como  a ativação  de  células-tronco  que  renovam  o  tecido  muscular  danificado,  o crescimento  de  novos  vasos  sanguíneos  e  a  maturação  de  alguns  tipos  de células do sistema imunológico.

Então  o  que  acontece  com  esses  importantes  processos  biológicos  quando se  começa  a  interferir  na  enzima  que  é  necessária  para  mantê-los funcionando? Estudos em modelos animais, seja ao "silenciar-se" o gene da gama-secretase,  seja  ao  usar-se  um  fármaco  alternativo  inibidor  de  gama-secretase, mostraram que reduzir a presença da enzima claramente impediu que  células  do  sistema  imunológico  se  desenvolvessem  tanto  nos  ossos quanto  no  timo,  reduzindo  o  número  dessas  células  e  causando  doenças intestinais. Parece muito plausível que o motivo do absoluto silêncio sobre os  testes  em  humanos  seja  a  ocorrência  de  um  perfil  similar  de  efeitos colaterais.

Entretanto, alguns pesquisadores ainda estão buscando terapias baseadas na mesma estratégia básica. Em 2002, pesquisadores da Eli Lilly apresentaram dados  de  estudos  em  animais  que  mostravam  que  o  LY450139,  um  novo inibidor  de  gama-secretase,  diminuía  os  níveis  de  beta  amiloide  em  ratos com Alzheimer sem interferir no NOTCH1. Enquanto este capítulo estava sendo  redigido  em  2006,  saíram  os  resultados  de  um  teste  em  humanos preliminar  em  70  pacientes  com  Alzheimer,  mostrando  que  o  fármaco reduziu  os  níveis  de  beta  amiloide  em  38%  sem  causar  aparentemente efeitos colaterais sérios. Em abril de 2006, a empresa já tinha parcerias com diversas universidades e hospitais e estava se preparando para realizar um teste clínico maior para verificar se este fármaco poderia de fato causar um efeito  na  doença.  A  Elan  Pharmaceuticals  também  está  trabalhando  na pesquisa de um inibidor de gama-secretase.

Porém,  a  desativação  do  NOTCH1  está  longe  de  ser  a  única  preocupação quanto  a  esses  fármacos.  Lembrem-se  de  que  a  gama-secretase  é  também um  participante  essencial  no  metabolismo normal não  amiloidogênico  da APP  que  a  transforma  em  produtos  que  parecem  ser  fundamentais  para  o funcionamento de neurônios. É improvável que seja possível diminuir sua atividade  normal  à  força  sem  causar  impactos  negativos  nas  próprias funções  cerebrais  que  os  pesquisadores  estão  desesperadamente  tentando preservar. Talvez leve mais tempo do que o breve período de seis semanas no  qual  o  primeiro  teste  de  segurança  do  novo  fármaco  foi  realizado.  Os novos  testes  estão  começando  a  recrutar  pacientes  enquanto  este  livro  é escrito;  veremos  como  vão  se  sair  na  clínica,  e  manteremos  os  dedos cruzados pensando nas pessoas nos quais se realizem.

Outros  cientistas  estão  estudando  uma  versão  um  pouco  diferente  desta mesma estratégia básica. Alguns estão desenvolvendo fármacos que inibem a beta-secretase, ou que aumentam a atividade da alfa-secretase, a enzima em  cujo  processamento  normal  da  APP  a  beta-secretase  interfere.  Como esses  fármacos  ainda  estão  em  estágios  iniciais  de  desenvolvimento,  não sabemos  ainda  quais  serão  seus  efeitos  colaterais,  mas  novamente  parece improvável  que  a  atividade  de  uma  enzima  produzida  normalmente  por todo  o  corpo  —  e  especialmente  no  cérebro  —  possa  ser  alterada  sem grandes custos. Por exemplo, um espectro que já paira sobre os inibidores de beta-secretase (baseando-se em estudos com animais) é que eles podem fazer  com  que  os  usuários  sejam  mais  vulneráveis  a  algumas  doenças psicológicas. Enquanto que animais muito jovens que tiveram os genes da beta-secretase  silenciados  parecem  estar fisiologicamente  mais  ou  menos normais, eles são tímidos e não gostam de explorar seu ambiente, e parecem esgotar a serotonina (o mensageiro químico cujo metabolismo é modulado por fármacos como o Prozac) de uma forma anormalmente rápida.

 

Libertando prisioneiros...ou soltando as

rédeas dos criminosos?

Outros  cientistas  estão  estudando  uma  abordagem  alternativa  que  é, superficialmente, mais alinhada com os princípios de engenharia que tenho defendido. No caso, a abordagem é ignorar a formação do beta amiloide em si, e em vez disso focar-se no processo pelo qual o beta amiloide se agrega na  forma  das  placas  que  se  emaranham  nos  neurônios.  Uma  quantidade surpreendentemente  grande  de  fármacos  e  até  mesmo  concentrados  de ervas  —  desde  extratos  do  tempero  açafrão-da-terra  (usado  no curry)  até fármacos sob medida com o nome bastante comercializável de quebradores de beta  —  interferem  na  agregação  de  beta  amiloide  em  placas  feitas  de fibras ou até mesmo quebram os agregados existentes...  in vitro. A maioria destes  compostos  nunca  funcionou  depois  de  saírem  das  placas  de  petri  e entrarem  em  organismos  vivos,  mas  mostrou-se  que  alguns  reduziram  a quantidade de placas em animais geneticamente modificados para produzir grandes quantidades de beta amiloide, e alguns desses fármacos estão agora entrando na fase de testes clínicos em pessoas com o mal de Alzheimer.

Aqui,  porém,  novamente  encontramos  o  problema  de  ficarmos excessivamente  dependentes  das  nossas  hipóteses  sobre  quais  processos bioquímicos "causam" a doença. Nas outras amiloidoses, a conexão entre as fibras  e  a  patologia  é  bastante  óbvia.  De  fato,  pode-se  prolongar dramaticamente a expectativa de vida de pacientes com diversas formas de amiloidose  "simplesmente"  através  da  substituição  do  órgão  estrangulado com amiloide por um transplantado sem fibras.

Mas a realidade é que, apesar de uma década de intensas pesquisas sobre a "hipótese  do  amiloide"  do  mal  de  Alzheimer,  ainda  não  entendemos  os fundamentos metabólicos misteriosos desta doença. Mesmo entre a maioria dos pesquisadores que estão convencidos de que o beta amiloide é a chave do  Alzheimer,  o  consenso  sobre  os  mecanismos  detalhados  do envolvimento da proteína na doença é pouco profundo apesar de amplo. A controvérsia  continua  sobre  o  que  exatamente  a  conecta  (a  proteína  em  si e/ou as placas formadas a partir dela) com o declínio do cérebro e do corpo que vemos em suas vítimas. Assim, a premissa de que as placas de amiloide causam o Alzheimer — ou conectam os defeitos metabólicos de base com a doença — ainda não é suficiente por si só para nos dizer o que se deveria fazer em relação a elas.

Em todo caso, o saldo das evidências é que podem não ser as placas em si o que  mais  prejudica  a  função  neurológica,  mas  os oligômeros  solúveis  de beta amiloide: cadeias curtas, formadas por somente algumas moléculas de beta amiloide ("monômeros") ligadas umas às outras da mesma forma que as  fibras  da  placa  se  ligam,  mas  cujo  pequeno  tamanho  permite  que permaneçam dissolvidas no fluido que banha as células do cérebro em vez de se precipitarem na forma de depósitos. Em células em meio de cultura e em experimentos com animais, os oligômeros de beta amiloide derivados de células  nervosas  humanas  claramente  prejudicam  a  função  neuronal  e interferem na memória normal, de maneiras que não são observadas nem no caso das placas de beta amiloide que estes oligômeros formam, nem no das "ligações"  únicas  de  monômeros  de  beta  amiloide  que  formam  estes oligômeros.  Após  oligômeros  derivados  de  humanos  serem  injetados  em ratos, estes ficam confusos e esquecidos. Monômeros de beta amiloide não têm o mesmo efeito, e embora fornecer a animais ou a culturas de células cerebrais  substâncias  químicas  que  eliminam  todas  as  formas  de  beta amiloide (oligômeros e monômeros) do fluido que banha os neurônios evite os  efeitos  negativos  da  exposição  a  uma  mistura  de  oligômeros  e monômeros, uma enzima que seletivamente decompõe monômeros de beta amiloide livres enquanto deixa os oligômeros intactos não oferece nenhuma proteção.

Além disso, o funcionamento da memória de ratos é amplamente restaurado um dia após a introdução dos oligômeros, quando estes já foram eliminados pelos  sistemas  de  proteção  natural  desses  animais.  Isto  novamente  sugere que os oligômeros, e não as placas que eles formam, são os culpados pela diminuição  da  função  cognitiva.  E  de  fato,  estudos  preliminares  sugerem que os oligômeros agem como os equivalentes moleculares da "poeira nos olhos" dos neurônios, interferindo em sua capacidade de receber sinais de outros  neurônios  e  de  passar  esses  sinais  a  seu  maquinário  interno. Aumentando ainda mais a incerteza, um grupo reportou a existência de uma linhagem de ratos na qual formam-se abundantemente placas mas isso não resulta em deficiência neurológica.

Outra  série  de  experimentos  sugere  fortemente  que  as  placas  são o resultado, e não a causa, da intensa mortalidade de neurônios no cérebro

com  Alzheimer.11  Este  estudo  observou  detalhadamente  a  localização  das espécies  solúveis  de  amiloide  e  das  placas  no  cérebro  de  pessoas  que morreram  por  causa  da  doença.  Observou-se  que  o  amiloide  solúvel  era encontrado acumulado em células ainda intactas dentro de seus lisossomos (as unidades de descarte de lixo celular que analisamos profundamente no capítulo anterior). As áreas com níveis muito altos de amiloide mostraram evidências  de  rompimento  de  neurônios,  com  beta  amiloide  e  enzimas digestivas do lisossomo dispersos a partir de um foco central de uma forma simplesmente similar à explosão de uma bomba. E em todos os locais em que se encontraram placas, os pesquisadores também encontraram restos de um núcleo celular de neurônio destruído nos entulhos.

Isso  sugeria  fortemente  que  as  células  estavam  tentando  eliminar  os oligômeros  de  amiloide  tóxicos  jogando-os  nos  lisossomos.  Lembrem-se, novamente  em  relação  ao  capítulo  anterior,  de  que  o  cérebro  com Alzheimer  mostra  claras  evidências  de  disfunção  destas  organelas.  Além disso, muito do beta amiloide encontrado dentro das células cerebrais está na verdade acumulado dentro e em volta dos lisossomos, e os agregados em si são na verdade naturalmente absorvidos e degradados nas  micróglias (as células imunológicas do cérebro), mas com uma velocidade que é pequena

demais para lidar com a formação de placas.12

Isto  sugere  que  o  fardo  do  amiloide  pode  em  algum  momento  superar  a capacidade  dos  lisossomos  de  descartá-lo,  levando  à  espiral  mortal  de disfunção descrita anteriormente — e por fim à morte e ruptura da célula, durante  a  qual  o  beta  amiloide  e  as  enzimas  lisossômicas  se  espalham  a partir do neurônio moribundo, criando depósitos de placa, como o entulho formado por um prédio bombardeado.

Entretanto,  a  inocência  das  placas  no  mal  de  Alzheimer  não  pode  ser defendida  com  mais  segurança  do  que  sua  culpa.  Os  quebradores  de  beta que  se  mostraram  efetivos  em  testes  com  modelos  animais  (em  vez  de somente  in  vitro) restauram  de  fato  o  funcionamento  da  memória  ao quebrarem as placas. E novamente, um mero vislumbre das teias nas células emaranhadas com amiloide dos cérebros com Alzheimer torna difícil para o observador aceitar a ideia de que as placas sejam inofensivas.

Uma  teoria  que  pode  conciliar  essas  conclusões  conflitantes  é  a  ideia  de que, pelo menos a curto prazo, o efeito mais nocivo das placas no cérebro seria  funcionarem  como reservatórios  de  oligômeros  de  beta  amiloide. Talvez  vocês  tenham  feito  experimentos  simples  envolvendo  soluções  nas aulas de ciência da escola nos quais uma substância é dissolvida com uma concentração  muito  alta  em  uma  frasco  com  água.  Em  algum  momento, chega-se  a  uma  concentração  tão  alta  que  a  água  não  consegue  aguentar mais e um cristal se precipita na solução.

Mas o professor pode ter explicado — ou até demonstrado — que o cristal não  é  uma  entidade  estática,  mas  existe  em  um  estado  de  "equilíbrio dinâmico",  com  um  pouco  do  material  dissolvido  continuamente  se precipitando em sua superfície enquanto que algumas moléculas existentes na superfície estão continuamente se dissolvendo na solução. O volume do cristal se mantém constante em uma determinada concentração de solução, pois a taxa de diluição é igual à taxa de precipitação. Mas evidentemente, se adicionar-se  mais  água  ou  dissolver-se  mais  material  na  solução,  o equilíbrio se deslocará de acordo com a situação.

O mesmo processo, aproximadamente, pode estar ocorrendo com as placas amiloides. Com o aumento da concentração de monômeros e oligômeros de beta amiloide, eles se agregam formando placas, o que mantém o nível de oligômeros  dissolvidos  menor  do  que  se  não  fossem  formadas,  e  portanto efetivamente reduz a toxicidade potencial dos oligômeros para os neurônios locais. Mas quando o nível de oligômeros dissolvidos no fluido é reduzido, os oligômeros agregados se dissolvem novamente na solução, mantendo sua influência de interferência de sinal em um nível tóxico constante.

Isso  potencialmente  cria  um  dilema  real  para  as  terapias  projetadas  para lidar  com  o  beta  amiloide.  Usar  fármacos  como  quebradores  de  beta  para evitar  a  formação  de  fibras  de  amiloide,  ou  quebrar  as  placas  existentes, liberaria oligômeros de beta amiloide que, caso contrário, seriam absorvidos pela  massa  da  placa  —  expondo  os  neurônios,  na  verdade,  a mais interferência oligomérica do que se simplesmente se deixasse as placas em paz ou até mesmo se fosse permitido seu acúmulo.

Na  verdade,  as  duas  coisas  poderiam  muito  bem  estar  acontecendo  ao mesmo  tempo  em  um  cérebro  com  Alzheimer.  Parece-me  muito  provável que  as  placas  de  beta  amiloide  desempenhem  —  ou,  em  um  determinado momento, desempenhariam — um papel similar nos cérebros dos pacientes com  Alzheimer,  por  exemplo,  ao  dos  depósitos  de  transtirretina  nos corações das pessoas com amiloidose cardíaca senil: não se pode olhar para a  bagunça  nos  cérebros  das  vítimas  e  não  se  suspeitar  de  que  as  placas estejam  enforcando  os  neurônios  até  a  morte.  Apesar  de  haver  fortes evidências  de  que  qualquer  intervenção  que  resulte  em  um  aumento  da exposição neuronal a oligômeros solúveis de beta amiloide provavelmente danificaria  o  cérebro,  simplesmente  deixar  as  placas  crescerem  cada  vez mais pelos neurônios doentes continuarem produzindo beta amiloide (e/ou rompendo-se e espalhando o beta amiloide não processado que está dentro de seus lisossomos) certamente resultaria em um problema ainda maior para o cérebro no futuro.

Essas  intrigantes  questões  teóricas  são  do  tipo  que  costuma  entusiasmar  a mente curiosa dos cientistas; além disso, responder a essas questões parece ser, para muitos cientistas, a forma natural de identificar e desenvolver um tratamento  para  esta  doença  terrível.  Entretanto,  assim  como  para  outros tipos  de  danos  do  envelhecimento,  acredito  que  esse  pressuposto  esteja errado. Deixem-me dizer novamente: não precisamos entender em detalhes como  os  danos  do  envelhecimento  se  acumulam,  ou  através  de  qual mecanismo  causam  estragos,  para  poder  desfazer  estes  danos. Independentemente  de  quão  animador  possa  ser,  como  desafio intelectual,  descobrir  os  caminhos  exatos  que  levam  dos  pequenos  ajustes equivocados  na  APP  até  a  formação  de  beta  amiloide,  placas,  disfunção lisossômica, deficiência cognitiva e morte celular de neurônios, a situação em  termos  do  desafio biomédico  é  que  temos  aqui  um  material  que claramente está se acumulando e alterando a composição de nossos corpos que estão envelhecendo e ficando doentes. Quando vejo isso, digo: isso tem que ser eliminado.

Vocês  já  podem  ter  adivinhado  que  tipo  de  terapia  antiamiloide  prefiro. Enquanto que as preocupações existentes sobre o papel exato das placas e oligômeros no processo da doença fazem com que simplesmente quebrar o beta  amiloide  agregado  seja  uma  estratégia  potencialmente  arriscada,  isso não elimina uma solução baseada em remover as placas inteiras de uma vez só.  Isso  eliminaria  a  fonte  do  problema, não  importando  qual  etapa  da formação,  metabolismo  ou  agregação  do  material  constitutivo  é  de  fato  a chave para sua toxicidade. Uma intervenção assim seria uma abordagem da engenharia antienvelhecimento clássica justo da maneira que a concebi — se puder ser realizada.

Felizmente,  devemos  saber  isso  logo.  Uma  solução  em  potencial  já  está sendo submetida a testes clínicos.

 

"Imune" a placas: a vacina contra beta

amiloide

Como  mencionei  anteriormente,  há  algum  tempo  pesquisadores encontraram  evidências  de  que  as  células  microgliais  —  as  células imunológicas do cérebro — lentamente comem e digerem os depósitos de beta amiloide que ficam nas células nervosas. Infelizmente, estava claro que a velocidade de limpeza não estava nem perto de ser alta o suficiente para acompanhar a taxa de deposição nos pacientes com Alzheimer. Porém, os pesquisadores supuseram que esse mecanismo natural de defesa poderia ser estimulado para se obter um resultado muito melhor. A maneira óbvia de se fazer  isso  seria  como  fazemos  com  outros  alvos  do  sistema  imunológico: com uma vacina.

A  ideia:  injetar  beta  amiloide  nos  pacientes,  para  que  assim  as  sentinelas silenciosas  do  sistema  imunológico  se  levantem  para  a  defesa,  vendo  a proteína como um invasor estrangeiro. As mesmas forças que seu corpo usa contra  a  catapora  ou  a  gripe  seriam  mobilizadas  para  uma  guerra generalizada  contra  esta  proteína  que  asfixia  o  cérebro,  produzindo automaticamente  uma  grande  quantidade  de  anticorpos  específicos  contra ela e induzindo as células microgliais a realizarem uma missão de busca e destruição contra o beta amiloide do cérebro.

Essa  era  uma  ideia  ainda  mais  animadora  do  que  poderia  parecer  a princípio,  porque  esperaria-se  que  uma  vacina  contra  o  beta  amiloide tivesse um impacto ainda maior contra o mal de Alzheimer do que tiveram as  vacinas  usadas  contra  as  epidemias  anteriores.  Essas  vacinas  nos permitiram quase extinguir a difteria, a poliomelite e o sarampo nos países desenvolvidos ao evitar o surgimento de novos casos. A expectativa quanto a  uma  vacina  que  tivesse  como  alvo  o  beta  amiloide  era  que  realmente curaria  todos  os  casos  de  Alzheimer  com  exceção  dos  mais  avançados. Exércitos  de  micróglias  ativadas,  com  seu  apetite  por  beta  amiloide aguçado, consumiriam e portanto removeriam os depósitos de beta amiloide existentes. Assim que essas fibras asfixiantes fossem removidas, a estrutura

normal do cérebro e, portanto, seu funcionamento, seriam restaurados.13

O  que  é  realmente  especial  nisso  é  que  esta  abordagem  deveria  funcionar independentemente  de  qual  das  teorias  que  conectassem  o  beta  amiloide com  a  perda  de  memória  fosse  a  correta  (ela  não  seria  uma  solução completa  se  outras  características  do  Alzheimer,  como  os  emaranhados neurofibrilares  intracelulares,  também  estivessem  contribuindo  com  a progressão da doença, mas as SENS incorporam soluções para esses outros aspectos  também,  como  já  foi  visto).  A  vacina  eliminaria  as  placas  —  e também,  como  verificou-se  pouco  tempo  depois,  os  oligômeros  mais

solúveis, mesmo dentro das células nervosas14 — não ao quebrá-las em seus elementos  constitutivos,  mas  ao  fazer  as  células  imunológicas  internalizá-

las e digeri-las.15 Como não é liberado nenhum beta amiloide solúvel no uso desta abordagem, não há o risco de se causar novos danos com o aumento do nível da forma solúvel: o beta amiloide simplesmente é eliminado, o que limpa  os  neurônios  de  sua  influência  maligna  independentemente  de  qual possa ser sua forma exata de toxicidade.

Acabou  sendo  relativamente  simples  testar  este  conceito  em  animais modificados para desenvolver uma versão do mal de Alzheimer. Enquanto que vacinas contra vírus precisam ser cuidadosamente modificadas para se garantir que sejam parecidas o suficiente com o vírus real de modo a ativar os  alarmes  do  sistema  imunológico,  mas  ainda  assim  ser  diferentes  o suficiente  para  não  infectar  de  verdade  as  pessoas  com  a  doença,  não  foi implementada  nenhuma  grande  façanha  de  engenharia  molecular  no primeiro teste de conceito: simplesmente injetou-se nos ratos beta amiloide agregado humano.

Funcionou  incrivelmente  bem  logo  de  início.  As  placas  rapidamente regrediram no cérebro dos ratos. O inchaço e a disfunção dos neuritos (os ramos  que  transportam  mensageiros  químicos  de  uma  célula  nervosa  para outra) desapareceram, ficando as células novamente saudáveis e funcionais. O crescimento excessivo denso e inflamatório de células de apoio em volta

dos neurônios retrocedeu.16 E o funcionamento da memória — evidenciado pela  capacidade  dos  animais  encontrarem  plataformas  escondidas  em labirintos inundados — ficou mais parecido com o de animais mais jovens e

saudáveis.17,18

A empresa que estava coordenando este trabalho, a Elan Pharmaceuticals, obteve resultados em muitos modelos diferentes de ratos modificados, cada um com uma mutação diferente no processamento de APP. E o melhor de tudo é que o tratamento parecia ser bastante seguro. Ao contrário do que se temia, o ataque imunológico ao beta amiloide em volta das células cerebrais dos animais não causou danos colaterais à precisa rede de células de suporte nas quais as placas estavam grudadas. Da mesma maneira, alguns haviam temido que o ataque imunológico no beta amiloide seria tão agressivo que provocaria  furos  no  escudo  protetor  que  protege  o  cérebro  das  toxinas  na corrente sanguínea, dando início a uma torrente de substâncias externas no cérebro  vindas  do  resto  do  corpo;  porém,  poucas  evidências  deste  efeito foram encontradas. A FDA ficou tão impressionada com os resultados que rapidamente  permitiu  que  a  Elan  prosseguisse  com  sua  vacina  — denominada AN-1792 — para testes clínicos controlados com placebo.

Quase 400 pacientes voluntários foram recrutados, dos quais 300 receberam a vacina amiloide e 72 receberam injeções de uma solução salina como um placebo de controle. Seus parâmetros de base foram determinados, o estado e  a  funcionalidade  mental  foram  avaliados  em  uma  bateria  de  testes neuropsiquiátricos  e  clínicos,  e  um  regime  de  injeções  periódicas  foi estabelecido.

Doze meses depois, ocorreu um desastre.

 

Um incêndio no cérebro

Já após poucos meses depois do início deste teste, alguns pacientes tinham começado  a  exibir  sérios  efeitos  colaterais.  De  mais  de  300  pacientes recrutados em 28 centros clínicos na Europa e na América do Norte, cerca de  um  a  cada  15  desenvolveu meningoencefalite,  um  inchaço  do  cérebro que  pode  levar  à  morte,  aparentemente  como  resultado  de  uma  reação

exagerada do sistema imunológico dentro do próprio cérebro.19 Assim  que  o  efeito  colateral  foi  descoberto,  o  teste  foi  paralisado, rapidamente  enviando-se  os  pesquisadores  de  volta  ao  laboratório  para tentar descobrir o que tinha dado errado. O surgimento do problema foi um grande  choque.  A  vacina  tinha  sido  testada  em  ratos  com  uma  ampla variedade de anomalias genéticas, cada uma levando à formação de placas típicas  de  Alzheimer  a  partir  de  um  defeito  diferente  na  síntese  ou  no metabolismo  da  APP,  e  nenhum  efeito  colateral  do  tipo  tinha  sido observado — mesmo considerando-se que os cientistas tinham sido muito mais  agressivos  em  seus  protocolos  de  tratamento  com  ratos  do  que  se atreveriam a ser com pacientes humanos.

Como  uma  crise  dessas  pôde  ocorrer,  depois  de  testes  pré-clínicos  tão cuidadosos,  é  algo  que  foi  bastante  documentado  na  mídia  e  na  literatura acadêmica, e penso ser uma digressão muito grande descrever isso aqui. O ponto importante é que os pesquisadores rapidamente se debruçaram sobre os  problemas  da  primeira  vacina  —  e,  como  veremos,  sobre  como  esses problemas podem ser superados.

 

Encontrando minério nas cinzas da

fundição

O  primeiro  teste  se  mostrou  catastrófico  para  alguns  pacientes,  e  foi finalizado  antes  de  que  a  ciência  pudesse  avaliar  a  amplitude  total  dos efeitos da vacina — positivos e negativos. Mas apesar — e de certa forma, por  causa  —  das  restrições  impostas  por  esta  séria  reação  adversa,  os pesquisadores  estavam  desesperados  para  aproveitar  todos  os  possíveis dados  disponíveis  do  teste,  de  forma  a  compensar  seus  custos  humanos  e

financeiros.20,21,22 A partir de uma análise cuidadosa dos dados, os cientistas conseguiram  coletar  algumas  informações  preliminares  que  sugeriam  que, apesar  dos  horrores  da  inflamação  do  cérebro  de  alguns  pacientes,  a imunização  com  beta  amiloide  fundamentalmente funciona  de  fato  como uma  terapia  para  humanos.  E  quando  esses  dados  foram  correlacionados com  estudos  adicionais  com  animais,  eles  também  sugeriram  formas  de evitar  este  efeito  colateral  (e  outros)  em  futuras  vacinas  —  algumas  das quais  já  estão  sendo  desenvolvidas  ou  até  mesmo  encontram-se  em  testes clínicos.

Logo  após  a  finalização  repentina  do  estudo,  as  informações  sobre  os pacientes ainda estavam espalhadas pelos 28 centros clínicos independentes nos  quais  os  pacientes  tinham  recebido  tratamento.  As  avaliações preliminares  das  informações  que  já  estavam  disponíveis  não  eram promissoras:  os  pesquisadores  viam  poucas  evidências  de  melhora  na memória e em outras funções cognitivas das pessoas no teste. Mas quando a poeira  baixou  e  os  pesquisadores  começaram  a  coletar  e  analisar  os históricos  médicos  completos  dos  voluntários,  um  novo  padrão

emergiu.23 Uma determinada vacina (qualquer uma) não tem o mesmo efeito em  todas  as  pessoas  que  a  tomam:  algumas  desenvolvem  uma  resposta imunológica mais forte do que outras. Ao separar aqueles participantes do estudo  cujo  exame  de  sangue  mostrou  que  tinham  desenvolvido  uma resposta substancial na forma de anticorpos contra o beta amiloide injetado até o momento em que o estudo tinha sido paralisado (59 voluntários) dos outros participantes (os que não desenvolveram essa resposta), os cientistas conseguiram mostrar que aqueles que responderam bem à vacina estavam, aparentemente, melhor em relação à doença.

Esta  descoberta  demorou  para  ficar  aparente  porque  foi  inicialmente obscurecida  pelas  estatísticas.  Quando  os  pesquisadores  olhavam individualmente cada teste cognitivo que os pacientes tinham realizado, não conseguiam  encontrar  diferenças  que  dessem  a  cada  teste  uma  relevância estatística. Porém, uma análise integrada do conjunto total de testes sugeria que  as  pessoas  cujos  sistemas  imunológicos  tinham  reagido  ao  tratamento sofreram menos deterioração durante o período do estudo clínico do que as pessoas  nas  quais  foi  administrado  o  placebo  —  uma  diferença  que  só estava começando a ficar clara doze meses depois do início do teste, justo quando  foi  interrompido.  Um  fato  especialmente  interessante  foi  que  esta diferença  que  começava  a  emergir  era  mais  aparente  para  um  resultado integrado  dos  testes  de  memória.  E  ainda  mais  sugestivamente,  parecia haver  um  tipo  de  efeito  de  "resposta  a  dose",  com  maiores  melhoras  em resultados de testes de memória geral, memória imediata e tardia, um teste de  memória  com  nove  diferentes  pontuações  e  possivelmente  um  teste  de "função  executiva"  (ou  seja,  a  avaliação  das  funções  cerebrais  de  maior complexidade  envolvidas  em  governar  a  nós  mesmos  de  uma  maneira direcionada a objetivos, verificadas no começo do teste clínico e ao longo do tempo), naqueles cuja resposta de anticorpos era mais forte.

Esses  resultados  eram  ainda  mais  impressionantes  considerando-se  a probabilidade  de  que  a  maioria  dos  pacientes  com  uma  ativa  resposta imunológica  estivesse  sofrendo  inflamações  cerebrais  leves  e "miniderrames"  desencadeados  pela  vacina  —  uma  possibilidade  sugerida não só por achados em autópsia e estudos em animais, mas pelo fato de que dores  de  cabeça  e  confusão  foram  efeitos  colaterais  relatados  muito  mais frequentemente  pelos  pacientes  que  tinham  recebido  a  vacina  do  que  por aqueles  que  tinham  recebido  o  placebo.  De  fato,  estudos  em  ratos  com Alzheimer que tinham depósitos de beta amiloide em seu sistema vascular, e  eram  portanto  vulneráveis  a  micro-hemorragias  em  resposta  à  vacina, ainda assim mostraram algumas melhoras cognitivas, apesar do dano direto a seu cérebro causado pelos minúsculos sangramentos. Se o funcionamento cerebral está sendo preservado apesar de um ataque silencioso e crônico ao cérebro  vindo  do  próprio  sistema  imunológico,  a  implicação  é  que  algum outro fator da doença clínica subjacente melhorou ainda mais. Esperaria-se que  uma  vacina  que  conseguisse  eliminar  o  beta  amiloide  (como  essa parece  conseguir) sem  causar  os  efeitos  colaterais  inflamatórios  iria, portanto,  levar  a  uma  melhora  muito  mais  robusta  no  funcionamento  da mente.

Outra descoberta interessante veio quando os pesquisadores observaram os níveis  da  proteína  tau,  que  é  o  principal  componente  dos  emaranhados neurofibrilares,  no  fluido  que  banha  o  sistema  nervoso  central  (o líquido cefalorraquidiano,  ou  LCR).  Embora  houvesse  só  cerca  de  10  indivíduos em  cada  grupo  com  dados  bons  o  suficiente  para  serem  comparados,  as equipes  médicas  observaram  que  as  pessoas  que  tinham  respondido  à vacina  tinham  níveis  menores  de  tau  do  que  os  pacientes  que  tinham recebido  o  placebo.  Apesar  de  muito  indireto,  isto pode  ser  um  sinal  de redução na taxa de morte de células cerebrais, uma vez que altos níveis de tau nesse fluido estão associados com morte de neurônios nas pessoas com a doença.

E  quanto  às  evidências  relacionadas  aos  efeitos pretendidos  da  vacina  — sua  capacidade  de  realmente  eliminar  as  placas  de  beta  amiloide? Infelizmente, ainda não é algo rotineiro que os cientistas analisem o cérebro para  ver  o  volume  de  placas  no  cérebro  das  pessoas  antes  delas  terem morrido,  embora  novas  técnicas  de  imageamento  que  fazem  exatamente isso tenham sido desenvolvidas e estejam sendo testadas atualmente quanto a  sua  exatidão.  O  que pode  facilmente  ser  feito  é  analisar-se  os  níveis  de beta  amiloide  no  líquido  cefalorraquidiano.  Em  estudos  em  animais,  a vacinação  contra  beta  amiloide  quase  sempre  resulta  em  um aumento  nos níveis de beta amiloide no LCR — uma descoberta geralmente interpretada como  um  sinal  de  que  a  vacina  está  ajudando  os  animais  a  eliminar  o material de seu cérebro e então transportá-lo para outro lugar do corpo para descarte.  Este  efeito não  foi  visto  no  pequeno  número  de  voluntários  do estudo a cujas amostras os cientistas tiveram acesso para poder estudar. Mas temos uma outra fonte de evidência mais direta sobre este assunto: os três pacientes  que  desenvolveram  uma  resposta  imunológica  à  vacina  e morreram durante o estudo. Embora deva-se ser cauteloso para não se dar peso excessivo a resultados observados no cérebro de somente três pessoas, as  autópsias  desses  voluntários  realizadas  por  grupos  independentes mostraram uma  drástica  redução  do  nível  de  placas  em  regiões  chave  em cada um deles quando comparados com os indivíduos controle.

Além  disso,  os  patologistas  que  examinaram  esses  cérebros  encontraram micróglias  muito  próximas  a  muitas  das  placas  que  permaneceram, sugerindo  que  a  vacina  estava  funcionando  como  os  cientistas  tinham esperado desde o começo: o sistema imunológico ativado tinha mobilizado com  sucesso  as  micróglias  para  que  limpassem  os  depósitos  de  beta amiloide. Esta conclusão foi reforçada mais ainda por um estudo — que foi terminado somente depois do fim do teste em humanos — que mostrou que macacos verdes (Chlorocebus sabaeus) caribenhos velhos que receberam a vacina  contra  beta  amiloide  exibiram  altas  reduções  (66%)  nos  níveis  de beta  amiloide  no  cérebro  e  uma completa  ausência  de  placas,  e  o  denso emaranhamento  das    células  da  glia    que  dão  suporte  aos neurônios comumente observado em pacientes humanos com Alzheimer foi

consideravelmente  reduzido.24  Esta  é  uma  importante  evidência  de  apoio, porque esses macacos desenvolvem naturalmente uma patologia do tipo do Alzheimer ao envelhecerem, e são parentes muito mais próximos de nós do que qualquer rato. Os pesquisadores que reportaram estes resultados estão atualmente  trabalhando  no  desenvolvimento  de  maneiras  de  avaliar  a função cognitiva dos macacos.

 

A próxima vacina contra beta amiloide

Todas essas informações estimulantes, embora inconclusivas, reergueram o discurso  da  vacinação  contra  beta  amiloide  como  uma cura real  (ou  pelo menos  como  um  componente  muito  importante  da  cura)  do  mal  de Alzheimer.  Aprendemos  o  suficiente  tanto  sobre  o  potencial  da  vacina quanto sobre os motivos da formação da inflamação cerebral mortal a ponto de  podermos  desenvolver  uma  variedade  de novas  abordagens  para  a mesma estratégia básica, sendo que uma ou mais delas quase certamente se mostrarão eficazes sem colocar os pacientes em risco.

O  ponto  chave  no  desenvolvimento  de  uma  vacina  segura  seria, evidentemente,  evitar  estimular  excessivamente  as  células  imunológicas que atacaram os cérebros dos indivíduos no primeiro estudo mesmo com as micróglias fielmente limpando as placas de amiloide. Há várias maneiras de se  fazer  isso,  e  cada  uma  delas  atualmente  tem  o  suporte  de  modelos animais  da  doença  —  que  indicam  sua  eficácia  e  fornecem  evidências  de que não terão mortais efeitos colaterais imunológicos.

Uma  abordagem  relativamente  simples  que  já  entrou  nos  testes  clínicos  é algo  chamado  imunização  passiva.  Diferentemente  de  uma imunização ativa  convencional,  na  qual  o  paciente  recebe  o próprio  agente  ofensivo (neste caso, o beta amiloide) de forma a sinalizar ao sistema imunológico para  produzir  seus próprios  anticorpos  em  resposta,  a  imunização  passiva envolve fornecer diretamente os anticorpos desejados, causando a resposta imunológica que os mesmos anticorpos geram quando são produzidos pelo corpo. A vantagem desta abordagem é que permitiria aos cientistas escolher quais  anticorpos  estariam  circulando  pelo  corpo  do  paciente.  Esses anticorpos poderiam ser escolhidos, ou até mesmo feitos sob medida, para ativar o tipo de resposta imunológica que envia micróglias para decompor e

digerir  os  depósitos  de  amiloide25  sem  o  risco  de  se  causar  uma  resposta indesejada contra o sistema vascular.

A principal desvantagem desta abordagem é que ela não induziria o tipo de vigilância  imunológica  semipermanente  que  espera-se  de  uma  vacinação contra  doenças  como  caxumba  e  poliomelite,  mas  em  vez  disso  ela requereria  que  os  pacientes  recebessem  injeções  regulares  dos  anticorpos para  manter  um  adequado  fornecimento  de  defesas  contra  amiloide.  Mas mesmo  este  aparente  inconveniente  tem  um  lado  bom:  como  o  sistema imunológico do paciente não é colocado em um estado de longo prazo de vigilância  contra  o  beta  amiloide,  os  médicos  podem  interromper  o tratamento  de  um  paciente  específico  —  ou  até  mesmo  parar  um  estudo clínico inteiro — a qualquer momento caso ocorram efeitos colaterais, sem medo  de  que  o  corpo  permaneça  em  um  estado  desestabilizado  do  tipo autoimune semelhante ao provocado pela vacina original.

Uma  outra  abordagem  seria  fabricar  uma  vacina  de  imunização  ativa composta  por  somente parte  da  molécula  de  beta  amiloide.  Quando  os cientistas  estudaram  a  resposta  imunológica  à  imunização  ativa  com  a molécula  de  beta  amiloide  inteira,  descobriram  que  uma  mistura  de diferentes anticorpos estava sendo produzida. Somente um pequeno número desses  anticorpos  era  de  um  tipo  que  danifica  o  sistema  vascular  —  e, significativamente, esses anticorpos só foram observados em humanos que receberam  a  vacina  original,  e  não  em  ratos  ou  macacos  que  receberam  a mesma vacina e não sofreram o ataque trágico ao cérebro. Esses anticorpos eram  sensíveis  somente  a  um  segmento  da  proteína  beta  amiloide  inteira, localizado  no  meio  da  molécula.  Em  contrapartida,  em  ratos,  macacos  e humanos, a maioria dos anticorpos era de tipos que mobilizavam o sistema imunológico contra um segmento completamente diferente da molécula de beta amiloide, localizado em sua extremidade.

Como está razoavelmente claro que a resposta imunológica contra o sistema vascular não é só desnecessária (pois não é vista em modelos animais com imunização  ativa  ou  passiva,  apesar  desses  procedimentos  limparem drasticamente  o  amiloide  e  melhorarem  a  memória)  mas  também extremamente  nociva  (devido  a  seu  papel  na  inflamação  cerebral),  parece muito  provável  que  uma  vacina  baseada  nos  princípios  acima  funcionaria bem e não teria o risco de causar inflamação cerebral se incluísse somente esta  parte  chave  da  proteína.  Uma  vacina  desse  tipo  induziria  a  resposta imunológica  desejada  de  uma  forma  ativa,  sem  enviar  o  sistema imunológico  do  corpo  a  uma  missão  equivocada  contra  o  cérebro,  cuja defesa seria a própria razão da criação dessa vacina.

Até  o  momento,  várias  vacinas  já  foram  desenvolvidas  com  base  neste princípio.  Elas  funcionam  de  diversas  maneiras  alternativas:  ligando  o segmento  chave  da  proteína  de  beta  amiloide  a  outras  proteínas  ou antígenos,  combinando  esse  segmento  com  estimulantes  do  sistema imunológico apropriados ou juntando vários desses segmentos em um tipo de porta-alfinetes molecular de beta amiloide, tudo isso com o objetivo de maximizar  a  resposta  imunológica  à  vacina  sem  iniciar  uma  reação exagerada.  Mostrou-se  que  todas  essas  vacinas  reduzem  os  níveis  de  beta amiloide, e frequentemente de placas — algumas delas usando sistemas de aplicação  muito  convenientes,  como  adesivos  transdérmicos  similares àqueles  amplamente  usados  no  tratamento  do  vício  em  nicotina  ou  sprays nasais do tipo atualmente usado para descongestionar o nariz.

E  a  criatividade  científica  não  parou  por  aí.  Enquanto  este  livro  estava sendo  preparado,  por  exemplo,  pesquisadores  do  Centro  Médico  Sudoeste da Universidade do Texas (EUA) reportaram que injetar em animais o DNA que  codifica  a  forma  mais  tóxica  das  proteínas  de  beta  amiloide,  inserido sob a pele dentro de minúsculas micropartículas de ouro, levou à produção da proteína e à reação do corpo com uma resposta imunológica rigorosa e aparentemente  segura.  O  resultado  final:  após  receberem  11  injeções  ao longo de vários meses, os ratos com Alzheimer tiveram uma redução de 60

a 77,5% da carga de placas.26

Como  mencionei,  a  vacina  de  imunização  passiva  mais  bem  estudada  já está em uma fase intermediária de testes clínicos implementados pela Elan Pharmaceuticals. E embora esta vacina tenha sido a que iniciou a corrida, a competição para desenvolver uma vacina clinicamente eficaz e segura para vencer o beta amiloide está bem disputada. Na verdade, a questão hoje não parece muito ser se a vacinação contra beta amiloide funcionará, mas qual dessas muitas estratégias engenhosas irá por fim ser a mais efetiva e segura. Ao  estudar  o  progresso  feito  até  o  momento,  podemos  dizer  com  um  alto grau  de  confiança  que  devemos  em  breve  ser  capazes  de  usar  os  poderes ancestrais do sistema imunológico para cortar as redes de beta amiloide que capturam o cérebro, resgatando as mentes sequestradas que elas prendem.

 

Vacinação contra amiloide: mais além do

Alzheimer

Gastei tanto tempo analisando a questão da vacina contra o beta amiloide para o tratamento do Alzheimer que vocês podem ter se esquecido de como iniciei  o  assunto:  afirmando  que  o  beta  amiloide  é  somente  um  exemplo famoso  de  uma classe  de  proteínas  extracelulares  que  se  agregam ("amiloides")  associadas  com  o  envelhecimento  e  com  as  doenças relacionadas  ao  envelhecimento.  E  não,  não  estou  repetindo  o  erro  do Instituto  Nacional  do  Envelhecimento  dos  EUA  em  relação  a  isso,  que  é jogar  quase metade  de  todos  os  seus  recursos  anuais  na  pesquisa  do Alzheimer  às  custas  de  sua  atribuição  principal,  que  é  (ou  deveria  ser) encontrar maneiras de tratar o envelhecimento em si em vez de uma doença específica relacionada ao envelhecimento. Em vez disso, guiei-os ao longo do progresso quanto à vacina simplesmente porque ela está em um estágio de  desenvolvimento  clínico  muito  avançado.  Há  todas  as  razões  possíveis para  se  acreditar  que  seremos  capazes  de  aproveitar  o  mesmo  tipo  de estratégia  imunológica  para  lidar  com  a  maioria  dos  outros  transtornos relacionados  ao  envelhecimento  causados  por  uma  camada  de  lixo extracelular.

Depois  da  vacinação  contra  beta  amiloide  para  o  mal  de  Alzheimer,  o eliminador de amiloide imunológico que está no mais avançado estágio de desenvolvimento  é  uma  vacina  para  o  tratamento  da amiloidose  AL sistêmica,  também  conhecida  como amiloidose  primária.  Mencionei brevemente  esta  forma  de  amiloidose  no  começo  deste  capítulo.  Esta  é  a forma mais comum de amiloidose nos Estados Unidos e em alguns outros países industrializados — atinge de 2.000 a 3.000 estadunidenses todo ano. Ela  é  o  resultado  da  superprodução  da  imunoglobulina  de  cadeia  leve (sendo daí que vem o termo "amiloidose AL", pois AL é a sigla, em inglês, de  "amiloidose  de  cadeia  leve")  —  um  componente  de  uma  classe  de anticorpos — por um tipo específico de célula, as células do plasma. Entretanto,  não  gastarei  muito  tempo  com  a  amiloidose  AL  aqui,  porque não  é  uma  amiloidose relacionada  ao  envelhecimento  e  o  amiloide envolvido pode diferir de maneiras importantes dos que são relacionados ao envelhecimento.  A  principal  diferença  é  que  ele  se  deposita  de  forma  tão extremamente rápida que pode não ter o mesmo grau de ligações cruzadas problemáticas  que  os  amiloides  relacionados  ao  envelhecimento.  O principal ponto do qual de fato quero falar sobre a amiloidose AL refere-se a um protocolo de imunoterapia usado para esta doença que mostra sinais promissores  de  poder  ser  usado  para  as  amiloidoses  relacionadas  ao envelhecimento.

As  terapias  existentes  para  a  AL  são  claramente  inadequadas.  Até recentemente, a intervenção padrão era um regime de quimioterápicos em alta  dosagem  projetados  para  matar  as  células  do  plasma  das  quais  se origina  a  doença,  frequentemente  combinado  com  transplantes  de  medula óssea  para  substituir  algumas  das outras  células  do  sangue  que  são destruídas  no  processo.  Mais  recentemente,  um  novo  fármaco quimioterápico  chamado  I-DOX  tem  sido  usado,  após  a  descoberta, ocorrida por acaso, de que ele podia acelerar a remoção de placas amiloides de  AL  sistêmica  por  um  mecanismo  até  então  desconhecido  que aparentemente não envolve a supressão das células do plasma. Mas mesmo esta  nova  terapia  tende  a  causar  transtornos  sanguíneos,  e  ambos  os tratamentos só são úteis para pessoas com depósitos em tecidos moles, não oferecendo  benefícios  nos  casos  mais  sérios  envolvendo  o  coração  ou  os rins.  Eles  também  não  são  tão  bem-sucedidos  em  salvar  vidas,  com  uma taxa de mortalidade de cerca de 40%.

Na virada do milênio, os cientistas do laboratório do Dr. Alan Solomon do Programa de Câncer e Imunologia Humana da Escola de Pós-graduação em Medicina  da  Universidade  do  Tennessee  (EUA)  desenvolveram  um  novo modelo  animal  para  estudar  a  amiloidose  AL,  criado  simplesmente injetando-se,  em  ratos,  amiloide  de  cadeia  leve  humano  extraído  dos fígados ou baços de pacientes que morreram da doença. A AL rapidamente começava a formar "tumores" amiloides nos animais, cujo tamanho variava segundo  a  quantidade  de  material  que  esses  animais  recebiam:  com  altas doses, as massas de amiloide em suas costas cresciam tanto que podiam ser

sentidas ao toque.27,28

Ao  estudar  os  efeitos  da  doença  nos  animais,  o  grupo  do  Dr.  Solomon demonstrou  que  anticorpos  contra  um  segmento  da  conformação  especial em "folha beta" das fibras de amiloide de cadeia leve estavam parcialmente decompondo  os  depósitos,  tornando-os  mais  suscetíveis  ao  ataque imunológico.  Quando  os  tumores  de  amiloide  foram  retirados  dos  ratos, submetidos  à  ação  desses  anticorpos  e  então  recolocados  nos  ratos,  os animais eliminaram-nos duas vezes mais rapidamente que tumores novos de tamanho  similar.  A  eliminação  também  foi  acelerada  quando  as  extrações originais  de  amiloide  não  agregado  foram  tratadas  previamente  com anticorpos  antes  de  serem  inseridas.  Mesmo  ratos  com  deficiência imunológica eliminaram os depósitos mais rapidamente quando receberam

anticorpos  junto  com  as  extrações  de  amiloide.29  Descobriu-se  que  um desses anticorpos — um anticorpo imunoglobulina G1 que foi chamado de 11-1F4 — tinha o "instinto de busca" mais forte, rapidamente convergindo para  tumores  compostos  por  qualquer  uma  das  duas  maiores  classes  de fibras de amiloide de cadeia leve humanas, seja in vitro, seja em ratos que os  continham.  Tão  importante  quanto,  descobriu-se  que  o  anticorpo  tinha como alvo o amiloide especificamente, sem infiltrar-se em tecidos de outros lugares no corpo humano ou em amostras de tecido humano. E ele também funcionou em amiloides AL formados previamente.

 

Um "pau pra toda obra" para amiloides?

Como  mencionei,  a  razão  para  lhes  contar  sobre  o  11-1F4  não  são  seus efeitos  na  amiloidose  AL.  A  única  desvantagem  do  modelo  de  Solomon para a amiloidose AL sistêmica é que era um modelo impreciso da doença humana, com pouco dos depósitos se espalhando para os órgãos principais. Percebendo isso, seu grupo procurou maneiras de testar o anticorpo contra outras  doenças  de  amiloide,  como  a amiloidose  de  proteína  amiloide  A (amiloidose  AA,  também  conhecida  como  amiloidose  "inflamatória"  ou

"secundária"), a doença amiloide mais comum fora dos Estados Unidos.30 A amiloidose  AA  tem  a  vantagem  de  ser  fácil  de  induzir  como  uma  doença plenamente  desenvolvida  em  muitas  linhagens  de  ratos:  simplesmente injetam-se  nos  ratos  substâncias  químicas  como  o  nitrato  de  prata  que induzem  uma  forte  resposta  inflamatória,  resultando  na  superprodução  do amiloide  A  sérico  (SAA),  uma  proteína  produzida  pelo  fígado  durante períodos  de  inflamação.  Assim  como  a  imunoglobulina  de  cadeia  leve,  o SAA  é  só  parcialmente  degradado  pelos  macrófagos  do  corpo,  resultando na liberação de fragmentos de SAA semidigeridos aderentes que tendem a se agregar e acumular nos rins e no fígado. Esta é a gênese da doença tanto em  ratos  quanto  em  humanos,  de  forma  que  a  doença  amiloide  que  surge quando os ratos recebem essas substâncias químicas inflamatórias se parece muito com a versão humana da doença.

Surpreendentemente, a equipe da Universidade do Tennessee descobriu que o  anticorpo  11-1F4  também  reagia  a  amiloides  AA  de  ratos  —  e  que  os

eliminava dos ratos afetados.31,32 Na verdade, era quase tão efetivo contra os depósitos da amiloidose AA quanto era contra o alvo original na amiloidose AL,  com  a  carga  média  de  amiloide  em  órgãos  reduzindo-se  em  mais  de três  quartos  no  fígado  e  no  baço!  Isso  pode  ocorrer  pela  arquitetura molecular que estrutura a adesão das diferentes fibras ser similar, levando a um  perfil  antigênico  similar.  Também  pode  estar  relacionado  ao  fato  há muito estabelecido de que inserções de depósitos de amiloide AL aceleram, em  ratos,  o  desenvolvimento  da  amiloidose  AA  como  resposta  a inflamação.  Se  for  esse  o  caso,  talvez  as  propriedades  de  agregação  dos diferentes amiloides permitam que eles interajam, com um servindo como um  tipo  de  centro  de  cristalização  em  volta  do  qual  outros  amiloides  se juntam.  Imagine  um  pequeno  depósito  de  comida  cozida  na  superfície  de uma panela. Se essa mancha não for imediatamente limpa, ela ficará cada vez  mais  ferrenhamente  colada  à  superfície  quando  se  usar  a  panela novamente,  e  então  começará  a  captar  partículas  de  comida  de  refeições subsequentes, lentamente expandindo-se como uma mancha cada vez maior que será cada vez mais difícil de remover.

De  forma  ainda  mais  impressionante,  o  grupo  da  Universidade  do Tennessee  mostrou  então  que  o  11-1F4  também  podia  reagir  com  (e remover)  amiloides  baseados  na transtirretina  (TTR),  a  proteína transportadora de hormônios da tireoide cuja agregação causa a amiloidose cardíaca senil, e que atualmente é a causa da morte de muitos dos humanos mais velhos entre nós. Se a imunização passiva com o 11-1F4 pode reverter o  curso  dessas  principais  formas  de  amiloidoses,  estamos  bem encaminhados  para  eliminar  algumas  das  mais  importantes  fontes  de  lixo extracelular  na  população  em  geral  —  e  também,  potencialmente,  outras formas de amiloidoses que são causas de morte menos conhecidas somente por nossas vidas serem atualmente tão breves.

Esta pesquisa é animadora, e o próximo passo para o anticorpo é claramente testá-lo  em  humanos  com  as  amiloidoses  correspondentes.  Para  isto  ser feito,  o  anticorpo  deve  primeiro  ser  "humanizado".  Lembrem-se  de  que enquanto que os amiloides de cadeia leve que os anticorpos removem são derivados  de  humanos,  o  agente  que  está  realizando  a  remoção  é  um anticorpo  de ratos,  que  provavelmente  não  interagiria  bem  ou  de  forma segura com o sistema imunológico humano. Para superar este problema, a equipe do Dr. Solomon "quimerizou" o anticorpo, combinando sua estrutura ativa  que  busca  antígenos  com  uma  "maçaneta"  humana.  O  anticorpo resultante  ainda  reconheceu  agregados  tanto  de  amiloide  de  cadeia  leve quanto  de  amiloide  de  proteína  A,  e  até  mesmo  eliminou-os  em  ratos  da mesma forma que a vacina original. Os resultados são tão promissores que o Grupo de Desenvolvimento de Fármacos do Instituto Nacional do Câncer dos  EUA  providenciou  a  produção  farmacêutica  em  larga  escala  do  novo anticorpo, com a intenção de direcioná-lo para testes clínicos preliminares em humanos.

 

Possibilidades abertas

Há todas as razões possíveis para se acreditar que este tipo de abordagem de vacinação  baseada  no  sistema  imunológico  contra  os  amiloides, demonstrada  em  modelos  animais  do  mal  de  Alzheimer  e  em  três amiloidoses  humanas  (e  agora  em  testes  clínicos  para  o  primeiro  caso), também  funcionará  em  outros  casos  de  amarras  celulares.  Tomem,  por exemplo,  a  amilina,  ou  "polipeptídeo  amiloide  das  ilhotas",  cujas propriedades de indução de amiloide mencionei brevemente no início deste capítulo.  Os  agregados  de  amilina  se  acumulam  em células  beta  que produzem insulina no pâncreas de quase todas as pessoas com diabetes do tipo  2  (diabetes  de  ocorrência  tardia  ou  não-insulino-dependente).  Os agregados ou os oligômeros solúveis pelos quais são compostos parecem ter um papel na morte gradual de células beta que ocorre com a progressão da

doença,33  levando  à  incapacidade  do  corpo  de  produzir  insulina  suficiente para  acompanhar  os  picos  incessantes  de  açúcar  que  ocorrem  a  cada refeição.

Ninguém  tentou  ainda  desenvolver  uma  vacina  para  remover  esses depósitos, mas a exequibilidade de uma abordagem do tipo é indicada pelo fato  de  que  fibras  de  amilina  foram  identificadas  dentro  de  macrófagos coletados  em  áreas  adjacentes  aos  depósitos  de  amilina,  onde  esta  se acumula  sem  ser  completamente  degradada.  Além  disso,  as  fibras  de amilina  são  englobadas  por  macrófagos  expostos  a  elas  sob  condições in

vitro,  acumulando-se  dentro  deles.34  Tudo  isso  sugere  que  o  sistema imunológico monta um ataque contra esta forma de lixo extracelular assim como  faz  com  o  beta  amiloide  e  com  o  lixo  responsável  por  amiloidoses secundárias — e neste caso, há todas as razões possíveis para se pensar que este  ataque  poderia  ser  fortalecido  com  uma  vacina  similar  às  que  estão atualmente  em  fase  de  preparação  para  estas  outras  amiloidoses.  As possibilidades terapêuticas de uma abordagem do tipo seriam ainda maiores se fosse combinada com um melhoramento dos lisossomos dos macrófagos com enzimas mais capazes de digerir as fibras de amilina — um trabalho que  demanda  o  uso  da  abordagem  LysoSENS  que  descrevi  no  último capítulo.

Outras formas de amiloidoses poderiam também ser eliminadas com o uso de  uma  infusão  de  anticorpos  especializados  ou  outras  vacinas.  E  embora atualmente  o  foco  do  desenvolvimento  de  fármacos  esteja  em  tratamentos para doenças específicas baseadas em amiloide, esta mesma pesquisa pode ser  incorporada  aos  objetivos  das  SENS.  Uma  vez  que  tiver  provada  sua eficácia no mal de Alzheimer, na amiloidose cardíaca senil e na diabetes do tipo  2,  a  tecnologia  derivada  desta  abordagem  permitirá  o  rápido desenvolvimento  de  vacinas  para  os  depósitos  mais  obscuros  de  amiloide que hoje em dia passam quase desapercebidos exceto nas pessoas que têm 100 velinhas ou mais iluminando seus bolos de aniversário.

O fato dessas terapias terem se movido tão rapidamente do laboratório para os  testes  clínicos  (lembrem-se  de  que  os  resultados  em  ratos  da  primeira vacina  contra  beta  amiloide  foram  reportados  em  1999  e  esta  vacina  já estava em testes clínicos em 2001) sugere que seremos capazes de progredir ainda  mais  rapidamente  no  futuro,  quando  as  primeiras  vacinas  contra amiloide  tiverem  passado  pelos  testes  clínicos  e  tiverem  sido  usadas  com sucesso nos consultórios médicos por todo o mundo.

Mais  à  frente,  o  que  prevejo  é  a  existência  de  um  protocolo  para  manter nossos corpos livres do lixo extracelular no qual talvez tenhamos que tomar uma sequência regular de vacinas antiamiloide, de uma forma semelhante à série  padronizada  atualmente  administrada  sucessivamente  durante  nossa infância.  O  momento  e  a  frequência  da  aplicação  de  uma  determinada vacina  dependeriam  de  quão  rapidamente  seus  alvos  se  acumulassem  em níveis  que  prejudicassem  o  funcionamento  do  corpo:  receberíamos  uma "carga  de  reforço"  a  cada  alguns  anos  para  algumas  dessas  vacinas, enquanto que outras seriam aplicadas somente algumas vezes a cada século de  uma  vida  amplamente  prolongada.  Cada  vez  que  tomássemos  uma dessas vacinas, nossas células e órgãos novamente viveriam e funcionariam livres  de  uma  espécie  específica  de  amarras  moleculares,  recuperando  o potencial literalmente ilimitado da juventude.
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Quebrando as algemas do AGE*

 

Ano após ano, processos químicos contínuos vão algemando umas às outras as proteínas estruturais do nosso corpo, restringindo o cumprimento de suas funções essenciais. Por fim, isto leva a uma variedade bastante conhecida (e

em última instância fatal) de deficiências e doenças relacionadas ao

envelhecimento — especialmente nos rins, coração, olhos e vasos

sanguíneos. E se pudéssemos quebrar essas algemas químicas, e portanto

permitir que essas proteínas voltassem a exercer suas funções, como fazem

nas pessoas jovens? Os cientistas estão fazendo progresso no

desenvolvimento de fármacos para alcançar exatamente esta meta.

 

Vocês  estão  nas  últimas  horas  antes  do  grande  banquete  do  feriado,  e  a atmosfera  está  pesada  com  os  aromas  e  a  carga  emocional  do  período  de festas. Foi um longo dia na cozinha — com o forno ligado continuamente e a  matrona  da  casa  tentando  se  manter  refrescada  ao  deixar  uma  janela entreaberta — e por fim a correria e o estresse estão se transformando em um tipo de tensão mais ansiosa e expectante. O purê de batatas está pronto, o molho de cranberry já foi colocado nas travessas, as batatas doces estão sendo mantidas aquecidas no forno, a torta de abóbora está sendo esfriada no parapeito da janela...e agora, um único componente da refeição domina a atenção da cozinheira e o apetite de sua família.

A cada quinze minutos, pontualmente, durante a última hora e meia, o peru foi  amorosamente  regado  com  sua  própria  gordura,  e  talvez  um  pouco  de mel; e agora, para deixar o banquete perfeito, o grill  é  ligado  para  dourar sua superfície.

Durante todo o tempo em que o peru esteve no forno, processos químicos complexos  estiveram  ocorrendo  imperceptivelmente  —  e  agora  se aceleram. A nível molecular, o calor intenso faz com que os açúcares e as gorduras  ataquem  as  proteínas  na  pele  da  ave.  Ligações  moleculares  são formadas;  novos  produtos  químicos  surgem  e  são  decompostos;  proteínas vizinhas  grudam-se  como  em  um  casamento  forçado,  endurecendo  a superfície externa do peru e cobrindo-o com cadeias grossas e grudentas de proteínas, gorduras e açúcares ligados uns aos outros.

Finalmente,  o  ato  se  completa.  A  "mãe"  desliga  o  forno  e  veste  as  luvas térmicas enquanto fala para o "pai" pegar a faca de cortar carne. A família observa  ansiosamente  o  resultado  de  seu  trabalho  artesanal  culinário, olhando  fixamente  com  fome  e  satisfação  para  a  superfície  escurecida, crocante, grudenta e levemente endurecida que o turbilhão químico criou a partir da pele do peru. O jantar está pronto.

Tenho certeza de que vocês e suas famílias passaram por cenas semelhantes no  Natal  —  ou  no  Hanucá,  dourando  latkes  ou sufganiyot.  Mas,  em  um sentido profundo, vocês têm tanto em comum com o banquete quanto com a família.

Todos os dias de nossas vidas, os mesmos processos envolvidos em dourar carnes  e  outras  comidas  assadas  ou  fritas  estão  insidiosamente  ocorrendo em nossos corpos. Em nossas artérias. Em nossos rins. Em nossos corações, olhos,  pele,  nervos.  Neste  exato  momento,  em  todos  os  nossos  tecidos,  o açúcar  que  fornece  ao  nosso  corpo  tanto  da  sua  energia  também  está realizando  alguns  experimentos  químicos  indesejados, caramelizando  seu corpo  por  exatamente  os  mesmos  processos  que  caramelizam  cebolas  ou pés de moleque. Lenta mas continuamente, ligações indesejadas feitas por açúcares  e  gorduras  algemam  nossas  proteínas,  inativam  nossas  enzimas, disparam  sinais  químicos  nocivos  em  nossas  células  e  danificam  nosso DNA. Envelhecendo-nos. Ou melhor, envelhecendo-nos através do AGE.

 

Como envelhecemos por causa do AGE

O  corpo  depende  de  açúcar  como  uma  fonte  crucial  de  energia.  Porém, como  qualquer  combustível,  o  açúcar  só  pode  ser  "queimado"  por  nossas células  porque  é  quimicamente  reativo,  e  como  acontece  com  outros combustíveis, essa volatilidade pode transformá-lo em algo perigoso para se

lidar. Os produtos finais da glicação avançada (ou "AGEs"**, na sigla em inglês,  como  são  adequadamente  chamados)  são  o  resultado  final  dos processos  químicos  complexos  pelos  quais  a  estrutura  de  proteínas  é deformada  por  causa  de  açúcares  e  outros  combustíveis.  Estes  mesmos processos  químicos  são  a  causa  do  "escurecimento"  visto  quando  se  assa um  peru,  se  carameliza  um  molho  ou  se  coloca  uma  fatia  de  pão  na torradeira. Os AGEs se acumulam em seus tecidos, levando à perda gradual da  capacidade  de  funcionamento,  depois  ao  surgimento  de  doenças,  e  por fim ao túmulo precocemente. Os AGEs transformam a flexível graciosidade da  juventude  em  uma  velhice  "encrostada",  através  de  exatamente  os mesmos processos químicos pelos quais se forma a casca de um pão.

As diversas reações químicas, intermediários e produtos finais estáveis da química dos AGEs já foram o foco de uma quantidade enorme de pesquisa, primeiramente nos setores da tecnologia dos alimentos e da química e mais recentemente  na  biomedicina.  Os  estudos  científicos  começaram  com  o trabalho de um químico dos alimentos chamado Maillard nos anos 1910 e 1920,  mas  demorou  até  os  anos  1980  para  que  o  papel  dos  AGEs  nas complicações  que  assolam  o  corpo  dos  diabéticos  se  tornasse  um  assunto relevante na pesquisa sobre a diabetes e o envelhecimento. Mesmo hoje em dia, está claro que apenas estamos começando a entender a promiscuidade furiosa desta bioquímica e seu impacto no corpo diabético ou naquele que está envelhecendo.

Embora  não  precisemos  nos  preocupar  com  os  detalhes  aqui,  vocês  terão que  entender  o  básico  sobre  como  os  AGEs  se  formam  para  entender  as diversas estratégias que foram utilizadas na procura de uma forma de nos proteger de sua influência fossilizante. No mecanismo mais bem conhecido (a  parte  principal  da reação  de  Maillard  —  vejam  a Figura  1a),  uma molécula de açúcar abre sua estrutura e liga-se (processo de "glicação") a uma  molécula  de  proteína,  formando  uma base  de  Schiff.  Esta  estrutura  é relativamente instável, de forma que a base de Schiff irá frequentemente se decompor  espontaneamente.  Algumas  vezes,  porém,  ela  se  colapsará  em uma  estrutura  mais  estável  chamada  produto  de  Amadori.  Produtos  de Amadori têm vida útil muito mais longa do que as bases de Schiff (este fato há muito tem sido utilizado em um teste de laboratório que mede os níveis da hemoglobina glicada ou HbA1c, um produto de Amadori nas hemácias, como um indicador da quantidade média de açúcar que esteve presente no sangue nas últimas semanas).
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Figura  1.  Como  envelhecemos  por  causa  do  AGE.  (a)  O
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mecanismo "químico" (Maillard); (b) o mecanismo "metabólico"

(pela triose-fosfato isomerase); (c) fontes de metilglioxal.

Entretanto, apesar de serem relativamente estáveis, os produtos de Amadori ainda  estão  sujeitos  à  confusão  bioquímica  à  sua  volta.  Podem,  portanto, sofrer  diversas  outras  transformações  químicas,  como  rearranjo  ou degradação de sua estrutura básica, inserção forçada de moléculas de água ou remoção também forçada de grupos amino, ou ainda ataque de radicais livres. Muitas dessas mudanças levam à formação de estruturas ainda mais estáveis,  diretamente  ou  através  de  compostos  intermediários  altamente reativos como os oxoaldeídos. Essas estruturas são estáveis o suficiente, na verdade,  para  serem  chamadas  de  "produtos  finais"  —  são  os  produtos finais da glicação avançada, ou AGEs, na sigla em inglês.

Para  nossos  objetivos  aqui,  o  resultado  importante  desses  processos  é  a formação  de  AGEs  com ligações  cruzadas,  um  tipo  de  AGE  no  qual  as proteínas que já estão trabalhando com um braço amarrado atrás das costas por causa da glicação ficam algemadas a uma proteína vizinha.

A  formação  de  AGEs  ocorre  muito  mais  rapidamente  em  pessoas  com diabetes do que no resto da população, parcialmente pela simples razão de que os níveis de açúcar no sangue dos diabéticos são maiores: em qualquer reação  química,  uma  maior  concentração  de  um  agente  ativo  tenderá  a aumentar  a  velocidade  de  sua  interação  com  seus  alvos,  desde  que  esses alvos estejam presentes em abundância. Mas AGEs com ligações cruzadas também se acumulam em pessoas com níveis normais de açúcar no sangue, e está bem claro que são responsáveis por muito da patologia e do aumento da  vulnerabilidade  aos  ataques  da  vida  diária  que  acompanham  o envelhecimento "normal".

 

Dourando até a morte

A formação de ligações cruzadas em proteínas é algo similar, tanto a nível molecular quanto funcional, aos processos que fazem com que borrachas de limpadores de para-brisas percam sua flexibilidade. Para as pessoas que não têm diabetes, o local mais mortal quanto ao decorrente endurecimento dos tecidos  é  o  sistema  cardiovascular.  Os  AGEs  com  ligações  cruzadas lentamente  prejudicam  a  elasticidade  jovial  do  coração  e  dos  vasos sanguíneos, deixando-os rígidos e inflexíveis. O endurecimento das artérias resultante  é  em  grande  parte  responsável  pelo  aumento  da  pressão sanguínea  sistólica  que  todos  sofrem  com  a  idade  (a  pressão  sistólica  é  o primeiro dos dois números que vemos quando medimos a pressão, como o "11" em "11 por 8"). Além disso, a formação de AGEs no coração danifica sua  capacidade  de  se contrair  para  bombear  sangue  pelo  corpo  ou  de  se expandir para primeiramente se encher com sangue. A combinação desses dois fatores aumenta a carga de trabalho do coração, por fim levando a uma das diversas formas de insuficiência cardíaca se nada nos matar antes. Esta mesma  falta  de  plasticidade  também  significa  que  os  vasos  sanguíneos  se tornam  menos  capazes  de  aguentar  as  constantes  variações  da  pressão  do sangue  que  passa  por  eles:  eles  ficam  rígidos  e  em  algum  momento  se quebram  por  causa  da  pressão  como  elásticos  velhos,  sendo  que  um resultado em potencial disso são os derrames hemorrágicos.

E  os  danos  causados  por  AGEs  com  ligações  cruzadas  se  espalham  bem além do sistema cardiovascular. Eles acorrentam proteínas por todo o corpo, acumulando-se com a idade em tecidos tão diversos quanto os minúsculos vasos  sanguíneos  nos  olhos  e  as bainhas  da  mielina  que  dão  suporte  aos nervos. Onde quer que ocorram, os AGEs com ligações cruzadas danificam o  funcionamento  dessas  proteínas,  contribuindo  para  a  disfunção relacionada ao envelhecimento, deficiência e morte. Em nossos olhos, eles se acumulam nas proteínas cristalinas que formam a estrutura do cristalino. Proteínas do cristalino afetadas por AGEs deixam de permitir a passagem de luz por elas, levando aos pontos pigmentosos marrons no cristalino que conhecemos  como  catarata.  A  junção  deste  escurecimento  com  diversos efeitos  a  nível  celular  é  o  motivo  pelo  qual  a  idade  e  a  diabetes  são  os maiores  fatores  de  risco  para  a  ocorrência  desta  doença,  que  é  a  maior causa, individualmente, de perda de visão no mundo todo.

E esta não é a única maneira pela qual os AGEs contribuem para a perda da visão. Nas outras partes dos olhos, os AGEs contribuem para a retinopatia diabética  (a  perda  de  visão  em  diabéticos  ligada  a  danos  nos  vasos sanguíneos finos que alimentam os tecidos que absorvem luz localizados no fundo  do  globo  ocular),  para  a  degeneração  macular  relacionada  ao envelhecimento e possivelmente também para o glaucoma de ângulo aberto.

Os  rins,  também,  sofrem  terrivelmente  com  a  formação  de  AGEs  — novamente,  em  especial  nas  pessoas  com  diabetes.  O  dano  causado  pela diabetes  é  a  maior  causa  individual  de  insuficiência  renal  nos  Estados Unidos,  e  um  terço  de  todos  os  pacientes  que  estão  na  ala  de  diálise chegaram  lá  por  causa  de  sua  diabetes.  Na  verdade,  a  severidade  da enfermidade renal em diabéticos está ligada à quantidade de AGEs renais, que formam ligações cruzadas nas proteínas do material do filtro biológico dos rins e desencadeiam um processo inflamatório que faz com que o corpo realize  uma  compensação  excessiva  ao  fazer  crescer  tecidos  de  reposição em  demasia,  em  um  tipo  de  resposta  de  regeneração  de  feridas  fora  de controle. O efeito final desses dois processos é um acúmulo de algo similar a  um  tecido  de  cicatrização  no  rim,  que  se  acumula  em  níveis  que literalmente esmagam os minúsculos vasos sanguíneos por onde a filtração deveria ocorrer, reduzindo o tamanho da superfície de filtragem disponível e  levando  portanto  a  um  controle  ineficaz  das  substâncias  no  sangue  — como se um filtro de café de papel tivesse algumas de suas partes coladas umas nas outras antes de se ligar a cafeteira, levando a uma bagunça de pó de café quando a água começasse a passar.

Os  AGEs  também  contribuem  para  a neuropatia  diabética,  o  dano debilitante  nos nervos  que  afeta  muitos  diabéticos.  A  severidade  desta doença pode variar, mas o sintoma mais comum é uma versão contínua da experiência  que  se  tem  após  uma  redução  temporária  no  fluxo  sanguíneo nas  mãos  ou  nos  pés  induzida  por  pressão  (ou  seja,  quando  uma extremidade  está  dormente):  uma  sensação  de  "formigamento",  dor  ou insensibilidade nos membros afetados, junto com alguma perda de controle ou  falta  de  jeito  ao  usá-los.  Pessoas  com  neuropatia  diabética  também perdem  parte  do  controle inconsciente  que  seu  sistema  nervoso  tem  sobre funções como a regulação do ritmo cardíaco, o processo digestivo, a bexiga e  a  função  erétil,  e  também  sofrem  tontura  e  náusea  que  pode  chegar  a vômitos.  Se  os  AGEs  desempenham  algum  papel  similar  e  mais  sutil  nas falhas  de  funcionamento  nervoso  que  ocorrem  com  a  idade  em  pessoas saudáveis  (pelo  menos  quanto  aos  outros  aspectos)  não  está  claro,  mas parece algo provável.

Comparações das velocidades de acúmulo de ligações cruzadas em tecidos entre espécies que envelhecem mais lentamente e mais rapidamente, e entre indivíduos  que  envelhecem  mais  lentamente  e  mais  rapidamente de  uma mesma  espécie,  sugerem  que  a  formação  de  AGEs  desempenha  um  papel importante  no  próprio  envelhecimento,  e  não  somente  em  doenças específicas  ou  nas  complicações  da  diabetes.  Tanto  a  taxa  de  acúmulo relacionada ao envelhecimento de um dos AGEs mais facilmente medidos (pentosidina) quanto o endurecimento relacionado de proteínas da pele ou de  caudas  são  inversamente  associados  com  o  tempo  de  vida  máximo  de diferentes espécies de mamíferos. Isto significa que quanto mais lentamente uma  espécie  envelhece,  mais  lentamente  seu  colágeno  é  endurecido  pela formação  de  AGEs  (vejam  a Figura  2).  No  mesmo  sentido,  a  restrição calórica  —  que  é,  como  mencionei  em  capítulos  anteriores,  a  forma  mais estudada  para  desacelerar  o  envelhecimento  em  mamíferos  —  desacelera estes processos; e de fato, mostrou-se que maiores velocidades de formação de AGEs em tecidos indicam a morte precoce em animais individuais em

restrição calórica.1 Em nossa própria espécie, estudos mostram que mesmo dentro  de  uma  variação  "normal"  (ou  seja,  com  valores  bem  menores  do que os tipicamente encontrados em pessoas com diabetes), mais altos níveis

no  sangue  de  glicose  em  si2  ou  do  produto  de  Amadori  HbA1c3  são associados com um maior risco de morte por todas as causas.
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Figura 2. A duração de vida máxima em função da velocidade de

formação de AGE. Redesenhado.4

Um  fármaco  que  desacelerasse  ou  revertesse  o  acúmulo  de  AGEs  iria portanto ajudar as pessoas com uma ampla gama de doenças e deficiências. Poderia  potencialmente  melhorar,  ou  até  curar,  problemas  tão  amplos quanto o aumento gradual da pressão sanguínea com o passar dos anos; as terríveis complicações renais, nervosas e visuais da diabetes; e as diversas formas de insuficiência cardíaca. E também poderia nos ajudar a combater um grande fator contribuinte para o próprio envelhecimento.

É  claro  que  esta  ideia  não  surgiu  simplesmente  na  minha  cabeça recentemente:  vários  esquemas  para  reduzir  a  carga  de  AGEs  nos  tecidos foram explorados por anos, e muitos deles até chegaram a passar por testes clínicos relativamente avançados. Ainda assim, apesar de anos de trabalho, nenhum  desses  tratamentos  mostrou-se  seguro  e  efetivo  o  suficiente  para chegar a fazer parte do arsenal de fármacos de qualquer país desenvolvido. Os  obstáculos  que  atrapalharam  seu  desenvolvimento  e  limitaram  sua utilidade  representam  mais  um  estudo  de  caso  sobre  os  problemas  de  se tentar lidar com danos relacionados ao envelhecimento ao se tentar mexer na complexa bioquímica da vida.

 

Ouvindo Parmênio

"Pílulas de açúcar"

O fato de que AGEs com ligações cruzadas frequentemente são, em última instância, o resultado de moléculas de açúcar agindo como uma cola, arruinando as proteínas dos nossos tecidos, imediatamente sugere uma possível solução para o problema: simplesmente diminuir os níveis de açúcar no sangue das pessoas reduziria a formação de bases de Schiff (vejam a Figura 1) em seu corpo e, portanto, a carga de AGE diminuiria. Evidentemente, isto há muito tem sido o principal foco do controle da diabetes, e nos anos 1990, dois estudos imensos e amplamente citados — o Ensaio sobre Controle e Complicações da Diabetes (DCCT) e o Estudo Prospectivo de Diabetes do Reino Unido (UKPDS) — foram aclamados como a comprovação mais clara até o momento da efetividade desta estratégia quando levada ao limite. Esses dois estudos demonstraram que quando os diabéticos realizam procedimentos estritos (uso agressivo de fármacos que diminuem o açúcar no sangue e análises regulares na forma de testes frequentes de açúcar no sangue) para manter seu nível de açúcar no sangue sob um controle muito rígido, reduz-se muito o risco de que desenvolvam as principais complicações da doença. O DCCT, em especial, mostrou que — quando comparado com o nível de cuidado padrão da época — um regime de controle intensivo do açúcar no sangue poderia reduzir o risco de diabéticos desenvolverem doenças nos nervos em quase dois terços, doença renal diabética aproximadamente pela metade, e retinopatia diabética em impressionantes três quartos.

Os resultados desses dois estudos foram proclamados por todo o mundo — por seus patrocinadores governamentais, por organizações defensoras dos pacientes, e por empresas farmacêuticas que procuravam aumentar as vendas de fármacos que diminuem a glicose no sangue. O plano era encorajar os médicos a prescrever esses fármacos a pacientes cujo controle de açúcar no sangue estava na faixa que seria segura de acordo com os padrões anteriores mas que comprovadamente estava na faixa de risco de acordo com os novos dados, e também aumentar as doses tomadas por pessoas com um pior controle que já estavam tomando esses fármacos.

Os benefícios que se acumulariam nos pacientes como resultado deste aumento no uso dos fármacos pareciam ser muito claros: pessoas com diabetes por todo o mundo teriam melhoras milagrosas na qualidade e duração de suas vidas através de dramáticas reduções no risco de cegueira, danos nervosos, e insuficiência renal. Mas quando os cientistas de fato avaliaram a qualidade de vida geral das pessoas que tinham passado pelos regimes intensivos da terapia nos estudos, os resultados foram surpreendentemente desanimadores. Apesar do tratamento mais agressivo ter reduzido o risco de se desenvolver todas as principais complicações da diabetes, os pacientes desta terapia intensiva não apresentaram nenhuma melhora em seu bem-estar geral em comparação

com pessoas que tinham recebido o tratamento padrão.5,6

Muitos fatores provavelmente contribuem para a falta de benefícios claros da agressiva diminuição dos níveis de açúcar no sangue. Embora as complicações diabéticas claramente tenham um impacto negativo na qualidade de vida, os fármacos usados para diminuir o açúcar no sangue também têm custos que não estão incluídos na etiqueta de preço. Pessoas que tomam esses medicamentos tendem a ganhar peso, o que reduz sua qualidade de vida — tanto diretamente quanto pelo aumento do risco de outras doenças como a artrose. Muitos pacientes também consideraram que manter a programação rígida de injeções e testes de picada no dedo necessários para a continuidade destes regimes impõe restrições reais em suas vidas, que alguns estudos reportam como sendo um fator que contribui para a depressão, frustração, isolamento e dificuldades no trabalho.

E, por fim, tentar constantemente colocar os níveis de glicose no sangue dentro da faixa "normal" traz o risco de que os níveis de açúcar no sangue caiam demais, levando a uma "crise hipoglicêmica" cujas consequências podem ser desde tontura até coma. Isso é especialmente relevante no envelhecimento normal. Se empurrar para baixo os níveis de açúcar no sangue é uma faca de dois gumes para os diabéticos, pode-se perceber que seria uma solução decididamente duvidosa para o problema dos AGEs no resto de nós, onde a margem de manobra entre nossos níveis normais de açúcar no sangue e uma crise hipoglicêmica é muito menor, fazendo com que os benefícios em potencial sejam mais limitados e os riscos maiores.

E mesmo se pudéssemos diminuir, de forma segura, nossos níveis de açúcar no sangue para o menor nível seguro possível, estaríamos ainda bem longe de uma solução completa para o problema dos AGEs. Todos devemos manter algum nível de glicose no sangue como uma fonte de energia, e uma porcentagem desta glicose sempre acabará reagindo com proteínas dos tecidos, levando às ligações cruzadas.

E além de tudo isso, nem todos os AGEs são derivados da glicose. Lipídios no sangue (triglicerídeos) também podem causar as ligações cruzadas entre proteínas, especialmente se houver um alto grau de estresse oxidativo; esta é a química na qual se baseia o escurecimento da pele de um peru quando assa, mesmo sem ter sua superfície besuntada com um xarope doce. Assim como com o açúcar no sangue, os diabéticos geralmente têm altos níveis de triglicerídeos, e mesmo muitas pessoas que não têm diabetes se beneficiariam por ter seus níveis de triglicerídeos reduzidos; mas os triglicerídeos também têm em comum com o açúcar no sangue o fato de serem indispensáveis para o funcionamento normal do organismo, e assim essa estratégia só pode ser explorada de forma segura até certo ponto.

 

Menos é mais...é pior

E isso não é tudo: tentativas de controlar os níveis desses dois precursores de AGEs, mesmo por meios não farmacológicos, podem ter consequências metabólicas muito negativas.

Por exemplo, um efeito bem estabelecido de dietas com muito poucos carboidratos do tipo da dieta Atkins é a diminuição tanto dos níveis de triglicerídeos quanto da exposição total do corpo a carboidratos, de modo que alguns de seus defensores criaram a hipótese de que essas dietas reduziriam a carga de AGE das pessoas. Infelizmente, o estado metabólico que essas dietas induzem (a famosa "cetose") tem o lamentável efeito colateral de provocar um salto na produção do oxoaldeído metilglioxal, um dos precursores principais na formação de AGEs que também é, ironicamente, produzido dentro das células de pacientes diabéticos quando são forçados a ingerir mais glicose do que podem imediatamente processar (vejam as Figuras 1b e 1c). Um estudo recente testou a intensidade deste efeito em pessoas saudáveis que seguiram com sucesso as duas primeiras fases da dieta Atkins por um mês, e que tinham cetonas em sua urina provando que estavam mantendo a dieta. Nessas pessoas previamente saudáveis, os níveis de metilglioxal dobraram, levando a concentrações ainda piores do que as observadas em pessoas com a diabetes mal

controlada.7 Assim como outros oxoaldeídos, o metilglioxal é muito mais reativo quimicamente do que o açúcar no sangue (até 40.000 vezes mais reativo, na verdade), e é conhecido por causar danos bastante variados no corpo, dos quais os AGEs com ligações cruzadas são somente um exemplo. Isso potencialmente faz com que a dieta Atkins seja uma receita para acelerar a formação de AGEs, e não atrasar.

 

Proposta "radical" — resultados mornos

Mesmo antes dos resultados contraintuitivos do DCCT saírem, era óbvio que uma estratégia de diminuição dos níveis de açúcar no sangue não seria uma solução completa para o problema dos AGEs. O corpo precisa de lipídios e açúcar no sangue como combustíveis, e assim nenhum nível poderia ser baixo o suficiente para eliminar toda a formação de ligações cruzadas: no melhor dos casos, diminuir a concentração de glicose e triglicerídeos atrasaria o inevitável. Assim, alguns cientistas voltaram sua atenção para outro lugar, para indutores de ligações cruzadas cujo papel danoso no corpo é menos ambíguo.

Uma estratégia desse tipo de prevenção de AGEs é o uso de altas doses de antioxidantes para diminuir os níveis de radicais livres. Como pode-se ver na Figura 1a, os radicais livres podem acelerar a conversão de alguns precursores de AGEs em certas ligações cruzadas completas específicas — um fenômeno chamado glicoxidação. Baseando-se no efeito da adição de radicais livres a proteínas e açúcares in vitro, pode-se prever que a glicoxidação acerta os diabéticos com um golpe duplo, porque além dos níveis excessivos de glicose e lipídios no sangue, o estado metabólico comprometido da diabetes também causa a superprodução de radicais livres nas células das vítimas. Juntando-se esses dois fatores tem-se uma interação potencialmente sinérgica. O que também destaca a importância dos radicais livres na formação dos AGEs é o fato de que pássaros têm níveis altíssimos de glicose no sangue (tão altos a ponto de que rapidamente matariam um humano), mas geralmente vivem dez vezes mais do que mamíferos de mesmo porte; eles conseguem isso, em parte, provavelmente por terem um controle muito bom sobre o estresse oxidativo.

Se a glicoxidação fosse um dos motivos principais para os altos níveis de AGEs em diabéticos, reduzir os níveis excessivos de radicais livres com antioxidantes poderia reduzir consideravelmente a formação de ligações cruzadas entre as proteínas dos tecidos, o que resultaria em uma expectativa de vida maior e um risco reduzido de complicações devastadoras. E muitos estudos realizados em roedores de laboratório deram suporte a esta expectativa: reduzir as doses de radicais livres com diversos inibidores normalmente reduz consideravelmente a carga de ligações cruzadas nos tecidos, reduzindo a incidência e a severidade dos danos renais, nervosos e até retinais ligados à diabetes.

Entretanto, quando antioxidantes foram testados como uma terapia contra AGEs em humanos, os resultados foram decepcionantes. Os efeitos sobre os níveis de AGE e sobre os sintomas foram muito pequenos ou inexistentes — e mesmo quando benefícios foram observados, o efeito ficou quase exclusivamente restrito aos casos mais severos da doença, não

ocorrendo alívio para os casos da diabetes mais típica.8,9,10 Sabemos atualmente que existem duas fortes razões para isto. Primeiramente, a diabetes nos humanos causa um aumento muito menos severo no estresse oxidativo que aquele que a versão da diabetes de roedores causa nesses organismos, como pode ser visto ao comparar-se os níveis de moléculas danificadas por radicais livres na pele das duas espécies. Esta carga menor de radicais livres torna a glicoxidação um fator menos importante na química dos AGEs na diabetes humana, de modo que o benefício potencial de reduzir seu impacto é menor.

Porém, um outro motivo mais geral para a falta de eficácia dos antioxidantes como uma terapia contra AGEs é simplesmente a promiscuidade desenfreada dos precursores altamente reativos dos AGEs

com ligações cruzadas. Um estudo altamente revelador11 com animais ilustra este ponto. Roedores diabéticos foram alimentados com dietas fortificadas com diferentes suplementos antioxidantes (vitaminas ou extratos de chá verde), e o impacto na carga de AGE dos animais foi avaliado comparativamente tanto com animais saudáveis quanto com animais diabéticos que não receberam a alimentação suplementada. Para descobrir quais eram os caminhos bioquímicos envolvidos, os cientistas mediram os níveis das substâncias produzidas em vários diferentes passos de todo o processo de glicoxidação, desde os eventos iniciais de glicação até a formação de AGEs com ligações cruzadas específicos — alguns dos quais são formados pela glicoxidação, ou seja, sem o envolvimento de radicais livres.

Como os estudos com roedores anteriores tinham mostrado, o tratamento com antioxidantes trouxe alguns benefícios quanto às complicações diabéticas. De forma igualmente previsível, os tratamentos não tiveram nenhum efeito sobre a glicação inicial de proteínas, pois a janela de oportunidade para os radicais livres fazerem seus estragos na química dos AGEs abre-se só mais adiante no processo (Figura 1a). Porém, os pesquisadores ficaram surpresos quando começaram a observar as ligações cruzadas de fato. Os suplementos antioxidantes não afetaram os níveis dos AGEs cuja formação não precisa de radicais livres, é claro — mas a intervenção na realidade aumentou o nível dos dois AGEs derivados da glicoxidação, de forma que animais diabéticos que receberam os extratos de chá verde na verdade ficaram com mais ligações cruzadas totais do que aqueles que simplesmente sofreram o curso "natural" da doença.

Este resultado impressionante novamente ilustra a complexidade irremediável do emaranhado que é o metabolismo. Os precursores desses AGEs com ligações cruzadas não desaparecem simplesmente quando não são afetados por radicais livres — eles têm que ir para algum lugar — e quando muito do estresse oxidativo excessivo é diminuído por suplementação com antioxidantes, esses precursores começam a se acumular até verterem em um dos caminhos alternativos para a formação de ligações cruzadas. É o mesmo efeito que vemos em congestionamentos quando uma via principal de tráfego é cortada: alguns motoristas podem de fato simplesmente dar meia-volta e ir para casa, mas a maioria deles vai para as ruas adjacentes locais, levando a congestionamentos secundários em bairros residenciais até esse momento pacatos.

 

Dano colateral

Os caminhos melhor compreendidos para a formação de AGEs com ligações cruzadas são eventos fundamentalmente aleatórios, não muito distantes do que ocorre no escurecimento de comida no forno ou do que ocorre in vitro. Os combustíveis do metabolismo, dissolvidos no sangue ou no fluido dentro das células, aleatoriamente esbarram nas proteínas; dependendo de fatores como temperatura, concentração e a presença de metais de transição e radicais livres, uma série de eventos químicos pode ocorrer; e se ocorrerem exatamente na ordem correta, um AGE com ligação cruzada será formado.

Porém, alguns AGEs resultam mais diretamente da atividade regulada dos processos metabólicos. Um exemplo recentemente identificado é a enzima mieloperoxidase, que é usada por macrófagos para matar bactérias ao gerar o tóxico ácido hipocloroso. Foi demonstrado que o ácido hipocloroso, em presença do componente base (para a construção de proteínas) serina, pode induzir a formação de ligações cruzadas do tipo dos AGEs, independentemente da química de combustíveis usual de açúcares e

lipídios.12

Se a mieloperoxidase somente fosse ativada para matar bactérias, ela poderia ser uma fonte relativamente pouco importante de AGEs em pessoas vivendo em países desenvolvidos que não têm infecções crônicas (embora a quantidade dessas pessoas seja muito maior do que é geralmente reconhecido). Entretanto, como vimos no Capítulo 7, os macrófagos não atacam somente bactérias: eles também lançam um ataque — aumentando a atividade da mieloperoxidase — em seus esforços míopes para eliminar o colesterol preso nas artérias. Alguns cientistas atualmente acreditam que a mieloperoxidase é provavelmente um dos principais fatores que contribuem para os altos níveis de AGE encontrados nas células espumosas ateroscleróticas de pessoas não diabéticas.

Embora reduzir o excesso de atividade da mieloperoxidase possa ser algo desejável nos locais com placas ateroscleróticas, provavelmente nunca poderíamos reduzir sua atividade farmacologicamente sem também afetar negativamente nossa capacidade de autodefesa contra bactérias. Como as pessoas com AIDS sabem, quando o sistema imunológico é suprimido, o organismo não fica só ameaçado por assassinos bacterianos relativamente raros como a tuberculose: pode-se ser dizimado por infecções de que a maioria de nós se livra antes mesmo de começar a ter os sintomas iniciais. Além disso, e surpreendentemente, um estudo descobriu que animais criados para produzir algo similar à aterosclerose humana, mas sem a capacidade de produzir mieloperoxidase, apresentaram aterosclerose mais severa do que animais com atividade normal desta enzima, novamente

ilustrando a complexidade frustrante dos processos metabólicos.13

 

O fármaco que falhou

Certo, então tentar diminuir os níveis dos precursores imediatos de AGEs, como a glicose e os lipídios, é difícil — e também pouco seguro, porque são combustíveis biológicos essenciais. E reduzir os radicais livres e sequestrar os metais de transição têm efeito limitado porque também há muitas rotas alternativas para a formação de AGEs.

Porém, uma análise geral da Figura 1 pode sugerir um alvo muito mais atraente: os oxoaldeídos. Por um lado, estes compostos reativos estão presentes em concentrações muito menores do que os triglicerídeos ou o açúcar no sangue, o que significa que só teria-se que tirar de cena relativamente poucas moléculas para diminuir significativamente o nível total deste composto no corpo: o metilglioxal, por exemplo, é várias milhares de vezes menos concentrado no sangue do que a glicose. Além disso, os oxoaldeídos são moléculas muito virulentas (como mencionei anteriormente, o metilglioxal é até 40.000 vezes mais propenso a atacar proteínas dos tecidos do que a glicose), de forma que cada molécula que tiramos de circulação muito provavelmente significará evitar a formação de uma ligação cruzada. Os oxoaldeídos também desempenham seu papel na formação de ligações cruzadas bastante ao final no processo, deixando, se fossem reduzidos, menos caminhos alternativos pelos quais os AGEs poderiam se formar. E ao contrário dos açúcares, que são moléculas essenciais para as quais há um limite após o qual a redução de sua concentração no sangue se torna extremamente arriscada, os oxoaldeídos são moléculas fundamentalmente tóxicas, de forma que se deve ser capaz

de reduzir sua concentração drasticamente sem causar-se danos ao corpo.14

Portanto, se tentar diminuir a formação de AGEs com antioxidantes ou medicações para o açúcar no sangue seria como fazer uma repressão intensa e ampla em um bairro inteiro que está com uma alta taxa de criminalidade, um fármaco que diminuísse a quantidade de oxoaldeídos seria como realizar uma incursão policial cuidadosamente direcionada aos membros conhecidos de uma gangue criminosa brutal.

Por muito tempo, um fármaco chamado aminoguanidina (com nome comercial Pimagedina) parecia pronto para realizar esta função, revolucionando o tratamento da diabetes e talvez dando os primeiros socos relevantes no Mike Tyson que é o envelhecimento biológico. O fármaco foi assunto de bastante burburinho na literatura científica sobre a diabetes, assim como nos comentários sobre prolongamento do tempo de vida em artigos de revistas populares e grupos de discussão na Internet, pois seu mecanismo de ação mais claro era precisamente sua capacidade de reduzir a quantidade de oxoaldeídos.

Durante muitos anos, os pesquisadores testaram a aminoguanidina — primeiro in vitro, com recipientes cheios de precursores de AGEs e misturas de catalisadores, depois em culturas de células e finalmente em estudos com animais; em praticamente todos os passos decisivos, as esperanças em relação ao fármaco continuaram a crescer. Em ratos diabéticos, ele reduziu a formação de AGEs em células da retina e reduziu o crescimento excessivo mal adaptativo dos vasos sanguíneos que as alimentam. Em cachorros, ele evitou a perda de células dos vasos sanguíneos da retina e o acúmulo associado de vasos sanguíneos mortos através dos quais o sangue tinha parado de fluir. Além disso, manteve mais flexíveis os corações e os vasos sanguíneos dessas duas espécies.

De uma forma menos consistente, a aminoguanidina mostrou-se promissora contra outras complicações da diabetes. Ela reduziu o nível total de tecido renal que tinha tantas ligações cruzadas que até ácidos fortes não conseguiam digerir, e evitou grande parte do engrossamento do maquinário de filtração do rim que ocorre na diabetes de ratos — embora tenha sido incapaz de afetar o curso da doença em cachorros. Além disso, roedores diabéticos que receberam o fármaco exibiram uma menor perda na entrega de sangue aos nervos e melhoraram a capacidade destes de conduzir impulsos nervosos; estes mesmos efeitos não foram observados em babuínos.

E, mais importantemente para aqueles que buscam intervenções contra o papel dos AGEs no processo degenerativo do envelhecimento, a aminoguanidina inclusive pareceu reduzir os níves de AGE no coração e no rim (e o resultante prejuízo ao funcionamento desses órgãos) de animais que estavam sofrendo com o acúmulo de AGEs puramente devido ao envelhecimento e não causado pela diabetes.

Depois de alguns pequenos estudos em humanos projetados para avaliar alguma possível toxicidade óbvia aparentemente terem ido bem, a empresa que tinha a patente da aminoguanidina para uso como fármaco para a diabetes atraiu a atenção da gigante de biotecnologia Genentech, que fez uma parceria com ela para lançar dois testes clínicos em grande escala. Cada um deveria envolver cerca de 600 pessoas que estivessem em estágios iniciais da doença renal diabética, em centros médicos espalhados por toda a América do Norte. O primeiro teste (ACTION I) recrutou pessoas com diabetes tipo I (autoimune); o outro teste (ACTION II) deveria envolver pacientes com a diabetes mais comum do tipo II (tardia), que geralmente se desenvolve como resultado do estilo de vida, embora às vezes coincidindo com vulnerabilidades genéticas. Ambiciosamente, os pacientes dos dois testes deveriam ser bem medicados para controlar tanto o açúcar no sangue quanto a pressão arterial antes de ser administrada a aminoguanidina, de forma que diferenças entre os grupos seriam inteiramente resultantes dos efeitos diretos contra os AGEs do fármaco em teste.

Porém, quando o ACTION I foi encerrado em 1996, o melhor que poderia-se dizer dos resultados é que foram decepcionantes. Pelo lado positivo, os fatores de risco como a pressão arterial, o colesterol LDL ("ruim") e os triglicerídeos diminuíram nas pessoas que receberam o fármaco. E uma análise detalhada dos dados sugeria que o fármaco poderia melhorar alguns indicadores da função renal. Além disso, em um subgrupo minúsculo que tinha sido testado antes e depois do estudo, o dano diabético às retinas parecia menos sério em pacientes que tomavam a aminoguanidina do que naqueles que tomavam placebo (embora essas observações fossem duvidosas, por serem feitas como uma consideração a posteriori, quando o teste já havia sido encerrado, sem na verdade fazerem parte de seu projeto

inicial).15

O que o estudo deveria mostrar era um efeito direto na saúde renal, medido por um teste laboratorial padrão que avalia a função renal — e os dados não foram simplesmente fortes o suficiente para apoiar esta conclusão. Os números brutos pareciam, à primeira vista, melhores em usuários de aminoguanidina do que no grupo placebo, mas a diferença era tão pequena em comparação com o número de pacientes no estudo que parecia provável ser uma variação estatística — como tirar "cara" em seis de cada dez vezes que se joga a moeda para o alto, em vez das esperadas cinco vezes.

E pior: enquanto que os benefícios atribuíveis à aminoguanidina eram duvidosos, os riscos associados com o fármaco eram inegáveis. Junto com sinais de um fígado demasiadamente ativo (e possivelmente danificado) e sintomas estranhos típicos de gripe que desapareciam quando se parava de tomar o fármaco, algumas pessoas que tomavam aminoguanidina desenvolveram sinais em seu sangue de uma doença autoimune que, em três pacientes que tomavam a dose maior, foram associados com uma forma de doença renal altamente inflamatória que leva à completa perda da função renal em apenas semanas ou meses. Dois desses três pacientes que desenvolveram a doença chegaram ao estágio final da insuficiência renal. Felizmente, este aparente efeito colateral foi detectado cedo no estudo, e o comitê de segurança adequadamente introduziu um programa de monitoramento, sendo que após isso ninguém mais chegou a apresentar sinais clínicos desta doença.

UMA SEMELHANÇA FATAL

Mesmo hoje em dia, ainda não sabemos com certeza o que causou a severa toxicidade da aminoguanidina, que não tinha sido observada em estudos com animais. Mas há uma boa hipótese — e se ela estiver correta, faz com que a aminoguanidina seja mais uma prova de conceito de que tentar reprimir o lado escuro dos processos metabólicos muito frequentemente causa repercussões negativas.

O que fazia a aminoguanidina ser um fármaco promissor para bloquear o AGE era seu mecanismo: a redução dos oxoaldeídos. Estas substâncias estão em uma classe de compostos químicos chamada carbonilas: moléculas orgânicas com um átomo de carbono formando uma ligação dupla com um átomo de oxigênio. Esta estrutura faz com que carbonilas sejam altamente ativas biologicamente, que é o motivo pelo qual os oxoaldeídos acorrentam tão implacavelmente as proteínas do corpo. Evidentemente, o metabolismo depende do uso de compostos muito reativos para conduzir a bioquímica da vida — e portanto não é nenhuma surpresa que muitas moléculas biológicas essenciais também tenham grupos carbonila proeminentes.

O problema é que a aminoguanidina não consegue necessariamente distinguir uma molécula com carbonila de outra. Pode-se esperar que isso leve a uma diminuição de moléculas essenciais com grupos carbonila junto com as tóxicas como os oxoaldeídos. Na verdade, sabemos que isso ocorre em pelo menos um caso: na vitamina B6. Como resultado, animais que receberam aminoguanidina podem facilmente desenvolver uma deficiência desta vitamina que é indistinguível de simplesmente fornecê-la em

quantidades abaixo do adequado em suas dietas.16

Reforçando  a  condenação,  um  fármaco  para  pressão  alta  chamado hidralazina, que contém o mesmo grupo hidrazina prendedor de carbonilas que o sítio ativo da aminoguanidina usa para neutralizar os oxoaldeídos, é bem  conhecido  por  causar  uma  doença  autoimune  parecida  com  o  lúpus, cujo  primeiro  sinal  é  o  surgimento  no  sangue  dos  mesmos  anticorpos observados nos usuários de aminoguanidina do estudo ACTION I.

Se um fármaco tão promissor quanto a aminoguanidina não pôde evitar de forma  segura  danos  relacionados  aos  AGEs  suficientes  para  melhorar  a saúde de diabéticos, podem ter certeza de que não faria muito pelas pessoas basicamente  saudáveis.  Como  as  concentrações  de  lipídios  e  açúcar  no sangue são muito menores em pessoas sem diabetes, o acúmulo de AGE é muito mais lento, e portanto mais difícil de desacelerar a um nível que leve a  uma  mudança  perceptível  na  saúde  dessas  pessoas.  Portanto,  demoraria muito  mais  para  que  quaisquer  benefícios  potenciais  se  manifestassem, enquanto  que  os  riscos  permaneceriam  igualmente  altos  para  cada  ano  de uso.

 

De  fato,  um  estudo  publicado  após  a  retirada  da  aminoguanidina  do

desenvolvimento clínico17 parece mostrar que mesmo os relatos iniciais de redução,  em  roedores  não  diabéticos,  dos  AGEs  com  ligações  cruzadas relacionados  com  o  envelhecimento,  eram  específicos  à  linhagem  de  rato usada  nos  primeiros  estudos  (que  é  particularmente  suscetível  a  doenças renais). Outras linhagens exibiram pouco ou nenhum benefício provindo da administração, durante toda a vida, de aminoguanidina.

Estes são somente alguns exemplos dos caminhos conhecidos ou esperados pelos  quais  os  mecanismos  que  baseiam  a  formação  de  ligações  cruzadas comprometem  nossa  capacidade  de  prevenir  o  acúmulo  de  AGEs.  Este pesadelo de complexidade bioquímica é tão elaborado que faria até o mais dedicado  entusiasta  de  quebra-cabeças  desistir  e  ir  dormir  frustrado;  isso deveria  levantar  sérias  dúvidas  sobre  a  sensatez  de  se  continuar  a  investir recursos  para  procurar  maneiras  de  interferir  nesta  rede  de  caminhos  tão pouco  compreendidos  e  tão  ramificados  (Figura  1).  Na  confusão  da bioquímica  do  corpo,  uma  certa  quantidade  de  AGEs  é  simplesmente inevitável,  e  tentar  impedir suficientemente  que  ocorra  a  formação  de ligações  cruzadas  para  se  ter  um  impacto  real  no  endurecimento  dos tecidos,  sem  perturbar  de  alguma  forma  processos  metabólicos  essenciais, pode no fim das contas ser inútil.

Se  leram  os  capítulos  anteriores  deste  livro,  vocês  provavelmente  já  têm uma boa ideia do tipo de estratégia que eu gostaria de ver sendo usada para se  lidar  com  o  problema  dos  AGEs,  tanto  em  diabéticos  quanto  no envelhecimento  "normal".  Não  mexam  no  açúcar  do  sangue.  Não  tentem bloquear  os  radicais  livres.  Não  tentem  inventar  maneiras  de  ludibriar  o metabolismo.  Não  tentem evitar  de  nenhuma  maneira  a  formação  dos AGEs. A abordagem da engenharia antienvelhecimento deve ser permitir ao metabolismo ir adiante com seu bagunçado jeito infame, e então remover os próprios  AGEs  completos  antes  de  que  se  acumulem  o  suficiente  para prejudicar o funcionamento dos tecidos, roubando-nos a flexibilidade jovial de nosso corpo e aumentando nosso risco de morte e deficiência.

Neste caso, porém, não estou fazendo tanto o papel de visionário, mas mais o  de  animador  de  torcida.  Pelo  menos  duas  empresas  desenvolveram fármacos do tipo e testaram-nos em animais. Um deles já foi submetido a diversos testes clínicos.

 

Um feliz acaso das SENS

Na década após a primeira sugestão dos Drs. Tony Cerami e Peter Ulrich de que as ligações cruzadas de proteínas pela glicação poderiam ser a ligação (o trocadilho é intencional) entre os altos níveis de açúcar no sangue e as complicações  da  diabetes,  eles  gastaram  muito  de  seu  tempo  trabalhando em maneiras de se fazer algo a respeito.

Eles  desempenharam  papéis  cruciais  no  desenvolvimento  e  nos  primeiros testes  da  aminoguanidina,  mas  bem  antes  do  fracasso  do  ACTION  I  já sabiam que moléculas muito mais fortes seriam necessárias para ajudar dois grupos  específicos  de  pessoas  com  muito  distintas  deficiências  induzidas por AGEs. Por um lado, os diabéticos cuja doença tinha progredido tanto a ponto  de  terem  muitas  ligações  cruzadas  estariam  rapidamente  se aproximando  do  limiar  no  qual  seu  nível total  de  ligações  cruzadas começaria  a  resultar  em  deficiências  e  morte,  e  iriam,  portanto,  requerer intervenções  muito  mais  efetivas  do  que  pessoas  que  só  estivessem  nos estágios  iniciais  da  doença.  Por  outro  lado,  muitas  pessoas  que  sofrem  de doenças derivadas de AGEs como hipertensão e insuficiência cardíaca têm níveis normais de  açúcar  no  sangue.  Nestas  pessoas,  os  precursores  de AGEs estão presentes em níveis muito menores e são portanto muito mais difíceis de interceptar; seria como tentar atirar em um único pássaro no céu, enquanto  que  tentar  atingir  os  precursores  de  AGEs  em  diabéticos  seria como  ver  uma  das  incríveis  revoadas  que  escureciam  o  céu  durante  os primeiros  dias  da  colonização  europeia  das  Américas,  nas  quais  os caçadores podiam atirar chumbo grosso sem nem se importar em mirar.

Então,  no  final  de  1991,  Cerami  organizou  uma  conferência  em  seus laboratórios no Instituto Picower de Pesquisa Médica em Manhasset, Nova York  (EUA).  Esta  reunião  juntou  Cerami,  Ulrich,  diversos  outros funcionários  do  Instituto  Picower  e  cientistas  que  trabalhavam  para  uma empresa  que  Cerami  tinha  ajudado  a  fundar  chamada  Alteon,  para  gerar ideias para encontrar novas maneiras de inibir a formação de AGEs.

Ao  analisar  o  que  se  pensava  saber  sobre  a  química  e  os  produtos  dessas reações de formação, muitos cientistas já tinham concluído (corretamente) que carbonilas  reativas  (como  oxoaldeídos)  seriam  fontes  potenciais importantes  de  AGEs  com  ligações  cruzadas,  e  portanto,  alvos  para fármacos  contra  AGEs.  Esta  era  exatamente  a  lógica  para  o desenvolvimento  da  aminoguanidina.  Ulrich  percebeu  que,  teoricamente, muito  do  AGE  do  corpo  poderia  ser  formado  a  partir  de  uma  classe  de carbonilas  reativas  chamadas dionas  de  Amadori  e  das  relacionadas Amadori-en-dionas.  Estas  moléculas  se  formariam  quando  produtos  de Amadori  se  decompusessem:  grupos  carbonila  se  conectariam  através  da separação  entre  proteínas  adjacentes,  resultando  em  uma  ligação alfa-dicarbonila — especificamente, um tipo de alfa-dicarbonila chamada  alfa-dicetona.  Em  termos  químicos,  não  esperaria-se  que  tal  ligação permanecesse  intacta  por  muito  tempo  —  mas  ela  também  não  iria simplesmente  desaparecer.  Mais  provavelmente,  pensou  Ulrich, rearranjaria-se  em  uma  estrutura  final  mais  estável  —  um  casamento molecular que só a morte separaria.

Se  isto  fosse  verdade,  Ulrich  podia  ver  um  caminho  potencial  para  o desenvolvimento de novas intervenções contra AGEs. O corpo tem enzimas que  decompõem  pelo  menos  alguns  tipos  de  compostos  dicarbonílicos,  e muitas dessas enzimas têm em comum a incorporação da vitamina tiamina. Pesquisas  realizadas  por  cientistas  ucranianos  em  meados  dos  anos  1980 tinham  mostrado  que  moléculas  da  mesma  família  química  da  tiamina (chamadas compostos  tiazóis)  quebram  ligações  do  mesmo  tipo  químico, embora integradas em substâncias químicas orgânicas em vez de em AGEs em proteínas dos tecidos. A inclusão da tiamina em tantas dessas enzimas, em  combinação  com  o  mecanismo  dos  outros  compostos  tiazóis,  sugeria que  a  tiamina  era  o  atributo  essencial  em  todas  elas,  como  o  formato  de cabeça similar de chaves Phillips de diferentes marcas e tamanhos. O cerne ativo da tiamina incorporada agarraria eletroquimicamente as carbonilas na molécula  alvo  da  enzima,  o  que  faria  a  enzima  torcer  sua  conformação, abrindo e destruindo as ligações.

Ulrich queria projetar uma nova "ferramenta" molecular que faria o mesmo trabalho de divisão com as ligações dicarbonílicas nas dionas de Amadori, eliminando  seu  potencial  de  formação  de  ligações  cruzadas.  Começando com  o  conceito  de  um  "sítio  ativo"  do  tipo  das  tiaminas,  os  cientistas reunidos  começaram  a  dar  sugestões  de  como  diferentes  tipos  de "alavancas",  "pivôs"  e  "engrenagens"  moleculares  poderiam  se  comportar, prevendo  suas  interações  com  as  dionas  de  Amadori  de  suas  estruturas. Ulrich ficou na lousa anotando as propostas.

Finalmente,  eles  chegaram  a  um  esqueleto  básico  de  uma  classe  de moléculas  que  poderia-se  esperar  que  quebrasse  os  tipos  de  ligações presentes  nas  dionas  de  Amadori  que  acreditavam  que  provavelmente seriam  encontradas  no  corpo.  Então,  juntaram  uma  grande  quantidade  de variações  específicas  da  mesma  temática  anexando  diversos  "membros"  à estrutura central do "esqueleto".

No  final  de  uma  sessão  muito  longa,  os  cientistas  da  Alteon  levaram  os resultados  de  seu  trabalho  para  a  realização  de  testes  preliminares.  Na Alteon,  o  Dr.  Jack  Egan  atribuiu  a  diversos  pesquisadores  assistentes  a tarefa de sintetizar quantidades suficientes para testar cada uma das várias moléculas candidatas, e também produzir grandes lotes do mesmo modelo das dionas de Amadori. A partir de então foi realizada uma série objetiva de experimentos  simples:  pipetar  pequenas  quantidades  de  moléculas candidatas para dentro de tubos de ensaio cheios de precursores de AGEs, e verificar  se  conseguiam  inibir  sua  conversão  em  estruturas  mais permanentes. 

O  que  aconteceu,  porém,  é  que  "objetiva"  não  significava  "rápida".  Após serem realizados dezenas de testes em diferentes concentrações e ainda não tendo  exaurido  nem  de  longe  a  gama  de  experimentos  que  queriam  fazer, Egan  estava  procurando  uma  maneira  mais  rápida  de  realizar  os experimentos.  Em  colaboração  com  a  cientista  Sara  Vasan,  ele  criou  um método alternativo. Ele não tinha certeza se este novo método funcionaria, mas certamente economizariam muito tempo e esforço se funcionasse.

No início, o novo procedimento pareceu funcionar bem: muito do trabalho foi transferido do antigo protocolo para o novo, e rapidamente acumularam uma  amostra  de  dados  ampla  o  suficiente  para  poder-se  esperar  que  as respostas de que precisavam estivessem enterradas em algum lugar em sua montanha de anotações. Vasan juntou os resultados e começou a escrevê-los para análise interna e possível publicação.

E  inicialmente,  parecia  que  tinham  obtido  seus  resultados:  os  tubos  de ensaio  continham  quantidades  variadas  de  AGEs,  o  que  sugeria  que  os compostos  tinham  inibido  sua  formação  a  partir  de  seus  precursores  em diversos níveis. Mas alguns resultados pareciam muito distantes do volume principal do trabalho, com quantidades bastante excessivas de produtos de reação esperados em relação ao que se poderia atribuir a pequenas variações em  concentrações  e  outros  fatores  em  comparação  com  outros  testes similares usando-se o mesmo composto. A química simplesmente não fazia sentido.

Envergonhada  de  ter  que  perguntar  a  seu  supervisor  e  com  medo  de simplesmente não ter percebido algo ou de que ela ou um de seus colegas tivesse  realizado  os  experimentos  de  forma  incorreta,  Vasan  mostrou  os resultados a Egan. Ele também achou que os resultados não faziam sentido, e  juntos  começaram  a  verificar  os  cadernos  de  laboratório  originais  para checar novamente os resultados.

 Não demorou muito até perceberem que os pontos fora da curva estavam vindo  consistentemente  dos  experimentos  que  usavam  o  protocolo  novo  e mais  rápido.  Egan  e  Vasan  estudaram  este  protocolo  procurando  por  uma falha — um erro do tipo "lixo entra, lixo sai" que faz com que um programa de  contabilidade  diga  que  vocês  devem  o  dobro  de  seu  salário  anual  em impostos.  Por  fim,  descobriram  um  erro  nos  últimos  passos  da  produção inicial  dos  modelos  de  dionas  de  Amadori.  Em  um  ponto  crucial,  o procedimento correto é parar as reações que estão ocorrendo, preservando os  compostos  que  tiverem  sido  produzidos.  Em  vez  disso,  o  protocolo estava  permitindo  que  outras  reações  ocorressem,  gerando  alfa-dicetonas em  vez  de  congelá-las  na  fase  de  precursores.  O  que  tinham  feito,  na verdade,  era  "cozinhar  demais"  a  sopa  bioquímica,  gerando  ligações  alfa-dicetonas  maduras  e  deixando  nenhuma  ou  poucas  dionas  de  Amadori disponíveis contra as quais os destruidores de carbonila de Ulrich poderiam ser testados.

Mas embora este fosse claramente um erro, Egan e Vasan duvidavam de que fosse  o único  erro,  porque  não  explicava  completamente  os  resultados anômalos nos testes de inibição. Os resultados destes experimentos tinham primeiramente parecido corretos, pois após os inibidores serem misturados com os compostos de teste, os métodos de ensaio rápidos e toscos tinham detectado  restos  de  dionas  de  Amadori  destroçadas  flutuando  como destroços  de  naufrágios  moleculares.  Mas  como  tais  destroços  químicos foram  produzidos  se  não  havia  dionas  de  Amadori  presentes  para  serem destruídas pelos inibidores tiazóis?

Foi então que perceberam. A explicação tinha estado bem na frente deles o tempo todo; de fato, a química teria sido óbvia se não estivessem analisando o  experimento  com  uma  compreensão  preconcebida  das  reações  que estariam observando. Como conseguiam ver os grupos carbonila quebrados que  esperava-se  que  seriam  deixados  para  trás  após  os  compostos  tiazóis terem  quebrado  as  dionas  de  Amadori  que  eles  pensavam  estar  presentes nos tubos, Egan e Vasan vinham assumindo que a presença dessas ligações quebradas  significava  que  os  inibidores  estavam  fazendo  o  que  foram projetados  para  fazer.  Mas  e  se  estivessem  fazendo  algo  completamente diferente?  E  se  os  grupos  carbonila  que  estavam  detectando  nas  amostras finais fossem os restos de ligações alfa-dicetonas produzidas erroneamente durante  a  geração  dos  compostos  de  teste, e  então  destruídas  pelos fármacos modelo?

Entretanto,  Egan  não  teve  um  momento  "eureca"  —  e  não  só  porque  ele ainda  não  tinha  descoberto  como  essas  alfa-dicetonas  tinham  persistido tempo suficiente para serem atacadas pelos fármacos modelo de Ulrich. Sua sensação  não  foi  nem  de  satisfação  intelectual,  nem  de  curiosidade contínua,  mas  de  um  deprimente  reconhecimento  de  que  tinham  estado perdendo  tempo.  As  dionas  de  Amadori  teriam  que  ser  sintetizadas novamente, provavelmente usando-se o protocolo lento original, e os testes de inibição teriam que ser refeitos.

Não  havia  razão  para  esconder  tudo  isso.  Egan  entrou  em  contato  com Cerami  e  explicou  a  situação,  desculpando-se  pelo  tempo  perdido  e enfatizando que tudo seria pago pela Alteon.

Egan inicialmente não notou nada de estranho nas perguntas que Cerami fez sobre  o  experimento:  cientistas  são  naturalmente  questionadores.  Mas começou a parecer estranho quando o doutor continuou com as indagações sobre cada vez mais detalhes misteriosos do procedimento, a lógica por trás de  suas  conclusões,  e  até  especulações  sobre  como  os  compostos  tiazóis poderiam  ter  reagido  com  as  alfa-dicetonas.  Infelizmente,  Egan  não  tinha realmente nenhuma ideia de como essa interação poderia ter levado a suas observações: ele era um cientista de bancada, e não um químico medicinal. Que  alívio, a  curiosidade  de  Cerami  parece  ser  mais  forte  que  sua frustração com este contratempo — pensou.

Cerami desligou o telefone e se inclinou para trás em sua cadeira, com sua mente  a  mil.  Havia  algo  que  ele  não  estava  percebendo?  Atreveria-se  a acreditar no que Egan tinha lhe contado — ou a aceitar as implicações?

Tentando  acalmar  seus  dedos  trêmulos,  ele  ligou  para  Peter  Ulrich. Impacientemente,  esperou  seu  parceiro  atender  o  telefone.  Finalmente, ouviu o clique do gancho sendo levantado. "Ulrich", disse a voz familiar do outro lado da linha.

"Peter?",  disse  Cerami,  mantendo  sua  voz  firme.  "Você  pode  me  explicar como  um  desses  compostos  poderia  quebrar  um  AGE  com  ligação cruzada?"

 

Fazendo a engenharia reversa do feliz

acaso Durante os meses seguintes, Ulrich trabalhou de trás para frente a partir do protocolo  de  Egan  e  dos  resultados  de  Vasan,  desenvolvendo  um  cenário hipotético no qual compostos de AGE maduros baseados em ligações alfa-dicetona poderiam ser decompostos por seus novos compostos tiazóis. Por fim, ele considerou que tinha compreendido a química corretamente.

Se  os  resultados  fossem  mantidos,  eles  estariam  na  trilha  certa.  Graças  à gafe do laboratório, o Instituto Picower e a Alteon estavam no centro não de um,  mas  de  dois grandes  avanços  na  bioquímica  dos  AGEs:  um  deles teórico,  e  o  outro  tendo  uma  enorme  importância  médica  potencial.  Em primeiro  lugar,  os  resultados  indicavam  que  os  AGEs  com  alfa-dicetona poderiam  ser  estáveis  o  bastante  para  persistir  no  corpo  tempo  suficiente para  contribuir  para  o  endurecimento  dos  tecidos sem  nenhuma  alteração química  adicional.  E  em  segundo  lugar,  eles  tinham  inadvertidamente projetado  uma  classe  de  moléculas  que  não  simplesmente  evitaria  a formação de AGEs, mas na realidade os quebraria.

As  implicações  biomédicas  eram  empolgantes.  Imaginem  ser  capazes  de dar a pacientes cujos corpos já estivessem repletos de ligações cruzadas um fármaco que quebrasse  o  AGE.  Tecidos  com  AGE  seriam  rejuvenescidos. Artérias  se  dilatariam  em  resposta  ao  pulso  do  sangue;  corações  se encheriam  com  o  fluxo  de  entrada;  até  a  pele  poderia  ficar  flexível novamente.  Era  simplesmente  a  solução  dos  sonhos  para  casos  avançados de diabetes, ou para pessoas nas quais os AGEs tivessem se acumulado por causa  do passar  do  tempo,  e  não  pela  alta  taxa  de  açúcar  no  sangue.  O mercado seria imenso.

O  químico  inflexível  que  existe  em  Ulrich  trouxe-o  de  volta  deste  sonho para  as  etapas  que  estavam  entre  ele  e  sua  realização.  Para  começar,  a Alteon  teria  que  realizar  os  experimentos  anteriores  novamente, monitorando  as  reações  em  cada  passo  para  conseguir  evidências  que apoiassem a química teórica que ele tinha descrito para explicar o resultado original. Além disso, tudo o que tinham feito até o momento ocorrera com AGEs  que  tinham  sido  cozinhados  em  um  béquer:  ele  ainda  não  sabia  se algum AGE com alfa-dicetonas (para nem falar da molécula específica que Vasan  tinha  produzido  acidentalmente)  formava-se  de  fato  no  corpo  em níveis  suficientes  para  prejudicar  o  funcionamento  dos  tecidos.  E  depois havia a questão de se seus compostos-teste seriam capazes de reproduzir em humanos o que estavam fazendo in vitro: o maquinário de detoxificação do corpo  poderia  metabolizá-los,  transformando-os  em  formas  inativas,  ou poderia  ser  impossível  consumir  o  suficiente  deles  para  que  houvesse qualquer efeito.

As  primeiras  questões  foram  respondidas  por  uma  repetição  intencional  e mais  cuidadosa  dos  experimentos  iniciais  de  Egan  e  Vasan,  que  pareceu confirmar  todas  as  suas  esperanças.  Os  resultados  desses  estudos  foram consistentes com a hipótese — que o AGE esperado era de fato formado a partir dos modelos de dionas de Amadori, e que persistiam tempo suficiente para  reagir  com  seus  compostos  tiazóis,  que  de  fato  pareciam  quebrar  a ligação  cruzada  da  ponte  de  alfa-dicetona.  E  baseando-se  nos  resultados observados,  um  composto  tiazol  específico  —  um  composto  químico chamado brometo  de  N-fenaciltiazólio (PTB) —  era  uma  "chave  inglesa" especialmente efetiva para quebrar esses AGEs.

Mas o fato de que o PTB quebrava uma ligação em um AGE artificial não provava que quebraria quaisquer ligações cruzadas que de fato restringem as artérias, corações e outros órgãos de humanos diabéticos e daqueles que estão  envelhecendo.  Neste  ponto,  foi  a  vez  de  Cerami,  o  membro  com  a mente  mais  voltada  para  a  medicina  da  equipe,  envolver-se  mais ativamente.  Os  dois  decidiram  submeter  o  PTB  a  uma  série  gradual  de testes  cada  vez  mais  desafiadores  usando  sistemas  modelo  que  fossem progressivamente mais parecidos com os sistemas vivos, avançando passo a passo  desde  células  únicas  até  investigações  funcionais  e  moleculares  em animais vivos.

 

Os grilhões desaparecem

Estes  estudos  necessários  foram  novamente  realizados  por  pessoas  sob  o comando  de  Jack  Egan  na  Alteon,  cujos  laboratórios  primeiramente confirmaram  a  capacidade  do  PTB  de  cortar  AGEs  usando  proteínas  e tecidos isolados com ligações cruzadas. Com cada superação bem-sucedida de  um  obstáculo  experimental,  seu  otimismo  crescia,  até  que  se  sentiram prontos  para  levar  o  trabalho  para  o  laboratório  vivo  de  roedores  de laboratório diabéticos. Quando a equipe de Egan injetou seu novo composto nos  animais,  os  resultados  foram  novamente  positivos:  os  níveis  de proteínas glicadas presas às hemácias dos animais caíram mais de um terço na  primeira  semana,  e  continuaram  caindo,  chegando  à  metade  do  nível original  depois  de  três  semanas  e  a  somente  40%  ao  final  do  mês. Realmente parecia que tinham algo muito promissor.

Com essas evidências à mão, os cientistas da Alteon começaram a aplicar injeções de PTB em roedores com corações, rins e artérias endurecidas por AGEs  que  se  acumularam  durante  uma  vida  inteira  saudável  ou  de  forma rápida por causa da diabetes. Aqui a verdadeira animação começou a surgir, pois  o  PTB  continuou  a  ter  o  desempenho  esperado, restaurando  a performance  maleável  dos  sistemas  cardiovasculares  que  tinham previamente  perdido  sua  flexibilidade  jovial,  em  vez  de  simplesmente desacelerar  um  declínio  inevitável  como  a  aminoguanidina  tinha  feito. Estruturalmente,  os  tecidos  dos  animais  tratados  estavam  mais  macios  e elásticos,  esticando-se  como  tiras  de  borracha  novas,  e  prontamente desfazendo-se  quando  embebidos  em  substâncias  químicas  de  digestão; funcionalmente,  seus  corações  estavam  expandindo-se  para  se  encherem com o sangue de entrada como se fossem balões novos, e o sangue passava por  suas  artérias  sem  os  grandes  "ecos"  de  reverberação  reversa  do  pulso que são característicos de vasos sanguíneos velhos.

Porém, eles tinham um problema, pois o PTB é instável demais para ser um fármaco de sucesso para uso humano: depois de uma pílula ter passado pelo sistema digestivo e pela química complexa dos processos de metabolização de  fármacos  do  corpo,  muito  pouco  ainda  restaria  para  se  ter  um  efeito terapêutico  significativo.  Mas  Ulrich  não  iria  desistir  de  um  agente  tão promissor, e com um pouco de trabalho, ele e os químicos da Alteon foram capazes  de  desenvolver  uma  variação  da  estrutura  básica  que  não  só  era mais  estável,  como  também  mais  ativa:  o cloreto  de  4,5-dimetil-3-(2-oxo-feniletil)-tiazólio.  Por  conveniência,  a  Alteon  o  apelidou  de  ALT-711 (porque  foi  o  771º  composto  da  ALTeon);  mais  tarde,  o  composto  seria renomeado para o nome mais comercializável de alagebrium.

Um  fármaco  com  a  capacidade  de  quebrar  os  AGEs  que  já  estivessem formados  no  corpo  teria  aplicações  na  diabetes  e  em  uma  ampla  gama  de doenças  do  envelhecimento,  mas  as  agências  reguladoras  só  aprovam drogas para uma única indicação por vez. Querendo colocar o fármaco no nicho  mais  exclusivo  possível,  os  estrategistas  da  Alteon  decidiram desenvolver  o  alagebrium  para  doenças  que  ainda  não  estivessem  sendo tratadas com sucesso pelos medicamentos existentes, e que esperaria-se que respondessem bem exclusivamente ao novo tratamento.

Uma  dessas  doenças  é  a hipertensão  sistólica  isolada  (HSI),  o  tipo  de pressão alta no qual a pressão sistólica (novamente, este é o primeiro dos dois números de uma medição de pressão, como o "11" em "11 por 8") é alta,  embora  a  pressão diastólica  (o  segundo  número)  esteja  adequada.  A pressão  sistólica  é  uma  medida  de  quanta  pressão  é  aplicada  à  parede  da artéria pelo fluxo de sangue no vaso quando o coração se contrai, enquanto que  a  pressão  diastólica  é  a  pressão  base  nas  artérias  em  descanso (tecnicamente,  na  "diástole").  Fatores  hormonais  e  de  outros  tipos  podem ativamente  apertar  o  vaso  sanguíneo,  mantendo  a  pressão  dentro  das artérias  alta  mesmo  durante  a  diástole;  esses  efeitos  aumentam  a  pressão sanguínea  independentemente  da  flexibilidade  intrínseca  da  artéria  como um  tecido.  Mas  quando  a  pressão  sistólica  é  alta  mesmo  havendo  uma pressão diastólica normal, isso é um sinal de que o próprio vaso tornou-se rígido, incapaz de se expandir para acomodar o fluxo de sangue vindo do coração.

Esse  "endurecimento  arterial"  não  aterosclerótico  não  é  uma  preocupação somente quanto a pessoas diagnosticadas com hipertensão sistólica isolada. Ao  passar-se  da  meia-idade,  o  endurecimento  arterial  torna-se  um indício  cada  vez  mais  poderoso  de  doenças  e  ataques  cardíacos,  e  na verdade supera muitos fatores de risco convencionais como o colesterol e a pressão arterial quanto ao risco de eventos  cardiovasculares  reais  (ataques cardíacos e derrames). A FDA e outros órgãos reguladores não reconhecem este  efeito  "normal"  do  processo  de  envelhecimento  como  uma  "doença" para a qual aprovariam um fármaco, de forma que a Alteon sabia que nunca poderia  obter  uma  autorização  oficial  para  o  uso  do  alagebrium  no tratamento  dessas  pessoas;  porém,  ela  também  sabia  que,  uma  vez  que  se comprovasse  que  o  fármaco  serrava  os  grilhões  restritivos  dos  AGEs  nas artérias,  restaurando  a  flexibilidade  e  abrindo  os  vasos  para  o  fluxo sistólico,  ela  poderia  expandir  amplamente  o  mercado  para  o  fármaco encorajando  discretamente  sua  prescrição não  aprovada  (a  utilização  não indicada  no  rótulo)  para  incontáveis  milhares  de  pessoas  que  estão envelhecendo e têm endurecimento arterial relacionado ao envelhecimento.

Outra  doença  cujas  vítimas  não  se  beneficiam  muito  dos  fármacos existentes  e  que  esperaria-se  que  respondesse  mais  especificamente  a  um quebrador  de  AGE  é  a  insuficiência  cardíaca  diastólica  (ICD).  A  forma mais comum e sistólica  de  insuficiência  cardíaca  ocorre  quando  a  câmara inferior de bombeamento do coração perde a força necessária para empurrar sangue suficiente — daquele que recebe da câmara superior — para manter o suprimento de oxigênio e nutrientes do corpo. Mas cerca de um terço dos pacientes  com  insuficiência  cardíaca  tem  uma  capacidade  perfeitamente normal  de bombear  sangue;  seu  problema  é  que  a  mesma  câmara  não consegue, primeiramente, expandir-se o suficientemente bem para receber o volume  necessário  de  sangue,  de  forma  que  as  necessidades  do  corpo continuam  não  sendo  satisfeitas  mesmo  depois  de  bombear  praticamente toda a carga recebida. O resultado é o mesmo — os tecidos do corpo ficam famintos  por  sangue  —  mas  a causa  é  diferente,  e  os  tratamentos  que cuidam  admiravelmente  bem  da  insuficiência  cardíaca  sistólica  deixam  o corpo  dos  pacientes  com  ICD  ainda  carentes  de  combustíveis  essenciais. Embora a perda estrutural da capacidade de enchimento do coração possa resultar  de  diversos  fatores,  muitos  casos  da  doença  estão  associados  ao endurecimento  do  coração  devido  a  AGEs.  Novamente,  um  fármaco  que quebrasse  AGEs  seria,  com  exclusividade,  adequado  para  restaurar  a funcionalidade  saudável  destas  pessoas,  e  testes  mostrando  que  poderia restaurar  a  elasticidade  de  corações  velhos  também  despertariam  um interesse em seu uso em grandes segmentos de uma população "saudável" mas que está rapidamente envelhecendo.

O  alagebrium  provou  seu  valor  rapidamente,  fazendo  tudo  o  que  o  PTB conseguia fazer e mais. Estudos mostraram que o alagebrium colocado na água  de  animais  de  laboratório  conseguia  proporcionar  o  mesmo  tipo  de restauração  da  flexibilidade  do  coração  e  das  artérias  que  o  PTB  tinha proporcionado  somente  por  injeção,  e  ainda  mais  facilmente  que  este.  E havia coisas que o alagebrium conseguia fazer que o PTB nunca tinha sido capaz. Por exemplo, o PTB tinha quebrado alguns dos AGEs que tinham se acumulado  nos  rins  de  roedores  diabéticos,  mas  não  o  suficiente  para restaurar  a  funcionalidade  do  órgão.  Ao  tratar-se  os  mesmos  animais  com alagebrium, não só o colágeno de seus rins ficou mais solúvel, mas também ocorreu a regressão da fibrose renal, e os órgãos ficaram melhores em filtrar proteínas  para  fora  do  sangue,  evitando  assim  seu  extravasamento  para  a urina.

E  os  roedores  foram  somente  a  primeira  ordem  de  mamíferos  que  se beneficiou com o uso do alagebrium. A Alteon e seus colaboradores logo provaram  que  o  alagebrium  conseguia  rejuvenescer  os  corações  e  vasos sanguíneos  de  cachorros  e  macacos.  Estes  estudos  eram  muito  mais informativos  quanto  às  perspectivas  do  alagebrium  como  um  verdadeiro fármaco  antienvelhecimento  do  que  qualquer  coisa  que  tinha  vindo  antes, por duas razões. Em primeiro lugar, eles foram realizados em animais que estavam passando pelo envelhecimento "normal", enquanto que os estudos com  alagebrium  em  roedores  tinham  usado  animais  com  diabetes  severa. Em  segundo  lugar,  cachorros  e  primatas  não  humanos  têm  vidas  mais longas, e os anos extras dão às forças do envelhecimento mais tempo para induzir os mesmos tipos de mudanças patológicas no sistema cardiovascular que  são  observadas  em  humanos  idosos,  tornando-os  melhores  modelos para doenças humanas do ponto de vista clínico e teórico.

Assim como em humanos idosos, as câmaras do coração de cachorros mais velhos se esticam menos para receber o sangue do que as de animais mais novos, levando a um enchimento reduzido e a um aumento simultâneo na pressão  em  seu  interior.  Em  outras  palavras,  cachorros  velhos  sofrem  de uma  leve  insuficiência  cardíaca  diastólica.  Quando  foi  dada  uma  dose moderada de alagebrium por um mês a animais mais velhos, seus corações ficaram 42% mais flexíveis, como demonstrado por um aumento no volume de  sangue  recebido  sem  um  aumento  na  pressão  sanguínea  dentro  da câmara. O contraste foi ainda maior quando o volume de sangue entregue à câmara  de  bombeamento  cardíaca  foi  aumentado  usando  outros  fármacos: somente algumas semanas antes, este tratamento tinha ampliado ainda mais a diferença de desempenho entre cachorros jovens e velhos em termos de flexibilidade  cardíaca,  mas  após  o  tratamento  com  alagebrium  seus corações estavam praticamente tão elásticos quanto os dos animais jovens

de controle.18

Os  resultados  observados  em  nossos  amigos  primatas  foram  ainda  mais

impressionantes.19  Em  2001,  cientistas  da  Alteon  —  trabalhando  em colaboração  com  pesquisadores  do  Instituto  Nacional  do  Envelhecimento (NIA) dos EUA, que estavam estudando os efeitos do envelhecimento e da restrição calórica em primatas não humanos, e também com especialistas do NIA em medicina cardiovascular — publicaram os resultados de um estudo sobre  os  efeitos  do  alagebrium  nos  sistemas  cardiovasculares  de  macacos Rhesus.  Seu  grupo  de  teste  eram  macacos  velhos  mas  "saudáveis" (considerando-se o estado usual de macacos biologicamente velhos), e em especial, sem diabetes.

No  começo  do  estudo,  a  flexibilidade  arterial  dos  macacos  foi  avaliada, assim  como  o  grau  com  que  as  câmaras  de  seus  corações  se  expandiam durante sua fase de enchimento com sangue (diastólica), como uma medida da  flexibilidade  do  tecido.  Os  macacos  então  receberam  o  alagebrium  em dias alternados por três semanas, e depois disso seus tecidos foram testados novamente a cada algumas semanas pelos nove meses seguintes.

Surpreendentemente,  não  houve  um  efeito  mensurável  na  pressão arterial — sistólica ou diastólica. Porém, após três semanas de tratamento, e ainda  mais  intensamente  após  seis  semanas,  o  tecido  de  seu  sistema cardiovascular tinha claramente passado por uma restauração de forma a se tornar  mais  jovialmente  elástico.  Usando-se  um  teste  de  flexibilidade arterial rudimentar e fácil de realizar, verificou-se que suas artérias tinham se tornado impressionantes 60% mais maleáveis; uma avaliação mais direta revelou  uma  melhora  de  25%.  Ao  mesmo  tempo,  seus  corações  também estavam  se  expandindo  mais  facilmente:  estavam  recebendo  16%  mais sangue  durante  a  fase  diastólica,  e  outras  medições  de  funcionamento cardíaco  que  são  pelo  menos  parcialmente  dependentes  da  melhora  do enchimento  diastólico  também  melhoraram  depois  do  tratamento  com alagebrium.

Não  se  esperava  que  o  alagebrium  evitasse  a  formação  de novas  ligações entre  açúcares  e  proteínas,  então  não  foi  surpresa  nenhuma  quando  a suspensão do uso do fármaco foi seguida pela perda desses ganhos uma vez que  o  acorrentamento  molecular  gradual  dos  tecidos  dos  macacos  não estava  mais  sendo  combatido  pela  ruptura  ainda  mais  rápida  dessas ligações. Algumas semanas após o pico da volta da elasticidade mais jovial induzida pelo alagebrium, as artérias dos macacos estavam novamente tão duras quanto tinham estado na preparação inicial do estudo. Seus corações mantiveram sua melhora por um pouco mais de tempo do que as artérias, mas também iniciaram uma tendência a voltar a sua antiga rigidez. Deixar de tomar o fármaco não deixou os macacos pior do que estavam antes do estudo  —  mas  estava  claro  que  as  ligações  de  AGE  que  estavam  sendo quebradas pelo alagebrium podiam ser rapidamente refeitas. A implicação é que os usuários de alagebrium teriam que tomar o fármaco de uma forma quase contínua para que continuassem a desfrutar de sua nova flexibilidade arterial.

Mas isso não diminuiu muito a animação de ninguém. Os resultados desses estudos representavam um marco claro no desenvolvimento do alagebrium. A toxicidade era baixa; nenhum efeito colateral sério tinha sido observado; e estava claro o potencial promissor para um novo tratamento para doenças persistentes.

Estava na hora dos testes em humanos.

 

Da escuridão, luz

O  primeiro  teste  em  humanos  do  alagebrium,  publicado  no  prestigioso periódico Circulation  da American  Heart  Association  (Associação

Estadunidense do Coração) em 2001,20 parecia o começo ainda pouco firme de  algo  grande.  Setenta  e  três  homens  e  mulheres  idosos  com  sinais  de endurecimento  vascular  tiveram  sua  pressão  sanguínea  e  flexibilidade arterial avaliadas e foram então distribuídos aleatoriamente em dois grupos. Por dois meses, dois terços dos pacientes tomaram o alagebrium em forma de  pílula;  ao  mesmo  tempo,  o  restante  recebeu  uma  pílula  com  a  mesma aparência mas sem o ingrediente ativo, como um grupo placebo de controle. No  marco  de  um  mês,  e  novamente  ao  final  do  estudo,  seus  parâmetros foram reavaliados.

Os resultados não foram completamente claros, permitindo uma variedade de interpretações, mas o estudo foi considerado como sendo preliminar por sua própria natureza, e a maioria dos pesquisadores estava disposta a dar o benefício  da  dúvida  ao  fármaco  por  causa  dos  resultados  impressionantes obtidos  em  modelos  animais.  A  pressão  arterial  sistólica  e  a  geral diminuíram nos dois grupos, provavelmente por causa de um anormalmente forte  "efeito  placebo"  no  grupo  que  estava  tomando  a  pílula  falsa:  a influência do poder de crença sobre o estado real do corpo, que é um fator problemático  sabidamente  importante  em  estudos  de  hipertensão. Independentemente do motivo, o resultado era que o fármaco não conferia uma vantagem clara nos resultados de pressão arterial. Ao mesmo tempo, o endurecimento  arterial  das  pessoas  que  tomaram  o  alagebrium  parecia  ter melhorado  em  comparação  com  o  grupo  placebo  de  acordo  com  duas medições diferentes, mas havia objeções técnicas ao método usado em uma dessas avaliações, e a natureza da comparação entre os grupos também fez com que os resultados fossem muito pouco determinantes.

Testes  posteriores,  porém,  forneceram  resultados  que,  em  seu  conjunto, permitem-nos  extrair  conclusões  mais  firmes  —  e,  para  infelicidade  da Alteon, elas indicam que o alagebrium nunca será aprovado para uso clínico pelos órgãos reguladores. Mais de 1000 pacientes com hipertensão sistólica, insuficiência  cardíaca  diastólica,  insuficiência  cardíaca  sistólica  (com  ou sem  um  crescimento  associado  compensatório  da  principal  câmara  de bombeamento do coração) e até disfunção erétil, além de algumas pessoas saudáveis,  foram  tratados  com  alagebrium  em  testes  clínicos

preliminares,21,22,23,24  e  apesar  dos  resultados  fornecerem  evidências suficientes  para  sugerir  que  o  fármaco  é  seguro  e  está  quebrando  AGEs nesses  pacientes,  o  efeito  é  claramente  insuficiente  para  ter  considerável impacto  em  termos  de  funcionamento.  Os  resultados  quanto  à  função diastólica  no  coração  não  impressionaram;  os  benefícios  na  melhora  da flexibilidade arterial não foram claros; e foi observado pouco — se é que houve  algum  —  efeito  na  hipertensão  propriamente.  Frequentemente  o principal  objetivo  dos  estudos  não  foi  alcançado,  com  os  benefícios  em geral vindo em marcadores menos importantes do processo da doença que não  estão  claramente  ligados  aos  resultados  clínicos  (doenças cardiovasculares, ataques cardíacos ou derrames). Além disso, os benefícios que foram  observados  não  estavam  ligados  claramente  a  nenhuma  dose específica  do  fármaco.  Isto  é  paradoxal  porque  poderia-se  muito  bem esperar  que,  com  um  fármaco  que  quebra  AGEs,  os  benefícios aumentassem  com  a  dose:  mais  fármaco  deveria  significar  mais  AGEs quebrados e, portanto, sistemas cardiovasculares mais jovens.

Até  o  momento,  a  somatória  dos  dados  dos  estudos  com  animais  sugere claramente que o alagebrium consegue quebrar AGEs; a questão é por que este  benefício  não  está  se  traduzindo  em  uma  melhor  saúde  vascular  e cardíaca  em  pacientes  humanos  da  mesma  forma  que  ocorre  em  tantas outras espécies.

Alguns  críticos  dizem  que,  no  fim  das  contas,  o  alagebrium  não  está realmente quebrando os AGEs, mas que em vez disso seria um inibidor de AGE, assim como Ulrich e seus colegas tinham inicialmente planejado. Há uma certa plausibilidade superficial nesta ideia, mas esses argumentos não se  sustentam  contra  o  fato  irrefutável  de  que,  em  estudos  com  animais,  o alagebrium  não  simplesmente  desacelera  o  desenvolvimento  de complicações em roedores diabéticos ou evita o endurecimento dos tecidos relacionado ao AGE do sistema cardiovascular em cachorros e macacos que estão envelhecendo normalmente: ele reverte esses processos. Um fármaco que  somente inibisse  a  formação  de  ligações  cruzadas  nos  tecidos  seria capaz  de  reduzir  a  taxa  com  que  novas  ligações  cruzadas  se  formam  e, portanto,  de  desacelerar  a degeneração  dos  tecidos  com  ligações cruzadas — mas não teria o tipo de efeitos restauradores rápidos que foram desencadeados pelo alagebrium.

O  fato  de  que  os  tecidos  de  animais  tratados  com  alagebrium  se  tornam inflexíveis novamente tão rapidamente após a suspensão do uso do fármaco também parece pesar contra a sugestão de que o fármaco esteja na verdade só  reduzindo  a  formação  de  AGEs,  uma  vez  que  as  ligações  cruzadas subjacentes estão claramente voltando a se formar muito mais rapidamente do  que  ocorreu  durante  os  muitos  anos  que  foram  necessários  para  seu acúmulo  inicial.  Esta  observação  sugere  que  a  quebra  da  ponte  de  alfa-dicetona  nesses  AGEs  expõe  um  grupo  carbonila  altamente  reativo,  que rapidamente  gruda-se  novamente  a  uma  proteína  adjacente.  Por  causa  da quebra contínua de outras ligações cruzadas, os usuários do fármaco ficam um passo à frente deste problema com a estratégia de "dois passos para a frente,  um  passo  para  trás"  —  mas  quando  se  suspende  seu  uso,  eles rapidamente retornam a seu antigo estado com AGEs.

E quanto à incapacidade dos pesquisadores de encontrar ligações cruzadas de alfa-dicetona no corpo? O motivo para isso é quase certamente que estas estruturas  são,  ironicamente,  relativamente  fáceis  demais  de  destruir.  A parte difícil ao se projetar um fármaco que quebra AGEs não é a falta de substâncias  químicas  que  possam  quebrar  uma  determinada  ligação cruzada;  o  problema  é  conseguir  algo  que  não  destrua  completamente também  as  proteínas  normais  e  saudáveis  durante  o  processo.  As  formas comuns de encontrar AGEs no corpo envolvem encharcar uma amostra de tecido  com  ácidos  fortes  e  examinar  o  que  restar.  Esta  técnica  detecta  os AGEs  mais  extremamente  difíceis  de  destruir,  como  a pentosidina,  mas elimina todos os traços das ligações cruzadas mais delicadas.

Suspeitou-se  durante  muito  tempo,  e  durante  os  últimos  anos  foi confirmado,  que  a  rudeza  desses  ensaios  introduziu  sérias  distorções  na pesquisa  sobre  AGEs.  Na  última  década,  novas  metodologias  foram desenvolvidas  para  encontrar-se  ligações  cruzadas  de  AGEs  em  tecidos através  de  um  processo  trabalhoso  de  quebra,  quase  uma  por  uma,  das ligações  químicas  normais  e  saudáveis  em  um  tecido,  deixando  para  trás somente  ligações  químicas anormais  como  as  dos  AGEs.  Usando  essas técnicas, os pesquisadores provaram que os AGEs que se pensava serem os mais abundantes são na verdade somente os mais resistentes ao bombardeio químico que previamente tinha sido usado para tirá-los do esconderijo. Os AGEs  mais  facilmente  observados  (como  a  pentosidina)  são  na  verdade relativamente raros no corpo (e, portanto, contribuem pouco para o estado geral de endurecimento dos tecidos), enquanto que outras ligações cruzadas que  são  muito  mais  comuns  (e,  portanto,  infligem  uma  carga total  de acorrentamento de proteínas muito maior nos tecidos vivos) permaneceram invisíveis aos nossos métodos de teste.

Acredito  que  esta  seja  a  explicação  para  a  nossa  incapacidade,  até  o momento,  de  identificar  os  alvos  moleculares  do  alagebrium.  A  estrutura prevista  de  ligações  cruzadas  alfa-dicetona  é  tal  que  elas  seriam relativamente fáceis de quebrar: de fato, vocês se lembrarão de que este é o motivo  pelo  qual  Peter  Ulrich  originalmente  pensava  que  nem  durassem tempo  o  suficiente  para  que  valesse  a  pena  explorá-las  como  um  alvo farmacêutico.

Por  sua  vez,  a  infeliz  diferença  no  impacto  funcional  do  tratamento  com alagebrium em pacientes humanos em comparação com roedores, cachorros e  macacos  de  laboratório  pode  ser  o  resultado  das  ligações  cruzadas  alfa-dicetona serem simplesmente um tipo muito mais comum de AGEs nessas espécies do que na nossa. Está claro que há diferenças entre as espécies nos caminhos metabólicos que estruturam a formação de AGEs. Por exemplo, como  vimos  anteriormente,  o  corpo  de  ratos  diabéticos  sofre  muito  mais estresse oxidativo do que o nosso em resposta à doença. Isto deve afetar não somente como  os  AGEs  são  gerados,  mas quais  ligações  cruzadas específicas  são  formadas:  estruturas  cuja  formação  envolve  radicais  livres provavelmente terão um peso muito maior nos tecidos de ratos do que em tecidos humanos.

Outro motivo para se pensar que as ligações cruzadas alfa-dicetona podem ser  menos  importantes  em  nossa  própria  espécie  do  que  em  outras  é  o simples  fato  de  que  vivemos  muito  mais  tempo  do  que  esses  outros organismos. AGEs de vida longa e resistentes como a pentosidina são muito difíceis de serem quebrados pelo corpo, e assim tendem a se acumular de forma bastante linear com a idade: o resultado é que, embora organismos de vida mais longa os acumulem mais lentamente do que organismos de vida mais curta, esses organismos acabam ficando com níveis absolutos maiores desses  AGEs  no  momento  em  que  suas  vidas  terminam,  simplesmente porque  tiveram  muito  mais  anos  para  acumulá-los.  Dessa  forma,  se analisarem  a Figura  2,  verão  que  com  14  anos  de  idade,  um  cachorro extremamente  "idoso"  tem  cerca  de  40  unidades  de  pentosidina  em  um miligrama  de  colágeno,  enquanto  que  um  miniporco  da  mesma  idade  — mas com metade de sua expectativa de vida média ainda pela frente — tem somente 15 unidades. Um macaco possivelmente poderia viver por 40 anos, e aos 10 anos de idade só tem acumuladas cinco unidades de pentosidina. Um humano, com uma expectativa de vida máxima de mais de 100 anos, teria  acumuladas  ainda  menos  unidades.  Porém,  aos  60  anos,  quando  os AGEs  com  ligações  cruzadas  estão  começando  a  afetar  seriamente  a probabilidade de sobrevivência por mais um ano, a pele humana carrega o fardo de cerca de 50 unidades de pentosidina fazendo ligações cruzadas em suas proteínas por miligrama de colágeno — mais do que qualquer uma das espécies de vida mais curta teve tempo de acumular.

Agora,  lembrem-se  de  que,  de  forma  oposta  às  ligações  cruzadas extremamente  resistentes  do  tipo  da  pentosidina,  supõe-se  que  as  ligações cruzadas  alfa-dicetona  —  o  tipo  que  o  alagebrium  quebra  —  sejam relativamente  frágeis  no  contexto  dos  AGEs,  e  assim  a  quantidade  dessas ligações  cruzadas  se  baseia  em  um  equilíbrio  entre  formação  e  quebra relativamente  rápidas.  Como  todos  os  AGEs,  o  declínio  do  controle metabólico do combustível ao envelhecermos levaria a um aumento na taxa de  formação  deste  tipo  de  AGE  com  a  idade  —  mas  sua  eliminação relativamente  fácil  deveria  permitir  ao  corpo  manter  seu  aumento  sob controle  em  sua  maior  parte,  levando  a  uma  taxa  de  acúmulo  muito  mais lenta do que a da resistente pentosidina.

O  resultado  final  disso  seria  que  na  parte  final  da  vida,  quando  o endurecimento  induzido  por  AGEs  está  se  tornando  rapidamente  fatal,  a contribuição das ligações cruzadas alfa-dicetona para a carga total de AGE (e,  portanto,  para  a  perda  da  necessária  flexibilidade)  em  um  tecido  seria menor em uma espécie de vida longa como a nossa do que em um macaco ou  um  cachorro  (sem  falar  de  um  rato),  pela  simples  razão  de  que  muito mais  desses  tipos  mais  resistentes  de  AGE  teriam  se  acumulado  nos organismos  de  vida  longa  do  que  as  criaturas  de  vida  curta  tem  sequer  a possibilidade de acumular. Portanto, um quebrador de alfa-dicetona como o alagebrium  deixaria  para  trás  —  mesmo  sendo  extremamente  efetivo  em sua  tarefa  molecular  específica  —  uma  carga  muito  maior  de outras ligações cruzadas do que aconteceria em organismos modelo, ocasionando uma restauração muito menos efetiva da plasticidade jovial dos tecidos.

 

Alagebrium e mais além

Então qual é a situação do alagebrium no contexto das SENS? Claramente, a  falta  de  benefícios  claros  em  humanos  indica  que  este  fármaco,  em  si mesmo,  não  desempenhará  um  papel  muito  importante  na  reversão  dos danos de ligações cruzadas em nossos tecidos. Seu valor, em vez disso, vem de  uma  prova  de  conceito:  ele  nos  mostra  que  os  AGEs podem  ser quebrados no corpo, e os tecidos podem ser regenerados, muito depois do metabolismo  ter  feito  seu  trabalho  sujo  de  ligar  nossas  proteínas  umas  às outras. O que será necessário é uma nova geração de quebradores de AGEs que corte os AGEs mais abundantes e assim nos livre dessas estruturas que estão realmente imobilizando nossos tecidos. Agentes desse tipo proverão o mesmo  tipo  de  benefícios  a  humanos  que  o  alagebrium  proporciona  a animais  —  benefícios  primeiramente  demonstrados  na  diabetes,  HSI,  e insuficiência cardíaca diastólica, e por fim no próprio envelhecimento.

É  importante  enfatizar  que  não  será  um  único  fármaco  que  nos  salvará completamente das ligações cruzadas nos tecidos. Como vimos, a glicação leva  à  formação  de  muitos  AGEs  diferentes,  cada  um  com  uma  estrutura distinta.  Fármacos  que  quebrarão  um  determinado  AGE  provavelmente deixarão  a  maioria  dos  outros  intactos:  nenhuma  molécula  será  capaz  de quebrar  todas  essas  ligações  intermoleculares  distintas.  Portanto,  como vimos  em  relação  aos  amiloides  no  Capítulo  8,  teremos  que  desenvolver uma  gama  de  medicamentos,  cada  um  com  a  capacidade  de  quebrar  uma estrutura  específica  com  ligações  cruzadas  ou  no  máximo  uma  pequena família de estruturas semelhantes.

Mas  a  necessidade final  de  desenvolver  diversos  fármacos  para  quebrar várias  estruturas  distintas  de  AGEs  não  significa  que  não  possamos efetivamente  impedir  que  AGEs  contribuam  para  o  envelhecimento  de nossos  corações,  artérias  e  outros  tecidos  até  termos  uma  solução  à  mão para  todas  essas  ligações  cruzadas.  A  ideia  estruturante  da  escola  de "engenharia"  da  biotecnologia  antienvelhecimento  nos  diz  que  não precisamos  resolver  todos  os  nossos  problemas  de  uma  só  vez  para interferir no processo: podemos "rejuvenescer enquanto vamos em frente", enfrentando um desafio por vez.

Para  entender  o  motivo  disso,  lembrem-se  de  que  os  danos  moleculares subjacentes  ao  envelhecimento  começam  a  se  acumular  enquanto  ainda estamos no ventre de nossas mães, mas ainda assim continuamos bastante jovens  até  completar  40  anos:  são  necessárias  muitas  décadas  desses ataques  para  que  a  quantidade  de  danos  seja  suficiente  para  exercer  um impacto  funcional  em  nosso  corpo.  Até  este  patamar  ser  alcançado,  uma determinada forma de dano do envelhecimento é essencialmente inofensiva em si mesma.

Portanto,  para  restaurar  mais  flexibilidade  jovial  em  um  tecido,  não precisamos quebrar todos os diversos tipos de ligações cruzadas de AGEs em  nossos  corpos,  mas  somente  os  que  contribuem  mais  para  o endurecimento de nossos tecidos. Em termos práticos, o rejuvenescimento será  efetuado  assim  que  pudermos  quebrar  uma proporção  suficiente  das estruturas de AGEs em nossos corpos de forma a manter a quantidade total de  ligações  cruzadas  abaixo  do  patamar  a  partir  do  qual  de  fato  seria prejudicado o funcionamento dos tecidos.

Assim  que  tivermos  um  fármaco  que  quebre  um  determinado  tipo  de ligação  cruzada,  ficaremos  livres  de  sua  influência  maléfica.  A  solução, devido  a  sua  própria  natureza,  não  será  "de  uma  vez  por  todas":  seremos submetidos  novamente  ao  tratamento  a  cada  alguns  anos  ou  décadas, tomando o fármaco por algumas semanas ou meses — tempo o suficiente para quebrar uma quantidade suficiente de AGEs de forma a deixar nossos tecidos  tão  flexíveis  quanto  eram  na  juventude.  Essas  ligações  cruzadas imediatamente  começarão  a  se  acumular  novamente,  é  claro  —  mas poderemos  dar-nos  ao  luxo  de deixar  isso  acontecer  até  que  o  patamar crítico  se  aproxime  novamente  (notem  que  neste  cenário  assume-se  que  o quebrador de AGE deixaria o AGE quebrado em um estado quimicamente inerte, coisa que o alagebrium evidentemente não faz com as alfa-dicetonas; se  os  AGEs  quebrados  forem  reativos,  o  fármaco  terá  que  ser  tomado continuamente).  Entretanto,  o  primeiro  quebrador  efetivo  de  AGE  não solucionará  todo  o  problema  dos  AGEs.  Ele  provavelmente  chegará  à clínica  médica  primeiro  por  ter  a  virtude  de  ter  como  alvo  o  AGE  mais abundante,  mas  certamente  não  quebrará  todas  as  espécies  de  AGE. Portanto, outros AGEs com ligações cruzadas continuarão a se formar em nosso  corpo  de  forma  inalterada,  embora  a  uma  velocidade  menor.  Essas ligações  cruzadas  alcançarão  níveis  patológicos  pela  primeira  vez  quando nossas  vidas  tiverem  sido  prolongadas  por  tempo  o  suficiente  para  que endureçam  nossos  tecidos por  si  só  com  igual  intensidade  que  elas  e  o primeiro AGE alvo endurecem conjuntamente em um tempo de vida normal hoje em dia.

Então,  sim,  precisaremos  identificar  esses  AGEs  também,  e  desenvolver tratamentos direcionados a eles. Mas o ponto importante da perspectiva da engenharia é que simplesmente isso não será um problema biomédico real até  que  a  primeira  onda  de  tratamentos  antienvelhecimento  (incluindo tratamentos  contra  AGEs)  tenha,  por  si  só,  prolongado  bastante  nossas vidas.  O  primeiro  quebrador  de  um  AGE  abundante  nos  dará  tempo  para identificar esses outros AGEs e desenvolver novos tratamentos que, por sua vez, nos livrarão deles.

Em algum momento, desenvolveremos um tratamento para a vida toda com quebradores de AGE que não será muito diferente do cronograma atual de vacinas  infantis,  no  qual  receberemos  uma  série  de  fármacos  específicos que  quebram  ligações  cruzadas,  cada  um  sendo  administrado  em  seu próprio ciclo de anos, décadas ou talvez até séculos, de acordo com as taxas e sítios de formação de seus alvos no corpo. Mas para alcançar o primeiro grande  avanço  em  restaurar  a  flexibilidade  jovial  dos  tecidos  com  AGEs, precisamos  somente  priorizar  o  desenvolvimento  de  quebradores  de ligações  cruzadas  que  destruirão  as  ligações  cruzadas  que  nos  causam problemas clínicos dentro de um tempo de vida atualmente normal.

A sessão acima somente analisa o caso dos AGEs, mas uma lógica similar se aplica a todo o âmbito das SENS. Discutirei isso com mais detalhes no Capítulo 14.

 

Conheça seu inimigo

Hoje  em  dia,  pela  primeira  vez  na  história,  temos  a  possibilidade  de desenvolver fármacos desse tipo de forma racional. Somente pouco mais de uma  década  atrás,  quando  Peter  Ulrich  e  os  químicos  da  Alteon  estavam fazendo  o  trabalho  que  acabaria  levando  ao  desenvolvimento  do alagebrium,  o  trabalho  estava  sendo  feito  no  escuro.  Eles  nem  tinham certeza de se os tipos de AGEs que estavam usando como alvos realmente existiam  no  corpo  —  estavam  simplesmente supondo,  a  partir  de  estudos realizados in  vitro,  que  ligações  do  tipo  poderiam  se  formar  e  contribuir para o endurecimento de tecidos vivos. Mas os novos métodos baseados em enzimas que mencionei anteriormente nos permitem atualmente desmontar lentamente  os  tecidos  a  nível  molecular,  camada  por  camada,  revelando  a presença e as quantidades de ligações cruzadas patológicas em nosso corpo, expondo nossos oponentes, anteriormente escondidos, à luz da ciência. Pesquisadores que gastaram seu tempo desenvolvendo e usando esses novos procedimentos  trabalhosos  em  tecidos  humanos  envelhecidos  nos  deram alvos  confiáveis  nos  quais  podemos  mirar:  uma  estrutura  complexa chamada glicosepano,  que  só  foi  identificada  usando-se  essas  novas

técnicas  em  1999,25  e  provavelmente  outro  AGE  chamado K2P,  que  é especialmente  relevante  nos  cristalinos  dos  nossos  olhos  e  possivelmente

em  outros  tecidos.26  O  glicosepano  é  o  contribuinte  individualmente  mais importante para a carga de AGE no corpo que se conhece até o momento, unindo  até  uma  a  cada  cinco  moléculas  da  importante  proteína  estrutural colágeno em humanos velhos não diabéticos. Os níveis de glicosepano são cerca  de  100  vezes  mais  altos  que  o  de  qualquer  outro  AGE  que anteriormente  tenha  sido  encontrado  no  colágeno  ou  no  cristalino.  Um fármaco que conseguisse livrar nossos tecidos dessas algemas de AGE teria um  impacto  muito  maior  na  carga  total  de  ligações  cruzadas  do  que  o alagebrium,  e  assim  traria  de  volta  a  nossos  tecidos  muito  mais  de  sua flexibilidade e funcionalidade jovial.

Hoje em dia, embora usando o mesmo tipo de desenvolvimento molecular em lousa que Ulrich e seus colegas usaram no começo dos anos 1990 para projetar  novos  quebradores  de  AGE,  podemos  criar  alicates  moleculares que tenham os instrumentos precisos para quebrar AGEs específicos, cujas estruturas moleculares exatas conhecemos, e cuja presença em nosso corpo e  importância  biomédica  como  principais  contribuintes  para  a  formação total  de  ligações  cruzadas  em  nossos  tecidos  com  o  envelhecimento  são uma certeza.

Também  temos  a  vantagem  de  ter  ferramentas  de  análise  mais  rápidas. Podemos usar softwares para simular o comportamento de quebradores de AGE,  e  automatizar  a  geração  de  variações  sobre  um  tema  molecular central.  Podemos  usar  a  robótica  para  sintetizar  milhares  de  ampolas  de fármacos  candidatos,  e  usar  técnicas  mecanizadas  e  de  alta  produtividade para  avaliar  seus  efeitos  contra  um  culpado  conhecido  quanto  à  perda  de elasticidade de nossos corações e outros tecidos.

Ser capaz de analisar a estrutura química exata do glicosepano nos dá mais uma  vantagem  no  desenvolvimento  de  seu  arqui-inimigo,  vantagem  que Ulrich certamente desejaria haver tido tantos anos atrás. A parte difícil de desenvolver um quebrador de glicosepano para uso clínico não é identificar substâncias químicas que possam destruí-lo: como vimos anteriormente, os ácidos  usados  em  nossas  antigas  técnicas  de  análise  de  AGEs  faziam  um trabalho  lamentavelmente  excelente  ao  quebrá-lo.  O  problema  é  criar moléculas  que  façam  isso seletivamente,  sem  danificar  biomoléculas saudáveis  que  compartilhem  da  mesma  vulnerabilidade  explorada  pelo futuro  fármaco.  Ao  terem  reconstruído  a  identidade  molecular  do glicosepano,  os  bioquímicos  agora  conseguem  ver  quão  ampla  é  a  janela que têm para projetar tesouras moleculares para cortá-lo.

Felizmente,  esta  janela  pode  ser  de  fato  muito  grande.  A  estrutura  do glicosepano é tão diferente de qualquer estrutura funcional em nosso corpo ou  no  de  outros  mamíferos  que  um  fármaco  que  seletivamente  seja direcionado  a  ele  deve  ser  inofensivo  a  qualquer  molécula  que supostamente se encontre em nosso corpo.

Como  já  expliquei,  o  quebrador  de  glicosepano  resultante  deverá  ser  o primeiro  de  uma  série  de  fármacos  que  quebram  AGEs  que  serão necessários  para  libertar  nossas  proteínas  de  suas  algemas  moleculares. Então  teremos  alcançado  pela  primeira  vez  em  humanos  o  que  foi observado somente alguns anos atrás em cachorros e macacos tratados com alagebrium.  Corações  velhos  se  expandirão  novamente,  livres  para  se encherem  de  sangue  portador  de  vida.  Artérias  velhas  endurecidas novamente irão prontamente se expandir em resposta ao fluxo do sangue da vida. Os tecidos endurecidos e inflexíveis dos idosos irão se mover com a flexibilidade  da  juventude.  O  absurdo  e  a  atrocidade  de  um  corpo prendendo-se  com  nós  moleculares  terminará,  e  iremos  nos  dobrar  e flexionar por dentro e por fora como crianças nos parques da vida.
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Acabando com os zumbis

 

Ao envelhecer, acumulamos um conjunto cada vez maior de células

"resistentes à morte" em nossos tecidos. Isto faz parte de nossa

programação bioquímica para evitar o câncer: interromper a atividade de

células potencialmente cancerosas antes de que possam causar problemas.

Infelizmente, em vez de simplesmente permanecerem silenciosas e

inofensivas, essas células ainda conseguem danificar o tecido circundante

através de sinais químicos problemáticos. Porém, tirando proveito do

universo das novas terapias contra o câncer direcionadas, podemos antever

o desenvolvimento de métodos seguros e efetivos para tirar de cena essas

células senescentes.

 

Até o momento, falei principalmente sobre formas específicas de danos que ocorrem a nível molecular em nossas células e seus componentes, e sobre como podemos restaurar a funcionalidade de nossas células e tecidos desfazendo ou tornando inofensivos esses danos. Mas existem alguns casos em que o corpo ao envelhecer acumula células que estão danificadas de tal forma que não param simplesmente de contribuir para o funcionamento do corpo, mas na verdade tornam-se tóxicas ao sistema que lhes dá suporte.

Já discuti um caso desse tipo no Capítulo 5: células que foram tomadas por mitocôndrias mutantes. Quando mitocôndrias perdem sua capacidade de processar os combustíveis bioquímicos devido a mutações em seu DNA interno, o que nos causa danos (na minha opinião) não é a consequente impossibilidade dessas organelas desempenharem seu trabalho, mas a forma mal-adaptativa através da qual sua célula hospedeira altera seu próprio metabolismo para conseguir sobreviver com esta insuficiência. Esta alteração metabólica faz com que essas células fiquem "mancas" e problemáticas por jogarem o estresse oxidativo para fora de suas membranas e para áreas remotas do corpo.

À primeira vista, poderia-se pensar que o melhor que o corpo poderia fazer com essas células seria matá-las, salvando assim o resto do corpo de sua influência tóxica. Mas a natureza das células específicas que desenvolvem este problema faz com que qualquer tentativa de simples remoção seja perigosa. O caso mais conhecido, poderia-se dizer, é o do tecido muscular estriado. A forma como os músculos são estruturados implica que destruir uma única estrutura muscular, similar a uma célula, quebraria a fibra inteira da qual faz parte. A perda de células musculares devido ao envelhecimento (e não à falta de uso) já é uma das principais causas da fraqueza relacionada ao envelhecimento; não podemos agravar ainda mais este problema matando mais dessas células em uma tentativa de autodefesa.

Então, neste caso específico, como descrevi no Capítulo 6, o que parece fazer mais sentido é encontrar uma maneira de preservar e restaurar a atividade metabólica normal das células afetadas, que foram colonizadas por mitocôndrias mutantes, em vez de matá-las.

Porém, há diversos outros casos nos quais os custos de destruir uma célula tóxica são muito pequenos, e os benefícios são claros e diretos. Todos conhecemos um desses casos — o câncer — e ninguém discorda de que destruir células cancerígenas seja inequivocamente bom. Entretanto, não discutirei o câncer neste capítulo (com exceção da aplicabilidade mais além do câncer de alguns tratamentos anticâncer existentes), porque esta doença impõe desafios tão singulares que dediquei um capítulo inteiro só para ela (Capítulo 12). Em vez disso, focarei em três tipos de células que impõem ameaças muito menos catastróficas do que o câncer, mas que ainda assim contribuem significativamente, de forma coletiva, para o declínio relacionado ao envelhecimento rumo a doenças, fraqueza e morte. Do meu ponto de vista, não há motivos para se tentar reabilitar estas células: parece ser melhor que elas, assim como as células cancerígenas, sejam destruídas. Prefiro analisar esses tipos de células conjuntamente por causa da similaridade das ameaças que impõem e das estratégias que defendo para se lidar com elas.


O ataque dos clones

O declínio do sistema imunológico é um dos efeitos mais mortais do envelhecimento. Infecções que pessoas jovens superam como meras inconveniências são comumente fatais em pessoas biologicamente velhas. A influenza, por exemplo, coloca 114.000 estadunidenses no hospital todo ano, e a gripe e as doenças relacionadas à gripe tiram a vida de cerca de 51.000. Porém, o peso da doença está dramaticamente deslocado mais para o lado das pessoas que anteriormente sofreram a devastação do envelhecimento (vejam a Figura 1). Mortes por influenza e pneumonia associada à influenza são muito raras em adultos com até 70 anos, mas depois disso as taxas crescem exponencialmente. Nos Estados Unidos, mais de 90% de todas as mortes por essas duas doenças são de pessoas com mais de 65 anos de idade.
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Figura 1. Variação da vulnerabilidade a pneumonia e gripe com a

idade.  Gráfico  de  cima:  variação  das  taxas  de  hospitalização  de

acordo  com  a  idade,  Connecticut  (EUA),  1993-1997  (mulheres).

Redesenhado.1  Gráfico  de  baixo:  variação  das  taxas  de

mortalidade  de  acordo  com  a  idade.  Redesenhado  a  partir  de

dados  de  CDC  (Centros  de  Controle  e  Prevenção  de  Doenças,

EUA).2

Poderíamos, é claro, fazer algo em relação à quantidade de mortes através de vacinação. Mas não muito: entre 30% e 70% dos idosos não respondem às vacinas da gripe, em comparação com apenas 10% dos adultos jovens. Além disso, há o fato de que às vezes vacinamos contra a cepa errada de gripe,  limitando  os  efeitos  mesmo  de  uma  vacinação  bem-sucedida.  Há várias razões para o enfraquecimento do sistema imunológico que acontece com  o  envelhecimento,  algumas  delas  sendo  efeitos  secundários  do envelhecimento em outras partes do corpo (como o aumento sistêmico do estresse por radicais livres espalhado por mitocôndrias mutantes). Mas um dos  fatores  mais  profundos  —  e  inesperados  —  que  baseiam  nossa incapacidade  de  estruturar  defesas  contra  infecções  que  pessoas  jovens superam  sem  nem  terem  fungado  é,  acreditem  ou  não,  uma  forma  de superpopulação imunológica.

 

Relatório sobre o estado das tropas

Há dois ramos principais do sistema imunológico. Um deles é o chamado sistema  imunológico  inato,  cuja  característica  "inata"  vem  do  fato  de  que seu  trabalho  é  tão  geral  que  ele  nem  tem  que  "aprender"  a  identificar  um inimigo  específico.  Seu  trabalho  é  similar  ao  de  soldados  regulares  em patrulha em uma zona desmilitarizada, tentando manter a ordem mas sem ter certeza de quem poderia ser o inimigo, prontos para enfrentar qualquer um  com  aparência  suspeita.  Parece  haver  muito  poucas  alterações  no sistema  imunológico  inato  com  o  envelhecimento,  e  aquelas  que  foram reportadas  parecem  ser  derivadas  de  outros  aspectos  do  envelhecimento  e de doenças relacionadas ao envelhecimento (e discutiremos algumas delas mais à frente), ou de fatores que são comuns entre os idosos mas que não resultam  do  envelhecimento biológico,  como  deficiências  de  vitaminas  e

minerais.3

O  outro  ramo  principal  é  o sistema  imunológico  adaptativo.  O  sistema imunológico  adaptativo  é  mais  como  uma  divisão  de  unidades  de  forças especiais  altamente  treinadas,  cada  uma  delas  especializada  em  realizar ataques direcionados e taticamente sofisticados contra inimigos específicos. Este  ramo  é  responsável  pela  capacidade  do  sistema  imunológico  de aprender sobre invasores, sendo, portanto, responsável pela efetividade das vacinas.

Dentro do sistema imunológico adaptativo existem as células B e as células T. As células B são em geral responsáveis por nos defender de patógenos como  bactérias  e  parasitas  que  são  puramente  externos  ao  corpo,  e  que podem, portanto, ser selecionados diretamente para destruição. As células B reconhecem  marcadores  específicos  (antígenos)  na  superfície  do  invasor externo  que  revelam  sua  origem  estrangeira,  e  produzem anticorpos  em grande quantidade em resposta a eles. Falei sobre anticorpos no Capítulo 8, ao  analisar  a  vacinação  como  uma  maneira  de  eliminar  amiloides:  eles destroem células estrangeiras ao se ligar aos antígenos dos organismos que foram  projetados  para  enfrentar,  agindo  como  sinalizadores  que  atraem "mísseis"  disparados  por  outros  componentes  do  sistema  imunológico,  ou bloqueando  receptores  e  outras  proteínas  que  são  necessários  para  a sobrevivência do patógeno.

Já as células T citotóxicas (também chamadas de células CD8 por causa do receptor  característico  que  possuem)  são  responsáveis  por  erradicar o inimigo interno: células que são nativas ao corpo mas que agora se voltaram contra ele, como células cancerígenas ou células que foram infectadas por vírus (existem outros tipos de células T além das células CD8 — elas serão discutidas  mais  à  frente).  As  células  CD8  também  usam  antígenos  para marcar  seus  inimigos,  mas  como  seus  alvos  estão  escondidos  em  (ou,  no caso  do  câncer, como)  células  do  próprio  corpo,  as  CD8  não  têm  a oportunidade de pegar o "cartão de visita" dos patógenos em suas próprias superfícies, e não conseguem selecionar os invasores diretamente. Em vez disso,  as  células  CD8  pegam  antígenos  nas  superfícies  das  células hospedeiras que foram infectadas por um patógeno, ou mais frequentemente em  outras  células  do  sistema  imunológico  que  agem  como  agentes  de reconhecimento,  recolhendo  cópias  do  antígeno  deixado  para  trás  nos escombros  de  células  destruídas  pelo  inimigo  e  reportando  seus  achados para  as  células  CD8  para  alertá-las  sobre  a  ameaça.  Ao  ter  identificado  o inimigo,  as  células  CD8  procuram  e  destroem  as  células  hospedeiras infectadas, eliminando sua ameaça ao resto do corpo.

O problema, novamente, começa com a necessidade do corpo de equilibrar as possíveis prioridades em seus processos metabólicos — e fazer isso com recursos limitados. Por um lado, é essencial que o sistema imunológico seja capaz de identificar e lutar contra agentes infecciosos que nunca viu antes, e portanto necessita ter uma reserva de células CD8 que estejam prontas para responder  às  ameaças  novas,  "aprender"  sobre  seus  antígenos  principais  e então  lançar  um  ataque;  essas  são  chamadas  de  células  CD8  virgens.  Por outro  lado,  o  processo  de  encontrar  um  inimigo  que  não  se  consegue reconhecer  toma  tempo,  durante  o  qual  um  invasor  poderia  estabelecer-se no corpo de uma maneira potencialmente fatal, de forma que também temos um  grupo  de células  CD8  de  memória  —  veteranas  de  antigas  batalhas imunológicas, que se lembram dos inimigos que venceram e estão prontas para identificar e lutar com eles novamente.

 

Equilíbrio orçamentário

Isso não seria problema nenhum se pudéssemos ter à mão tantas células T quanto  quiséssemos,  incluindo  muitas  células  virgens  e  grandes contingentes de células de memória específicas para cada um dos diversos patógenos que nosso corpo juntou em sua galeria de "indesejados" ao longo dos anos. Mas produzir e manter esses exércitos é um investimento que usa muitos recursos e, como em qualquer situação, o "orçamento" do corpo para o sistema imunológico é limitado. Para evitar ter um déficit em seus gastos "militares",  o  corpo  mantém  uma  política  rigorosa  de  equilíbrio orçamentário — uma quantidade limitada de "espaço imunológico" (como tem sido chamado) para toda a população de células T em seu conjunto. O sistema  imunológico  impiedosamente  mantém  um  teto  quanto  ao  número total  de  células  virgens  e  de  memória somadas  no  corpo  em  qualquer momento  dado,  embora  a estrutura  específica  desta  população  esteja  em fluxo  constante,  mudando  dinamicamente  quando  o  corpo  responde  à ameaça do momento.

Quando este sistema está funcionando bem — como ocorre na maioria das pessoas jovens — ele é praticamente como aquele tipo de exército flexível, de baixo custo, altamente móvel e bem treinado que muitos dos generais e líderes  mundiais  de  hoje  em  dia  sonham  em  criar.  Durante  uma  infecção com  um  patógeno  específico,  há  uma  rápida  reorganização  de  forças  para lutar contra a ameaça no território. Seja no caso de células de memória se mobilizando  contra  um  inimigo  que  já  viram  antes,  seja  no  de  células virgens  encontrando  e  lançando  um  ataque  contra  uma  ameaça  nova,  as células CD8 apropriadas para o inimigo à vista aumentam seu contingente, dividindo-se  rapidamente  em  um  processo  chamado expansão  clonal,  e depois  se  dispersam,  identificando  e  destruindo  células  que  tenham  os marcadores  proteicos  estrangeiros  contra  os  quais  são  especializadas  (este uso  do  termo  "clone"  é  um  entre  vários  na  biologia,  e  não  deve  ser confundido, devo salientar, com o uso popular e não científico da palavra; falarei  mais  sobre  os  diferentes  significados  de  "clonagem"  no  próximo capítulo).

Mas  após  o  inimigo  ser  derrotado,  manter  grandes  quantidades  de  células CD8 cuja única missão é guerrear contra um inimigo já vencido seria um desperdício de recursos limitados. Com a disciplina estrita do corpo sobre seu orçamento imunológico, ele não pode se dar ao luxo de ter tanto de seu exército  especializado  em  combater  só  um  oponente  se  este  inimigo  não estiver mais no processo de levar a cabo um ataque. Assim, o corpo inicia um  movimento  de  retirada  rápida  e  gigantesca  dessas  células,  ordenando que  a  maioria  dos  veteranos  entre  em  um  programa  de  autodestruição cuidadosamente organizado (apoptose), após o qual ele pode reequilibrar a estruturação  de  suas  forças  para  uma  postura  de  defesa  mais  genérica. Entretanto,  alguns  veteranos  do  conflito  recente  são  mantidos  depois  das hostilidades  cessarem  como  células  de  memória,  vigiando  quanto  a  sinais de  um  novo  ataque  dos  invasores  que  conhecem  tão  bem.  As  pequenas quantidades  necessárias  para  manter  a  vigilância  do  corpo  contra  um inimigo  conhecido  fazem  com  que  este  gasto  seja  bastante  tolerável,  de forma  que  o  custo  de  manter  estas  células  na  folha  de  pagamento  nunca representa  um  peso  significativo  para  o  "orçamento"  do  sistema imunológico. Pelo menos, este é o plano.

 

Soldados velhos nunca morrem...

Infelizmente,  este  modelo  de  disciplina  fiscal  e  militar  só  funciona  bem para infecções que podem ser totalmente eliminadas do corpo. Ele começa a funcionar mal quando o corpo enfrenta inimigos que pode combater até se chegar  a  uma  trégua,  mas  não  eliminar  completamente.  Uma  classe  de inimigos  desse  tipo  são  os  vírus  da  família  da  herpes:  não  só  a  infecção comumente chamada de "herpes" (herpes simples na boca ou nos genitais), mas também o vírus Epstein-Barr (que geralmente causa a febre glandular, também conhecida como mononucleose infecciosa), o vírus varicela-zoster (que  causa  a  catapora),  e  mais  particularmente  o  responsável  por  uma infecção  pouco  conhecida  chamado  citomegalovírus  (CMV).  Todos  esses vírus podem ser suficientemente abatidos para se acabar com a doença ativa e  sintomática,  mas  nunca  são  completamente  derrotados.  Algumas  cópias do  vírus  continuam  a  se  esconder  em  algum  canto  de  difícil  acesso  no corpo,  dormentes  e  fora  do  campo  de  visão  do  sistema  imunológico, esperando pelo dia em que o tecido ou o corpo como um todo esteja em um estado  tão  enfraquecido  que  possam  irromper  novamente.  Na  verdade,  o próprio nome "herpes" é derivado da palavra grega herpein ("rastejar"), em referência  a  sua  capacidade  de  se  esconder  no  corpo  enquanto  aguarda condições favoráveis para sua reativação.

Vocês podem nunca ter ouvido falar do CMV, mesmo que as chances sejam grandes  de  que  o  tenham  no  corpo  (até  85%  dos  adultos  com  mais  de  40 anos  de  idade  o  tem).  Isso  ocorre  porque  o  CMV  raramente  causa  uma doença reconhecível, mesmo que brevemente: cerca de metade das pessoas com  infecção  ou  reativação  do  CMV  não  tem  nenhum  sintoma,  enquanto que  a  outra  metade  tem  somente  queixas  inespecíficas  difíceis  de diagnosticar como mal-estar geral, febre e transpiração.

Novas  pesquisas,  porém,  estão  nos  mostrando  como  o  CMV  (e provavelmente  alguns  outros  vírus)  pode  também  causar  sérios  danos  de longo  prazo  às  pessoas  que  somente  sofrem  ativação  e  reativação  leves  e breves  do  vírus.  Como  o  corpo  nunca  consegue  de  fato  consolidar  sua vitória contra esses vírus, as células de memória anti-CMV são chamadas para trabalhar repetidas vezes, e ao longo dessas sucessivas repetições elas gradualmente começam a ignorar o sinal apoptótico que existe para reduzir suas forças quando as hostilidades cessam. Há várias teorias sobre por que isso  ocorre,  mas  acredito  que  o  mais  provável  é  que  seja  parte  de  uma adaptação complexa para nos proteger da divisão celular descontrolada (ou

seja, câncer) destas células.4  Independentemente da origem, a incapacidade de reduzir o volume dessas tropas veteranas progressivamente enfraquece a capacidade do sistema imunológico de lutar contra outras infecções, novas ou velhas. As fortes limitações no "espaço imunológico" ou no "orçamento militar"  garantem  que,  quando  o  corpo  não  consegue  abater  células  T desnecessárias específicas para CMV ou para outras infecções, ele tem que compensar  as  quantias  com outros  soldados  imunológicos.  O  resultado  é que  o  número  de  células  virgens  disponíveis  para  manter  o  corpo  pronto para  enfrentar novas  ameaças,  e  de  células  de  memória  para  enfrentar

outros patógenos, cai para níveis perigosamente baixos.5

 

...eles simplesmente desvanecem

Já  é  ruim  o  suficiente  que  veteranos  anti-CMV  resistentes  à  morte  se recusem  a  entrar  na  sua  aposentadoria  programada,  impedindo  as necessárias  reorganizações  e  a  contratação  de  novos  recrutas.  Mas  a situação é, na verdade, pior que isso. Essas expansões clonais problemáticas não se recusam simplesmente a abrir espaço para outros soldados fazerem seu trabalho: assim como combatentes aleijados ou velhos, essas células T enfraquecidas (o termo dos imunologistas é anérgicas) não conseguem nem

desempenhar suas próprias funções.6

Um  dos  fatores  mais  importantes  que  aleijam  essas  células  T  anérgicas parece ser a perda de um receptor essencial da superfície celular chamado

CD28 — situação que já foi observada em humanos7 e animais.8 As células T são alertadas da presença de forças inimigas por células apresentadoras de antígeno (APCs), as equipes de reconhecimento do sistema imunológico, que identificam os antígenos dos combatentes inimigos através de contato direto  com  eles  ou  ao  escavar  os  escombros  de  velhos  campos  de  batalha (os  restos  das  células  assoladas  por  eles).  Quando  as  células  T  perdem  o CD28,  as  APCs  não  conseguem  reconhecê-las  para  alertá-las  sobre  o perigo,  e  seus  relatórios  de  inteligência  são  arquivados  sem  serem  lidos. Células  CD8  específicas  para  o  CMV  são  excepcionalmente  suscetíveis  a esta perda.

Um outro problema com as células CD8 anérgicas é que, tendo delimitado um  território  imenso  para  si  mesmas  e  assim  espremido  as  outras populações de células T, elas simultaneamente perdem a capacidade de se reproduzir.  Células  T  de  memória  normalmente  expressam  um  receptor chamado KLRG1, que existe para impedir que se proliferem quando não há nenhuma  infecção  presente.  Mas  células  saudáveis  que  têm  o  receptor KLRG1 são capazes  de  se  reproduzir  quando  uma  ameaça  está  de  fato presente. Pelo menos, geralmente. As células CD8 anérgicas têm o KLRG1

presente  em  sua  superfície,9  mas  também  têm  outro  marcador  em  sua superfície  chamado  CD57,  que  não  está  presente  em  células  de  memória

normais.10 Quando o CD57 está presente ao mesmo tempo que o KLRG1, a capacidade  das  células  de  se  reproduzir  fica  desativada,  de  forma  que também  não  podem  transformar  sua  divisão  de  reserva  em  um  exército completo quando seu arqui-inimigo está se aglomerando sobre as muralhas.

O  que  também  contribui  para  esta  "infertilidade"  celular  é  o  fato  de  que essas mesmas células têm telômeros curtos (telômeros são os longos trechos de DNA não codificante que ficam nas pontas de nossos cromossomos). As células T anérgicas têm este problema pois, diferentemente da maioria das células  imunológicas,  elas  perderam  a  atividade  efetiva  da  enzima telomerase,  que  é  necessária  para  renovar  os  telômeros.  A  maioria  das células não expressa a telomerase, mas ela é essencial para o funcionamento saudável das células CD8 porque estas precisam expandir suas quantidades rápida e frequentemente durante todo o período de vida em resposta a novas infecções. Portanto, a falta de uma atividade forte da telomerase é mais um mecanismo  para  o  enfraquecimento  dessas  células.  Veja  o  quadro "Informações sobre telômeros e telomerase" para saber mais detalhes, que serão discutidos mais a fundo no Capítulo 12.

INFORMAÇÕES SOBRE TELÔMEROS E

TELOMERASE

Cada vez que uma célula se divide, ela deve fazer uma nova cópia de seu DNA. A enzima responsável por fazer isso — chamada DNA polimerase — é um pouco como um trem monotrilho molecular, movendo-se para a frente ao longo do "trilho guia" fornecido pela fita de DNA que deve replicar. Ao viajar ao longo do "trilho guia", a enzima DNA polimerase faz uma cópia, letra  por  letra,  da  fita  abaixo  de  si,  fiando  a  nova  fita  replicada  ao  lado  à medida que avança.

Entretanto,  a  DNA  polimerase  tem  uma  falha  fundamental.  Por  motivos cujos detalhes não precisamos abordar aqui, o maquinário nunca consegue exatamente  replicar  a  fita inteira  de  DNA.  Uma  pequena  quantidade  de DNA  cromossomal  é,  portanto,  perdido  toda  vez  que  a  célula  se  divide, deixando a fita copiada mais curta que a original. Em um certo momento, a ponta dos cromossomos acaba sendo completamente corroída.

Um outro problema que nossas células têm que solucionar em relação aos nossos  cromossomos  é  que  eles  frequentemente  se  quebram,  devido  a radiação  ou  a  outros  agentes  estressores.  A  célula  precisa  consertar  essas quebras. Porém, o que ela deve cuidadosamente evitar é juntar as pontas de dois cromossomos intactos, confundindo as pontas livres dos cromossomos com as pontas livres de um cromossomo quebrado. Portanto, ela necesita ter uma forma de reconhecer que a ponta autêntica de um cromossomo não é somente um lado de uma quebra de cromossomo.

    Os  telômeros  são  metade  da  solução  da  Natureza  para  estes  dois problemas. Os telômeros não contêm informação genética — são feitos de um  DNA  extremamente  maçante  que  consiste  de  muitas  cópias  de  uma sequência  curta  —  e  estão  presentes  nas  pontas  de  todos  os  nossos cromossomos.  Se  esta  sequência  repetitiva  ficar  um  pouco  mais  curta durante as rodadas sucessivas de divisão celular e cópia de DNA, nenhum dano ocorre até que esteja quase toda erodida. A outra metade da solução é a  enzima  telomerase,  que  é  capaz  de  adicionar  cópias  da  sequência  em questão  à  ponta  da  fita  de  DNA.  Isso  resolve  ambos  os  problemas:  as células que expressam a telomerase podem compensar o encurtamento dos telômeros que ocorre durante a divisão celular, e as células com ou sem a telomerase ativa podem evitar juntar os cromossomos pelas pontas porque o maquinário  de  conserto  de  quebras  reconhece  a  sequência  telomérica característica e a deixa em paz.

Os  humanos  e  algumas  outras  espécies  fizeram  um  uso  engenhoso  do sistema telômero/telomerase para se proteger do câncer. O câncer só pode nos  matar  se  suas  células  se  dividirem  muito;  isso  é  impossível  sem  a telomerase,  porque  sem  uma  forma  de  renovar  o  telômero,  ele  será lentamente erodido, as pontas dos cromossomos se tornarão indistinguíveis das  pontas  quebradas  de  cromossomos,  e  a  célula  de  câncer  terá  sua progressão interrompida por causa da junção das pontas de alguns de seus cromossomos.  Os  humanos,  portanto,  desligam  os  genes  da  telomerase  o mais  completamente  que  podem,  de  forma  que  muitas  mutações  são necessárias  para  ativar  a  telomerase  novamente  e  assim  permitir  que  as células cancerosas se dividam o suficiente para nos matar.

 

Embora haja menos pesquisas dedicadas a isso, portadores de CMV velhos também sofrem de uma expansão da quantidade de células CD4 defeituosas (as células CD4 são as células "T auxiliares" que ajudam as outras células imunológicas  a  fortelecerem  suas  contraofensivas  quando  os  patógenos iniciam uma invasão). Portadores velhos e externamente saudáveis de uma infecção  por  CMV  têm  as  mesmas  grandes  expansões  clonais  de  células CD4 específicas para o CMV mas carentes do receptor CD28 que são vistas em  suas  populações  de  células  CD8,  levando  à  mesma  redução  de  outras células  T  especializadas  e  à  falta  da  resposta  de  ativação  que  deveria  ser

provocada pelas células apresentadoras de antígenos.11

Como  ocorre  com  suas  primas  CD8,  as  células  CD4  que  não  contêm  o CD28  não  conseguem  responder  aos  estímulos  das  células  apresentadoras de antígenos acionando células CD8 e outras do sistema imunológico para enfrentar  a  ameaça.  Juntando-se  a  isso  a  incapacidade  dessas  mesmas células  CD8  de  atacar  seus  alvos  de  forma  efetiva,  o  CMV  é  deixado vagando  livremente,  gerando  ainda  mais  expansões  clonais  e  maiores disfunções imunológicas.

Células  CD8  anti-CMV  que  se  expandiram  clonalmente  também  são anérgicas  (ineficazes)  de  outras  maneiras.  Quando  ratos  jovens  são infectados  pela  primeira  vez  com  a  versão  de  sua  espécie  do  CMV,  eles produzem células CD8 muito efetivas que têm o vírus como alvo, as quais reconhecem  pelo  menos  24  proteínas  específicas  dele;  porém,  após  a infecção  se  tornar  crônica,  suas  forças  anti-CMV  ficam  restritas  a  clones

que  reconhecem  uma  média  de  somente  cinco  dessas  proteínas.12  E  as células  CD8  anérgicas  de  humanos  idosos  infectados  com  CMV  lançam uma  resposta  mais  fraca  à  ameaça  do  que  as  células  de  infectados  mais jovens,  produzindo  significativamente  menores  quantidades  de interferon gama,  um  mensageiro  químico  essencial  responsável  por  aumentar  a

resposta das células T ao vírus.13,14

 

Quando maus generais lideram bons

exércitos

Então,  o  fracasso  das  células  T  anérgicas  em  acabar  com  infecções  por CMV  provavelmente  leva  a  muitas  das  outras  falhas  do  funcionamento imunológico  observadas  nos  idosos  debilitados  que  não  podem  ser atribuídas  a  nenhum  efeito direto  do  envelhecimento  das  células  em questão. Poderia-se esperar que alguns desses efeitos fossem derivados de alterações  na  produção  de  citocinas  por  estas  células,  o  que  influencia  a atividade de muitos outros soldados dos sistemas imunológicos adaptativo e inato,  mas  outros  exercem  alterações  muito  mais  duradouras  do  que simplesmente problemas de sinalização.

Em  especial,  atualmente  é  amplamente  aceito  que  o  envelhecimento  de células  T  é  responsável  pela  redução  da  efetividade  relacionada  ao envelhecimento observada em nossas células B — as células imunológicas que  produzem anticorpos  para  antígenos  estrangeiros,  que  marcam patógenos para serem destruídos por outras células. As células B dependem de  sinais  das  células  CD4  (T-auxiliares)  para  amadurecer  e  desenvolver anticorpos,  de  forma  que  foi  só  uma  questão  de  tempo  até  que  alguém confirmasse  que  células  T  velhas  causam  declínio  no  desenvolvimento  e efetividade  de  células  B,  independentemente  do  envelhecimento  das

próprias  células  B.15,16,17  Infelizmente,  ninguém  ainda  (até  onde  sei) procurou saber diretamente se esses efeitos ocorrem devido aos efeitos da expansão  clonal  induzida  pelo  CMV  que  são  tão  centrais  em  outros aspectos  do  envelhecimento  das  células  T,  de  forma  que  não  sabemos quanto  o  fenômeno  específico  de  células  T  anérgicas  contribui  para  esse declínio. Eu estaria muito interessado nos resultados de tais experimentos.

Independentemente  dos  estudos  sobre  os  mecanismos  envolvidos  e  da biologia  molecular,  o  impacto  real  da  gradual  tomada  do  sistema imunológico por clones CD8 anérgicos na saúde das pessoas que os contêm também  está  ficando  claro  à  medida  que  os  cientistas  começam  a  estudar sua  influência.  Estudos  em  animais  mostram  que  a  expansão  clonal relacionada  ao  envelhecimento  de  populações  específicas  de  CD8  reduz  a variedade  de  células  T  presentes  no  corpo  e  compromete  a  capacidade  de

implementar  uma  defesa  imunológica  efetiva.18  O  paralelo  em  humanos pode ser observado em evidências como uma resposta pior das células CD8

às vacinas da gripe19 e uma queda de efetividade dos reforços da imunidade de  células  T  ao  vírus  Epstein-Barr  que  poderiam  ocorrer  mais  tarde  na

vida,20 em pessoas com expansão clonal de células de memória anti-CMV.

 

Assumindo todo o custo

Se o custo para o corpo dos clones de células T anérgicas estivesse limitado ao aumento de mortes e deficiências que podem ser diretamente atribuídas a doenças  infecciosas,  isso  já  seria  uma  razão  suficientemente  boa  para  se querer  fazer  algo  em  relação  ao  problema.  Porém,  há  evidências consideráveis de que as células CD8 anérgicas contribuem para a morbidez e a mortalidade relacionadas ao envelhecimento a partir de causas sem uma ligação imunológica óbvia.

Para começar, quando um corpo envelhecido sofre um ataque de influenza ou  de  pneumonia  induzida  por  influenza,  ocorrem  alarmantes consequências  de  longo  prazo  que  podem  apressar  muito  o  processo  de outra doença e acelerar o declínio de uma pessoa rumo ao desamparo e ao

túmulo.21  Um  conjunto  significativo  de  evidências  mostra  que  a  influenza nos  idosos  aumenta  as  mortes  por  fontes  inesperadas  como  ataques cardíacos, derrames e doenças respiratórias aparentemente não relacionadas com  a  infecção  viral;  além  disso,  ela  piora  a  evolução  da  insuficiência cardíaca congestiva.

Além do mais, a grande demora para que pessoas biologicamente velhas se recuperem  da  gripe,  quando  sobreposta  à  fragilidade  geral  induzida  por outros aspectos do envelhecimento, provavelmente contribui para o declínio e  a  deficiência  funcionais  severos  e  frequentemente  permanentes.  Um ataque  de  influenza  frequentemente  leva  uma  pessoa  mais  velha  ao  leito hospitalar por até três semanas, e estudos mostram que para cada dia que passam "descansando" desta maneira, os idosos perdem até 5% de sua força muscular  e  1%  de  sua  capacidade  aeróbica.  Mas  ninguém  pensa  na influenza ou no envelhecimento imunológico quando vê uma mulher idosa tendo dificuldade para abrir as portas de um shopping, ou escorregando no chão molhado e quebrando seu quadril.

Existem outras doenças relacionadas ao envelhecimento nas quais clones de células  T  anérgicas  parecem  desempenhar  um  papel  importante,  mas  em que  as  evidências  não  são  nem  de  perto  tão  claras.  Uma  é  a  osteoporose. Descobriu-se que mulheres idosas que sofreram uma fratura osteoporótica apresentam  maiores  níveis  de  células  CD8  anérgicas  do  que  mulheres semelhantes mas sem doença óssea, e há uma base molecular para se pensar que  células  CD8  defeituosas  são  na  realidade  uma  causa,  e  não  uma

consequência, do afinamento estrutural dos ossos das mulheres.22

Além  disso,  apesar  de  ser  algo  mais  especulativo,  até  a  evolução  da aterosclerose poderia ser afetada pela lenta "clonalização" da população de células  T,  por  ocasionar  um  estado  de  inflamação  crônica  que  poderia acelerar  um  ataque  cardíaco.  Em  apoio  a  esta  hipótese,  verificou-se  que pacientes com doença arterial coronariana têm níveis mais altos de células CD8  anérgicas  que  pessoas  saudáveis  semelhantes  quanto  ao  resto  —  um fato  que  está  independentemente  relacionado  tanto  com  a  infecção  por

CMV quanto com a presença da doença em si.23 Assim, o enfraquecimento do  sistema  imunológico  parece  estar  tanto  facilitando  quanto  sendo  o resultado de infecções arteriais, o que por sua vez pode ser o inquieto dedo no  gatilho  que  está  brincando  com  a  pistola  carregada  das  artérias ateroscleróticas.

Como  já  afirmei,  as  evidências  para  muitos  desses  efeitos  secundários  de clones  de  células  T  anérgicas  ainda  não  são  conclusivas.  Porém,  alguns estudos impressionantes agora coordenados pelo projeto T-CIA (Imunidade e  Envelhecimento  de  Células  T)  da  União  Europeia  nos  deram  uma  ideia mais  clara  do  custo  total,  em  mortes,  deste  impulsionador  do envelhecimento imunológico, independentemente do que pode acabar sendo escrito no certificado de óbito.

Essas  pesquisas  analisaram  dois  grupos  dos  "mais  velhos"  da  Suécia

(pessoas  entre  80  e  89  anos24  e  entre  90  e  99  anos25,26)  selecionando-se somente  pessoas  que  estavam  particularmente  saudáveis  quando comparadas  com  a  maioria  das  pessoas  com  a  mesma  idade  cronológica: sem  sérias  doenças  cardíacas,  cerebrais,  hepáticas  ou  renais  preexistentes; sem  diabetes  ou  câncer  nem  sinais  de  infecções  existentes  e  ativas  ou marcadores químicos inflamatórios; e que não estivessem tomando nenhum fármaco  com  efeitos  significativos  no  sistema  imunológico,  incluindo vacinação  recente.  A  equipe  europeia  descobriu  que  mesmo  entre  esses idosos  relativamente  saudáveis,  alguns  estavam  silenciosamente  sofrendo de  um  conjunto  de  defeitos  imunológicos  (o  "fenótipo  de  risco imunológico") incluindo diversas formas de danos do envelhecimento que podem ser causados por infecção por CMV — notavelmente as expansões clonais de células CD8 anérgicas anti-CMV.

O  fato  de  que  a  população  do  estudo  resultante  estava  saudável  embora muito  velha  cronologicamente  (pelos  padrões  de  hoje  em  dia),  e  de  que algumas pessoas tinham e outras não tinham clones de células T anérgicas, permitiu  que  a  equipe  do  T-CIA  estudasse  os  efeitos  dessas  células  "de forma  limpa"  durante  os  dois  anos  seguintes  em  uma  população  onde  sua presença  poderia  realmente  ser  interpretada  como  algo  que prevê doenças preexistentes, em vez de ser decorrente delas.

Não  foi  nenhuma  surpresa  constatar-se  que  ter  o  fenótipo  de  risco imunológico  aumentava  a  probabilidade  de  morte  das  pessoas  —  mas  o tamanho  do  efeito  foi  um  choque.  O  efeito  foi  especialmente  forte  na população entre 90 e 99 anos, na qual sua presença conseguia prever 57% das  mortes.  Isto  —  lembrem-se  —  a  partir  dos  danos  do  envelhecimento imunológico induzidos por um vírus cuja infecção ativa ocorre em muitas pessoas  sem  sequer  ser  notada,  e  que  mesmo  no  resto  das  pessoas geralmente causa somente febre e mal-estar leves.

É importante compreender totalmente o que estas descobertas implicam. O impacto de ter o fenótipo de risco imunológico foi observado em conexão com a mortalidade por qualquer causa, e não somente com o risco de morte por  uma  doença  infecciosa.  Embora  patógenos  de  fato  tirem  a  vida  de muitas pessoas biologicamente muito velhas, essas mortes não conseguem justificar completamente o resultado.

 

Uma queimada para um novo crescimento

Com  a  acumulação  cada  vez  maior  de  evidências  apontando  o envolvimento  dos  clones  de  células  CD8  anti-CMV  no  enfraquecimento relacionado  ao  envelhecimento  do  sistema  imunológico,  os  imunologistas começaram a ver o lado positivo deste fato. Se tanto do envelhecimento do sistema imunológico for de fato causado por este expansionismo excessivo, sua  prevenção  ou  reversão  deveria,  respectivamente,  proteger  ou  restaurar um  sistema  imunológico  jovem  em  pessoas  cronologicamente  velhas. Vacinas  seriam  novamente  tão  efetivas  nas  pessoas  com  idade  atualmente avançada como eram em sua juventude, e seria eliminado o enorme fardo de  sofrimento  causado  nos  idosos  por  infecções  que  os  jovens  superam depois de um ou dois dias ruins que passam em casa em vez de no trabalho ou na escola.

Uma  opção  de  prevenção,  defendida  por  muitos  imunologistas,  é  uma vacinação contra CMV. Mesmo antes de que tivéssemos compreendido que a  infecção  por  CMV  é  um  impulsionador  central  do  enfraquecimento relacionado  ao  envelhecimento  do  sistema  imunológico,  um  relatório  de 1999  sobre  a  lenta  velocidade  de  desenvolvimento  de  novas  vacinas, realizado  pelo  Instituto  de  Medicina  (IOM)  da  Academia  Nacional  de Ciências  dos  EUA,  classificou  a  busca  por  uma  vacina  anti-CMV  efetiva como sendo o item de maior prioridade da lista, baseando-se somente nos custos  do  vírus  em  termos  financeiros  e  de  duração  da  vida humana  conhecidos  na  época.  O  Escritório  do  Programa  de  Vacinação Nacional  dos  EUA  acabou  concordando  posteriormente,  pedindo  mais verba governamental para a pesquisa de uma vacina contra CMV. Hoje em dia,  ao  serem  confrontados  com  a  forte  evidência  que  condena  a  infecção por  CMV  como  sendo  uma  das  causas  principais  do  envelhecimento  do sistema  imunológico,  muitos  imunologistas  estão  ainda  mais empenhadamente pedindo que ocorram esses investimentos.

Embora os méritos desta estratégia pareçam fortes, vale a pena notar que ela é fundamentalmente preventiva. Apesar de poder reduzir o risco de infecção por CMV, e possivelmente melhorar a resposta imunológica contra o vírus de  pessoas  já  infectadas,  a  vacinação  não  conseguiria  eliminá-lo  —  e certamente  não  conseguiria  reverter  os  efeitos  acumulados  que  uma  vida inteira de infecção por CMV causou no sistema imunológico. Assim, uma vacina contra CMV poderia salvar uma quantidade relativamente pequena de bebês de sofrerem trágicos defeitos de nascença, e prevenir a morte de muitos pacientes com AIDS e daqueles que fizeram transplantes, mas faria pouco  pelos  muitos  milhões  de  pessoas  que já  sofrem  com  infecções crônicas e com a contínua vulnerabilidade de terem sistemas imunológicos desgastados por células CD8 anérgicas que se expandiram clonalmente.

Outras  propostas,  que  pelo  menos  teriam  o potencial  de  desfazer  alguns aspectos  do  envelhecimento  imunológico,  envolvem  tentar  remediar  os defeitos das células T anérgicas existentes usando terapia genética. A ideia é  que  ao  colocar  cópias  de  genes  de  proteínas  que  estão  em  falta  ou hipoativas nessas células (como as proteínas para o receptor CD28 ou para a  telomerase),  poderíamos  restaurar  sua  efetividade  em  fazer  seu  trabalho específico, e evitar seus efeitos supressores em outras populações de células T. Embora haja algum mérito nessas propostas, há também limites para sua provável efetividade e muitas incertezas em relação a seu caminho para o desenvolvimento clínico. E no caso da telomerase, ainda enfrentaríamos a grande  preocupação  que  deve  ser  levada  muito  a  sério  quando contemplamos  a  possibilidade  de  introdução  da  telomerase  em qualquer célula,  sem  falar  daquelas  células  que  sabemos  estarem  danificadas  por danos  causados  pelo  envelhecimento:  refiro-me  ao  câncer.  Falarei  muito mais  sobre  este  problema  no  Capítulo  12,  mas  aqui  vai  uma  pequena amostra:  como  as  células  precisam  de  um  comprimento  mínimo  de telômero para continuar a se dividir, e como cada divisão celular corta um pedacinho  dos  telômeros  das  células,  as  células  com  mutações potencialmente  cancerígenas  necessitam  uma  forma  de  renovar  seus telômeros  para  poderem  tornar-se  cânceres  completos.  Quase  todas  as células cancerosas conseguem fazer isso ao destruir o autoimposto "freio de mão"  colocado  em  seus  genes  de  telomerase.  Realmente  queremos introduzir  esse  gene  em  células  defeituosas,  ou  pior,  em  células  que  são "simples  espectadoras"  nas  quais  a  telomerase nunca  deveria  ser  ativada (caso algum dos vetores da terapia genética as infecte também)?

Não: a solução aqui não é tentar reabilitar essas células, mas se livrar delas. Pessoas  idosas  infectadas  com  CMV  não  parecem  ter  falta  de  células  T funcionais direcionadas contra células infectadas pelo vírus: o que ocorre é que  essas  células  são  suprimidas  pela  influência  massiva  de  populações gigantescas  de  células  T  anérgicas.  E  lembrem-se  de  que  mesmo  se pudéssemos restaurar a potência imunológica total de todas essas células T defeituosas,  elas  ainda  causariam  problemas  enquanto  continuassem  a  se espalhar  sobre  o  precioso  e  limitado  "mercado  imobiliário"  imunológico, evitando a retenção tanto de células virgens quanto de células de memória, que são necessárias para nos proteger de outros patógenos.

A solução para isto é conceitualmente simples. Ao se remover os clones de células  T  anérgicas,  o  espaço  imunológico  será  aberto  para  que  células saudáveis  de  outros  tipos  e  especificidades  possam  entrar  —  e  os  efeitos repressores  dos  clones  anérgicos  sobre  seus  primos  anti-CMV  mais saudáveis serão eliminados.

O problema, evidentemente, é como eliminar essas células T anérgicas de nossos sistemas sem afetar todas (ou, pelo menos, quase todas) as células de memória  e  virgens  saudáveis  que  estamos  tentando  libertar  da  dominação repressiva. Enquanto que os oncologistas podem até certo ponto aumentar a efetividade  —  e  diminuir  a  toxicidade  —  de  fármacos  ou  radiação  ao aplicá-los  da  forma  mais  restrita  possível  em  um caroço  relativamente grande em um local bastante bem definido do corpo, não podemos fazer o mesmo  contra  células  T  anérgicas,  que  estão  espalhadas  por  todo  o  corpo em  vez  de  estarem  concentradas  em  um  local.  Esta  mesma  característica elimina  a  abordagem  cirúrgica:  tumores  podem  frequentemente  ser removidos (ou pelo menos contidos) com o bisturi, com diferentes graus de segurança e benefício clínico, mas não estaremos em posição de retirar cada uma  das  células  T  anérgicas  do  corpo,  uma  por  uma,  em  um  futuro próximo.

Mas apesar das terapias contra o câncer do passado recente não oferecerem um  bom  modelo  para  o  desenvolvimento  da  biotecnologia  necessária,  os mais  animadores  tratamentos  contra  o  câncer  que  estão  atualmente disponíveis (ou a ponto de estarem disponíveis) sugerem um caminho para terapias  que  de  fato  eliminariam  seletivamente  o  fardo  das  células  que simplesmente não morrem.

 

Cheira a Gleevec

Mesmo que ninguém que vocês conheçam tenha câncer, há uma boa chance de já terem ouvido falar de  Gleevec (também conhecido como STI-571 ou imatinib),  Iressa  (ZD1839  ou gefitinib), Herceptin  (trastuzumab)  e  outros fármacos  menos  famosos  ou  que  ainda  estão  passando  pelo  processo  de aprovação.  Estas  chamadas  "terapias  contra  o  câncer  direcionadas"  foram adequadamente  aclamadas  como  grandes  inovações;  até  mesmo  a  palavra "milagre",  embora  absurdamente  usada  em  demasia  em  livros  populares sobre  saúde,  parece  ter  seu  uso  justificado  para  muitas  pessoas  que  viram tumores desaparecerem de seu corpo ou do corpo de entes queridos, sem os horríveis efeitos colaterais associados com a radioterapia e a quimioterapia. Mesmo  assim,  esses  fármacos  não  estão  completamente  livres  de  efeitos colaterais — nenhum fármaco que "mexe com o metabolismo" pode estar. O  Herceptin,  por  exemplo,  tem  como  alvo  um  receptor  de  crescimento chamado HER-2: ao inutilizar o HER-2, ele evita o crescimento excessivo das  células  cancerígenas  que  obtêm  sua  dose  de  estímulo  de  crescimento produzindo muito HER-2 em sua superfície. Mas outras células saudáveis dependem de um pequeno nível de estimulação do HER-2 para proliferarem normalmente.  Por  causa  disso,  os  usuários  de  Herceptin  podem  sofrer  de insuficiência cardíaca congestiva fatal — um efeito colateral que pesquisas recentes  também  descobriram  existir  em  um  pequeno  número  de  usuários de  Gleevec,  que  se  pensava  ser  um  fármaco  extremamente  limpo precisamente  porque  só  tem  como  alvo  uma  forma anormal  de  um

transdutor de sinal de crescimento.27

Da  mesma  maneira,  interferir  na  resistência  à  apoptose  de  células  T anérgicas pode levá-las à morte, mas isso ainda deixa em aberto a questão de como desfazer esta resistência sem matar células necessárias em outros lugares do corpo.

Tenho convicção de que podemos fazer a engenharia reversa para adaptar as novas  terapias  contra  o  câncer  direcionadas  —  e  também  terapias  mais novas que estão agora em diversos estágios do desenvolvimento clínico — para desenvolver a capacidade de criar "bombas inteligentes" que destruirão células  T  anérgicas  (e  também  os  outros  tipos  de  células  tóxicas  que discutirei  mais  à  frente)  com  danos  mínimos  às  células

saudáveis.28  Podemos  prever  que  seremos  capazes  de  acoplar  toxinas cuidadosamente  escolhidas  a  moléculas  que  seletivamente  tenham  como alvo as marcas distintivas que denunciam os clones anérgicos, e portanto os matem direta e decisivamente em vez de só interferir em seu metabolismo.  

 

A luz mata vampiros

Um  tratamento  para  câncer  que  sugere  maneiras  de  eliminar  células  T anérgicas é a terapia fotodinâmica (PDT). A PDT começa com um fármaco que,  quando  iluminado  com  a  luz  de  um  laser,  esquenta  muito  ou  produz uma  explosão  enorme  de  radicais  livres.  Existem  fármacos  que  têm  esta característica  e  que  são  também  absorvidos  seletivamente  por  células cancerígenas,  o  que  permite  aos  oncologistas  acumular  uma  grande quantidade  do  fármaco  fotossensível  em  células-alvo  enquanto  evitam  em muito  a  absorção  por  células  normais.  Em  si,  os  fármacos  de  PDT  são inofensivos,  não  tendo  efeitos  enquanto  o  paciente  não  for  irradiado  com luz. Da mesma forma, a luz de laser vermelha de baixa energia é inofensiva para  pessoas  que  não  receberam  estes  fármacos:  os  raios  passam inofensivamente  pelo  corpo.  Mas  quando  um  feixe  de  laser  desse  tipo penetra nas células que contêm um fármaco fotodinâmico, as propriedades fotossensíveis  do  agente  são  reveladas  em  um  brilho  ardente  de  calor direcionado ou em um turbilhão de radicais livres que destroem as células tumorais enquanto deixam suas vizinhas ilesas, com exceção daquelas que estão muito próximas.

O  primeiro  fármaco  de  PDT,  o  Photofrin,  foi  aprovado  em  países industrializados como um tratamento para câncer avançado de pulmão, do aparelho digestivo e das vias urinárias no começo dos anos 1990, e versões mais  avançadas  estão  agora  em  uso  na  clínica  médica  ou  nos  últimos estágios de desenvolvimento. A mais interessante destas, o  Pc-4, acumula-se mais em alguns tipos de células cancerosas do que em células saudáveis porque se dissolve bem em lipídios, e esses cânceres específicos têm uma quantidade  incomumente  alta  de  lipídios.  Assim  que  entra  na  célula, algumas características da estrutura do Pc-4 permitem que se insira dentro das fábricas de energia da célula de câncer, as mitocôndrias, sobre as quais falei tanto nos Capítulos 5 e 6. Quando o laser é ligado, o bombardeio por radicais  livres  começa,  matando  a  célula  de  forma  limpa  por  apoptose induzida  por  radicais  livres  ou,  no  pior  dos  casos,  deixando  alguns destroços quando a célula morre de uma forma grosseira, com os radicais livres  rasgando  a  célula,  fazendo  ligações  cruzadas  em  suas  proteínas, tornando  suas  membranas  lipídicas  rançosas  e  destruindo  o  DNA  com mutações.

 

O canivete suíço molecular

Nas  fronteiras  da  medicina  estamos  vendo  agora  o  uso  emergente  da nanotecnologia  —  técnicas  de  engenharia  implementadas  a  nível molecular  —  para  destruir  células  cancerígenas  seletivamente,  novamente fornecendo-nos  um  mapa  para  o  desenvolvimento  de  uma  terapia direcionada a células tóxicas como os clones de células T anérgicas. Uma tecnologia  desse  tipo  são  os dendrímeros:  minúsculas  partículas  com estruturas  ramificadas  requintadamente  complexas  que  se  estendem  para fora como arbustos, resultando em um formato esférico (vejam a Figura 2). Os ramos dos dendrímeros são construídos de uma maneira que nos permite prender uma ampla variedade de moléculas a eles. Isso faz com que sejam como canivetes suíços nanotecnológicos: diversas ferramentas úteis podem estar  juntas  em  um  pequeno  pacote  compacto.  Os  dendrímeros  podem carregar  uma  molécula  para  que  os  direcione  a  um  determinado  tipo  de célula,  um  ou  mais  fármacos  mortais  ou  outros  venenos  para  matar  as células-alvo assim que forem localizadas e (caso se deseje) uma molécula que  permita  aos  pesquisadores  ou  médicos  rastrear  o  progresso  do  pacote inteiro à medida que se move pelo corpo.
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Figura 2. Um dendrímero "descarregado".

Um  dendrímero  sob  desenvolvimento  experimental  combina  ácido  fólico (sim,  a  vitamina)  com  o  já  reconhecido  fármaco  anticâncer  metotrexato e um  composto  fluorescente  chamado  fluoresceína.  O  ácido  fólico  está presente para direcionar o dendrímero às células de câncer. Muitos cânceres absorvem quantidades imensas desta vitamina porque ela é necessária para a produção de novo DNA — e como a célula necesita criar uma nova cópia completa  de  seu  DNA  cada  vez  que  se  divide,  os  cânceres  têm  alta necessidade metabólica de ácido fólico para dar suporte à velocidade febril de sua proliferação. Para manter cheias suas reservas desta vitamina, muitas células  de  câncer  "aprendem"  a  fazer  brotar  verdadeiras  florestas  de receptores de ácido fólico em sua superfície.

Este  dendrímero  foi  testado  em  ratos  nos  quais  se  injetou  uma  linhagem celular  humana  de  câncer  nasofaríngeo.  Seus  tumores  cresceram rapidamente,  alcançando  a  estabilidade  em  cerca  de  50  dias.  Dar  a  um grupo de animais uma pequena dose de metotrexato não teve praticamente nenhum efeito no crescimento dos tumores (vejam a Figura 3). Uma dose mais de quatro vezes maior (a "dose média" na figura) reduziu bastante a taxa de crescimento, mas não trouxe grandes benefícios reais aos animais: metade  deles  morreu  por  causa  dos  tumores  ou  dos  efeitos  colaterais  do fármaco dentro de 39 dias. Aumentar novamente a dose, agora em 50% (a dose "alta"), baixou o crescimento do câncer para quase nada — mas sem trazer  nenhum  benefício  aos  animais,  porque  a  toxicidade  do  fármaco causou  a  rápida  perda  de  um  terço  da  massa  corporal  dos  animais,  e novamente permitiu ou provocou a morte de metade deles após somente um mês de experimento.
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Figura  3.  Tecnologia  de  dendrímero  direcionado  contra  o

crescimento de câncer em ratos. Redesenhado.29

Mas vejam o que foi alcançado com o mesmo fármaco sendo direcionado por um dendrímero! Quando foi direcionado usando esta nova tecnologia, uma  dose  de  metotrexato  equivalente  à  dose menor  do  metotrexato  não direcionado foi tão efetiva em reduzir a velocidade de crescimento do tumor quanto uma dose mais de quatro vezes maior de metotrexato simples. Além do  mais,  o  metotrexato  direcionado  pelo  dendrímero  pareceu  apresentar

uma toxicidade muito baixa.29

Em  um  estudo  subsequente,  o  mesmo  grupo  comparou  os  efeitos  da  dose baixa  de  metotrexato  com  os  efeitos  da  mesma  dose  entregue  usando  o dendrímero  direcionado,  mas  desta  vez  por  um  período  mais  longo  de  99 dias. Quando deixados sem tratamento, os ratos com câncer começaram a morrer rapidamente — cerca de 50 dias após o início do experimento — e uma  baixa  dose  de  metotrexato  melhorou  a  sobrevivência  dos  animais  só modestamente. Mas ao final do estudo de 99 dias, três dos oito animais que receberam o fármaco direcionado por dendrímero ainda estavam vivos — e de  forma  impressionante,  um  desses  animais  já  estava  completamente curado  de  seu  câncer  no  39º  dia.  Novamente,  o  fármaco  direcionado  por dendrímero não apresentou toxicidade.

 

Trocando a serra por um palito de dente

A  vantagem  dos  dendrímeros  é  que,  assim  como  os  canivetes  suíços,  são muito customizáveis. Os pesquisadores estão realizando experimentos com dendrímeros  contendo  muitas  diferentes  moléculas  de  direcionamento  e agentes anticâncer. Uma aplicação muito inteligente sob desenvolvimento é uma  versão  "dendrimerizada"  de  um  soco  duplo  anticâncer  conhecido como terapia de captura de nêutrons pelo boro (BNCT) — uma ótima ideia que  foi  primeiramente  proposta  mais  de  50  anos  atrás,  mas  que  até  agora ninguém conseguiu de fato colocar em prática.

A ideia por trás da BNCT é similar à terapia fotodinâmica. Primeiramente, injeta-se  no  paciente  uma  forma  de  boro  mineral.  Assim  que  o  suficiente deste mineral tiver se acumulado nas células cancerosas, pode-se submetê-las a feixes de baixa energia de nêutrons. O boro em si é inofensivo, assim como  (mais  ou  menos)  o  feixe  de  nêutrons.  Mas  quando  os  nêutrons atingem  a  forma  de  boro  usada  na  BNCT,  ele  os  absorve  em  seu  núcleo atômico  e  repentinamente  torna-se  extremamente  instável,  liberando partículas alfa  radioativas.  Partículas  alfa  têm  energia  suficiente  para destruir a célula na qual o boro original está localizado e algumas de suas vizinhas, mas ficam sem energia rapidamente e os resíduos de baixa energia são inofensivos. Assim, as células cheias de boro são mortas mas nenhum dano extenso é ocasionado.

O  segredo,  evidentemente,  é  encontrar  uma  maneira  de  entregar  o  boro seletivamente  às  células  cancerosas,  de  forma  que  quando  se  acionem  os feixes de nêutrons não se destrua o tecido saudável no cérebro e em outros locais. Os cientistas têm tentado transformar a BNCT numa terapia clínica viável para um câncer de cérebro raro, extremamente agressivo e difícil de tratar  chamado glioblastoma  multiforme  desde  1951,  tendo  nisso  algum sucesso,  apesar  de  bastante  limitado,  nunca  alcançando  resultados  bons  o suficientes  para  justificar  seu  uso  como  um  tratamento  padrão  para  a doença.

Entretanto,  cientistas  recentemente  reportaram  resultados  muito promissores  em  um  modelo  animal  de  glioblastoma  multiforme  que  foi tratado com uma BNCT usando boro direcionado por dendrímero. Células humanas  de  glioblastoma  contendo  uma  versão  mutante  do  receptor  do fator  de  crescimento  epidérmico  (EGFR)  chamado  EGFRvIII  que  está relacionado com a maioria desses cânceres foram implantadas nos cérebros de ratos. Os pesquisadores então carregaram pesadamente seus dendrímeros com  boro,  e  então  os  enviaram  para  caçar  os  gliomas  prendendo  um anticorpo  monoclonal  ao  EGFR  mutante.  Para  entender  quão  promissor  o dendrímero realmente era, eles compararam seus efeitos não só com o que acontece com animais que não são tratados, mas também com animais que receberam borofenilalanina (BPA — a preparação mais promissora de boro usada  em  testes  clínicos  de  BNCT),  ou  o  dendrímero  cheio  de  boro  junto com  o  BPA  (mas  não  ligado  a  ele).  Dentro  de  um  dia,  cerca  de  60%  dos dendrímeros injetados que continham BPA foram direcionados aos tumores que  continham  o  receptor  mutante,  alcançando  concentrações  que  eram cerca do triplo daquelas com BPA somente; a absorção por tecidos normais foi insignificante. Impressionados com sua capacidade de direcionamento, os pesquisadores esperaram para ver se poderia de fato curar os animais de seus gliomas.

Os resultados foram muito claros (vejam a Figura 4). Animais não tratados viveram  uma  média  de  somente  26  dias.  Poderia-se  esperar  que  animais recebendo  BPA  vivessem  40  dias:  uma  melhora  significativa,  mas  ainda assim  um  prognóstico  sombrio.  Entretanto,  animais  que  receberam  o  boro direcionado por dendrímero viveram uma média de 70 dias, com 10% deles sobrevivendo por seis meses — o que é considerado uma "cura" da mesma forma que uma sobrevivência de cinco anos é considerada uma "cura" em humanos, já que ratos saudáveis têm uma expectativa de vida de cerca de 30  meses.  E  animais  que  foram  sortudos  o  suficiente  para  receber  o dendrímero  junto  com  o  BPA  sobreviveram,  em  média,  por  incríveis  85,5 dias,  mais  de  três  vezes  a  expectativa  de  vida  dos  animais  não  tratados,  e mais do dobro da sobrevivência de animais que receberam a melhor terapia experimental disponível. Além disso, impressionantemente um a cada cinco animais tratados com o BPA mais o dendrímero alcançaram a "cura" como acabou de ser definida.
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Figura 4. A tecnologia de direcionamento por dendrímero melhora

dramaticamente a efetividade da BNCT. Redesenhado.30

Outras moléculas de direcionamento, tipos de tumores e agentes anticâncer foram  testados  com  sucesso  com  dendrímeros  em  modelos  experimentais. Estes  dispositivos  de  primeira  geração  estão  se  tornando  uma  maneira muito  efetiva  e  versátil  de  criar  mísseis  específicos  e  letais  que  procuram tumores  que  expressam  receptores  conhecidos  na  superfície  celular  como uma  característica  distintiva  —  e  também  oferecem  grandes  esperanças quanto às células T anérgicas.

 

Aconselhamento a favor do suicídio

Hoje em dia, a terapia genética é uma prática rotineira em ratos, usada para muitas  coisas,  desde  testes  de  terapias  experimentais  baseadas  em  genes, investigando os efeitos de se ligar e desligar genes em um organismo, até a criação de novos modelos de doenças humanas através da modificação de células animais para serem mais como células humanas. A terapia genética em humanos ainda é algo muito experimental, mas está claro que é somente uma  questão  de  tempo  até  que  a  dominemos:  a  necessidade  de  curar doenças  congênitas,  e  a  potencial  utilidade  da  terapia  genética  em  uma variedade tão ampla de desafios médicos que abrange por exemplo a artrite reumatoide,  traumas,  a  construção  de  tecido  dentário  e  a  AIDS  (para mencionar  alguns)  está  fornecendo  o  ímpeto  para  a  ciência  básica  e  a

ciência clínica necessárias para trazê-la para nosso arsenal terapêutico.31

Uma  opção  que  a  terapia  genética  irá  nos  fornecer  é  a  capacidade  de construir  um  novo  mecanismo  de  suicídio  em  nossas  células  T  que  faria com que se autodestruíssem caso se tornassem anérgicas. Os cientistas já há algum  tempo  são  capazes  de  introduzir  em  ratos  (e  outros  animais  de laboratório)  genes  que  só  são  acionados  quando  está  presente  um  fator específico, como um antibiótico, luz UV, um açúcar, ou até mesmo um fator de sinalização como o cálcio. Isso nos permite ligar e desligar esses genes quando queremos, simplesmente administrando-se o fator adequado.

A  capacidade  de  introduzir  um  gene  que  só  é  expresso  quando  os pesquisadores querem tem sido uma poderosa nova ferramenta para estudar os  efeitos  desses  genes.  Porém,  estas  técnicas  também  estão  atualmente passando a ser usadas para propósitos médicos. Se em vez de projetar esses genes  para  que  se  ativem  em  resposta  a  fatores fornecidos  externamente, tornássemos  sua  ativação  dependente  da  presença  de  uma  proteína específica cuja síntese interna fosse a característica de uma célula da qual queremos  nos  livrar,  teríamos  mais  uma  maneira  de  destruir  células seletivamente.

Assim como ocorreu nas outras tecnologias de direcionamento que analisei, o primeiro trabalho nessa direção foi na área do câncer. Como já mencionei, o  único  requerimento  absoluto  para  que  uma  célula  de  câncer  possa  nos ameaçar  é  que  ela  tenha  uma  maneira  de  manter  a  renovação  de  seus telômeros: se isso não ocorrer, seu crescimento furioso parará quando seu telômero  chegar  ao  fim,  o  que  acontece  muito  antes  de  poder  ameaçar consideravelmente  nossa  saúde.  Geralmente  isso  se  consegue  através  da ativação do gene reprimido da enzima telomerase — um gene que todas as nossas  células  contêm,  mas  que  está  desativado  em  células  saudáveis sempre  ou  quase  sempre.  Dessa  forma,  "infectando-se"  as  células  de  um paciente com um "gene suicida" que se ativasse na presença de altos níveis de telomerase, as células cancerosas poderiam ser mortas a partir de dentro. Isso  eliminaria  a  necessidade  de  se  direcionar  um  fármaco  ou  o  sistema imunológico para  a  célula  perigosa:  cada  célula  teria  dentro  de  si  as sementes de sua própria destruição caso se voltasse para o lado escuro.

Em  princípio,  poderíamos  criar  um  "gene  suicida" literal  que  destruiria  a célula quando estivesse presente a proteína denunciadora. Na verdade, isso já foi feito em modelos animais de câncer, usando-se genes que regulam a

apoptose;32 as células T anérgicas são resistentes à sinalização de apoptose, mas  esta  resistência  poderia  ser  superada  se  fossem  bombardeadas  com mensagens  insistentes  para  que  murchem  e  morram.  Porém,  há  uma alternativa  ainda  melhor  que  está  mais  avançada  quanto  a  seu desenvolvimento. Ela usa a técnica um pouco mais facilmente controlável — e, portanto, mais segura — de instalar o gene para uma proteína que é amplamente inofensiva por si só, mas que ativa uma forma inativa de um fármaco mortal — um "pró-fármaco", como é chamado.

Pró-fármacos  são  substâncias  que  são  inativas  e  inofensivas  até  serem metabolizadas  de  alguma  forma,  quando  são  então  quimicamente transformadas  em  um  produto  farmacologicamente  ativo.  A  maioria  dos pró-fármacos são ativados por enzimas em nosso fígado e então liberados em sua forma ativa no resto do corpo, mas outros agem mais como "agentes dormentes", movimentando-se pelo corpo discretamente, "cuidando da sua própria  vida"  e  misturando-se  com  seu  ambiente,  até  ser  dado  um  sinal previamente combinado, quando então seu propósito escuso subitamente se revela na forma de um ataque preciso em seu alvo.

Diversos  fármacos  antivirais,  como  o  fármaco  contra  herpes ganciclovir (Cytovene/Cymevene),  funcionam  mais  ou  menos  dessa  forma.  O ganciclovir  faz  com  que  os  vírus  não  possam  mais  usar  o  maquinário  de replicação de DNA de suas células hospedeiras para se reproduzir. Ele faz isso  interferindo  na  atividade  da  versão  incomum  do  vírus  da timidina quinase (TK), uma enzima que é necessária para a síntese de DNA.

O trabalho da timidina quinase é fazer com que a timina (uma das "letras" do  "alfabeto"  do  código  de  DNA)  esteja  disponível  para  ser  adicionada  à nova cadeia de DNA, ligando a timidina a moléculas de fosfato tiradas do ATP  (a  molécula  que  funciona  como  "moeda  de  energia").  O  ganciclovir age  como  um  impostor  molecular  em  uma  missão  de  sabotagem  de  uma fábrica  inimiga.  Primeiro  usa  sua  forte  semelhança  estrutural  com  a timidina para enganar a TK viral de forma que pense que é esta molécula. Uma  vez  enganada,  a  TK  entrega  ao  fármaco  o  grupo  fosfato  que corresponderia à timidina.

O ganciclovir usa então seu novo grupo fosfato para perpetuar seu roubo de identidade, apresentando sua identidade falsa para o maquinário de síntese de DNA da célula que inadvertidamente insere-o na fita de DNA emergente no lugar da timina. Neste ponto, a sabotagem do equipamento invadido está completa, porque embora o maquinário possa colocar o ganciclovir na fita de  DNA,  ele  não  pode  adicionar mais  letras  genéticas  em  continuação  ao ganciclovir após este ser adicionado. Sem a capacidade de copiar seu DNA, o  vírus  não  consegue  se  replicar,  e  sua  campanha  de  expansão  termina abruptamente,  faltando  somente  o  sistema  imunológico  cercar  e  por  fim destruir as células nas quais os vírus restantes estão escondidos.

Se o ganciclovir fosse tão bom em enganar a versão da enzima TK usada por  nossas próprias  células  quanto  é  contra  a  versão  viral,  ele potencialmente  seria  um  fármaco  anticâncer  muito  efetivo:  novamente,  é preciso lembrar que o câncer só pode sobreviver se mantiver sua velocidade insana  de  crescimento,  de  forma  que  acabar  com  isso  ao  desligar-se  sua capacidade  de  síntese  de  DNA  rapidamente  domesticaria  os  tumores. Porém,  evidentemente,  um  fármaco  do  tipo  teria  alguns  efeitos  colaterais muito  sérios,  porque  iria  ao  mesmo  tempo  desativar  o  crescimento  de células normais.  Isto poderia fazer com  que  tivesse  um  custo-benefício terapêutico aceitável em relação ao câncer — o efeito passaria após o uso do  fármaco  ser  interrompido,  permitindo  que  os  pacientes  se recuperassem  —  mas  o  tornaria  totalmente  inaceitável  para  seu  uso  atual como um tratamento para herpes.

Entretanto, o ganciclovir é na verdade bastante ruim em mimetizar a enzima TK  humana,  e  seus  efeitos  são,  portanto,  em  sua  maior  parte  restritos  a desativar  a  replicação  viral  —  apesar  de  ter  alguns  efeitos  negativos  na capacidade do corpo de regenerar suas células do sangue e na produção de esperma.  Mas  uma  equipe  de  cientistas  japoneses  e  estadunidenses recentemente  percebeu  que  poderia,  em  princípio,  usar  a  combinação  TK viral/ganciclovir para desativar cânceres se pudesse introduzir a enzima nas células  das  vítimas  de  câncer  usando  terapia  genética,  mas acioná-la exclusivamente em células cancerosas.

Como já mencionei, há uma forma óbvia de distinguir células cancerosas de células  normais  que  poderia  fornecer  um  mecanismo  para  controlar  a ativação da TK viral: a telomerase ativa. Os pesquisadores perceberam que criando-se uma versão do gene da TK viral que fosse ligado a um "gatilho" (promotor) que acionasse o gene somente na presença de telomerase, eles poderiam fazer a enzima funcionar em células malignas de pacientes com câncer, deixando-a dormente em quase todos os outros lugares do corpo.

Neste  ponto,  o  fluxograma  daquilo  que  eles  estavam  criando  estava começando a se parecer com o equivalente de biotecnologia de um desses dispositivos  excessivamente  complexos  e  cheios  de  passos  que  jogadores constroem  no  jogo  de  tabuleiro  "Mousetrap"  (Ratoeira).  Os  cientistas colocariam a "armadilha" ao primeiro inserir uma cópia do gene da enzima TK viral junto com seu "gatilho" de telomerase especial em cada célula do corpo  do  paciente.  O  paciente  então  tomaria  pílulas  de  ganciclovir,  que penetrariam em todas as suas células indiscriminadamente.

Na maioria das células, o fármaco não teria efeito nenhum, pois quase todas as células têm sua enzima telomerase firmemente desativada. Mas quando o ganciclovir  entrasse  numa  célula cancerosa,  a  armadilha  se  ativaria.  A enzima  telomerase  abundante  no  câncer  ativaria  a  enzima  TK  viral;  a  TK interagiria com o ganciclovir, adicionando o grupo fosfato necessário para que  "letras"  do  DNA  sejam  inseridas  na  fita  de  DNA  emergente;  na próxima vez em que fosse atrás da "letra" adequada, o maquinário de cópia de DNA pegaria o ganciclovir fosforilado por engano, colocando-o no lugar das  "letras"  na  fita.  Neste  ponto,  quase  se  poderia  ouvir  o  grito  de "armadilha!"  quando  as  máquinas  de  síntese  de  DNA  emperrassem,  a divisão  celular  fosse  interrompida  e  o  câncer  fosse  desativado.  Vejam  a Figura 5.
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Figura 5. Como o ganciclovir permite à timidina quinase viral

matar células cancerosas de mamíferos.

Era  uma  solução  maluca  e  complicada  —  mas  funcionou in  vitro  contra células  de  câncer  de  fígado,  rim,  pâncreas  e  tireoide.  Além  do  mais,  a armadilha  provou-se  amplamente  inofensiva  para  células  normais  de

tireoide  de  rato  e  células  de  pele  humana.33  Portanto,  a  equipe  deu  o próximo  passo  para  levar  algo  da  bancada  de  laboratório  para  a  clínica médica: um estudo cuidadoso com animais de laboratório.

Os pesquisadores primeiramente fizeram dois lotes diferentes de genes TK virais customizados: um com o interruptor que se ativaria com telomerase, e outro com um interruptor que se ativaria tanto em células saudáveis quanto em  células  cancerosas.  Então  colocaram  esses  genes  em  vírus  da  mesma família  da  gripe  comum,  permitindo  que  eles  literalmente infectassem  os animais  com  os  genes  construídos.  Primeiro  testaram  esses  genes  em animais saudáveis,  para  ver  qual  era  a  probabilidade  de  efeitos  colaterais. Como esperado, os animais que receberam a TK viral sob o controle de um promotor  não  seletivo  sofreram  terríveis  lesões  hepáticas  quando  foi-lhes injetado ganciclovir, enquanto que colocar-se o mesmo gene sob controle de um promotor por telomerase pareceu ser basicamente inofensivo, já que não havia células cancerosas expressando telomerase para ativá-lo.

Neste  ponto,  os  pesquisadores  decidiram  que  sua  terapia  experimental estava pronta para avançar para o próximo passo: um teste em animais nos quais  tinham  sido  implantadas  células  humanas  de  carcinoma  de  tireoide. Dar a esses animais uma cópia da TK viral controlada por um promotor que não  dependia  da  presença  de  telomerase  para  ativá-la  paralisou completamente  o  crescimento  tumoral  —  mas,  como  esperado,  também evitou que células normais se reproduzissem, levando a uma terrível lesão hepática.

Entretanto, quando os cientistas testaram o direcionamento seletivo da TK viral às células cancerosas usando o promotor de telomerase, o ganciclovir paralisou o crescimento tumoral tão completamente como fez quando a TK era  controlada  por  um  promotor  não  seletivo,  mas  sem  os  efeitos  tóxicos mencionados. A aparente segurança desta intervenção altamente seletiva é ainda mais convincente quando se considera que o efeito pode ser ativado e desativado  quando  se  desejar,  administrando-se  ou  retirando-se  o ganciclovir.

 

Conheça seu inimigo

Já  percebemos  que  os  biólogos  podem  ser  tão  criativos  quanto  os

engenheiros  de  armamentos  dos  Skunk  Works*  quanto  a  criar  novas maneiras  de  encontrar  e  matar  células  cancerosas  seletivamente,  ou  seja, deixando  ilesas  as  células  saudáveis.  Pode-se  antever  que  os  mesmos métodos  em  uso  ou  em  desenvolvimento  contra  o  câncer  poderiam  ser usados  contra  células  T  anérgicas.  Neste  caso,  temos  a  sorte  do  nosso inimigo estar andando por aí com um alvo pintado no peito. O mesmo perfil de receptores disfuncionais que tira das células T anérgicas sua capacidade de  reconhecer  seus  antígenos-alvo  (a  falta  de  CD28)  e  de  proliferar  em resposta a infecções (a presença de KLRG1 e CD57), possivelmente junto com alguns outros marcadores (como níveis reduzidos de CD154, que estão implicados no fracasso de células T velhas em auxiliar no desenvolvimento de  células  B)  já  permite  aos  cientistas  identificar  estas  células,  e  poderia também ser usado para selecionar estas células para destruição.

Soltar  a  fúria  do  sistema  imunológico  contra  seus  opressores  seria  uma justiça  poética,  mas  a  vacinação  (por  imunização  ativa  ou  passiva)  contra essas  células  pode  ser  algo  complicado.  Por  um  lado,  sua  característica antigênica mais evidente é a falta de uma proteína de superfície (CD28), e embora pudéssemos ter como alvo a combinação de KLRG1 e CD57, ainda não  está  claro  se  todas  as  células  indesejáveis  expressam  essas  duas proteínas,  nem  se  outras  células  desejáveis  também  as  expressam.  Na realidade,  os  imunologistas  já  conseguem  identificar  células  anérgicas usando  uma  combinação  de  proteínas  imunológicas  —  mas  elas  não poderiam ser facilmente usadas para propósitos de vacinação. Além disso, é importante  lembrar  que  o  problema  que  estamos  tentando  resolver  é caracterizado  por  uma  resposta  fraca  à  vacinação,  de  forma  que  uma "vacina  contra  células  T  anérgicas"  pode  ser  efetiva  somente  em  pessoas relativamente  "jovens"  do  ponto  de  vista  imunológico.  Portanto,  apesar desta abordagem ser promissora contra muitos tipos de células tóxicas, ela pode despertar menos esperanças no caso das células CD8.

Porém,  ainda  temos  muitas  outras  opções.  Abordagens  baseadas  em direcionamento  por  dendrímeros  parecem  ser  as  mais  simples,  pois permitem  que  o  direcionamento  às  células  seja  feito  através  de múltiplos critérios  de  identificação,  e  também  porque  podem  introduzir  quantos venenos se desejar dentro das células que os dendrímeros selecionam, desde toxinas até o boro para a BNCT.

Além  disso,  embora  o  uso  de  vacinas  para  selecionar  células  T  anérgicas possa ser problemático, poderia existir uma outra forma de usar o sistema imunológico  como  um  exército  aliado,  cooperando  para  restaurar  a soberania  do  "governo  exilado"  do  sistema  imunológico.  Lembrem-se  de que as células CD8 anérgicas tornam-se inicialmente um problema porque param de ouvir a ordem — de realizar apoptose para diminuir suas forças —  que  é  enviada  após  seu  patógeno-alvo  ter  sido  mandado  para  fora  das fronteiras  do  corpo.  Elas  são  capazes  de  ignorar  essas  ordens  porque produzem  altos  níveis  de bcl-2,  uma  proteína  que  bloqueia  a  sinalização apoptótica.

Isto  sugere  a  possibilidade  de  restaurar  a  sinalização  apoptótica  normal destas  células  através  da  entrega  a  elas  de  "RNA  antissentido"  para  as instruções do bcl-2 — faixas de material genético que se combinam com as instruções de DNA transcritas para a proteína, o que impediria que o bcl-2 codificado  fosse  de  fato  produzido  na  célula.  Com  a  produção  de  bcl-2 trazida  a  níveis  normais  ou  ínfimos,  as  células  CD8  anérgicas  finalmente "ouviriam o som do fechamento da cortina" e se retirariam.

Limpar o "espaço" imunológico de células T anérgicas seria suficiente para rejuvenescer o sistema imunológico completamente? Não posso ter certeza sobre  a  resposta,  pois  isso  ainda  não  foi  realizado  —  e,  como  bem  sei,  o corpo é uma máquina incrivelmente complexa cujas peças ainda não foram todas identificadas, e menos ainda o foram seus propósitos e interações. As pesquisas  existentes  nos  dizem  claramente  que  os  efeitos imunossupressivos  diretos  e  indiretos  que  essas  células  causam  são poderosos  o  suficiente  para  que  uma  eliminação  completa  delas  melhore profundamente  a  imunidade  mediada  por  células  T,  e  também  muito provavelmente o funcionamento de outros aspectos do sistema imunológico em que as células T têm o controle ou dão suporte. Mas só saberemos quão profundo será o efeito depois de termos feito a limpeza.

O  que  posso  dizer-lhes  agora  é  que  há  pelo  menos  um  aspecto  do envelhecimento  imunológico  que  a  remoção  de  clones  de  células  T anérgicas  não  irá  resolver:  a involução  do  timo.  O  timo  é  uma  glândula localizada logo atrás do esterno. É onde as células do sistema imunológico que são primeiramente produzidas na medula óssea vão para aprender a se tornar células T. Ao envelhecermos, o timo perde células e encolhe, e nesse processo  sua  produção  de  células  T  virgens  cai  vertiginosamente.  Isso, evidentemente,  impõe  mais  limites  à  capacidade  do  corpo  de  responder  a novas ameaças.

Em princípio, porém, há uma maneira bastante direta de se lidar com isso: terapia  de  células-tronco.  Esta  biotecnologia  está  próxima  de  virar realidade,  como  veremos  no  próximo  capítulo  (veja  o  quadro

"Reconstruindo  o  timo"  no  Capítulo  11).34  A  realização  deste  objetivo requereria  avanços  significativos  no  campo  das  células-tronco,  incluindo dominar a arte de transformar células-tronco embrionárias em progenitoras das diferentes células no corpo, e então criar tecido novo para rejuvenescer o  velho,  renovando  velhos  tecidos  com  novas  células  imaculadas  —  mas esses  são  exatamente  os  problemas  que  estão  sendo  solucionados rapidamente para tecidos de todo o corpo, de forma que há amplas razões para otimismo.

Isso é tudo o que tenho a dizer sobre zumbis imunológicos; agora é hora de analisar alguns outros tipos de células em excesso.

 

Combate mortal na batalha dos

"pneuzinhos"

O segundo tipo de célula tóxica que queremos eliminar do nosso corpo é o tecido adiposo em excesso — sendo o mais importante a chamada gordura visceral  que  envolve  nossos  órgãos  internos,  diferenciando-se  da  gordura subcutânea que fica sob a pele por todo o corpo. Acredita-se amplamente que,  ao  envelhecermos,  simplesmente  nos  tornamos  "naturalmente"  mais resistentes  aos  efeitos  do  hormônio insulina,  cujo  trabalho  é  deslocar carboidratos e aminoácidos para dentro das células adiposas e musculares. Esta  mudança  causa  uma  ampla  variedade  de  perigosas  mudanças metabólicas,  a  mais  extrema  das  quais  se  manifestando  na  forma  da diabetes  tipo  II  ("tardia")  plenamente  desenvolvida.  Também  é  de conhecimento  comum  que  pessoas  mais  velhas  "naturalmente"  entram  em um estado mais inflamatório, com o corpo lentamente ardendo por dentro devido a uma excessiva produção de moléculas de sinalização inflamatória.

Quando se comem mais calorias do que se gastam, o corpo as guarda em vez de descartá-las. Isso não é o resultado de uma perversidade por parte da evolução, mas uma estratégia de sobrevivência: até muito recentemente (em termos  evolutivos)  havia  em  geral  uma  grande  chance  de  se  entrar  com frequência  em  um  período  de  fome,  no  qual  nossas  calorias  estocadas seriam a salvação. Se o corpo não estiver passando pelos tipos de desafios (como exercício com peso) que sinalizam ao corpo para construir músculos e tecidos ósseos metabolicamente custosos, ele tomará o caminho fácil de estocar  as  calorias  como  gordura.  Mas  em  um  ambiente  onde  nunca  vem um  período  de  fome  depois  do  banquete,  e  onde  o  exercício  é  quase inteiramente  uma  questão  voluntária,  fracassamos  em  eliminar  o  tecido adiposo  extra,  e  ele  lentamente  se  acumula  à  medida  que  envelhecemos. Como  esse  acúmulo  é  uma  diferença  entre  corpos  envelhecendo  e  corpos jovens  e  saudáveis,  ele  é  considerado  um  "dano  do  envelhecimento" segundo minha definição do ponto de vista da engenharia, mesmo ele não sendo considerado como tal de um ponto de vista puramente teórico.

Sabe-se  há  muito  tempo  que  este  dano  —  na  forma  de  sobrepeso  ou obesidade  —  coloca-nos  em  risco  muito  maior  de  ter  diabetes,  doenças cardíacas e várias outras enfermidades, mas só recentemente ficou claro por que  e  como  isso  acontece.  Vocês  podem  ter  ouvido  falar  que  a  gordura estocada  em  diferentes  partes  do  corpo  tem  implicações  diferentes  para  a saúde: ter um "formato de maçã" (gordura centralizada no meio do corpo, como numa "barriga de cerveja") coloca-nos em maior risco de diabetes e doença  cardíaca,  enquanto  que  ter  um  "formato  de  pera"  (gordura  nos glúteos  ou  nas  coxas)  é  desagrádavel  visualmente  mas  muito  menos perigoso  para  a  saúde.  Até  certo  ponto  essa  distinção  tem  alguma  base biomédica,  que  deriva  da  diferença  na  localização  da  gordura  visceral  e subcutânea.  A  gordura  visceral  é  mais  visível  em  torno  da  barriga  porque ela se acumula em volta dos principais órgãos internos como o fígado e os rins.  Diferentemente,  a  gordura  subcutânea  fica  embaixo  da  pele  —  e,  é claro, há pele por todo o corpo, mas há depósitos mais proeminentes desta gordura em alguns locais do que em outros.

Estudos recentes descobriram que praticamente toda a resistência à insulina relacionada  ao  envelhecimento  observada,  e  muito  da  alteração  de sinalização  pró-inflamatória  relacionada  ao  envelhecimento,  pode  atribuir-se  ao  acúmulo  de  gordura  visceral  em  excesso,  que  precede  e  prevê  o desenvolvimento de todos os elementos da síndrome metabólica conhecida como síndrome X:  resistência  à  insulina,  colesterol  HDL  ("bom")  baixo  e pressão  sanguínea, triglicerídeos  (lipídios  do  sangue)  e  açúcar  no  sangue altos.

De  forma  ainda  mais  reveladora,  quando  são  comparadas  pessoas  com diferentes  idades,  descobre-se  que  a  diferença  de  efetividade  da  insulina entre  velhos  e  jovens  desaparece  quando  se  considera  a  diferença  de

acúmulo de gordura, e de gordura visceral em especial.35,36

Em  estudos  impressionantes  feitos  na  Faculdade  de  Medicina  Albert Einstein (EUA), animais idosos tiveram a maior parte de sua resistência à insulina e a outros hormônios revertida por uma cirurgia altamente invasiva que retira a maior parte de sua gordura visceral, tornando a composição de seu  corpo  similar  à  de  animais  muito  mais  jovens,  ou  à  de  animais  da mesma  idade  submetidos  à  restrição  calórica  (cujos  benefícios  incluem  a dramática  redução  da  resistência  à  insulina  e  da  sinalização  inflamatória

relacionadas ao envelhecimento).37 Este último resultado foi especialmente impressionante  pois,  quando  os  cientistas  analisaram  a  distribuição  de gordura  nos  animais  submetidos  à  restrição  calórica,  descobriram  que tinham na verdade mais gordura subcutânea que seus colegas mais jovens, mas menos gordura visceral — e a efetividade de sua insulina era quase a mesma.

Culpando ainda mais a gordura visceral, um estudo recente confirmou que fazer  lipoaspiração  —  cujo  caráter  invasivo  e  o  risco  de  traumas  são mantidos  baixos  por  remover-se  somente  a  gordura  subcutânea,  de  fácil acesso  mas  esteticamente  significativa,  enquanto  deixa-se  intocada  a gordura  visceral,  que  é  muito  mais  difícil  de  remover  —  não  melhora  a

resistência à insulina associada com a obesidade original.38 Completando o raciocínio, diversos estudos até o momento mostraram que colocar pessoas com sobrepeso em dietas com poucas calorias ou programas de exercícios melhora  a  questão  da  resistência  à  insulina  significativamente  e  de  forma bastante  rápida  —  bem  antes  de  poder  impactar  muito  em  seu  peso,  mas após ter tempo de reduzir seu nível de gordura visceral, o que (felizmente) é a primeira coisa a ser usada quando as necessidades energéticas não estão sendo alcançadas.

As  razões  de  tudo  isso  ficaram  claras  à  medida  que  os  cientistas  foram entendendo cada vez melhor a natureza da gordura em si. O tecido adiposo já foi considerado simplesmente um espaço de armazenamento inerte, como se um tanque de gasolina extra fosse carregado na barriga. Entretanto, agora sabemos que é um tecido metabolicamente ativo e dinâmico que secreta e responde  a  uma  gama  de  moléculas  hormonais  e  outras  moléculas  de sinalização.  Agora  também  entendemos  que  o  tecido  adiposo  não  é composto  somente  por  "células  de  gordura"  (adipócitos),  mas  por  uma mistura de diferentes tipos de células, incluindo tecido conjuntivo de apoio, nervos e vasos sanguíneos, além de células do sistema imunológico — em especial, macrófagos. Na verdade, os adipócitos são derivados dos mesmos precursores  dos  macrófagos,  e  secretam  muitas  das  mesmas  moléculas  de regulação  do  sistema  imunológico,  como  a  enzima  de  melhora  da coagulação conhecida como inibidor do ativador do plasminogênio tipo 1, e moléculas  de  sinalização  pró-inflamatórias  (citocinas)  como  o fator  de necrose  tumoral  alfa,  a  proteína  quimiotática  de  monócitos-1 e  a interleucina 6.

À medida que aumenta o tamanho dos depósitos de gordura, os adipócitos começam a liberar cada vez mais dessas moléculas inflamatórias, sendo que algumas  delas  promovem  a  infiltração  do  tecido  por  macrófagos  e  outras sinalizam  às  células  precursoras  que  geram  tanto  os  adipócitos  quanto  os macrófagos  para  preferirem  o  caminho  rumo  a  estes  últimos  e  não  aos primeiros.  Os  macrófagos,  por  sua  vez,  produzem  ainda  mais  moléculas mensageiras  inflamatórias,  gerando  um  mecanismo  autorreforçado  de inflamação.

A  descoberta  mais  interessante  na  emergente  ciência  dos  lipídios  dos últimos dez anos foi que essas moléculas de sinalização não só causam um aumento  potencialmente  patológico  na  inflamação  sistêmica,  mas  também aumentam a resistência do corpo à insulina. Esta conclusão é apoiada por estudos  que  demonstraram  que  células  isoladas  de  músculo  e  de  gordura tornam-se resistentes à insulina quando são bombardeadas com os mesmos mediadores de inflamação que os adipócitos e macrófagos produzem, e que a  resistência  à  insulina  de  roedores  de  laboratório  gordinhos  é  diminuída pelo  tratamento  com  aspirina,  em  parte  através  do  bloqueio  do  efeito  de citocinas.  E  esta  relação  não  se  mantém  somente  nas  condições  artificiais do laboratório: durante a sepse (a tormenta inflamatória gerada em resposta a  uma  infecção  grave),  pacientes  humanos  frequentemente  exibem resistência muito severa à insulina como parte de sua resposta imunológica.

Evidentemente,  estas  e  outras  questões  relacionadas  manterão  um  grande contingente  de  pesquisadores  da  ciência  básica  e  da  clínica  da  área  da diabetes ocupados por décadas, solucionando paradoxos, isolando caminhos metabólicos  profundamente  entrelaçados  e  checando  novamente  seus resultados  em  diferentes  modelos.  Mas  em  termos  de  propósitos  de engenharia,  felizmente,  não  precisamos  esperar  os  resultados  dessas pesquisas: só precisamos observar a presença de danos e consertá-los.

 

Fazendo à moda antiga

Neste  caso,  é  claro,  há  duas  maneiras  bastante  simples  e  baratas  que  não envolvem biotecnologia avançada: alimentação adequada e exercício físico. Porém,  infelizmente,  como  décadas  de  pesquisas  e  séculos  de  experiência prática têm mostrado, a maioria de nós tem muita dificuldade para perder peso  depois  de  ganhá-lo.  Um  desequilíbrio  energético  de  somente  100 quilocalorias  por  dia  —  aproximadamente  o  que  se  absorve  ao  ingerir-se um  único  biscoito  de  tamanho  médio  —  corresponde  ao  ganho  de  peso padrão que ocorre nas pessoas em média nas décadas entre o ensino médio e a meia-idade, e embora seja fácil ganhar este peso, é difícil para a maioria das pessoas perder esses quilos extras e depois manter o peso. A situação não  é  nem  de  longe  tão  terrível  quanto  frequentemente  se  diz  —  estudos mostram  que  cerca  de  uma  a  cada  cinco  pessoas  com  sobrepeso  alcança com  sucesso  uma  perda  de  peso  de  longo  prazo,  e  as  pesquisas  estão elucidando  o  que  é  necessário  para  se  obter  este  resultado  —  mas  as consequências  metabólicas  da  gordura  visceral  excessiva  são demasiadamente mortais, e a magnitude da atual epidemia de obesidade é assombrosa  demais  para  deixar-se  a  cura  desta  forma  de  envelhecimento para programas de autoajuda ou medidas de saúde pública com o objetivo

de  remediar  nosso  atual  "ambiente  alimentar  tóxico".39  Realisticamente,  a menos que estejamos prontos para deixar o destino de milhões de pessoas nas  mãos  de  uma  onda  repentina  de  maior  responsabilidade  pessoal  e política, devemos procurar soluções biomédicas para a gordura visceral.

 

Gordura no fogo Uma  opção  que  podemos  tentar  implementar  é  reduzir  a  gordura  visceral fazendo-a  queimar  sua  energia  estocada  em  excesso.  Os  cientistas, evidentemente,  têm  tentado  desenvolver  fármacos  com  esta  finalidade  há décadas,  mas  até  o  momento  os  únicos  moderadamente  efetivos  são  as anfetaminas, e seus efeitos colaterais e características viciantes claramente não se adequam a nossos objetivos.

Durante  vários  anos,  o  hormônio  regulador  de  apetite leptina  pareceu oferecer  a  possibilidade  de  reduzir  a  gordura  e  manter  a  sensibilidade  à insulina.  Uma  mutação  genética  extremamente  rara  que  leva  a  uma  falta congênita  de  leptina  torna  tanto  as  vítimas  roedoras  quanto  as  humanas extremamente  obesas,  e  injetar  nesses  ratos  leptina  leva  a  uma  perda  de peso  extraordinária.  Fazer  com  que  esses  roedores  produzam  mais  leptina dentro de suas células de gordura (usando engenharia genética) faz com que comam de 30% a 50% menos comida, levando a uma maior sensibilidade à insulina e a um quase completo desaparecimento de sua gordura corporal. Além  disso,  os  efeitos  são  mais  intensos  do  que  poderia  ser  justificado

simplesmente pelo novo hábito de se alimentar de forma leve.40 As células de  gordura  de  animais  com  o  gene  da  leptina  extra  estavam  expressando outros  genes  que  ativam  as  mitocôndrias,  transformando-as  em  pequenas

"máquinas de queimar gordura".41 Paradoxalmente, porém, embora injeções de  leptina  levem  a  uma  rápida  perda  de  peso  tanto  em  animais  normais quanto  obesos,  o  mesmo  nível  de  leptina  que  tiraria  o  peso  extra  de  ratos mais  leves  circula  naturalmente  no  corpo  de  seus  primos  gordos,  que necessitam níveis muito maiores de leptina para alcançar a mesma perda de peso. Isto ocorre em parte porque a leptina é produzida, ironicamente, pelas próprias células de gordura cujo inchaço com energia estocada ela deveria inibir, de forma que roedores mais gordinhos naturalmente produzem mais leptina, não menos. E de fato, depois da gigante farmacêutica Hoffman-La Roche  investir  uma  fortuna  para  desenvolver  uma  forma  de  produzir  em massa  a  leptina  humana  em  bactérias  geneticamente  modificadas,  ela descobriu  que  o  hormônio  é  um  completo  fracasso  como  um  tratamento

para perda de peso.42

Isto  levou  os  cientistas  a  levantar  a  possibilidade  dos  membros  com sobrepeso de ambas as espécies sofrerem de uma "resistência à leptina" da mesma forma que sofrem de resistência à insulina: os níveis do hormônio são altos, mas as células param de responder adequadamente a seus sinais para  desativar  o  apetite  e  ativar  a  queima  de  gordura.  Estudos  recentes realizados por Roger Unger, o pesquisador que originalmente tinha gerado esperanças  em  relação  à  leptina  ao  demonstrar  seus  poderosos  efeitos  em ratos,  mostrou  como  isso  pode  acontecer  a  nível  molecular.  Quando  se alimenta  em  demasia  ratos  com  uma  ração  com  muita  gordura  e  muitas calorias, suas células de gordura reduzem a expressão de genes que dizem à célula como construir as "portas" receptoras de leptina em suas superfícies,

de forma que as células param de ouvir este sinal.43 Similarmente, estudos não  publicados  sobre  o  tecido  adiposo  de  pessoas  com  muito  sobrepeso mostram  que  sua  expressão  do  gene  do  receptor  de  leptina  é consistentemente  tão  baixa  que  acaba  sendo  indetectável,  enquanto  que pessoas  magras  e  jovens  podem  ter  desde  níveis  muito  baixos  até

extremamente altos de expressão deste gene em qualquer dado momento.44

Infelizmente,  assim  como  ocorre  com  a  própria  leptina,  o  caminho  para usar-se  uma  terapia  genética  envolvendo  o  receptor  de  leptina  como  uma forma de reverter os efeitos negativos da gordura visceral não é claro. Ratos com  o  gene  da  leptina  extra  podem  ter  ficado  magros  frente  a  uma  dieta altamente  calórica,  mas  não  escaparam  completamente  de  suas consequências:  eles  ainda  sofreram  da  mesma  infiltração  de  gordura "ectópica" (no lugar errado) no fígado, músculos e coração que os ratos sem os receptores extras de leptina que comiam a mesma ração, e sua resistência à insulina — o efeito negativo principal da gordura visceral que precisamos resolver — era tão ruim quanto.

Apesar de podermos encontrar uma maneira de evitar alguns desses efeitos ligando e desligando o gene, dessa forma restaurando nossa sensibilidade à insulina,  não  está  claro  como  lidaríamos  com  a  gordura  ectópica. Poderíamos  esperar  que  assim  que  desligássemos  o  gene,  o  desequilíbrio calórico  que  levara  inicialmente  ao  crescimento  excessivo  de  células  de gordura  se  estabeleceria  novamente;  mesmo  encolhendo  as  células  de gordura novamente a cada rodada da terapia, não teríamos como eliminar as células  em  si,  e  ao  longo  de  um  tempo  de  vida  muito  prolongado,  uma cavidade visceral cheia de um grande número de células de gordura mesmo que relativamente pequenas ainda poderia levar a um caos metabólico.


Cortando de verdade a gordura

Não;  o  que  parece  ter  maior  probabilidade  de  resolver  o  problema  da gordura visceral não é tentar dominá-la, mas abatê-la: remover de fato um número  substancial  das  excessivas  células  inchadas.  Os  mesmos  tipos  de direcionamento para células específicas que estivemos analisando quanto ao câncer ou às células T anérgicas parecem provavelmente aplicáveis também à  gordura  visceral;  e  embora,  diferentemente  desses  outros  casos,  não tenham  sido  identificados  marcadores  específicos  para  células  de  gordura visceral, não precisamos ser assim tão específicos. Diversamente do câncer ou das células T anérgicas, um pouco de  gordura  —  inclusive  de  gordura visceral — é não só metabolicamente inofensivo, mas necessário para levar adiante  os  processos  da  vida.  Além  de  representarem  um  tanque  extra  de combustível  metabólico  que  usamos  e  reenchemos  todos  os  dias,  esses fatores metabólicos dos quais estivemos falando — hormônios reguladores de energia, peptídeos inflamatórios e outros — também têm usos saudáveis. Assim  como  tudo  no  metabolismo,  isso  foi  construído  pela  evolução  para nosso  benefício.  Como  engenheiros  antienvelhecimento,  não  é  nosso trabalho interferir nisso — só devemos evitar os danos que causa no corpo em processo de envelhecimento.

 

A noite dos mortos-vivos

A última classe de células tóxicas que quero abordar neste capítulo são as

chamadas células "senescentes".45 Elas têm este nome por causa da analogia (um pouco dúbia) entre essas células e humanos envelhecidos feita por seu descobridor, o Dr. Leonard Hayflick, então do Instituto Wistar na Filadélfia (EUA).  Estas  células,  como  as  outras  que  analisamos,  começam  sua  vida como constituintes normais da pele, das juntas e de outros tecidos. Elas são normalmente  latentes,  não  se  dividindo  regularmente,  mas  continuam capazes  de  se  reproduzir  quando  necessário,  como  parte  de  sua  função normal  (diferentemente  das  células  "pós-mitóticas",  que  perdem  sua capacidade de se dividir novamente após alcançarem sua forma madura e só são  repostas  por  novas  células  vindas  das  reservas  de  células-tronco  do corpo — se é que em algum momento de fato são repostas).

A característica que define as células senescentes é que elas, assim como as células  pós-mitóticas,  perderam  a  capacidade  de  se  dividir.  Hayflick observou que, ao contrário do que o dogma da época afirmava, as células desses  tecidos  não  continuavam  se  reproduzindo  em  placas  de  petri indefinidamente:  elas  pareciam  normais  por  vários  períodos  sucessivos  de replicação, mas então entravam repentinamente em um estado crepuscular no qual não morriam, mas se tornavam anormais em diversos aspectos. Sua aparência  ficava  manchada,  e  seu  formato,  irregular.  Não  conseguiam formar  as  colônias  em  espirais  organizadas  de  células  mutuamente aderentes  que  eram  a  norma  nas  culturas  jovens.  E  acima  de  tudo,  elas paravam de se reproduzir.

O uso da palavra "senescente" para descrever estas células é, entretanto, um pouco  enganoso.  Quando  as  pessoas  ouvem  falar  dessas  células,  elas frequentemente  assumem  que  a  "senescência"  celular  é  o  destino  final  de todas  as  células  no  corpo  ao  envelhecermos,  e  que  a  entrada  de  células "jovens" neste estado de senescência é a causa básica do envelhecimento. Além disso, o termo evoca uma imagem dessas células como "profissionais ultrapassados"  velhos  e  sonâmbulos,  andando  sonolentamente  durante  o resto dos dias de vida do corpo, não contribuindo em nada nos órgãos em que residem mas também não nos causando ativamente nenhum dano. Seu único  ponto  negativo,  nessa  linha  de  pensamento,  seria  um  crime  de omissão: sua incapacidade de revitalizar os órgãos envelhecidos.

Na  verdade,  as  células  senescentes  são  geralmente  consideradas

extremamente raras mesmo em pessoas muito velhas.46 Porém, seu possível papel no envelhecimento acabou se mostrando muito mais complexo — e muito mais ativo — do que imaginávamos inicialmente.

A  característica  mais  óbvia  das  células  senescentes  é,  como  mencionei,  a perda de sua capacidade de reprodução. Mas, como libertinos esgotados, as células  senescentes  desesperadamente tentam  se  autoestimular  para  serem ativas novamente, bombeando substâncias que, embora essenciais para seu funcionamento saudável quando eram membros contribuintes de um tecido saudável, podem promover o desenvolvimento de câncer quando presentes em excesso. Vários mecanismos estão envolvidos neste processo.

Para começar, algumas das moléculas de sinalização mais comuns que são produzidas em excesso pelas células senescentes são mensageiros químicos como  o  fator  de  crescimento  epidérmico  que  diretamente  estimulam  a divisão celular em suas vizinhas.

Como um segundo exemplo, muitas células senescentes também produzem em excesso enzimas de digestão de proteínas como as metaloproteinases de matriz  (MMPs),  que  são  as  "equipes  de  demolição"  da  reestruturação  dos tecidos. Essas enzimas realizam a função essencial de limpar a "estrutura" velha  e  danificada  na  qual  as  células  estão  incorporadas  em  um  tecido, abrindo espaço para um novo crescimento. Porém, assim como ter a parede externa  de  suas  casas  derrubada  durante  uma  reforma  os  deixaria vulneráveis  a  roubo,  uma  atividade  excessiva  ou  descontrolada  de  MMPs pode possibilitar que células cancerosas escapem das amarras do tecido no qual  estavam  originalmente  incorporadas,  e/ou  cheguem  a  novos  tecidos bem distantes do local original do câncer (o processo de metástase).

Além disso, mais recentemente, os cientistas descobriram mais uma forma das células senescentes potencialmente colocarem o tapete de boas-vindas para  cânceres  nascentes:  produzirem  overdoses  perigosas  de  fator  de

crescimento  endotelial  vascular  (VEGF)47  e  fator  derivado  de  células

estromais  1 (SDF1),48  que  promovem  o  crescimento  de  novos  vasos sanguíneos.

Como podem perceber, o panorama acabou sendo muito mais complicado do  que  se  tinha  pensado  inicialmente.  Como  analisarei  mais  à  frente,  o fenômeno da senescência é provavelmente uma resposta evolutiva a danos ao  DNA,  que  ajuda  a  evitar  que  esses  danos  se  tornem  cancerosos.  Do ponto  de  vista  da  célula  individual,  esta  é  uma  proteção de  curto  prazo extremamente efetiva contra o câncer, porque ela interrompe a proliferação celular  que  é  o  coração  da  doença.  Mas  parece  provável  que  o  "estilo  de semivida" que uma célula senescente leva acabe facilitando a progressão do câncer a longo prazo por desestabilizar as células vizinhas. Então — como devem ter adivinhado — as células senescentes têm que ser eliminadas.

 

Acabando com os zumbis Uma forma de eliminar as células senescentes é fazer com que não sejam mais  senescentes.  Em  experimentos  em  cultura  celular,  isso  foi  alcançado de  diversas  maneiras,  como  prolongando  novamente  telômeros  esgotados com telomerase ou retirando proteínas associadas com a senescência. Mas reverter  a  senescência  aumentaria  o  risco  de  câncer,  pois  as  células senescentes tipicamente ficam nesse estado como uma resposta a alterações potencialmente  cancerígenas  na  célula,  como  DNA  danificado,  genes  que promovem  câncer  hiperativos,  ou  (novamente)  telômeros  muito  curtos,  o que  promove  um  estado  mutagênico.  Restaurar  a  capacidade  proliferativa dessas células poderia potencialmente nos levar da frigideira da senescência ao fogo do câncer.

Da  mesma  forma,  abordagens  baseadas  em  desativar  perigosas anormalidades  metabólicas  de  células  senescentes  são  arriscadas,  porque outras células saudáveis dependem desses mesmos caminhos para funcionar normalmente.  Bloquear  cronicamente  sinais  de  crescimento,  enzimas  e mensageiros  inflamatórios  poderia  até  evitar  que  as  células  senescentes cultivassem  as  sementes  do  câncer,  mas  também  levaria  a  "plantações fracassadas" de células por todo o corpo.

Como de costume, a abordagem de engenharia para este dilema é reescrever as regras. Manteremos a capacidade evolutiva do corpo de desativar células que  estão  em  risco  de  se  tornar  cancerosas,  deixando  a  regulação metabólica  da  senescência  do  jeito  que  está.  De  fato,  como  veremos  no Capítulo 12, teremos em última instância que transformar o corpo de forma a  torná-lo  quase  imune  ao  câncer  garantindo  que todas  as  células  fiquem sem combustível muito antes de poderem nos ameaçar com o crescimento celular  descontrolado.  Mas  eliminaremos  a  ameaça  apresentada  por  estas células que de fato entram em senescência eliminando as células em si.

 

Balas de prata

O primeiro desenvolvimento significativo nesta área ocorreu em 1995, em um  laboratório  pertencente  ao  Laboratório  Nacional  Lawrence  Berkeley (EUA)  liderado  pela  Dra.  Judith  Campisi,  uma  das  pessoas  que  foram minhas  coautoras  no  manifesto  científico  original  das  SENS.  Campisi  e seus colegas descobriram que um teste relativamente fácil e confiável para a atividade  de  uma  enzima  chamada  beta-galactosidase  associada  à senescência (SA-beta-gal) conseguia identificar células senescentes não só em  placas  de  petri,  mas  também  em  amostras  de  pele  tiradas  de  humanos idosos.

Infelizmente, a SA-beta-gal não é um marcador perfeitamente seletivo para a senescência. Como estudos posteriores mostraram, a enzima também está presente em células não senescentes — geralmente em níveis muito baixos, mas algumas vezes em altas concentrações. Acontece que, contrariamente à interpretação  simples  das  descobertas  do  laboratório  de  Campisi,  esta enzima  é  na  verdade  idêntica  a  uma  que  é  encontrada  normalmente  em todos  os  nossos  lisossomos  —  os  incineradores  de  lixo  celular,  cuja obstrução  (como  devem  se  lembrar  do  Capítulo  7)  é  um  fator  chave  em muitas das piores patologias do envelhecimento. A transformação no estado senescente não aciona repentinamente a secreção de SA-beta-gal no corpo principal  da  célula  simplesmente  do  nada:  na  verdade,  parece  que  há sempre  uma  pequena  quantidade  de  SA-beta-gal  mesmo  em  células saudáveis,  como  pode  ser  detectado  com  técnicas  que  avaliam  a concentração da enzima em si na célula — mas a concentração é tão baixa que sua atividade mal pode ser detectada (se é que pode) pelos métodos que o  laboratório  de  Campisi  inicialmente  usou,  que  são  desfavoráveis  ao

funcionamento da enzima.49,50,51

Entretanto, à medida que a célula passa por repetidos ciclos de replicação — portanto chegando cada vez mais perto da senescência — seus níveis de

SA-beta-gal aumentam.52 Provavelmente isto ocorre porque a célula começa a  produzir  a  enzima  excessivamente  em  resposta  ao  estresse  do envelhecimento — em especial, à necessidade de mais lisossomos à medida que  eles  se  tornam  cada  vez  menos  efetivos  em  fazer  seu  trabalho  (e também à medida que a velocidade de divisão celular — e portanto a taxa de  diluição  de  lixo  —  diminui  e  o  trabalho  se  torna,  portanto, intrinsecamente  mais  difícil).  Em  um  determinado  ponto,  o nível  fica  tão alto  que  a atividade  desta  enzima  é  detectável  mesmo  sob  condições  não ideais.

A  atividade  da  SA-beta-gal  é  detectada  particularmente  em  níveis anormalmente  altos  em  células  tiradas  de  tecidos  em  que  as  células  estão sob  estresse,  por  causa  de  doenças  inflamatórias  que  fomentam  a proliferação  celular  (como  a  hepatite  C  crônica,  placas  ateroscleróticas  e úlceras  venosas).  O  mais  interessante  é  que  descobriu-se  que  os  níveis  da enzima  crescem  muito  em  células  que  estão  passando  por  uma

"crise",53,54  que  é  um  período  no  qual  células  que  de  alguma  forma escaparam da senescência ainda estão realizando divisão celular e sofrendo a  erosão  de  seus  telômeros.  Estas  células  geralmente  ficam  simplesmente sem energia, mas ocasionalmente podem sofrer uma mutação que remove a tranca  de  seus  genes  de  telomerase,  tornando  sua  transformação  completa em células malignas quase inevitável.

O  que  está  surgindo,  portanto,  é  um  quadro  no  qual  a  SA-beta-gal  é  uma enzima  que  aparece  em  altos  níveis  nos  corpos  principais  das  células  que estão  sofrendo  algum  tipo  de  estresse  que  pode  acabar  ameaçando  suas vizinhas.  Isso  pode  significar  que  ao  usar-se  altos  níveis  de  SA-beta-gal como um identificador para a destruição de células senescentes, estaríamos simultaneamente eliminando de forma útil alguns "alvos não prioritários".

Entretanto, poderemos ser capazes de estabelecer um sistema de checagem múltipla  para  nos  ajudar  a  selecionar  as  células  mais  genuinamente senescentes  enquanto  deixamos  as  mais  inocentes  (mas  com  aparência suspeita) intactas. Isso porque, além da SA-beta-gal, as células senescentes também  produzem  níveis  anormalmente  altos  de  outras  moléculas envolvidas na resposta programada da senescência. Células senescentes da pele de babuínos, por exemplo, contêm uma forma ativada da proteína ATM quinase,  que  responde  aos  danos  no  DNA  ativando  diversos  genes supressores  de  tumor,  incluindo  o  famoso  p53.  As  células  senescentes também  exibem  altos  níveis  de  p53,  assim  como  da  proteína  de  ligação (53BP1)  pela  qual  seu  gene  interage  com  a  ATM  quinase,  e  de  p21,  um

regulador  de  senescência  que  trabalha  sob  o  comando  do  p53.55  Algumas células  senescentes  também  contêm  altos  níveis  de  p16,  o  outro  principal regulador  do  processo.  Os  níveis  desta  proteína,  por  razões  ainda desconhecidas, também aumentam lentamente com a idade em células não senescentes,  tornando-a  um  marcador  não  confiável  para  senescência quando tomada isoladamente; mas ela — como essas outras características —  poderia  ainda  assim  ser  usada  potencialmente  como  parte  de  um mecanismo  de  checagem  múltipla,  com  diversas  proteínas  sendo  usadas para  distinguir  células  genuinamente  senescentes  daquelas  que  expressam

somente uma dessas proteínas por alguma outra razão.56

Este capítulo teve como foco o acúmulo de células tóxicas com a idade e a biotecnologia que já pode ser antevista para que possamos ser capazes de nos  limpar  dessas  células  como  parte  de  nossa  plataforma  de rejuvenescimento de nossos corpos — restaurando o sistema imunológico, reduzindo  o  caos  metabólico  e  protegendo  nossas  células  do  perigo  de serem  incitadas  a  virar  câncer.  No  próximo  capítulo,  vamos  analisar  o problema  inverso:  a perda  de  células  com  a  idade,  e  os  obstáculos científicos — e, tão importante quanto, políticos — que enfrentamos para alcançar a capacidade de renovar nossos tecidos com substitutos frescos e novos.
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Trocando células velhas por novas

 

Ao longo de nossas vidas, gradualmente perdemos células vitais para a

manutenção contínua da nossa saúde. Muitas doenças fatais do

envelhecimento — como o mal de Parkinson — são causadas pela perda de

populações de células responsáveis por alguma função crucial no corpo.

Felizmente, as terapias baseadas nas pesquisas sobre células-tronco

oferecem a possibilidade de recriar nossas células em falta, sendo estas

novas células tão boas quanto as originais; quanto a esse tema, os

obstáculos políticos são tão relevantes quanto as dificuldades científicas

ainda existentes.

 

Após  o  esforço  enorme  que  tinha  sido  realizado  para  organizar  a conferência, foi um momento incrivelmente gratificante ver o homem que estava revolucionando a biologia na área de células-tronco subir ao palco na frente de uma plateia cheia de colegas.

Era  a  segunda  conferência  que  eu  realizava  em  Cambridge  focada  no progresso científico rumo à reversão do envelhecimento humano, de forma que eu estava sob pressão para superar o sucesso da primeira. Faço parte da diretoria  da  Associação  Internacional  de  Gerontologia  Biomédica (IABG)  —  uma  das  poucas  sociedades  biogerontológicas  do  mundo  com um objetivo explícito de buscar o desenvolvimento de soluções biomédicas para o envelhecimento — e alguns anos antes eu tinha me voluntariado para encabeçar  sua  décima  conferência.  Eu  sabia  na  época  no  que  estava  me metendo. A sociedade iria prover muito pouca assistência logística além da facilidade  para  se  entrar  em  contato  com  as  pessoas  relevantes,  de  forma que eu teria pouca ajuda além do suporte (moral e de outros tipos) de minha querida esposa Adelaide, e isso era perfeitamente adequado para mim. Com a autoridade formal de uma sociedade que já estava na ala progressista da comunidade  da  biogerontologia,  eu  queria  fazer  os  limites  avançarem  um pouco mais, e ser deixado somente com meus próprios recursos significava que eu não teria que discutir minhas prioridades com um comitê.

Apesar  dos  objetivos  da  sociedade,  as  conferências  anteriores  da  IABG haviam tido a tendência de ser dominadas pelo mesmo tipo de apresentação que  eu  via  em  todas  as  conferências  de  biogerontologia  às  quais  eu  havia ido  (e  tento  ir  à  maioria  delas):  ciência  básica,  medicina  geriátrica,  e trabalhos com modelos animais que os pesquisadores esperam que possam algum  dia  ser  transformados  em  uma  pílula  que desacelere  o envelhecimento em humanos. Eu assumi o trabalho imenso e exaustivo de realizar esta conferência porque me daria a oportunidade de dar destaque a trabalhos  que  poderiam  contribuir  para  um  conjunto  de  intervenções projetadas para reverter o envelhecimento.

O  IABG  10  —  o  congresso  que  seria,  em  retrospecto,  o  primeiro  de  uma série de conferências SENS — foi um sucesso enorme. Sei que sou suspeito para dizer isso, mas não estou exagerando: o entusiasmo com o qual meus colegas me agradeceram por minha dedicação ao final da semana foi geral e inequivocamente  genuíno.  Os  participantes  ficaram  surpresos  e  animados com  o  que  tinham  ouvido,  não  só  pelo  próprio  mérito  das  pesquisas apresentadas, mas porque eram algo completamente novo para eles. Isso era esperado:  enquanto  que  uma  típica  conferência  biogerontológica  convida um  quadro  de  palestrantes  quase  inteiramente  provindos  da  comunidade biogerontológica,  eu  tinha  introduzido  um  forte  elemento  interdisciplinar, trazendo  pesquisadores  que  trabalhavam  com  câncer,  diabetes,  células-tronco e muitas outras áreas, cujo trabalho eu pensava ser essencial para o desenvolvimento  de  uma  biomedicina  antienvelhecimento  eficaz,  mas  que eram  quase  completamente  desconhecidos  dos  pesquisadores  propensos  a se prender dentro da seção "biogerontologia".

Ao mesmo tempo, esses palestrantes tiveram a oportunidade de se misturar com  pesquisadores  em  cujos  laboratórios  os  processos  degenerativos  do envelhecimento  estavam,  se  não  sendo  revertidos,  certamente  sendo dramaticamente atrasados em ratos e outros organismos modelo. Esse era o tipo  de  trabalho  que  em  geral  dificilmente  impressionaria  os biogerontologistas, que estavam imersos em um campo no qual isso tinha estado  ocorrendo  desde  os  primeiros  experimentos  com  restrição  calórica quase  sete  décadas  antes,  mas  ele  deslumbrou  os  oncologistas experimentais e os engenheiros de tecidos que eu tinha trazido para mostrar aos biogerontologistas o que tinham estado perdendo.

O  IABG  10  foi  tão  bem-sucedido  quanto  ao  alcance  de  minhas  metas acadêmicas,  e  os  pedidos  dos  meus  colegas  para  que  eu  realizasse  uma segunda conferência foram tão obviamente sinceros, que me senti confiante de que poderia aproveitar seu impulso para torná-lo na prática o congresso inaugural  de  uma  série  contínua  de  conferências  acadêmicas  sobre  as questões  científicas  das  SENS  em  Cambridge.  Desse  ponto  em  diante, porém, eu sabia que os esforços teriam que ser inteiramente meus: eu não poderia  contar  com  o  apoio  (nem  permitir  a  interferência,  por  menor  que tivesse sido) da IABG nem de nenhuma outra sociedade. Embora o trabalho de  organizar  este  tipo  de  evento  fosse  desafiador,  eu  sabia  que  valeria  a pena.

Por outro lado, eu também sabia que tinha estabelecido um padrão bastante alto na primeira conferência, e que alguns dos meus colegas ficariam menos inclinados a comparecer a uma conferência que não fosse organizada sob a tutela de uma sociedade biogerontológica reconhecida. Isso tinha um peso ainda maior porque era eu o organizador, já que uma campanha silenciosa contra  minhas  credenciais  como  cientista  tinha  sido  iniciada  logo  após  a primeira  conferência  por  alguns  de  meus  rivais  gerontológicos genuinamente bem-intencionados mas conservadores. Então, se eu quisesse que  as  pessoas  fossem  à  SENS2,  e  que  a  série  tivesse  continuidade,  a qualidade  da  "escalação"  da  conferência  teria  que  ser  de  primeira, independentemente  da  oposição.  Eu  teria  que  alcançar  um  nível ambiciosamente alto — e eu queria superá-lo.

 

As células-mestras: não aceite substitutos

Eu sabia que novamente iria querer dedicar uma sessão inteira às células-tronco embrionárias — as "células-mestras" primordiais a partir das quais nossas  células  maduras  se  originam,  e  que  desempenham  um  papel fundamental  em  nosso  desenvolvimento  rumo  a  tornar-nos  organismos complexos  multicelulares  a  partir  da  simples  bola  de  células  que  é  o embrião  inicial.  Graças  à  trágica  confusão  da  ciência  das  células-tronco embrionárias  com  as  disputas  éticas,  legais  e  religiosas  sobre  o  status  do embrião  no  debate  sobre  o  aborto,  as  células-tronco  embrionárias  são  o único ponto da plataforma das SENS com o qual vocês com certeza estão familiarizados.  Certamente  já  ouviram  que,  com  o  tipo  certo  de  estímulo bioquímico,  as  células-tronco  embrionárias  podem  ser  levadas  a  se  tornar qualquer  tipo  de  célula  do  corpo:  nervosa,  muscular,  cardíaca,  renal  ou qualquer outra.

Essas  células  resultantes  "diferenciadas"  podem  então  ser  usadas  para reparar  ou  substituir  células  e  tecidos  que  foram  perdidos  em  diversas doenças debilitadoras e frequentemente quase impossíveis de se tratar (com essa  perda  sendo  uma  característica  patológica  central  dessas  doenças), incluindo muitos dos piores flagelos do envelhecimento. As células-tronco embrionárias serão necessárias para desenvolver curas completas para o mal de Parkinson, lesões na medula espinhal, diabetes juvenil, esclerose lateral amiotrófica  ("doença  de  Lou  Gehrig"),  danos  causados  por  ataques cardíacos, alguns cânceres e outras enfermidades devastadoras — incluindo o  próprio  envelhecimento.  De  fato,  pela  definição  de  envelhecimento puramente  pragmática  de  engenharia,  que  esclarece  muito  quanto  ao  que precisa  ser  feito  para  manter  nosso  corpo  indefinidamente  jovem,  a  perda efetiva de células é em si um tipo de dano do envelhecimento. Isso a torna um alvo central das SENS.

Entretanto, como a cobertura da mídia sobre o assunto foca-se nos intensos debates  políticos  em  vez  do  aspecto  médico  real  e  promissor  do  enorme potencial das células-tronco embrionárias quanto a aplicações na medicina, vocês podem ainda não ter clareza sobre as principais diferenças, quanto à biologia  básica  e  ao  potencial  terapêutico,  entre  as  células-tronco embrionárias  e  as  células-tronco adultas.  Há  também  importantes diferenças  entre  células-tronco  embrionárias  derivadas  de  embriões  que foram estocados em clínicas de fertilidade e aquelas que podem ser feitas sob  medida  para  cada  paciente  a  partir  de  suas  próprias  células  maduras através  da  fusão  dessas  células  com  óvulos  (uma  técnica chamada  transferência  nuclear  de  células  somáticas,  TNCS,  à  qual retornaremos).  Por  esta  razão,  gastarei  um  pouco  de  tempo  esclarecendo essas questões.

Células-tronco  embrionárias  verdadeiras  são  encontradas  somente  em embriões  em  um  estágio  muito  inicial  chamados blastocistos,  que  são  as bolas de células muito primitivas que se formam dentro de somente alguns dias depois do esperma encontrar-se com o óvulo. O embrião só permanece por muito pouco tempo neste estágio de desenvolvimento; ele já está muito mais desenvolvido quando é implantado no útero. É a partir do blastocisto que cada célula no organismo maduro se forma, mas o blastocisto em si não tem  nenhuma  dessas  células  diferenciadas:  nenhum  neurônio,  nenhuma célula  cardíaca,  nenhuma  célula  beta  que  produz  insulina  e  por  aí  vai. Assim,  para  o  embrião  se  transformar  em  um  organismo  com  a  estrutura complexa de um ser humano, suas células precisam ter a capacidade de se transformar  em  cada  uma  dessas  células  maduras  —  uma  habilidade chamada pluripotência.

Células-tronco  adultas,  por  outro  lado,  têm  habilidades  muito  mais limitadas,  e  há  um  motivo  razoável  para  isso.  Essas  células  surgem  nos estágios finais do desenvolvimento, e são mantidas em tecidos específicos durante a vida como reservatórios para reabastecer o suprimento de células. Portanto, elas possuem somente o repertório limitado de destinos possíveis que  são  relevantes  para  seu  papel  nesse  tecido  específico.  Assim,  células-tronco do sangue podem se tornar hemácias transportadoras de oxigênio ou qualquer  uma  das  muitas  células  do  sistema  imunológico  carregadas  pelo sangue, mas (apesar do que já foi dito — veja mais à frente neste capítulo) elas  não  conseguem  formar  neurônios  ou  células  do  músculo  cardíaco:  se assim  requisitada,  uma  célula-tronco  do  sangue  sem  dúvida  responderia indignadamente: "este não é o meu trabalho". Elas estão lá para cumprir um papel  específico  no  corpo,  e  cumpri-lo  adequadamente,  mas  não  para  ser uma reserva para curar todos os danos em todos os lugares. Esta capacidade mais  limitada  de  flexibilidade  (ou  "plasticidade")  de  desenvolvimento  é

chamada de multipotência.1

 Na verdade, há muitas áreas do corpo para as quais não há células-tronco adultas  destinadas  para  uso  em  reparos  —  e,  como  podem  imaginar,  elas incluem  as  áreas  que  sofrem  mais  com  a  perda  de  células  durante  o envelhecimento. Esta é a situação, por exemplo, de grande parte do cérebro. Por muitos anos, acreditou-se que o cérebro inteiro perdia células durante o curso  do  envelhecimento  normal  e  que  não  havia  uma  maneira  do  corpo repor essas perdas. Esse dogma foi derrubado alguns anos atrás, em grande parte  devido  ao  trabalho  de  Fred  Gage  e  seus  colegas  do  Instituto  Salk (EUA), que demonstraram que o cérebro de fato tem células-tronco capazes de  renovar algumas  partes  de  si  mesmo.  Isso  levou  a  uma  guinada,  no imaginário  popular,  rumo  à  impressão  de  que  o  cérebro  inteiro  tem  a capacidade  inata  —  através  de  suas  células-tronco  adultas  —  de  manter todo o cérebro jovem e funcional.

Entretanto, na realidade, esta impressão também está incorreta. Somente um pequeno  número  de  áreas  do  cérebro  produz  células-tronco  capazes  de  se desenvolver  para  formar  novos  neurônios:  uma  subseção  do hipocampo chamada zona  subgranular  do giro  dentado,  e  uma  parte  da  zona subventricular, onde neurônios são criados para suprir o bulbo olfatório (a área  do  cérebro  que  processa  o  sentido  do  olfato).  Há  evidências  de  que algumas dessas células de fato tentam reparar áreas do cérebro danificadas por doenças relacionadas ao envelhecimento, mas há poucas evidências de que  sejam  de  muita  ajuda.  Após  um  derrame,  por  exemplo,  algumas  das células-tronco formadas na zona subgranular mudam seus hábitos normais e migram para o local danificado, mas mais de 80% delas morre no espaço de algumas semanas, e as células restantes substituem somente cerca de 0,2%

das células destruídas no incidente.2

Por que mantemos a capacidade de substituir neurônios em algumas áreas do cérebro e não em outras, como no córtex cerebral, onde nossas memórias de  longo  prazo  são  armazenadas,  ou  no  lóbulo  frontal,  onde  está concentrada  nossa  capacidade  de  fazer  planos  para  o  futuro  e  segui-los? Muito  provavelmente,  porque  o  bulbo  olfatório  e  o  giro  dentado  são  os únicos  lugares  onde  a  evolução  encontrou  a  necessidade  de  um  fluxo regular  de  novas  células dentro  do  "período  de  garantia  biológica"  do cérebro.  Essas  duas  áreas  têm  funções  de  curto  prazo  que  requerem  a renovação  regular  de  suas  populações  de  células.  Não  há  uma  população incorporada de células-tronco adultas para se lidar com a perda de células induzida  pela  devastação  do  envelhecimento  e  das  doenças  neurológicas relacionadas  ao  envelhecimento  como  o  mal  de  Alzheimer  e  o  mal  de Parkinson. Como já terão percebido se ainda se lembrarem do Capítulo 3, isso ocorre porque, ainda que essas doenças tenham sua origem em danos moleculares que ocorrem ao longo da vida, esses danos não alcançam um patamar no qual o funcionamento é prejudicado suficientemente para afetar a  adaptação  darwiniana  em  uma  duração  de  vida  humana  curta  de  ordem paleolítica.

Um  outro  exemplo  de  um  tecido  no  qual  as  células  morrem  mas  não  são naturalmente  repostas  é  o  timo,  um  órgão  central  do  sistema  imunológico que  age  no  sentido  de  "amadurecer"  células  precursoras  para  que  virem células  T.  Sua  regeneração  usando-se  células-tronco  está  em  um  estágio inicial  de  desenvolvimento,  de  forma  que  ainda  não  há  muito  para  lhes contar,  mas  existe  uma  prova  de  conceito  em  uma  doença  congênita  rara mas  muito  severa  —  vejam  o  quadro  "Reconstruindo  o  timo".  Descrevi  o sistema  imunológico  de  forma  geral,  e  as  células  T  em  particular,  com algum  detalhamento  no  Capítulo  10,  de  forma  que  vocês  podem  querer consultar este capítulo ao lerem o quadro.

 

RECONSTRUINDO O TIMO

Pode-se perceber o quão promissor é o uso de células-tronco para tratar a involução do timo ao observar-se avanços recentes no tratamento de bebês com a síndrome de DiGeorge — uma doença genética cujas vítimas nascem com uma variedade de defeitos, incluindo ter a glândula do timo subdesenvolvida ou, em alguns casos, completamente ausente, neste caso sendo chamada de "síndrome de DiGeorge completa". Até recentemente, a síndrome de DiGeorge completa era em geral uma sentença de morte de muito curto prazo: sem a capacidade de produzir células T, esses bebês morreriam de infecções que são triviais para o resto de nós dentro de alguns meses após deixarem o ventre da mãe. 

A forma óbvia de se resolver o problema de um timo ausente é o transplante, mas isso é algo bastante complexo: para realizar-se este procedimento, o tecido necessita um suprimento muito bom de sangue e alta saturação de oxigênio, o que é difícil de se alcançar sem a penetração natural de minúsculos vasos sanguíneos. Há muito tempo também existem problemas quanto à rejeição e à doença do enxerto contra o hospedeiro: como que perversamente, às vezes algumas das células da medula óssea da criança se transformam "espontaneamente" em células T desreguladas que não reconhecem os antígenos da própria criança nem os do doador do tecido de timo. Isso leva a um ataque feroz aos dois alvos, geralmente matando a criança; além disso, frequentemente as células T do doador se voltam contra os tecidos estrangeiros do receptor do transplante em um ataque recíproco igualmente mortal.

Recentemente, cirurgiões e imunologistas da Universidade Duke (EUA) desenvolveram um protocolo usando fatias bem finas de tecido que garantem a máxima transferência de oxigênio e que são enxertadas na coxa da criança para lhe dar um suprimento de sangue generoso e de fácil acesso, junto com um novo fármaco imunossupressor que tem como alvo específico as células T. Esta intervenção ainda é experimental, mas está se tornando progressivamente melhor através da introdução de mais inovações e agora parece ser relativamente bem-sucedida. Em um relatório de 2004, a equipe de Duke constatou que cinco dos seis pacientes que receberam a nova terapia ainda estavam vivos de 15 a 30 meses depois, o que significava uma grande melhora na taxa de sobrevivência.

Se em vez de usar transplantes de tecido estrangeiro, pudéssemos pegar as próprias células-tronco da criança, estimulá-las a se tornarem células do timo e enxertá-las, eliminaríamos a necessidade da arriscada supressão imunológica. Depois, se pudéssemos encorajar essas células a crescerem em uma armação na qual pudéssemos construir uma estrutura complexa de órgão, incluindo um suprimento adequado de sangue, poderíamos abandonar a substituição altamente insatisfatória de um órgão por uma fatia extremamente fina de tecido, e em seu lugar realizaríamos um "transplante" verdadeiro de órgão. Podemos nunca ser realmente capazes de fazer isso quanto à síndrome de DiGeorge, pela simples razão de que não temos tempo o suficiente, mas se um implante de tecido estrangeiro pode gerar células T viáveis e prolongar a sobrevivência de bebês que nasceram sem o timo, só posso ver como sendo promissor implantar células da própria pessoa — ensinando-as a se tornar células T e, se necessário, estimulando-as e estruturando-as para que se tornem um tecido mais complexo — em um órgão existente mas atrofiado, de forma a restaurá-lo para que volte a ter seu funcionamento jovial.

 

Similarmente,  no  coração  existem  células  que  alguns  pesquisadores chamaram  de  "células  cardíacas  progenitoras"  (ou  usaram  algum  nome similar);  porém,  embora  essas  células  possam in  vitro  ser  estimuladas  a exibir  algumas  características  moleculares  típicas  de  células-tronco,  ainda não foi demonstrado que podem formar células cardíacas no corpo. De fato, algumas  células-tronco  muito  parecidas  encontradas  em  outro  lugar  do corpo (células-tronco  mesenquimatosas)  têm  essas  mesmas  características mas  com  certeza  não  conseguem  se  tornar  células  cardíacas. Independentemente  do  que  no  fim  das  contas  seja  a  realidade  quanto  ao assunto,  o  que  sabemos  de  fato  é  que  nem  essas  nem  quaisquer  outras células do corpo se voluntariam para curar os danos enormes causados no músculo  cardíaco  pela  privação  de  oxigênio  ocorrida  durante  um  ataque cardíaco  —  como  qualquer  cardiologista  ou  sobrevivente  de  ataque cardíaco pode tristemente atestar. Novamente, a razão para isto reside nas análises  estatísticas  impessoais  realizadas  pela  seleção  natural  após gerações  de  aleatoriedade  genética  em  um  ambiente  ancestral:  ataques cardíacos não matam pessoas entre os 20 e os 29 anos de idade, de forma que pelos cálculos da evolução, não vale a pena investir em um sistema de reparo que quase nunca será usado antes de seu dono ser morto por alguma outra coisa.

Nos  primeiros  dias  do  debate  político  sobre  células-tronco  embrionárias, alguns  laboratórios  muito  respeitados  emitiram  relatórios  sobre  uma flexibilidade semelhante à de células-tronco embrionárias em células-tronco adultas  (descrevendo  células  formadoras  de  sangue  transformando-se espontaneamente  em  células  hepáticas  e  cerebrais,  e  talvez  mais promissoramente, relatando que essas células foram injetadas no coração de ratos  nos  quais  se  provocaram  ataques  cardíacos  artificiais,  tendo  como resultado a formação de novos tecidos de músculo cardíaco e a restauração da  funcionalidade  do  órgão).  Esses  relatórios  foram  encarados  tão seriamente  que  diversos  grupos  começaram  testes  clínicos  iniciais  em humanos, nos quais células-tronco derivadas da medula óssea de vítimas de ataque cardíaco foram injetadas em seu tecido cardíaco devastado.

Entretanto,  laboratórios  independentes  não  foram  capazes  de  confirmar estas alegações. Em vez disso, o que pode estar ocorrendo é que as células estão de fato sendo incorporadas aos tecidos em questão, mas estão fazendo

isso fundindo-se  com  as  células  existentes.3,4,5,6,7,8,9,10  Pode  haver  algum benefício  limitado  nesse  processo:  a  fusão  pode  dar  apoio  às  células sobreviventes  nos  tecidos  danificados,  seja  pela  secreção  de  fatores  de crescimento necessários durante o reparo, seja pelo auxílio ao crescimento

de novos vasos sanguíneos no tecido.11 Porém, embora esses efeitos possam ajudar  a  manter  um  coração  em  desintegração  batendo  por  um pouquinho mais  de  tempo,  eles  não  podem  substituir  a  real reconstrução  do  tecido cardíaco,  seja  em  vítimas  de  ataques  cardíacos,  seja  em  humanos  idosos cujos corações queremos rejuvenescer.

Na verdade, recentemente o New England Journal of Medicine publicou os resultados dos primeiros testes clínicos de células-tronco de medula óssea, como um tratamento para vítimas humanas de ataques cardíacos, que foram amplos  o  suficiente  para  fornecer  informações  significativas  sobre resultados  clínicos  reais  nos  pacientes  (em  vez  de  simplesmente  coletar dados  de  segurança  e  relatórios  iniciais  sobre  a  experiência  de  médicos  e

pacientes).  Um  dos  testes12  não  encontrou  benefício  algum,  e  os  outros

dois13,14 relataram o que o editorial de resumo do Journal descreveu como "uma  melhora  pequena,  [estatisticamente]  significativa,  mas  clinicamente

incerta"15  nos  pacientes  tratados,  em  comparação  com  os  que  receberam injeções  de  placebo.  Eles  não  reportaram  nenhuma  evidência  quanto  ao assunto das células de fato estarem se transformando em células de músculo cardíaco,  mas  os  estudos  em  animais  mencionados  acima  já  frustraram  as esperanças anteriores de um efeito desse tipo.

Contrastemos  esses  efeitos  fracos  com  os  resultados  de  um  estudo  com animais usando células-tronco embrionárias para tratar um ataque cardíaco induzido.  Dezoito  ovelhas  foram  objeto  de  tal  ataque,  e  então  foram deixadas definhando por duas semanas. Durante este período, os cientistas colheram células-tronco embrionárias e estimularam-nas a começar a fazer a transição para se tornarem células-tronco de músculo cardíaco. Antes de que  as  células-tronco  embrionárias  tivessem  completado  sua  jornada  de desenvolvimento, os pesquisadores implantaram estas células no coração de metade  do  grupo,  enquanto  que,  para  fins  comparativos,  os  nove  animais restantes foram deixados para deslizarem ainda mais rumo à deterioração.

Onde  os  benefícios  das  células-tronco  adultas  tinham  sido  duvidosos,  a influência em termos de cura das células-tronco embrionárias foi inegável (vejam a Figura 1). As células estabilizaram-se nos corações danificados e demonstrou-se que se transformaram em células cardíacas maduras, com os animais  se  recuperando  drasticamente.  Duas  semanas  após  seus  parceiros comparativos terem recebido o tratamento com células-tronco embrionárias, os  corações  do  grupo  controle  tinham  perdido  mais  um  décimo  de  sua capacidade de bombeamento de sangue. Contrastantemente, os animais que tinham  recebido  as  células-tronco  destinadas  a  se  tornarem  cardíacas tiveram uma melhora de 6,6% em sua capacidade de bombeamento.
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Figura 1. Restauração da capacidade de bombeamento do coração

por células-tronco embrionárias. Controle vs receptores de células-

tronco embrionárias. Redesenhado.16

E se vocês se aprofundarem nos detalhes do estudo, encontrarão ainda mais razões  para  estarem  otimistas  quanto  ao  potencial  das  células-tronco embrionárias  como  uma  terapia  para  o  coração.  Em  primeiro  lugar,  os cientistas deste estudo esperaram até que passassem duas semanas após os animais terem sofrido seus ataques cardíacos para fazer algo em relação ao dano em seus corações, e foi durante este período que ocorreu a maior parte da deterioração da capacidade de bombeamento cardíaco dos animais. Uma intervenção  mais  antecipada,  com  células-tronco  ou  até  mesmo  com  uma assistência  mais  tradicional,  poderia  ter  evitado  muito  deste  declínio, potencialmente levando a resultados muito melhores após o tratamento com células-tronco embrionárias.

Em  segundo  lugar,  as  células-tronco  embrionárias  que  foram  usadas  neste estudo  nem  eram  derivadas  de  ovelhas,  mas  de ratos  —  um  ponto importante  ao  qual  retornaremos  depois.  Embora  as  células  claramente tenham feito seu papel — amadurecendo até se tornarem células cardíacas, unindo-se  ao  tecido  nativo  e  restaurando  significativamente  a funcionalidade  do  coração  dos  animais  —  ainda  assim  parece  razoável pensar  que  o  uso  de  células  que  fossem  de  fato  da  mesma  espécie  teria levado  a  uma  melhor  adequação  metabólica  e  funcional,  e  portanto,  a melhores resultados.

E, em terceiro lugar, a melhora média no grupo tratado com células-tronco embrionárias na verdade esconde uma variação muito positiva na resposta a este tratamento dentro do grupo. Como havia a possibilidade de seu sistema imunológico  rejeitar  as  células-tronco  embrionárias  derivadas  de  ratos  e isso  estragar  o  experimento,  cinco  dos  nove  animais  tratados  receberam fármacos  imunossupressores.  Os  fármacos  acabaram  revelando-se desnecessários:  os  pesquisadores  retiraram  fatias  do  coração  de  todos  os animais  após  o  estudo  terminar,  e  não  havia  evidências  de  inflamação  ou ataque  de  células  imunológicas  no  coração  dos  animais  que  receberam células-tronco  embrionárias,  independentemente  de  terem  ou  não  sido administrados a eles fármacos imunossupressores.

Esta notícia é positiva por si só, mas há outras notícias ainda melhores. A recuperação reportada de 6,6% da capacidade de bombeamento do coração em  animais  tratados  com  células-tronco  embrionárias  foi  um  resultado global,  incluindo  os  animais  que  receberam  e  os  que  não  receberam fármacos  imunossupressores.  Quando  os  pesquisadores  analisaram  os resultados levando em conta quais animais tinham recebido esses fármacos e quais não, descobriram que os animais imunossuprimidos haviam tido, na verdade,  uma  resposta mais  fraca  ao  tratamento  com  células-tronco embrionárias  do  que  os  que  ficaram  com  seu  sistema  imunológico inalterado.  As  ovelhas  no  grupo  tratado  somente  com  células-tronco embrionárias tiveram 25% mais tecido de cicatriz de seus ataques cardíacos originais curado do que os animais tratados com os fármacos, e seu coração recuperou  mais  do  dobro  de  capacidade  de  bombeamento:  um  ganho  de cerca  de  9%  contra  só  4%  (comparados  esses  ganhos,  é  bom  notar novamente,  com  uma  perda  adicional  de  9,9%  de  funcionalidade  nos animais  que  não  receberam  as  células-tronco  embrionárias  —  vejam  a Figura 2). Assim, ao avaliar-se as perspectivas para o uso em humanos de células-tronco embrionárias, devemos observar os resultados mais intensos disponíveis da abordagem com uso somente de células-tronco embrionárias, em vez dos resultados mais fracos obtidos ao juntar-se esses animais com os que receberam imunossupressores.
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Figura 2. Restauração da capacidade de bombeamento do coração

por  células-tronco  embrionárias.  Controles,  células-tronco

embrionárias mais fármacos imunossupressores, e apenas células-

tronco embrionárias. Redesenhado.16

Após este estudo ser publicado, foi reportada a primeira comparação direta entre  terapias  com  células-tronco  embrionárias  e  terapias  com  células-tronco adultas para danos cardíacos similares aos que ocorrem durante um ataque  cardíaco;  os  resultados  mostraram  uma  clara  superioridade  do tratamento  com  células-tronco  embrionárias,  que  se  transformaram  em células de músculo cardíaco, alcançaram uma incorporação de longo prazo no  tecido  cardíaco  dos  animais,  e  melhoraram  a  função  cardíaca  desses animais,  enquanto  que  as  células-tronco  da  medula  óssea  não  tiveram

nenhum efeito significativo.17

E este é só o início das perspectivas biomédicas promissoras dessas células incrivelmente  versáteis.  Células-tronco  embrionárias  têm  sido  usadas  para curar modelos animais de algumas das doenças mais temíveis que os seres

humanos  podem  sofrer,  como  a  diabetes  juvenil,18  lesões  na  medula

espinhal,19,20  esclerose  múltipla,21  paralisia  cerebral,22  derrame,23,24  mal  de

Parkinson,25  uma  forma  de  paralisia  causada  por  um  vírus  que  induz  um

modelo  animal  padrão  da  esclerose  lateral  amiotrófica,26  e  —  muito recentemente — a degeneração macular (a forma de cegueira causada pela

perda  de  células  sensíveis  à  luz  no  centro  da  retina).27  Todas  essas  são doenças  em  que  o  suprimento  de  células-tronco  nativas  adultas  de  uma pessoa nem consegue começar a repor a perda celular causada pela doença em questão.

Evidentemente,  nenhuma  dessas  terapias  chegou  até  a  clínica  médica  — ainda.  Porém,  há  todas  as  razões  para  se  pensar  que  levarão  a  melhorias drásticas  em  nossa  capacidade  de  tratar  esses  pacientes.  O  saldo  de evidências  preliminares  de  testes  em  humanos  usando-se  células fetais ou células derivadas de tumores de células-tronco (que não são células-tronco embrionárias verdadeiras) no tratamento do mal de Parkinson e de vítimas de derrame, por exemplo, já mostra muitos resultados promissores, de modo que  só  se  pode  esperar  que  melhorem  com  o  uso  de  células-tronco verdadeiras.  Além  disso,  recentemente  um  estudo  usando  células-tronco embrionárias  em  um  modelo  de  Parkinson  em  macacos  confirmou  a capacidade  dessas  células  de  transformar-se  nos  tipos  de  neurônios necessários,  de  enxertar-se  na  área  correta  do  cérebro  e  de  aliviar  muitos

dos sintomas da doença.28 Essas são notícias muito animadoras.

 

Por que precisamos delas

Como as perspectivas para o destino final das células-tronco embrionárias como  tipos  celulares  diferenciados  são  extremamente  abertas,  e  por  sua capacidade  de  se  proliferar  indefinidamente  (diferentemente  das  células-tronco adultas, cuja capacidade de replicação tende a ser mais limitada), o consenso  científico  reconhece  o  maior  potencial  terapêutico  das  células-tronco embrionárias em comparação com o das células-tronco adultas. Há certamente usos terapêuticos para as células-tronco adultas; na verdade, as únicas terapias baseadas em células-tronco atualmente sendo praticadas na clínica médica são procedimentos como transplantes de medula óssea, que usam  células-tronco  adultas  vindas  de  um  doador  ou  do  corpo  do  próprio paciente.  Porém,  as  declarações  frequentemente  repetidas  por  grupos lobistas  de  conservadores  sociais  de  que  as  células-tronco  adultas  podem tratar  efetivamente  "70  doenças"  ou  "mais  de  65  doenças"  foram corretamente qualificadas como "claramente falsas" e a informação no sítio de  internet  de  um  proeminente  grupo  desse  tipo  foi  chamada  de  "pura baboseira"  no  editorial  que  mencionei  anteriormente  do  normalmente diplomático New England Journal of Medicine.

No  presente  momento,  somente  células-tronco  embrionárias  têm  o potencial  —  tanto  em  termos  da  gama  de  células  necessárias  quanto  em termos diretamente da quantidade de células necessárias para criar grandes enxertos  de  tecido  e  em  alguns  casos  até  órgãos  inteiros  —  que  será necessário  para  criar  corpos  jovens  a  partir  dos  corpos  velhos.  E precisaremos  delas.  Além  das  células  perdidas  em  ataques  cardíacos  e doenças neurodegenerativas, a verdade é que estamos perdendo células — e a  funcionalidade  que  essas  células  fornecem  —  de  nossos  tecidos continuamente. O mal de Parkinson, por exemplo, é o resultado da perda de neurônios  no  cérebro  que  produzem dopamina,  um  mensageiro  químico envolvido  no  controle  preciso  dos  músculos.  Recebe-se  um  diagnóstico clínico  quando  já  se  perdeu  metade  desses  neurônios,  afetando  o  controle suficientemente para que partes do corpo comecem a tremer ritmicamente de forma involuntária e o rosto se torne uma máscara com uma expressão fixa  neutra  ou  até  hostil.  Mas todos  nós  estamos  perdendo  neurônios produtores de dopamina todos os dias devido ao envelhecimento; as pessoas com  o  mal  de  Parkinson  só  perdem  esses  neurônios  mais  rapidamente, chegando  antes  ao  patamar  clínico.  Sem  a  capacidade  de  repor  essas células,  todos  nós  acabaremos  desenvolvendo  a  doença  (se,  como  diz  o bordão, alguma outra coisa não nos matar antes).

E isto está ocorrendo por todo o corpo, e não somente pelos tipos de razões metabólicas  intrínsecas  que  são  mais  precisamente  chamadas  de "envelhecimento".  Estamos  permanentemente  perdendo  células  por  causa de  danos  moleculares  causados  por  produtos  secundários  reativos  do metabolismo  normal,  e  mesmo  depois  de  que  desfizermos  esses  danos usando as biotecnologias que já podem ser antevistas da plataforma SENS, ainda  assim  precisaríamos  reverter  essas  perdas  para  poder  criar  humanos indefinidamente  jovens.  Além  disso,  também  perdemos  células  por  outros motivos.  Regularmente,  todos  destruímos  algumas  células  naturalmente insubstituíveis devido a leves batidas na cabeça, a momentos de privação de oxigênio e à apoptose ("morte celular programada") imposta às células pelo corpo quando ele sente que estão causando mais danos do que benefícios.

A  questão  de  se  estas  últimas  perdas  mencionadas  são  parte  do "envelhecimento" é algo discutível, mas felizmente essa não é uma questão que  precisemos  resolver  para  dar  continuidade  à  restauração  de  corpos velhos  e  disfuncionais  para  que  tenham  a  saúde  e  a  funcionalidade completas da juventude. Repor essas células faltantes vai desempenhar um papel essencial na biomedicina antienvelhecimento, independentemente das causas  de  seu  desgaste  ou  da  sua  relação  com  o  "envelhecimento"  em termos  abstratos.  A  perda  progressiva  de  células  representa  um distanciamento do ideal saudável da juventude e, portanto, um engenheiro antienvelhecimento deve trabalhar com o intuito de resolver este problema, assim como qualquer engenheiro trabalharia para restaurar um maquinário de forma a que voltasse ao estado no qual funciona melhor.

Jogando fora a chave do armário de

remédios

Humanos adultos têm células-tronco adultas, não embrionárias: novamente é bom lembrar que células-tronco embrionárias verdadeiras só existem em blastocistos.  Assim,  obter  um  suprimento  de  células-tronco  embrionárias para  ser  usado  como  medicina  celular  envolve  adquirir  de  alguma  forma essas  células  a  partir  de  embriões  em  estágio  inicial.  Felizmente,  há  um suprimento  bastante  generoso  —  e  até  agora  quase  inexplorado  —  dessas células  que  já  está  sendo  produzido  por  uma  indústria  existente:  a fertilização in vitro em clínicas de fertilidade.

A probabilidade de qualquer embrião de fertilização in vitro ser implantado com  sucesso  e  se  manter  por  uma  gravidez  completa  como  resultado  do procedimento  é  ainda  relativamente  baixa,  de  modo  que  as  clínicas  de fertilidade rotineiramente criam vários embriões a partir do esperma e dos óvulos fornecidos por pais em potencial ou doadores. Desta forma, eles têm um  suprimento  de  embriões  disponível  para  diversas  tentativas,  sem requerer-se  que  as  mulheres  passem  por  diversas  rodadas  do  tratamento hormonal caro, muito desconfortável e moderadamente perigoso necessário para  se  extrair  os  óvulos.  Tipicamente,  oito  desses  embriões  são  deixados para  trás  depois  de  cada  rodada  de  fertilização in  vitro,  o  que  leva  ao resultado  de  400.000  embriões  extras  congelados  em  armazenamento  nas clínicas  de  fertilidade  dos  Estados  Unidos  contando  somente  a  partir  de 2002. Pelo menos 16.000 desses não são reivindicados por nenhum doador,

outros  45.000  têm  um  status  similarmente  obscuro,29  e  praticamente nenhum  dos  restantes  irá  em  algum  momento  de  fato  ser  usado  em procedimentos de fertilização. Esses embriões são por fim descartados, ou ficam  suficientemente  deteriorados  a  ponto  de  deixarem  de  ter  qualquer chance de formar um bebê.

Isso  é  o  que  torna  o  debate  sobre  o  uso  de  embriões  de  clínicas  de fertilidade  tão  frustrante  para  médicos  e  cientistas.  Esses  embriões  estão destinados  a  ser  destruídos independentemente  do  que  fizermos  com  eles: não há nenhuma  chance  de  que  a  vasta  maioria  deles  seja  implantada  em um ventre e passe pelo desenvolvimento necessário para virar um bebê. Os oponentes  da  pesquisa  e  da  terapia  com  células-tronco  embrionárias propuseram  evitar  seu  descarte  através  de  sua  implantação  em  voluntárias que  levariam  adiante  a  gravidez  para  posterior  adoção,  mas  mesmo  neste cenário  não  há  uma  perspectiva  realista  nem  de  que  1%  desses  embriões deixe  de  ser  encaminhado  ao  lixo.  Depois  de  criados,  o  destino  desses blastocistos que não são de fato implantados em uma mulher está selado; a única  questão  é  se  aos  cientistas  será  permitido  usar  suas  células  para pesquisa e tratamentos curativos.

Na verdade, a inserção dessas células no meio do debate sobre o aborto é ainda mais artificial do que parece. Os blastocistos estão em um estágio tão primitivo  do  desenvolvimento  embrionário  que  ainda  não  tomaram  a "decisão" bioquímica de se tornar um ser humano distinto. Isso é parte da razão  pela  qual  eles  ainda  têm  total  flexibilidade  para  se  tornar  qualquer tipo de célula do corpo humano — e também da razão pela qual a confusão da  tecnologia  de  células-tronco  com  o  debate  sobre  o  aborto  é  tão eticamente insensata. Neste estágio inicial, por exemplo, um embrião ainda poderia  se  dividir  em  duas  populações  de  células  separadas, cada  uma podendo  se  tornar  uma pessoa  separada  e  única.  Inclusive,  isso  é exatamente o que acontece quando gêmeos idênticos se formam. Como essa bola  de  células  ainda  pode  se  tornar  uma,  duas,  ou  até  mais pessoas diferentes,  claramente  a  massa  de  células  unificada  que  precede  essa separação não têm a identidade, a essência ou a alma própria de um único ser humano individual. E embora ainda possamos ter um temor justificado pela(s)  vida(s)  em  potencial  presa(s)  nestas  células,  isso  não  deve  nublar nossa  visão  ética  em  relação  a  enxergar  este  potencial  do  ponto  de  vista moral  no  mesmo  patamar  que  as  vidas  reais de  pacientes  que  necessitam essas  células  como  um  tratamento  médico,  especialmente  quando  estas células são como células de pele em placas de petri.

 

A solução de Nicodemos

Embora  as  células-tronco  embrionárias  derivadas  de  embriões  deixados para  trás  pela  fertilização in  vitro  sejam  algo  poderoso,  elas  têm  uma desvantagem em  potencial  que  paira  sobre  seu  uso  médico.  Células derivadas  desses  embriões  serão,  por  definição,  imunologicamente estranhas para as próprias células do paciente, o que as torna um alvo para ataque do sistema imunológico. Assim, os mesmos tipos de problemas que atualmente existem no transplante convencional de órgãos — os horrores da rejeição, a doença enxerto contra hospedeiro, e os perigos de viver com um sistema  imunológico  desativado  artificialmente  com  fármacos  para preservar  o  transplante  —  podem  também  estar  presentes  em  transplantes de células-tronco embrionárias.

Até  o  momento,  as  evidências  sugerem  que  seremos  capazes  de  lidar satisfatoriamente  com  essa  questão  com  pouco  esforço  em  muitos  casos. Muito  de  nossa  segurança  em  relação  a  isso  deriva-se  de  experiências recentes  no  uso  real  de  células-tronco  embrionárias  em  tratamentos experimentais  para  diversas  doenças.  A  maioria  desses  estudos simplesmente assumiu que a rejeição seria um problema, levando a medidas preventivas  para  evitá-la  (o  uso  de  animais  com  sistemas  imunológicos defeituosos  ou  a  administração  de  fármacos  imunossupressores).  Porém, mais recentemente, alguns estudos foram realizados usando células-tronco embrionárias sem  tomar-se  essas  medidas,  e  os  resultados  sugerem  que talvez  não  haja  nada  para  se  preocupar  em  pelo  menos  alguns  casos.  No estudo de ovelhas com ataques cardíacos que mencionei anteriormente e em

diversos  estudos  com  roedores,30,31  células-tronco  embrionárias  tiradas  até mesmo  de  outras espécies  incorporaram-se  aos  tecidos  nativos  dos "pacientes"  e  proporcionaram  benefícios  regenerativos  substanciais  sem problemas de rejeição.

Esses  resultados  podem  significar  que  o  estado  de  desenvolvimento  das células-tronco embrionárias é tão inicial e preliminar que elas podem nem se  distinguir  o  suficiente  com  antígenos  para  criar  um  problema  quanto  à barreira  entre  as  espécies  —  e  menos  ainda  quanto  à  barreira  entre indivíduos humanos. Além disso, estudos recentes indicam que as células-tronco embrionárias produzem suas próprias moléculas imunossupressoras de sinalização muito localizadas que seletivamente as protegem de ataques imunológicos, e até mesmo induzem qualquer célula T assassina que estiver

atacando a se autodestruir (apoptose).32 Como esses mecanismos envolvem contato  direto  entre  as  células,  ou  a  secreção  e  o  uso  de  fatores  de  forma muito próxima às células em si, este sistema de proteção imunológica local não  tem  os  efeitos  colaterais  sistêmicos  verificados  no  uso  de  fármacos imunossupressores.

Além  disso,  em  algumas  aplicações  específicas  o  risco  de  rejeição  será baixo  estruturalmente,  porque  os  tecidos  onde  serão  entregues  as  células serão substancialmente protegidos do sistema imunológico. Grande parte do sistema  nervoso,  por  exemplo,  é  amplamente  inacessível  a  um  ataque imunológico  (que  é  o  motivo  pelo  qual  o  vírus  que  causa  a  hérpes  zoster pode  se  esconder  ali  por  anos  depois  de  ter  sido  eliminado  do  resto  do corpo).

Também  podemos  diminuir  o  risco  de  rejeição  fornecendo  aos  pacientes células-tronco  embrionárias  de  isolados  ("linhagens")  que  sejam compatíveis com todos os principais antígenos envolvidos, que é algo que poderemos prontamente fazer em muitos casos se pudermos escolher nossas linhagens  de  células-tronco  dentre  os  embriões  que  atualmente  estão marcados  para  destruição.  Calculou-se  que  um  conjunto  com  apenas  150 embriões  para  doação  aleatoriamente  selecionados  a  partir  do  estoque existente poderia fazer isso perfeitamente para um a cada cinco pacientes, além  de  conter  uma  compatibilidade  provavelmente  utilizável  para  quase dois a cada cinco pacientes e uma compatibilidade pequena para quase 85% dos pacientes em potencial — e se formos capazes de escolher combinações imunológicas específicas a partir do excedente em vez de escolher embriões aleatoriamente,  apenas  dez  embriões  para  doação  proporcionariam compatibilidade  grau  A  para  quase  40%  dos  pacientes  e  boa

compatibilidade para mais de dois terços deles.33

Porém, não podemos ainda descartar a possibilidade de que a rejeição possa representar um obstáculo para o uso efetivo de células-tronco embrionárias na medicina em humanos em relação ao envelhecimento e a doenças. Assim sendo,  a  boa  notícia  é  que já  existe  tecnologia  para  nos  permitir  gerar células-tronco  embrionárias  que  são  perfeitamente  compatíveis

imunologicamente  com animais tão complexos quanto vacas e macacos, e diversas equipes científicas afirmam estar à beira de ser capazes de fazer o mesmo  para  humanos.  Já  mencionei  essa  tecnologia:  a transferência nuclear  de  células  somáticas  (TNCS).  Na  TNCS,  os  médicos primeiramente  pegam  uma  célula  madura  do  corpo  do  paciente  (uma "célula somática") coletada por exemplo da parte de dentro da bochecha, e então revertem  seu  relógio  interno,  libertando-a  das  restrições  de  uma complexidade  madura  e  diferenciada  e  transformando-a  em  uma  célula-tronco embrionária específica para o paciente.

Este  milagre  biológico  é  realizado  através  de  uma  técnica  incrivelmente simples. A metamorfose ocorre em um óvulo, fornecido por uma doadora. O  núcleo  desta  célula  é  removido  para  dar  lugar  àquele  da  célula  do paciente.  Com  um  impulso  bioquímico  ou  um  choque  elétrico,  ambos  se unem,  e  o  óvulo  começa  a  se  dividir  como  se  tivesse  sido  fertilizado, iniciando  a  produção  de  células-tronco  embrionárias  criadas  a  partir  das instruções  genéticas  do  próprio  paciente,  levando  a  uma  compatibilidade imunológica  perfeita  (vejam  a Figura  3).  As  células  podem  então  ser usadas com objetivos médicos da mesma forma que qualquer célula-tronco embrionária seria, mas sem qualquer medo de rejeição.
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Figura 3. Como a TNCS ("clonagem terapêutica") funciona.

Na  verdade,  vocês  podem  já  ter  ouvido  falar  desta  pesquisa  biomédica avançada sob um nome mais popular para a mídia: clonagem terapêutica. Embora  este  termo  seja  perfeitamente  correto  cientificamente,  ele  tem gerado uma quantidade enorme de confusão sobre a natureza e o propósito da  TNCS,  jogando  gasolina  política  no  fogo  das  discussões  nas  câmaras legislativas  e  na  internet  sobre  as  células-tronco.  Deixem-me  tentar extinguir essas chamas.

Para  um  cientista,  a  palavra  "clone"  significa  simplesmente  um  grupo  de genes, células ou organismos que são idênticos uns aos outros em termos de DNA porque são derivados de um único ancestral. Nós usamos esta palavra no sentido estritamente científico na "expansão clonal" de células T, e nos "anticorpos  monoclonais"  que  são  atualmente  usados  para  tratar  alguns cânceres  e  provavelmente  serão  usados  como  parte  de  nosso  conjunto  de soluções  de  engenharia  para  o  envelhecimento.  Usos  similares  da  palavra ocorrem quando cientistas falam de "clones" de bactérias comuns que têm um gene que as transforma em minúsculas fábricas biológicas de produção de insulina para diabéticos, ou inclusive quando jardineiros falam sobre um "clone" de pés de morango.

Entretanto,  usar  a  palavra  "clones"  em  conversas  inclusive  com  pessoas com  alto  nível  educacional  que  não  trabalham  em  alguma  das  disciplinas ligadas  à  biologia  e  à  biomedicina  evoca  a  imagem  de  um  mar  de  seres-robôs indistinguíveis e parecidos com zumbis, escravizados por tecnocratas ou  criados  para  outros  propósitos  sinistros.  O  fato  desta  confusão  estar corrompendo  o  debate  sobre  esta  técnica  potencialmente  essencial  para salvar  vidas  pode  ser  observado  claramente  em  um  discurso  feito  no parlamento canadense em 27 de fevereiro de 2003 durante os debates sobre a legislação canadense para regular as pesquisas com células-tronco. O Sr. James  Lunney,  um  parlamentar  do  Partido  Conservador  pelo  distrito  de Nanaimo-Alberni  da  Ilha  de  Vancouver,  começou  dizendo  que  "se pegássemos  uma  célula  [do  presidente  do  parlamento],  extraíssemos  o núcleo e o colocássemos em um óvulo, poderia-se estimulá-lo eletricamente e  deixá-lo  crescer".  Até  aí,  tudo  bem.  Mas  então  o  Sr.  Lunney  enveredou por um discurso desinformado grotesco mas bastante comum: "O chamado clone terapêutico consistiria em pegar o modelo imaturo do Sr. Presidente [do  parlamento]  e  extrair  um  órgão,  se  ele  precisasse  de  um,  matando  o clone no processo. Essa é a chamada transferência celular nuclear somática ou  clonagem  terapêutica."  Confusões  similarmente  absurdas  foram perpetradas no parlamento dos EUA e em outros lugares durante os debates sobre células-tronco.

A TNCS não envolve de jeito nenhum fazer clones de pessoas. Ela envolve fazer  blastocistos  —  bolas  de  células  que,  como  vimos,  ainda  nem implementaram as medidas necessárias para decidir se irão se tornar uma, duas  ou  mais  pessoas.  É  verdade  que  esses  blastocistos poderiam  em princípio  ser  usados  para  fazer  bebês  se  fossem  implantados  em  uma mulher da mesma maneira que se faz com blastocistos produzidos através de fertilização in vitro, mas isso é uma possibilidade, não um fato. Quando blastocistos  são  criados  pela  TNCS  para  propósitos  terapêuticos,  nenhum óvulo é fertilizado por esperma; nenhuma identidade de DNA nova e única é  criada;  nenhum  embrião  é  implantado  em  um  útero;  nenhuma  gravidez ocorre. A TNCS biomédica cria vida celular, mas não vida humana: células renovadas,  não  novas  pessoas.  Com  certeza  elas  não  têm  órgãos  que possamos usar — incluindo, o que é bastante importante, nenhum cérebro, nem  mesmo  a  fase  inicial  de  células  nervosas.  "Mata-se"  tanto  um blastocisto  produzido  pela  TNCS  quando  usamos  suas  células-tronco quanto "matam-se" células de pele que estão se replicando quando jogamos fora a cuba em que estão ao final de um experimento. Fundamentalmente, a TNCS  seria  a  base  de  terapias  para  curar  as  pessoas  com suas  próprias células, cujo potencial de seus primeiros momentos de existência teria sido restaurado através do poder do óvulo humano estimulado.

Como  derivam  do  DNA  do  próprio  paciente,  as  células  da  TNCS  são exatamente equivalentes, geneticamente, às células de seu próprio corpo, e são     tratadas      como     "parte     do      corpo"     pelo      sistema

imunológico.34 Independentemente do que surgir da pesquisa mais avançada com  células-tronco  embrionárias  derivadas  do  excedente  de  embriões deixados para trás pela fertilização in vitro, as células da TNCS oferecem praticamente uma garantia de se libertar da ameaça da rejeição, da doença do  enxerto  contra  o  hospedeiro,  e  do  uso  por  toda  a  vida  de  fármacos imunossupressores tóxicos.

Em pesquisas preliminares pré-clínicas, os novos poderes regenerativos de células  derivadas  da  TNCS  já  se  mostraram  promissores.  Em  modelos animais,  tratamentos  com  o  uso  da  TNCS  já  foram  utilizados  para  curar muitas  das  doenças  devastadoras  para  as  quais  ainda  precisa-se  encontrar

tratamentos para humanos, como o mal de Parkinson,35 danos causados por

ataques  cardíacos,36  e  o  equivalente  animal  da  síndrome  do  "bebê  bolha" (síndrome  da  deficiência  imunológica  combinada  severa,  SCID)  — recuperando  não  só  os  recém-desmamados,  mas  organismos  adultos plenamente  desenvolvidos  que  haviam  sofrido  com  a  doença  por  toda  a

vida.37  Como  vimos,  as  células-tronco  embrionárias  obtidas  a  partir  de blastocistos mais convencionalmente gerados alcançaram alguns resultados igualmente  maravilhosos  —  mas  alguns  desses  estudos  sugerem  que, mesmo quando a rejeição não ocorre, a TNCS pode ainda assim ter algumas vantagens.  E  de  fato,  os  resultados  tendem  a minimizar  o  potencial terapêutico  da  TNCS,  porque  nestes  estudos  os  cientistas  na  verdade  não derivaram as células de cada animal individualmente de forma a conseguir uma  compatibilidade  perfeita  (como  seria  feito  com  pacientes  humanos), mas  usaram  uma  linhagem  celular  para  tratar  uma  colônia  inteira  de parentes próximos.

No  estudo  sobre  o  mal  de  Parkinson,  por  exemplo,  os  pesquisadores induziram  células  derivadas  da  TNCS  a  produzir  neurônios  que  são adequados  para  uso  em  diversas  áreas  do  sistema  nervoso  central (prosencéfalo,  mesencéfalo,  rombencéfalo  e  medula  espinhal)  e  que  são responsáveis  por  uma  ampla  variedade  de  funções.  Alguns  deles  eram  do tipo  que  produz  o  neurotransmissor dopamina,  que  está  envolvido  no controle motor preciso; como mencionei, é a perda dessas células que causa o mal de Parkinson. Outros eram células cujas funções centrais envolvem outro neurotransmissor chamado colina, e cuja perda é característica do mal de Alzheimer. Eles também foram capazes de derivar células que secretam outros neurotransmissores no cérebro (serotonina e GABA), que conduzem sinais de controle de movimento da medula espinhal até os músculos (e cuja degeneração é um fator central nas doenças dos neurônios motores), e que agem como células de "suporte" para neurônios adequadamente nutrindo-os e protegendo-os. Isso representou uma gama muito mais ampla de células maduras  em  comparação  com  o  que  tinha  sido  derivado  de  forma  bem-sucedida  em  protocolos  anteriores  usando-se  células-tronco  embrionárias convencionais.

A  equipe  então  testou  estas  células  em  roedores  com  Parkinson  (cujas células produtoras de dopamina tinham sido reduzidas a menos de um terço de sua quantidade saudável por uma toxina), comparando seus efeitos com células-tronco  embrionárias  derivadas  pelo  caminho  convencional. Neurônios  produtores  de  dopamina  derivados  de  ambos  os  protocolos formaram  enxertos  sólidos  e  estáveis  e  melhoraram  o  comportamento  de seus  receptores,  e  não  houve  sinal  de  rejeição  em  nenhum  dos  tipos  de células-tronco embrionárias. Porém, embora as células derivadas da TNCS viessem  de  parentes  do  animal  receptor  em  vez  do  seu  próprio  corpo individual,  essas  células  tiveram  um  melhor  desempenho  que  as  células-tronco  embrionárias  convencionais,  formando  enxertos  maiores  em  seu cérebro,  com  o  dobro  da  quantidade  de  células  nervosas  transplantadas sobrevivendo  por  oito  semanas  após  o  transplante,  e  com  os  locais  de enxerto  finais  contendo  cerca  de  50%  mais  neurônios  produtores  de dopamina.

E aparentemente também podem ter sido um pouco mais efetivas quanto à restauração de funcionamento. Como todos os danos tinham sido infligidos em um dos lados do cérebro, estimular quimicamente as células produtoras de  dopamina  restantes  no  cérebro  causou  um  desequilíbrio  motor,  com  o maior  número  de  células  intactas  de  um  lado  do  cérebro  enviando  sinais mais fortes para as pernas que elas controlavam do que as células do lado mais danificado. O resultado foi que os animais começaram a guinar para um  lado,  de  forma  semelhante  ao  que  ocorre  quando  se  empurra  um carrinho  de  supermercado  que  tem  uma  roda  quebrada  em  um  dos  lados. Esse  "comportamento  rotacional"  é  um  teste  crucial  do  funcionamento  da parte danificada do cérebro. Tratar estes animais com células produtoras de dopamina  derivadas  de  células-tronco  embrionárias  convencionais  ou criadas  por  TNCS  reduziu  essa  movimentação  anômala  em  mais  de  70%, com  indícios  de  que  as  células  derivadas  da  TNCS  foram  mais  efetivas (vejam a Figura 4).
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Figura  4.  Células-tronco  embrionárias,  e  em  especial  células

derivadas da TNCS, restauraram a movimentação normal em um

modelo do mal de Parkinson.

Como  a  variedade  de  neurônios  e  células  de  suporte  produzida  por  estes protocolos  foi  muito  ampla,  os  pesquisadores  que  realizaram  o  estudo acreditam que sua técnica poderia também ser usada para tratar a esclerose múltipla e outras doenças desmielinizantes (nas quais a bainha de mielina, que  é  essencial  para  o  funcionamento  dos  neurônios,  é  danificada  ou destruída), a doença de Huntington, a esclerose lateral amiotrófica (doença de Lou Gehrig), e outras doenças do neurônio motor.

Ainda  há  obstáculos  técnicos  que  precisam  ser  vencidos  no desenvolvimento da TNCS, mas as objeções teóricas contra seu uso final na medicina  humana  estão  sendo  superadas.  Houve  preocupação  quanto  às mitocôndrias  dessas  células,  pelo  seguinte  motivo:  a  TNCS  é  realizada substituindo-se  o  DNA  de  um  óvulo  pelo  DNA  de  um  paciente,  mas  isso ainda deixa as usinas de energia do próprio óvulo fornecendo o ímpeto para se  manter  as  coisas  em  funcionamento.  Muitos  pesquisadores,  portanto, preocuparam-se  com  a  possibilidade  das  células  resultantes  serem disfuncionais  devido  à  falta  de  compatibilidade  entre  essas  mitocôndrias (criadas originalmente a partir do DNA nuclear e mitocondrial do óvulo da doadora) e a célula final, ou de que o corpo do paciente rejeitasse as células por  causa  dos  componentes  imunossensíveis  das  mitocôndrias transplantadas.  Entretanto,  até  o  momento  não  parece  provável  que  esta incompatibilidade  mitocondrial  seja  um  problema.  Além  do  fato  de  que essas células têm sido incorporadas com sucesso no corpo de animais sem nenhum sinal de rejeição nos estudos realizados até o momento, um estudo muito  cuidadoso  analisou  essa  questão  da  rejeição  detalhadamente, incluindo  proteínas  específicas  que  são  usadas  para  monitorar "estrangeirismos"  mitocondriais,  e  constatou  que  as  células  foram  aceitas como completamente nativas de acordo com todos os sistemas de medição atualmente disponíveis.

Similarmente, há preocupação quanto à "epigenética" das células derivadas da  TNCS  (a  "estrutura"  em  volta  dos  genes  no  código  de  DNA,  a  qual regula  a  expressão  desses  genes)  ser  anormal,  levando  ao  câncer  e  a disfunções. Entretanto, novamente, embora isso tenha sido um problema ao usar-se embriões criados com a técnica de transferência nuclear para fazer-se  animais  clonados,  essa  questão  ainda  não  pareceu  evitar  que células-tronco derivadas da TNCS funcionem corretamente quando transplantadas como um tratamento em animais. E de fato, no começo de 2006, cientistas do  Instituto  Whitehead  de  Pesquisa  Bioquímica  em  Cambridge, Massachusetts (EUA), reportaram que as células-tronco derivadas da TNCS têm padrões idênticos de transcrição e produção de proteínas que as células-tronco  embrionárias  criadas  por  fertilização  semelhante  à  fertilização in vitro  convencional,  sendo  que  quaisquer  diferenças  são  atribuíveis  às diferenças genéticas entre os animais que doaram as células, e não ao tipo

de célula envolvida.38 Além disso, parece que o próprio processo de gerar células-tronco a partir de blastocistos de TNCS necessariamente impõe um tipo de processo de "sobrevivência dos mais aptos" próprio, com as células inadequadas do ponto de vista epigenético colapsando devido a sua própria disfuncionalidade; isto pode explicar em grande parte por que tem sido tão difícil  conseguir  uma  produtividade  alta  para  estas  células  a  partir  de  um determinado  bastocisto.  Isso  pode  levar  a  problemas  para  alguém  cujo objetivo  seja  na  verdade  realizar  a  transferência  nuclear  para  clonar  uma pessoa (um ponto que em si deveria acalmar as pessoas preocupadas com esse uso da técnica), mas aparentemente os problemas epigenéticos somente tornarão mais difícil o uso da TNCS na medicina, não impossibilitando seu uso seguro e efetivo.

Uma outra questão em aberto é onde vamos conseguir todos os óvulos de que  precisaremos  para  usar  a  TNCS  amplamente  como  uma  terapia antienvelhecimento.  O  suprimento  é  limitado  pelo  número  de  mulheres dispostas  a  doar  seus  óvulos,  e  os  tratamentos  hormonais  e  a  cirurgia moderadamente  invasiva  necessários  provavelmente  continuarão  a  manter baixa por algum tempo a quantidade de mulheres doadoras. Muitas pessoas também  levantaram  preocupações  éticas  quanto  a  oferecer  dinheiro  ou outros benefícios para conseguir mais doadoras, especialmente em relação a um procedimento que não está isento de riscos.

Mesmo  isto,  entretanto,  pode  na  verdade  ser  superado  por  meios  técnicos em  vez  de  sociopolíticos.  Uma  opção  seria  obter  os  óvulos  de  outras espécies.  Uma  abordagem  do  tipo  enfrentaria  dificuldades  técnicas:  em especial, o fato de que as mitocôndrias presentes nesses óvulos não seriam simplesmente de uma pessoa diferente, mas de uma espécie diferente, o que poderia  tornar  as  células  incapazes  de  criar  e  manter  o  fornecimento  de energia. Com a minha base em biologia mitocondrial, recentemente propus

uma  solução  para  este  problema  caso  ele  surja.39  Minha  solução  faz  com que  as  mitocôndrias  das  células-tronco  embrionárias  sejam  derivadas  da pessoa receptora das células, da mesma forma que ocorre com o núcleo, o que  também  acaba  por  evitar  o  problema  mitocondrial  "intraespécie"  que mencionei anteriormente.

Uma outra alternativa poderia ser a produção em massa de óvulos criados por bioengenharia a partir de tipos de células mais comuns, como células da

pele. Pesquisadores canadenses recentemente reportaram40 o uso de células de pele de fetos de porcos para produzir células que, de acordo com padrões de  expressão  gênica,  estrutura  celular  e  algumas  capacidades  funcionais, parecem-se muito com óvulos. Ainda precisa ser avaliado se essas células têm  ou  não  a  gama  completa  de  funções  de  um  óvulo,  mas  elas  (ou  uma versão  mais  desenvolvida  delas)  poderiam  ter  a  mesma  capacidade  de reverter  o  relógio  de  células  somáticas  maduras  que  os  óvulos convencionais  têm.  Isso  significaria  ser  possível  criar  através  da bioengenharia uma fonte de óvulos quase ilimitada: tecidos de pele de fetos humanos,  que  contêm  19  bilhões  dessas  células  por  polegada  quadrada. Quantidades  tão  grandes  nos  permitiriam  evitar  o  aprisionamento  nos campos de batalha das guerras culturais, se pudermos simplesmente chegar a  um  acordo  quanto  ao  uso  de  tecidos  de  bebês  natimortos  em  vez  de abortados.

 

Embriões congelados, ciência congelada

Isso  me  traz  de  volta  à  minha  segunda  conferência  científica  SENS. Naquela época, ainda podia-se sentir o cheiro de ozônio no ar do segundo de  um  par  de  raios  científicos  vindos  de  um  grupo  anteriormente desconhecido de pesquisadores coreanos da Universidade Nacional de Seul, liderado  pelo  veterinário  Hwang  Woo-Suk.  Alguns  anos  depois  da  ovelha Dolly,  Hwang  havia  afirmado  ter  clonado  uma  vaca,  e  mais  recentemente um cachorro, mas ficou famoso quando anunciou, no inverno de 2004, que tinha  alcançado  a  primeira  derivação  do  mundo  de  células-tronco embrionárias humanas completamente desenvolvidas usando a TNCS. Este anúncio impulsionou-o à fama internacional, mas era só o começo: pouco mais  de  um  ano  depois,  nos  meses  anteriores  à  SENS2,  ele  reportou  uma melhora drástica da técnica. Em seu primeiro relatório, Hwang só tinha sido capaz de derivar uma única linhagem celular de células-tronco a partir de 242 óvulos que tinham sido doados — e esta linhagem tinha sido obtida a partir de um óvulo fundido com o DNA tirado da própria doadora do óvulo, o  que  tinha  um  uso  biomédico  muito  limitado.  Agora,  Hwang  estava dizendo que tinha criado 11 linhagens humanas usando apenas 185 óvulos, e isso usando DNA tirado de pessoas completamente diferentes, incluindo pacientes em potencial dos dois sexos e de diversas idades.

Todo  mundo  do  campo,  assim  como  a  imprensa  popular,  aclamou  este resultado como um avanço fenomenal, e eu estava longe de ser o único que via  seu  potencial  para  tratar  não  só  doenças  relacionadas  ao envelhecimento,  mas  também  danos  do  envelhecimento  no  sentido  mais amplo.  Com  certeza  eu  tentaria  trazer  alguém  para  apresentar  não  só  os resultados  de  Hwang  —  com  os  quais  a  maioria  dos  participantes  estaria pelo  menos  um  pouco  familiarizada  devido  à  enorme  cobertura  da imprensa  —  mas  também  o  significado  que  teriam  para  os  cientistas  que trabalhavam na área.

O  resultado  de  Hwang  claramente  teria  um  enorme  efeito  estimulador  na pesquisa  com  células-tronco.  Por  causa  do  clima  político  no  qual  tinha ocorrido,  o  impacto  do  anúncio  foi  muito  maior  do  que  poderia  ser explicado  simplesmente  pelo  avanço  técnico  (mesmo  que  fosse  muito relevante) de tornar realmente possível fazer-se células-tronco customizadas para  pacientes  em  recuperação.  A  pesquisa  com  células-tronco  tinha  sido obstruída  por  anos  pela  polêmica  decisão  do  presidente  George  W.  Bush (EUA), no verão de 2001, de limitar o financiamento governamental para a pesquisa  com  células-tronco  somente  a  trabalhos  realizados  com  o  uso  de linhagens criadas antes da manhã em que ele anunciou esta política.

Esta  decisão  reverteu  uma  política  aceita  no  governo  Clinton,  mas  que ainda  não  tinha  sido  implementada,  que  teria  usado  os  fundos  dos  NIH (Institutos  Nacionais  de  Saúde  dos  EUA)  na  pesquisa  com  células-tronco embrionárias usando linhagens derivadas de clínicas de fertilização in vitro ou de trabalhos originalmente realizados com financiamento privado. Esta decisão  não  veio  da  ciência,  mas  do  turbilhão  político  do  debate  sobre  o aborto, e da posição antiaborto do presidente Bush e de parte essencial de seu  eleitorado  constituída  pela  direita  cristã.  E  embora  não  seja  correto chamar este decreto executivo de um "banimento" da pesquisa com células-tronco  embrionárias,  ele  representou  um  enorme  banho  de  água  fria  no campo  inteiro  —  e  não  só  por  causa  dos  efeitos  diretos  de  cortar  o financiamento  para  pesquisas  realizadas  com  quase  todas  as  linhagens  de células-tronco embrionárias disponíveis.

O problema mais óbvio foi a barreira colocada para o financiamento direto do  governo  federal  dos  EUA  para  os  trabalhos  com  células-tronco embrionárias.  O  governo  controla  o  dinheiro  relativo  a  uma  parte impressionantemente grande da pesquisa básica em ciência dos EUA e até mesmo  do  mundo,  com  US$  20  bilhões  de  financiamento  relacionado  a pesquisa  vindo  somente  dos  Institutos  Nacionais  de  Saúde  dos  EUA  todo ano. Bush e seus aliados políticos argumentariam que sua política fornece aos  cientistas  muitas  oportunidades  de  trabalhar  com  células-tronco  por causa da disponibilidade das linhagens aprovadas, mas esta alegação ignora o estado real das linhagens em questão.

A  Casa  Branca  originalmente  anunciou  que  sua  política  permitiria  aos cientistas  trabalhar  com  78  linhagens  robustas  de  células-tronco,  mas quando  os  senadores  colocaram  a  questão  para  o  diretor  dos  NIH,  Elias Zerhouni,  ele  admitiu  que  somente  19  dessas  linhagens  eram  de  fato viáveis,  estando  na  prática  disponíveis  (ou  seja,  não  estando  presas  por restrições  de  propriedade  intelectual  e  outras  limitações  similares),  e prontas  para  uso  em  trabalhos  com  células-tronco.  Em  2004,  este  número ainda não era maior do que 21. Em pesquisas preliminares apresentadas na Academia  Nacional  de  Ciência  dos  EUA  em  12  de  outubro  de  2004, constatou-se  que  14  dessas  linhagens  testadas  por  Carol  Ware  da Universidade  de  Washington  (EUA)  não  cresciam  mais  adequadamente  e eram  difíceis  de  separar  por  causa  da  forma  antiquada  pela  qual  as linhagens  de  células-tronco  embrionárias  eram  derivadas  e  cultivadas  na época.  Uma  linhagem  do  tipo  foi  inclusive  retirada  do  uso  científico  por

causa desta conclusão.41

Um  estoque  de  só  duas  dezenas  de  linhagens  também  tem  o  problema  de não  representar  adequadamente  a  diversidade  genética  da  humanidade,  de forma  que  é  difícil  verificar  se  uma  determinada  descoberta  é  algo específico  daquela  linhagem  ou,  por  exemplo,  de  pessoas  de  uma determinada etnia. Um estoque de centenas de linhagens de células-tronco embrionárias  viáveis  é  provavelmente  o  mínimo  necessário  para  um progresso saudável neste campo da ciência. Na verdade, a situação atual é ainda  pior:  por  causa  de  sua  idade,  essas  linhagens  estão  acumulando mutações  que  poderiam  distorcer  os  resultados  da  pesquisa  realizada  com elas porque nem representam mais as células-tronco dos doadores originais. Isso  também  significa  que  não  podemos  estudar  as  células-tronco  de pessoas com doenças específicas, ou como fármacos experimentais afetam os  processos  das  doenças  —  estudos  estes  que  deveriam  ser  feitos  com TNCS, o que nos permitiria retirar as células de pessoas que já se saberia sofrerem  de  uma  determinada  doença  e  reverter  seus  relógios  para  o primeiro  momento  de  suas  existências  primitivas  como  blastocistos.  Os pesquisadores  poderiam  então  observar  as  células  à  medida  que  se diferenciassem nas células mais afetadas pela doença e depois as alterações tardias que ocorressem quando seu metabolismo anormal cruzasse com os processos  do  envelhecimento  que  ocorrem  mesmo  nas  células  de  pessoas saudáveis.

E  essas  células  não  são  somente  de  uso  muito  limitado  para  a  pesquisa básica: todos que trabalham na área reconhecem que essas células também nunca  serão  utilizáveis  em  terapias  reais.  Todas  as  linhagens  que  estão aprovadas  e  disponíveis  são  inúteis  para  propósitos  clínicos  porque  sua cultura foi originalmente criada usando-se células alimentadoras vindas de ratos (elas são células de suporte necessárias para secretar fatores e prover suporte  estrutural  que  é  essencial  para  manter  o  estado  inicial  e  não especializado das células-tronco embrionárias). O contato com essas células de  ratos  afetou  de  forma  problemática  as  células-tronco  embrionárias  de

diversas formas: um estudo42 descobriu que sua superfície celular continha um açúcar que o sistema imunológico do corpo reconhece como externo e ataca, e é amplamente esperado (embora ainda não esteja comprovado) que também possam conter proteínas celulares de ratos e até vírus.

Foi  somente  nos  últimos  anos  que  os  cientistas  desenvolveram  novas técnicas  que  primeiro  permitiram  que  linhagens  de  células-tronco embrionárias humanas fossem propagadas a partir de células alimentadoras humanas,  e  mais  recentemente  que  células-tronco  embrionárias  fossem

geradas  sem  uso  nenhum  de  células  alimentadoras.43  E,  novamente,  é possível,  para  dizer  o  mínimo,  que  somente  células-tronco  embrionárias feitas  sob  medida,  produzidas  especialmente  para  o  paciente  através  da TNCS, venham a resolver completamente o problema potencial da rejeição. Assim,  somente  linhagens  de  células-tronco  embrionárias  derivadas  muito depois  do  limite  estabelecido  de  2001  podem  ser  de  fato  usadas  como tratamentos  para  doenças  e  para  a  reparação  completa  de  danos  do envelhecimento no futuro.

Os efeitos desta política também vão muito mais além dos laboratórios onde há pessoas que estão de fato trabalhando com as linhagens aprovadas. Para começar,  a  restrição  para  fornecer  dinheiro  para  o  trabalho  não  aprovado com células-tronco é tão agressivamente implementada que os NIH têm que tirar  dinheiro  disponibilizado  para  bolsas  e  projetos  até  de  pesquisas completamente  desvinculadas  de  células-tronco  embrionárias,  caso  este dinheiro seja usado em instalações e equipamentos também utilizados para trabalhos com as linhagens de células-tronco embrionárias "banidas". Vocês poderiam, por exemplo, estar testando um fármaco contra câncer em ratos e ter  seu  financiamento  cancelado  se  alguma  outra  pessoa  do  campus estivesse  compartilhando  com  você  o  uso  do  equipamento  de  arranjo  de expressão  gênica  e  estivesse  usando-o  para  trabalhos  com  células-tronco embrionárias que usam linhagens não aprovadas pela decisão de agosto de 2001.  Isto  torna  extremamente  difícil  para  qualquer  pessoa  realizar trabalhos  com  células-tronco  embrionárias  sem  ser  com  as  linhagens autorizadas na maioria dos campi universitários, ou basicamente em todos os  centros  de  pesquisa  governamentais.  Laboratórios  nos  quais  o  trabalho autorizado  ocorre  devem  dispendiosamente  duplicar  e  rastrear  os equipamentos, até mesmo colando adesivos coloridos em placas de petri e outras vidrarias, e precisam em geral trabalhar de maneiras que prejudicam a efetividade.

A  medida  também  cria  enormes  obstáculos  até  para  pesquisas  financiadas pelo  setor  privado  —  pesquisas  que,  teoricamente,  não  são  o  alvo  da política  de  Bush.  Os  cientistas  das  empresas  privadas  são  anteriormente treinados  nas  universidades,  e  quando  essas  universidades  não  podem realizar  trabalhos  com  células-tronco  embrionárias,  por  causa  de  uma junção  de  falta  de  dinheiro  federal  com  repressão  a  trabalhos  que  não envolvem  células-tronco  embrionárias  mas  usam  equipamentos compartilhados  com  trabalhos  em  linhagens  "proibidas",  os  jovens pesquisadores não são treinados nas técnicas de trabalho das células-tronco e não têm nem de longe a oportunidade de realizar pesquisas originais que ajudariam a desenvolver o campo. Isto, evidentemente, significa que esses pesquisadores não têm condições de serem contratados por firmas privadas mesmo se estas tiverem os recursos para contratá-los.

E naturalmente, a incerteza política em torno do trabalho com células-tronco faz com que os investidores em potencial fiquem relutantes em colocar dinheiro em empresas focadas no desenvolvimento de curas baseadas em células-tronco embrionárias. Naquela época, parecia até possível que os Estados Unidos seguissem o modelo de outros países ao não só tornar aspectos desta pesquisa — como a TNCS — inadequados para financiamento governamental, mas também considerá-los de fato atos criminosos. Investidores aguentam a maioria dos riscos, mas não o risco político, e, portanto, eles abandonaram por vários anos as pesquisas com células-tronco embrionárias financiadas pelo setor privado.

Por um curto espaço de tempo pareceu provável que essa política do governo Bush fosse ser rapidamente derrubada por pressão política. Mesmo uma seleção bastante conservadora de pesquisas de opinião mostra que a maioria das pessoas dos Estados Unidos e de outros lugares é a favor de uma política bastante aberta quanto ao acesso científico a células-tronco embrionárias. Mesmo em pesquisas de opinião nas quais a pergunta é feita de forma direta sem mencionar-se os benefícios em potencial para os humanos, a maioria das pessoas diz que apoia a derivação de células-tronco do excedente de embriões das clínicas de fertilidade para pesquisas

científicas.44 Quando a pergunta menciona o potencial para tratamento em humanos, esta proporção sobe para cerca de 70%. E a maioria das pessoas apoia até mesmo as pesquisas com TNCS — um fato que me enche de otimismo sobre a aceitação futura de outras terapias antienvelhecimento.

Portanto, naquele calor do mês de agosto, com a controvérsia se espalhando e a popularidade do presidente Bush balançando em solo movediço, parecia possível que a opinião pública se mobilizasse contra a medida restritiva e, dentro de um prazo razoavelmente curto, os cientistas fossem liberados para trabalhar com células-tronco embrionárias de uma ampla variedade de fontes.

Então, os aviões atingiram o World Trade Center.

Em um mês, tudo mudou. A pesquisa com células-tronco embrionárias, que estava no centro das discussões nacionais em agosto, desapareceu da mente de quase todas as pessoas nos meses finais de 2001, sendo substituída pelo medo imediato do terrorismo. Com a pressão e a atenção do público geral dissipadas, aqueles cujas organizações, recursos e investimento ideológico eram fortes o suficiente para continuar a impulsionar sua posição sobre o assunto mesmo na sombra das ruínas das Torres Gêmeas repentinamente se tornaram as únicas vozes que pressionavam os legisladores — e, neste caso, por causa da fusão da ciência com o debate sobre o aborto, isso significava em sua quase totalidade forças contrárias à pesquisa com células-tronco embrionárias. Grupos antiaborto, que são bem organizados e financiados, pressionaram os políticos em Washington mais fortemente do que nunca, sem haver a tradicional força oposta do público em geral ou de seus oponentes usuais, pois os grupos pró-escolha e a favor das liberdades civis não estavam particularmente interessados na ciência das células-tronco, e além disso os militantes pelas liberdades civis já estavam ocupados demais defendendo a preservação de direitos constitucionais em face à ameaça do terrorismo. E embora grupos de defesa de pacientes tenham se oposto aos bloqueios nas pesquisas, esses grupos estavam ainda nascendo na época, e careciam do apoio de empresas farmacêuticas que frequentemente os mantém, pois neste caso as empresas não tinham nenhum interesse específico ligado à promoção da causa desses grupos.

Sentindo-se especialmente reverente em relação a um presidente em tempos de guerra subitamente popular, recebendo muita desinformação desequilibrada dos ativistas antiaborto da direita religiosa que compunham a base de apoio do presidente (e que tinham desempenhado um papel significativo em sua própria conquista do poder), e tendo sua liderança dominada por deputados com uma visão de mundo já de por si social-conservadora, o parlamento controlado pelo Partido Republicano aumentou substancialmente o nível de ameaça contra a ciência de células-tronco. Projetos de lei introduzidos paralelamente por Sam Brownback no Senado (S 245) e Dave Weldon e Bart Stupak na Câmara dos Deputados (HR 234) tinham como objetivo banir todas as formas de "clonagem humana" — incluindo a TNCS realizada inteiramente para propósitos científicos ou médicos.

Essas medidas não só impediriam o financiamento federal para a criação de blastocistos usando a TNCS, mas criminalizariam essa criação — impondo de fato penas de prisão para os cientistas que realizassem o trabalho. Elas também mandariam para a prisão os cientistas que fizessem qualquer pesquisa científica usando linhagens de células-tronco embrionárias derivadas da TNCS; nos textos originais desses projetos de lei, chegava-se a ameaçar com prisão tanto médicos quanto pacientes se administrassem ou aceitassem tratamentos curativos que usassem células-tronco derivadas da TNCS. A linguagem utilizada até sugeria que pessoas que saíssem do país para receber tratamentos com células-tronco provindas da TNCS poderiam ser penalizadas por isso ao retornarem aos Estados Unidos.

Porém, nos meses seguintes, à medida que o público lentamente começou a voltar a prestar atenção ao que estava acontecendo a sua volta, as forças ativistas a favor da pesquisa científica e dos pacientes começaram uma contraofensiva. Elas foram auxiliadas em muito pela voz de pacientes famosos que sofriam (ou tinham pessoas próximas sofrendo) de doenças cujo tratamento provavelmente se beneficiaria da TNCS, incluindo Michael J. Fox (mal de Parkinson), Kevin Kline (cujo filho tem diabetes juvenil), Christopher Reeve (lesão na medula espinhal), e, a mais poderosa dessas vozes, Nancy Reagan (cujo marido, o ex-presidente, morreu de mal de Alzheimer). Uma coalizão bipartidária que apoiava um maior acesso a células-tronco embrionárias — e em muitos casos a legalização completa da TNCS biomédica — começou a se formar, incluindo republicanos com uma posição proeminentemente antiaborto como Orrin Hatch, Strom Thurmond, Arlen Specter, John McCain, e por fim o então líder da maioria no Senado Bill Frist, além de aparentemente até o próprio secretário de Saúde e Serviços Humanos de Bush, Tommy Thompson. Enquanto isso, organizações científicas importantes (incluindo a Academia Nacional de Ciências, a Associação Médica Estadunidense, a Associação de Faculdades de Medicina Estadunidenses e até os próprios Institutos Nacionais de Saúde), assim como diversas instituições de caridade relativas a doenças específicas (como a Fundação de Pesquisa da Diabetes Juvenil, a Associação Estadunidense para Pesquisa de Câncer, a Fundação Lance Armstrong e a Associação Estadunidense de Diabetes) manifestaram apoio à pesquisa usando novas linhagens de células-tronco embrionárias e ao avanço do trabalho com a TNCS.

A coalizão de Hatch propôs uma legislação que legalizava a TNCS para pesquisas científicas e médicas, ao mesmo tempo que bania o uso da técnica como uma forma de clonar pessoas. Ela também propôs uma legislação para permitir o acesso ao excedente de embriões de clínicas de fertilidade como uma fonte de células-tronco. Lentamente, cada vez mais legisladores de ambos os lados do espectro político apoiaram o lado do debate a favor da pesquisa. Pelos vários anos seguintes, as duas forças lutaram até chegar a um impasse, com os dois projetos de lei sendo repetidamente propostos e derrotados. Isso criou um limbo legal e científico que em última instância favorecia a posição do campo contra a pesquisa: os poucos cientistas que trabalhavam com a TNCS não foram presos mas permaneceram sem acesso a financiamento, investidores privados em potencial continuaram a esperar que se resolvesse a questão da incerteza política e as restrições do presidente à pesquisa com células-tronco embrionárias continuaram a existir.

 

Um falso amanhecer

Então repentinamente, em 2005, veio o anúncio de Hwang sobre técnicas com relativamente alta produtividade para criar células-tronco embrionárias sob medida individualmente. A notícia agiu como uma jamanta, destruindo barreiras políticas e científicas. Do ponto de vista técnico, a capacidade de se fazer células-tronco embrionárias viáveis e customizadas sob medida para cada paciente era um avanço científico gigantesco. Politicamente, essa notícia não só reenergizou as forças a favor da pesquisa, mas também gerou uma nova fonte de pressão nos políticos. Os defensores das células-tronco há muito argumentavam que se o governo continuasse restringindo a pesquisa com células-tronco embrionárias, a ciência seria feita em outros lugares: os Estados Unidos simplesmente sofreriam de fuga de cérebros, à medida que cientistas estadunidenses se mudassem para ambientes mais hospitaleiros para a realização de seu trabalho vital e estudantes de pós-graduação estrangeiros (já irritados com as novas restrições de segurança) recusassem convites de universidades estadunidenses. Agora, a profecia começava a se cumprir. O governo coreano estava pronto para apoiar o trabalho de sua nova estrela científica com recursos significativos, países tão distantes uns dos outros como o Reino Unido, Israel, Suécia e Cingapura começavam a se estabelecer como polos bem financiados para a pesquisa com células-tronco embrionárias, e relatos de cientistas importantes fazendo as malas para ir embora dos EUA começavam a aparecer na mídia.

As forças da competição começaram a fazer sua mágica habitual. Estados dos EUA, com medo de ficarem para trás, começaram individualmente a fazer projetos de lei para financiar a pesquisa com células-tronco dentro de suas próprias fronteiras. Políticos da esfera federal que não estavam tão fortemente comprometidos ideologicamente com a posição contrária às células-tronco embrionárias — incluindo muitos republicanos orientados ao livre mercado — tornaram-se cada vez mais dispostos a se opor à posição dos ideólogos antipesquisa. Alguns anos antes, 58 senadores — a maioria deles democratas, mas com um apoio substancial de republicanos importantes — tinham assinado uma carta pedindo a Bush que revogasse sua política; pouco depois de um mês do anúncio de Hwang, 206 deputados juntaram-se à ação.

Eu sabia que destacar esses avanços, e as oportunidades que proporcionavam aos pesquisadores, seria uma ótima maneira de realizar de forma mais aprofundada a missão da minha conferência no sentido de promover a pesquisa biomédica antienvelhecimento. Tirando o próprio Hwang, a melhor pessoa para apresentar essas oportunidades era Gerald Schatten, um pesquisador de células-tronco da Universidade de Pittsburgh (EUA) que tinha estado trabalhando com Hwang pelos últimos dois anos, tinha usado suas técnicas veterinárias para clonar um macaco, e havia participado do artigo científico que anunciou as novas linhagens por TNCS na Science. Pedi a ele que apresentasse seus resultados e explicasse como se poderia ter acesso a células-tronco embrionárias específicas para pacientes através da equipe de Hwang na Universidade Nacional de Seul (Coreia do Sul): seria criado um "polo mundial de células-tronco" que geraria células pela TNCS sob demanda usando as instalações estabelecidas por Hwang e seus técnicos experientes.

Fiquei muito feliz quando Schatten aceitou meu convite — mas fiquei certamente extasiado quando, não muito depois, ele escreveu um outro e-mail dizendo que gostaria de trazer um amigo com ele. O próprio Hwang tinha expressado interesse em fazer uma apresentação na SENS2, segundo Schatten; ele sabia que era em cima da hora, mas perguntava se eu deixaria que Hwang compartilhasse a meia hora que lhe era destinada na conferência. Evidentemente, em vez disso ofereci reservar a Hwang sua própria apresentação de meia hora como um expositor especial na sessão de células-tronco e medicina regenerativa. Eu estava disposto a fazer isso mesmo se para tanto fosse necessário jogar fora minha programação original e começar do zero, pedindo perdão aos palestrantes ao mudar seus horários tão tardiamente no planejamento de uma programação de conferência muito cheia; porém, felizmente não tive que fazer isso, já que um outro palestrante recentemente tinha sido forçado a deixar de participar. Com quase nenhuma alteração, Hwang foi confirmado.

Então foi assim que, com grande prazer da minha parte e uma aguçada atenção de centenas de meus colegas, Hwang subiu à plataforma para dar sua palestra no Fitzpatrick Lecture Hall de Cambridge.

Evidentemente, como sabem muito bem, a menos que tenham passado grande parte do inverno de 2005 para 2006 em uma caverna no meio do nada, foi tudo uma farsa. Alguns meses depois de eletrificar minha audiência científica em setembro, Hwang revelou-se uma fraude.

 

Magos maus e homens maus

Primeiro houve questionamentos éticos sobre a fonte dos óvulos de Hwang; depois, questionamentos sobre a viabilidade de quatro das sete linhagens de células-tronco embrionárias que ele tinha submetido à Science. E então, repórteres que estavam analisando as fotografias apresentadas com os dados de Hwang começaram a notar similaridades suspeitas entre linhagens celulares supostamente distintas. Hwang não deu importância a esses questionamentos dizendo serem o resultado de uma confusão da equipe de produção da Science sobre quais das numerosas fotos que ele tinha enviado deveriam ser usadas como figuras no artigo.

Os indícios contra Hwang rapidamente se avolumaram. Cientistas que revisaram os dados do artigo notaram similaridades suspeitas nos perfis genéticos das células de várias linhagens. Em seguida, Schatten pediu que seu nome fosse retroativamente removido da autoria do artigo por causa de "alegações vindas de alguém envolvido nos experimentos de que certos elementos do relatório podem ter sido inventados". E em 15 de dezembro, esse colaborador veio a público com a declaração categórica de que nove das onze linhagens de Hwang eram falsas, compartilhando DNA idêntico umas com as outras, e afirmou que o próprio Hwang tinha reconhecido a fraude.

Quando surgia cada um dos questionamentos, Hwang protestava alegando inocência, dependendo do caso culpando erros, contaminação e a incompetência de outras pessoas — chegando até a afirmar que um antigo colaborador tinha "trocado" algumas de suas linhagens. Entretanto, oito dias após seu antigo colaborador denunciar a fraude, ele pediu sua demissão da Universidade Nacional de Seul — que não foi aceita com a justificativa dele ser naquele momento alvo de uma investigação interna. Ele foi suspenso em fevereiro, demitido em março e indiciado em maio por fraude, desvio de dinheiro e violação da legislação bioética.

As consequências dessa revelação foram sentidas em muitos níveis. Houve, é claro, uma indignação enorme com a fraude, e um grande desapontamento pelo fato dos avanços científicos de Hwang terem se revelado uma farsa. E foi um fiasco político, explorado pelos militantes contra células-tronco embrionárias no sentido de difamar-se todo o campo.

Além disso, a fraude de Hwang também atrasou o progresso do campo inteiro por pelo menos um ano — que é uma eternidade em termos científicos. As restrições de Bush para a pesquisa de células-tronco embrionárias, amplificadas pela ameaça que pairava de criminalização da TNCS pelo parlamento estadunidense, tinham impedido quase todas as equipes de pesquisa de aperfeiçoar a transferência nuclear para pacientes humanos. As declarações de Hwang tinham reduzido ainda mais o incentivo para alocar-se recursos para atingir esta meta: ninguém queria reinventar a roda que já estava girando na Coreia, e as empresas privadas não teriam mais uma vantagem competitiva por terem sido as primeiras a criar células-tronco embrionárias personalizadas para pacientes, usando métodos próprios que poderiam ser mantidos exclusivos como segredos industriais ou através do processo de patenteamento.

Uma empresa privada, a Advanced Cell Technology (ACT), tinha corajosamente continuado com o trabalho, gerando muitos resultados científicos de alta qualidade com células-tronco embrionárias e TNCS (embora seja preciso admitir que muito disso foi exagerado pela mídia) — e isso apesar de passar constantemente de uma crise financeira a outra por causa da inquietação dos investidores com o ambiente legal da pesquisa. No final de 2001, ela fez o famoso anúncio do primeiro blastocisto humano

"clonado",45 embora o DNA que fora transferido para dentro do óvulo tivesse vindo do próprio corpo da doadora (na verdade, de células que normalmente encobrem o próprio óvulo) e o blastocisto resultante não tenha conseguido se desenvolver mais além de uma bola de seis células. Ela passou grande parte dos dois anos seguintes aperfeiçoando esta técnica, fazendo muitas publicações (a maioria das quais em pesquisas realizadas com vacas) que traçavam seu progresso em direção a descobrir as razões para a baixa produção de blastocistos viáveis nas técnicas de TNCS, e trabalhando continuamente para aperfeiçoar a técnica para o uso biomédico humano.

No final de 2003, afirma o diretor científico da ACT, Robert Lanza, a empresa estava muito próxima de resolver os problemas ainda restantes de sua técnica, e poderia em pouco tempo ter gerado a primeira célula-tronco viável personalizada para pacientes ou para pesquisas sobre doenças específicas. Com o anúncio das 11 linhagens celulares de Hwang, entretanto, os investidores começaram a deixar de apostar no que parecia ser um "cavalo perdedor" na corrida — um golpe que virou um nocaute por simultaneamente a ACT ter tido o contratempo de perder sua maior fonte de óvulos humanos. As células foram congeladas, e o trabalho da ACT com TNCS humana, desativado.

Igualmente enfurecedor é o caso da Professora Alison Murdoch e do Dr. Miodrag Stojkovic, do Newcastle Centre for Life, uma clínica de fertilidade e centro de pesquisa em Newcastle-upon-Tyne no Reino Unido. Esses pesquisadores conseguiram criar os primeiros blastocistos humanos por TNCS usando o DNA tirado de células de uma pessoa que não era a

doadora do óvulo.46 Assim como as células da ACT, estes blastocistos não eram completamente viáveis, mas no ambiente mais favorável a pesquisas do Reino Unido, o grupo tinha recebido a aprovação formal dos órgãos reguladores para seguir com seu trabalho usando células-tronco derivadas da TNCS, o que possibilitava ao grupo aperfeiçoar a técnica. Mas sua publicação veio logo após a de Hwang, e comparada com seu sucesso explosivo, a criação de somente três células fundidas que de fato começavam a se dividir, e não linhagens de células-tronco reais, parecia não ter relevância para o progresso do campo. Eles também desativaram prontamente sua pesquisa na técnica — uma decisão que Murdoch diz que lhes custou pelo menos um ano.

Foi a mesma história em todos os lugares. Equipes de pesquisa de TNCS na Suécia, e também em três universidades estadunidenses que tinham conseguido fundos privados ou estatais suficientes para criar centros de pesquisa de células-tronco com elaboradas barreiras de blindagem financeira que os separavam de pesquisas financiadas pelo governo federal em outros lugares dos mesmos campi, desistiram completamente de seus projetos ou paralisaram-nos enquanto esperavam para ver se os planos da equipe coreana tornariam seus esforços redundantes.

Mas se o tiro de Hwang, ouvido por todo o mundo, acabou sendo no máximo um tiro que saiu pela culatra, ainda assim ele serviu para acordar muitas pessoas. Por todo o mundo, e especialmente nos Estados Unidos, os pesquisadores começaram novamente a pensar seriamente sobre o que poderiam fazer assim que tivessem acesso ao conhecimento da equipe coreana. A perspectiva era de ter células-tronco com a flexibilidade milagrosa do blastocisto, mas perfeitamente compatíveis com pacientes sofrendo dos piores pesadelos do envelhecimento: mal de Parkinson, derrame, coração enfraquecido e com cicatrizes, olhos cegados pela morte de células sensíveis à luz asfixiadas por seus próprios resíduos, membros atrofiando-se devido aos impulsos elétricos pararem de fluir por suas células nervosas, ou células musculares quebrando-se uma a uma sob a força de sua própria deterioração molecular. Os laboratórios começaram a considerar propostas de financiamento. Jovens estudantes de ciência voltaram-se para a pesquisa de células-tronco como uma perspectiva de carreira animadora. O amanhecer era falso — mas mesmo assim seus raios de luz acordaram as forças adormecidas da ciência.

Hoje em dia, após o colapso do castelo de cartas de Hwang, e desafiando a obstinação politicamente impulsionada e moralmente mal orientada do governo Bush, o campo está passando por um renascimento. Murdoch e a ACT reiniciaram seus programas. Equipes ao redor de todo o mundo estão intensamente buscando desenvolver técnicas de TNCS bem-sucedidas e as pesquisas e curas que elas permitirão. Trabalho de ponta está sendo realizado no Centro de Medicina Regenerativa da Universidade de Edimburgo, na Escócia (assumindo pesquisas clínicas do trabalho veterinário que criou a ovelha Dolly); no Instituto Karolinska, na Suécia; na Segunda Universidade Médica de Xangai, na China; e em diversos centros financiados pelo setor privado nos Estados Unidos, incluindo o Instituto de Células-Tronco de Harvard, a Universidade da Califórnia em São Francisco, e o Instituto de Biologia e Medicina de Células-Tronco da UCLA.

O clima em termos de legislação também está mudando. Além de China, Reino Unido e Suécia, a TNCS já é explicitamente legal em Cingapura, Bélgica, Japão, Espanha e Israel. E continua legal nos Estados Unidos, apesar dos esforços do senador Brownback e de seus aliados: o projeto de lei Brownback-Weldon fracassou duas vezes em ser aprovado pelo parlamento, embora tenha sido reintroduzido em tramitação em 2005 como S 658/HR1357, a Lei de Proibição de Clonagem Humana de 2005. E o que é mais animador: a Lei de Aprimoramento da Pesquisa de Células-Tronco bipartidária de Orrin Hatch, que teria permitido a pesquisa com células-tronco embrionárias usando linhagens celulares derivadas do excedente de embriões da fertilização in vitro, foi aprovada em ambas as câmaras do parlamento, e só não entrou em vigor devido a um veto presidencial — o primeiro dos (até então) seis anos de governo do Sr. Bush. O projeto de lei a favor da TNCS de Hatch também está de volta ao jogo no parlamento, embora nenhuma votação sobre ele pareça estar a ponto de ocorrer.

Enquanto isso, estados dos EUA estão individualmente se mobilizando, fazendo o possível para driblar os vácuos de financiamento e regulação a nível federal. A pesquisa com TNCS foi legalizada na Califórnia, Connecticut, Nova Jersey, Rhode Island, Illinois e Massachusetts, e embora diversos outros estados também tenham especificamente proibido todo o trabalho com TNCS, muitos mais estão permitindo o trabalho realizado com o excedente de blastocistos da fertilização in vitro. Um plebiscito em Missouri que propunha proteger constitucionalmente a possibilidade dos cientistas conduzirem pesquisas com células-tronco embrionárias e TNCS, e a possibilidade dos pacientes terem acesso a curas baseadas nessas técnicas disponíveis em outros lugares da nação, foi aprovado por pequena margem em novembro de 2006.

Os estados também estão conseguindo os fundos necessários para que o trabalho ocorra em seus próprios setores de biotecnologia. A mais famosa dessas iniciativas é a Proposta 71 da Califórnia, um plebiscito que criou o Instituto de Medicina Regenerativa da Califórnia e deu-lhe um orçamento financiado por títulos de US$ 3 bilhões para financiar trabalhos com células-tronco embrionárias incluindo a pesquisa com TNCS (mas não se limitando a ela). O desembolso real desses fundos tem sido até agora atravancado por ações legais contra a pesquisa e algumas questões legítimas sobre supervisão e ética, mas as decisões judiciais têm sido quase uniformemente favoráveis, e o governador Arnold Schwarzenegger recentemente interveio com um empréstimo-ponte para que os dólares destinados à instituição começassem a fluir rumo ao desenvolvimento de curas baseadas em TNCS e em outras células-tronco embrionárias.

E se a Califórnia é o caso mais famoso, está longe de ser o único — ou mesmo o primeiro. Esta honra é de Nova Jersey, que no começo de 2004 tornou-se o primeiro estado a separar fundos estatais para a pesquisa de células-tronco embrionárias. Desde dezembro de 2005, Nova Jersey já proporcionou um total de US$ 5 milhões em subvenções dadas a 17 instituições de pesquisa para a pesquisa de células-tronco de embriões e de outras fontes, e criou o Instituto de Células-Tronco de Nova Jersey que custou US$ 23 milhões. Iniciativas similares estão começando a surgir em Connecticut, Illinois, Maryland, Massachusetts (apesar de uma tentativa fracassada de veto do governador) e no estado de Washington.

Enquanto isso, trabalhos têm sido realizados no setor privado, apesar da falta de apoio, da regulamentação adversa e de um clima de incerteza que manda todos os investidores embora, com exceção dos mais resistentes, em busca de outras oportunidades. A ACT é um exemplo destacado; outro é a Geron Corporation, uma empresa de biotecnologia mais famosa por seu trabalho na "enzima da juventude", a telomerase (a qual está agora tentando manipular para desativar cânceres desligando as fontes de telomerase — vejam o Capítulo 12 para ver muito mais detalhes sobre isso). A Geron aperfeiçoou métodos para fazer crescer células-tronco embrionárias humanas sem células alimentadoras, e está testando seis diferentes linhagens em animais; gerando grande expectativa, ela espera estar pronta para começar os primeiros estágios dos testes em humanos usando células-tronco neuronais para lesões na medula espinhal na primavera de 2007.

Alguns cientistas também estão buscando maneiras puramente técnicas de libertar a ciência do falso dilema moral em torno do uso de blastocistos para a pesquisa e a cura de doenças humanas. Há diversos métodos propostos para se criar células-tronco embrionárias de blastocistos sem eliminar-se o potencial dessas bolas de células de se tornarem vidas humanas em algum momento. Um é a partenogênese, um nome provindo do termo técnico para um "nascimento virgem". Nesta técnica, os genes em um óvulo (que naturalmente contém somente metade de um conjunto total, já que são conformados para ser completados por aqueles no espermatozoide na fertilização) são duplicados, gerando assim um conjunto completo de instruções de DNA; isto permite que o óvulo se comporte o suficiente como um blastocisto para produzir células-tronco embrionárias para a doadora do óvulo, sem que o óvulo seja de fato fertilizado. Uma outra abordagem é pegar células-tronco de embriões de clínicas de fertilização in vitro que têm defeitos que impedem que cheguem a formar um feto, ou de fato induzir esses defeitos no DNA de um paciente antes de fazer um blastocisto com ele usando a TNCS, de forma a eliminar até mesmo seu potencial de formar uma vida humana. Recentemente, a ACT introduziu mais uma opção: usar células-tronco derivadas de uma única célula tirada do blastocisto, deixando-se o resto delas do jeito que estavam, representando um embrião potencialmente viável (como às vezes já é feito para testes genéticos de

embriões de fertilização in vitro antes da implantação).47 Também há uma quarta opção, que é estimular células-tronco adultas a que se comportem mais como células-tronco embrionárias, usando fatores de crescimento e outros mensageiros químicos, em vez de usar o inerente poder de renovação

do óvulo para fazer a mesma coisa.48

Não tenho dúvidas de que este trabalho seja valioso — mas principalmente porque nos dará mais informações sobre a biologia das células-tronco. As lições  aprendidas  nos  permitirão  manipular  células-tronco  embrionárias  e TNCSs  mais  habilmente  quando  o  ambiente  legal  finalmente  liberar  os "cavalos de corrida" científicos, impacientes para viabilizar a concretização do  potencial  dessas  células.  As  técnicas  específicas  envolvidas provavelmente não serão (e certamente não deveriam ser) necessárias para criar  tratamentos  curativos  para  pacientes  com  doenças  "oficiais"  ou  para regenerar  corpos  humanos  privados  pelo  processo  do  envelhecimento  de sua capacidade de curar a si mesmos. Sua aparente necessidade é puramente uma  construção  política,  sem  relação  com  a  realidade  científica  ou  com  a necessidade  humanitária  subjacente.  A  necessidade real é  libertar  os cientistas de interferências equivocadas na missão de transformar o enorme potencial  das  células-tronco  embrionárias  —  incluindo  células  específicas para pacientes, criadas pela fusão das células de um paciente com um óvulo — em terapias para os doentes e os velhos.

Felizmente, esta é uma área onde quase todos os meus colegas basicamente já concordam comigo — e não só da biogerontologia, mas de todo o mundo da  ciência  biológica  básica  e  médica.  Os  cientistas  que  avaliam  o  uso  de recursos nos Institutos Nacionais de Saúde dos EUA ficariam muito felizes em  desembolsar  fundos  para  pesquisas  promissoras  com  células-tronco embrionárias  e  TNCS  por  todo  o  país,  se  não  estivessem  impedidos  pelas ordens executivas de seu presidente. Todos que não estão cegados por um sentimento descolocado de responsabilidade moral em relação a uma bola de  células  reconhecem  a  necessidade  de  se  fazer  pesquisas  com  células-tronco  embrionárias  guiadas  por  uma  ética  e  uma  regulamentação responsáveis, e não de se criar restrições artificiais a partir da confusão, do medo e do aproveitamento da oportunidade política.

Certamente  há  obstáculos  científicos  que  devem  ser  superados  antes  das células-tronco  embrionárias  poderem  ser  usadas  diretamente  como tratamentos  médicos.  Temos  que  desenvolver  técnicas  muito  mais confiáveis  para  obter  células-tronco,  para  transformá-las  nos  tipos  de células  de  que  precisamos,  e  para  fazê-las  desempenhar  a  mesma  ampla gama de papéis que desempenham as células correspondentes que crescem sob  a  orientação  de  programas  sofisticados  de  desenvolvimento  dentro  de nosso  corpo.  O  campo  nascente  da  medicina  regenerativa  já  está  fazendo progressos surpreendentes mesmo usando células e tecidos criados a partir das células adultas de pacientes: engenheiros de tecidos estão avançando de células a órgãos, semeando células em uma estrutura biodegradável que as orienta  para  formar  um  tecido  projetado  estruturalmente  apropriado,  que

então  se  desfaz,  deixando  pronto  o  tecido  funcional.49  Pacientes  humanos receberam  uretras  funcionais  que  duraram  sete  anos,  feitas  a  partir  de  um tecido estrutural sem células tirado de cadáveres e semeado com as células do  paciente.  Bexigas  funcionais  foram  criadas  e  transplantadas  em cachorros  da  raça  beagle,  e  coelhos  receberam,  e  usaram  com  sucesso, tecido erétil peniano criado em laboratório. E no trabalho mais ambicioso até  o  momento,  vacas  receberam  rins  simples  criados  através  da  TNCS, com DNA tirado de sua orelha. As células rejuvenescidas foram cultivadas, e  cresceram  até  encher  todos  os  espaços  de  uma  complexa  estrutura biodegradável de rim, sendo que o órgão resultante foi implantado. Os rins artificiais  foram  funcionais,  filtrando  o  sangue  e  produzindo  um  fluido muito similar quimicamente à urina normal.

Mas  o  impedimento  fundamental  para  o  sonho  de  que  novas  células reconstituam corpos desgastados pelos anos ou por doenças é político — de forma que sua solução também deve sê-lo.

 

Agindo agora pela ciência e a medicina

Quase  todas  as  pessoas  que  supostamente  estarão  lendo  este  livro  são cidadãos de países democráticos. Alguns vivem em países que já deram aos seus  cientistas  o  sinal  verde  para  buscarem  tratamentos  curativos  com células-tronco  embrionárias  dentro  de  cuidadosos  quadros  éticos  e regulatórios. Se este é o caso, parabéns. Vocês podem ajudar a aumentar a velocidade da corrida rumo a curas influenciando seus políticos no sentido de que aumentem o financiamento para esta pesquisa.

Porém, provavelmente a maior porcentagem individual de leitores do livro estará nos Estados Unidos — o país que ainda faz as maiores contribuições para  o  progresso  científico  mundial,  onde  jovens  cientistas  ainda  se aglomeram  para  buscar  o  avanço  da  capacidade  humana,  e  onde  o financiamento  do  governo  e  do  setor  privado  poderia,  se  liberado  das barreiras,  ter  o  maior  impacto  no  campo.  É  preciso  tirar  os  freios  da capacidade de financiamento dos Institutos Nacionais de Saúde, e permitir-lhes que pisem no acelerador — com força.

A  voz  dos  leitores  deste  livro  pode  ajudar  o  progresso  científico  de  uma forma  que  nem  os  próprios  cientistas  podem  igualar.  Escrevam  cartas, participem  de  grupos  de lobby,  informem-se  sobre  os  problemas  locais  e sobre  os  posicionamentos  de  seus  representantes  no  parlamento;  e  então votem em políticos que apoiem a pesquisa científica e que sejam favoráveis à  realização  de  plebiscitos  para  permitir  a  pesquisa  com  células-tronco. Informações  básicas  excelentes  e  ferramentas  para  ajudá-los  a  apoiar  a implementação  de  legislação  favorável  estão  disponíveis  no  site da  Coalizão  para  o  Avanço  da  Pesquisa  Médica  (CAMR)  em http://www.CAMRadvocacy.org. Vocês podem fazer com que chegue mais rápido o dia em que os estudos com animais se tornem curas clínicas, e o dia  em  que,  por  fim,  os  velhos  se  tornem  jovens,  com  seus  corpos renovados por suas próprias células e tecidos rejuvenescidos. Os cientistas precisam  de  sua  ajuda  agora  para  levar  os  tratamentos  médicos  do laboratório para dentro das vidas dos pacientes que estão sofrendo. Quando vocês e seus entes queridos precisarem da ajuda deles, vocês ficarão felizes em saber que fizeram tudo o que podiam para apoiar seu trabalho de salvar vidas.
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Mutações nucleares e a derrota total

do câncer

 

Com exceção da pequena quantidade em nossas mitocôndrias, todo o nosso

DNA está alojado no núcleo de nossas células. Assim como no DNA

mitocondrial, danos se acumulam nele durante nossa vida, e isso pode

teoricamente levar a inúmeros problemas de saúde. Entretanto, acredito que

na prática somente um desses problemas — o câncer — vem à tona dentro

do que atualmente consideramos um tempo de vida normal. Assim, se

conseguíssemos de fato vencer o câncer completamente, as mutações

nucleares seriam inofensivas. O componente mais audacioso das SENS é

exatamente isso — uma forma de derrotar totalmente o câncer.

 

Em  alguns  lugares  dos  capítulos  anteriores,  especialmente  no  Capítulo 10, aticei sua curiosidade em relação aos telômeros e à telomerase. Sei que vocês têm essa curiosidade porque quando alguém me pergunta o que faço e digo que trabalho no combate ao envelhecimento, a resposta mais comum (tirando o levemente previsível "Anda logo!") é "Ah, telômeros". E de fato, os telômeros e a telomerase desempenham um papel muito importante nas SENS,  mas  não  o  papel  que  a  maioria  de  vocês  está  provavelmente imaginando.

Como  ressaltei  ao  longo  desses  capítulos,  a  abordagem  "de  engenharia" para  combater  o  envelhecimento  é  fundamentalmente  diferente  do pensamento  convencional  sobre  o  envelhecimento  e  sobre  o  que  podemos fazer  a  respeito  dele,  pois  foca-se  nos danos  reais  que  o  organismo  em processo  de  envelhecimento  acumula,  em  vez  dos processos  metabólicos que fazem esses danos se acumularem.

Esta definição operacional do envelhecimento torna o problema tratável. Na abordagem  convencional  "gerontológica",  é  incontável  o  número  de potenciais  fatores  contribuintes  para  o  processo  de  envelhecimento,  e conseguir  controlar  todos  eles  é  uma  tarefa  assustadoramente  paralisante. Ela  requer  a  compreensão  detalhada  de  um  número  enorme  de  caminhos metabólicos complexos, sendo que interferir em qualquer um deles não só é difícil  mas  também  está  fadado  a  causar  efeitos  colaterais  indesejados  ao perturbar-se seu funcionamento normal.

A  engenharia  antienvelhecimento  liberta-nos  amplamente  desses problemas;  deixamos  o  metabolismo  continuar  a  realizar  seu  trabalho necessário  mas  bagunçado,  e  encontramos  formas  de  desfazer  ou  tornar inofensivos  os  relativamente  poucos  tipos  de  mudanças  fixas  —  danos moleculares,  em  outras  palavras  —  que  ocorrem  na  estrutura  real  do organismo  em  processo  de  envelhecimento  como  resultado  desses processos. Ficamos com um conjunto de apenas sete classes de danos para se  lidar  —  classes  para  as  quais  as  soluções  podem  ser  antevistas,  e  cujo reparo  é  improvável  que  cause por  si  só  quaisquer  efeitos  colaterais negativos.  Tudo  aquilo  que  queremos  remover  são  danos  inicialmente inertes,  mas  que  depois  de  um  certo  ponto  tornam-se  patogênicos (causadores de patologias) — ou seja, aspectos do corpo envelhecido sem os quais o organismo jovem funciona bem.

Entretanto,  há  um  buraco  aparentemente  colossal  nesta  lógica,  que  é  a questão  dos  danos  ao  código  de  DNA  localizado  no  núcleo  da célula (diferentemente do DNA que fica nas mitocôndrias, do qual tratei lá atrás,  nos  Capítulos  5  e  6).  Enquanto  que  o  DNA  mitocondrial  é responsável  somente  pela  produção  das  fábricas  de  energia  nas  quais  fica alojado, o DNA nuclear é o livro de instruções mestre a partir do qual nossa estrutura biológica completa é construída e mantida ao longo do tempo. As

proteínas1 que ele codifica não só formam elementos estruturais essenciais do  nosso  corpo  —  desde  o  cristalino  dos  olhos  até  os  músculos  de bombeamento  do  coração  e  os  quilômetros  e  quilômetros  de  artérias  que levam  o  sangue  até  nossas  células  —  mas  também  incluem  máquinas enzimáticas  minúsculas  que  realizam  inúmeras  tarefas,  desde  destoxificar toxinas até construir membranas lipídicas e carregar sinais químicos de uma célula  a  outra.  Ao  danificar-se  o  DNA,  corrompe-se  o  código  de  nosso programa genético, ou deixa-se ilegíveis instruções genéticas perfeitamente preparadas para o maquinário que as transcreve nas ordens que são enviadas para as "fábricas" de proteínas do corpo.

E seus genes de fato sofrem danos que se acumulam com o tempo. O DNA no núcleo está sujeito a ataques contínuos a sua estrutura. O DNA nuclear de cada célula recebe cerca de um milhão de "golpes" nocivos todos os dias, causados  por  inúmeros  fatores,  desde  radiação  ultravioleta  e  toxinas  do ambiente  até  os  radicais  livres  que  são  subproduto  dos  processos metabólicos  celulares.  E  mesmo  o  DNA  novo  em  folha  não  é necessariamente imaculado: quando a célula se replica, os erros perpetrados pelo maquinário que copia a informação genética da célula frequentemente provocam defeitos de produção com diversos graus de severidade.

Muitos  desses  danos  são  rapidamente  consertados  pelo  elaborado  sistema de  controle  de  qualidade  da  célula  para  o  DNA,  mas  alguns  deles  são irreparáveis  por  sua  própria  natureza.  Alguns  outros  danos  são potencialmente reparáveis, mas se tornam irreparáveis se a célula se dividir antes  do  reparo  ser  feito.  Essas  mudanças  permanentes  são mutações,  e embora mutações ocorridas em outros lugares que não o esperma e o óvulo (e  seus  progenitores)  não  sejam  passadas  adiante  para  os  descendentes  do organismo,  elas  serão  perpetuadas  na  célula  na  qual  ocorrerem  e  em quaisquer "descendentes" dela. 

Além dos danos ao DNA nuclear em si, há também os danos às chamadas estruturas epigenéticas  de  nossos  cromossomos  —  a  "armação"  que  está ancorada ao DNA. As estruturas epigenéticas contribuem com informações importantes  ao  determinarem  quais  genes  estarão  ativos  em  uma  célula  e quais estarão inativos, permitindo que o mesmo DNA geral seja usado para criar células tão diferentes quanto células do fígado, do coração e dos rins. Por causa disso, modicações na armação epigenética do DNA de uma célula acabam  tendo  a  mesma  gama  de  efeitos funcionais  na  célula  que  as modicações  nos  próprios  genes:  ao  ativar  genes  que  deveriam  estar desativados (ou vice-versa), ou aumentar ou diminuir a intensidade de sua atividade,  essas  "epimutações"  mudam  o  conjunto  de  proteínas  produzido pela  célula.  Como  são  operacionalmente  equivalentes  em  termos  de  seu impacto no funcionamento celular, vou me permitir um pouco de desleixo terminológico  para  evitar  elaborar  as  ideias  com  um  palavreado desnecessariamente  complexo.  A  partir  de  agora,  usarei  "mutações"  em geral  para  me  referir  a  esses dois  tipos  de  danos  genéticos  —  mutações verdadeiras e epimutações.

Como  ocorrem  de  forma  ocasional  e  aleatória,  e  são  permanentes,  as mutações se acumulam com a idade — e, portanto, podem ser qualificadas como  "danos  do  envelhecimento"  pela  definição  aceita  pela  engenharia antienvelhecimento. A implicação, então, é que teremos que consertá-las ou torná-las  inofensivas  se  quisermos  impedir  que  o  corpo  entre  em  um declínio progressivo em direção à patologia com o passar do tempo.

 

Está quebrado mas não podemos consertar

Tendo  lido  até  este  ponto  do  livro,  vocês  podem  estar  supondo  que  eu  vá propor um conserto em relação às mutações similar àqueles que sugeri para AGEs  com  ligações  cruzadas,  células  indesejadas  ou  lisossomos: simplesmente  livrar-se  do  lixo.  Porém,  um  momento  de  reflexão  leva  a perceber  que  isto  não  pode  ser  feito.  Genes  danificados  podem  ser disfuncionais, mas não podemos arcar com os custos de simplesmente ficar sem eles: uma célula com qualquer coisa que não um gene funcional, ainda assim  está  danificada.  E  isso  representa  um  desafio  intimidador  —  tão intimidador, na verdade, que por um tempo perdi as esperanças quanto a sua solução, e temi que as mutações seriam como rochas destruidoras de navios para qualquer arca que pudéssemos construir para sobreviver ao dilúvio do metabolismo e emergir em um futuro sem envelhecimento.

Então  —  vocês  podem  estar  pensando  —  se  não  podemos  arcar  com  os custos  de destruir os  genes  defeituosos,  não  podemos  repará-los em  vez disso?  Infelizmente, isso é praticamente impossível tecnicamente no futuro próximo,  pela  simples  razão  de  haver  um  número  enorme  de  genes diferentes  no  DNA  nuclear.  O  núcleo  humano  tem  duas  cópias  de  quase todos  os  nossos  genes;  o  tamanho  somado  de  uma  cópia  (o  "genoma haploide")  é  de  cerca  de  três  bilhões  de  "letras"  de  DNA.  Exatamente quanto  disso  são  realmente  instruções  para  a  construção  e  a  regulação  do corpo ainda é objeto de debate, mas certamente há muitos lugares diferentes onde  o  dano  a  uma  "letra"  poderia  causar  um  erro  de  soletração  em  uma "palavra",  levando  a  uma  perda  de  informação  que  poderia  danificar  o funcionamento  da  célula.  Isso  significa  uma  enorme  quantidade  de  danos em potencial que supostamente precisaríamos consertar.

O problema é como fazer isso para tantos genes diferentes. Qualquer mecanismo que usássemos para consertar um gene danificado teria que de alguma forma "saber" como distinguir um gene intacto de um danificado. É verdade que o corpo já faz isso ao comparar o DNA danificado com sua fita complementar na dupla hélice (ou, às vezes, comparando com o cromossomo homólogo, ou seja, a outra cópia de trecho relevante de DNA — lembrem-se de que acabei de dizer-lhes que a maioria dos genes está presente em duas cópias em cada célula), mas não está claro se isso nos ajuda muito. É difícil ver como poderíamos melhorar nossa capacidade existente inata de reparar o DNA, que em humanos já é incrivelmente efetiva.

Poderíamos, em princípio, resolver este problema se nosso sistema de reparo de DNA dependesse de um "livro de instruções" independente da informação genética dentro da célula. Mas isso requereria uma ferramenta de nível molecular que carregasse em si mesma uma cópia mestre para cada gene (e há várias dezenas de milhares deles, cada um com tipicamente mil ou mais letras de DNA de comprimento). É plausível que uma nanotecnologia avançada possa de alguma forma ser capaz de fornecer esse nível de detalhamento para máquinas que, então, poderiam realizar os

reparos,2 mas somente em um futuro muito distante; estamos muito longe desse nível de competência hoje em dia.

Na verdade, este resumo subestima a dificuldade do trabalho que enfrentaríamos se nossa solução para as mutações fosse consertá-las uma a uma. Vocês provavelmente estão imaginando que essas mutações genéticas de dupla cópia são quebras limpas e claras através das duas fitas da hélice de DNA — e algumas vezes o são. Mas às vezes o DNA é inicialmente danificado, ou "consertado" erroneamente pelo corpo, de uma maneira que deixa dois erros distintos em cada uma das fitas, separados por cerca de uma dúzia, ou aproximadamente isso, de letras de DNA. Isso deixa buracos cujo reparo, mesmo com um "livro de instruções" adequado, envolveria primeiro consertar o dano nos dois lados independentemente e depois realinhar as duas fitas e conectá-las novamente.

Isso realmente vinha me deixando desnorteado em julho de 2000, na conferência onde a abordagem de engenharia para desenvolver a biomedicina antienvelhecimento primeiramente cristalizou-se na minha mente. Se não podemos simplesmente jogar fora o DNA danificado, e não há uma forma clara de consertar todas as formas possíveis de danos permanentes ao DNA que se acumulam com a idade, não estaríamos então presos em uma situação em que há um mecanismo do envelhecimento sobre o qual não podemos fazer nada, e que irá portanto nos matar mesmo se repararmos ou tornarmos inofensivos todos os outros danos moleculares e celulares que contribuem para o envelhecimento? Primeiramente, basicamente ignorei o problema, confiando em que outras abordagens para lidar com o câncer seriam suficientes, mas fui ficando cada vez mais incerto de que o seriam.

 

Quem está com medo das mutações

grandes e malvadas?

Ao longo dos capítulos anteriores, expliquei como um tipo específico de alteração molecular ou celular ("dano") provavelmente contribui para a patologia do envelhecimento. Mas na maioria dos casos, não está totalmente claro até que ponto um determinado tipo de alteração de fato contribui para a deterioração do funcionamento, o aumento do risco de doenças e o aumento exponencial das taxas de mortalidade que caracterizam o envelhecimento biológico. Em todos os casos que analisamos até o momento, entretanto, a resposta a esta pergunta na verdade não importa. Os danos do envelhecimento, por definição, não fazem parte de um corpo jovem e saudável, de forma que remover ou tornar inofensivos esses danos certamente não nos faria mal nenhum, e pelo que sabemos até o momento, é quase certo que nos traria benefícios significativos.

Neste caso, entretanto, eu não conseguia enxergar uma forma clara de reparar nem de tornar inofensivas as mutações no DNA nuclear. Então, tive que dar um passo atrás e fazer uma pergunta mais fundamental: do ponto de vista prático, temos de fato que preocupar-nos com danos ao DNA nuclear?

Só o fato de fazer-se esta pergunta parece algo um pouco louco para alguns de meus colegas. Como o DNA nuclear é tão claramente essencial para a estrutura e o funcionamento das células, parece algo indiscutível que as mutações sejam um fator contribuinte para o envelhecimento. Este conceito foi primeiramente proposto formalmente no final dos anos 1950, antes mesmo de que entendêssemos realmente o que os genes são, e tornou-se quase universalmente aceito pelos cientistas e pelo público em geral.

Entretanto, independentemente de quão intuitiva possa parecer inicialmente, esta noção nunca foi justificada com evidências diretas (e nem mesmo com boas evidências indiretas, ou seja, correlativas). A única forma de descartar o envolvimento de algum processo no envelhecimento é acelerá-lo e não observar nenhum efeito na duração da vida ou quanto a patologias

relacionadas ao envelhecimento.3 Isso foi realizado para as mutações nucleares, mas não o suficientemente bem como para ser conclusivo. Em ratos, deletar um gene que normalmente conserta danos causados por radicais livres em genes antes de que tenham a chance de se tornarem mutações fixas reais aumenta muito a quantidade constante de danos no DNA nuclear. Ainda assim, esses animais não parecem sofrer de patologias

como resultado, e têm um tempo de vida normal.4 Entretanto, não podemos tirar grandes conclusões deste resultado porque a taxa de mutações só ficou um pouco maior. Similarmente, um estudo foi recentemente realizado usando quatro linhagens de ratos mutantes, cada uma com um gene de reparo de DNA diferente silenciado. Em uma dessas linhagens, as mutações se acumularam mais do que em ratos normais — e ainda assim, os efeitos

no tempo de vida não foram claros.5

Um teste muito bom e igualmente direto para se demonstrar que algo é um processo chave contribuinte para o envelhecimento é desacelerar ou interromper este processo e observar um efeito direto antienvelhecimento: um aumento nos "limites naturais" do tempo de vida do organismo e a preservação da funcionalidade jovial ao longo do tempo. Evidentemente, ninguém até hoje fez isso com as mutações nucleares, nem de fato com qualquer outra coisa. Infelizmente para fins de clareza científica, todas as intervenções antienvelhecimento bem-sucedidas que atualmente conhecemos em mamíferos mudam muitas coisas no organismo, desde enzimas antioxidantes, para manutenção de proteínas, até a atividade do sistema de descarte de lixo da célula. Isso nos impede de isolar qualquer uma dessas mudanças como a causa dominante do efeito antienvelhecimento, e assim também de isolar qualquer tipo específico de dano como sendo o contribuinte dominante para o envelhecimento. Animais sujeitos à restrição calórica, por exemplo, perdem uma quantidade significativa de massa óssea, mas ninguém pensa que esta perda é responsável pelo efeito antienvelhecimento da restrição calórica.

Entretanto, uma boa aproximação de um teste desse tipo foi publicada alguns anos atrás, na forma de ratos aos quais se tinha proporcionado genes que lhes permitiam produzir quantidades extras de uma enzima antioxidante (catalase), especificamente direcionada a diferentes partes de seu

corpo.6,7 Mencionei estes ratos em capítulos anteriores, mas vale a pena recapitular este estudo. A catalase destoxifica uma molécula oxidante abundante (peróxido de hidrogênio), de modo que pode potencialmente proteger o que está próximo a ela de pelo menos uma forma de dano. Colocar catalase nas mitocôndrias desses animais — o que reduziu significativamente o desenvolvimento de mutações de deleção no DNA mitocondrial — reduziu sua vulnerabilidade a diversas doenças relacionadas ao envelhecimento, e prolongou o tempo de vida máximo desses animais em cerca de 20%, sendo este o primeiro caso inequívoco de uma intervenção genética antioxidante com um efeito nesta medição essencial do envelhecimento em mamíferos. Porém, dar a esses organismos catalase direcionada ao núcleo — o que reduziu as mutações nucleares — não forneceu nenhum benefício em termos de expectativa de vida.

Um outro tipo de evidência que é frequentemente levantada para apoiar a ideia de que danos genéticos nucleares são fatores contribuintes para o envelhecimento é a existência dos chamados modelos de "envelhecimento acelerado" cujos sintomas emergem a partir de taxas aceleradas de acúmulo de mutações nucleares. Esses modelos são animais com várias mutações inatas ou que sofreram agressões de fontes externas (como bombardeio com substâncias tóxicas ou radiação de raios X), que elevam o acúmulo de danos no DNA nuclear à medida que envelhecem por aumentar a taxa pela qual eles se formam ou por silenciar o maquinário que os repara. Isso inclui doenças humanas como a síndrome de Huntchinson-Gilford ("progéria") e a síndrome de Werner.

As vítimas dessas doenças, sendo elas bípedes ou quadrúpedes, frequentemente parecem-se em diversos aspectos com os idosos, sofrendo de patologias que podem ser assustadoramente semelhantes àquelas vistas quando os animais envelhecem, desde doenças ósseas e insuficiência cardíaca até pelos envelhecidos e catarata. Mas o fato dos sintomas de uma patologia anormal parecerem-se muito com os sintomas do envelhecimento "normal" não prova que os mecanismos dessa doença sejam a base dos mecanismos do envelhecimento, da mesma forma que um gramado molhado não prova que os mesmos mecanismos determinam os padrões de chuva e os sistemas regadores. Quase tudo que interfere com o equilíbrio normal do corpo mas demora um tempo para causar a morte se parece com um "envelhecimento prematuro"; a questão é se há alguma relação entre uma determinada alteração e o envelhecimento no resto de nós. O biólogo evolutivo Michael Rose, um geneticista da Universidade da Califórnia que criou drosófilas de lento envelhecimento e longa vida, apresenta este ponto sucintamente: "Muita gente pode matar algo antes, ao interferir com diversos mecanismos, mas para mim isso é como matar ratos com martelos: isso não demonstra que os martelos estão relacionados com o envelhecimento".

Como não temos esse tipo de evidência direta, normalmente dependemos de tipos de evidências mais indiretos e correlativos para determinar o envolvimento de um fenômeno no envelhecimento. Um é comparar a velocidade de acúmulo de algum tipo de dano em animais que envelhecem com velocidades diferentes (ou seja, do ponto de vista operacional: os "realmente velhos" de quais espécies finalmente sucumbem à morte "natural", após primeiramente perderem progressivamente a funcionalidade jovial, em diferentes idades cronológicas). Embora todos os animais acumulem mutações nucleares, a velocidade com a qual animais de vida mais longa sofrem danos por radicais livres no DNA nuclear não está bem correlacionada com seus tempos de vida máximos (diferentemente da mesma velocidade em relação ao DNA mitocondrial, que se correlaciona com os tempos de vida).

É frustrante, não? Mas a boa notícia é que, pelo menos na minha opinião, as evidências disponíveis nos permitem concluir com certa confiabilidade que danos inespecíficos ao DNA nuclear não contribuem significativamente para o envelhecimento. Fiz um breve resumo sobre a argumentação que leva a esta conclusão no Capítulo 4; agora veremos a história inteira.

O que dá força à ideia de que as mutações nucleares são uma causa do envelhecimento é o fato de que as mutações que herdamos de nossos pais são grandes fatores de risco para uma ampla gama de doenças, incluindo doenças relacionadas ao envelhecimento como o câncer, ataques cardíacos e o mal de Alzheimer. O mesmo é, algumas vezes, verdadeiro para mutações que ocorrem em um ponto muito prematuro de nosso desenvolvimento, quando há tão poucas células na pequena bola que se transformará em um corpo humano que um dano no DNA nuclear de somente uma dessas células pode infectar quase nosso corpo inteiro com essa mesma falha.

Porém, a situação é bastante diferente após nascermos, que é quando novas mutações ocorrem e se acumulam com o passar do tempo, e assim, onde temos que focar quanto a um possível efeito das mutações nucleares como uma forma de dano do envelhecimento (em vez de uma fonte de vulnerabilidade inata a doenças do envelhecimento). Isso porque mutações somente se espalham de uma célula para outra quando o DNA da segunda célula é de fato derivado do DNA da primeira, como acontece quando (e somente quando) uma célula se divide e passa uma cópia de seu DNA para sua prole. Assim, enquanto que mutações hereditárias infectam todas as células de nosso corpo maduro (porque todas as nossas células maduras derivam de um único óvulo fertilizado mutante), mutações relacionadas ao envelhecimento ocorrem em nosso corpo maduro em uma célula por vez, como resultado de eventos aleatórios como a radiação que entra em um avião a uma grande altitude ou toxinas produzidas por esporos invisíveis de mofo na comida. Quaisquer mutações desse tipo só podem afetar a célula na qual ocorrem, além de seus descendentes.

Este fato limita em muito o potencial de mutações relacionadas ao envelhecimento tornarem-se prevalentes o suficiente em nossos tecidos a ponto de afetar o funcionamento. Muitas de nossas células — incluindo as que se localizam em tecidos onde o impacto do envelhecimento é mais claro, como o cérebro e o coração — não se dividem de forma alguma depois que amadurecemos, e portanto quaisquer mutações nessas células não têm continuidade. E mesmo em células que de fato se dividem — as células da pele, por exemplo, ou as células da parte de dentro do intestino — a taxa de divisão celular depois que amadurecemos é contrabalançada pela curta vida dos descendentes das células, de forma que as mutações de uma célula individual estão presentes em somente algumas células do corpo em qualquer momento específico e assim têm pouca chance de "tomar" o tecido no qual a mutação ocorre.

Além disso, mesmo antes de termos dados exatos sobre o tema, sabíamos que mutações de completo "silenciamento" seriam relativamente raras. Para começar, a maioria das mutações no DNA cria erros nas proteínas codificadas que, quando de fato afetam essas proteínas, somente as tornam menos efetivas, e não completamente disfuncionais. Mas mesmo em casos onde um gene é danificado tão intensamente que não pode ser usado como base para a fabricação da proteína, ou em que o produto que geraria seria inútil — ou até mesmo tóxico — ainda assim geralmente nenhum efeito nocivo ocorrerá, porque o dano será em um gene que nem sequer estará sendo usado naquela célula! Células individuais adquirem sua função especializada — células cardíacas, hepáticas, renais, da pele — ao desativarem a maior parte de seu DNA, deixando ativos somente aqueles genes que necessitam para realizar sua função específica. Em uma célula típica, somente cerca de um décimo do conjunto completo de genes de uma pessoa está ativo. Portanto, cerca de 90% dos genes em uma célula podem ser danificados de forma irreparável sem afetar-se em nada o funcionamento da célula.

E a situação é ainda melhor. Mesmo que a evolução seja econômica demais para permitir que as células fiquem desperdiçando seus recursos ao produzir proteínas que não são importantes para o funcionamento celular, a célula ainda assim pode sofrer a perda de muitas proteínas e continuar seguindo em frente "mancando" sem prejudicar o corpo, e até contribuindo em algum grau na economia interna. Lembrem-se de que muitas pessoas nascem com essas mutações que afetam todas as células de seu corpo, incluindo todas as células onde aquela proteína é normalmente necessária para que realizem seus trabalhos, e essas pessoas ainda assim vivem por décadas. A mesma mutação ocorrendo somente em uma pequena fração das células de uma pessoa pode nem ser notada em um tempo de vida normal, sendo compensada pelo fato de que o resto das células é completamente funcional.

 

Mutações: poucas mas não dispersas

E de fato, o número real de mutações que se acumulam com a idade parece ser bastante baixo — baixo demais para ter efeitos sérios no envelhecimento do tecido no qual aparecem. Sabemos disso em grande parte graças ao trabalho de uma equipe encabeçada pelo professor de fisiologia Jan Vijg, hoje em dia do Instituto Buck de Pesquisa do Envelhecimento. O grupo de Vijg criou uma forma muito engenhosa de obter uma amostra representativa tanto da quantidade de mutações que se acumulam em diferentes tecidos com a idade, quanto do tipo geral de danos que ocorre.

O que o grupo de Vijg descobriu foi surpreendente para seus próprios integrantes e para muitos outros pesquisadores. Eles descobriram, primeiramente, que não havia nem de perto o suficiente das relativamente pequenas mutações pontuais (mutações de "uma letra" nas "palavras" ou "frases" de DNA) para realisticamente haver um impacto significativo no funcionamento geral do tecido ou no envelhecimento do organismo como um todo.

Além disso, de forma mais relevante, descobriram que o número de mutações em uma célula típica nem sequer aumenta entre o começo e o final da vida adulta em nosso tecido mais importante (o cérebro), e que a carga total de mutações só aumenta até algo entre o dobro e o triplo em

qualquer tecido, mesmo ao chegar-se à velhice.8,9 Isso pode parecer muito, até que se recorde de quantos genes existem na célula e quão poucas mutações estão presentes nas pessoas jovens. Duplicar ou triplicar um pequeno número de mutações iniciais ainda deixa a célula com somente um pequeno número delas; e quando se considera quão poucas dessas mutações estão ocorrendo em genes de fato usados pela célula na qual ocorrem, quão poucas desse subgrupo de fato desativam (em vez de simplesmente inibir) uma função crítica da célula em questão, e quão pouco de uma atividade específica em uma célula específica pode de fato afetar o funcionamento geral de um tecido, um órgão, ou um animal inteiro, fica claro que um aumento nesse grau na verdade é mais como um inconveniente do que propriamente um golpe devastador no organismo em processo de envelhecimento.

Porém, Vijg imediatamente percebeu que isso não era um nocaute completo na ideia do envolvimento das mutações nucleares no envelhecimento, pois algumas mutações identificadas por seu grupo podiam causar efeitos muito mais severos do que a desativação de um único gene. Algumas delas, por exemplo, poderiam ter a forma de deleções — a remoção completa de grandes faixas de DNA, aniquilando-se muitos genes de uma vez só apesar do evento ser, em termos estritamente técnicos, um único evento de mutação. As deleções podem ocorrer quando duas quebras muito distantes ocorrem ao mesmo tempo no mesmo cromossomo, e os dados de Vijg mostraram que uma proporção significativa das mutações que se acumulam com a idade de fato envolve esses tipos de quebras, o que a princípio sugere que no aumento modesto do número total de mutações que ocorre com a idade está incluído um número significativo de deleções. Isso causaria um impacto muito maior do que sugeriria uma simples contagem da quantidade de mutações.

Entretanto, felizmente, ocorre que na maioria dos casos em que uma célula sofre duas quebras distintas no DNA, isso não leva de fato a

deleções.10 Metade deles são na verdade casos de fraturas ocorrendo em dois cromossomos separados, que não estão fisicamente conectados um ao outro e assim não constituem uma deleção — como se fossem cortados dois pedaços separados de barbante em suas respectivas metades e fossem trocados os pares dos pedaços, em vez de se fazer dois cortes no mesmo material e se descartar a porção entre os dois cortes. E mesmo nos demais casos, onde as duas quebras ocorrem no mesmo cromossomo, muitos dos incidentes são igualmente inofensivos, levando a mutações chamadas inversões que realocam partes dos cromossomos mas geralmente deixam-nos intactos e funcionais.

Por esta e outras razões, poucos dos eventos que aparentam à primeira vista ser deleções parecem realmente propensos a causar um efeito muito maior na integridade genética real do que simples mutações pontuais.

Ao analisar as epimutações, as evidências disponíveis até o momento me fazem chegar à mesma conclusão. O tipo mais estudado de epimutação são alterações de metilação — uma alteração química nos genes que os impede

de serem expressos. De fato descobriu-se que ratos11 e humanos12 de meia-idade têm mais alterações nos seus padrões de metilação do que organismos imaturos, mas não está claro que esta tendência continue a se intensificar à medida que o organismo envelhece (o que seria necessário para ser considerada uma forma verdadeira e estável de dano molecular do envelhecimento). Em vez disso, ao passarem os organismos da idade adulta à velhice, a alteração de epimutação de metilação pode parar de acelerar e inclusive até desacelerar. Isso poderia significar, por exemplo, que as alterações observadas de metilação ocorrem no começo da vida do organismo, mas que sua frequência é mantida subsequentemente em níveis toleráveis através de mecanismos de reparo ou até mesmo pela eliminação de células inaceitavelmente anômalas, em vez de se acumular com a idade da mesma forma que os AGEs com ligações cruzadas ou as mutações mitocondriais se acumulam. Tão importante quanto, da nossa perspectiva de possíveis criadores de intervenções, não há evidências de que as alterações observadas de metilação causem nenhum problema funcional real ao longo de toda a vida.

Ao juntar-se tudo isso, conclui-se que parece haver um aumento especialmente pequeno nas mutações que ocorrem em células que estão envelhecendo — e daquelas que ocorrem, novamente é bom notar, muito poucas de fato afetarão a funcionalidade da célula.

 

Os tempos (não os genes) estão mudando Os estudos de Vijg daquele período, e os de alguns de seus predecessores, avaliaram o impacto das mutações no envelhecimento medindo a frequência real com a qual os genes são estruturalmente alterados durante o envelhecimento. Mas há um outro tipo de evidência à qual frequentemente se recorre para apoiar-se o papel das mutações no envelhecimento: estudos de expressão gênica. A partir do final da década de 1990, os cientistas tiveram à disposição uma nova tecnologia informalmente conhecida como "chips de genes" para estudar a atividade, em vez da estrutura, de quase todos os genes nas células de tecidos. Isso permitiu que fossem realizados estudos comparativos entre animais mais envelhecidos e mais jovens —

incluindo humanos.13

Os resultados mostraram claramente que há alterações bastante substanciais na expressão gênica nas células de animais em processo de envelhecimento. Este  resultado  frequentemente  foi  interpretado  incorretamente  como  uma prova da importância das mutações no envelhecimento, porque assumia-se que  as  alterações  de  expressão  gênica  eram  o  resultado  de  mutações  nos próprios  genes.  Esta  ideia  recebeu  algum  aparente  apoio  a  partir  de evidências  de  que  as  alterações  na  expressão  gênica  ocorrem  junto  com  a manifestação de marcadores de danos por radicais livres "pré-mutagênicos" nos genes — danos que ainda podem ser reparados na sua atual forma, mas que  podem  progredir  e  se  tornar  mutações  completas  se  não  forem reparados corretamente.

Porém, há uma explicação muito mais simples para estas alterações, que é simplesmente  que  a  expressão  gênica de  fato  muda  —  não  só  com  o envelhecimento, mas o tempo todo. Nossas células estão em um estado de adaptação dinâmica contínua ao ambiente à sua volta, alterando a expressão gênica em resposta a novas condições o tempo todo. Toda vez que o corpo precisa  responder  ao  ambiente,  a  expressão  dos  genes  envolvidos  nessas respostas é alterada.

Assim, com as células e os tecidos adquirindo danos do envelhecimento que afetam  sua  funcionalidade  normal  e  jovial,  o  corpo  se  adapta  às circunstâncias  modificadas  da  melhor  forma  que  pode.  À  medida  que  o estresse oxidativo cresce com o acúmulo de células que foram tomadas por mitocôndrias  mutantes,  as  células  aumentam  a  atividade  dos  genes  que produzem  antioxidantes  protetores  e  fatores  de  "choque  de  calor"  que ajudam  a  reparar  alguns  dos  danos  decorrentes  nas  proteínas.  Quando  o aumento  do  estresse  oxidativo  leva  as  artérias  a  ficarem  infiltradas  com LDL  danificado  por  radicais  livres,  as  células  no  entorno  produzem  mais fatores  inflamatórios  para  atrair  macrófagos  para  eliminar  os  resíduos tóxicos.  Quando  o  coração  endurece  ao  ficar  repleto  de  proteínas  com ligações  cruzadas,  o  corpo  produz  mais  enzimas  de  "remodelamento"  que ajudam a degradar o tecido velho na esperança de abrir caminho para um material de reposição novo e intacto.

Além  disso,  mudanças  no  ambiente  celular  causadas  pelo  envelhecimento também  podem  interferir  na  expressão  gênica  normal.  Em  alguns  casos, efeitos  desse  tipo  são  facilmente  observados:  o  estresse  oxidativo  inibe diretamente  a  expressão  de  alguns  genes,  por  exemplo.  Mas  também  há alguns  outros  efeitos  mais  sutis  ocorrendo.  Por  exemplo,  vocês  devem  se lembrar  de  que  radicais  livres,  além  de  serem  produzidos  como  simples efeitos  colaterais  dos  processos  metabólicos,  também  são  produzidos intencionalmente  como  moléculas  de  sinalização  em  diversos  sistemas dentro e fora das células. Quando os níveis de radicais livres crescem nas células de organismos em processo de envelhecimento, o estresse oxidativo excessivo  distorce  esses  mesmos  caminhos  de  sinalização,  introduzindo "ruído" neles. Isso pode por sua vez resultar em alterações metabólicas e de expressão  gênica  inapropriadas  quando  a  célula  responde  erroneamente  a mensagens  mal-entendidas,  abafadas  ou  falsas  do  (ou  sobrepostas  ao) sistema.

E por aí vai. O ponto é que as alterações relacionadas ao envelhecimento na expressão gênica observadas em estudos de tecidos não são uma causa do envelhecimento,  mas  uma  resposta  adaptativa  (e  algumas  vezes  mal-adaptativa) a ele. Alterações na expressão gênica de células que são objeto de ataques de radicais livres podem ocorrer não porque o ataque danificou os genes cujos níveis de expressão são alterados, mas porque um aumento no estresse oxidativo faz com que a célula modifique seu metabolismo para poder seguir em frente em face deste problema.

Agora vocês podem estar pensando que neste ponto estou me precipitando. Até  agora,  expliquei  como  alterações  na  expressão  gênica podem ser uma resposta  compensatória  ao  envelhecimento  em  vez  de  uma  causa  do envelhecimento  —  mas  certamente  não  demonstrei  que  essas  alterações são,  em  sua  grande  maioria,  respostas  e  não  causas.  Mas  é  fácil  perceber que devem ser respostas, porque são coordenadas. A única razão pela qual os  estudos  que  estou  citando  foram  capazes  de  detectar  uma  alteração  na expressão de um determinado gene é que ela estava ocorrendo em grande parte das células dentro do tecido em análise. Mutações e epimutações, ao contrário, afetariam um gene em uma célula e um gene diferente em outra célula.

Essa  alteração  coordenada  da  expressão  gênica  em  resposta  ao envelhecimento  é  demonstrada  mais  claramente  em  estudos  de  chips  de genes  que  comparam  animais  com  envelhecimento  normal  com  aqueles

submetidos à restrição calórica,14,15,16 que é, lembrando novamente, a única intervenção  atualmente  disponível  que  desacelera  o  envelhecimento  em mamíferos, com exceção da manipulação genética. Esses estudos mostram que a maior quantidade de alterações da expressão gênica ocorridas com o envelhecimento  acontecem  nas  instruções  para  proteínas  antioxidantes, inflamatórias,  remodeladoras  e  de  choque  de  calor  —  exatamente  as  que são  necessárias  para  responder  aos  danos  causados  pelo  envelhecimento. Eles  também  mostraram  que  a  restrição  calórica  não  só  desacelera,  mas reverte  muitas  dessas  alterações  quando  é  implementada  numa  fase avançada  da  vida.  Isso  mostra  que  as  alterações  na  expressão  gênica  não podem  ser  o  resultado  de  mutações,  porque  apesar  da  restrição  calórica poder  desacelerar  o  acúmulo  de  mutações  e  outros  danos  do envelhecimento, ela não pode desfazer danos que já tenham sido infligidos. Em vez disso, ela reduz as fontes de danos que estão levando a alterações na  expressão  gênica,  reduzindo  a  produção  de  radicais  livres  nas mitocôndrias,  diminuindo  o  acúmulo  de  células  com  mitocôndrias mutantes,  baixando  a  glicose  no  sangue  de  forma  a  evitar  as  ligações cruzadas de glicação e assim por diante. Ao modificar-se o ambiente pró-envelhecimento  das  células,  elas  reduzem  as  adaptações  de  expressão gênica a esse ambiente.

Esse tipo de lógica levou algumas pessoas, entre as quais a equipe de Vijg é novamente  proeminente,  a  conduzir  estudos  muito  mais  complexos  para avaliar  a  variação  da  expressão  gênica de  uma  célula  para  outra  em animais velhos em comparação com animais jovens. Descobriu-se que esta

variação  aumenta  muito  com  a  idade.17  Em  face  disso,  essa  variabilidade aumentada não parece propensa a ser o resultado dos tipos de adaptação que são responsáveis pelo padrão dominante de alterações da expressão gênica relacionadas ao envelhecimento sobre os quais estávamos falando agora há pouco,  porque  as  condições  que  os  criam  —  e  as  respostas  adaptativas necessárias para manter o funcionamento sob sua influência — são mais ou menos as mesmas em uma célula e outra em um determinado tecido.

Entretanto,  há  muitas  alternativas  para  se  explorar  antes  de  já  saltarmos  à conclusão de que este aumento na diferença de expressão gênica entre uma determinada  célula  em  processo  de  envelhecimento  e  suas  vizinhas  seja  o resultado de mutações (ou epimutações). Ele pode ocorrer devido a algum outro  fator  de  estresse  relacionado  ao  envelhecimento,  por  exemplo.  A equipe de Vijg descobriu que podia reproduzir o aumento da variabilidade expondo  as  células  em  cultura  ao  estresse  oxidativo  —  e  novamente,  o estresse oxidativo prejudica a capacidade das células de retransmitir sinais dentro  de  si  mesmas.  Tais  perturbações  poderiam  levar  ao  fracasso  em responder  a  sinais  vindos  do  ambiente  da  célula  —  seja  de  moléculas  de sinalização  locais  de  suas  vizinhas,  seja  de  sinais  mais  propriamente  de "divulgação" como hormônios e outros fatores. O efeito disso naturalmente variaria de uma célula para outra, porque ele resulta do ruído na sinalização intracelular  e  intercelular,  mas  se  o  estresse  oxidativo  fosse  removido,  a variabilidade poderia retornar ao seu nível original.

A variabilidade entre células vizinhas pode também resultar de outros tipos de danos que se acumularam, aleatoriamente, em diferentes graus entre uma célula e outra: perda de telômero em uma célula, altos níveis de AGEs em outra, e a presença de mutações mitocondriais (sem mutações nucleares) em uma  terceira  célula.  Intuitivamente,  percebe-se  que  as  alterações  de expressão  gênica  necessárias  para  aumentar  a  degradação  de  proteínas repletas  de  AGEs  na  superfície  de  células  de  músculo  cardíaco  seriam bastante diferentes daquelas ocorrendo em resposta a lixo acumulado dentro delas. Quando células vizinhas sofrem diferentes níveis de diferentes tipos de  danos  moleculares,  elas  criam  diferentes  respostas  adaptativas  de expressão  gênica,  tanto  para  contrabalançar  os  efeitos  do  dano  em  seus processos  metabólicos  contínuos  quanto  para,  em  muitos  casos,  tentar

repará-lo. Tais efeitos foram observados a nível celular em nematódeos,18 e estudos preliminares sugerem que fatores similares podem ter influência em aumentos  da  variabilidade  da  expressão  gênica  em  ratos,  e  também  em

humanos.19

Além disso, tais danos podem enviar ondas de impacto para fora da célula na  qual  ocorrem,  o  que  causará  alterações  na  expressão  gênica  de  células próximas  ao  tentarem  lidar  com  este  impacto.  Considerem  a  senescência celular, que analisei no Capítulo 10. A ativação do programa de senescência certamente  mudará  a  expressão  dos  genes  na  célula  senescente  em comparação com suas vizinhas, mas também mudará o perfil de expressão dessas vizinhas por elas responderem à torrente de fatores de crescimento, sinais inflamatórios e proteínas de remodelamento que ela produz. Células mais  próximas  à  célula  senescente  serão  mais  afetadas  do  que  as  células mais distantes.

É importante notar que essas alterações diferenciariam as vizinhas de uma célula  senescente tanto  dessa  célula  "culpada"  original quanto  das  outras células  que  não  são  diretamente  afetadas  por  sua  secreção  de  compostos. Dando  o  exemplo  mais  óbvio,  fatores  de  crescimento  secretados  por  uma célula  senescente  ativarão  programas  de  replicação  em  células  próximas. Esses  programas,  executados  por  alterações  na  expressão  gênica,  foram permanentemente desligados na própria célula senescente, e estão inativos em  células  longe  o  suficiente  da  célula  senescente  para  evitar  sua influência.

O  mesmo  aconteceria  em  relação  a  células  que  tivessem  sofrido  qualquer um entre diversos outros problemas. E esse tipo de variação pode fluir no sentido  oposto  também.  Ou  seja,  além  de  haver  células danificadas causando  estragos  em  suas  vizinhas  ao  exportar  suas  próprias  desgraças internas,  células saudáveis  podem  se  comunicar  com  as  danificadas  de forma a mantê-las funcionando mais normalmente. O caso deste tipo mais

bem estudado é o câncer.20,21 Uma única célula pode conter mutações que a princípio  levariam  a  um  comportamento  maligno,  mas  ainda  assim  ser mantida sob controle por suas vizinhas, que podem para isso realizar uma série  de  atividades,  desde  inibir  sua  proliferação  (a  chamada inibição por contato) até induzir a apoptose. Assim como com todas as outras mudanças adaptativas, a necessária produção de substâncias para impor este controle requer  alterações  na  expressão  gênica  que  diferenciarão  as  células  que estiverem trabalhando para manter sua vizinha antissocial sob controle tanto da  célula  que  se  tornaria  câncer  quanto  das  células  não  cancerosas  em outros lugares do tecido.

Portanto, mesmo o fato de haver diferenças maiores na atividade de genes entre células vizinhas nos tecidos de animais velhos (ao se comparar com os dos animais jovens) não necessariamente coloca a culpa nas mutações nucleares. Além disso, muito da variabilidade observada é algo bom, constituindo os distintos esforços (mesmo que em última instância possam ser em vão) de cada célula para preservar sua integridade sob a carga específica dos danos do envelhecimento que cada uma delas enfrenta.

Se, então, as alterações de expressão gênica relacionadas ao envelhecimento não surgem de um aumento significativo de mutações nucleares, mas na verdade são o resultado de outros tipos de danos (e de tentativas, bem-sucedidas ou não, das células seguirem em frente normalmente em face deles), a resposta adequada de engenharia é deixar as mutações nucleares em paz, e focar nossa atenção no culpado real pela desregulação genética relacionada ao envelhecimento: os danos do envelhecimento que forçam nossas células a se debater em tentativas cada vez mais desesperadas, desorganizadas e aterrorizadas de "manter a cabeça acima do nível da água" no processo de envelhecimento. Uma vez que nossas células não estiverem mais sofrendo com o massacre de problemas que vão desde mutações mitocondriais até ligações cruzadas de AGEs e acúmulo de gordura visceral, espera-se que seus perfis de expressão gênica se normalizem, porque tanto elas quanto seu ambiente estarão normalizados — de volta a um estado jovial de funcionalidade.

Ironicamente,  pode  ser  precisamente  depois  de  termos  eliminado  todas essas fontes de danos que as mutações no DNA nuclear podem, em algum momento,  começar  a  contribuir  para  a  morte  relacionada  ao envelhecimento. As evidências mostram somente que as células acumulam relativamente poucas mutações no DNA nuclear, e que essas mutações têm um  efeito  relativamente  pequeno  no  sentido  de  impedir  o  funcionamento celular dentro de um tempo de vida normal. Mas o que aconteceria se este tempo  de  vida  fosse  prolongado  em  séculos,  com  a  mesma  quantidade  de danos metabólicos ocorrendo em nosso DNA, e com nossos maquinários de replicação  e  reparo  de  DNA  sendo  não  mais  perfeitos  do  que  são  hoje? Pode  muito  bem  acontecer  que  efeitos  sutis  demais  para  chegarem  a  um estágio patológico em aproximadamente nove décadas possam se acumular até se tornarem uma ameaça real em um prazo maior.

Entretanto, não precisamos nos preocupar com isso agora. Como expliquei no  Capítulo  9  em  relação  aos  AGEs  com  ligações  cruzadas,  um  dos alicerces  da  abordagem  de  engenharia  para  o  desenvolvimento  da biotecnologia antienvelhecimento é que não precisamos consertar todos os possíveis  tipos  de  danos  de  uma  só  vez  —  somente  precisamos  fazer  um trabalho suficientemente bom no sentido de eliminar aquelas agressões que contribuem  significativamente  para  a  fragilidade  relacionada  ao envelhecimento  dentro  da  atual  expectativa  de  vida.  Assim  que conseguirmos isso, nossos corpos permanecerão joviais durante os anos nos quais  estão  hoje  em  dia  sofrendo  um  lento  declínio  rumo  à  deterioração. Algumas  formas  de  danos  moleculares  que  não  estão  nos  causando problemas  agora  começarão  então  a  alcançar  o  patamar  após  o  qual começará um declínio funcional significativo.

Neste ponto será necessário que a próxima geração de terapias SENS seja introduzida, para reparar esses danos que só então se tornarão patológicos (e em alguns casos que só terão sido identificados recentemente) segundo os mesmos critérios. Felizmente, nossas vidas prolongadas nos darão tempo para observar esses danos se acumulando em nossos corpos, e no daqueles animais de vida mais curta cuja vida tenha sido prolongada em laboratório, tendo assim sua juventude renovada, com o mesmo tratamento — e com o passar do tempo, criaremos ferramentas cada vez melhores para identificar esses novos danos e desenvolver armas para combatê-los. O ponto chave é passar  pelas  barreiras  que  nos  retêm  hoje,  e  depois  estarmos  prontos  para quebrar  as  novas  barreiras  quando  estas  se  aproximarem.  De  acordo  com todas  as  evidências  disponíveis,  as  mutações  nucleares  não  são  ainda  um obstáculo desse tipo — mas podem muito bem ser um no futuro.

 

A exceção que confirma a regra Até  agora  neste  capítulo,  expliquei  que  uma  das  razões  para  não  nos preocuparmos muito com as mutações no DNA nuclear é que mesmo as que são  de  fato  nocivas  às  células  geralmente  o  são  em  baixa  intensidade,  e mesmo quando o são em alta intensidade, os danos que infligem são em sua maior  parte  restritos  a  uma  ou  algumas  células,  de  forma  que  qualquer desleixo  que  suas  disfunções  causem  pode  ser  compensado  por  outras células  do  tecido.  Mas  existe,  evidentemente,  uma  exceção  extremamente importante  a  esta  regra:  o  câncer.  O  câncer  é  notoriamente  uma  doença relacionada às mutações no DNA nuclear (embora, como vimos, geralmente seja necessário mais do que somente mutações para transformar uma célula anormal  em  um  câncer  completo).  E  a  incidência  de  câncer  claramente aumenta com a idade.

Em  breve  exporei  como  penso  que  podemos  realmente  vencer  o  câncer. Porém, primeiro vou explicar por que o câncer é o motivo pelo qual existem nossas aparentemente "desnecessárias" fortes defesas contra o acúmulo de mutações nucleares.

Primeiramente,  vamos  lembrar  que  um  dos  motivos  do  câncer  ser  um adversário  tão  formidável  é  que  inúmeras  mutações  diferentes  podem contribuir para o processo do câncer. Uma pane em qualquer um dos muitos sistemas  que  protegem  o  corpo  contra  o  câncer  —  como  mutações  que levem à formação de uma proteína "supressora de tumor" de senescência ou apoptose  defeituosa,  à  produção  excessiva  de  um  receptor  celular  para sinais de crescimento ou à reativação de um gene suprimido que codifica a telomerase — pode ser um passo essencial no caminho longo e sinuoso que leva uma célula saudável a se tornar uma renegada.

Como  ocorre  com  todas  as  outras  causas  de  morte  relacionadas  ao envelhecimento, o nível de proteção que se formou evolutivamente contra mutações  potencialmente  causadoras  de  câncer  é  limitado  pelo  custo  de criar-se e manter-se o maquinário necessário para alcançar-se esta proteção. Por um lado, não faz sentido "colocar todos os ovos" de um organismo na "cesta"  de  ser  tão  resistente  contra  os  processos  do  envelhecimento  de forma que ele possa continuar jovem e saudável por 200 anos se há grandes chances de que irá morrer de frio, fome ou doenças ou se tornar o almoço de  algum  outro  organismo  em  sua  terceira  década;  esses  recursos  seriam melhor  gastos  em  pelagem  mais  quente,  garras  mais  afiadas  ou simplesmente  um  período  de  gestação  mais  curto.  Mas  por  outro  lado,  o animal de  fato  precisa  continuar  internamente  intacto  pelo  tempo  que razoavelmente  espera-se  que  sobreviva  a  essas  ameaças  do  ambiente externo,  porque  cada  ano  de  juventude  é  mais  uma  oportunidade  de espalhar os genes. Se estiverem em dúvida quanto a isso, voltem e releiam o Capítulo 3.

Com  essas  prioridades  opostas,  a  seleção  natural  se  esforçará  para  criar maquinários  que  forneçam  proteção  contra  mutações  potencialmente cancerosas  rigorosamente  o  suficiente  para  manter  o  câncer  afastado  pelo menos durante o tempo que o organismo tiver uma boa chance de superar invernos, guerras e ataques de predadores. Entretanto, exatamente por causa da  natureza  da  ameaça  do  câncer  —  o  fato  de  tantas mutações diferentes poderem contribuir para o câncer — o corpo não pode arcar com os custos de "escolher a dedo" os genes que irá proteger. A única defesa eficaz contra o câncer é proteger a integridade de todos os genes que possuímos.

Então este é o motivo pelo qual novas mutações nucleares relacionadas ao envelhecimento  são  tão  raras  —  e  por  que  possuímos  um  sistema  tão elaborado para supervisionar o reparo da síntese de DNA que protege todos os nossos genes, apesar do fato da grande maioria das mutações ter efeitos negligenciáveis  na  economia  geral  do  corpo.  Para  proteger  o  organismo adequadamente  contra  o  câncer,  a  evolução  consegue  o  melhor  custo-benefício a partir de um sistema no qual cada um dos genes recebe o tipo de proteção  antimutação  de  alto  nível  que  poderia-se  pensar  que  estaria reservada para alguns poucos genes privilegiados, específicos para funções

essenciais e prevenção de câncer.22,23

 

O desafio de 2015 

Esta  análise  mostra  que  não  precisamos  conseguir  lidar  com todas  as mutações  a  fim  de  desenvolver  um  conjunto  de  intervenções  amplo  o suficiente para resultar nos primeiros grandes prolongamentos do tempo de vida  humano.  Minha  compreensão  deste  fato  foi  crucial  no desenvolvimento  inicial  da  plataforma  SENS  lá  pelo  ano  2000,  porque mostrou-me que o escopo efetivo do problema das mutações nucleares era em um certo sentido muito menor do que eu temia a princípio. Ficara claro para  mim  que,  em  sua  maior  parte,  o  acúmulo  de  mutações  nucleares relacionado ao envelhecimento é basicamente inofensivo durante o curso de um  tempo  de  vida  atualmente  normal:  a  velocidade  de  seu  acúmulo  é absolutamente  insuficiente  para  contribuir  significativamente  para  o declínio  relacionado  ao  envelhecimento.  Porém,  precisamos  de  fato enfaticamente  confrontar  a  enorme  exceção  a  esta  regra:  o  câncer.  Em princípio,  podemos  simplesmente  ignorar  as  mutações  nucleares se,  e somente se, conseguirmos encontrar uma forma verdadeiramente efetiva de nos proteger contra esta doença fatal.

Essa questão é de altíssima importância. O câncer é um ponto essencial para a criação de um organismo que não envelheça. Podemos quebrar os grilhões celulares dos AGEs, libertar nosso cérebro e nosso coração das teias de amiloide, limpar os interiores sujos de nossos lisossomos, e ser bem-sucedidos em todo o resto — mas se não conseguirmos fazer um grande avanço contra esta doença específica, ainda teremos a perspectiva de morrer na metade de nossa nona década de vida.

Se estiverem dando atenção aos relatos da imprensa popular quanto ao progresso da Guerra contra o Câncer, podem estar se sentindo agora muito menos inquietos do que deveriam. A mídia, e também os cientistas e burocratas sobre os quais ela noticia, adoram anunciar em alto e bom som cada avanço (na verdade, cada indício de um avanço) no tratamento do câncer. Há tantas notícias sobre possíveis novos tratamentos para o câncer que poderia-se muito bem pensar que já estamos bastante perto do dia em que finalmente teremos dominado o câncer. Isso ocorre especialmente levando-se em conta as terapias de câncer direcionadas sobre as quais falei no Capítulo 10 — terapias que geralmente são, ou pode-se prever que serão, muito mais seguras e efetivas que os bisturis, as toxinas e a radiação que têm sido a base do tratamento do câncer há décadas.

E vocês não seriam os únicos a pensar assim, não estando nem sequer discordando da corrente científica dominante. Em 2003, ninguém menos do que o Dr. Andrew von Eschenbach, diretor do Instituto Nacional do Câncer (NCI) dos EUA, notoriamente apresentou um objetivo ambicioso, mas (segundo ele) realista, para sua organização: eliminar o sofrimento e a morte por câncer até o ano de 2015. O Dr. von Eschenbach não estava simplesmente colocando seus sonhos caprichosamente em palavras: ele estava apresentando sua avaliação sóbria do que a comunidade científica mundial, encabeçada pelo NCI, poderia alcançar em pouco mais de uma década. Isso tornou-se o objetivo principal do Instituto: "O Desafio da Meta de 2015". Este cronograma está agora tão incorporado na organização que é simplesmente chamado de "2015", sem explicações adicionais necessárias — da mesma forma que um dia falamos sobre o "bug do milênio".

Acredito que esta meta é totalmente não realista — e que somente surgiu pela falta de reconhecimento das falhas em seus pressupostos. Em primeiro lugar, e muito explicitamente, "não significa 'curar' o câncer mas, em vez disso, eliminar muitos cânceres e controlar os outros, de forma que as

pessoas possam viver com — e não morrer de — câncer".24 Se viável, este seria um objetivo médico perfeitamente legítimo, pois ter o câncer sob o mesmo nível de controle que temos hoje em dia sobre a diabetes tardia ou a AIDS (com as doenças ainda existindo mas sendo tão bem controladas que os pacientes podem ter vidas quase normais) representaria uma enorme redução de morte e sofrimento humanos causados por uma doença terrível.

Porém, o câncer é fundamentalmente diferente dessas doenças de uma forma que inviabiliza seu "controle" crônico. A diabetes e a hipertensão podem ser mantidas em níveis seguros e controláveis justamente porque são doenças essencialmente estáveis. Diferentemente, o que faz do câncer um inimigo tão temível é que é uma doença que está constantemente em evolução, uma colmeia de inventividade genética que continuamente encontra novas e melhores maneiras de superar inteligentemente nossas tentativas de controlá-la. Relegar o câncer ao nível de uma doença crônica é uma ideia que só poderia ser em algum momento considerada se fossem completamente ignorados os princípios básicos da seleção natural.

As células cancerosas são caracterizadas por uma imensa instabilidade genética, o que resulta em grande parte do fato de quase todas se originarem de mutações em um ou mais dos "guardiões do genoma" — os genes que verificam a existência de mutações e regulam o reparo dos danos no DNA ou a ativação das programações de senescência e apoptose. Sem esta vigilância e manutenção constantes, permite-se que os danos aleatórios que as células sofrem todos os dias tornem-se mutações completas, e o processo se realimenta à medida que mais genes regulatórios são perdidos.

Muitas dessas mutações são fatais para a célula cancerosa, mas algumas delas resultam em proles viáveis que são somente diferentes de suas genitoras e meias-irmãs. E é aí que a seleção natural entra em ação. As células cancerosas, por definição, reproduzem-se em uma velocidade extraordinária. Elas jogam seus filhos bastardos no mundo e deixam a sobrevivência dos mais aptos reinar. O sistema imunológico ou os oncologistas logo tentam usar sua melhor arma contra o tumor, explorando os pontos fracos no metabolismo das células cancerosas: por exemplo, sua dependência de determinados fatores de crescimento, sua necessidade do gene da telomerase estar reativado ou sua "fome" por ácido fólico. Entretanto, dentro de um único tumor existe uma população de células tão incrivelmente variada, cada uma com sua própria combinação de genes normais e anormais, que pelo menos algumas dessas células quase sempre arranjam um jeito de sobreviver a qualquer ataque específico: uma maior capacidade de destoxificar uma toxina específica, ou uma forma alternativa de manter seu crescimento abastecido quando algum caminho específico de transdução de sinal é desativado.

O resultado é que acaba não importando se uma determinada terapia mata 99% das células de um tumor. Em algum lugar dentro de seu cerne esconde-se a sombria genitora de uma "linhagem" do câncer com uma nova mutação que lhe permite sobreviver à droga que destruiu suas primas. O crescimento furioso desta célula fundadora continua mesmo quando dizimamos suas primas, ou recomeça quando o paciente não pode mais suportar o estresse do tratamento. Suas descendentes permanecem de pé após a agressão e, portanto, são selecionadas para sobreviver pela própria força que matou suas primas. Quando o tumor decorrente torna-se grande o suficiente para que o detectemos, atacamos o que parece ser o mesmo câncer no mesmo paciente usando o mesmo tratamento, mas desta vez os antigos truques não funcionam. Há realmente muita verdade quando se diz que não se pode ludibriar a evolução.

Enquanto eu estava sentado refletindo sobre tudo isso logo após meu momento "eureca!" original das SENS na virada do milênio, uma formulação sombria do problema cristalizou-se na minha mente. Não é meu objetivo — pensei — ganhar tempo para o câncer.

 

Fazendo o câncer desfalecer

Sobriamente,  contemplei  meu  próprio  desafio  quanto  ao  câncer: desenvolver  um  tratamento  para  o  câncer  que  nos  mantivesse  livres clinicamente do câncer pelo mesmo tempo que as outras terapias SENS nos mantivessem  livres  de  outras  doenças  relacionadas  ao  envelhecimento.  O raciocínio esboçado há pouco imediatamente eliminava todas as abordagens existentes, que nos fazem lutar uma batalha após a outra contra um inimigo que tem a força implacável da evolução do seu lado — uma guerra na qual podemos ganhar batalhas individuais mas na qual estamos fadados a ser por fim derrotados.

A solução me ocorreu em março de 2002 enquanto eu tomava uma cerveja em  um  café  na  Itália.  Da  mesma  forma  que  minha  mente  agira  naquela noite na Califórnia em 2000, ela agora avançava para uma ideia que era em alguns  sentidos  completamente  óbvia,  e  mesmo  assim  levava inexoravelmente  a  conclusões  revolucionárias.  Para  derrotar  o  câncer, percebi, precisaríamos de uma terapia que não dependesse de nada de que o câncer  pudesse  escapar  através  de  uma  alteração  na  expressão  gênica impulsionada por uma mutação. Assim, qualquer solução teria que ter três características  para  ser  viável.  Primeiro,  necessariamente  envolveria  negar às  células  cancerosas  o  acesso  a  alguma  ferramenta  que  fosse absolutamente  indispensável  para  a  sobrevivência  de qualquer  câncer,  de forma que não conseguissem simplesmente compensar sua perda alterando algum  outro  caminho  de  expressão  gênica  através  da  mutação  de  seus genes. Segundo, seria necessário remover o acesso a esta ferramenta de uma forma  que  nenhuma  mutação  conseguisse  restabelecê-lo.  E  terceiro,  esta ferramenta  teria  que  ser  uma  que  nossos  tecidos  normais  não  cancerosos pudessem viver sem.

Rapidamente  percebi  qual  era  a  ferramenta  que  eu  queria  travar:  a telomerase.  Mencionei  esta  enzima  no  Capítulo  10  quando  falei  sobre  as células senescentes; agora é hora de explorá-la mais detalhadamente. Nosso DNA  vem  equipado  com  um  trecho  de  DNA  sem  significado  (com informações que são apenas "ruído") chamado telômero. Os telômeros estão para os nossos genes assim como o trecho curto e silencioso da fita plástica, no começo de uma fita cassete de música, está para as músicas nessa fita: eles dão ao "toca-fitas" (o maquinário de replicação de DNA) algo para se prender e avançar, de forma que não pule a informação essencial no começo da primeira "música" (gene) da fita cassete.

Uma diferença chave entre os telômeros e a parte inicial das fitas cassete é que esta parte inicial permanece intacta enquanto a fita cassete permanecer intacta, enquanto que os telômeros tornam-se ligeiramente mais curtos toda vez que a célula se replica ou é atacada por agentes nocivos como radicais livres. Se não fosse pela telomerase, este encurtamento gradual levaria por fim  à  perda  completa  dos  telômeros  em  células  que  se  replicam frequentemente durante a vida dos organismos, e assim à erosão gradual dos próprios  genes.  A  telomerase  periodicamente  aumenta  o  comprimento  do telômero antes dele se tornar curto demais.

Assim  como  ocorre  com  todos  os  nossos  outros  genes,  a  informação  de DNA  que  codifica  a  enzima  telomerase  está  presente  em  todas  as  nossas células;  entretanto,  como  essa  enzima  só  é  necessária  após  uma  série  de divisões  celulares  terem  ocorrido,  ela  não  é  necessária  na  maioria  das células  na  maior  parte  do  tempo,  ou  até  mesmo  nunca  acaba  sendo necessária, de modo que fica desligada. Esta ampla ausência da necessidade de telomerase é usada pela evolução como um componente chave de nossa defesa  contra  o  câncer,  porque  haver  um  limite  para  o  tamanho  e  a renovação  dos  telômeros  evita  que  nossas  células  se  repliquem indefinidamente — o que é a característica crucial do câncer.

Tornar-se  um  câncer  completo  (em  vez  de  uma  célula  com  uma  única mutação potencialmente  ameaçadora,  o  que  é  um  fator  de  risco  genético para se  tornar  um  câncer)  requer  o  acúmulo  de  cinco  a  dez  mutações,  e estatisticamente  isso  requer  múltiplas  rodadas  de  divisão  e  seleção  de células. A matemática é complexa, mas o consenso é que para representar uma ameaça à vida, os cânceres têm que se replicar pelo menos de 200 a 300  vezes,  embora  um  tumor  clinicamente  relevante  contenha  "somente" um milhão de milhões (um "1" seguido de 12 zeros) de células, o que pode ser  alcançado  através  de  "somente"  cerca  de  40  divisões  se  a  célula originária  contiver  desde  o  início  todas  as  mutações  necessárias.  E  para serem genuinamente malignos (ou seja, para serem os fundadores de uma colônia de células cancerosas que se espalha pelo corpo, e não de um tumor localizado que poderia ser simplesmente removido com uma cirurgia e ser esquecido), os cânceres precisam ser capazes de manter a alta velocidade de sua  replicação  ainda  mais  prolongadamente.  A  reprodução  frenética  das células  cancerosas  é  também  uma  parte  essencial  de  sua  capacidade  de escapar de nossos ataques, porque ela é essencial para o desenvolvimento evolutivo de novas soluções para os desafios que impomos a elas.

Não é surpresa nenhuma, portanto, que mutações que liberam a telomerase das  restrições  repressivas  impostas  a  ela  em  células  normais  sejam encontradas  em  mais  de  90%  dos  cânceres.  Os  outros  10%  também  têm uma forma de renovar o telômero — um mecanismo pouco compreendido chamado  de  "Alongamento  Alternativo  dos  Telômeros"  (ALT),  o  qual analisarei um pouco mais à frente. De qualquer forma, sem uma maneira de renovar  o  telômero,  a  aguerrida  multiplicação  das  potenciais  células cancerosas  rapidamente  se  paralisa  ao  alcançar  o  final  de  sua  "corda"  de telômero,  e  acabamos  ficando  com  um  caroço  minúsculo  (e  em  geral  de vida curta) em nosso corpo em vez de uma doença mortal e maligna.

Se,  então,  retirássemos  essa  ferramenta  específica  das  mãos  dos  cânceres, extinguiríamos  quaisquer  aspirantes  a  câncer  que  desenvolvêssemos  antes de  que  se  tornassem  mortais  —  na  verdade,  antes  de  que  muitos  deles  se tornassem  cânceres  reais,  porque  não  teriam  a  oportunidade  de  sofrer  o conjunto completo de eventos mutacionais necessários para dar origem ao tipo de célula renegada que realmente pode representar uma ameaça para o corpo.

É claro que estou longe de ser o primeiro a pensar sobre este problema de forma  tão  aprofundada.  Diversas  empresas  de  biotecnologia  —  sendo  a mais  proeminente  dessas  a  Geron,  que  foi  a  primeira  a  ter  um  nome reconhecido  ligado  à  pesquisa  com  telômeros  —  estão  trabalhando  para desenvolver  fármacos  anticâncer  com  funcionamento  ligado  à  desativação da telomerase. Entretanto, esses remédios têm o mesmo problema de todas as outras abordagens baseadas em fármacos que afetam a expressão gênica: eles agem como uma força da seleção natural contra uma doença que tem a evolução  à  sua  disposição.  Um  inibidor  de  telomerase  mataria  as  células cancerosas nas quais ele efetivamente desativasse a enzima (e nas quais o ALT  não  tivesse  entrado  no  lugar  da  telomerase),  mas  deixaria  para  trás qualquer  célula  que  tivesse  mutações  que  lhe  permitissem  continuar  a renovar  seu  telômero  em  presença  desse  inibidor.  Células  cancerosas diferentes  podem  conter  inúmeras  variações,  o  que  as  leva  a  escapar  dos efeitos do fármaco. Algumas simplesmente intensificariam sua atividade de telomerase  ainda  mais;  algumas  melhorariam  a  atividade  de  enzimas  de metabolização de fármacos que degradam o inibidor; outras alterariam suas proteínas da superfície celular de formas que tornariam mais difícil para o fármaco  penetrar  dentro  da  célula.  Independentemente  do  mecanismo,  se somente  uma  célula  cancerosa  conseguir  evitar  os  efeitos  de  um  fármaco desse tipo, ela pode representar a semente para o florescimento renovado do tumor em uma primavera sombria.

Portanto  —  novamente  —  não  havia  sentido  nenhum  em  fazer  o  trabalho pela metade. Se vamos retirar a telomerase das mãos das células cancerosas —  pensei  —  temos  que realmente levá-la  embora.  E  havia  somente  uma forma  que  eu  conseguia  imaginar  para  se  realizar  isso  confiavelmente: deletar o gene que a codifica.

A  evolução  pode,  é  claro,  criar  novos  genes  completos  —  mas  leva  um tempo muito, muito longo fazer isso. Na verdade, muito poucas alterações evolutivas  realmente  envolvem  a  criação  de  novos  genes,  ou  mesmo  a remoção de genes velhos, justamente por ser tão difícil realizar essas coisas: em vez disso, a evolução encontra novas formas de regular genes velhos, ou encontra novas funções para produtos de genes que não sejam aquelas para

as  quais  originalmente  se  desenvolveram  evolutivamente.25  Assim,  por exemplo, o cristalino dos olhos é feito de proteínas transparentes e flexíveis chamadas cristalinas,  as  quais  poderia-se  crer  que  não  têm  um  propósito além  de  ser  usadas  para  focar  a  luz.  Entretanto,  elas  existem  no  sistema nervoso das ascídias (um tipo de animal invertebrado marinho), onde fazem parte  de  um  órgão  que  identifica  a  direção  "para  baixo"  sentindo  a gravidade.  O  gene,  evidentemente,  está  presente  em  todas  as  células  do corpo,  e  uma  mutação  em  uma  protocélula  ocular  de  um  de  nossos ancestrais que carregava esse gene pode ter feito com que fosse expresso lá, onde anteriormente ficaria desativado, fazendo com que a proteína ficasse disponível para deixar a luz passar para dentro. E nosso genoma não contém genes  similares  aos  da  telomerase,  prontos  para  sofrer  mutações  para substituí-la, por demanda do câncer.

Portanto, apagar o gene da telomerase, diferentemente de tentar inibi-lo de alguma forma, seria um caminho quase absolutamente seguro para desativar as  células  cancerosas  permanentemente  (novamente  é  bom  lembrar:  essa lógica ignora o Alongamento Alternativo dos Telômeros, mas não tenham receio quanto a isso — falarei em breve sobre o ALT). Eu tinha esperanças em  2000,  e  até  especulei  sobre  isso  no  artigo  que  surgiu  do  primeiro

workshop das SENS,26 quanto a que poderia haver alguma forma pela qual pudéssemos  fazer  isso  somente  nas  células  de  câncer.  Entretanto,  fiquei cada vez mais consciente de que embora fosse bastante possível fazer isso para  a maioria  das  células  de  câncer,  nunca  seríamos  capazes  de  fazê-lo para todas elas, pelas mesmas razões evolutivas que estou constantemente enfatizando: qualquer mecanismo que fosse direcionado exclusivamente às células  cancerosas  teria  que  ter  algum  mecanismo  para  demarcar  uma diferença  entre  elas  e  as  células  normais  —  e  evidentemente  essas diferenças  teriam  uma  base  genética,  deixando  a  "porta  aberta"  para  que uma  subpopulação  mutante  de  células  cancerosas  colocasse  o  "pé" evolutivo no batente.

Finalmente,  18  meses  depois,  naquele  café  italiano,  parei  de  tentar  fugir desta conclusão. A única maneira de se ter certeza de estarmos negando a telomerase  às  células  cancerosas  seria  negá-la  a todas  as  células.  O  que precisávamos, percebi, era tirar o gene da telomerase de todas as células do corpo, junto com o mecanismo de ALT pelo qual uma pequena minoria de células  cancerosas  consegue  alongar  seu  telômero  sem  depender  da telomerase  em  si.  Em  breve  eu  viria  a  nomear  este  objetivo  terapêutico como "Interdição do Alongamento de Telômeros no Corpo Todo" (WILT).

Remover a telomerase de todas as células do corpo evitaria o câncer antes de  que  tivesse  a  chance  de  começar.  Mas  devem  certamente  entender  por que  demorei  tanto  para  explorar  esta  opção  —  e  por  que  mais  ninguém  a tinha explorado antes de mim. Acabar com a capacidade de alongamento de telômeros  do  corpo  também  colocaria  nossa  vida  em  risco,  porque significaria  que  nossas  células  normais  em  proliferação  (como  aquelas  na pele  ou  na  parede  interna  do  intestino)  repentinamente  teriam  limites rígidos  em  sua  capacidade  de  se  reproduzir  e,  assim,  de  reabastecer  o tecido.  A  partir  do  momento  em  que  privássemos  nossas  células  de telomerase, uma contagem regressiva começaria. A cada divisão celular os telômeros se encurtariam um pouco a partir do que eram quando tiramos a telomerase. Estaríamos sob o espectro de uma morte realmente horrível, à medida  que  nossas  células-tronco  se  desativassem  uma  a  uma  sob senescência  replicativa  (vejam  o  Capítulo  10):  a  cada  falência  de  uma célula-tronco responsável por realizar funções essenciais, o tecido deixaria de ser renovado e se degeneraria lentamente.

Dessa forma, o efeito da deleção de telomerase em células que se dividem frequentemente seria de fato muito sério — fatal, na verdade, em um prazo que  calculei  ser  de  cerca  de  uma  década  a  partir  do  momento  em  que  a telomerase fosse deletada.

Mas esperem um momento — pensei imediatamente — as SENS já têm uma solução  proposta  para  a  perda  "normal"  de  células  relacionada  ao envelhecimento:  as  células-tronco.  Assim,  talvez  pudéssemos  ser  capazes de  lidar  com  a  perda  de  células  se  tivéssemos  uma  programação suficientemente  sofisticada  de  reposição  de  células-tronco  —  usando células  projetadas  para  não  possuir  a  função  chave  para  a  formação  do câncer, ou seja, o alongamento de telômeros.

Evidentemente, essas células-tronco iriam em algum momento desvanecer também,  à  medida  que  seus  telômeros  fossem  desgastados  —  mas  isso  é simplesmente  a  mesma  situação  que  enfrentamos  com todos  os  danos  do envelhecimento. Um engenheiro sabe que não precisamos arrancar pela raiz todos  os  traços  de  danos  celulares  e  moleculares  de  nossos  sistemas  para construir  um  corpo  que  não  sofra  degeneração  e  morte  relacionadas  ao envelhecimento.  Os  tecidos  de  uma  pessoa  de  20  anos  já  estão  cheios  de danos do envelhecimento, e os níveis aumentam dia a dia, mas vocês teriam que se esforçar bastante para encontrar uma diferença de saúde grande entre uma  pessoa  que  vive  uma  vida  basicamente  saudável  com  25  anos  e  a mesma pessoa com 35 anos, porque seu nível de danos aos 35 anos ainda está  abaixo  do  patamar  no  qual  causa  déficits  funcionais.  Enquanto  nos mantivermos abaixo desse patamar, continuaremos biologicamente jovens.

Portanto,  se  começássemos  a  introduzir  células-tronco  com  telômeros longos  e  em  bom  estado,  poderíamos deixar  que  essas  células  "percam  o gás" e finalmente sejam perdidas para a apoptose, a senescência ou outras fontes  de  danos  —  e  simplesmente reabastecer  nossos  tecidos  com  mais células-tronco  antes  de  que  células-tronco  suficientes  sejam  perdidas  a ponto de começar-se a afetar o funcionamento dos tecidos. A necessidade de  tratamentos  regulares  neste  caso  não  seria,  a  rigor,  diferente  da necessidade de rodadas regulares de quebradores de AGE ou de limpeza de clones  de  células  T  anérgicas.  Negligenciar  o  uso  do  remédio  trará consequências negativas em algum momento; seguir o cronograma levará a permanecer em um estado jovem e saudável rumo a um futuro ilimitado.

Neste caso, a lógica de engenharia é ainda mais robusta, porque o mesmo "dano"  que  poderia  chegar  a  nos  matar  (neste  caso,  o  esgotamento  de nossos  telômeros)  simultaneamente  é  a  mesma  coisa  que  precisamos assegurar  que  ocorra,  para  não  sermos  mortos  de  outra  forma  (a  divisão celular  descontrolada  essencial  ao  câncer).  Colocar  uma  data  de  validade em  todas  as  nossas  células,  mas  ao  mesmo  tempo  garantir  que  haja  um reabastecimento regular de novas células, acaba com ambos os problemas de uma vez só.

Na  verdade,  a  ideia  de  se  deletar  a  telomerase  era  ainda  mais  poderosa porque  colocar  um  limite  absoluto  no  número  de  divisões  celulares  que nossas  células-tronco  (e  as  células  maduras  derivadas  delas)  poderiam realizar  na  realidade  nos  traria  benefícios  anticâncer  e  antienvelhecimento adicionais. Embora frequentemente tenhamos a impressão de que a maioria das  mutações  do  DNA  nuclear  relacionadas  ao  envelhecimento  são causadas  por  agentes  nocivos  como  radicais  livres,  radiação  e  substâncias químicas mutagênicas, a realidade é que a maioria das mutações nucleares são resultado de erros feitos ao se copiar o DNA durante a divisão celular. E apesar disso quase não ser mencionado na imprensa popular, a maioria dos cânceres  não  surge  em  células  maduras  de  nossos  corpos,  mas  em  nossas células-tronco, onde a divisão celular regular e um gene da telomerase ativo tornam  relativamente  fácil  tirar  os  freios  do  crescimento  celular  (foi, inclusive,  justamente  meu  crescente  reconhecimento  deste  fato  durante  o ano de 2001 que me forçou em direção à linha de pensamento que levou ao

conceito  da  WILT).27  Ao  reduzir  a  quantidade  de  divisões  que  nossas células-tronco podem realizar antes de morrer, estaríamos simultaneamente reduzindo  o  número  de  mutações  que  elas  chegariam  a  acumular  —  e, portanto,  o  risco  de  que  possam  sofrer  a  combinação  de  mutações  que  as tornaria cancerosas.

Neste ponto, teríamos derrotado o câncer. Nenhum câncer poderia alcançar um estágio clinicamente relevante. No pior dos casos, ficaríamos com alguns poucos tumores do tamanho de pedrinhas, pequenas bolas de células anormais que exauriram sua capacidade de crescer, não sendo mais mortais do que uma verruga ou um pequeno cisto. E nossos tecidos normais seriam preservados intactos, desde que nos submetêssemos a rodadas regulares de reposição de células-tronco. Vejam a Figura 1.
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Figura  1.  Os  efeitos  das  terapias  contra  câncer  tradicionais  (de

ação  tardia)  (b),  de  deleção  da  telomerase  (c)  e  de  deleção  da

telomerase mais reposição de células-tronco (d) no prognóstico do

câncer (a).

 

É tão louco que pode funcionar

Não  vou  negar  que,  quando  ouvem  pela  primeira  vez  sobre  ela, praticamente  todos  os  meus  colegas  pensam  que  a  proposta  da  WILT  é completamente louca. De fato, eu mesmo, embora não duvidasse de minha própria  sanidade,  inicialmente  preocupei-me  quanto  a  que  eu  deveria certamente  estar  deixando  de  ver  algum  efeito  colateral  mortal  da intervenção  "dois  em  um"  que  estava  começando  a  firmar-se  em  minha mente.  Então  comecei  a  consultar  especialistas  de  todas  as  áreas relevantes — biologia de telômeros, humanos mutantes, ratos que não têm genes  funcionais  de  telomerase,  mecanismo  ALT,  células-tronco, transplante de medula óssea, e é claro, o câncer como uma doença que vai bem  além  de  sua  característica  preservação  de  seus  telômeros  —  para confirmar  que  todos  os  fatos  que  eu  considerava  estabelecidos  eram corretos  e  que  eu  não  tinha  negligenciado  nenhum  entrave  real,  e  para perguntar-lhes  sua  opinião  sobre  os  desafios  técnicos  que  enfrentaria  o desenvolvimento  de  cada  biotecnologia  que  seria  necessária  para implementar esta intervenção.

A reação deles foi interessante e bastante típica dentro da minha experiência em  estabelecer  contato  com  especialistas  de  áreas  diferentes  em  projetos interdisciplinares.  Ao  serem  apresentados  ao  esquema  inteiro,  cada  um desses especialistas considerou que o projeto como um todo era, na melhor das hipóteses, audacioso, e na pior das hipóteses, algo vindo diretamente da ficção científica "leve". Porém, até para certa surpresa minha, quando pedi a cada  um  deles  que  avaliasse  a  exequibilidade  e  o  tempo  estimado  para  o desenvolvimento dos componentes individuais que a WILT aproveitaria de sua  própria  área  de  trabalho,  todos,  sem  exceção,  consideraram-nos realizáveis (embora ambiciosos), e avaliaram que nada dentro da subárea da biomedicina  na  qual  trabalhavam  diariamente  representaria  um  obstáculo intransponível.  Era  nas  áreas  nas  quais não  tinham  uma  íntima familiaridade de trabalho com a parte científica ou biotecnológica envolvida que eles faziam suposições de intratabilidade.

Encorajado  por  essas  discussões,  realizei  o  terceiro  workshop  SENS especificamente sobre a WILT, convidando muitos dos especialistas que eu já  vinha  consultando  sobre  a  área.  Assim  como  na  reunião  de  2000,  meu objetivo era juntar os participantes em uma sala e simultaneamente colocá-los para trabalhar no detalhamento dos passos seguintes (ou em provar que não  seriam  possíveis)  para  a  criação  de  uma  intervenção  completa  e integrada,  assim  mostrando-lhes  (eu  esperava)  que  o  plano  era  concreto tanto em seus elementos individuais quanto em seu todo.

Para  minha  enorme  satisfação,  o  evento  alcançou  os  dois  objetivos,  e publicamos  os  resultados  juntos  no Annals  of  the  New  York  Academy  of

Science.28  E  de  todos  os  especialistas  que  participaram  da  mesa-redonda, somente uma pessoa não quis receber o crédito (e a culpa) pela autoria do artigo — e seus motivos foram extremamente reveladores, como a seção de Agradecimentos do artigo, escrita com sua aprovação, indica. A Dra. Nicola Royle, professora sênior do Departamento de Genética da Universidade de Leicester  (Reino  Unido)  e  especialista  em  telômeros  (e  especialmente  no mecanismo ALT), insistiu quanto a que seu nome fosse retirado da lista de autores  não  porque  pensava  que  a  WILT  não  funcionaria,  mas  porque  ela realmente temia que funcionasse. Sua preocupação era que não havia nada que  nos  impedisse,  pelo  menos  em  sua  opinião,  de  desenvolver  a  WILT como uma cura definitiva para o câncer, especialmente como parte de um conjunto  completo  de  intervenções  SENS  que  finalmente  libertariam  a humanidade  da  degeneração  relacionada  ao  envelhecimento,  levando  a vidas saudáveis e joviais sem uma duração definida, mas que ela sentia-se desconfortável com este futuro: assim como muitos outros, seu medo (que evidentemente  continuo  considerando  descolocado)  baseado  em  seus princípios  sobre  os  possíveis  impactos  negativos  que  uma  vida  humana ilimitada teria sobre o meio ambiente e as estruturas sociais existentes era tão grande que ela não queria mais participar do impulsionamento de nosso

progresso rumo a qualquer parte do plano das SENS.29

Vamos  agora  examinar  algumas  das  preocupações  e  desafios  técnicos  que foram discutidos nesta mesa-redonda das SENS — e, é claro, em análises posteriores  com  esses  cientistas  e  outros  colegas  em  outros  eventos  desde

então.30

 

O que acontece quando tiramos a

telomerase?

Esta é uma preocupação bastante óbvia. Estamos falando de tirar um gene que  está  ao  menos presente  em  todas  as  nossas  células,  embora  esteja permanentemente desativado em tecidos onde as células nunca têm que se dividir,  como  os  músculos,  o  coração  e  o  cérebro.  Pelo  menos considerando-se  isto,  não  se  pensaria  que  retirar  o  gene  (na  verdade, qualquer  um  dos  dois  genes  ou  ambos,  já  que  a  telomerase  tem  duas subunidades)  diretamente  das  células  causaria  qualquer  problema  a  elas. Entretanto, a enzima é expressa e rotineiramente usada (sob controle estrito) por células que precisam dividir-se regularmente — em especial as células-tronco. Quais seriam os efeitos de tira-lá de todas elas?

Felizmente,  temos  evidências  bastante  confiáveis  quanto  a  isso  graças  a dois  modelos:  ratos  que  através  de  engenharia  genética  foram  criados  de forma a não terem um dos dois componentes da enzima telomerase, e uma doença  humana  hereditária  chamada disceratose  congênita  (DC).  O panorama geral é muito otimista.

Diferentemente  dos  humanos,  os  ratos  nascem  com  telômeros  grandes  o suficiente para durar a vida toda sem a telomerase (na verdade, isso torna os ratos uma espécie um pouco complicada para usar-se como modelos para o câncer  humano).  Portanto,  ratos  com  seus  genes  de  telomerase  deletados têm que passar seus telômeros progressivamente mais curtos para gerações sucessivas  suficientes  para  que  algo  de  ruim  ocorra.  Quando  este  ponto chega,  eles  desenvolvem  os  sintomas  que  seriam  esperados  devido  à  falta de células-tronco, os quais aparecem primeiramente nos tecidos que mais se multiplicam.  Eles  se  tornam  estéreis  já  que  suas  células  formadoras  de esperma  ficam  esgotadas,  e  seus  intestinos  e  pele  começam  a  sofrer  de escassez de células e a ficar frágeis.

Eles também, ironicamente, começam a desenvolver uma alta incidência de câncer, o que à primeira vista parece vir de encontro a todo o plano — mas isso só exemplifica uma das razões pelas quais ratos são modelos ruins para o  câncer  humano.  Em  primeiro  lugar,  embora  os  telômeros  desses  ratos sejam  curtos  o  suficiente  para  comprometer  a  proliferação  de  células-tronco,  ainda  assim  são  longos  o  suficiente  para  permitir  que  os  cânceres cresçam  até  um  tamanho  perigoso  para  ratos,  simplesmente  porque  o pequeno  tamanho  dos  ratos  permite  que  tumores  que  seriam inofensivamente  pequenos  em  um  humano  impeçam  o  funcionamento  de órgãos e utilizem porcentagens fatalmente altas dos recursos de seus corpos minúsculos.  Em  segundo  lugar,  as  células  dos  ratos  conseguem  de  forma relativamente fácil ativar o ALT, de forma que o fato desses ratos carecerem de telomerase funcional não garante que mesmo assim não possam alongar seus  telômeros.  Entretanto,  combinações  cuidadosamente  planejadas  de deleção  de  telomerase  e  outras  mutações  podem  evitar  em  grande  medida essas  diferenças  entre  ratos  e  humanos,  e  quando  isso  foi

implementado,31,32 o risco de câncer diminuiu drasticamente, sendo que em um caso, ele baixou tanto a ponto de verificar-se que  nenhum desses ratos sem  telomerase  havia  morrido  da  doença  no  momento  em  que  todos  os animais  da  mesma  linhagem  mas  com  telomerase  funcional  já  tinham perdido a vida.

Pacientes com DC também nos dão um motivo para ter esperanças em meio a seu desespero. Eles possuem uma variedade de mutações que impedem o funcionamento efetivo das enzimas da telomerase — na própria telomerase ou  em  genes  que  codificam  proteínas  necessárias  para  seu  funcionamento normal. Entretanto, os pacientes ainda assim mantêm alguma atividade da telomerase.  Provavelmente,  a  razão  pela  qual  nunca  encontramos  pessoas com o gene completamente ausente é que os humanos realizam muito mais divisões  celulares  no  ventre  do  que  os  ratos  (e  têm  telômeros  mais  curtos que os ratos desde a concepção), de modo que fetos com uma mutação mais severa na telomerase provavelmente sofrem aborto espontâneo.

Porém, a atividade da telomerase em pacientes com DC é certamente muito baixa. Como resultado, seus telômeros são mais curtos do que nas pessoas normais, e eles desenvolvem sintomas previsíveis similares aos sofridos por ratos sem telomerase: pele manchada ou quadriculada; trechos com células brancas  espessas  anormais  nas  membranas  mucosas,  similarmente  ao  que frequentemente se observa em fumantes de longa data; unhas frágeis e finas com rugosidades e fissuras; perda de cabelo e problemas pulmonares; além de  falência  da  medula  óssea,  causando  problemas  de  imunidade,  de

coagulação sanguínea e de entrega de oxigênio e ferro aos tecidos.33

Costumava-se acreditar que os piores sintomas da DC geralmente ocorriam em pessoas na adolescência ou entre os 20 e 29 anos, mas agora sabemos que  não  é  assim  tão  simples  —  e  o  porquê  disso  acaba  sendo  na  verdade muito  importante.  O  Dr.  Inderjeet  Dokal,  que  trabalha  extensamente  com pacientes  com  DC  no  Departamento  de  Hematologia  no  Imperial  College em Londres (Reino Unido), informou a mim e aos outros participantes no encontro da WILT em 2002 que ele tinha notado que pacientes de primeira geração  de  um  tipo  específico  de  DC,  os  que  possuem  uma  mutação  em uma cópia de um gene da telomerase, não desenvolvem sintomas até os 40 anos de idade — mas que, ao passarem seus telômeros já encurtados para seus  filhos  e  netos,  aqueles  que  herdam  a  doença  desenvolvem  sintomas cada vez mais cedo. Ele e alguns de seus colegas mais tarde confirmaram essa  observação  preliminar  em  estudos  rigorosos  feitos  com  diversas

famílias.34,35

Este fato reforça o princípio de que não é a falta de telomerase em si, mas a chegada a um comprimento limite dos próprios telômeros, o que causa os sintomas. Esta é uma descoberta que nos deixa mais otimistas, porque sua implicação  é  exatamente  aquilo  que  esperávamos  (e  torcíamos  para)  que fosse o caso: que se pudéssemos periodicamente reabastecer a medula óssea e  outros  reservatórios  de  células-tronco  com  novas  células-tronco  cujos telômeros estivessem ainda bem acima do comprimento limite, deveríamos ser  capazes  tanto  de  curar  a  DC  quanto  de  evitar  todos  os  problemas  da doença em pessoas com a telomerase intencionalmente  extinta.  De  fato,  o melhor  tratamento  disponível  para  a  DC atualmente  é  um  transplante  de medula óssea, introduzindo-se novas células-tronco tiradas de pessoas sem DC para substituir aquelas que estão se esgotando.

E quanto a esse reabastecimento periódico

de células-tronco?

Medula óssea

Transplantes  de  medula  óssea  já  são,  evidentemente,  um  procedimento comum e quase rotineiro, não somente para tratar pacientes com DC, mas também pacientes com uma ampla gama de doenças do sangue, pacientes com câncer que perderam sua medula óssea devido à radioterapia e muitos outros.  Ainda  assim,  atualmente  existem  muitas  complicações  nos transplantados,  e  há  muitas  tecnologias  que  teremos  sem  dúvida  que dominar se formos usar transplantes de medula óssea para a WILT.

Um dos motivos pelos quais transplantes de medula óssea frequentemente não "pegam" é que eles não são robustamente incorporados em seu nicho no osso  enquanto  as  células-tronco  originais  ainda  estão  lá.  Para  a  primeira rodada de reposição de medula óssea da WILT, talvez tenhamos que realizar quimioterapia para acabar com as células nativas — mas já iríamos querer fazer isso de qualquer forma para minimizar o risco de câncer representado pela  eventual  presença  dessas  células  velhas  e  funcionais  em  termos  de telomerase.  Em  rodadas  subsequentes,  o  processo  será  mais  fácil,  porque intencionalmente  esperaremos  para  fazer  a  substituição  das  células  da primeira  rodada  de  transplante  somente  quando  as  células  introduzidas  na rodada anterior estiverem começando a morrer à medida que seus telômeros não renovados forem se desgastando.

Com  que  frequência  esse  reabastecimento  com  células-tronco  terá  que  ser feito?  As  perspectivas  são  boas.  Algumas  pessoas  fizeram  experimentos inteligentes  para  medir  o  tempo  médio  entre  divisões  de  células-tronco sanguíneas, e ele é de pelo menos alguns meses em humanos. Como leva cerca de 50 divisões para que células humanas que não estão expressando a telomerase comecem a sentir o quão curtos estão seus telômeros, essa taxa de  divisão  provavelmente  é  lenta  o  suficiente  para  nos  permitir  funcionar bem por cerca de uma década entre as sucessivas rodadas de reposição de células-tronco.

A pele

Por causa da pressão para se fornecer enxertos de pele para pacientes com queimaduras, crianças desfiguradas e cirurgias plásticas, fizemos um progresso impressionantemente rápido em dominar a arte de se fazer pele nova a partir de células-tronco. Em ratos, podemos atualmente remover sua pele inclusive até a derme (a camada de tecido embaixo do que normalmente consideramos "pele", que contém folículos pilosos, glândulas de suor e de secreção de óleo na pele e vasos sanguíneos) e reconstituir completamente a pele velha que removemos. As células da derme não se dividem regularmente, de forma que não precisamos nos preocupar com a possibilidade de seus telômeros se esgotarem. Impressionantemente, a epiderme (a camada que fica acima da derme, que é onde precisaremos repor células-tronco) pode ser reabastecida usando-se células-tronco derivadas até mesmo de locais tão distintos quanto a córnea dos olhos, e a derme conduz sua rápida transformação em células-tronco de folículos pilosos que depois se expandem para fora, renovando o tecido.

Novamente com base na frequência com a qual as células-tronco de pele dividem-se na situação atual, uma rodada de reabastecimento de células-tronco de pele deve durar por cerca de dez anos. Como a pele é de muito fácil acesso, essa deve ser uma das rotinas de reposição de células-tronco da WILT mais fáceis e menos invasivas.

 

Pulmões

A  camada  mais  interna  do  pulmão,  assim  como  a  pele  e  o  intestino,  é continuamente desgastada e assim necessita ser permanentemente renovada. Previsivelmente,  complicações  pulmonares  são  uma  das  principais  causas de  morte  em  pacientes  com  DC.  Como  o  pulmão  é,  em  vários  aspectos importantes,  similar  à  pele,  e  é  relativamente  fácil  de  se  acessar,  não  há motivos  para  se  pensar  que  não  faremos  um  progresso  rápido  e relativamente tranquilo nesta frente uma vez que decidamos nos dedicar a ela.  Na  verdade,  alguns  cientistas  já  estão  fazendo  isso,  em  geral  na esperança de tratar pacientes com fibrose cística. E o que é ainda melhor: as últimas  estimativas  indicam  que  as  células-tronco  do  pulmão  dividem-se com uma frequência consideravelmente menor até que aquelas localizadas na pele.

O  trabalho  até  o  momento  tem  avançado  usando  abordagens  similares  às usadas  para  a  pele,  embora  células-tronco  ainda  não  tenham  sido  usadas. Ainda  assim,  tem-se  feito  progresso.  Em  dois  modelos  diferentes  de  ratos imunodeficientes,  cientistas  retiraram  a  "pele"  (epitélio)  do  pulmão, "raspando-o"  até  se  alcançar  a membrana  basal,  e  então  substituíram  o tecido perdido usando células reestruturadas tiradas da camada mais interna do pulmão humano. O próximo passo será fazer isso com células-tronco.

 

Intestino

No presente momento, ainda precisam ser superados desafios significativos quanto à reposição de células-tronco no trato gastrointestinal dos humanos. Vários anos atrás, o Dr. F. Charles Campbell, agora professor de cirurgia na Faculdade  de  Medicina  da  Queen's  University  de  Belfast  (Reino  Unido), realizou o primeiro avanço significativo. Sua equipe extraiu células-tronco do  tecido  intestinal  de  ratos,  retirou  as  células  de  pequenos  trechos  do intestino  grosso,  e  então  repopulou  o  tecido  com  células-tronco,  que  se diferenciaram  em  todos  os  tipos  adequados  de  células  e  constituíram  um tecido novo completamente funcional. Entretanto, o progresso não tem sido rápido  desde  então.  No  congresso  da  WILT,  Campbell  explicou  que  em estudos  que  nunca  publicou,  sua  equipe  tentou  a  mesma  abordagem  com porcos,  mas  o  resultado  foi  uma  massa  de  tecido  cicatricial  disfuncional. Desde  então,  porém,  um  outro  grupo  fez  progressos  consideráveis

trabalhando  com  cachorros,36  e  o  mesmo  grupo  avançou  ainda  mais  a tecnologia em ratos e camundongos.

Muito trabalho ainda deve ser feito quanto a este assunto: especificamente, a  abertura  de  seções  do  intestino  para  remover  as  células  existentes  seria algo  invasivo  demais  para  o  uso  humano  da  WILT.  A  colonoscopia, similarmente  ao  que  se  usa  atualmente  para  remover  pólipos  do  intestino grosso  potencialmente  cancerosos,  pode  nos  fornecer  uma  solução  mais tolerável  e  deve  estar  muito  mais  avançada  em  algumas  décadas,  quando realmente precisaremos dela.

Uma  questão  adicional  é  com  que  frequência  teremos  que  repor  células-tronco do intestino. As estimativas realizadas até o momento sugerem que o procedimento  teria  que  ser  realizado  muito  mais  frequentemente  do  que com  o  prazo  de  cerca  de  dez  anos  necessário  em  outros  tecidos  —  mais próximo a algumas vezes por ano. Felizmente, porém, há uma forma fácil de  ver  que  esses  números  devem  estar  errados.  Se  as  células-tronco  do intestino  se  dividissem  tão  mais  rapidamente  do  que  aquelas  de  outros tecidos, os pacientes com DC e ratos sem telomerase sofreriam de falência intestinal  em  idades  menos  avançadas  do  que  aquelas  em  que  sofrem falência da medula óssea ou da pele — mas geralmente isso não ocorre. Em vez disso, todos esses tecidos entram em falência mais ou menos na mesma idade  em  qualquer  paciente  específico;  na  verdade,  o  sangue  é  mais frequentemente  o  primeiro  a  parar  de  funcionar  em  humanos,  o  que  é  a razão dos transplantes de medula óssea serem temporariamente úteis. Mas mesmo  assim,  a  reposição  de  células-tronco  no  intestino  provavelmente será um procedimento mais invasivo do que nos ossos.

 

Outras partes do nosso corpo

O resto do nosso corpo é, no aspecto relevante, como a derme: compõe-se de células que não se dividem regularmente. Alguns desses tipos de células (incluindo  as  células  da  derme,  que  são  chamadas  de  fibroblastos)  são latentes:  podem  se  dividir  mas  somente  o  fazem  quando  se  lhes  ordena, como  para  fechar  uma  ferida.  Outras  são pós-mitóticas:  totalmente incapazes  de  se  dividir,  sendo  em  vez  disso  renovadas  com  a  chegada  de células progenitoras, se é que são renovadas.

Células pós-mitóticas obviamente não são problema nenhum em termos de câncer, mas células latentes requerem um pouco mais de atenção. O fato de que não são significativamente afetadas na DC e em ratos sem telomerase, e a  relativa  raridade  de  cânceres  derivados  delas,  nos  dá  um  pouco  mais  de tempo  para  fazer  o  trabalho  —  e,  uma  vez  que  o  tivermos  dominado, provavelmente muito  mais  tempo  entre  cada  rodada  de  ressemeamento  de células-tronco  (diferentemente  da  reposição  mais  direcionada  da  perda patológica e "normal" de células devido a danos do envelhecimento, com a qual lidaremos antes usando células-tronco embrionárias, como descrito no Capítulo 11).

Porém, exatamente por não se dividirem, essas células também não vão desaparecer por um bom tempo — e elas de fato tornam-se cancerosas ocasionalmente. Assim, vamos querer nos proteger de câncer nelas o máximo possível. A remoção de células senescentes reduzirá consideravelmente os riscos já baixos nestes tecidos, mas ainda assim vamos querer diminuí-los bem mais.

A provável solução para este problema é a deleção seletiva de genes. Isso é novamente um grande desafio, porque mesmo em ratos (onde a terapia genética é atualmente rotineira) é muito difícil selecionar genes para inserção ou deleção em células que já estão dentro do organismo (em vez de colocar-se genes no esperma ou no óvulo, em embriões, ou em células que foram tiradas do animal, modificadas e recolocadas). Entretanto, estamos ficando melhores nisso. Há muita esperança quanto a ser possível usar esta técnica para a terapia genética de forma geral, e ela poderia potencialmente ser usada para remover o potencial de renovação de telômeros de tecidos onde não há manutenção por células-tronco.

Ao longo do tempo, entretanto, repondo a perda celular relacionada ao envelhecimento usando-se células-tronco projetadas para não ter a telomerase, e em algum momento substituindo-se as células-tronco originais para esses tecidos por novas células projetadas da mesma maneira, lentamente iremos aplicar a WILT a esses tecidos em algumas células por vez, progressivamente diminuindo o risco de câncer que eles possam representar.

 

A WILT subestima a engenhosidade

evolutiva do câncer?

A  WILT  é  uma  proposta  multifacetada  altamente  complexa  —  mas  está baseada,  como  expliquei,  em  uma  premissa  absolutamente  essencial.  A WILT  fracassará  se  os  cânceres  conseguirem  encontrar  uma  forma  de crescer indefinidamente sem os genes que vamos deletar. Analisemos esta eventualidade detalhadamente.

Teoricamente, uma possibilidade é que as células possam desenvolver uma forma  de  replicar  seus  cromossomos  sem  encurtar  os  telômeros,  evitando assim a necessidade de uma enzima para reverter este encurtamento. Existe uma  hipótese  de  que  algumas  células-tronco  efetivamente  fazem exatamente  isso.  Quando  as  células-tronco  se  dividem,  elas  geralmente produzem  uma  filha  que  também  é  uma  célula-tronco  e  uma  célula "amplificadora"  que  é  induzida  a  tomar  o  caminho  da  diferenciação  para sua  função  necessária  (de  fato,  a  capacidade  de  fazer  isso  é  uma característica essencial da definição da maioria das pessoas de uma célula-tronco).  É  possível  que,  através  de  um  sistema  engenhoso  que  controle quais  fitas  de  DNA  ficam  na  célula-tronco  filha  e  quais  vão  para  a  célula amplificadora, as células-tronco possam interromper o encurtamento de seu DNA.  Mas  não  precisamos  nos  preocupar  com  esta  possibilidade  em relação ao câncer, porque ela só poderia proporcionar taxas de crescimento lineares,  e  não  o  crescimento  exponencial  que  é  observado  nos  cânceres. Com crescimento linear, um câncer demoraria milhares de anos para crescer o suficiente para nos matar.

Uma outra forma de evitar o encurtamento dos telômeros é a forma como as bactérias, e inclusive nossas próprias mitocôndrias, conseguem-no: não ter nenhum  telômero!  O  DNA  das  bactérias  e  das  mitocôndrias  é  circular,  de forma  que  não  existe  o  problema  da  replicação  nas  pontas.  Entretanto, aparentemente não há um risco significativo de que isso possa acontecer em humanos.  Quando  os  telômeros  ficam  muito  curtos,  o  maquinário  de reparação de DNA da célula confunde as pontas limpas dos cromossomos expostos com o resultado de uma quebra cromossômica. Isso faz com que a célula  faça  uma  tentativa  insensata  de  reparo,  juntando  os  cromossomos pelas  pontas  —  o  que  é  rapidamente  fatal  para  uma  célula  em  divisão, porque  o  maquinário  de  divisão  celular  quebra  o  cromossomo  duplo,  mas não na junção original, e sim em algum local aleatório, misturando os genes de forma a gerar uma bagunça disfuncional.

A  possibilidade  final  é  no  geral  mais  real,  infelizmente.  Mencionei-a algumas  vezes  de  passagem  durante  este  capítulo:  cânceres  conseguem ocasionalmente  alongar  seus  telômeros  usando  enzimas  diferentes  da telomerase. Essas enzimas ainda não foram identificadas, de forma que dá-se  ao  sistema  o  nome  pouco  informativo  de  ALT,  ou  Alongamento Alternativo  dos  Telômeros.  A  boa  notícia  quanto  a  esse  assunto  é  que  o ALT é bastante raro — em alguns tecidos quase nunca é observado, e nos poucos tecidos onde de fato se faz presente, ele ocorre em não mais do que cerca  da  metade  de  todos  os  tumores.  Isso  significa  que  para  ativá-lo  é necessária pelo menos tanta mutação quanto para ativar a telomerase — e isso nos diz que o ALT é quase certamente dependente da ativação de um gene  que  usualmente  está  firmemente  desativado,  em  vez  de  somente  da perda  da  atividade  de  genes  que  estão  normalmente  ativados.  Isso  é  uma boa  notícia  para  a  WILT  porque  se  o  ALT  for  de  fato  dependente  da ativação  de  um  ou  outro  gene,  em  vez  de  só  da  inativação  de  genes, seremos  capazes  de  fazer  com  este  gene  (assim  que  o  identificarmos)  o mesmo  que  a  WILT  propõe  fazer  com  a  telomerase.  Pode  haver  efeitos colaterais,  assim  como  com  a  deleção  da  telomerase,  mas  eles provavelmente  poderão  ser  tratados  com  células-tronco  ou  outras  terapias regenerativas, assim como a deleção da telomerase provavelmente o será.

 

UM EFEITO COLATERAL: MURCHANDO A

FERTILIDADE?

 

Um  efeito  colateral  possível  da  perda  da  telomerase  de  todas  as  nossas células poderia ser a potencial esterilidade dos homens. Se ter filhos ainda for  uma  prioridade  em  um  mundo  pós-rejuvenescimento,  os  homens poderão escolher congelar seu esperma antecipadamente, como atualmente ocorre  com  doadores  de  esperma  para  a  fertilização in  vitro.  O  único aspecto  sexual  a  ser  eventualmente  alterado  será  a  fabricação  de  bebês, evidentemente: nada mais vai murchar por causa da WILT.
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Indo daqui até lá: a guerra contra o

envelhecimento

 

Este  livro  apresentou,  nos  termos  mais  simples  possíveis,  os  detalhes biológicos  sobre  o  que  é  o  envelhecimento  humano  e  como  podemos realisticamente começar a derrotá-lo. Entretanto, levando-se em conta o que apresentei até o momento, seria inteiramente justificável concluir que o que fiz foi só defender a ideia de um possível desenvolvimento de terapias que poderiam modestamente atrasar o envelhecimento. Vocês podem achar que um  prazo  realista  para  se  obter  resultados  encorajadores  em  ratos  poderia ser de cerca de uma década, mas provavelmente já estão pensando sobre os

problemas que existiriam ao lidar-se com obstáculos da FDA** e outros do tipo  ao  adaptar-se  essas  terapias  a  humanos.  E  podem  estar  chegando  à conclusão de que o tipo de prazo que estou estimando para o surgimento de terapias  amplamente  disponíveis  —  de  algumas  décadas,  com  50%  de probabilidade  —  é  curto  demais,  sendo  na  verdade  pelo  menos  três  vezes maior. Provavelmente estejam também bastante céticos quanto ao grau de prolongamento de vida que as técnicas descritas nos últimos sete capítulos poderiam  alcançar  em  termos  práticos,  mesmo  nesse  prazo  estimado  mais prolongado: é claro que elas poderiam chegar a ser realmente abrangentes se  funcionassem  de  forma  absolutamente  perfeita,  eliminando  cada resquício  do  tipo  de  dano  que  constitui  seu  respectivo  alvo,  mas  todos sabemos que nenhuma terapia é assim tão perfeita, especialmente em suas versões iniciais. Assim, provavelmente estejam pensando que não consegui nem  de  longe  justificar  minha  bem  divulgada  afirmação  de  que  muitas pessoas atualmente vivas podem muito bem chegar aos 1000 anos de idade —  e  nesse  caso  estariam  completamente  corretos.  Dessa  forma,  neste capítulo  e  no  próximo  vou  deixar  de  lado  os  detalhes  científicos  e  tratar diretamente  dessas  duas  preocupações  importantes  e  legítimas.  Começarei com  o  prazo  para  a  ampla  disponibilidade  do  conjunto  de  terapias  que descrevi neste livro.

Uso  a  expressão  "a  guerra  contra  o  envelhecimento"  para  descrever  uma fase  específica  do  processo  rumo  à  derrota  do  envelhecimento.  Defino-a como o período que começa com a destruição do transe pró-envelhecimento e  termina  com  a  disponibilização  ampla  de  terapias  que  possam proporcionar  mais  algumas  décadas  de  vida  a  pessoas  que  já  estejam  na meia-idade. Primeiramente, vou me aprofundar mais nesta definição, depois explicarei por que a chamo de guerra contra o envelhecimento, e finalmente direi por que há boas chances de que dure somente de 15 a 20 anos.

O transe pró-envelhecimento — a "racionalidade irracional" em relação ao envelhecimento que descrevi e critiquei no Capítulo 2 — terminará somente quando suas alegações supostamente racionais se tornarem incapazes de se sustentar até mesmo frente a argumentos simples, do tipo que a maioria das pessoas  consegue  entender.  Acredito  que  isso  efetivamente  ocorrerá somente  quando  cientistas  obtiverem  resultados  em  laboratório  — principalmente  com  ratos,  imagino  —  que  sejam  tão  impressionantes  que façam  com  que  a  maioria  dos  biogerontologistas  profissionais  finalmente possa afirmar publicamente ser só uma questão de tempo até que possamos adiar  o  envelhecimento  por  pelo  menos  algumas  décadas  em  humanos.  A ciência  é,  em  um  sentido  muito  concreto,  como  a  religião:  o  que  um cientista individualmente diz pode ser colocado em dúvida, mas o consenso científico público é sagrado. O resultado que acredito ser necessário é algo que chamei de "rejuvenescimento robusto de camundongos" ou RRC.

O  RRC  é  um  resultado  de  prolongamento  do  tempo  de  vida  de camundongos, e é definido de forma bastante precisa. Isto é necessário se quisermos  que  os  cientistas  deixem  de  lado  sua  paranoia  quanto  a  fazer previsões sobre o que pode acontecer no futuro — precisamos fechar todas as  principais  brechas.  De  acordo  com  minha  definição,  o  RRC  será alcançado quando:

 

pelo menos 20 camundongos da espécie Mus musculus, 

de uma linhagem cujo tempo de vida médio natural seja de pelo menos

três anos,

 

receberem tratamentos que comecem somente quando já tiverem pelo

menos dois anos,

 

e vivam até uma idade média de cinco anos, sendo saudáveis durante

todo o tempo extra.

Pensei sobre esta definição com bastante cuidado antes de divulgá-la, e ela parece  estar  resistindo  ao  teste  do  tempo:  ninguém  apontou  nenhuma maneira  pela  qual  esses  resultados  poderiam  ser  alcançados  de  formas "desinteressantes",  ou  seja,  de  formas  que  não  convenceriam  os  cientistas versados de que um avanço gigantesco, que provavelmente seria relevante para  humanos,  teria  sido  realizado.  O  requisito  de  usar  pelo  menos  20 camundongos  existe  para  garantirmos  que  a  idade  não  seja  uma  variação aleatória  ou  um  erro  de  registro  de  dados.  O  requisito  de  usar Mus musculus existe porque outras espécies de camundongos já têm um tempo de vida maior do que a  Mus musculus mas são menos bem caracterizadas pelos cientistas. O requisito de usar-se uma linhagem desta espécie que viva naturalmente  até  os  três  anos,  que  é  uma  duração  de  vida  incomumente longa para esta espécie, existe para evitar qualquer possibilidade de que os camundongos  tenham  algum  problema  congênito  específico,  algo  que  em geral os mate bastante jovens, e que o tratamento meramente aplaque este defeito em vez de afetar amplamente o envelhecimento. E, evidentemente, o requisito de que o tratamento comece somente quando os camundongos já tiverem  chegado  a  dois  terços  de  seu  tempo  de  vida  normal  existe  para garantir  que  haja  potencial  relevância  para  pessoas  que  já  estejam  vivas, leiam os jornais, paguem impostos e votem.

A razão para eu chamar o período que começa com a conquista deste marco de "guerra contra o envelhecimento" vem da reação inicial essencialmente imediata  que  suponho  que  a  sociedade  terá  em  relação  a  esta  conquista. Para descrever esta reação, devo primeiro descrever um efeito colateral do transe pró-envelhecimento que ocasiona a atual relutância da sociedade em levar  a  sério  o  envelhecimento.  Tenho  um  nome  para  isso  também:  é  o impasse triangular. Vejam a Figura 1. 
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Figura 1. O impasse triangular que impede o financiamento — e

como a filantropia pode resolvê-lo.

A biologia experimental, assim como qualquer outra área da ciência, custa dinheiro — e realmente bastante dinheiro. A maior parte da biologia não é nem de perto tão cara quanto a física de altas energias ou a astronomia, mas é  o  suficientemente  cara  para  que  professores  tenham  que  passar  muito tempo  levantando  fundos.  A  esmagadora  maioria  dos  recursos  financeiros que sustentam a biologia experimental vem dos fundos públicos.

A  biogerontologia  é  bastante  típica  em  relação  ao  que  se  descreve  acima, mas é extremamente incomum em um aspecto: o público é absolutamente fascinado por ela, de forma que os biogerontologistas aparecem na televisão o  tempo  todo.  É  isso  mesmo:  o  tempo todo.  Esta  diferença  entre  a biogerontologia  e  outras  áreas  biológicas  —  mesmo  áreas  da  medicina muito importantes — não está sendo exagerada aqui: até biogerontologistas bem pouco experientes atraem mais atenção da mídia do que cientistas que são  líderes  mundiais  de  outras  áreas.  E  evidentemente,  quando  têm  a oportunidade,  os  biogerontologistas  estão  tão  dispostos  quanto  qualquer outro cientista a falar sobre sua própria pesquisa — que, necessariamente, é a pesquisa para a qual conseguiram obter financiamento.

Imaginem,  por  um  momento,  o  que mais  um  biogerontologista  poderia escolher  falar  na  mídia.  Em  especial,  imaginem  a  possibilidade  dele  falar sobre  abordagens  científicas  que  o  público  considere  distintamente suspeitas:  derrotar  o  envelhecimento,  por  exemplo.  Quais  são  os  atrativos de se discutir estes tópicos? Bom, o nome do cientista pode ficar bastante conhecido  do  público  geral,  e  ele  pode  receber  mais  exposição  midiática. Mas  esperem  um  momento: para  que  serve  a  exposição  midiática?  Os cientistas estão intensamente preocupados, como acabei de mencionar, em realizar o infeliz trabalho de manter um fluxo de financiamento para seus laboratórios.  Como,  exatamente,  uma  grande  exposição  midiática  os ajudaria a alcançar isso — ou, de forma inversa, dificultaria sua tarefa?

Para explicar a resposta a este questionamento, preciso garantir que vocês estejam  cientes  de  uma  característica  chave  da  forma  pela  qual  o financiamento  público  para  a  ciência  é  alocado.  Quando  os  cientistas querem  fazer  uma  série  específica  de  experimentos,  eles  escrevem  uma descrição  detalhada  do  que  querem  fazer  —  informando  também  quanto tempo pensam que irá demorar o procedimento e quanto ele irá custar — e a enviam à agência governamental apropriada. Porém, a agência do governo não decide simplesmente sozinha se o cientista receberá o dinheiro. Apesar dessas  agências  empregarem  ex-cientistas  muito  experientes  para administrarem os fundos de financiamento, esses ex-cientistas estão muito longe  de  ter  um  conhecimento  de  amplitude  suficiente  para  conseguir diferenciar uma ideia boa de uma ideia ruim em toda a gama de disciplinas científicas  pelas  quais  são  responsáveis.  Assim,  eles  procuram aconselhamento  especializado  de  outros  cientistas.  Isso  é  chamado  de "avaliação  por  colegas"  e  é  um  componente  absolutamente  universal  do processo de avaliação de solicitações de financiamento governamental para se fazer ciência.

Ser selecionado para avaliar as ideias de seus colegas para experimentos é uma  responsabilidade  e  um  privilégio  imensos.  Não  é  algo  que  cientistas em  início  de  carreira  têm  a  chance  de  fazer  com  muita  frequência; geralmente os cientistas mais experientes são os que mais o fazem.

Já conseguem ver o problema?

Fazer  ciência  envolve  testar  e  refinar  hipóteses  e  teorias.  Em  princípio,  a qualidade  mais  importante  em  um  cientista  deveria  ser  sua  capacidade  de aceitar, com uma mente aberta, evidências que desafiem as teorias nas quais tenha acreditado por muitos anos. Mas cientistas são seres humanos, e além disso sabem que os cientistas que apresentam novas evidências também são seres  humanos.  Em  especial,  sabem  que  quando  se  publica  um  resultado que  contradiz  o  pensamento  convencional  estabelecido,  frequentemente descobre-se  posteriormente  que  as  novas  evidências  foram  o  resultado  de um  erro  experimental.  Assim,  geralmente  é  muito  difícil  fazer  com  que cientistas veteranos mudem de ideia, mesmo a evidência sendo muito forte. É  muito  conhecido  o  comentário  feito  nos  anos  1920  pelo  lendário  físico Max  Planck  de  que  "a  ciência  avança  de  funeral  em  funeral",  e  isso  está bem perto de não ser um exagero: pode muito bem levar mais do que uma década  para  que  mudanças  realmente  fundamentais  na  compreensão  de aspectos  da  ciência  sejam  aceitas  de  forma  generalizada.  Um  exemplo notório na biologia é o mecanismo de ação das mitocôndrias, componentes

celulares  que  analisamos  bastante  neste  livro.1  E  inevitavelmente,  esta resistência  a  ideias  novas  pesa  bastante  em  como  cientistas  veteranos avaliam solicitações de financiamento.

Nenhum  grande  problema  até  aqui.  Afinal  de  contas,  uma  resistência moderada  a  ideias  novas  que  podem  ainda  não  ser  compreendidas completamente é uma coisa boa em alguns aspectos — também não iríamos querer  que  o  consenso  científico  mudasse  de  uma  ideia  nova  para  outra muito  facilmente,  porque  (como  acabei  de  mencionar)  ideias  novas frequentemente  estão  erradas.  Porém,  a  inércia  existente  no  pensamento científico  é  geralmente  maior  do  que  este  possível  ponto  de  equilíbrio.  E infelizmente,  não  é  somente  uma  inércia  de  ideias;  é  uma  inércia  de reputações. Os cientistas veteranos escolhidos pelo governo para avaliar as solicitações  de  financiamento  de  seus  colegas  são,  essencialmente  por definição,  membros  do  sistema  em  vigor.  Se  eles  receberem  duas solicitações  de  igual  mérito  científico,  mas  tiverem  recursos  para financiar  somente  uma  delas,  e  uma  for  de  um  cientista  que  tem  um histórico de ideias radicais sobre o que a ciência pode em breve alcançar, enquanto a outra for de um cientista que nunca disse nada escandaloso em sua vida, podem apostar que é este último que receberá o dinheiro.

E isso não é tudo. Os revisores de solicitações de financiamento recebem, evidentemente,  instruções  indicando-lhes  quais  aspectos  do  mérito  ou demérito científico das solicitações devem ser considerados particularmente importantes.  Um  aspecto  que  é  invariavelmente  bastante  relevante  nesta lista,  se  não  for  o  mais  importante  dela,  é  a exequibilidade:  a  aparente probabilidade  de  que  o  cientista  completará  o  programa  experimental proposto  dentro  do  prazo  e  do  orçamento  pedidos  e  obterá  resultados  que merecerão ser publicados em um periódico científico de boa reputação. Isso parece  ser  bastante  coerente,  não?  Porém,  na  verdade,  esta  política  é  um enorme  problema  para  a  ciência,  porque  (na  prática)  não  é  ponderada  a importância  científica.  Ou  seja:  uma  proposta  para  um  estudo  que  quase certamente nos esclarecerá algo, independentemente de seu resultado final, se sairá bem melhor em uma avaliação por colegas do que um estudo que pode  muito  bem  não  nos  esclarecer  nada,  mesmo  se  o  que  este  segundo estudo puder  nos  esclarecer  for  muito  mais  importante  do  que  o que  qualquer  resultado  do  primeiro  estudo  nos  esclareceria.  Esta parcialidade que favorece as pesquisas de baixos riscos e poucos ganhos à custa das pesquisas de altos riscos e grandes ganhos permeia toda a ciência e é extremamente forte na biogerontologia.

Gastei  bastante  tempo  neste  capítulo  descrevendo  o  teimoso comportamento  "mente  fechada"  dos  cientistas  veteranos,  mas  espero  que tenham  notado  que  nos  últimos  parágrafos  expliquei  que  isso  não  é inteiramente culpa deles: na verdade, a culpa é daqueles que lhes pagam, as agências de financiamento, ou seja, o governo. Revisores de financiamento científico  também  recebem  esse  tipo  de  financiamento  de  modo  geral (embora, evidentemente, não avaliem suas próprias solicitações). Assim, se a  agência  de  financiamento  deixar  claro  —  explicitamente  através  de diretrizes  escritas  ou  implicitamente  através  de  suas  ações  e  observações extraoficiais  —  que  preferiria  financiar  pessoas  medianas  para  fazer trabalhos  confiáveis  do  que  financiar  encrenqueiros  para  fazer  trabalhos controversos,  os  revisores  dificilmente  vão  discordar.  Seria  muito  bom  se mais  destes  cientistas  resistissem  a  este  tipo  de  instrução,  mas realisticamente isso é querer demais.

Mas  na  verdade...  a  culpa  também  não  é  do  governo.  O  real  culpado  são vocês, o público.

Isso não deveria ser uma surpresa para vocês. Não é segredo nenhum que os governos em todas as democracias agem em última instância para alcançar algo  que  está  acima  de  todas  as  outras  coisas:  sua  própria  reeleição.  Esta não  ficará  mais  próxima  se  o  governo  gastar,  e  for  visto  gastando, consideráveis quantias do dinheiro dos contribuintes naquilo que o público considera  serem  sonhos  impossíveis:  pesquisas  que  provavelmente  não levarão a nada. Se o público fosse cientificamente maduro o suficiente para entender  que,  a  longo  prazo,  a  velocidade  do  progresso  científico  fica reduzida por esta abordagem cuidadosa demais, seus representantes eleitos poderiam  agir  segundo  essa  compreensão  e  instruir  os  revisores  de financiamento  científico  para  agirem  de  acordo.  Porém,  o  público  não entende  adequadamente  como  a  ciência  funciona,  de  forma  que  isto  não ocorre (um problema no mesmo sentido, mas ainda pior, existe na medicina; falarei  mais  sobre  este  tópico  mais  à  frente  neste  capítulo).  Isso  se  dá basicamente porque formar uma opinião sobre quão provável é a veracidade de  uma  hipótese,  ou  qual  é  a  probabilidade  de  um  resultado  experimental levar a um aprofundamento do conhecimento, é na verdade um dos aspectos de se fazer ciência mais sofisticados e difíceis de se ensinar.

Entretanto,  na  biogerontologia  há  uma  potencial  maneira  de  se  escapar disso,  o  que  me  traz  de  volta,  completando  o  círculo  (ou  triângulo!),  para aquilo que distingue a biogerontologia de todos os outros campos da ciência em termos de sua interação com o público: simplesmente a extensão desta interação. Embora não seja factível esperar que o público seja transformado em um conjunto de cientistas suficientemente sofisticados para entender os méritos  de  experimentos  muito  ambiciosos,  há  grandes  chances  de simplesmente dizer-lhe que vale a pena explorar determinadas abordagens experimentais. Provavelmente não haja chances suficientes de se fazer isso na  maioria  dos  campos  da  ciência,  mas  no  caso  da  biogerontologia  isso  é abundantemente  possível.  Sendo  assim,  por  que  os  biogerontologistas  não fazem exatamente isso quando estão diante de uma câmera? Eu já lhes disse o porquê: eles não querem ganhar a reputação, entre seus colegas, de serem irresponsáveis,  porque  isso  afetaria  negativamente  as  chances  de  seus trabalhos, mesmo os pouco ambiciosos, serem financiados.

Então  aí  está  o  impasse  triangular.  Os  biogerontologistas  são  cautelosos quando  se  comunicam  com  o  público  para  proteger  seu  financiamento, fornecido pelo governo, que é cuidadoso em relação ao que e quem financia para proteger seus votos, provistos pelo público, que é fatalista quanto ao que  nem  vale  a  pena  se  tentar  alcançar  porque  vê  os  biogerontologistas dizendo somente coisas cautelosas na TV.

Para  derrotarmos  o  envelhecimento  em  um  futuro  minimamente  próximo, acredito que um primeiro passo essencial deve ser acabar com este impasse. Como isto pode ser feito?

Desde que entrei na biogerontologia, venho desgastando principalmente um dos  "cantos"  do  triângulo:  o  "canto"  referente  aos  meus  colegas biogerontologistas,  especialmente  os  veteranos.  Os  cientistas  estão  muito atentos  à  política,  como  descrevi  anteriormente,  mas  também  são  pessoas honestas e sinceras. Além disso — e isso é um ponto fundamental — quase nenhum biogerontologista sofre do transe pró-envelhecimento. Eles sabem muito bem quão horrível o envelhecimento é, e com muito poucas exceções querem  que  ele  seja  eliminado  tanto  quanto  eu.  Outro  ponto  importante  é que não há muitos deles, de forma que o contato pessoal é fácil: conheço basicamente todo mundo do campo pessoalmente já há alguns anos. E por fim,  eles  são  todos  o  suficientemente  inteligentes  para  terem  conseguido chegar  a  ser  doutores.  Levando  isso  tudo  em  conta,  se  eu  tiver  bons argumentos para defender a ideia de que podemos estar muito mais perto de consertar o problema do envelhecimento do que as pessoas até o momento perceberam que estamos, eu não deveria ser capaz de convencê-los — e até mesmo convencê-los a dizer isso publicamente?

Bom, não exatamente — mas quase. Como em todos os aspectos da vida, o que  as  pessoas  dizem  é  importante,  mas  o  que  não  dizem  também  é importante.  Meus  colegas  aos  quais  apresentei  detalhadamente  o  conjunto de  terapias  SENS  geralmente  concluíram  que  não  é  uma  fantasia,  embora certamente  seja  algo  bastante  ambicioso  —  mas  isso  não  se  traduziu  em pedidos públicos explícitos para as SENS serem financiadas. O que ocorreu, entretanto, foi uma variedade de demonstrações de apoio tácito. Começou com  a  coautoria  de  cinco  colegas  veteranos  no  primeiro  artigo  sobre  as SENS,  que  surgiu  de  um  workshop  no  ano  2000  (vejam  o  Capítulo  4); continuou com a recusa de diversos colegas eminentes de serem coautores de  uma  denúncia  das  SENS  publicada  no  respeitado  periódico EMBO Reports e orquestrada por alguns dos membros da comunidade com a mente

menos aberta;2  e  mais  recentemente  incluiu  o  fato  impressionante  de  que algumas pessoas que assinaram aquela denúncia tomaram a iniciativa de se

divorciar dela ao publicar respostas construtivas ao plano das SENS,3,4 algo que  a  crítica  da  EMBO  Reports  especificamente  aconselhava  não  fazer. Embora isso possa parecer algo bastante morno visto de fora, posso garantir que é uma reviravolta do tipo mais completo possível na ciência.

Entretanto,  isso  obviamente  não  é  suficiente.  Porém,  é  tudo  o  que provavelmente vou conseguir por enquanto com meus colegas veteranos na biogerontologia,  ou  seja,  até  eu  conseguir  financiamento  suficiente  para impulsionar a pesquisa das SENS substancialmente apesar de sua natureza radical.  Assim,  nesse  meio-tempo  (que  com  sorte  será  curto!),  devo  lidar também com os outros cantos do triângulo.

É até possível que o governo possa ser influenciado diretamente. Existem visionários no governo, e só ocasionalmente eles encontram uma forma de transformar seus projetos em realidade. Porém, para se ter qualquer chance

real  no  Capitólio*  ou  em  seus  equivalentes  em  outros  países,  é  preciso realmente conhecer bem a mente dos principais atores — e isso é algo que não  se  aprende  do  dia  para  a  noite.  Assim,  tenho  deixado  esta  estratégia para outros — e fico muito feliz em dizer que a ideia parece pouco a pouco estar  sendo  captada,  mais  notavelmente  através  da  esplêndida  iniciativa "Dividendo da Longevidade", um novo esforço encabeçado pelo lobista de longa  data  Dan  Perry  da  Aliança  para  a  Pesquisa  do  Envelhecimento  em

colaboração com três gerontologistas.5 O quanto de chances de sucesso eles têm é algo ainda a se verificar, mas enfaticamente desejo-lhes sorte.

Entretanto, ao ficar mais conhecido, tornei-me capaz de começar a abordar o  terceiro  canto  do  impasse:  o  público.  Vocês  podem  se  lembrar  de  que comecei este livro com uma reclamação um pouco irritada em relação a que se não fosse pelo transe pró-envelhecimento, eu conseguiria ir adiante com a ciência e a tecnologia concretas para derrotar o envelhecimento. Bem, isso é  certamente  verdade  —  mas  assim  que  tive  a  oportunidade,  passei  a dedicar tanta energia aos meus esforços de ativismo e divulgação quanto já estava  dedicando  à  ciência.  Além  do  mais,  tenho  consciência  de  que  o público é uma fonte de financiamento em si mesmo, assim como uma fonte de  pressão  nos  governos  para  que  alterem  suas  prioridades  de financiamento.

O transe pró-envelhecimento domina a natureza da minha interação com a mídia, e através dela, com o público. A imensa maioria do meu tempo em entrevistas  é  ocupado  por  discussões  quanto  à  desejabilidade  da  vitória sobre o envelhecimento, em vez de sua exequibilidade. Mas a boa notícia, que é uma situação com a qual felizmente entro em contato frequentemente, é que geralmente é suficiente só uma leve sondagem para se revelar que a base real da preocupação do meu interlocutor é sua relutância em aceitar a exequibilidade.  É  isso  o  que  me  convence  tão  completamente  de  que alcançar o rejuvenescimento robusto de camundongos fará com que o transe pró-envelhecimento seja coisa do passado em um piscar de olhos.

 

A intensidade da guerra contra o

envelhecimento, e sua consequente

duração provável

Para dar-lhes uma noção de como o mundo provavelmente será depois do RRC ser alcançado, vou analisar alguns fatos epidemiológicos e biomédicos básicos  sobre  três  vírus  bem  conhecidos  —  o  HIV,  o  CMV  e  o  da  gripe aviária — e então examinar um cenário interessante.

O  HIV  tornou-se  um  dos  maiores  assassinos  do  mundo.  Tardiamente, fármacos que podem suprimi-lo e evitar que progressivamente evolua rumo à  AIDS  plenamente  desenvolvida  estão  gradualmente  tornando-se disponíveis  no  mundo  em  desenvolvimento  —  ainda  nem  de  longe  nas quantidades  necessárias,  mas  talvez  em  breve  até  nessas  quantidades. Entretanto, no mundo desenvolvido, o HIV está, em um sentido profundo, sob controle. É possível viver com HIV por décadas sem nenhum tipo de sintoma  através  da  administração  regular  de  fármacos  caros  mas  (no Ocidente)  acessíveis.  O  que  ainda  não  temos,  é  claro,  são  duas  coisas importantes:

 

um fármaco para eliminar o HIV do corpo;

 

uma vacina para impedi-lo de infectar pessoas.

O  CMV  (citomegalovírus)  não  é  um  dos  maiores  assassinos  do  mundo. Bom,  pelo  menos  não  de  forma  óbvia.  Em  pessoas  com  um  sistema imunológico  normal,  ele  é  completamente  suprimido  e  não  causa  nenhum sintoma  ("pelo  menos  não  de  forma  óbvia"  porque  essa  supressão gradualmente desgasta o sistema imunológico à medida que se envelhece, de forma que as pessoas acabam ficando mais suscetíveis a infecções mais agressivas  como  a  pneumonia;  neste  sentido  o  CMV  é  indiretamente mortal  —  para  mais  detalhes  sobre  isso  e  sobre  o  que  precisamos  fazer  a respeito, vejam o Capítulo 10). Porém, ele está incrivelmente espalhado: a maioria das pessoas no Ocidente está infectada com este vírus.

A  gripe  aviária  está  em  todos  os  noticiários  no  momento  em  que  escrevo estas palavras (meados de 2007), porque ao longo dos últimos anos fomos sombriamente informados de que ela poderia em breve sofrer mutações que a  transformariam  em  um  tipo  de  gripe  que  causaria  uma  pandemia  e potencialmente mataria dezenas de milhões ou até centenas de milhões de pessoas. Tudo o que precisa ocorrer é que o vírus da gripe aviária adquira alterações  genéticas  que  lhe  permitam  ser  facilmente  passado  de  um humano  a  outro,  da  mesma  forma  que  vírus  de  gripes  mais  familiares  (e muito  menos  mortais)  podem  fazer.  Essas  mutações  são  raras,  mas  não incrivelmente  raras,  e  poderiam  acontecer  a  qualquer  momento.  Vacinas para  a  gripe  aviária  estão  em  desenvolvimento,  mas  quão  bem  elas funcionarão depende de quais mutações o vírus adquirirá no processo de se tornar  transmissível  de  humano  para  humano,  e  de  qualquer  forma  as vacinas não funcionam muito bem nos idosos, que correm um maior risco. É daí que se chega às possíveis taxas de mortalidade.

Descrevi a situação desses vírus como o pano de fundo para um cenário que agora  quero  explorar  com  algum  detalhamento,  através  de  uma  analogia com  a  situação  após  o  RRC  ter  sido  alcançado.  Eu  precisava  expor  este pano  de  fundo  para  que  vocês  pudessem  entender  que  o  cenário  é razoavelmente realista; penso que não terei trabalho nenhum em convencê-los de que é uma analogia válida.

Vamos supor que o HIV sofresse mutações que o tornassem transmissível pelo ar, como a gripe.

É isso. Esta é a situação que quero explorar. Nada mais muda: os fármacos que suprimem o HIV ainda funcionam e ainda são bastante caros, e vacinas para o HIV ainda estão longe de serem desenvolvidas.

Neste cenário, é praticamente certo que quase todas as pessoas do mundo teriam  contraído  o  HIV  dentro  de  alguns  anos.  Nem  todo  mundo  contrai gripe de forma pandêmica, é claro, mas a diferença é que quando se contrai a gripe, se não ocorre a morte da pessoa, cria-se uma resposta imunológica que de fato funciona, ou seja, que elimina o vírus do corpo. Assim, qualquer indivíduo  específico  pode  contagiar  outras  pessoas  só  por  um  período bastante  curto  (e  depois  de  ter  se  recuperado,  também  não  pode  ser infectado  novamente).  No  cenário  que  estamos  analisando,  uma  vez  que tivéssemos  contraído  o  vírus,  o  teríamos  para  sempre,  e  poderíamos contagiar pessoas para sempre. Não haveria onde se esconder.

Bastante  apocalíptico,  não?  Só  para  constar,  felizmente,  os  virologistas consideram que na realidade este cenário é muito mais improvável do que o mesmo tipo de mutação na gripe aviária.

Mas  esperem  um  momento:  é  tão  apocalíptico  assim?  Temos  esses fármacos...

Vamos  analisar  alguns  números  redondos.  Nos  Estados  Unidos,  cerca  de uma  pessoa  a  cada  250  tem  HIV,  segundo  o  Escritório  de  Referência  de Populações  —  isso  é  cerca  de  um  milhão  de  pessoas.  O  tratamento  com fármacos  para  manter  o  HIV  sob  controle  custa  cerca  de  US$  30.000  por ano,  de  forma  que  a  soma  total  é  de  cerca  de  US$  30  bilhões  por  ano. Assim, se todo mundo nos Estados Unidos tivesse HIV, estaríamos falando de US$ 9 trilhões por ano. Mas o custo real de produção desses fármacos é muitíssimo  menor:  formas  genéricas  estão  sendo  sintetizadas  na  Índia  e vendidas  (ainda  com  lucro,  vejam)  por  somente  US$  300  por  ano,  e  há preços ainda menores à vista. Portanto, na realidade seriam somente US$ 90 bilhões por ano — cerca de US$ 300 milhões por dia — para manter todo mundo nos Estados Unidos saudável mesmo se todos tivessem HIV.

Agora,  vamos  destacar  alguns  pontos.  Em  primeiro  lugar,  vocês  podem pensar que "somente US$ 90 bilhões por ano" é um uso muito curioso da palavra  "somente".  Nesse  caso,  deveriam  pensar  novamente  no  assunto, porque isso é aproximadamente um terço do que os Estados Unidos estão atualmente  gastando  na  guerra  do  Iraque  (não  estou  analisando  aqui  os méritos  relativos  desses  gastos  —  só  estou  explicitando  que  já  temos  um precedente de um gasto inesperado de um tamanho bem maior que não está falindo  o  país).  Em  segundo  lugar,  vocês  podem  ser  contra  infringir patentes, de forma que podem objetar a minha redução dos custos por um fator de cem. Mas seu desejo de apoiar o sistema de patentes é mais forte do que seu desejo de impedir que seus vizinhos — ou você, ou sua família — tenham AIDS e morram horrivelmente? Questione-se honestamente: se este cenário  de  fato  se  tornasse  realidade,  e  um  dos  principais  partidos  fizesse campanha eleitoral com uma plataforma que incluísse aumentar os impostos em US$ 300 por ano para cada cidadão em média e gastar este dinheiro em fármacos  genéricos  para  prevenir  a  AIDS,  e  o  outro  partido  fizesse campanha comprometendo-se a aumentar os impostos em US$ 30.000 por ano para cada cidadão em média ou afirmando que não fornecerá fármaco nenhum, quem vocês realmente imaginam que venceria a eleição?

Espero  tê-los  convencido  do  que  aconteceria  no  cenário  proposto: conseguiríamos  os  recursos  para  tratar  todo  mundo.  Provavelmente conseguiríamos os recursos para tratar também todo mundo nos países em desenvolvimento,  da  mesma  forma  que  hoje  em  dia  estamos  nos direcionando  rumo  a  sermos  capazes  de  tratar  todas  as  pessoas  que precisam desses fármacos nos países atualmente em desenvolvimento.

Agora, vamos analisar da mesma forma a visão quanto ao envelhecimento de  uma  sociedade  pós-RRC.  Suspeito  que  você  esteja  percebendo rapidamente as similaridades. Todo mundo tem envelhecimento. As terapias que queremos tornar disponíveis serão terapias de supressão, que terão que ser  administradas  por  todo  nosso  período  de  vida  (embora  com  uma frequência  muito  menor  do  que  aquela  com  a  qual  os  portadores  de  HIV precisam tomar seus fármacos). Porém, dentro desta limitação, as terapias vão  funcionar:  o  envelhecimento  das  pessoas  não  vai  progredir.  Mas  as terapias  serão  muito  caras  (num  primeiro  momento  esse  gasto  será basicamente para financiar a pesquisa, treinar os profissionais médicos, cujo número terá aumentado muito, construir instalações adicionais de síntese de fármacos  e  coisas  do  tipo;  o  mesmo  valor  que  discuti  acima,  US$  300 milhões por dia, é uma boa estimativa).

Então  vamos  fazer  a  pergunta  oposta:  quais  são  as diferenças  entre  um mundo pós-RRC e um mundo com HIV universal? Eu diria que na verdade há somente duas:

 

as terapias não existirão ainda quando o RRC for alcançado;

 

nossa aceitação de que o envelhecimento humano pode provavelmente

ser  derrotado  relativamente  rápido  será  nova,  enquanto  que  a

universalidade  do  envelhecimento  é  ancestral:  isso  é  o  contrário  da

situação com o HIV no cenário proposto anteriormente.

Acredito  que  nenhuma  dessas  diferenças  tem  chances  reais  de  fazer  com que  a  sociedade  se  comporte  de  forma  minimamente  diferente  no  cenário após  a  implementação  do  RRC  em  comparação  com  o  cenário  do  HIV universal. A inexistência das terapias não é fundamentalmente diferente da inexistência de fármacos antirretrovirais suficientes, o que certamente seria a situação inicial no cenário que descrevi: trabalharemos para desenvolver essas  terapias  o  mais  rápido  possível,  assim  como  trabalharíamos  para aumentar a produção de antirretrovirais o mais rápido possível. A ideia de que  a  ordem  dos  eventos  poderia  acabar  tendo  importância  parece igualmente inverossímil; se todo mundo tiver um problema de saúde mortal e tivermos a chance de fazer com que ele não seja mais mortal, certamente nos empenharemos em alcançar este objetivo.

Por que chamo de "a guerra contra o

envelhecimento"?

Penso  que  agora  já  conseguem  entender  meus  motivos  para  chamar  este período de "a guerra contra o envelhecimento". No começo dos anos 1970, houve uma iniciativa chamada de "a guerra contra o câncer" que envolveu um  crescimento  brusco  e  contínuo  no  financiamento  para  a  pesquisa  do câncer impulsionado pela esperança de que ele pudesse ser curado dentro de

apenas  cinco  anos.6  A  guerra  não  foi  um  fracasso  tão  terrível  quanto algumas  pessoas  costumam  sugerir  —  sem  aquele  financiamento,  não teríamos avançado nem de perto com a velocidade que avançamos em nossa compreensão  do  câncer,  de  forma  que  há  poucas  dúvidas  de  que  esta iniciativa  antecipou  bastante  a  futura  derrota  real  do  câncer  —  mas  foi nomeada  de  forma  completamente  errônea,  por  uma  simples  razão:  a quantidade  de  dinheiro  envolvida  foi  na  verdade  muito  pequena, imperceptível  para  os  contribuintes  estadunidenses.  Como  mostrei anteriormente, a guerra contra o envelhecimento será extremamente cara — de  jeito  nenhum  imperceptível.  E  ainda  assim,  é  evidente  que  o  público aceitará  o  aumento  de  impostos  necessário:  será  quase  obviamente impossível  ser  eleito  a  menos  que  a  plataforma  de  campanha  inclua  o compromisso  de  atacar  o  envelhecimento  com  todos  os  recursos disponíveis. Essa é uma mentalidade que anteriormente só foi vista em um tipo de situação na história de uma nação rica: nos tempos de guerra.

 

Hipócrates e Gelsinger

Para  terminar  este  capítulo,  quero  abordar  um  último  aspecto  da  guerra contra o envelhecimento — um que completa minha argumentação quanto a que ela pode muito bem durar somente de 15 a 20 anos.

Em  1999,  um  adolescente  chamado  Jesse  Gelsinger  morreu  de  choque anafilático em um teste clínico de um procedimento de terapia genética em

um  hospital  na  Filadélfia  (EUA).7  Este  foi  o  primeiro  incidente  do  tipo,  e acabou  causando  um  "choque  anafilático"  no  próprio  mundo  da  terapia genética. O resultado foi que basicamente todos os testes clínicos de terapia genética  em  todo  o  mundo  foram  suspensos  por  cerca  de  um  ano.  Não sabemos em quanto tempo de atraso isso vai no fim das contas se traduzir em termos do desenvolvimento de terapias genéticas seguras e efetivas, mas as chances são bastante altas de que será em pelo menos algumas semanas, e dada a enorme amplitude de aplicabilidade da terapia genética, isso pode significar milhares de vidas perdidas — talvez até centenas de milhares se isso  atrasar  a  derrota  do  envelhecimento.  Tendo  isso  em  mente,  pode-se dizer  que  a  suspensão  de  testes  por  tanto  tempo  foi  uma  resposta proporcional?

A FDA dos EUA responderia afirmativamente, assim como os organismos equivalentes  em  todo  o  mundo.  A  regulação  de  fármacos  e  terapias experimentais, tanto em relação a quais resultados são necessários quanto a como eles são obtidos, está baseada em um princípio fixo que fica acima de todos  os  outros:  minimizar  o  risco  da  terapia  fazer  com  que  o  paciente piore.  Especificamente,  minimizar  os  riscos  explicitamente  conta  mais, muito  mais,  que  maximizar  os  benefícios.  Desta  forma,  a  FDA  está seguindo  um  princípio  que  existe  desde  os  primeiros  dias  da  medicina:  o famoso  édito  de  Hipócrates, primum  non  nocere,  ou  "primeiramente,  não prejudicar" (notem que esta frase não faz parte do Juramento de Hipócrates, o  conjunto  de  princípios  que  os  profissionais  médicos  juram  seguir  como parte de seu processo de qualificação).

Sou  da  opinião,  bastante  simples,  de  que  Hipócrates  já  deveria  ficar  no passado.  Evitar  prejudicar  pacientes  era  uma  estratégia  racional  a  ser adotada  durante  os  primeiros  dias  da  medicina,  quando  as  pessoas  muito frequentemente  se  recuperavam  espontaneamente  do  que  seus  médicos pensavam ser doenças fatais simplesmente porque não tinham ferramentas de  diagnóstico  adequadas.  Nesse  tipo  de  situação,  o  efeito psicológico  de poder  prejudicar,  seja  no  médico,  seja  nos  entes  queridos  do  paciente, legitimamente  afeta  a  análise  objetiva  de  custo-benefício  de  um determinado  tratamento.  No  mundo  moderno,  entretanto,  recuperações desse tipo são relativamente muito raras. Portanto, acredito que a proporção de  (pelo  menos)  dez  para  um  de  vidas  perdidas  pela  lenta  aprovação  de fármacos seguros em relação a vidas perdidas pela aprovação precipitada de

fármacos inseguros8 não é mais aceitável.

Além disso, acredito que na turbulência da guerra contra o envelhecimento, o  público  geral  também  chegará  à  conclusão  de  que  esta  proporção  é inaceitável. Isso levará, em questão de meses após o RRC ser alcançado, a uma  revisão  completa  das  leis  e  regulamentos  que  governam  os  testes clínicos e a aprovação de fármacos e terapias. Um palpite razoável é que os fármacos serão aprovados para uso universal (com receita) após um nível de teste que seja semelhante à atual fase 2. Pessoas morrerão como resultado; a razão 10:1 mencionada anteriormente provavelmente se reduzirá para 2:1. E as  pessoas  ficarão  satisfeitas  com  esta  mudança,  porque  saberão  que estaremos em tempos de guerra, e a maior prioridade — que até justifica a perda considerável de vidas no curto prazo — é acabar com o massacre o mais  rápido  humanamente  possível.  Evidentemente,  reconheço  que  sem essa  mudança  de  prioridades  minha  previsão  de  que  a  guerra  contra  o envelhecimento  pode  muito  bem  durar  somente  15  anos  seria completamente absurda. Mas com esta mudança, somente a velocidade da pesquisa será um fator limitante.
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Abrindo nosso caminho rumo a um

futuro sem envelhecimento

 

Tenho  uma  confissão  a  fazer.  Do  Capítulo  5  até  o  Capítulo  12,  onde expliquei os detalhes das SENS, omiti um fato bastante importante — um fato  que  os  biólogos  entre  meus  leitores  muito  provavelmente  terão detectado. Vou abordar essa questão neste capítulo, aprofundando uma linha de raciocínio que introduzi em um contexto aparentemente muito específico no final do Capítulo 9.

É o seguinte: as terapias a serem desenvolvidas em cerca de uma década em ratos,  e  aquelas  que  podem  vir  a  surgir  somente  uma  ou  duas  décadas depois para humanos, não serão perfeitas. Permanecendo as outras coisas da mesma  forma,  haverá  um  acúmulo  residual  de  danos  em  nosso  corpo, independentemente  de  quão  completa  e  frequentemente  usarmos  essas terapias, e vamos acabar em algum momento sofrendo deterioração e morte relacionadas ao envelhecimento da mesma forma que hoje em dia, só que em uma idade mais avançada. Esta, aliás, provavelmente nem será tão mais avançada  assim  —  somente  de  30  a  50  anos  a  mais  do  que  hoje  em  dia, possivelmente.

Porém, as outras coisas não permanecerão da mesma forma. Neste capítulo, vou  explicar  por  que  não  —  e  por  que,  como  já  podem  saber  por  outras fontes, prevejo que muitas pessoas vivas atualmente permanecerão vivas até os  1000  anos  de  idade  e  evitarão  os  problemas  de  saúde  relacionados  ao envelhecimento mesmo nesta idade.

Começarei  descrevendo  por  que  não  é  realista  esperar  que  essas  terapias sejam perfeitas.

A evolução não deixou instruções

Enfatizei no Capítulo 3 que o corpo é uma máquina, e que esse é o motivo tanto  para  ele  envelhecer  como  para  em  princípio  poder  receber manutenção.  Fiz  uma  comparação  com  carros  antigos,  que  são  mantidos completamente  funcionais  mesmo  100  anos  depois  de  terem  sido construídos,  usando-se  as  mesmas  tecnologias  de  manutenção  que  os mantinham funcionando 50 anos atrás, quando já eram muito mais velhos do  que  foram  projetados  para  ser.  Máquinas  mais  complexas  também podem  ser  mantidas  funcionando  indefinidamente,  embora  os  gastos  e conhecimentos  necessários  possam  fazer  com  que  isso  nunca  aconteça  na prática,  porque  substituir  a  máquina  é  uma  alternativa  razoável.  Isso  soa bastante  como  um  motivo  para  se  supor  que  as  terapias  a  serem desenvolvidas  para  evitar  o  envelhecimento  por  algumas  décadas  de  fato serão suficientes para evitá-lo indefinidamente.

Porém,  na  verdade  isso  é  algo  demasiadamente  otimista.  Tudo  o  que podemos inferir confiavelmente a partir de uma comparação com máquinas construídas pela humanidade é que um conjunto verdadeiramente completo de  terapias,  que  realmente  repare  tudo  o  que  funcionar  mal  em  nós  como resultado  do  envelhecimento,  é  possível  de  existir  em princípio  —  o  que não  significa  que  isso  possa  ser  antevisto  para  ocorrer  em  um  futuro minimamente próximo. E de fato, ao analisarmos as terapias que descrevi neste  livro,  percebemos  que  na  verdade  um  aspecto  delas  é  algo  muito diferente  do  que  ocorre  na  manutenção  de  máquinas  construídas  pela humanidade:  essas  terapias  esforçam-se  para  alterar  o  mínimo  possível  o metabolismo  em  si,  e  têm  como  alvo  somente  os  efeitos  colaterais inicialmente  inertes  do  metabolismo,  enquanto  que  a  manutenção  de  uma máquina  pode  envolver  adicionar  componentes  extras  ao  próprio maquinário  (ao  combustível  ou  ao  óleo  de  um  carro,  por  exemplo). Podemos  ter  bons  resultados  com  este  tipo  de  manutenção  invasiva  de máquinas  construídas  pela  humanidade  porque  sabemos  (ou  pelo  menos alguns de nós sabem) como elas funcionam nos mínimos detalhes, de forma que podemos estar suficientemente certos de que nossa intervenção não terá efeitos colaterais imprevistos. Em relação ao corpo — até mesmo o corpo de um camundongo — ainda somos profundamente ignorantes quanto aos detalhes,  de  modo  que  temos  que  nos  proteger  de  nossa  ignorância interferindo o mínimo possível.

O que isso significa em relação à eficácia de terapias é que, à medida que consertemos  cada  vez  mais  aspectos  do  envelhecimento,  vocês  podem apostar  que  a  existência  de  novos  aspectos  será  revelada.  Esses  novos aspectos — o oitavo e os subsequentes itens a serem adicionados às "sete coisas  mortais"  listadas  neste  livro  —  não  serão  fatais  em  uma  idade atualmente  considerada  normal,  porque  se  fossem,  já  os  conheceríamos. Porém,  serão  fatais  em  algum  momento,  a  menos  que  encontremos  uma maneira de consertá-los também.

E também não é só com as potenciais "oitavas coisas" que temos que nos preocupar.  Dentro  de  cada  uma  das  sete  categorias existentes,  há  algumas subcategorias  que  serão  mais  fáceis  de  consertar  do  que  outras.  Por exemplo,  há  muitos  tipos  quimicamente  diferentes  de  ligações  cruzadas responsáveis pelo endurecimento de nossas artérias; alguns deles podem ser quebrados  com  o  alagebrium  e  moléculas  relacionadas,  mas  outros certamente  precisarão  de  agentes  mais  sofisticados  que  ainda  não  foram desenvolvidos.  Outro  exemplo:  tornar  o  DNA  mitocondrial  desnecessário colocando-se cópias modificadas dele dentro dos cromossomos das células requer  o  uso  da  terapia  genética,  e  até  o  momento  não  temos  nenhum sistema de entrega de terapia genética ("vetor") que possa entrar em todas as  células  de  forma  segura;  assim,  no  futuro  próximo  provavelmente  só seremos  capazes  de  proteger  um  determinado  grupo  de  células  das mutações  no  DNA  mitocondrial.  Para  alcançar  todas  as  células,  serão necessários vetores muito melhores.

Portanto,  na  prática,  terapias  que  rejuvenesçam  pessoas  com  60  anos  de idade em 20 anos (ou seja, que "tirem" 20 anos delas) não funcionarão tão bem  na  segunda  vez  em  que  forem  usadas.  Quando  as  terapias  forem aplicadas pela primeira vez, as pessoas que as estiverem recebendo terão 60 anos de danos "fáceis" (os tipos de danos que as terapias podem remover) e também  60  anos  de  danos  "difíceis".  Mas  quando  os  beneficiários  dessas terapias  estiverem  novamente  com  60  anos  biológicos  (o  que  podemos presumir que acontecerá quando estiverem cronologicamente com cerca de 80  anos),  os  danos  que  o  corpo  conterá  consistirão  em  20  anos  de  danos "fáceis" e 80 anos de danos "difíceis". Dessa forma, as terapias somente os rejuvenescerão  em  uma  proporção  muito  menor,  como  por  exemplo  10 anos. Assim, terão que voltar mais cedo para o terceiro tratamento, mas seu benefício será ainda menor, e muito rapidamente, assim como no paradoxo de Zenão sobre Aquiles tentando alcançar a tartaruga, o envelhecimento os vencerá. Vejam a Figura 1.
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Figura  1.  O  declínio  dos  benefícios  causados  por  repetidas

aplicações de um conjunto de terapias de rejuvenescimento.

Lá  atrás,  nos  Capítulos  3  e  4,  expliquei  que,  contrariamente  ao  que  se poderia  intuir,  o  rejuvenescimento  pode  de  fato  ser  algo  mais  fácil  de  se alcançar  que  o  retardamento  do  envelhecimento.  Agora  é  a  hora  de apresentar  um  fato  ainda  mais  contraintuitivo:  embora  seja  muito  mais difícil dobrar o tempo de vida restante de um humano de meia-idade do que o  de  um  rato  de  meia-idade,  multiplicar  esse  tempo  de  vida  restante  por fatores muito maiores — 10 ou 30 vezes, por exemplo — será muito mais fácil em humanos do que em ratos.

 

O ritmo em duas velocidades da tecnologia

Agora vou mudar o foco brevemente da ciência para a história da ciência, ou mais precisamente para a história da tecnologia.

Muito  antes  de  haver  registros  históricos  escritos,  as  pessoas  já  se interessavam  pela  possibilidade  de  voar:  na  verdade,  isso  pode  ser  um desejo quase tão antigo quanto o de viver para sempre. Ainda assim, com a notável  mas  infelizmente  não  reprodutível  exceção  de  Dédalo  e  Ícaro, nenhum sucesso nesta área foi alcançado até cerca de um século atrás (se contarmos  os  balões,  teremos  que  dobrar  esse  tempo,  mas  na  verdade somente  dirigíveis  —  balões  que  podem  controlar  sua  direção  de  viagem razoavelmente bem — devem ser contados, e eles somente surgiram mais ou  menos  na  mesma  época  do  avião).  Ao  longo  dos  séculos  anteriores,  a partir  da  época  de  Leonardo  da  Vinci,  engenheiros  elaboraram  formas  de alcançar  o  voo  motorizado  controlado,  e  devemos  presumir  que acreditavam  que  seus  projetos  estavam  a  somente  algumas  décadas  (no máximo) de se tornarem realidade. Mas estavam errados.

Entretanto,  a  partir  do  voo  dos  irmãos  Wright  em  Kitty  Hawk  (EUA),  os acontecimentos  se  comportaram  de  forma  curiosamente  diferente.  Após terem  dominado  o  básico,  os  engenheiros  de  aviação  parecem  ter progredido para alturas cada vez maiores (literalmente e metaforicamente!) em um ritmo quase serenamente uniforme. Uma seleção representativa da sequência  de  acontecimentos  importantes  é  a  seguinte:  Lindbergh sobrevoou  o  Oceano  Atlântico  24  anos  após  o  primeiro  voo  motorizado ocorrer, o primeiro avião comercial a jato (o Comet) estreou 22 anos depois disso,  e  o  primeiro  avião  comercial  supersônico  (Concorde)  apareceu depois de outros 20 anos.

O acentuado contraste entre avanços fundamentais e refinamentos graduais desses avanços é, acredito, típico da história das áreas tecnológicas. Além disso,  não  penso  que  isso  seja  algo  inesperado:  tanto  psicológica  quanto cientificamente, a dificuldade de avanços maiores é mais difícil de estimar.

Estou  mencionando  tudo  isso,  é  claro,  por  causa  do  que  nos  diz  sobre  o provável progresso futuro das terapias de prolongamento do tempo de vida. Assim como as pessoas estiveram erradas por séculos sobre quão difícil era voar  mas  acabaram  conseguindo-o,  temos  estado  errados  desde  tempos imemoriais  sobre  quão  difícil  é  combater  o  envelhecimento  mas  vamos acabar  conseguindo-o  também.  E  assim  como  as  pessoas  tiveram  uma opinião  bastante  confiavelmente  correta  sobre  como  fazer  aeronaves  cada vez melhores depois de terem feito a primeira, podemos esperar que nossa opinião estará bastante confiavelmente correta sobre como reparar os danos do envelhecimento cada vez mais amplamente assim que pudermos fazê-lo pelo menos um pouco.

Entretanto,  isso  não  quer  dizer  que  será  fácil.  Demorará  algum  tempo, assim  como  demorou  para  chegarmos  do  Wright  Flyer  (o  primeiro  avião dos  irmãos  Wright)  até  o  Concorde.  E esse  é  o  motivo  pelo  qual,  se quiserem  chegar  aos  1000  anos  de  idade,  vocês  podem  se  considerar sortudos de serem humanos e não ratos. Deixem-me descrever esse cenário, passo a passo.

Vamos  supor  que  desenvolvamos  o  Rejuvenescimento  Robusto  de Camundongos  em  2016,  e  peguemos  algumas  dúzias  de  camundongos  de dois  anos  de  idade  e  tripliquemos  seu  tempo  de  vida  restante  de  um  ano. Isso significará que, em vez de morrerem em 2017, como aconteceria sem o tratamento,  eles  morrerão  em  2019.  Bem,  talvez  isso  não  ocorra, especialmente  se  pudermos  desenvolver  terapias  melhores  até  2018  que tripliquem  novamente  seu  tempo  de  vida  restante  (que  agora  seria novamente de um ano). Mas lembrem-se de que será mais difícil repará-los da segunda vez: o nível total de danos pode até ser o mesmo que antes de receberem  as  primeiras  terapias,  mas  uma  maior  proporção  desses  danos será de tipos que essas primeiras terapias não podem consertar. Portanto, só seremos capazes de alcançar a nova triplicação se as terapias que tivermos disponíveis em 2018 forem consideravelmente mais poderosas que aquelas que  teremos  aplicado  em  2016.  E  para  ser  honesto,  a  chance  de  termos melhorado  tanto  assim  essas  terapias  em  somente  dois  anos  é  realmente muito  pequena.  Na  verdade,  a  provável  quantidade  de  progresso  em somente  dois  anos  é  tão  pequena  que  diretamente  pode  ser  considerada zero. Assim, nossos heroicos camundongos de fato morrerão em 2019 (ou 2020, na melhor das hipóteses), apesar de nossos grandes esforços.

Mas agora, vamos supor que desenvolvamos o Rejuvenescimento Robusto de Humanos em 2031, e peguemos algumas dúzias de humanos de 60 anos de idade e dobremos seu tempo de vida restante de 30 anos. Quando eles voltarem, por exemplo em 2051, novamente com 60 anos biologicamente, mas com 80 anos cronologicamente, precisarão de terapias melhores, assim como  os  ratos  precisariam  em  2018.  Mas  felizmente  para  eles,  terão passado  não  dois,  mas 20 anos,  ou  seja,  um  tempo  muito  maior  para  que possamos  ter  melhorado  as  terapias.  E  20  anos  é  um  período  de  tempo muito  respeitável  tratando-se  de  tecnologia  —  longo  o  suficiente,  na verdade,  para  que  com  muito alta  probabilidade  tenhamos  conseguido desenvolver  melhorias  suficientes  nas  terapias  de  2031  para  que  essas pessoas  de  80  anos  de  idade  possam  de  fato  ser  restauradas  de biologicamente  60  anos  para  biologicamente  40  anos,  ou  até  mesmo  para uma  idade  biológica  um  pouco  mais  jovem  ainda,  mesmo  com  seu  maior acúmulo (relativo a 2031) dos tipos de danos mais difíceis de reparar. Dessa forma, diferentemente dos ratos, esses humanos terão exatamente a mesma quantidade de anos de juventude (20 anos ou mais) que — até precisarem de tratamentos de terceira geração — tiveram até precisarem de tratamentos de segunda geração.

E assim por diante... Vejam a Figura 2.
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Figura  2.  De  que  forma  o  declínio  dos  benefícios  mostrados  na

Figura  1  é  evitado  pela  repetida  aplicação  de  um  conjunto  de

terapias  de  rejuvenescimento  que  a  cada  aplicação  é

suficientemente mais efetivo do que na aplicação anterior.

 

Velocidade de escape de longevidade A conclusão chave da lógica que descrevi acima é que há um patamar de velocidade  do  progresso  biológico  cuja  superação  nos  permitirá  evitar  o envelhecimento  indefinidamente,  e  que  superar  esta  velocidade  é implausível  para  ratos  mas  completamente  plausível  para  humanos.  Se pudermos fazer com que as terapias de rejuvenescimento funcionem bem o suficiente para nos dar tempo para fazê-las funcionar melhor, isso nos dará tempo  extra  suficiente  para  fazê-las  funcionar  melhor  ainda,  e  assim  por diante.  Isso  nos  permitirá  escapar  indefinidamente  da  deterioração relacionada  ao  envelhecimento,  independentemente  de  quão  velhos  nos tornemos  em  termos  puramente  cronológicos.  Acredito  que  o  termo

"velocidade de escape de longevidade" (VEL) resume isso muito bem.1

Uma  característica  da  VEL  que  vale  a  pena  destacar  é  que  podemos acumular  tempo  de  liderança  nesta  corrida.  O  que  quero  dizer  é  que  se tivermos  um  período  no  qual  consigamos  melhorar  as  terapias  mais rapidamente  do  que  o  necessário,  isso  nos  permitirá  ter  um  período subsequente  no  qual  não  precisaremos  melhorá-las  tão  rapidamente.  É somente  a  taxa  média  de  avanço,  começando  com  o  surgimento  das primeiras terapias que nos deem somente 20 ou 30 anos extras, que precisa ficar acima do limiar da VEL.

Caso  estejam  com  dificuldade  para  entender  isso,  deixem-me  fazer  uma descrição em termos do estado físico do corpo. Ao longo deste livro, estive descrevendo o envelhecimento como o acúmulo de "danos" moleculares e celulares  de  diversos  tipos,  e  destaquei  o  fato  de  que  uma  quantidade modesta  de  danos  não  é  problema  nenhum  —  o  metabolismo  consegue funcionar apesar deles, da mesma forma que numa casa só se precisa pôr o lixo para fora uma vez por semana, e não uma vez por hora. Nesses termos, alcançar  e  manter  a  velocidade  de  escape  de  longevidade  simplesmente significa  que  nossas  melhores  terapias  devem  ser  aperfeiçoadas  rápido  o suficiente  para  superar  em  velocidade  a  alteração  progressiva  na composição  de  nossos  danos  do  envelhecimento  rumo  a  formas  mais difíceis  de  reparar,  à  medida  que  as  formas  mais  fáceis  de  reparar  forem sendo progressivamente eliminadas por nossas terapias. Se pudermos fazer isso,  a  quantidade  total  de  danos  em  cada  categoria  pode  ser  mantida permanentemente abaixo do nível que inicia um declínio funcional.

Uma outra forma, talvez mais simples, de analisar esse assunto é levar em conta a analogia com a velocidade de escape literal, ou seja, a superação da gravidade.  Vamos  supor  que  uma  pessoa  está  no  topo  de  um  penhasco  e pula. Sua expectativa de vida restante é pequena — e fica cada vez menor à medida  que  se  aproxima  das  pedras  abaixo.  Exatamente  o  mesmo  ocorre com o envelhecimento: quanto mais velho se é, menor é o tempo restante que pode-se esperar viver. A situação com a chegada periódica de terapias de  rejuvenescimento  cada  vez  melhores  é  então  um  pouco  como  pular  de um  penhasco  com  um  propulsor  a  jato  preso  nas  costas.  Inicialmente  o propulsor  está  desligado,  mas  ao  cair-se,  ele  é  ativado  e  fornece  um impulso,  desacelerando  a  queda.  Ao  continuar  caindo-se,  aumenta-se  a potência  do  propulsor  a  jato  e  em  algum  momento  para-se  de  cair  e  até começa-se a subir. E quanto mais se sobe, mais fácil é subir ainda mais.

 

A importância política e social de falar

sobre a VEL

Tive  bastante  dificuldade  em  convencer  meus  colegas  da  biogerontologia sobre  a  exequibilidade  de  vários  componentes  das  SENS,  mas  em  geral acabei tendo sucesso quando foi-me dado tempo o suficiente para explicar os  detalhes.  Em  relação  à  VEL,  diferentemente,  uma  incompreensão estática  é  a  melhor  descrição  da  recepção  a  minhas  propostas.  Isso  não  é muito  surpreendente,  pensando  retrospectivamente,  porque  o  conceito  de VEL está ainda mais distante do tipo de pensamento científico ao qual meus colegas estão acostumados do que minhas outras ideias: não é somente uma área da ciência que está longe da gerontologia convencional, e a rigor não é nem  ciência,  mas  história  da  tecnologia.  Entretanto,  para  mim  isso  não  é desculpa. O fato é que a história da tecnologia é uma evidência, assim como qualquer outra evidência, e os cientistas não têm o direito de ignorá-la.

Um  outro  forte  motivo  para  a  resistência  de  meus  colegas  ao  conceito  de VEL é, evidentemente, que aceitar que eu esteja certo em dizer que a VEL poderia ser alcançada em um futuro relativamente próximo significaria que eles  não  poderiam  mais  dizer  que  estão  trabalhando  em  atrasar  o envelhecimento por uma ou duas décadas mas não mais do que isso. Como esboçei  no  Capítulo  13,  há  um  medo  intenso  dentro  da  comunidade  de gerontologistas  veteranos  de  serem  vistos  como  relacionados  de  alguma forma  com  o  prolongamento  radical  do  tempo  de  vida,  por  todas  as incertezas  que  isso  certamente  fará  emergir.  Eles  não  querem  participar desse tipo de conversa.

Vocês  podem  estar  pensando  que  minha  reação  a  isso  seria  focar-me  no curto prazo: evitar antagonizar meus colegas com o conceito de VEL e suas implicações  de  tempo  de  vida  de  quatro  dígitos,  e  aumentar  a  ênfase  no detalhamento  preciso  sobre  como  fazer  as  categorias  das  SENS funcionarem  em  um  formato  de  primeira  geração.  Mas  isso  não  é  uma opção  para  mim,  por  um  motivo  muito  simples  e  claro:  estou  nisso  para salvar vidas. De forma a maximizar o número de vidas salvas — anos de vida saudáveis adicionados à vida das pessoas, se preferirem uma medida mais  precisa  —  preciso  levar  em  conta  o  panorama  completo.  E  isso significa garantir que vocês, caros leitores — o público geral — percebam suficientemente  a  importância  deste  trabalho  a  ponto  de  se  sentirem motivados a ajudar em seu financiamento.

Agora,  seu  primeiro  pensamento  pode  ser  o  seguinte:  "mas  se  o prolongamento indefinido do tempo de vida é algo tão difícil de se aceitar, o financiamento  não  seria  atraído  mais  facilmente  não  falando-se  sobre isso?". Bem, não — e por uma razão bastante boa.

O homem mais rico do mundo, Bill Gates, criou uma fundação alguns anos atrás  cuja  missão  principal  é  combater  problemas  de  saúde  no  mundo  em

desenvolvimento.2  Esse  é  um  esforço  humanitário  enormemente  valioso, que eu apoio de todo coração, mesmo não ajudando diretamente as SENS em nada. Também não sou a única pessoa que o apoia: em 2006, o segundo homem mais rico do mundo, Warren Buffett, comprometeu-se a doar uma grande  proporção  de  sua  fortuna,  em  incrementos  anuais,  à  Fundação

Gates.3

A vontade de indivíduos extremamente ricos de contribuir para a saúde do mundo é, em termos mais gerais, um enorme impulso para as SENS. Isso ocorre principalmente porque uma maré crescente levanta todos os barcos: uma vez que se tornar aceitável (e mesmo meritório) nessa comunidade ser visto como um filântropo de saúde em larga escala, aqueles com "somente" um ou dois bilhões em seu nome estarão mais propensos a se juntar a essa tendência do que se isso for visto como uma forma maluca de se gastar seu dinheiro arduamente ganho.

Mas há um porém. Essa lógica só funciona se o status moral das SENS for considerado  comparável  ao  dos  esforços  que  estão  atualmente  sendo  tão bem financiados. E é aí que a VEL faz toda a diferença.

As  terapias  das  SENS  serão  caras  de  desenvolver  e  caras  de  administrar, pelo menos no início. Pensemos em como a perspectiva de se gastar todo esse  dinheiro  poderia  ser  recebida  se  o  benefício  final  fosse  somente adicionar algumas décadas à vida de pessoas que já estão vivendo mais que a maioria das que estão no mundo em desenvolvimento, sendo que depois disso  elas  passariam  pelo  mesmo  período  de  declínio  funcional  pelo  qual passam atualmente.

Não é exatamente a ação mais moralmente necessária do mundo, certo?

De fato, eu diria até que se controlasse alguns bilhões de dólares, hesitaria muito em gastá-los nessa pequena melhoria na qualidade e quantidade geral de vida daqueles que já estão melhor que a maioria a esse respeito, quando existe  a  alternativa  de  se  fazer  uma  melhoria  similar  ou  maior  quanto  à qualidade  e  quantidade  de  vida  dos  habitantes  menos  afortunados  do mundo.

O conceito de VEL não muda muita coisa a curto prazo quanto a quem se beneficiará  dessas  terapias,  é  claro:  serão  necessariamente  aqueles  que atualmente  morrem  de  velhice,  de  forma  que  em  um  primeiro  momento, serão predominantemente aqueles que vivem em nações ricas. Porém, existe uma opinião muito difundida no mundo industrializado — uma opinião que sinto  estender-se  aos  setores  ricos  da  sociedade  —  de  que  o  progresso  a longo prazo está baseado na existência de metas audaciosas, e em especial de que a necessidade moral de ajudar aqueles que estão lá atrás a alcançar os  demais  é  contrabalançada  pela  necessidade  moral  de  maximizar  a velocidade  média  de  progresso  da  população  como  um  todo,  o  que inicialmente significa ajudar aqueles que já estão na frente. O fato de que as SENS  provavelmente  levarão  à  VEL  significa  que  desenvolver  as  SENS proporcionará  uma  imensa  melhora  na  qualidade  e  quantidade  de  vida  de quem quer que as receba: tão imensa será a melhora, na verdade, que não há dificuldade em justificá-la em comparação com usos alternativos nos quais uma soma similar de dinheiro poderia ser gasta. O fato do tempo de vida ser prolongado indefinidamente em vez de só em algumas décadas é somente parte da diferença que a VEL faz, evidentemente: pode-se argumentar que uma  diferença  ainda  mais  importante  em  termos  dos  benefícios  que  as SENS  proporcionam  é  que toda  essa  vida  será  jovial,  até  o  momento  em que um beneficiário estimar incorretamente a velocidade de um caminhão vindo  em  sua  direção.  A  qualidade  de  vida  média,  portanto,  aumentará muito  mais  do  que  se  tudo  o  que  estivesse  em  perspectiva  fosse  uma mudança de, por exemplo, 7:1 para 9:1 na proporção entre vida saudável e vida debilitada.

 

Quantificando a velocidade de escape de

longevidade mais precisamente

Espero  que  este  capítulo  tenha  fechado  as  vias  de  escape  restantes  que poderiam  ainda  ter  sobrado  para  aqueles  que  ainda  estivessem  tentando encontrar formas de defender uma rejeição do plano das SENS. Mostrei que as SENS podem ser funcionalmente equivalentes a uma forma de eliminar completamente  o  envelhecimento,  apesar  de  que  em  termos  terapêuticos reais  ela  só  será  capaz  de  atrasar  o  envelhecimento  em  uma  quantidade finita de tempo em qualquer momento dado. Também mostrei que isso as torna moralmente tão desejáveis — e até mesmo tão necessárias — quanto os  diversos  esforços  nos  quais  uma  grande  quantidade  de  financiamento filantrópico privado já está sendo aplicada.

Entretanto, não sou presunçoso: sei que as pessoas são bastante engenhosas quando se trata de encontrar maneiras de evitar combater o envelhecimento. Assim, para ficar alguns passos à frente, recentemente iniciei uma colaboração com um estupendo programador e futurista chamado Chris Phoenix, na qual estamos determinando o nível preciso de prolongamento do tempo de vida saudável que se pode esperar de uma determinada velocidade de progresso no melhoramento das terapias SENS. Isto está levando a uma série de publicações que analisam uma variedade de cenários, mas um resumo adequado é que não estamos enganados quanto ao que foi descrito acima: a velocidade de progresso que precisamos alcançar começa aproximadamente com uma duplicação da eficácia das terapias SENS a cada 40 anos e na verdade diminui depois disso. Por "duplicação da eficácia" refiro-me a cortar pela metade a quantidade de danos que ainda não se pode reparar.

Então aí está. Quase certamente vamos levar séculos para alcançar o nível de controle sobre o envelhecimento que temos sobre o envelhecimento de carros antigos (uma manutenção completa e por tempo indefinido do funcionamento total), mas como a velocidade de escape de longevidade não é muito alta, provavelmente alcançaremos algo funcionalmente equivalente dentro de somente algumas décadas a partir de agora, a ponto de termos terapias proporcionando 30 anos extras de vida jovial a pessoas que já tenham chegado à meia-idade.

Penso que podemos chamar isso de fonte da juventude, não acham?
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Títulos de guerra para a campanha

contra o envelhecimento

 

Acredito, como sabem,  de  forma  ousada  mas  firmemente  embasada,  que há  grandes  chances  de  que  vocês  —  os  leitores  desse  livro  —  vivam  o suficiente para poderem experimentar o rejuvenescimento de seu corpo até este  ser  anos  ou  até  décadas  mais  jovem,  biologicamente,  que  sua  idade cronológica,  levando  por  fim  a  um  verão  interminável  de  juventude literalmente perpétua. Mas essa é uma previsão sobre o que pode acontecer, não  o  que deve  acontecer.  Para  que  fique  claro:  uma  vez  que  comece  a guerra contra o envelhecimento, ela deve ser concluída com nossa vitória, e o futuro de saúde por tempo indefinido será nosso. Mas se esse processo vai começar  a  tempo  de  salvar  nossos  pais,  ou  somente  nós  mesmos,  ou somente  nossos  filhos,  ou  até  mesmo  somente  os  filhos deles,  depende inteiramente  de  quando  a  primeira  bomba  dessa  guerra  —  o  alcance  do Rejuvenescimento Robusto de Camundongos (RRC) — vai finalmente cair. Portanto,  compreendendo-se  isso,  a  pergunta  chave  para  cada  um  de  nós é: o que farei a respeito disso?

Dado  que  a  guerra  contra  o  envelhecimento pode  vir  a começar  em relativamente  pouco  tempo,  como  por  exemplo  uma  década,  faz  sentido cuidarmos de nós mesmos e de nossas famílias, de forma que não percamos a chegada do rejuvenescimento robusto humano por somente alguns anos. Há muitos fatos científicos bem estabelecidos neste front: comer mais frutas e  verduras,  ingerir  os  ácidos  graxos  essenciais,  exercitar-se  e  manter  um peso  saudável.  Porém,  uma  forma  muito  mais  efetiva  de  aumentar  suas chances  pessoais  de  ver  seu  corpo  rejuvenescido  —  e  que  tem  a  vital vantagem  de  também  aumentar  as  chances  de  sobrevivência  daqueles próximos a vocês e de milhares e milhares de outras pessoas que vocês nem sequer  conhecem  —  é  apressar  o  dia  em  que  a  batalha  começará  a  ser verdadeiramente  travada.  Felizmente, existem  algumas  coisas  muito relevantes  que  vocês  podem  fazer, hoje,  para  ajudar  a  garantir  que  vidas sejam  salvas  —  novamente,  relembro,  dezenas  de  milhares  de  vidas  por dia, possivelmente incluindo a sua própria ou a de seus entes mais queridos. As ações mais instantaneamente óbvias estariam relacionadas a fazer lobby para haver mais financiamento para a pesquisa relativa a rejuvenescimento, e para que ocorra a crucial retirada das restrições ao financiamento federal das  pesquisas  de  células-tronco  nos  Estados  Unidos,  escrevendo  cartas  a seus representantes políticos e demandando mudanças.

Mas  uma  coisa  ainda  mais  poderosa  que  podem  fazer  é  doar  para  a

Fundação Matusalém*.

Vamos  recuar  um  pouco  por  um  momento  para  lembrar  onde  estamos atualmente, e ver como podemos afetar nosso futuro.

Lembram-se do impasse que descrevi no Capítulo 13? A razão pela qual os investimentos  necessários  para  adiantar  a  chegada  do  Rejuvenescimento Robusto de Camundongos — o primeiro marco fundamental para incentivar o ser humano a iniciar uma batalha completamente de vida ou morte contra o envelhecimento biológico — são tão difíceis de serem obtidos baseia-se em  um  ciclo  mutuamente  reforçado  de  restrições  de  financiamento politicamente  direcionadas,  cautela  científica  excessiva  em  declarações públicas e solicitações de financiamento, e opinião pública. A forma mais rápida de se sair desse círculo vicioso é criar-se uma fonte independente de financiamento,  colocando-se  o  (aproximadamente)  bilhão  de  dólares necessário  diretamente  no  trabalho  direcionado  para  se  alcançar  o  RRC. Infelizmente, seria muito difícil angariar os fundos necessários para se fazer isso em um curto período de tempo, precisamente por causa do difundido pessimismo  engendrado  no  público  por  cientistas  que  temem  por  suas carreiras em um mundo onde o mencionado impasse existe.

Há  duas  maneiras  plausíveis  de  se  mudar  isso,  e  a  Fundação  Matusalém encabeça ambas em escala global.

A  primeira  é  apoiar  diretamente  a  pesquisa  referente  às  SENS.  Vocês podem  fazer  isso  doando  recursos  para  a  Fundação  Matusalém,  porque somos  uma  organização  de  financiamento  de  pesquisa  convencional. Exatamente como os Institutos Nacionais de Saúde (EUA) ou a Fundação Nacional  de  Ciência  (EUA),  nossa  equipe  científica,  encabeçada  por  mim como  diretor  científico,  avalia  publicações  científicas  e  resultados  de pesquisas  e  fornece  financiamento  para  professores  de  todo  o  mundo.  A diferença entre nós e outras agências, evidentemente, é que nos focamos em um objetivo específico e não temos medo de financiar projetos que podem levar bastante tempo para alcançar suas metas.

Ou...  que  podem  nunca  alcançá-las.  E  é  por  isso  que,  para  minimizar  os riscos, temos a segunda estratégia.

Acredito que as SENS são de longe a forma mais promissora de se alcançar logo o RRC, e a seguir, as correspondentes terapias humanas — mas, como qualquer  cientista,  posso  estar  errado.  Metas  tecnológicas  muito  difíceis, tanto na medicina quanto em qualquer outra área, variam muito em termos de quão confiantes os especialistas do campo em questão estão de que sua abordagem preferida funcionará. Em um extremo, em alguns casos não há quase  nenhuma  dúvida  quanto  a  como  proceder  —  tudo  o  que  impede  o avanço do projeto é a disponibilidade de recursos. O projeto Apollo foi um bom exemplo disso: uma vez que a questão do orgulho nacional liberou o dinheiro  necessário,  o  projeto  foi  do  começo  ao  fim  mais  rapidamente  do que  o  Big  Dig  de  Boston  (EUA).  Mas  no  outro  extremo  —  o  voo motorizado  antes  de  1900,  por  exemplo,  ou  basicamente  toda  a  medicina antes de 1800 — as pessoas têm ideias sobre o que poderia funcionar que ainda  são  extremamente  especulativas,  e  muitas  tentativas  fracassam  uma após a outra ou essas ideias nem sequer chegam a ser testadas. Testar tudo o que  poderia  funcionar  simplesmente  tem  um  custo  alto  demais  para  que qualquer  organização  financie  (até  mesmo  um  governo  muito  motivado) quando há muitas possibilidades comparativamente plausíveis.

Felizmente, há uma estratégia implementada com sucesso repetidamente ao longo  dos  anos  para  solucionar  desafios  de  engenharia  deste  tipo  sem  ter que se arrecadar nem uma pequena fração da soma total necessária para se completar o projeto. Esta estratégia é o prêmio de pesquisa.

Prêmios  de  pesquisa  com  um  objetivo  específico  têm  um  longo  e  ilustre histórico  de  levar  ao  desenvolvimento  de  tecnologias  prototípicas  efetivas com  somente  um  pequeno  investimento  de  fundos.  O  famoso  voo transatlântico de Charles Lindbergh em 1927, a invenção de John Harrison de uma forma de definir a localização longitudinal de uma embarcação no mar  (algo  crucial  para  a  navegação  bem-sucedida  longe  da  costa),  e  a dramática  corrida  extremamente  disputada  para  o  primeiro  voo  suborbital com tripulação humana financiado pelo setor privado que foi impulsionada pelo  Ansari  X  Prize,  são  exemplos  da  capacidade  de  tais  prêmios  de estimular ousadas inovações tecnológicas.

O que é muito poderoso em relação a esses prêmios de pesquisa é que eles só recompensam algo bem-sucedido. Nenhum dólar do prêmio é dado até que alguém alcance a meta estabelecida por seus criadores. Como resultado, a  existência  de  um único  prêmio  motiva muitas  equipes  de  cientistas  e engenheiros independentes a tentarem ganhar o prêmio — cada uma delas usando uma abordagem diferente, e cada uma delas investindo seu próprio dinheiro  independentemente.  O  resultado  é  que  o  fato  de  se  investir dinheiro  equivocadamente  em  abordagens  que  por  fim  se  mostram malsucedidas não reduz nem em um único centavo o montante do prêmio. No  final,  aproximadamente  entre  US$  10  e  US$  20  acabam  sendo investidos pelos competidores para cada dólar angariado para ser colocado no  montante  de  um  prêmio  de  pesquisa  —  embora  cada  competidor geralmente arrisque menos dinheiro privado do que aquele que constitui o total da premiação — e o objetivo do prêmio é alcançado com uma despesa para os responsáveis pelo prêmio muito menor do que seria necessária em uma abordagem monolítica do tipo "Projeto Apollo".

Vocês devem estar percebendo aonde esse raciocínio leva. 

O  Prêmio  Camundongo  da  Matusalém  (ou  Mprize,  nome  que  "tira  o chapéu" para o recente sucesso do X Prize) é um projeto que foi idealizado independentemente  na  época  da  virada  do  século  por  alguns biogerontologistas  (começando  com  o  conceito  de  Gregory  Stock  do Prêmio  Prometheus)  e  pelo  visionário  humanitário  de  longa  data  David Gobel.  Quando  David  e  eu  descobrimos  um  ao  outro,  nossos  talentos complementares  nos  permitiram  rapidamente  transformar  o  prêmio  em realidade.  O  propósito  do  projeto  é  quebrar  o  impasse  que  estivemos analisando,  usando  um  prêmio  de  pesquisa  estruturado  similarmente  ao modelo  do  X  Prize.  Contando  com  o  apoio  de  Peter  Diamandis  — presidente e diretor-executivo do X Prize — como assessor-chefe, o projeto principal  do  Mprize  é  o  Prêmio  Rejuvenescimento  para  o  maior prolongamento do tempo de vida de camundongos que já sejam idosos — em  outras  palavras,  para  o  progresso  em  direção  a  um  rejuvenescimento robusto de camundongos completo.

O  Mprize  tem  o  potencial  de  remover  os  obstáculos  que  atualmente restringem as possibilidades dos cientistas no governo e no setor privado de lidar  com  o  envelhecimento  como  uma  doença  curável.  Para  cientistas  na academia,  ele  cria  um  incentivo  para  que  escrevam  as  solicitações  de pesquisa  adequadas,  com  a  esperança  de  obter  mais  financiamento diretamente e maior prestígio para suas instituições ao ganhar o prêmio — prestígio  que  por  sua  vez  tende  a  atrair  mais  financiamento  de  fontes externas.

Mas  não  é  só  isso:  também  é  uma  vitória  quanto  ao  público  geral.  O conceito do prêmio, por sua própria natureza, atrai o imaginário popular e proporciona uma forma emocionante de informar ao público e à mídia que cientistas  estão  trabalhando  no  prolongamento  do  tempo  de  vida  saudável de mamíferos. Isso aumenta a credibilidade de quaisquer esforços similares respeitáveis,  e  facilita  a  aceitação  da  ideia  de  que  isso  pode  ser  feito  em humanos. Por sua vez, mudanças na opinião pública reduzem as restrições políticas quanto ao financiamento público de projetos desse tipo, e podem até gerar uma pressão ativa para que esses financiamentos sejam realizados antes do RRC ocorrer.

E  além  disso,  o  Mprize  reorienta  os  incentivos  no  setor  privado.  No presente momento, não há uma motivação específica para pesquisadores do setor  privado  realizarem  estudos  quanto  ao  tempo  de  vida  em  ratos:  no máximo,  eles  são  um  passo  intermediário  rumo  a  testes  em  humanos prolongados  e  caros.  Entretanto,  quando  uma  recompensa  financeira considerável  —  e  a  perspectiva  de  bastante  publicidade  —  está  em  jogo, cria-se uma situação econômica na qual vale a pena gastar alguns anos em vez  de  alguns  meses  testando-se  um  composto  em  ratos.  Se  uma  empresa startup  conseguir  rejuvenescer  ratos,  podem  apostar  que  as  gigantes farmacêuticas  baterão  à  sua  porta  atrás  dos  direitos  de  adaptar  sua intervenção para uso em humanos.

Assim,  o  Mprize  pode  contornar  o  círculo  vicioso  que  tira  o  incentivo  da pesquisa  acadêmica  em  relação  à  gerontologia  biomédica  séria.  Mais  que isso:  ele  pode reverter  seu  sentido,  fazendo  com  que  seus  mecanismos convergentes  de  realimentação  trabalhem  em  um  novo  círculo virtuoso. Resultados  científicos  impulsionarão  o  otimismo  do  público,  que  por  sua vez  impulsionará  a  aceitação  no  ambiente  político,  levando  a  mais investimentos públicos e privados. Esses investimentos por fim levarão — talvez muito rapidamente — ao rejuvenescimento robusto de camundongos mesmo  se  a  abordagem  das  SENS  falhar;  e  então,  a  guerra  contra  o envelhecimento começará para valer.

Comam bem, exercitem-se e apoiem a Fundação Matusalém, e aguardarei ansiosamente  o  dia  em  que  irei  cumprimentá-los  em  um  futuro  onde  a construção  de  um  envelhecimento  negligenciável  terá  se  tornado  uma realidade, e onde poderemos desfrutar de vidas extremamente prolongadas em um novo verão de vigor e saúde, com o espectro sombrio da praga do envelhecimento tendo sido afastado pela luz da eterna juventude.
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NOTAS

 

2. Acordem: o envelhecimento mata!

 

1. Há várias fontes disponíveis sobre o número de mortes por

diferentes causas em diversas partes do mundo. Uma fonte

razoavelmente concisa da qual os números aproximados que dou aqui

podem ser derivados é: Lopez, A. D.; Mathers, C. D.; Ezzati, M.;

Jamison, D. T.; Murray, C. J. Global and regional burden of disease

and risk factors, 2001: systematic analysis of population health data.

Lancet 2006; 367(9524): 1747-1757.

2. O nome "erro de Titono" deriva da similaridade desta reação com a

do mito grego, no qual uma deusa (Eos) se apaixona por um

guerreiro (Titono) e pede ao seu pai (Zeus) para tornar Titono imortal.

No mito, Zeus concorda com isso, mas tudo acaba em lágrimas,

porque Eos esqueceu-se de pedir a Zeus para fazer com que Titono

permanecesse permanentemente jovem. Titono então tornou-se cada

vez mais debilitado até que Eos em determinado momento teve que

transformá-lo em um gafanhoto. A sobrevivência deste mito por tantos

séculos, apesar da evidente arbitrariedade de sua hipótese central,

indica com muita força o quão confortante é para as pessoas fingir que

vencer o envelhecimento não seria uma coisa tão boa assim.

3. Todo o material relacionado ao Desafio SENS — o perfil e os

editoriais originais da Technology Review sobre mim e as SENS, as

regras do Desafio, os materiais submetidos, meus contra-argumentos, o

veredito dos juízes e a discordância furiosa do veredito escrita pelos

autores do principal material submetido — estão disponíveis no site da

TR em http://www2.technologyreview.com/sens/. Se você tiver acesso

à versão impressa, pode ser útil saber que o perfil e os editoriais

originais foram publicados na edição de fevereiro de 2005 e o

resultado foi publicado na edição de julho de 2006.

4. A maior parte do meu site está escrita para não especialistas, de

forma a ser útil para o máximo possível de pessoas. Minhas

publicações acadêmicas também estão disponíveis lá, em formato pré-

publicação. O site aborda a ciência descrita neste livro (mas nem de

longe de uma forma tão completa quanto este livro, então se você está

pensando em colocá-lo de volta na estante, não o faça!) e também o

contexto social.

 

3. Desmistificando o envelhecimento

1. Isso foi observado com linguagem especialmente esplêndida por

Leonard Hayflick em seu livro de 1994 How and Why We Age (Como

e Por Que Envelhecemos, Ballantine, New York, p. 377). O livro de

Hayflick foi o primeiro de uma sequência de livros que

biogerontologistas veteranos escreveram sobre seu campo para o

público geral (o que você não vai encontrar em nenhum desses livros,

é claro, é um plano para vencer o envelhecimento).

2. Em 1972, Nixon vetou a primeira lei para criar o NIA (sigla em

inglês de Instituto Nacional do Envelhecimento), devido ao lobby de

outros NIHs (sigla em inglês de Institutos Nacionais de Saúde) e de

autoridades do governo. A lei foi aprovada em uma segunda tentativa

porque, com o tumulto do Watergate à sua volta, Nixon estava menos

disponível para os lobistas. A força do sentimento contra a

biogerontologia naquela época me dá uma clara sensação de déjà vu.

3. No momento em que este livro está sendo escrito, quatro de meus

colegas estão encabeçando um novo impulso para espalhar essa ideia

entre  os  políticos  dos  EUA,  sob  o  cativante  nome  "The  Longevity

Dividend"  ("O  Dividendo  da  Longevidade").  Aplaudo  sinceramente

sua persistência neste esforço, e juntei-me entusiasticamente a cerca de

cem de nossos colegas ao publicamente apoiar esta iniciativa, mas para

falar  a  verdade,  será  quase  um  milagre  se  esta  nova  iniciativa  tiver

mais sucesso que as frustradas iniciativas anteriores.

4. Rose, M. R. Can human aging be postponed? Sci Am 1999; 281(6):

106-111.

5.  McCay,  C.  M.;  Crowell,  M.  F.;  Maynard,  L.  A.  The  effect  of

retarded  growth  upon  the  length  of  life  span  and  upon  the  ultimate

body size. J Nutr 1935; 10: 63-79.

6.  Friedman,  D.  B.;  Johnson,  T.  E.  A  mutation  in  the  age-1  gene  in

Caenorhabditis  elegans  lengthens  life  and  reduces  hermaphrodite

fertility. Genetics 1988; 118(1): 75-86.

7. Kenyon, C.; Chang, J.; Gensch, E.; Rudner, A.; Tabtiang, R. A C.

elegans  mutant  that  lives  twice  as  long  as  wild  type. Nature  1993;

366(6454): 461-464.

8. O número de relatos desse tipo está agora na casa das dezenas.

9.  Migliaccio,  E.;  Giorgio,  M.;  Mele,  S.;  Pelicci,  G.;  Reboldi,  P.;

Pandolfi,  P.  P.;  Lanfrancone,  L.;  Pelicci,  P.  G.  The  p66shc  adaptor

protein  controls  oxidative  stress  response  and  life  span  in  mammals.

Nature 1999; 402(6759): 309-313.

10. Mitsui, A.; Hamuro, J.; Nakamura, H.; Kondo, N.; Hirabayashi, Y.;

Ishizaki-Koizumi,  S.;  Hirakawa,  T.;  Inoue,  T.;  Yodoi,  J.

Overexpression  of  human  thioredoxin  in  transgenic  mice  controls

oxidative stress and life span. Antioxid Redox Signal 2002; 4(4): 693-

696.

11. Schriner, S. E.; Linford, N. J.; Martin, G. M.; Treuting, P.; Ogburn,

C. E.; Emond, M.; Coskun, P. E.; Ladiges, W.; Wolf, N.; Van Remmen,

H.; Wallace, D. C.; Rabinovitch, P. S. Extension of murine life span by

overexpression  of  catalase  targeted  to  mitochondria. Science  2005;

308(5730): 1909-1911.

12. de Grey, A. D. N. J. The unfortunate influence of the weather on

the rate of aging: why human caloric restriction or its emulation may

only  extend  life  expectancy  by  2-3  years. Gerontology  2005;  51(2):

73-82.

4.         Aplicando        a        engenharia

 

ao envelhecimento

1. de Grey, A. D. N. J. The mitochondrial free radical theory of aging.

1999; Austin, TX: Landes Bioscience. (ISBN 1-57059-564-X).

2. Barja, G. Rate of generation of oxidative stress-related damage and

animal longevity. Free Radic Biol Med 2002; 33(9): 1167-1172.

3.  Rhee,  S.  G.  Redox  signaling:  hydrogen  peroxide  as  intracellular

messenger. Exp Mol Med 1999; 31(2): 53-59.

4. Na verdade, minhas exposições iniciais das SENS também listavam

as  mudanças  nos  sistemas  imunológico  e  endócrino  (hormonal)

relacionadas  ao  envelhecimento  como  itens  separados  a  serem

reparados.  Elas  não  estão  mais  incluídas  porque  ambas  surgem  de

mudanças que podem ser inseridas em outras classificações das SENS.

O declínio do sistema imunológico é em última instância o resultado

de  se  ter  uma  quantidade  excessivamente  pequena  de  certos  tipos  de

células  que  desempenham  papéis  essenciais  em  nossas  defesas

imunológicas,  juntamente  com  uma  superabundância  de  células

imunes  que  não  estão  mais  funcionando  bem.  Mudanças  endócrinas

são  similares:  temos  um  excesso  de  alguns  tipos  de  células,

especialmente  células  de  gordura  no  abdome,  e  uma  quantidade

excessivamente  baixa  de  outros  tipos  (como  nos  ovários  das

mulheres);  além  disso,  algumas  células  endócrinas  importantes  ficam

sobrecarregadas  por  lixo  intracelular,  o  que  desacelera  seu

funcionamento.

5. Usei a expressão "construção de um envelhecimento negligenciável"

no meu livro de 1999 (veja a nota 1 deste capítulo), que foi escrito em

sua  maior  parte  durante  1998.  Introduzi  pela  primeira  vez  a  palavra

"estratégias"  no  início  da  sigla  no  artigo  que  surgiu  a  partir  do

workshop que organizei apenas três meses depois do meu momento de
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5.  O  colapso  das  usinas  de  energia  das

células
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frequentemente chamadas de radicais livres que, estritamente, não se

adequam  a  essa  definição  —  e,  ao  mesmo  tempo,  há  algumas

moléculas que, segundo essa definição, são radicais livres, mas não são

nada  nocivas.  O  mesmo  se  aplica  às  "espécies  reativas  de  oxigênio",

outro termo popular usado de forma intercambiável com radicais livres

por  muitas  pessoas.  Por  exemplo, íons  de  ferro  reduzido  (Fe2+)

desempenham contribuições significativas para a química dos radicais

livres mas não são moléculas, não são à base de oxigênio e não contêm

um elétron desemparelhado. No meu livro-tese tentei convencer meus

colegas  a  adotar  o  termo  "portador  de  elétron  isolado"  para  abranger

todas  essas  substâncias,  mas  não  tive  sucesso,  e  me  conformei  (por

enquanto!)  com  a  convenção  comum,  mesmo  que  seja  um  pouco

desleixada.
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14.  Abrindo  nosso  caminho  rumo  a  um

futuro sem envelhecimento
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2. Gates desembolsa esses recursos através da Fundação Bill e Melinda
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3.  A  decisão  de  Buffett  de  doar  a  maior  parte  de  sua  fortuna  à
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doação para caridade da história dos Estados Unidos.
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NOTAS DE TRADUÇÃO

 

2. Acordem: o envelhecimento mata!

* Em 2009, ou seja, dois anos após escrever este livro, Aubrey de Grey

criou  a  Fundação  de  Pesquisa  SENS,  independente  da  Fundação

Matusalém. 

**  É  importante  lembrar  que  isso  se  refere  ao  ano  de  2007,  data  em

que originalmente foi escrito este livro, fato que os leitores devem ter

em mente ao longo de todo o livro.

 

3. Desmistificando o envelhecimento

* Richard Nixon foi presidente dos Estados Unidos entre 1969 e 1974.

 

4.      Aplicando     a     engenharia     ao

envelhecimento

* "engineered negligible senescence" no original em inglês.

 

5.  O  colapso  das  usinas  de  energia  das

células

* Da sigla em inglês (Survival of the Slowest).

 

6. Saindo do sistema

* Da sigla em inglês (Advanced Glycation Endproducts).

**  A  FDA  (Food  and  Drug  Administration)  é  a  agência  reguladora

federal  dos  EUA  responsável  (entre  outras  funções)  por  aprovar  os

testes e a utilização de fármacos e procedimentos médicos.

***  Das  siglas  em  inglês  (TIM:  "Translocase  of  the  Inner

Mitochondrial"  membrane;  TOM:  "Translocase  of  the  Outer

Mitochondrial" membrane).

****  Margaret  Thatcher  foi  primeira-ministra  do  Reino  Unido  entre

1979 e 1990.

 

7.     Aperfeiçoando     os     incineradores

biológicos

* Mary Shelley é a autora do livro Frankenstein.

**  Nesta  frase,  foi  mantida  a  palavra  em  inglês  "superfund"  (nesse

caso significando "superfinanciamento") porque logo a seguir no texto

ela será usada em um sentido um pouco distinto. 

*** Em inglês, esse método é chamado de molecular fingerprinting, o

que poderia ser entendido como "identificação molecular".

 

8.  Libertando-se  das  teias  de  aranha

celulares

 

* Trecho do livro Um Conto de Natal de Charles Dickens.

 

9. Quebrando as algemas do AGE

*  Neste  capítulo  deve-se  ter  em  mente,  por  razões  que  serão

compreendidas  durante  sua  leitura,  que  a  palavra  "age"  significa

"idade" em inglês.

**  Aqui  explica-se  o  trocadilho  do  título  do  capítulo  entre  a  sigla

"AGE" e a palavra "age", cuja tradução para o português é "idade".

 

10. Acabando com os zumbis

*  Skunk  Works:  o  termo  vem  dos  Programas  de  Desenvolvimento

Avançado  da  Lockheed  Martin.  Hoje  em  dia,  o  termo  é  usado  na

engenharia  para  se  referir  aos  departamentos  especializados  no

desenvolvimento  de  projetos  secretos  de  pesquisa  tecnológica

avançada. 

 

13.  Indo  daqui  até  lá:  a  guerra  contra  o

envelhecimento

* O Capitólio é o prédio do parlamento dos Estados Unidos.

**  A  FDA  (Food  and  Drug  Administration)  é  a  agência  reguladora

federal  dos  EUA  responsável  (entre  outras  funções)  por  aprovar  os

testes e a utilização de fármacos e procedimentos médicos.

 

15.  Títulos  de  guerra  para  a  campanha

contra o envelhecimento

* Em 2009, ou seja, dois anos após escrever este livro, Aubrey de Grey

criou  a  Fundação  de  Pesquisa  SENS,  independente  da  Fundação

Matusalém. 
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Glossário

 

2-deoxiglicose  (2-DG):  composto  que  se  parece  muito  com  o  açúcar  no sangue mas que, diferentemente do açúcar, não pode ser metabolizado nas mitocôndrias e assim transformado em energia. Por algum tempo, a 2-DG pareceu ser um mimético de restrição calórica.

Adenosina trifosfato: ver ATP.

Agente oxidante: ver oxidante.

Alagebrium: um fármaco que aparentemente quebra ligações cruzadas de produtos  finais  da  glicação  avançada.  Quimicamente,  é  o  cloreto  de  4,5-dimetil-3-(2-oxo-feniletil)-tiazólio.  Originalmente  tinha  o  nome  de  ALT-711.

Alfa-dicetona:  uma  ligação  cruzada  de produtos  finais  da  glicação avançada. Teoricamente, esse é o AGE quebrado pelo alagebrium.

Alfa-secretase:  uma  enzima  necessária  para  o  processamento  normal  da proteína precursora de amiloide (APP). A APP não forma a proteína beta amiloide quando é processada por esta enzima.

Alongamento  alternativo  dos  telômeros  (ALT):  mecanismo  pouco compreendido  pelo  qual  algumas  células  cancerosas  alongam  seus telômeros sem usar a telomerase.

ALT: ver alongamento alternativo dos telômeros.

ALT-711: nome original do alagebrium.

Amiloide:  qualquer  uma  de  uma  gama  de  cadeias  de  moléculas  que funcionam  como  armadilhas  para  células  que  são  criadas  quando  se danificam  proteínas  saudáveis  naturalmente  presentes  no  corpo,  fazendo com  que  fiquem  torcidas  fora  de  sua  configuração  adequada  de  maneiras que fazem com que sofram interações tóxicas umas com as outras, ou com outros  constituintes  da  célula.  Tipicamente,  formam  "teias"  quimicamente "aderentes" em volta de estruturas celulares que inibem seu funcionamento. Ver, por exemplo, a proteína beta amiloide.

Amiloidose AL sistêmica: a forma mais comum de amiloidose nos Estados Unidos  e  em  alguns  outros  países  industrializados,  causada  pela superprodução, por um tipo de célula do sangue, de um componente de uma classe  de anticorpos  chamado  "imunoglobulina  de  cadeia  leve"  ("L"  de "leve"; portanto, "AL" de "amiloidose de cadeia leve").

Amiloidose  de  proteína  amiloide  A  (AA):  uma amiloidose  causada  pela produção  excessiva  da proteína  amiloide  A,  uma  proteína  envolvida  na resposta  inflamatória,  geralmente  como  resultado  de  condições  de inflamação  crônica.  É  a  doença  amiloide  mais  comum  fora  dos  Estados Unidos. Também é chamada de amiloidose "inflamatória" ou "secundária".

Amiloidoses: doenças causadas pelo acúmulo de amiloides.

Aminoguanidina:  fármaco  que  inibe  a  formação  de produtos  finais  da glicação avançada, primeiramente inibindo a reação inicial de glicação, e depois  reduzindo  a glicoxidação  através  de  efeitos antioxidantes  e  de quelação  de  metais,  e  acima  de  tudo  através  de  sua  capacidade  de  acabar com oxoaldeídos. Seu nome comercial é Pimagedina.

Angiogênese: o crescimento de novos vasos sanguíneos.

Angiopatia  amiloide  cerebral  (AAC):  doença  que  ocorre  quando  o  beta amiloide  se  liga  à  superfície  interna  dos  vasos  sanguíneos  do  cérebro, fazendo  com  que  fiquem  encrustados,  enfraquecendo-os  e  reduzindo  sua capacidade  de  se  flexionar  em  resposta  ao  incremento  do  fluxo  do  pulso. Isso deixa-os vulneráveis à ruptura e ocorrência de derrame hemorrágico.

Anticorpo  monoclonal:  um anticorpo  produzido  em  grande  escala  em laboratório tendo como alvo um antígeno específico.

Anticorpos:  proteínas  que  reconhecem  e  se  ligam  especificamente  a antígenos  do  organismo  contra  o  qual  supostamente  devem  lutar,  seja marcando  o  invasor  para  ser  atacado  por  outros  componentes  do  sistema imunológico,  seja  bloqueando  receptores  e  outras  proteínas  que  são necessárias para a sobrevivência do patógeno.

Antígeno: uma proteína reconhecida pelo sistema imunológico.

Apoptose:  frequentemente  chamada  de  "morte  celular  programada"  ou "suicídio  celular".  Ela  é  um  processo  programado  cuidadosamente orquestrado  de  autodestruição  que  ocorre  em  células  que  foram sequestradas  por  "forças  inimigas"  (vírus  ou  câncer,  por  exemplo)  para evitar que ameacem o organismo como um todo. Também é usada de forma extensa durante o desenvolvimento para se abater células desnecessárias. A apoptose segue uma sequência precisa de forma a evitar danos às células no entorno (ver necrose).

ASP-2: ver beta-secretase.

ATP:  adenosina  trifosfato,  a  "moeda  de  energia"  celular.  Assim  como  é possível usar muitos combustíveis diferentes (urânio enriquecido, carvão ou energia  solar,  por  exemplo)  e  transformá-los  em  "energia  universal" utilizável  (eletricidade)  para  abastecer  uma  ampla  gama  de  dispositivos (como aparelhos de DVD, processadores de alimentos e máquinas de lavar roupa),  o  corpo  usa  a  energia  química  armazenada  em  diversos combustíveis  (glicose,  aminoácidos,  ácidos  graxos,  etc.)  para  fazer  ATP para impulsionar muitos de seus processos metabólicos.

ATP sintase F /F : ver Complexo V. 0 1

ATPase  vacuolar:  uma  bomba  consumidora  de  energia  (ou  seja,  ATP) localizada na membrana do lisossomo que puxa prótons extras para dentro do lisossomo vindos do corpo principal da célula, aumentando sua acidez.

BACE: ver beta-secretase.

Bainha de mielina: material de isolamento que fica em volta dos nervos.

Barreira  hematoencefálica:  a  camada  protetora  de  células  em  volta  dos vasos  sanguíneos  que  alimentam  o  cérebro  que  impede  que  muitas moléculas na circulação tenham livre acesso ao cérebro.

Base  de  Schiff:  um  composto,  que  pode  resultar  de  diversas  reações  de glicação, que contém uma ligação dupla entre um átomo de carbono e um de  nitrogênio,  com  classes  específicas  de  compostos  conectadas  a  ele através do átomo de nitrogênio. As bases de Schiff que resultam da glicação são instáveis e tendem a formar produtos de Amadori.

Beta amiloide: ver proteína beta amiloide.

Beta-galactosidase  associada  à  senescência  (SA-beta-gal):  uma  enzima cuja atividade identifica células senescentes.

Beta-secretase: uma enzima com uma função indefinida que algumas vezes processa por engano a proteína precursora de amiloide, contribuindo para a formação da proteína beta amiloide.

Biogerontologia:  o  estudo  do  envelhecimento  biológico  focado  em  sua melhor compreensão.

Blastocisto:  a  bola  de  células  muito  primitiva  que  se  forma  dentro  de apenas  alguns  dias  após  o  esperma  fertilizar  o  óvulo.  O  embrião  só permanece  neste  estágio  de  desenvolvimento  muito  brevemente;  o desenvolvimento  já  está  muito  mais  avançado  no  momento  em  que  o embrião é implantado no útero.

Brometo de N-fenaciltiazólio: um quebrador de tiazólio de produtos finais da glicação avançada. É um parente químico e predecessor do alagebrium.

C. elegans: ver Caenorhabditis elegans.

Cadeia transportadora de elétrons: a série de "bombas" que usa a energia dos alimentos na forma de elétrons fornecidos pelo NADH para encher um "reservatório" de prótons estruturado pela membrana interna mitocondrial (a "represa" mitocondrial), para impulsionar a produção de energia na forma de ATP pelo Complexo V através da fosforilação oxidativa.

Caenorhabditis  elegans  (C.  elegans):  um  nematódeo  que  atualmente  é amplamente  usado  para  estudar  os  caminhos  genéticos  envolvidos  na velocidade do envelhecimento.

Caminho dauer: um estado semelhante à hibernação em nematódeos como o C. elegans. No caminho dauer, uma larva suspende seu desenvolvimento por  um  período  que  pode  durar  muito  mais  do  que  a  vida  inteira  de  um nematódeo que segue a trajetória normal não dauer.

Carbonila:  molécula  orgânica  com  um  átomo  de  carbono  formando  uma ligação  dupla  com  um  átomo  de  oxigênio.  Essa  estrutura  faz  com  que muitas  carbonilas  sejam  extremamente  ativas  biologicamente,  e  muitos precursores  virulentos  dos produtos  finais  da  glicação  avançada  são carbonilas, como os oxoaldeídos.

Carboximetil-lisina:  um produto  final  da  glicação  avançada  comum derivado  da glicoxidação.  Também  pode  ser  um produto  final  da lipoxidação avançada.

Catalase: uma enzima produzida pelo corpo que destoxifica o peróxido de hidrogênio ao decompô-lo em água e oxigênio.

CD28:  um receptor  na  superfície  de células  T  que  permite  que células apresentadoras  de  antígenos  identifiquem  as  células CD8  que  visam  o antígeno encontrado pelas APCs.

Células  apresentadoras  de  antígeno  (APCs):  são  as  equipes  de reconhecimento  do  sistema  imunológico,  que  identificam  antígenos  dos combatentes inimigos através de encontros diretos com eles ou cavando nos destroços  de  antigas  batalhas  (os  restos  de  células  destruídas  por  eles)  e então  alertando  as  células  T  especializadas  em  combater  os  invasores específicos que carregam esses antígenos.

Células  B:  células  do  sistema  imunológico  que  reconhecem  marcadores específicos  (antígenos)  na  superfície  de  invasores  que  os  marcam  como estrangeiros,  e  produzem  grandes  quantidades  de anticorpos  específicos para eles. São em grande parte responsáveis por nos defender de patógenos como  bactérias  e  parasitas  que  são  completamente  externos  ao  corpo, podendo portanto ser marcados diretamente para destruição. Células  CD4:  células  do  sistema  imunológico  que  ajudam  outras  células imunológicas a incrementar sua contraofensiva quando patógenos invadem pela primeira vez. Também são conhecidas como células "T auxiliares".

Células CD8: ver células T citotóxicas.

Células da glia: parte da "equipe" de apoio e cuidados dos neurônios.

Células senescentes: células que perderam a capacidade de se dividir como resultado de danos do envelhecimento (e, geralmente, da resposta do corpo a esses danos).

Células  T:  células  do  sistema  imunológico  que  amadurecem  no  timo. Incluem células T citotóxicas e células T auxiliares.

Células  T  anérgicas:  células  T  que  não  conseguem  mais  executar  suas funções.

Células T auxiliares: ver células CD4.

Células T citotóxicas: células T responsáveis por eliminar células que são nativas do corpo mas que se voltaram contra ele, como células cancerosas ou  células  tomadas  por  vírus.  Também  são  chamadas  de células CD8  por causa do receptor característico que possuem.

Células  T  citotóxicas  de  memória:  especializadas  em  atacar  células "tomadas  pelo  inimigo"  que  contêm  antígenos  encontrados  em  batalhas imunológicas anteriores.

Células T citotóxicas virgens: uma reserva de células T citotóxicas ainda não  especializadas  que  estão  prontas  para  identificar  novas  ameaças, "aprender" sobre seus antígenos principais e então lançar um ataque.

Célula-tronco: uma célula inicial e não especializada que pode se renovar indefinidamente  e  se  desenvolver  em  uma  ou  mais  das  células  maduras altamente  especializadas  de  cada  tecido  do  corpo.  Há células-tronco embrionárias e células-tronco adultas.

Célula-tronco adulta: células-tronco encontradas em corpos maduros, cujo desenvolvimento só pode gerar uma gama relativamente pequena de células maduras especializadas. Comparar com célula-tronco embrionária.

Célula-tronco embrionária:  as  "células-mestras"  primordiais  a  partir  das quais  nossas  células  maduras  se  desenvolveram.  São células-tronco aparentemente  encontradas  somente  em  embriões,  as  quais  têm  a capacidade  de  se  tornar qualquer  uma  das  muitas  células  maduras diferentes do corpo. Comparar com célula-tronco adulta.

Ceroide: conjunto de substâncias que compartilha muitas das propriedades da lipofuscina (e portanto é frequentemente confundido com ela) mas que é muito  mais  fácil  de  ser  decomposto  pela  célula  e  não  se  acumula  no envelhecimento biológico "normal".

Citocina:  uma  molécula  de  sinalização  inflamatória  do  sistema imunológico.

Citocromo  c  oxidase:  um  dos  complexos  de  bombeamento  da cadeia transportadora de elétrons.

Citomegalovírus (CMV): um vírus persistente da família da herpes.

Clonagem terapêutica: ver transferência nuclear de célula somática.

CML: ver carboximetil-lisina.

CMV: ver citomegalovírus.

Complexo TIM/TOM: nome curto para "translocase da membrana interna mitocondrial"  (TIM)  e  "translocase  da  membrana  externa  mitocondrial" (TOM).  É  o  elaborado  maquinário  que  especificamente  transporta ("transloca") proteínas através das membranas mitocondriais.

Complexo  V:  a  "turbina"  mitocondrial  que  usa  o  fluxo  de prótons  para abastecer o estoque de energia na forma de ATP.

Creatinina:  um  resíduo  da  decomposição  de  proteínas  que  rins  saudáveis removem eficientemente, e que portanto é usado como um teste, a partir dos níveis no sangue, do funcionamento renal.

Cristalinas:  proteínas  transparentes  e  flexíveis  que  constituem  a  estrutura do cristalino dos olhos.

Danos  do  envelhecimento:  do  ponto  de  vista  prático  da escola  de engenharia da medicina antienvelhecimento, eles são as mudanças a nível molecular  na  estrutura  do  organismo  que  distinguem  um  organismo  que existe  há  bastante  tempo  daquele  que  existe  há  pouco  tempo.  A  nível abstrato e teórico, só incluiríamos aquelas alterações que de fato contribuem para  o envelhecimento  biológico,  ou  seja,  aquelas  que  contribuem  para  o crescente  risco  de  doenças,  disfunções  e  morte  durante  nossa  vida. Entretanto,  do  ponto  de  vista  da medicina  antienvelhecimento,  essa distinção  torna-se  problemática,  pois  requereria  que primeiramente identificássemos  quais  danos  de  fato  contribuem  para  o envelhecimento biológico  e  quais  não  contribuem  —  o  que  precisaria  de  muitas  décadas adicionais  de  pesquisa.  A escola  de  engenharia  da  medicina antienvelhecimento  contorna  essa  ignorância  ao  classificar todas  as mudanças  do  envelhecimento  que  poderiam  contribuir  para  o envelhecimento biológico como "danos", e então tenta intervir para repará-los ou torná-los inofensivos.

Deleção: mutação  que  envolve  a  remoção  completa  de  grandes  faixas  de DNA,  aniquilando  muitos  genes  de  uma  vez  só,  apesar  de  ser,  a  rigor, apenas uma única mutação.

Dendrímero:  minúscula  estrutura nanotecnológica  com  estruturas  de ramificação  requintadamente  complexas  que  se  estendem  para  fora  como arbustos,  resultando  em  um  formato  esférico.  Os  ramos  dos  dendrímeros são  projetados  de  uma  forma  que  nos  permite  ligar  uma  ampla  gama  de moléculas a eles.

Disparidade  de  código:  diferenças  nos  "idiomas"  feitos  de  "letras"  de DNA  dos  genes  na  mitocôndria  e  no  núcleo  da  célula.  A  disparidade  de código  faz  com  que  alguns  genes  na  mitocôndria  sejam  ilegíveis  para  o maquinário de expressão do núcleo (e vice-versa).

DNA polimerase: a enzima responsável por fazer uma nova cópia do DNA de uma célula.

Doenças de depósito lisossômico (DDLs): uma gama de doenças genéticas causadas  por  falhas,  ocasionadas  por  um  ou  outro  mecanismo,  nos lisossomos.  Muitos  pacientes  carecem  completamente  do  gene  para  uma enzima  lisossômica,  ou  possuem  uma  cópia  mutante  dele,  o  que  ocasiona uma versão deformada e inefetiva da proteína. Em outros casos, o problema é  que  uma  das  proteínas  especializadas  de  transporte  na  superfície  da membrana  lisossômica  está  ausente  ou  é  defeituosa,  de  forma  que  o lisossomo  não  consegue  trazer  o  lixo  para dentro  de  si  para  decompô-lo. Todas as LSDs resultam em doenças degenerativas mortais, com sintomas específicos  que  variam  de  acordo  com  quais  órgãos  uma  determinada mutação afeta, e com qual severidade isso ocorre.

EGFR e EGFRvIII: ver receptor do fator de crescimento epidérmico.

Elétron:  uma  partícula  com  carga  em  um  átomo.  O  fluxo  de  elétrons  é  a base da eletricidade e da fosforilação oxidativa.

Envelhecimento: essa palavra é usada em muitos sentidos, mas aquele que é importante para nossos propósitos é o envelhecimento biológico.

Envelhecimento  biológico:  processo  universal,  progressivo  e  nocivo  de perda  cada  vez  maior  da  fidelidade  molecular  com  o  passar  dos  anos, resultando  aleatoriamente  dos  processos  metabólicos  intrínsecos  do organismo, que degradam sua capacidade de manter a homeostase diante de estressores  do  ambiente,  levando  à  vulnerabilidade  intrínseca  crescente  a patologias e à mortalidade.

Enzima:  um  catalisador  biológico  que  facilita  uma  reação  química  no corpo.

Epimutação:  uma  alteração  estrutural  permanente  e  não  programada  na "superestrutura"  ou  "armação"  que  controla  a  expressão  de  genes.  Como mudanças  nesta  "armação"  induzem  alterações  na  regulação  da  expressão gênica  (a  ativação  e  desativação  de  genes),  as  epimutações  são funcionalmente o mesmo que as mutações, e assim, são tratadas da mesma forma pelas SENS.

Escola de engenharia da medicina antienvelhecimento: intervenção direta nos danos  moleculares  do  envelhecimento.  Inclui  deixar  o  metabolismo livre  para  causar  danos  em  nossas  estruturas  moleculares,  mas  também evitar que essa sequência de danos leve a patologias, eliminando os danos (mantendo-os [ou reduzindo sua quantidade para que estejam] abaixo de um patamar  a  partir  do  qual  se  tornam  patológicos)  ou  criando  maneiras  de tornar os danos em si inofensivos.

Escola de geriatria da medicina antienvelhecimento: tentativa de interferir nas consequências  patológicas  do  envelhecimento  quando  estas  surgem, tratando-as medicamente uma a uma.

Escola  de  gerontologia  da  medicina  antienvelhecimento:  tentativa  de interferir nos mecanismos do envelhecimento, "arrumando-se" os processos bioquimicamente  "bagunçados"  do  metabolismo  ou  neutralizando-se  os produtos  secundários  reativos  do metabolismo  antes  que  causem  danos  a nossas estruturas moleculares.

Estresse oxidativo:  desequilíbrio  gerado  pelo  excesso  das  substâncias  do corpo  que  tendem  a  quimicamente  "necessitar"  de  elétrons  (oxidantes incluindo radicais livres, mas também intermediários bioquímicos normais que algumas vezes precisam estar neste estado) em relação às substâncias que quimicamente "querem" doar elétrons (redutores ou agentes redutores). O  estresse  oxidativo  aumenta  o  risco  de radicais  livres  danificarem componentes  celulares  essenciais  em  vez  de  serem  destoxificados,  e também  pode  levar  a  desequilíbrios  disfuncionais  nos  processos metabólicos por alterar a homeostase elétrica da célula.

Estruturas epigenéticas: as "armações" que ficam ancoradas no DNA em nossos cromossomos. As estruturas epigenéticas ajudam a determinar quais genes ficam ativados em uma célula e quais ficam desativados, permitindo que o mesmo DNA geral seja usado para criar células tão diversas quanto as células do fígado, do coração e dos rins, por exemplo.

Expansão clonal: processo pelo qual uma única célula (como por exemplo uma célula  T  citotóxica  de  memória)  se  reproduz  em  grande  quantidade, criando "clones" de células idênticas.

Expressão:  processo  pelo  qual  as  "instruções"  presentes  nos  genes  são executadas na criação de proteínas.

Expressão alotópica: expressão de proteínas a partir de um outro (allo, em grego) lugar (topos, em grego). É a criação de "cópias de backup" no núcleo dos  genes  codificadores  de  proteínas  atualmente  alojados  no  DNA mitocondrial.

Fator  de  crescimento  endotelial  vascular  (VEGF):  um  mensageiro químico que estimula o crescimento de novos vasos sanguíneos.

Fluido cerebrospinal: fluido que banha o cérebro e a medula espinhal.

Fosforilação oxidativa (OXPHOS): o "carregamento" da "bateria" do ATP através  do Complexo  V,  realizado  adicionando-se  fosfato  a  sua  molécula precursora. Consome oxigênio e produz dióxido de carbono e água, e assim é chamada de respiração celular.

Gama-secretase: uma enzima necessária para o processamento normal da proteína  precursora  de  amiloide  mas  que  pode  também  desempenhar  um papel  em  seu  processamento  anormal  que  a  transforma  na proteína  beta amiloide,  especialmente  se  a  enzima  tiver  sofrido  uma  mutação  e,  assim, produzir uma forma anormal da proteína.

Gerontologia:  o  estudo  do  "envelhecimento",  em  quaisquer  de  seus aspectos  ou  significados:  a  psicologia  dos  idosos  em  nossa  sociedade;  os preconceitos  contra  idosos;  as  estruturas  sociais  que  promovem  ou restringem  o  acesso  dos  idosos  debilitados  à  sociedade;  e  a  biologia  do envelhecimento (biogerontologia).

Gerontologia biomédica: o estudo do envelhecimento biológico focado em combatê-lo em humanos.

Glicação: a formação de uma ligação química espontânea entre moléculas de açúcar e proteínas.

Glicosepano:  um produto  final  da  glicação  avançada  complexo  que  é  o maior  contribuinte  individual  conhecido  até  o  momento  do  fardo  de  AGE do  corpo,  prendendo  até  uma  em  cada  cinco  moléculas  da  proteína estrutural essencial colágeno em humanos velhos não diabéticos.

Glicoxidação:  a  conversão  acelerada  de  alguns  precursores  de produtos finais  da  glicação  avançada  nesses  produtos  finais  por  ação  de radicais livres.

Glioblastoma  multiforme:  um  câncer  de  cérebro  raro,  extremamente agressivo e difícil de tratar.

Glomerulonefrite  crescêntica:  uma  forma  de  doença  renal  muito inflamatória chamada dessa forma por causa das anormalidades em forma de lua crescente que são vistas nas biópsias dos rins dos pacientes. Uma vez que se desenvolve, a glomerulonefrite crescêntica leva a uma perda muito rápida do funcionamento renal.

Gordura  subcutânea:  gordura  que  fica  sob  a  pele  por  todo  o  corpo, levando  a  um  "formato  de  pera"  quando  presente  em  excesso.  Comparar com gordura visceral.

Gordura  visceral:  tecido  gorduroso  que  envolve  nossos  órgãos  internos, em oposição à gordura subcutânea, que fica sob a pele por todo o corpo. A gordura  visceral  em  excesso  é  responsável  pela  aparência  de  "formato  de maçã"  ou  "barriga  de  cerveja"  de  pessoas  com  sobrepeso.  A  gordura visceral  parece  estar  relacionada  com  grande  parte  da  desregulação metabólica da diabetes e do envelhecimento.

HbA1c: ver hemoglobina glicada.

Hemoglobina glicada (HbA1c): um produto de Amadori que se forma nas hemácias. Como a HbA1c persiste por um período entre dois e três meses, ela reflete os níveis médios de açúcar no sangue para este período, e assim é usada  como  um  teste  de  laboratório  para  avaliar-se  o  controle  geral  de açúcar no sangue.

Herceptin: um anticorpo monoclonal  usado  como  uma terapia de câncer direcionada. O herceptin tem como alvo um receptor chamado HER-2 que estimula o crescimento celular. Ao incapacitar o HER-2, o herceptin evita o crescimento  excessivo  de  células  cancerosas  dependentes  da superestimulação  do  HER-2  para  manter  sua  velocidade  de  reprodução extremamente rápida.

Hipertensão sistólica isolada (HSI): o tipo de pressão arterial alta em que o valor de pressão sistólica (o primeiro dos dois números de uma leitura de pressão  arterial,  como  o  "11"  de  "11  por  8")  é  alto,  embora  a  pressão diastólica (o segundo número) esteja adequada.

Homeostase:  a  capacidade  da  célula  ou  do  organismo  de  manter  um equilíbrio metabólico definido.

Imunização ativa: dar a uma pessoa o antígeno contra o qual os médicos querem proporcionar a proteção imunológica, de forma a ativar a produção, pelo sistema imunológico, de anticorpos que irão atacá-lo.

Imunização passiva: fornecimento direto de anticorpos contra um antígeno que  se  deseja  que  sofra  um  ataque  imunológico,  invocando  a  resposta imunológica que esses mesmos anticorpos invocam quando são produzidos pelo corpo.

Insuficiência cardíaca diastólica (ICD): insuficiência cardíaca que ocorre quando a câmara de bombeamento do coração não consegue se expandir o suficiente para receber a quantidade de sangue necessária.

Insulina: hormônio cujo trabalho é mover carboidratos e aminoácidos para dentro de células musculares e de gordura.

Inteína:  sequências  que  são  inseridas  temporariamente  em  algumas proteínas  logo  quando  são  sintetizadas,  possivelmente  para  ajudar  a proteína a maturar adequadamente rumo a sua forma final, e são removidas após terem servido a seu propósito.

K2P: um dos principais produtos finais da glicação avançada do cristalino dos olhos e possivelmente de outros tecidos.

KLRG1:  um receptor  que  evita  que células  T  citotóxicas  se  proliferem quando não há nenhuma infecção presente. Células saudáveis que contêm o KLRG1  são  capazes  de  se  reproduzir  quando  uma  ameaça  está  de  fato presente; células CD8 anérgicas não o conseguem, por causa de um outro receptor chamado CD57.

Ligação cruzada: uma "algema" molecular entre proteínas adjacentes.

Lipofuscina:  termo  amplo  para  a  mistura  de  resíduos  resistentes  que  se acumulam nos lisossomos de células de vida longa como as do coração e do cérebro  à  medida  que  envelhecemos.  É  uma  miscelânea  química  de materiais  lipídicos  e  proteicos  derivados  de  membranas,  metais  reativos como ferro e cobre e uma variedade de outras moléculas orgânicas com a qual  o  conjunto  normal  de enzimas  do  lisossomo  não  sabe  lidar  e  que portanto  não  se  decompõe  após  ser  enviada  para  lá.  Ela  tem  um  brilho vermelho quando exposta a luz de um comprimento de onda específico. É chamada popularmente de "pigmento da idade".

Lisossomo: organela  ácida  que  usa enzimas  para  decompor  componentes celulares  danificados  a  nível  molecular  em  constituintes  mais  básicos  que podem  ser  usados  como  matérias-primas  para  a  biossíntese  de  novas membranas  celulares,  enzimas  e  outros  importantes  componentes  do maquinário  celular.  É  o  "incinerador  de  lixo"  ou  "centro  de  reciclagem" biológico.  Os  prótons  extras  que  criam  a  acidez  do  lisossomo  são ativamente  bombeados  do  corpo  principal  da  célula  para  dentro  do lisossomo  por  uma  bomba  consumidora  de  energia  (ou  seja,  ATP) localizada em sua membrana (a ATPase vacuolar).

Medicina  antienvelhecimento:  tentativas  biomédicas  de  intervir  nos efeitos  patológicos  do envelhecimento  biológico.  Ver escola  de  geriatria, escola  de  gerontologia  e escola  de  engenharia  da  medicina antienvelhecimento.  A  maior  parte  do  que  é  chamado  de  "medicina antienvelhecimento"  e  está  disponível  no  mercado  atualmente  é  completa baboseira ou uma mistura de tentativas cruas e não provadas da escola de gerontologia da medicina antienvelhecimento (como injeções hormonais e vitaminas  antioxidantes)  combinadas  com  a  medicina  preventiva  básica (que apesar de básica é infelizmente pouco praticada, e inclui a melhora na alimentação  e  exercícios)  e  a escola  de  geriatria  da  medicina antienvelhecimento.

Memapsina: ver beta-secretase.

Membrana basal: o material biológico de filtragem dos rins.

Membrana interna mitocondrial: a "represa" mitocondrial que contém o "reservatório" de prótons usado para impulsionar a produção de ATP pelo Complexo V (a "turbina" da "represa hidrelétrica" mitocondrial).

Meningoencefalite:  inchaço  mortal  do  cérebro,  aparentemente  resultante de uma reação exagerada do sistema imunológico dentro do cérebro.

Metabolismo:  a  soma  dos  processos  físicos  e  químicos  que  ocorrem  no corpo vivo, incluindo a decomposição e construção de proteínas e estruturas corporais,  e  o  consumo,  distribuição  dentro  do  corpo,  transformação química  e  física,  e  por  fim  eliminação  de  comida,  ar  e  outros  compostos provindos do meio ambiente.

Metais  de  transição:  elementos  como  o  ferro  e  o  cobre  que  podem intensificar o estresse oxidativo através de seu papel na reação de Fenton.

Metaloproteinases  de  matriz  (MMPs):  enzimas  digestoras  de  proteínas que  agem  como  as  "equipes  de  demolição"  da  reestruturação  de  tecidos, limpando  a  "estrutura"  velha  e  danificada  na  qual  as  células  ficam incorporadas em um tecido, abrindo espaço para um novo crescimento.

Metástase:  processo  pelo  qual  células  cancerosas  escapam  das  "amarras" do  tecido  no  qual  estiveram  originalmente  incorporadas,  e  começam  uma nova colônia em tecidos distantes do local original do câncer.

Metilglioxal:  um  importante oxoaldeído  precursor  de produtos  finais  da glicação  avançada,  até  40.000  vezes  mais  reativo  do  que  o  açúcar  no sangue.

Micróglia: as células imunológicas do cérebro.

Mieloperoxidase: uma enzima usada por macrófagos para matar bactérias através da geração do tóxico ácido hipocloroso.

Mimético  de  restrição  calórica:  substância  que  supostamente  induz alterações      metabólicas     que     reproduzem     as     características antienvelhecimento essenciais da restrição calórica.

Mitocondriopatias:  uma  classe  de  doenças  causadas  por  defeitos hereditários  no  DNA  mitocondrial  (ou,  mais  raramente,  por  mutações adquiridas  através  de  causas  independentes  do  processo  do envelhecimento).  Essas  mutações  levam  a  problemas  na  produção  de energia  que  causam  uma  variedade  de  disfunções  em  diversos  órgãos,  de acordo com a mutação específica envolvida.

Mitocôndrias:  as  "usinas  de  energia"  celulares  que  transformam  os combustíveis  não  processados  do  corpo  (glicose,  aminoácidos,  ácidos graxos, etc.) em energia celular utilizável (adenosina trifosfato — ATP).

MMPs: ver metaloproteinases de matriz.

Monômero  de  beta  amiloide:  um  fragmento  individual  da proteína  beta amiloide que inicialmente flutua livremente no cérebro.

mRNA: transcrições das instruções do DNA da célula.

mRNA  antissentido:  material  genético  que  se  liga  a  um  gene  transcrito predefinido  quando  ele  emerge,  impedindo-o  de  ser  usado  para  fabricar  a proteína que codifica.

Mutação: uma alteração estrutural permanente e não programada no DNA. Da forma que este termo foi usado no Capítulo 12, inclui as epimutações.

Mutações pontuais: mutações que mudam somente uma, ou algumas, das "letras"  em  uma  "palavra"  na  "frase"  de  instruções  que  constitui  um determinado gene.

NAD+/NADH: "transportador molecular" biológico que transporta elétrons da comida para dentro das mitocôndrias.

Nanotecnologia: engenharia realizada a nível molecular.

Necrose:  morte  traumática  e  não  controlada  de  uma  célula.  A  necrose geralmente faz com que a célula inche e se rompa, nocivamente liberando seu conteúdo e danificando células vizinhas.

Neurito: "cabos de fibra ótica" ramificados que permitem que os neurônios comuniquem-se uns com os outros.

Neuropatia  (diabética):  os  danos  debilitantes  nos nervos  que  muitos diabéticos  sofrem,  resultantes  da  degeneração  das bainhas  de  mielina isolantes, sendo esse quadro agravado pelo lento encolhimento dos "cabos elétricos" (dendritos e axônios) através dos quais os nervos comunicam-se uns com os outros.

Neurônio:  um  tipo  essencial  de  célula  do  cérebro  e  do  sistema  nervoso especializada  em  receber  e  transmitir  informações  do  corpo  e  de  outros neurônios.

Núcleo:  a  parte  da  célula  que  aloja  suas  instruções  genéticas  de  DNA centrais.

Oligômero de beta amiloide: uma cadeia curta de monômeros da proteína beta amiloide que ainda consegue flutuar livremente no cérebro.

Organela:  uma  "fábrica"  celular  autônoma  que  existe  fora  do núcleo  e realiza  funções  metabólicas  específicas  para  a  célula  como  um  todo. Exemplos incluem mitocôndrias e lisossomos.

Oxidante: substâncias que quimicamente "precisam" de elétrons. É o caso de  muitos radicais  livres,  mas  também  de  intermediários  bioquímicos normais que algumas vezes precisam estar neste estado.

Oxoaldeído: um produto intermediário carbonila muito reativo da química da glicação.

OXPHOS: ver fosforilação oxidativa.

Pentosidina: um dos produtos finais da glicação avançada mais fáceis de se medir.

Peróxido de hidrogênio: uma molécula que age como um radical livre. É produzido pela decomposição de radicais superóxido.

Pimagedina: ver aminoguanidina.

Pressão  arterial  sistólica:  o  primeiro  dos  dois  números  que  se  obtêm  de uma medição de pressão arterial, como o "11" de "11 por 8". É uma medida de  quanta  pressão  é  aplicada  sobre  a  parede  da  artéria  pelo  influxo  de sangue no vaso quando o coração se contrai.

Pressão arterial diastólica:  o  segundo  número  de  uma  leitura  de  pressão arterial,  como  o  "8"  em  "11  por  8".  É  a  pressão  de  base  das  artérias  em descanso.

Produto  de  Amadori:  composto  intermediário  relativamente  estável  da química  da glicação,  que  se  forma  entre  as bases  de  Schiff  e  os produtos finais da glicação avançada (AGEs) no processo de formação de AGEs. A hemoglobina glicada ou HbA1c é um produto de Amadori.

Produtos finais da glicação avançada (AGEs): compostos quimicamente muito  estáveis  que  são  os  "produtos  finais"  de  uma  série  de  reações químicas na química da glicação.

Produtos  finais  da  lipoxidação  avançada  (ALEs):  danos  químicos estáveis a proteínas causados por sua interação com lipídios; são similares aos produtos finais da glicação avançada.

Proteína beta amiloide: peptídeo formado a partir da proteína precursora de amiloide que se acumula como as "placas senis" cerosas que se juntam no  cérebro  das  pessoas  com  o  mal  de  Alzheimer,  interrompendo  a alimentação dos neurônios e impedindo seu funcionamento normal.

Proteína  precursora  de  amiloide  (APP):  proteína  produzida  no  cérebro que,  quando  danificada,  pode  formar  a proteína  beta  amiloide.  Tem algumas  funções  essenciais  em  nosso  corpo,  possivelmente  incluindo  ser necessária  para  permitir  que  os neurônios  renovem  seus  circuitos  em resposta ao aprendizado e façam crescer neuritos.

Pró-fármaco:  substância  que  é  inativa  até  ser  metabolizada  de  alguma forma,  quando  é  então  quimicamente  transformada  em  um  produto farmacologicamente ativo.

Próton: uma partícula eletricamente carregada presente no átomo. O fluxo de  prótons  pela membrana  interna  mitocondrial  através  do Complexo  V fornece a potência para impulsionar-se o armazenamento de energia celular na forma de ATP.

Quelar: prender um metal em uma forma não reativa.

Radicais  livres:  geralmente  são  definidos  como  átomos  ou  moléculas eletricamente neutros que contêm um elétron que está sem seu "par" gêmeo. Esta  deficiência  torna  os  radicais  livres  instáveis  e  muito  reativos quimicamente.  Muitos  radicais  livres  "roubam"  elétrons  de  outras moléculas para se estabilizar, e no processo, danificam a molécula da qual os  elétrons  foram  "roubados",  frequentemente  transformando-a  em  um radical livre. Um excesso de radicais livres na célula pode causar estresse oxidativo,  ocasionando  desequilíbrios  metabólicos  disfuncionais  e  danos diretos  em  componentes  estruturais  essenciais  como  proteínas,  DNA  e membranas  lipídicas.  Muitas  substâncias  comportam-se  como  "radicais livres"  e  são  frequentemente chamadas  de  radicais  livres,  mas  não  se enquadram,  a  rigor,  nesta  definição  (íons  de  ferro  reduzido,  Fe2+,  por exemplo);  da  mesma  forma,  algumas  moléculas  que  a  rigor  são  radicais livres não são nocivas de forma alguma.

Radical  superóxido:  radical  livre  produzido  pela  "perda"  de elétrons  na cadeia transportadora de elétrons nas mitocôndrias.

Reação de Fenton: reação química na qual metais de transição fazem com que  radicais  livres  preexistentes  mas  relativamente  inofensivos  tornem-se mais virulentos.

Reação de Maillard: uma forma essencial da química da glicação, na qual uma  molécula  de  açúcar  abre  sua  estrutura  e  adere-se  a  uma  molécula  de proteína,  formando  uma base  de  Schiff.  Esta  estrutura  é  relativamente instável,  de  modo  que  a  base  de  Schiff  frequentemente  decompõe-se espontaneamente.  Entretanto,  algumas  vezes  ela  colapsa  tornando-se  um composto mais estável chamado produto de Amadori.

Receptor: uma "fechadura" molecular na superfície da célula que responde à "chave" molecular correta realizando funções como abrir a célula para a entrada de um nutriente necessário ou induzir uma cascata de sinalização.

Receptor do fator de crescimento epidérmico (EGFR): um receptor que estimula  o  crescimento  celular.  A  produção  excessiva  de  EGFR,  ou  a produção  de  uma  forma  mutante  chamada EGFRvIII,  está  envolvida  em muitos cânceres.

Receptor  Notch  1  (NOTCH1):  proteína  necessária  para  a  ativação  de células-tronco, o crescimento de novos vasos sanguíneos e a maturação de alguns tipos de células imunológicas.

Redutor: uma substância que tem como característica "querer" dar elétrons a outros compostos.

Rejuvenescimento  robusto  de  camundongos  (RRC):  a reversão irrefutável  do  envelhecimento  em  camundongos.  O  RRC  será  alcançado quando pudermos administrar em pelo menos 20 camundongos da espécie Mus  musculus  (o  camundongo  comum  de  casas  e  laboratórios),  de  uma linhagem  saudável  (uma  com  um  tempo  de  vida  médio  normal  de  pelo menos  três  anos),  tratamentos  antienvelhecimento  que  comecem  somente quando  eles  tenham  pelo  menos  dois  anos  de  idade,  levando-os  a  ser capazes de viver com boa saúde até uma média de cinco anos de idade.

Restrição calórica: redução da quantidade de energia alimentar (calorias) da  dieta  concomitante  à  manutenção  de  níveis  adequados  de  vitaminas, minerais,  gorduras  e  proteínas  essenciais.  Em  roedores  de  laboratório  e muitas  outras  espécies,  a  restrição  calórica  desacelera  o  envelhecimento (prolongando  a  vida  além  de  seus  limites  "naturais"  preservando-se  a funcionalidade  jovial  e  aumentando-se  a  proteção  contra  quase  todos  os processos  degenerativos  e  doenças  relacionadas  ao  envelhecimento)  em proporção  direta  ao  nível  de  restrição:  menos  calorias  levam  a  mais  vida saudável e jovial. É a primeira e mais bem estudada forma de desacelerar o envelhecimento  em  mamíferos.  Também  é  conhecida  como  "restrição dietética", "restrição energética" ou "restrição de alimentos".

Retinopatia (diabética): perda de visão em diabéticos ligada a danos nos finos  vasos  sanguíneos  que  alimentam  os  tecidos  que  absorvem  luz  no fundo dos olhos.

RRC: ver rejuvenescimento robusto de camundongos.

SA-beta-gal: ver beta-galactosidade associada à senescência.

SENS:  Estratégias  para  a  Construção  de  um  Envelhecimento Negligenciável.  É  a  plataforma  científica  da  medicina  antienvelhecimento baseada  na  heurística  da escola  de  engenharia  da medicina antienvelhecimento.

Sequência  de  direcionamento:  sequência  especial  de  aminoácidos  que, quando  presa  ao  "nariz"  de  uma  proteína  produzida  no  corpo  principal  da célula,  direciona-a  para  um  local  específico,  como  por  exemplo  as mitocôndrias.

Serotonina:  um  mensageiro  químico  nos neurônios  (e  em  outros  locais) que tem influência no humor, apetite, pensamento e percepção sensorial. A serotonina é a substância cujo metabolismo é modulado por fármacos como o Prozac.

Sistema  imunológico  adaptativo:  ramo  do  sistema  imunológico  que aprende  sobre  —  e  tem  como  alvo  —  células  específicas  estrangeiras  e "tomadas pelo inimigo" através de seus antígenos. A existência do sistema imunológico adaptativo proporciona a base para as vacinas.

Sistema imunológico inato: ramo do sistema imunológico que não tem que "aprender" a identificar um inimigo específico. Seu trabalho é similar ao de soldados  regulares  em  patrulha  em  uma  zona  desmilitarizada,  tentando manter  a  ordem  mas  sem  terem  certeza  de  quem  poderia  ser  o  inimigo, estando prontos para confrontar qualquer coisa aparentemente suspeita que encontrarem.

Telomerase: enzima que volta a alongar telômeros encurtados.

Telômeros: longas faixas de DNA presentes nas extremidades de todos os nossos  cromossomos  que  não  contêm  nenhuma  instrução  para  formar proteínas. Os telômeros vão sendo desgastados a cada rodada de replicação de DNA.

Tempo de vida máximo: ver tempo de vida máximo de uma espécie.

Tempo de vida máximo de uma espécie: quanto tempo o mais velho dos velhos de uma espécie (e não somente de uma linhagem específica, ou do grupo  de  animais  nos  quais  a  intervenção  foi  testada)  pode  viver  sob  as melhores condições possíveis.

Terapia  contra  o  câncer  direcionada:  um  tratamento  de  câncer  seletivo que tem como "alvo" células cancerosas seletivamente. Geralmente refere-se especificamente a fármacos que interferem em receptores específicos ou processos  de  sinalização  dos  quais  um  determinado  câncer  depende fortemente.

Tiazólio: membro de uma classe de compostos com uma estrutura química relacionada com a tiamina (vitamina B1).

Timidina  quinase  (TK):  uma  enzima  que  é  necessária  para  a  síntese  de DNA.

TK: ver timidina quinase.

TNCS: ver transferência nuclear de célula somática.

Transferência nuclear de célula somática (TNCS): processo de se fazer novas células-tronco embrionárias perfeitamente adaptadas a partir de uma célula madura especializada (uma "célula somática") de um paciente através de  sua  fusão  com  um  óvulo  (fornecido  por  uma  doadora)  cujo  núcleo celular  é  removido  para  dar  lugar  àquele  da  célula  do  paciente.  Quando  a célula fundida começa a se dividir, ela cria células-tronco embrionárias com o código genético do paciente, e assim sem nenhum risco de rejeição.

Translocase da membrana externa mitocondrial (TOM):  ver complexo TIM/TOM.

Translocase  da  membrana  interna  mitocondrial  (TIM):  ver complexo TIM/TOM.

Triglicerídeos: lipídios, em especial lipídios circulando no sangue.

VEGF: ver fator de crescimento endotelial vascular.

VEL: ver velocidade de escape de longevidade.

Velocidade  de  escape  de  longevidade  (VEL):  patamar  de  velocidade  do progresso  biomédico  que  nos  permitirá  evitar  o  envelhecimento indefinidamente. É o ponto no qual cada rodada sucessiva de refinamentos do  conjunto  de  ferramentas  de  reversão  do  envelhecimento  das  SENS estiver  dando-nos  mais  tempo  do  que  precisamos  para  desenvolver  a próxima rodada de refinamentos, até podermos por fim escapar do declínio relacionado  ao  envelhecimento  indefinidamente,  independentemente  de quão velhos nos tornarmos em termos puramente cronológicos. 
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