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AO VISCONDE DE BENALCANFOR

Meu querido Ricardo Guimaraes.

Recebe a dedicatoria d'este folheto como um cartdo de
despedida. Vou-me embora.

Naturalmente, escreveras dez Ilinhas sinceras da minha
necrologia. Dize que fui teu amigo trinta e seis annos; e que, a
medida que eu ia lendo as tuas prosas progressivas e remocadas,
nunca pude imaginar que tivesses envelhecido.

Folgo de te ndo vér ha muito tempo. Imagino que te deixo rapaz
engrinaldando os festoens das tuas primaveras de ha trinta e seis
annos para os offereceres aos nossos 50:000 leitores—um rico
auditorio! Continua tu a ministrar-lhes os teus cabazes de flores,
visto que, por impedimentos especiaes de regimen e outros estorvos
complicados de engrenagens financeiras, ndo podes deitar-lhes
perolas.

Adeus, Ricardo. A Chimica subterranea espera a minha alma. Vou
mineralisar-me. Levo apenas, como saudade, uma flecha de Iluz
reflexa do nosso passado, que me nao deixa ir contente ao meu
destino de azote, amoniaco e outros gazes. E a nostalgia dos teus e
dos meus folhetins de 1854. A proscripta ignominia do carro¢go do
Torto—aquelle toiro de Phalaris, puxado a vaccas—que entado
esbatemos para a treva medieval, em outro paiz dar-nos-ia a



celebridade immorredoura de Guesto Ansur, o salvador authentico
das cem donzellas lusitanas tributadas as prezas obscenas do
khalifa. Tambem nds, visconde, salvamos centenas de donzellas
portuenses das orgias do execravel defuncto «Manoel José
d'Oliveiray—aquelle  Mauregato  coiragado, com  espaduas
alcatroadas, musculatura de um lenho rijo e inflexo como os bragos
da forca, e articulagoens de cobre azinhavado, onde eram
contundidas as carnes virginaes. Se ndo fomos noés, quem foi que
remiu das contusées e d'aquelle féro ignobil as meninas portuenses,
actualmente allodiaes e intactas, salvo seja, nos seus quadris e nas
suas espaduas? Pois tens acaso noticia de que o Oliveira Martins,
no seu livro sociologico das «Racas humanas e civilizagcao
primitiva», nos encadeasse nos elos do transformismo evolutivo do
carrocdo em carro Ripert? Sabes que elle consagrasse um capitulo
aquelle dolmen de castanho—a ara celta do sanguinario Irminsulf
dos nossos ferocissimos avos? Nem uma palavra! «Isto faz vontade
de morrerly como disse Alexandre Herculano, muito menos
offendido dos ingratos.

Emfim, Ricardo, esta carta, sobre ser uma confirmagdo, quasi
posthuma, de fidelidade no affecto a um dos meus mais velhos
amigos, deve ser-te ndo menos agradavel como exemplo
consolador de que as vidas mortificadas tem uma compensacdo—e
acabarem com um sorriso. N'este paiz, os bastardos da Fortuna
prostituta, se fizeram exame de instrucgcdo primaria, devem morrer
com a Sserenidade de sabios. D'antes, havia a immortalidade da
alma e as recompensas eternas como esteio a infelizes sub-lunares.
Hoje em dia, aquelles dogmas, especie de caput mortuum, né&o
amparam muita gente; mas ha coisa melhor: € a eschola primaria
que levanta o discipulo ao nivel da felicidade do professor a tres
tostées por dia com dez mezes de atraso. Depois, morre-se de uma
anazarca de philosophia com uma ligeira complicacdo de fome.
Assim se explica o grande furor da instruc¢cdo nacional que tu, com
uma seriedade estranha aos nossos habitos, inspeccionas
observantissimamente.



Vai, fiscalisa, evangelisa. Dilata, quanto em ti couber, as celullas
conscientes dos hemispherios cerebraes do Alemtejo e Algarve. Da-
lhes um elasterio grande, expansivo, na razdo inversa das
retracgcoens da mucosa do estomago, a qual ndo chega a tua algada
tonica. Lembra eruditamente aos pedagogos que ninguem se exalca
as glorias do Thabor sem ser arrastado pela Rua da Amargura.
Dize-lhes, afinal, que a posteridade, mediante as suas confrarias e
0s seus dobres a finados, lhes dara brindes de missas geraes em
dia de Fieis Defunctos—muito distinctos dos defunctos infieis. E,
pelo que me diz respeito, recommenda-me tambem aos suffragios
pios da Patria—esta querida méae interessante, incapaz de tirar de
difficuldades um filho vivo: mas, depois, tira-lhe a alma do
purgatorio, sendo preciso.

T. C.—S. Miguel de Seide. 6 de dezembro de 1883.

C. Castello Branco.

Gabriel de Mortillet, professor de Anthropologia, publicou, n'este
corrente anno (1883), o seu livro Le préhistorique antiquité de
I'nomme. Em mais de uma pagina o sabio professor menciona
respeitosamente Carlos Ribeiro, o geologo portuguez, que tao
brilhantemente fez as honras da casa lusitana aos congressistas
estrangeiros que estiveram aqui a discutir assumptos de
anthropologia e archeologia prehistorica.

O general Carlos Ribeiro falleceu em 13 de novembro de 1882. A
satisfagao de se vér tdo culminantemente inaltecido no livro europeu
de Mortillet ndo a gosou; e pena foi, porque seria essa a mais



idealmente querida das suas recompensas. Bem sabem que os
premios, os galardées substanciaes que n'este reinosinho de 90
leguas, como |he chamava Garrett, auferem os sabios do quilate de
Carlos Ribeiro sédo por tal modo notorios e fallados que a gente, pelo
commum, apenas tem noticia dos taes sabios quando lhes vé o
retrato posthumo no Occidente.

Estes homens trabalham em segredo como os alchimistas. Na
Academia Real das Sciencias conversa-se, uma vez por outra, a
respeito d'elles, com uma grande admiragcdo do tamanho dos
bocejos. Para os socios velhos a anthropologia apenas tem a
caracteristica academica de ser palavra grega, e como tal a
reverenceiam; mas ha d'elles que professam, muito pela rama, o
quantum satis d'umas sciencias abstruzas que assentam os seus
laboratorios para além das fronteiras da historia. E inexacto, porém,
que o insigne academico discursasse monologos paleontologicos
diante dos seus confrades pouco porosos e assas impermeaveis as
infiltracdes da sciencia nova. Nao. Elle tinha socios no martyrio—o
Ferreira Lapa, o Thomaz de Carvalho, o Bocage, o Latino Coelho, o
Corvo, o Aguiar, os quaes, se nao encontraram, como Carlos
Ribeiro, vestigios de um ser intelligente nas camadas terciarias,
seriam muito capazes de o achar, se o0 procurassem, O
Anthropopithecus.

Nao se cuide que eu, com o selvagismo de um minhoto sem
litteratura, pretendo molestar os hereditarios joanétes da Academia.
Nego. Os meus joanétes de socio correspondente acham-se
tambem compromettidos. Considero a Academia Real uma arca da
sapiencia humanal, de reserva para a catastrophe de um diluvio de
ignorancias eminentes. Respeito-a como um banco das nossas
riquezas espirituaes, banco sem transacg¢des, com accionistas todos
de prenda, dando-se ares de estar sempre em liquidacao; mas nao
liquida. Se n&o vive muito ao sol ardente que refunde o velho
mundo, tem a vitalidade sombria do obituario. Quando um socio vae
continuar na vida eterna o somno das suas sessoens, 0s confrades
vivos gemem-lhe o elogio funebre, uma Nenia em periodos
redondos, ore rotundo, na prosa da fundacdo do estabelecimento;



em seguida, recolhem-se a brunir velhos adjectivos e a escovar
algumas metaphoras de fivellas e rabicho, para a necrologia de um
futuro confrade morto. De resto, muito mais modestos que justos
juizes dos seus productos, os academicos, quanto ao estipendio das
suas lucubracoens, sao mais abstemios que os anachoretas da
Thebaida, e fazem livros mais em conta do que Santo Antdo e S.
Pacomio faziam balaios. Elles desdenham briosamente a cubica
gananciosa dos quarenta immortaes assalariados da Academia
franceza; mas prelibam com delicias a justica posthuma, o galardao
do elogio funebre—esta rica moeda portugueza incorruptivel em que
nao entra a liga do oiro vil.

Tornando ao Anthropopithecus. Toda a gente sabe o que €, na
Prehistorica, o Anthropopithecus; mas eu ndao me dispenso de fallar
d'este sujeito que nos precedeu ha 240:000 annos, pouco mais ou
menos. Supponho que ndo serei desagradavel as Senhoras menos
lidas em anthropologia, para as quaes os vocabulos pliocene e
miocene, o mammifero primata, o prognatismo sao as jacas do
limpido diamante da sua erudicao.

Mortillet, com bastante logica e com lucidissima observagao mais
convincente que a logica, affirma que o homem quartenario primitivo
era algum tanto differente do homem actual. O craneo do nosso
antepassado das cavernas differe consideravelmente do craneo do
leitor. O illustre professor de anthropologia é, portanto, obrigado a
concluir que os animaes intelligentes que petiscavam lume e
lascavam pedras na época terciaria ndo eram homens na accepgao
geologica e paleontologica da palavra; mas sim animaes de outro
genero, precursores do homem, na escala dos seres. A este
precursor, intermedio ao anthropoide conhecido e ao homem actual,
chamou Mortillet um Anthropopithecus. Claro é que a especie
humana conhece o avd, o anthropoide; mas nao conhece o pai.
Orfan e posthuma, a desgracada!

Carlos Ribeiro havia descoberto nas margens do Tejo o silex
lascado em terrenos terciarios e quartenarios, accusando um
trabalho intencional e intelligente no animal precursor do homem. No



Congresso Internacional de Bruxelles (1872), duvidaram, mormente
o douto Bourgeois, que nos exemplares expostos por Carlos Ribeiro
houvesse trabalhos intencionaes que provassem a existencia de um
individuo capaz de petiscar lume e lascar pedras na época terciaria.
A favor do sabio portuguez apenas se insurgiu a opinido auctorisada
de mr. Franks.

Na exposicao internacional de Paris (1878) o nosso geologo
apresentou os exemplares, entre os quaes Mortillet apartou 22 com
vestigios irrefutaveis de trabalho intelligente. Cartailhac abundou no
parecer do seu collega e de outros especialistas.

Afinal, Carlos Ribeiro triumphou desassombradamente quando os
congressistas na obra de Monte-Redondo, em Ota, confirmaram em
novos exemplares a sua opinido refutada em Bruxelles. Desde
entdo, nos annaes da anthropologia e prehistoria foi assignalada
como irrefutavel a existencia do Anthropopithecus em Portugal. Era
o terceiro. Bourgeois tinha explorado um em Thenay. Em honra do
inventor, esse vestigio do animal intelligente anterior ao homem
chamou-se Anthropopithecus Bourgeoisii. Mr. Rames achara o
segundo em Cantal, o qual foi chamado Anthropopithecus Ramesii.
O de Portugal, descoberto por Carlos Ribeiro, recebeu o glorioso

nome Anthropopithecus Ribeiroii.

Uma observagao caturra ao sabio Mortillet: Este genitivo alatinado
e ligeiramente macarronico, Ribeiroii, parece pertencer tambem a
época terciaria, a prehistorica da lingua de Plinio, o mogo. Ribeiroii
em genitivo indica o nominativo Ribeiroius. O extremado
anthropologista devera ter escripto Anthropopithecus Riberii, ou,
mais euphonico, Ribeirensis. Espero e ouso pedir aos futuros
congressistas que adoptem esta errata, afim de que o nome glorioso
do nosso concidadao nao va latinamente deturpado pelas edades
féra.

Posto isto, a leitora naturalmente deseja saber que figura tinha o
Anthropopithecus. Os sabios ndo satisfazem cabalmente a
curiosidade de sua excellencia. Calculam apenas que elle era muito



mais pequeno que o homem, attendendo a pequenez das pedras
que lascava para seu uso; mas, a respeito do animal portuguez, a
julgar pelo tamanho dos silex, presume-se que elle anatomicamente
fosse mais encorpado que os outros. Isto é concludentissimo e
consolativo, minhas senhoras. Mr. Abel Hovelacque, outro sabio,
presume que aquelle nosso pai pequeno seria do tamanho dos

actuaes macacos maiores.?2 Na verdade, os srs. bispo de Coimbra,
conselheiro Nazareth e varios tambores-mores accentuam e
affrmam a procedencia d'aquelle patriarcha mais avantajado no
tamanho.

Bastara de sciencia? Mas o que ndo posso, minha senhora, é
esquival-a ao desaire de proceder de macaco. Nao lhe assevero
que seja de chimpanze, de gorilha, de orango. A minha esvelta
leitora é o typo aperfeicoado de todas estas familias. Segundo o
genealogico Hoeckel, vossa excellencia promana de um pitheco,
derivado de um lemur, producto de um kanguru. E a primeira
vertebrada, e nao direi primeira «mammifera» para evitar equivocos.
Em todo caso, exquisita arvore de geracado, na verdade; mas, se a
minha delicadeza se doe, sciencia obriga; porque, emfim, este
folheto € uma obra de vulgarisacao, a la portée des gens du monde.
Pertendo ser mais util que agradavel as senhoras modernamente
orientadas, as quaes, entre os flagicios acusticos dos seus pianos e
0 moinho estupidamente burguez das suas maquinas de costura,
abrem um parenthesis a discreta biologia.

E tenham muita fé, minhas senhoras; porque as sciencias de
observaggo, diz Letourneau na Biologia mais avangada, exigem
primeiramente de quem as quer cultivar um acto de fé. Acto de fé!
Tambem a sciencia positiva reclama a sua virtude theologal. Pelos
modos, € precisa tanta fé para acreditar no Jehovah de Moisés e no
Messias de S. Joao Evangelista, como no «Pantheismo» de
Espinosa, na «Vontade» de Schopenhauer, e no «Inconsciente» de
Von Hartmann. Por tanto, facam suas excellencias um acto de fé
como biologas, e outro acto de caridade como catholicas,
prestando-me a sua benevola attencgao.



Carlos Ribeiro ndo andou toda a vida, como Boucher de Perthes,
a esgaravatar nas camadas do globo a certidao de idade do homem.
Tambem elle borboleteou a flér da terra, com as azas polvilhadas
dos matizes da alegria juvenil, os seus devaneios.

Entre os 15 e 16 annos, fingia eu que estudava chimica na
Polytechnica do Porto. Carlos Ribeiro, n'aquelle anno, 1844, ja
tenente, com 30 annos de idade, completava mathematicas com
sinceridade e aproveitamento. Era de estatura mediana, refeito, de
espaduas fortes, rosto redondo, purpurino, com um pequeno bigode
cortado na commissura dos labios muito nacarinos. Grave nas
fallas, muito delicado em conselhos e attengoens com os cabulas; e
sympathisava com a minha modesta ignorancia que elle,
confessando a actividade funccional do meu cerebro, ingenuamente
attribuia a eu nao possuir compendio de chimica,—uma coisa
bastante necessaria a quem se matricula. Era o Lassaigne—parece-
me ser este 0 nome do sabio naturalista, que alguns condiscipulos
generosos me emprestavam a porta da Academia, quando se
avistava o lente, um ex-frade, Santa Clara, contemporaneo de Ofrfila,
Berzelius e Liebig. Por que maos sagradas andava entao a chimica
portugueza!

Aproveito a occasido para agradecer aos que ainda vivem, se
algum vive, a gentileza do seu emprestimo, para que eu, em honra
do frade, sahisse crystallinamente e triumphantemente do meu acto
de chimica sem a macula de um R.

Ja divulguei em um livro este caso a Europa culta.

*

Agora, vou contar outro caso mais trovadorésco—um episodio da
vida amorosa do defuncto anthropologista, o general Carlos Ribeiro.



Por aquelle tempo, uma senhora esmeradamente educada no
gosto da época, e com uma grande distinccdo de formosura,
abandonara em Lisboa o esposo, e refugiara-se no Porto com um
seductor de condicdo baixa e bens de fortuna parallelos. Este casal
anticanonico habitava uma casinhola barata na rua da Sovella,
paredes-meias do quarto escolastico de Carlos Ribeiro. O tenente,
quando regressava da aula, via na janella de peitoril, uma vez por
outra, a sua mysteriosa e lepida visinha encaral-o com uma fixidez
perturbadora como um envoltorio de fluidos galvanicos.

Certa estanqueira estabelecida na loja da casa onde se
aninharam aquelles amores clandestinos, informou-o da ma vida
intima dos adventicios. Havia desavencgas todas as noites, gritaria,
choradeira, e as vezes repelloens reciprocos, a ponto d'ella cahir no
sobrado. D'estas altercacoens nocturnas, a informadora podéra
liquidar que o homem se chamava Bram&o, ella Gloria, e que tinha
marido na capital. Entre os epithetos que elle Ihe desfechava, o mais
accentuado e repetido era bebeda, grandissima bebeda; e a
estanqueira justificava a qualificagao, contando que a menina Gloria,
assim que o Bramé&o sahia, mandava ao armazem da Companhia
fronteiro duas garrafas vasias que se trocavam por garrafas
lacradas de 800 reis.—Acho que se emborracham ambos de dois!—
conjecturava a mulher dos tabacos, offerecendo a sua opiniao
indecisa ao reflexivo freguez dos cigarros.

Uma noite, foi tamanha a gritaria, que a patrulha bateu a porta da
estanqueira perguntando que gritos eram aquelles no primeiro
andar. A mulher, na sua impaciencia de estrenoitada, respondeu
azedamente que era uma creatura com a sua pinga; que fossem os
soldados a sua vida, porque nao havia remedio a dar-lhe a
carraspana senao cozel-a; e que cada qual em sua casa podia
embebedar-se como quizesse e quando quizesse. Se percebiam?
perguntava colerica. E a patrulha: que sim, que a cozesse ella e
mais a visinha. E a estanqueira:(—Malandros!



Eram entdo triviaes no Porto estas scenas do Baixo-Imperio,
dialogadas entre o pequeno commercio e 0s pretorianos municipaes
—o0s janizaros do Costa Cabral. N'aquelle tempo, tudo que era tropa
chamava-se pretorianos e janizaros—uns pobres diabos a 30 reis
por dia e rancho de couve gallega com feijao fradinho. Depois € que
expluiu o caceteiro, pago pelos edis, a 480 reis diarios, e mais,
consoante a pressao exercida nos 0ssos parietaes do patulea.

O tenente estava a janella a escutar o alarido, sentia uma
compaixao infinita por aquella formosa senhora; e scismava se a
embriaguez seria refugio de grandes tribulacoens n'aquella alma
que se atirava a um charco de vinho para apagar a luz do
intendimento e da memoria—perturbar a vida afflictiva da
consciencia escorreita.

Na manhan seguinte a esta noite tempestuosa, Bramao sahiu e
nao voltou mais.

A estanqueira soube d'ahi a dias da criada de Gloria que a sua
ama tinha vendido a unica pulseira, porque o pelintra do patrao |Ihe
nao deixara vintém; e ajuntou que ella pouco mais tinha que vender,
a nao ser os vestidinhos, porque ja tinha derretido as joias para
sustentar o vicio do amante, que era jogador e perdia sempre.

A criada, aquecida pelo atrito das revelacoens, confessou que sua
ama tomava a piella todas as tardes, quando a nao apanhava
tambem todas as manhans, bemdito seja o Senhor! Que o patrao
vinha de féra levado de todos os diabos, e entrava as testilhas com
ella, palavra puxa palavra, e iam as do cabo, pancada de criar bicho,
e batiam de meias. A senhora, coitadinha, antes de se emborrachar,
chorava lagrimas como punhos, a contar-lhe a sua vida. Que era
filha de gente grande, e casara, contra vontade sua, com um
almofariz da casa real. A estanqueira ndo comprehendia o
casamento com o almofariz. Carlos Ribeiro emendou para
almoxarife, explicando o officio com a sua costumada bondade
illustradora.



Como quer que fosse, a infeliz senhora embriagava-se depois que
chorava lucidamente. Era isso mesmo o que o tenente havia
conjecturado com a sua romantica intuicao de 1844.

Da piedade nao é trivial a passagem para o amor; mas, se a
commocgao do amor precede a do compadecimento, o caso de
Carlos Ribeiro é vulgar. Escreveu o0 meu amigo a D. Gloria
offerecendo-lhe os seus servicos desinteresseiros n'uma terra em
que sua excellencia era hospeda, e nao tinha talvez relagoens. A
visinha respondeu-lhe com uma caligraphia ingleza, e uma
grammatica impenetravel a unha da critica mais meticulosa. Em
meio da sua prosa florida, alinhava-se o alexandrino de Victor Hugo:

Oh! n'insultez jamais une femme qui tombe...

O mathematico ficou mais deslumbrado com a contextura da carta
do que ficaria trinta annos depois quando achou em Ota a garantia
da sua immortalidade como homem de sciencia—o
Anthropopithecus.

A correspondencia travou-se em phrases recheadas de versos de
Hugo e Lamartine, até que o tenente entrou sdsinho, sem os poetas
auxiliares, e sbmente com a sua prosa commovida, na alcova da
visinha. Era uma alcova sem pretengoens bysantinas, nem
cosmeticos caros; apenas algum Patchouli nacional, e agua de
Colonia, em parodia, fabricada por um pseudo Farina, e muito
almiscar, perfumaria dos gyneceus infestos a Moral, perdicao dos
caixeiros de risca ao meio, e grandes absorventes de licor de Rosa
e de Van Switen. Era, em summa, a alcova atrapalhada de uma
touriste que vai vagamundeando a sua vida escoteiramente, sem
reparar se ha estofos, estatuetas, bronzes e Sevres e pavilhdo de
ondulagoens setinosas, com lampejos crus de metaes esmaltados,
no leito das reles estalagens onde pernoita.

Elle sentiu na ante-camara o fartum acidulado da baga
alcoolisada dos vinhos crassos da Companhia: era o perfume de



uma adega do Roncdo. Foi uma nuvem de maos presagios no azul
da sua felicidade aquelle cheiro.

Entravam a dialogar na temperatura madrigalesca do ultimo
romance de Arlincourt, quando ella mandou servir vinho do Porto de
oito tostoens com pasteis de Santa Clara e queques da Palaia. O
hospede sacrificou-se cortezmente a algumas libagcoens, pequenos
goles intercalados de perguntas e respostas, deixando o calice
opalino em meio. Ella, entretanto, n'uma exaltacéo theatral, defendia
a these do adulterio, com reminiscencias peoradas da Lelia de
George Sand; e, como inconsciamente, na abstrac¢cdo enthusiasta
dos largos gestos, ia engatando uns calices nos outros, em rapida
viagem para a regido do Falstaff e da Maria Parda de Gil Vicente.
Parecia mesmo uma actriz franceza des Variétés, com uma forte
diathese de bambochata, que viesse de cear no Café Tortoni com
champagne frappé, na roda reinadia de Roger de Bauvoir e
Roqueplan. Carlos, quando a viu em afinacdo mais que suspeita,
sentiu borbulhar-lhe o pranto da ingenuidade; porque ella,
carminada pela ebulicdo do sangue, esbandalhada, e escandecida
pelo que havia sincero e logico na sua declamacéao, relampejava
uns claroens electricos que pegariam fogo em carne menos
combustivel que a do artilheiro; porém, a elle, faziam-no chorar as
lagrimas entranhadas que os olhos téem pejo de mostrar, e,
reprezadas na alma, chegam a cegal-a como um collyrio de acido
sulphurico concentrado. Figura-se-me que estou a escrever isto em
1844! Que imagens! que botica!l

E a dama, n'uma absorpgao de visitada pelo ecce Deus, com o
iris acceso e a pupilla retrahida pela atropina da Companhia, nao
despegava do fio das ideias, torrencialmente. Tregeitos exquisitos e
sacudidos da escola melo-dramatica de Emile Doux. Fazia
vibragoens (gloticas, cavas, gutturaes de quem recita threnos.
Arredondava phrases repolhudas, pomposas, de dramalhao,
respigadas nos Dous Renegados e no Captivo de Fez. Por baixo do
vinho ja estava o absintho do odio ao pai que a violentara a cazar-
se; mas a losna nao |lhe calcinava os nervos sem a combustao
inflammatoria dos extra-finos, muito séccos, do Alto-Douro.



Acidulada sob a influencia das suas virginaes reminiscencias de
menina e mdga, etherisava-se. Ora, é regra corrente que o alcool,
submettido aos acidos, transforma-se em ether. Insignes
pharmaceuticos o asseveram. Todas as commogoens internas sao
chimica. Isto, que d'antes se chamava alma, € uma retorta de cristal
da Bohemia em uns sujeitos, e de barro de Estremoz em outros
sujeitos. O grito das paixoens que desfiboram e matam é o estampido
da retorta que rebenta. Agora, a differenca: se a retorta é de crystal,
os estilhagcos, embora embaciados de Ilagrimas, tem ainda
rutilagoens que encantam a Arte. E, se a retorta € de barro, os cacos
abeberados nas lagrimas repellem a vista porque parecem |6do.
Edgard Poe, Alfred de Musset e Baudelaire, envenenados pelo
alcool, sao hostias immoladas a um meio social responsavel—sao
retortas de crystal feitas pedacos pela paixdo. O Sena cospe as
margens, cada mez, dezenas de suicidas que apenas tem vinte e
quatro horas de nojosa exposicdao na Morgue. Sdo os cacos da
retorta de barro dissolvidos em lama.

Quanto a Gloria, para ser uma consummada tragica na voz e no
gesto, bastara-lhe uma regra que ndo se acha bastante inculcada
nas preleccoens do Conservatorio Real das Artes scenicas, isto é:
carregar-lhe no copo.

Acerca d'este elixir vitalisador das citadas Artes scenicas—
necessidade physiologica (o copo, intenda-se, e ndo as Artes) do
sangue luzitano de origem celtibera—nao sei quaes sejam as
cogitagoens actuaes do meu Luiz Augusto Palmeirim, egregio
director do Conservatorio Real. Cumpre-lhe, todavia, estar precavido
contra as anemias e opilagoens (opilagoens, no sentido casto de
chloroses) d'aquelle aviario de roussinoes e outros passaros que
regorgeiam em perpetuo abril, estofando os seus ninhos com o
pollen das flores.—Pollen das flores, notem a figura que é rara
n'estes tempos hostis a rhetorica. Ora pois. Que aquelle seminario
das Artes scenicas borborinhe sonoroso de interjeicoens
tremicullosas como calefrios, arranques tragicos, morbidezas de



bemobes e sustenidos; e que, depois de um purgatorio de rabecas e
pianos,—supplicio indispensavel—rutilem, ao diante, pelas trapeiras
das aguas-furtadas do Bairro-alto as constellagoens sidereas das
Sarah, das Nilson, das Patti, dos Rubeinstein, n'este paiz de Manoel
Mendes Enchundia, da Canna-verde, do Passarinho trigueiro e do
Fado choradinho. Notem que o dr. Letourneau escreve que uma

ponta de vinolencia é a poesia da digestdo3; e tambem affirma que
onde quer que se usa a bebedeira, existe uma litteratura bachante
(pag. 45). A regra em Portugal falha praticamente. Temos a
bebedeira sem a litteratura, talvez por falta de editores pouco serios.

*

D. Gloria, ndo obstante, seria ridicula hoje em dia que a sciencia
glacial esfriou a admiragcdo pelas mulheres de talento menos
methodico, desvairado por exorbitancias Vadias.

N'aquelle tempo as senhoras que recendiam essencias de
macassar, e tinham sido iniciadas nas assembleias pelos
parlapatoens da Restaurag¢do, eram assim. Reinavam os parvenus,
uns devassos broncos, algum tanto desbastados pelo esmeril da
emigracao, ou sahidos das cadeias com uma grande fome de
mundo, de diabo e de carne, os trez amigos figadaes do corpo,
como explica methaphysicamente a Cartilha da doutrina para uso
dos collegios de meninas. Elles tinham as fossas nazaes virgens do
nitro das granadas do Porto; mas eram destemidos fundibularios de
patacos regeitados a sege do sacrificado duque de Braganca que
lhes dera patria sem os inconvenientes da forca, e dilacerara o
coracao nos sobresaltos das batalhas. Eram os bagageiros do
espolio opimo com todos os caracteres ethnicos da siganagem
portugueza. Compravam conventos com titulos azues e rebatiam a
17 p. c. os arriscados e sacratissimos emprestimos aos
Regeneradores de 20 e aos pallkares empennachados da
Belfastada.

Os parvenus inculcavam como norma da perfeicdo feminil a
Corinna de madama de Stael, a mesma madama em pessoa a fazer



aos psycologos philosophias, e coisas mais praticas a Benjamin
Constant, como a Récamier ao velho lubrico que fazia, da sua parte,
o Genio do Christianismo. Todas e todos muito devassos e
eloquentes, boas e bons para comecarem 0s seus romancinhos ao
fogao e concluil-os nas alcdvas. Foi este o ideal da mulher que os
emigrados trouxeram dos boulevards e dos hoteis garnis a 2 fr. e 50
cent., com uma de-mao do verniz de Mabille.

Lia-se entdo copiosamente a obra emocional de Paul de Kock; e
os hierophantas do reino restaurado folheavam com méo diurna e
nocturna a Republica de Platao, onde o grande legislador, em pleno
luxo de policiamento hellenico, preceituava que as mulheres
passassem de mao em mao. (Livro V.) Esfervilhavam por isso as
Xantipas com que os Socrates altruistas obsequiavam os Alcibiades,
e floreciam as Marcias que os virtuosos maridos Catoens
emprestavam aos Hortensios. Assim como nas lojas macgonicas
muitos dos triumphadores de 34—um grupo sahido da barbaria da
idade-media—se chamavam Catoens e Socrates, por igual theor, no
sanctuario da familia, usavam os mesmos habitos greco-romanos.
Foi por isso que, em 37, o apocalyptico autor da Voz do Propheta
denominou Lisboa uma caverna de vicios e desenfreamentos.

Uma franceza, amante varia de varios francezes, mad. Pauline de
Flaugergues, dava o tom em Lisboa, por esse tempo, em versos e
frescor de cutis polvilhada de bysmutho. Rodeavam-na os
areopagitas do plectro e da sintaxe, a mestrangca da versejadura—
Castilho, Garrett e os outros da constellagao. Esta bohemia trovista
foi dada como typo de mulher emancipada pelo talento. Teve
ovagoens das lyras primaciaes. Damas da coérte, creadas em
novenas e lausperennes, atiraram as camaldulas as ortigas e
pegaram de fazer muitos gallicismos grammaticaes e pessoaes.
Viveu-se uma rasgada bacchanal a franceza, em que tomaram o
seu quinhao pro rata as mulheres dos marquezes, as filhas dos
algibebes e as esposas dos ex-almoxarifes. E como foi. A D. Gloria
era um fructo bichoso, sorvado, de arvore que ndo sevou a raiz em
terreno alheio mal adubado. Era cedo ainda. As portuguezas faltava-
Ihes o savoir-vivre, para se aguentarem corrompidas e elegantes.



Jam novus rerum nascitur ordo. Isto hoje estd melhor—esta como
deve ser. A mulher cae; mas sabe cahir n'este palco; e ndo podia
ser assim ha quarenta annos. Go ahead!

O certo € que aquella dama foi a primeira paixdo de Carlos—a
primeira que € tao forte e pouco menos tola que a setima e a
vigesima nona.

Trez mezes volvidos, Ribeiro tinha perdido a alegria, o affecto ao
trabalho, a conviccdo da sua immaculada probidade, e ja luctava
com as duras hostilidades da pobreza. Quanto a Gloria, cada dia
mais formosa, mais fascinadora e mais crapulosa. Elle chegou a
pedir-lhe em joelhos e de maos erguidas que se abstivesse de
beber tdo destemperadamente; e ella, no lucido uso das suas
faculdades dirigentes, respondeu que nao podia,—que o embriagar-
se era o seu suave e doce suicidio, porque queria morrer.

Carlos obtivera informagdes de Lisboa. O pai de Gloria ainda
vivia. Era um bom proprietario rural na comarca de Torres Vedras,
tinha sido criado particular do snr. D. Jodo VI, cazara com uma
retreta da snr.? D. Carlota Joaquina, e tinha o habito de Christo. O
marido era mentecapto e velho. Perdera a rasdao com a queda do
snr. D. Miguel e do seu almoxarifado no Alfeite. Quanto a Bramao,
um industrioso, vivia de apostas ao bilhar no Marrare das 7 portas e
era casado com uma peccadora acirrante, uma trigueira de bigode
que se desforrava usurariamente das perfidias do marido, sendo
perfida para todos os amantes.

Meditava Carlos em commiserar o velho cavalleiro de Christo, na
esperanca de regenerar a dignidade de Gloria com a convivencia do
pai venerando e das irmans honestas. O velho respondera a quem
lhe pediu compaixao para a filha que a julgava morta, e morta devia
estar para elle; mas que nao a repulsaria do seu talher, porque a



desgracada tinha a seu favor como desculpa o haver casado
constrangida.

Quando o tenente, triste pela deixar e alegre por salval-a, lhe
communicou a resposta do pai, ella improperou-lhe a covardia de a
nao desenganar, se estava farto de atural-a, e reprovou a missao
caritativa de a reconciliar com a familia, ndo tendo procuragao para
isso. Depois, trocaram-se palavras desabridas.

*

No dia seguinte, D. Gloria deixou a casinha da rua da Sovella e foi
para o Bom Jesus do Monte com um dos ledes d'aquelle tempo em
que a cidade da Virgem parecia ser da Venus Callipygia—uma
leoneira da Hircania, onde as epidermes rolicas das donzellas de
Cedofeita e as ostras da Aguia d'Ouro eram o pastio nocturno
d'aquelles dragoens, producto da concubinagem do romantico burro
de Buridan com a classica burra de Balado. D'esta progenie, que
herdara da mae o dom da palavra, e do pai um amor menos
indeciso as duas maquias, evolucionou-se o creve, o estoiradinho,
um phenomeno embryologico, que encaracola bellezas na testa
exigua de microcephalo, incalamistra o bigode, e tem do D. Juan de
Marafia simplesmente a guitarra com que perverte familias
espanholas vigiadas pela policia medica. De resto e au fond, os
estoiradinhos sao grupos de moleculas, agregacoens granulosas,
saturadas de marisco, de cerveja barata da Baviera e nicotina,
justificando a formula excentrica e um tanto paradoxal de Bacon: o
vacuo de mistura com o solido. Protegidos pela lei geral do
atomismo, agitam-se no turbilhao universal da materia inconsciente:
sdo «acasos da concorrencia vital», como diria Darwin; mas nao
confundir concorrencia com selec¢do natural, que a natureza é mais
logica e demorada nos seus transformismos. Pela rapidez com que
do ledo pujante de 1840 se engendrou o catita escrophuloso de
1880, é claro que a seleccdo foi artificial, estabalhoadamente,
grande celeridade. A este respeito, os curiosos orientem-se em
Topinard, L'ANTROPOLOGIE, passim. Cumpre notar que, no arranjo
organico do estoiradinho, collaboram 65 elementos conhecidos, diz



a Sciencia. 65! que prodigalidade! A nao ser a Sciencia, quem diria
que a Natureza para construir um cretino gastou quasi cinco duzias
e meia de elementos—os mesmos que despendeu para fazer o mar,
0 espago, o mundo sideral, os cyprestaes balsamicos do Libano e
os fedores humanos da Baixa; o Caneiro de Alcantara onde os
microbios fazem as suas regatas recreativamente, e o Amazonas, a
banheira do sol, espraiando-se em escamas refulgentes; o Garrett
que faiscava, como um cerebro de diamantes facetados, as Viagens
na minha terra, e o cerebro do outro Garrett que supurava, como um
tumor apostemado, as Viagens a Leix6es! Com as ultimas palavras
da biologia € que a Sciencia regeita o dogma da alma, e nos
convence de que o estoiradinho, pelo que respeita a porcao
cinzenta do cerebro, deixa de ser o rei da creacao para retroceder,
por atavismo e sem hyperbole, a familia dos vibrioens, um quasi
infusorio, e pouco mais que proto-organismo, irresponsavel pelos
seus flagrantes delictos de brutalidade.

Em obsequio a estes irresponsaveis € que o bispo sr. D. Antonio
Ayres de Gouvéa tanto e valorosamente impugnou a pena de morte.
Todavia, o0 seu victorioso repto a forca, mallogrado em Beccaria, em
Lamartine e V. Hugo, seria socialmente mais completo, se s. ex.?
tambem conseguisse que, em vez do menu pouco peitoral da
strychnina municipalense, se servissem cételettes de veau sauté
aux truffes aos magros caes vadios, inoffensivos na sua fome e na
sua séde. Struggle for life. Sei essa ftrivialidade erudita; mas a lucta
pela existencia ndo authorisa que os vereadores sejam carrascos
dos caes, em quanto o equilibrio dos negocios publicos e o
pagamento em dia dos 6 por cento das inscrip¢des lhes permittir
comerem o boi. Ora—digamol-o de passagem—o boi era um Deus
entre os egypcios, o divino Apis, e entre ndés € o manso e pingue
holocausto de uma bestialidade carnivora; porque nds, 0os europeus,
comemos os Deuses alheios em bifes, e os proprios em hostias.
Sacrilega pouca-vergonha!



Voltando ao drama e as palpitagdes do leitor por um pouco
suspensas, a estanqueira contou depois que, emquanto o tenente
estava na mathematica fazendo garatujas na lousa, um esbelto
rapaz, todo de preto, com um cacetete, pantalonas a hussard, fazia
tilintar o tinido das suas esporas amarellas no pavimento de D.
Gloria. Trabalhosa e fragil senhora!

*

Eu morava na rua Escura, no bairro mais pobre e lamacento do
Porto, um bécco fetido de coirama surrada, em uma esquina que
olha para a viella dos Pellames. Eramos dois os estudantes que
occupavamos o terceiro andar com uma retorcida varanda de pao,
esmadrigada, n'um escalabro de incendio, debrugada em ameacas
sobre os transeuntes como a varanda de Damocles, muito mais
perigosa que a lendaria espada, cujo gume deve estar muito rombo
e puido da esgrima dos eruditos em Damocles. No primeiro andar
morava a proprietaria, uma adéla que nos cosinhava certas iguarias
dignas de ser expostas ao sévo das aves de rapina no peitoril
d'aquella varanda. Quanto a ratos, era uma succursal de
Montfaucon. O segundo andar tinha escriptos desde muito, e ndo
havia homem desesperado, cancado da vida, que ousasse tentar o
suicidio n'aquellas ruinas minacissimas. Quem procurava casa,
olhava com terror, e seguia o seu caminho, como se ali morassem
os leprosos de Xavier de Maistre.

Disse-me a patr6éa, uma noite, alegremente, que tinha alugado o
segundo andar por deseseis tostoens mensaes a uma creatura, que
Ihe parecia mulher de pouco mais ou menos; e acrescentou com
uma sensata indulgencia: «Seja ella o diabo que for, o que eu quero
€ que me pague adiantado; sendo, minha amiguinha, viella, viella!»
e apontava para a rua com um gesto de brago e dedo perfurante
como uma estocada.

Com effeito, a devoluta varanda do segundo andar, tao
destrogada como a minha, aguardava uma Julieta adequada
competentemente aos Romeus do terceiro.



A inquilina entrou e pagou.

Quando eu recolhia da chimica e subia ao meu terceiro andar
fazendo gemer os degraos, olhei curiosamente para a saleta do
segundo, e conheci a Gloria da rua da Sovella. Estava muito
acabada, olheiras fundas, os angulos faciaes descarnados, os
beigos roixos, calcinados pela combustao dos licores. Na epiderme
transparente ja nao Ihe revia o rubor setineo do sangue colorante.
Sobre as saliencias malares, manchas rubras que poderiam ser de
vermelhdo ordinario ou da febre ethica; os tegumentos pareciam
emplastados por uma camada de velha céra amarellada. As
cordoveias do pescogo, muito esbagachado, com umas saliencias
nodosas como cordao de S. Francisco.

Havia um anno que ella tinha deixado Carlos Ribeiro immerso em
uma grande commiseragao, disia elle; mas eu sabia que era maior a
saudade que o do.

Procurei 0 meu amigo que havia concluido o curso e entrara na
fileira. Estava fora do Porto em servico. Melhor foi assim, porque a
noticia que eu |Ihe levava poderia magoal-o ou fazél-o descer até ao
vilipendio de a visitar.

Ao fim de quinze dias, disse-me a patroa que a Aurora—nome de
guerra que se dera D. Gloria—uma noite por outra, recolhia comsigo
um engajado. Fallava sempre com figuras decentinhas a minha
patrba. «Engajado» era decente. Diziam entdo as senhoras nos
bailes da Assemblea: «Ja estou engajada para a terceira polka».

Quanto a natureza dos engajados, disse-me que eram velhos.
Conhecéra o Rapozeira, um d'oculos, que tinha loja de batinas e
galoens para esquifes, na rua Chan: outro, era amanuense da
camara do bispo—ambos muito borrachoens. E promettia pdl-a no
olho da rua, se ella continuasse a fazer-lhe troga, por noite velha,
em cima da cabeca, dansando o Sarambeque.

O Sarambeque era da natureza bordelenga do Hulala, um bailado
dissoluto, priapésco das llhas Hawai. Eu nunca pude ver a



assemblea da visinha, nem o cavalheiro bestial ajoujado por tal
dama as suas soirées dansantes. Quem quer que fosse, dava, no
repicado sapateio da sua furia endiabrada de selvagem de Ceyléao,
oscillagcoens de terramoto ao predio. Muitas vezes, reciei que, verbi
gratia, desabada aquella casa filial das orgias de Sardanapalo, eu
fosse o candido bode expiatorio sacrificado no entulho da derrocada
as iras dos deuses e da senhoria. Depois, noite alta, havia
comedorias—um aziumado de azeite rancido e alhos, estrugidos
emeticos, emanacgoens sulphydricas d'aquellas almas latrinarias.
Lamento, ja agora, nao ter entao colhido notas para hoje me inculcar
um Petronio testemunhal e authentico d'essas ceias de Trimalciao
com iscas de figado e o rascante de Cabeceiras de Basto.

*

Um dia, de madrugada, acordou-me um grande berreiro nas
escadas. O meu companheiro, o bom Machado de Cargcdo, um
medico que morreu ha muitos annos, foi examinar de perto a
desordem, e contou-me que um velhote apopletico, com ares de
jarréta provinciano, estava gritando que Aurora lhe roubara vinte e
cinco pintos da algibeira do colléte, depois de o ter embebedado
com genebra.

O roubado sahira em berros para a rua, e os calcétas, que
trabalhavam no lagédo arrastando os grilhoens, assobiaram-no.
Aurora dava gritos de innocente contra a calumnia, e a proprietaria
intimava-lhe ordem de despejo immediato. D'ahi a pouco, a ladra
era preza pelo cabo de policia, conduzida a regedoria e de |la para o
Aljube.

Fui para a chimica do eggresso e encontrei o tenente Ribeiro.
Contei-lhe o caso que elle me ouviu com os olhos marejados.
Depois, pediu-me que commettesse o delicto infando da vigesima
quarta falta na aula, e 0 ajudasse a salvar, se possivel fosse, aquella
enorme desgracada, visto que elle ndo queria figurar pessoalmente.
Mandou-me ao regedor; que soubesse onde estava o roubado, e lhe
restituisse os 12%000 reis para elle ndo ser parte a preza. Que |lhe
referisse eu a sinistra vida de Gloria para que elle, compadecido, a



nao mandasse ao tribunal. E que, depois, fosse eu ao Aljube, e |Ihe
dissesse que, se ella embarcasse no primeiro vapor para Lisboa a
procurar 0 amparo de seu pai, havia quem lhe pagasse as
despezas.

Fui ao Aljube as 3 da tarde. La dentro era noite. Gloria estava
innovelada a dormir sobre uma enxerga a um canto. Ella tinha
sahido, quinze dias antes, de uma enfermaria do hospital de Santo
Antonio, quando a sua visinha, mais feliz, era levada, ainda morna,
em uma padiola para o theatro anatomico. A devassidao
emparceirada com a morte mandaram aquelle esqualido presente
ao escalpello da sciencia. Ah! quantas curvas de musculatura roidas
pelo hydrargiro eu retalhei para hoje poder, como testemunha de
vista, jurar que o coragdo € um musculo 6co!

No soalho em que dormia Gloria, parecia que tinha choviscado
lama. A enxerga era de uma preza, cujo cao de agua, gordo e muito
sujo, dormia aconchegado dos quadris da outra. A dona do céao
tinha uma cara cheia de enygmas, acidentada de periosteos
cariados, exfoliados, com barbas. Seria uma riqueza craneologica
para um Haeckel ou Topinard; mas para mim era simplesmente uma
asneira paradoxal em anatomia comparada. Nunca me esqueceu.
Lembro-me sempre da figura indelevel d'aquella mulher, quando
nego a blasphema hypothese do Deus de Moisés e do sr. padre
Grainha, um Deus que fez a sua imagem e semelhanca e—o que
mais €é—a sua custa, um typo humano com o perfil divino d'aquelle
feitio. Contou-me que estava ali por ter dado uns tabefes n'uma
regatona de castanhas cosidas que Ihe deitava o raio do olho ao
marido, o Jodo do Corgo, um calceta que andava a cumprir
sentenca de toda a vida, innocente, por ter ajudado a matar um
padre. Innocente! Como ella qualificava a iniquidade da justica
social com seu marido que matara em collaboracao um levita!
Queria talvez que o premiassem como quem mata um lobo.

Com referencia a sua companheira, tambem a julgava
innocentissima. Contou-me que se enchera de aguardente até cahir;
e logo a entrada protestara que se havia de enforcar nas grades.



Acrescentou, n'uma irritacdo de quem tem soffrido injusticas
exulcerantes, que a pobre da creatura ndo roubara nada; que todo o
dinheiro que tinha eram seis vintens em prata que comprara
d'aguardente.

Entretanto, Gloria ressonava.

Era um bonito exemplar de um cancro roido pelos microbios de
féra, de parcaria com os microzimas de dentro—heranca do
Paraizo. Isso que ali tresandava era um dos abcessos estercoraes
que genealogicamente nos vieram do ventre primordial de Eva,
nossa matriarca. De Ila nos deriva—divina Iniquidade!—esta
syphilisagdo das almas, transmissivel e incuravel a despeito dos
varios Robs depurantes, brevet d'invention, das pharmacias do
Vaticano.

Em quanto ella dormia, fui a minha caza que pegava com o Aljube
pelas trazeiras, e rebusquei no estafado colchao de Gloria os vinte e
cinco pintos, visto que ella os nao tinha em si. La estavam em uma
bolsa de camurga. Fui com o dinheiro a regedoria, onde compuz o
meu primeiro e inedito romance oral, nada auspicioso, contando a
authoridade inflexa que a preza estava innocente, porque o
queixoso, antes de se embriagar, escondéra o dinheiro no colchao,
e nao sabia depois onde o mettéra. O meu romance foi pateado,
pelo sorriso do regedor, como inverosimil—desastre que depois me
tem succedido com outros muitos romances, inspirados por intuitos
menos louvaveis e mais verosimeis. Eu quizera salvar Gloria da
imputagcao de ladra. Em todo caso, o funccionario, lavrado um auto
que assignei como apresentante do roubo, embolsou o velho
devasso, um negociante de fructa da Penajoia, que me queria dar
um pinto de alvigaras, o qual eu regeitei com um pudor anachronico,
arcadiano.

Eu que descera das penedias transmontanas, perfumadas das
essencias das matas altas, vestidas do roziclér das auroras, da
purpura vespertina dos crepusculos, de moitas de rosmaninhos, e
resvalara a sargéta da rua Escura, fui como um archaico Thesouro
de Meninos, cahido no enxurdeiro e focinhado por aquelle cerdo da



Penajoia; ou, melhor comparado, era o nenuphar solitario, a
impolluta nymphea do pantano portuguez de 1845.

Quando voltei ao Aljube estava ella muito atordoada, n'uma
bestificagdo, a queixar-se de fome, porque nao comia desde a
vespera, e o alcool causticava-lhe as mucosas. Fui a estalagem da
rua de S. Sebastido, ali ao pé, e mandei-lhe o jantar. Comeu pouco
e nao quiz vinho. Pediu genebra que lhe n&do dei. Ao anoitecer,
chegou um quadrilheiro com a ordem da soltura. Acompanhei-a ao
seu segundo andar. Ella olhava muito pasmada para o colchao que
ainda tinha parte dos intestinos de retraco de palha moida por fora
da abertura; mas nao fez alguma reflexdo em voz alta. Propuz-lhe a
sahida para Lisboa no dia seguinte, com 0s meios que 0 meu amigo
Ihe liberalisava. Fallei-lhe no perdao do pai, na sua regeneracao—fui
tocante; e ella, com uma indolencia idiota, e um escancarar de
bocca:

—Tanto se me da como se me deu.

A mulher que, um anno antes, citava Lamartine, Victor Hugo e
Sand estava assim estylista: Tanto se me da como se me deul!

*

Como aquella senhora se despenhou vertiginosamente até cahir
no fé6jo immundo de uma devassiddao bestialmente suja é
phenomeno que sé espanta quem nao sabe logica, nem conheceu
um exemplo. E quem n&o conhece trez exemplos que o dispensem
de encadear os elos da logica?

Eis-me na rhetorica!l

Eu nao ignoro que esta especie de autopse em cadaver
estampilhnado com a infamia que ndo discutem pessoas que se
prezam, € um archaismo, uma subjectividade obsoleta. A escola
naturalista estabelece que a comprehensao publica esta por tanta



maneira salitrada d'estas podridoens que n&o carece da catechese
psycologica para perceber o desabamento.

Pois se intendem como foi que aquelle corpo tabido de D. Gloria
chegou assim no enxurro ao ergastulo das ladras, queiram
desculpar esse pedaco de estylo quartenario, que ahi fica para
admiracdo dos archeologos, como se fosse um craneo dos
Paraderos da Patagonia.

Consintam, porém, que eu me imagine, em 1845, na rua Escura,
a interrogar o segredo da miseria humana, DEUs, o Motor Immovel,
assim chamado por Aristoteles. Como cahiu na esterqueira do aljube
das ladras aquella pasta de estrume, o farrapo roixo das escareas
de uma ulcera cancerada que, uma s vez, Jesus, com OS seus
olhos abrasadores de fogo divino, podera cauterisar no peito da
meretriz de Magdala? Para resgatar uma judia formosa e dissoluta
das presas aveludadas da lascivia oriental, foi preciso um ente ultra-
humano; e, para esse bom exito, fez-se mister que o Deus—mais
conhecido entre as familias pelo Padre Eterno—baixasse da sua
metaphysica immaterial ao anthropoide, encorporando-se n'um
gentil nazareno; alias, talvez ndo fizesse nada—palpita-me. Um
Deus extreme, categoria ideal incomprehensivel, sem mescla de
homem, com uma organisacao desconhecida aos biologos, nao
vingaria, com todo o seu mise en scene de trovoens e relampagos,
infiltrar contricdo no peito d'aquella mundana, calafetado pelos
beijos dos tetrarcas, dos pretores e dos opulentos chatins da
Assyria. E bem notorio que os feios cornudos diabos do vicio,
dispersos no ambiente, muito familiares com os costumes de
planetas, cometas, meteoros, etc., e blasés em trovoadas, nao
largam as suas victimas, ainda que a faisca eléctrica de um corisco
Ihes queime aquella parte do cavallo morto a que o anexim
portuguez deita a cevada. O diabo tem a enorme forga que Deus Ihe
deu sobre a nossa fragilidade. N6s somos a pluminha volatil da
pomba redemoinhando vertiginosamente nas convulsoens de uma
tromba terrestre. Fez-se, por tanto, mister a humanidade
gentilissima de Jesus, adoravel na sua vida casta e na sua
indulgente misericordia com as peccadoras, para reduzir aquella a



honestidade. Elle tinha escripto com o dedo na poeira da praca a
sentenga absolutoria d'uma adultera. Alem d'isso, o valoroso galileu
atagantara com umas disciplinas de esparto as costas da quasi
sempre respeitavel classe commercial, que armara vitrines de
modas e confecgcoens no templo. Seria ali que provavelmente a
espaventosa Magdalena, com grandes uzuras, e talvez a gis, ou a
custa de meiguices fraudulentas, comprara as suas pompas—a
escarlata persica dos seus mantos rogagantes, as meadas de
pérolas de que ennastrava as suas trancas loiras, e as essencias
aromaticas com que ungira, a despeito de Judas, os pés do mavioso
acariciador das creancas innocentes, e juiz compadecido das filhas
de Jerusalem iscadas da corrupcao romana.

Creio na conversdao de Maria Magdalena; porém a de sancta
Maria Egypsiaca e das trez sanctas Margaridas, uma de Cortona,
outra do Fausto, e a terceira de appellido Gauthier, essas sao
fallacias de agiologos e dramaturgos.

*

A filha do Cavalleiro de Christo, esposa do ex-almoxarife, foi para
Lisboa, decentemente trajada, em beliche de 1.2 classe. Carlos
Ribeiro hypothecara talvez o seu soldo de seis mezes. Se me
dessem a escolher, eu preferiria ter praticado este acto a ter feito a
descoberta do Anthropopithecus Ribeiroii.

*

Em 1845, ao deixar o Porto e a chimica para ir jurar bandeiras na
bohemia de Coimbra, despedi-me de Carlos Ribeiro e nunca mais o
vi. Trinta e sete annos de separacao absoluta como exordio da
eternidade!

Pois que as nossas pesquisas paleontologicas eram em mundos
diversos, nunca mais nos encontramos. Olhavamos as cumiadas de
montanhas em horisontes oppostos: elle—para o acume da
Sciencia, a desvendar os segredos do genesis; eu—para a Arte, a
subjectividade esteril. O archeologo, pelo pregdo dos mestres



europeus, assumiu a eminencia; depois, morreu; mas esta na posse
da immortalidade. Bem boa coisa. Em quanto eu, gracas a
magnanima concessao dos meus patricios lettrados, estive toda a
vida, ao sopé da montanha alcantilada, a descrever coisas feitas
pessoas por essas terras quentes dos Brasis, onde ha
fermentacoens, e avatar e os transformismos darwinistas como em
nenhuma outra fauna.

A este rude caboucar de um terco de seculo, devo eu—o
celestiaes bebedeiras de glorial—a exultacao atordoante de me ver,
aqui ha dias, conceituado em certa gazeta da capital como
romancista conhecido. Li-o em lettra redonda e resisti a apoplexia
do jubilo. «Romancista» fout court era ja uma apotheose
hyperbolica; porém, de mais a mais «conhecido», isso transcende
os extasis de uma idolatria catholica, que me colloca na jerarchia
litterata de S. Cypriano, de Sancto Athanazio e d'outros Sanctos
Padres romancistas mystagogos maiores da marca. Mas, visto que
assim o querem, este culto pagao muito me penhora. Pois bem!
Quando um plumitivo arrojado, sovando aos pés os conspiradores
do silencio, trepa até nao ser de todo desconhecido no Chiado—5.2
essencia de Babylonia com perfumes de Marrocos—esse petulante
genio nao transpora as fronteiras da modestia, se almejar as doidas
delicias de ouvir, um bello dia, nomear a sua pessoa conhecida no
nao menos conhecido Poco do Borratem.

Pois € verdade: eu, como novellista, descobri mais anthropoides
do que elle como geologo. Mas faz pena que eu ndo procurasse
ensejo de pedir aos setenta annos do general as recordagoens do
tenente.

Quanto a Gloria que, por uma inconsciente zombaria de si
mesma, ao atufar-se na noite caliginosa da miseria e da infamia
anonyma, se chamara Aurora, se isto fosse um romance, pode ser
que eu, n'esta idade provecta, ainda tivesse explosoens de fantasia
rara para fazél-a morrer de alcoolismo, no catre do hospital, para
onde a levaram esfragalhada, mordida pelos caes vadios, apupada



pelos gaiatos, sovada pelos pontapés da guarda-municipal,
espumando gromos de sangue nos ultimos vomitos da aguardente.

Mas eu nao sei como, nem quando ella morreu; nem sei se € viva
e se esta na quinta dos seus avoengos restaurando com capilés e
agua de Lourdes o estomago e os erros da sua mocidade.

*

Este episodio da mocidade do douto general, se eu 0 contasse ha
trinta annos, teria os recortes, os matizes e filigranas idealistas da
poesia que ainda n'essa epoca de transicdo enfeitava as suas
dissecgoens nauzeabundas das paixoens animaes. Todo analysta
da vida e da morte vestia umas luvas brancas quando expunha
sobre a sua banca de trabalho uma peca anatomica, um coragao
para descoser, e sahia com as luvas sem nodoa. Era isso um
grande mal. O romantismo poetico inflorava as putrefagcoens com
cores e subtilezas taes de pétalas e aromas que, em vez da
repulsdo pelo podre, punha nas cabegas azoadas as vertigens dos
abysmos. Essa perversa missao da Poesia soffreu o exterminio de
todos os flagellos que estdo ao alcance desinfectante e hygienico da
Sciencia. Pouquissimos e esporadicos sao ja os poetas no termo
genuino de «deturpadores da realidade». Os que ainda rimam
deteriorando a verdade experimental com embustes methaphysicos
sdo uns atavismos que fazem lembrar, na sociedade actual, as
aberragcoens genesicas que remontam o homem a torpeza selvagem
da Australia e a civilisacdo refinada da Roma de Juvenal, e da
Grecia de Anacreonte. Essa chaga insanavel da besta humana
esvurmara sempre a sua pegonha ja em brochuras, ja nas partes da
policia por ultrages a veneranda Moral—uma velhinha tao trépega
que, assim que lhe embarram, cae no asphalto, e entra a gritar pelo
habil Antunes e por outros habeis que ndo ganhariam a sua vida
officialmente gloriosa, se a Moral fosse mais acatada e menos
atacada. O leitor, se &€ uma especie de habil Antunes da
vernaculidade, seja indulgente com este jogo de vocabulos que
tambem é um ataque desmoralisado a lingua.



Quanto ao poeta scientifico, genial, racionalista, concluida que
seja a sua obra de sapa e a ultima batalha dada aos deuses, esse
tem de desapparecer como inutil, e ridiculo como um archaismo.
Ainda hontem, na Franca, Eugéne Véron, no seu livro de
ESTHETICA, escreveu que fout le monde, sauf les idiots, est poete.
A condicional sauf, poderia excluir muitos poetas nossos
conhecidos; mas Véron inverteu paralogicamente a excepcao em
regra. Elle, se fosse um digno interprete da Sciencia implacavel,
deveria ter escripto: Ninguem ¢é poeta, excepto os idiotas.

FIM.



' Bibliothéque des sciences contemporaines. Le préhistorique antiquité
de I'hnomme, par Gabriel de Mortillet. Paris, 1883, pag. 105.

2 Obra citada, pag. 106.

3La Sociologie, pag. 44. Paris, 1880.
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