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Meu querido Ricardo
Guimarães.

Recebe a dedicatoria d'este folheto como um cartão de
despedida. Vou-me embora.

Naturalmente, escreverás dez linhas sinceras da minha
necrologia. Dize que fui teu amigo trinta e seis annos; e que,
 á
medida que eu ia lendo as tuas prosas progressivas e
remoçadas,
nunca pude imaginar que tivesses
envelhecido.

Folgo de te não vêr ha muito tempo. Imagino que
te deixo rapaz
engrinaldando os festoens das tuas primaveras de ha
 trinta e seis
annos para os offereceres aos nossos 50:000
 leitores—um rico
auditorio! Continua tu a ministrar-lhes os teus
 cabazes de flores,
visto que, por impedimentos especiaes de regimen
e outros estorvos
complicados de engrenagens financeiras,
 não podes deitar-lhes
perolas.

Adeus, Ricardo. A Chimica subterranea espera a minha alma.
Vou
mineralisar-me. Levo apenas, como saudade, uma flecha de luz
reflexa do nosso passado, que me não deixa ir contente ao
 meu
destino de azote, amoniaco e outros gazes. É a nostalgia dos teus e
dos meus folhetins de 1854.
A proscripta ignominia do carroção do
Torto—aquelle
 toiro de Phalaris, puxado a vaccas—que então
esbatemos para
 a treva medieval, em outro paiz dar-nos-ia a



celebridade
 immorredoura de Guesto Ansur, o salvador authentico
das cem
 donzellas lusitanas tributadas ás prezas obscenas do
khalifa. Tambem nós, visconde, salvamos centenas de
 donzellas
portuenses das orgias do execravel defuncto «Manoel
 José
d'Oliveira»—aquelle Mauregato coiraçado,
 com espaduas
alcatroadas, musculatura de um lenho rijo e inflexo
como os braços
da forca, e articulaçoens de cobre
 azinhavado, onde eram
contundidas as carnes virginaes. Se
não fomos nós, quem foi que
remiu das
contusões e d'aquelle fôro ignobil as meninas
portuenses,
actualmente allodiaes e intactas, salvo seja, nos seus
quadris e nas
suas espaduas? Pois tens acaso noticia de que o
Oliveira Martins,
no seu livro sociologico das «Raças
 humanas e civilização
primitiva», nos
encadeasse nos elos do transformismo evolutivo do
carroção em carro Ripert? Sabes que elle consagrasse
um capitulo
áquelle dolmen de castanho—a ara celta do
 sanguinario Irminsulf
dos nossos ferocissimos avós? Nem uma
palavra! «Isto faz vontade
de morrer!» como disse
 Alexandre Herculano, muito menos
offendido dos ingratos.

Emfim, Ricardo, esta carta, sobre ser uma
 confirmação, quasi
posthuma, de fidelidade no affecto
 a um dos meus mais velhos
amigos, deve ser-te não menos
 agradavel como exemplo
consolador de que as vidas mortificadas tem
uma compensação—é
acabarem com um sorriso.
 N'este paiz, os bastardos da Fortuna
prostituta, se fizeram exame
de instrucção primaria, devem morrer
com a serenidade
 de sabios. D'antes, havia a immortalidade da
alma e as recompensas
eternas como esteio a infelizes sub-lunares.
Hoje em dia, aquelles
 dogmas, especie de caput mortuum, não
amparam muita
 gente; mas ha coisa melhor: é a eschola primaria
que levanta
 o discipulo ao nivel da felicidade do professor a
 tres
tostões por dia com dez mezes de atraso. Depois,
morre-se de uma
anazarca de philosophia com uma ligeira
 complicação de fome.
Assim se explica o grande furor
da instrucção nacional que tu, com
uma seriedade
 estranha aos nossos habitos, inspeccionas
observantissimamente.



Vai, fiscalisa, evangelisa. Dilata, quanto em ti couber, as
celullas
conscientes dos hemispherios cerebraes do Alemtejo e
Algarve. Dá-
lhes um elasterio grande, expansivo, na
 razão inversa das
retracçoens da mucosa do estomago,
á qual não chega a tua alçada
tonica. Lembra
eruditamente aos pedagogos que ninguem se exalça
ás
 glorias do Thabor sem ser arrastado pela Rua da Amargura.
Dize-lhes, afinal, que a posteridade, mediante as suas confrarias e
os seus dobres a finados, lhes dará brindes de missas geraes
em
dia de Fieis Defunctos—muito distinctos dos defunctos infieis.
 E,
pelo que me diz respeito, recommenda-me tambem aos suffragios
pios da Patria—esta querida mãe
 interessante, incapaz de tirar de
difficuldades um filho vivo: mas,
 depois, tira-lhe a alma do
purgatorio, sendo preciso.




T. C.—S. Miguel de Seide. 6 de dezembro de 1883.




C. Castello Branco.










Gabriel de Mortillet, professor de
Anthropologia, publicou, n'este
corrente anno (1883), o seu livro
 Le préhistorique antiquité de
l'homme. Em mais
 de uma pagina o sabio professor menciona
respeitosamente Carlos
 Ribeiro, o geologo portuguez, que tão
brilhantemente fez as
 honras da casa lusitana aos congressistas
estrangeiros que
 estiveram aqui a discutir assumptos de
anthropologia e archeologia
prehistorica.

O general Carlos Ribeiro falleceu em 13 de
novembro de 1882. A
satisfação de se vêr
tão culminantemente inaltecido no livro europeu
de Mortillet
 não a gosou; e pena foi, porque seria essa a mais



idealmente
 querida das suas recompensas. Bem sabem que os
premios, os
 galardões substanciaes que n'este reinosinho de 90
leguas, como lhe chamava Garrett, auferem os sabios do quilate
de
Carlos Ribeiro são por tal modo notorios e fallados que a
gente, pelo
commum, apenas tem noticia dos taes sabios quando lhes
 vê o
retrato posthumo no Occidente.

Estes homens trabalham em segredo como os alchimistas. Na
Academia Real das Sciencias conversa-se, uma vez por outra, a
respeito d'elles, com uma grande admiração do tamanho
 dos
bocejos. Para os socios velhos a anthropologia apenas tem a
caracteristica academica de ser palavra grega, e como tal a
reverenceiam; mas ha d'elles que professam, muito pela rama, o
quantum satis d'umas sciencias abstruzas
 que assentam os seus
laboratorios para além das fronteiras
da historia. É inexacto, porém,
que o insigne
 academico discursasse monologos paleontologicos
diante dos seus
confrades pouco porosos e assás impermeaveis ás
infiltrações da sciencia nova. Não. Elle tinha
socios no martyrio—o
Ferreira Lapa, o Thomaz de Carvalho, o
Bocage, o Latino Coelho, o
Corvo, o Aguiar, os quaes, se não
 encontraram, como Carlos
Ribeiro, vestigios de um ser intelligente
 nas camadas terciarias,
seriam muito capazes de o achar, se o
 procurassem, o
Anthropopithecus.

Não se cuide que eu, com o selvagismo de um minhoto sem
litteratura, pretendo molestar os hereditarios joanêtes da
Academia.
Nego. Os meus joanêtes de socio correspondente
 acham-se
tambem compromettidos. Considero a Academia Real uma arca
da
sapiencia humanal, de reserva para a catastrophe de um diluvio
de
ignorancias eminentes. Respeito-a como um banco
 das nossas
riquezas espirituaes, banco sem
transacções, com accionistas todos
de prenda,
dando-se ares de estar sempre em liquidação; mas
não
liquida. Se não vive muito ao sol ardente que
 refunde o velho
mundo, tem a vitalidade sombria do obituario.
Quando um socio vae
continuar na vida eterna o somno das suas
sessoens, os confrades
vivos gemem-lhe o elogio funebre, uma Nenia
 em periodos
redondos, ore rotundo, na prosa da
 fundação do estabelecimento;



em seguida, recolhem-se
 a brunir velhos adjectivos e a escovar
algumas metaphoras de
fivellas e rabicho, para a necrologia de um
futuro confrade morto.
 De resto, muito mais modestos que justos
juizes dos seus productos,
os academicos, quanto ao estipendio das
suas lucubraçoens,
 são mais abstemios que os anachoretas da
Thebaida, e fazem
 livros mais em conta do que Santo Antão e S.
Pacomio faziam
 balaios. Elles desdenham briosamente a
 cubiça
gananciosa dos quarenta immortaes assalariados da
 Academia
franceza; mas prelibam com delicias a justiça
posthuma, o galardão
do elogio funebre—esta rica moeda
portugueza incorruptivel em que
não entra a liga do oiro
vil.

Tornando ao Anthropopithecus. Toda a gente sabe o que
 é, na
Prehistorica, o Anthropopithecus; mas eu
não me dispenso de fallar
d'este sujeito que nos precedeu ha
240:000 annos, pouco mais ou
menos. Supponho que não serei
desagradavel ás Senhoras menos
lidas em anthropologia, para
 as quaes os vocabulos pliocene e
miocene, o
 mammifero primata, o prognatismo são as
 jaças do
limpido diamante da sua erudição.

Mortillet, com bastante logica e com lucidissima
observação mais
convincente que a logica, affirma que
o homem quartenario primitivo
era algum tanto differente do homem
 actual. O craneo do nosso
antepassado das cavernas differe
consideravelmente do craneo do
leitor. O illustre
 professor de anthropologia é, portanto, obrigado a
concluir
 que os animaes intelligentes que petiscavam lume e
lascavam pedras
na época terciaria não eram homens na
accepção
geologica e paleontologica da palavra; mas
 sim animaes de outro
genero, precursores do homem, na escala
 dos seres. A este
precursor, intermedio ao anthropoide conhecido e
ao homem actual,
chamou Mortillet um Anthropopithecus. Claro
 é que a especie
humana conhece o avô, o
 anthropoide; mas não conhece o pai.
Orfan e posthuma,
a desgraçada!

Carlos Ribeiro havia descoberto nas margens do Tejo o silex
lascado em terrenos terciarios e quartenarios, accusando um
trabalho intencional e intelligente no animal precursor do homem.
No



Congresso Internacional de Bruxelles (1872), duvidaram,
mórmente
o douto Bourgeois, que nos exemplares expostos por
Carlos Ribeiro
houvesse trabalhos intencionaes que provassem a
existencia de um
individuo capaz de petiscar lume
e lascar pedras na época terciaria.
A favor do sabio
portuguez apenas se insurgiu a opinião auctorisada
de mr.
Franks.

Na exposição internacional de Paris (1878) o nosso
 geologo
apresentou os exemplares, entre os quaes Mortillet apartou
22 com
vestigios irrefutaveis de trabalho intelligente. Cartailhac
abundou no
parecer do seu collega e de outros especialistas.

Afinal, Carlos Ribeiro triumphou desassombradamente quando os
congressistas na obra de Monte-Redondo, em Ota, confirmaram em
novos exemplares a sua opinião refutada em Bruxelles. Desde
então, nos annaes da anthropologia e prehistoria foi
 assignalada
como irrefutavel a existencia do Anthropopithecus em
Portugal. Era
o terceiro. Bourgeois tinha explorado um em Thenay.
Em honra do
inventor, esse vestigio do animal intelligente anterior
 ao homem
chamou-se Anthropopithecus Bourgeoisii. Mr. Rames
 achára o
segundo em Cantal, o qual foi
chamado Anthropopithecus Ramesii.
O de Portugal, descoberto
 por Carlos Ribeiro, recebeu o glorioso
nome Anthropopithecus
Ribeiroii.1

Uma observação caturra ao sabio Mortillet: Este
genitivo alatinado
e ligeiramente macarronico, Ribeiroii,
 parece pertencer tambem á
época terciaria, á
prehistorica da lingua de Plinio, o moço. Ribeiroii
em genitivo indica o nominativo Ribeiroius. O extremado
anthropologista devera ter escripto Anthropopithecus
 Riberii, ou,
mais euphonico, Ribeirensis. Espero e ouso
 pedir aos futuros
congressistas que adoptem esta errata, afim de
que o nome glorioso
do nosso concidadão não vá
 latinamente deturpado pelas edades
fóra.

Posto isto, a leitora naturalmente deseja saber que figura tinha
o
Anthropopithecus. Os sabios não
 satisfazem cabalmente a
curiosidade de sua excellencia. Calculam
apenas que elle era muito



mais pequeno que o homem, attendendo
 á pequenez das pedras
que lascava para seu uso; mas, a
 respeito do animal portuguez, a
julgar pelo tamanho dos silex,
presume-se que elle anatomicamente
fosse mais encorpado que os
 outros. Isto é concludentissimo e
consolativo, minhas
 senhoras. Mr. Abel Hovelacque, outro sabio,
presume que aquelle
 nosso pai pequeno seria do tamanho dos
actuaes macacos
maiores.2 Na
verdade, os srs. bispo de Coimbra,
conselheiro Nazareth e varios
 tambores-mores accentuam e
affirmam a procedencia d'aquelle
 patriarcha mais avantajado no
tamanho.

Bastará de sciencia? Mas o que não posso, minha
 senhora, é
esquival-a ao desaire de proceder de macaco.
 Não lhe assevero
que seja de chimpanzé, de gorilha,
 de orango. A minha esvelta
leitora é o typo
 aperfeiçoado de todas estas familias. Segundo o
genealogico
 Hoeckel, vossa excellencia promana de um pitheco,
derivado de um
 lemur, producto de um kanguru. É a primeira
vertebrada, e
não direi primeira «mammifera» para evitar
equivocos.
Em todo caso, exquisita arvore de geração,
na verdade; mas, se a
minha delicadeza se dóe, sciencia
 obriga; porque, emfim, este
folheto é uma obra de
vulgarisação, à la portée des gens
du monde.
Pertendo ser mais util que agradavel ás
 senhoras modernamente
orientadas, as quaes, entre os flagicios
acusticos dos seus pianos e
o moinho estupidamente burguez das suas
 maquinas de costura,
abrem um parenthesis á discreta
biologia.

E tenham muita fé, minhas senhoras; porque as
 sciencias de
observação, diz Letourneau na
 Biologia mais avançada, exigem
primeiramente de
quem as quer cultivar um acto de fé. Acto de fé!
Tambem a sciencia positiva reclama a sua virtude theologal.
 Pelos
modos, é precisa tanta fé para
acreditar no Jehovah de Moisés e no
Messias de S.
 João Evangelista, como no «Pantheismo» de
Espinosa, na «Vontade» de Schopenhauer, e no
«Inconsciente» de
Von Hartmann. Por tanto, façam
 suas excellencias um acto de fé
como biologas, e outro acto
 de caridade como catholicas,
prestando-me a sua benevola
attenção.



*

Carlos Ribeiro não andou toda a vida, como Boucher de
Perthes,
a esgaravatar nas camadas do globo a certidão de
idade do homem.
Tambem elle borboleteou á flôr da
 terra, com as azas polvilhadas
dos matizes da alegria juvenil, os
seus devaneios.

Entre os 15 e 16 annos, fingia eu que estudava chimica na
Polytechnica do Porto. Carlos Ribeiro, n'aquelle anno, 1844,
 já
tenente, com 30 annos de idade, completava mathematicas com
sinceridade e aproveitamento. Era de
estatura mediana, refeito, de
espaduas fortes, rosto redondo,
purpurino, com um pequeno bigode
cortado na commissura dos labios
 muito nacarinos. Grave nas
fallas, muito delicado em conselhos e
attençoens com os cabulas; e
sympathisava com a minha
 modesta ignorancia que elle,
confessando a actividade funccional do
meu cerebro, ingenuamente
attribuia a eu não possuir
 compendio de chimica,—uma coisa
bastante necessaria a quem se
matricula. Era o Lassaigne—parece-
me ser este o nome do
sabio naturalista, que alguns condiscipulos
generosos me
 emprestavam á porta da Academia, quando se
avistava o lente,
um ex-frade, Santa Clara, contemporaneo de Orfila,
Berzelius e
Liebig. Por que mãos sagradas andava então a chimica
portugueza!

Aproveito a occasião para agradecer aos que ainda vivem,
 se
algum vive, a gentileza do seu emprestimo, para que eu, em honra
do frade, sahisse crystallinamente e
triumphantemente do meu acto
de chimica sem a macula de um R.




Já divulguei em um livro este caso á Europa
culta.

*

Agora, vou contar outro caso mais trovadorêsco—um
episodio da
vida amorosa do defuncto anthropologista, o general
Carlos Ribeiro.






Por aquelle tempo, uma senhora esmeradamente educada no
gosto da
 época, e com uma grande distincção de
 formosura,
abandonára em Lisboa o esposo, e
 refugiára-se no Porto com um
seductor de
condição baixa e bens de fortuna parallelos. Este
casal
anticanonico habitava uma casinhola barata na rua da Sovella,
paredes-meias do quarto escolastico de
Carlos Ribeiro. O tenente,
quando regressava da aula, via na
 janella de peitoril, uma vez por
outra, a sua mysteriosa e lepida
visinha encaral-o com uma fixidez
perturbadora como um envoltorio
de fluidos galvanicos.

Certa estanqueira estabelecida na loja da casa onde se
aninharam
 aquelles amores clandestinos, informou-o da má vida
intima
dos adventicios. Havia desavenças todas as noites, gritaria,
choradeira, e ás vezes repelloens reciprocos, a ponto d'ella
cahir no
sobrado. D'estas altercaçoens nocturnas, a
 informadora podéra
liquidar que o homem se chamava
Bramão, ella Gloria, e que tinha
marido na
capital. Entre os epithetos que elle lhe desfechava, o mais
accentuado e repetido era bebeda, grandissima bebeda; e a
estanqueira justificava a qualificação, contando que
a menina Gloria,
assim que o Bramão sahia, mandava ao
 armazem da Companhia
fronteiro duas garrafas
 vasias que se trocavam por garrafas
lacradas de 800 reis.—Acho que
se emborracham ambos de dois!—
conjecturava a mulher dos tabacos,
 offerecendo a sua opinião
indecisa ao reflexivo freguez dos
cigarros.




Uma noite, foi tamanha a gritaria, que a patrulha bateu á
porta da
estanqueira perguntando que gritos eram aquelles no
 primeiro
andar. A mulher, na sua impaciencia de estrenoitada,
 respondeu
azedamente que era uma creatura com a sua pinga; que
fossem os
soldados á sua vida, porque não havia
 remedio a dar-lhe á
carraspana senão cozel-a; e que
 cada qual em sua casa podia
embebedar-se como quizesse e quando
 quizesse. Se percebiam?
perguntava colerica. E a patrulha: que sim,
 que a cozesse ella e
mais a visinha. E a
estanqueira:—Malandros!



Eram então triviaes no Porto estas scenas do
 Baixo-Imperio,
dialogadas entre o pequeno commercio e os pretorianos municipaes
—os janizaros
do Costa Cabral. N'aquelle tempo, tudo que era tropa
chamava-se
 pretorianos e janizaros—uns pobres diabos a 30 reis
por dia e rancho de couve gallega com feijão fradinho.
Depois é que
expluiu o caceteiro, pago pelos edis, a 480
 reis diarios, e mais,
consoante a pressão exercida nos ossos
parietaes do patulea.

O tenente estava á janella a escutar o alarido, sentia
 uma
compaixão infinita por aquella formosa senhora; e
 scismava se a
embriaguez seria refugio de grandes
 tribulaçoens n'aquella alma
que se atirava a um charco de
 vinho para apagar a luz do
intendimento e da memoria—perturbar a
 vida afflictiva da
consciencia escorreita.

Na manhan seguinte a esta noite tempestuosa, Bramão sahiu
e
não voltou mais.

A estanqueira soube d'ahi a dias da criada de Gloria que a sua
ama tinha vendido a unica pulseira, porque o pelintra do
patrão lhe
não deixára
vintém; e ajuntou que ella pouco mais tinha que vender,
a
 não ser os vestidinhos, porque já tinha derretido as
 joias para
sustentar o vicio do amante, que era jogador e perdia
sempre.

A criada, aquecida pelo atríto das revelaçoens,
confessou que sua
ama tomava a piella todas as tardes, quando a
 não apanhava
tambem todas as manhans, bemdito seja o Senhor!
 Que o patrão
vinha de fóra levado de todos os diabos,
e entrava ás testilhas com
ella, palavra puxa palavra, e iam
ás do cabo, pancada de criar bicho,
e batiam de meias. A
senhora, coitadinha, antes de se emborrachar,
chorava lagrimas como
 punhos, a contar-lhe a sua vida. Que era
filha de gente grande, e
 casára, contra vontade sua, com um
almofariz da casa real. A
 estanqueira não comprehendia o
casamento com o almofariz.
 Carlos Ribeiro emendou para
almoxarife, explicando o officio
 com a sua costumada bondade
illustradora.



Como quer que fosse, a infeliz senhora
embriagava-se depois que
chorava lucidamente. Era isso mesmo o que
 o tenente havia
conjecturado com a sua romantica
intuição de 1844.

Da piedade não é trivial a passagem para o amor;
 mas, se á
commoção do amor precede a do
 compadecimento, o caso de
Carlos Ribeiro é vulgar. Escreveu
 o meu amigo a D. Gloria
offerecendo-lhe os seus serviços
 desinteresseiros n'uma terra em
que sua excellencia era hospeda, e
 não tinha talvez relaçoens. A
visinha respondeu-lhe
 com uma caligraphia ingleza, e uma
grammatica impenetravel á
 unha da critica mais meticulosa. Em
meio da sua prosa florida,
alinhava-se o alexandrino de Victor Hugo:

Oh! n'insultez jamais une femme qui tombe...

O mathematico ficou mais deslumbrado com a contextura da carta
do
que ficaria trinta annos depois quando achou em
Ota a garantia
da sua immortalidade como homem de sciencia—o
Anthropopithecus.




A correspondencia travou-se em phrases recheadas de versos de
Hugo e Lamartine, até que o tenente entrou sósinho,
sem os poetas
auxiliares, e sómente com a sua prosa
 commovida, na alcova da
visinha. Era uma alcova sem
 pretençoens bysantinas, nem
cosmeticos caros; apenas algum
 Patchouli nacional, e agua de
Colonia, em parodia, fabricada
 por um pseudo Farina, e muito
almiscar, perfumaria dos gyneceus
 infestos á Moral, perdição dos
caixeiros de
risca ao meio, e grandes absorventes de licor de Rosa
e de Van
 Switen. Era, em summa, a alcova atrapalhada de uma
touriste
 que vai vagamundeando a sua vida escoteiramente, sem
reparar se ha
estofos, estatuetas, bronzes e Sevres e pavilhão de
ondulaçoens setinosas, com lampejos crús de metaes esmaltados,
no leito das reles
estalagens onde pernoita.

Elle sentiu na ante-camara o fartum acidulado da baga
alcoolisada dos vinhos crassos da Companhia: era o perfume de



uma
adega do Roncão. Foi uma nuvem de máos presagios no
azul
da sua felicidade aquelle cheiro.

Entravam a dialogar na temperatura madrigalesca do ultimo
romance de Arlincourt, quando ella mandou servir vinho do Porto de
oito tostoens com pasteis de Santa Clara e queques da
 Palaia. O
hospede sacrificou-se cortezmente a algumas
 libaçoens, pequenos
goles intercalados de perguntas e
 respostas, deixando o calice
opalino em meio. Ella, entretanto,
n'uma exaltação theatral, defendia
a these do
 adulterio, com reminiscencias peoradas da Lelia de
George
 Sand; e, como inconsciamente, na abstracção
 enthusiasta
dos largos gestos, ia engatando uns calices nos outros,
em rapida
viagem para a região do Falstaff
e da Maria Parda de Gil Vicente.
Parecia mesmo uma actriz franceza
 des Variétés, com uma forte
diáthese de
 bambochata, que viesse de cear no Café Tortoni com
champagne frappé, na roda reinadia de Roger de
 Bauvoir e
Roqueplan. Carlos, quando a viu em afinação
 mais que suspeita,
sentiu borbulhar-lhe o pranto da ingenuidade;
 porque ella,
carminada pela ebulição do sangue,
esbandalhada, e escandecida
pelo que havia sincero e logico na sua
 declamação, relampejava
uns claroens electricos que
 pegariam fogo em carne menos
combustivel que a do artilheiro;
porém, a elle, faziam-no chorar as
lagrimas entranhadas que
 os olhos téem pejo de mostrar, e,
reprezadas na alma, chegam
a cegal-a como um collyrio de acido
sulphurico concentrado.
Figura-se-me que estou a escrever isto em
1844! Que imagens! que
botica!

E a dama, n'uma absorpção de visitada pelo ecce
 Deus, com o
iris acceso e a pupilla retrahida pela atropina da
 Companhia, não
despegava do fio das ideias,
torrencialmente. Tregeitos exquisitos e
sacudidos da escóla
 melo-dramatica de Emile Doux. Fazia
vibraçoens gloticas,
 cavas, gutturaes de quem recita threnos.
Arredondava phrases
 repolhudas, pomposas, de dramalhão,
respigadas nos Dous
Renegados e no Captivo de Fez. Por baixo do
vinho
já estava o absintho do odio ao pai que a violentára
a cazar-
se; mas a losna não lhe calcinava os nervos sem a
 combustão
inflammatoria dos extra-finos, muito sêccos,
do Alto-Douro.



Acidulada sob a influencia das suas virginaes reminiscencias de
menina e môça, etherisava-se. Ora, é regra
corrente que o alcool,
submettido aos acidos, transforma-se em
 ether. Insignes
pharmaceuticos o asseveram. Todas as
 commoçoens internas são
chimica. Isto, que d'antes se
chamava alma, é uma retorta de cristal
da Bohemia em uns
 sujeitos, e de barro de Estremoz em outros
sujeitos. O grito das
paixoens que desfibram e matam é o
estampido
da retorta que rebenta. Agora, a differença: se a
retorta é de crystal,
os estilhaços, embora
 embaciados de lagrimas, tem ainda
rutilaçoens que encantam a
Arte. E, se a retorta é de barro, os cacos
abeberados nas
 lagrimas repellem a vista porque parecem lôdo.
Edgard
 Pöe, Alfred de Musset e Baudelaire, envenenados pelo
alcool,
 são hostias immoladas a um meio social
 responsavel—são
retortas de crystal feitas pedaços
 pela paixão. O Sena cospe ás
margens, cada mez,
 dezenas de suicidas que apenas tem vinte e
quatro horas de nojosa
 exposição na Morgue. São os cacos da
retorta
de barro dissolvidos em lama.

Quanto a Gloria, para ser uma consummada tragica na voz e no
gesto, bastara-lhe uma regra que não se acha bastante
 inculcada
nas prelecçoens do Conservatorio Real das Artes
scenicas, isto é:
carregar-lhe no copo.

*

Ácerca d'este elixir vitalisador das citadas Artes
 scenicas—
necessidade physiologica (o copo, intenda-se, e
 não as Artes) do
sangue luzitano de origem
 celtibera—não sei quaes sejam as
cogitaçoens actuaes
 do meu Luiz Augusto Palmeirim, egregio
director do Conservatorio
Real. Cumpre-lhe, todavia, estar precavido
contra as anemias e
 opilaçoens (opilaçoens, no sentido casto de
chloroses) d'aquelle aviario de roussinoes e outros passaros
 que
regorgeiam em perpetuo abril, estofando os seus ninhos com o
pollen das flores.—Pollen das flores, notem a figura que
 é rara
n'estes tempos hostis á rhetorica. Ora pois.
Que aquelle seminario
das Artes scenicas borborinhe sonoroso de
 interjeiçoens
tremicullosas como calefrios, arranques
 tragicos, morbidezas de



bemóes e sustenidos; e que, depois de um purgatorio de rabecas e
pianos,—supplicio
indispensavel—rutilem, ao diante, pelas trapeiras
das
 aguas-furtadas do Bairro-alto as constellaçoens sidereas das
Sarah, das Nilson, das Patti, dos Rubeinstein, n'este paiz de
Manoel
Mendes Enchundia, da Canna-verde, do
 Passarinho trigueiro e do
Fado choradinho. Notem que
 o dr. Letourneau escreve que uma
ponta de vinolencia é a
poesia da digestão3; e tambem
affirma que
onde quer que se usa a bebedeira, existe uma
 litteratura bachante
(pag. 45). A regra em Portugal falha
 praticamente. Temos a
bebedeira sem a litteratura, talvez por falta
de editores pouco serios.

*

D. Gloria, não obstante, seria ridicula hoje em dia que a
sciencia
glacial esfriou a admiração pelas mulheres de talento menos
methodico, desvairado por
exorbitancias Vadias.

N'aquelle tempo as senhoras que recendiam essencias de
macassar,
 e tinham sido iniciadas nas assembleias pelos
parlapatoens da
Restauração, eram assim. Reinavam os parvenus,
uns devassos broncos, algum tanto desbastados pelo esmeril da
emigração, ou sahidos das cadeias com uma grande fome
 de
mundo, de diabo e de carne, os trez amigos figadaes do corpo,
como explica methaphysicamente a Cartilha da doutrina para
 uso
dos collegios de meninas. Elles tinham as fossas nazaes virgens
do
nitro das granadas do Porto; mas eram destemidos fundibularios
de
patacos regeitados á sege do sacrificado duque de
 Bragança que
lhes dera patria sem os inconvenientes da
 forca, e dilacerára o
coração nos sobresaltos
 das batalhas. Eram os bagageiros do
espolio opimo com todos os
 caracteres ethnicos da siganagem
portugueza. Compravam conventos
com titulos azues e rebatiam a
17 p. c. os
 arriscados e sacratissimos emprestimos aos
Regeneradores de
 20 e aos pallikares empennachados da
Belfastada.

Os parvenus inculcavam como norma da
 perfeição feminil a
Corinna de madama de
Stäel, a mesma madama em pessoa a fazer



aos psycologos
 philosophias, e coisas mais praticas a Benjamin
Constant, como a
Récamier ao velho lubrico que fazia, da sua parte,
o
 Genio do Christianismo. Todas e todos muito devassos e
eloquentes, boas e bons para começarem os seus romancinhos
ao
fogão e concluil-os nas alcôvas. Foi este o ideal
da mulher que os
emigrados trouxeram dos boulevards e dos
hoteis garnis a 2 fr. e 50
cent., com uma de-mão do
verniz de Mabille.

Lia-se então copiosamente a obra emocional de Paul de
Kock; e
os hierophantas do reino restaurado folheavam com
mão diurna e
nocturna a Republica de Platão,
onde o grande legislador, em pleno
luxo de policiamento hellenico, preceituava que as mulheres
passassem de
 mão em mão. (Livro V.) Esfervilhavam por isso as
Xantipas com que os Socrates altruistas obsequiavam os Alcibiades,
e floreciam as Marcias que os virtuosos maridos Catoens
emprestavam
 aos Hortensios. Assim como nas lojas maçonicas
muitos dos
 triumphadores de 34—um grupo sahido da barbaria da
idade-media—se
chamavam Catoens e Socrates, por igual theor, no
sanctuario da familia, usavam os mesmos habitos greco-romanos.
Foi
por isso que, em 37, o apocalyptico autor da Voz do Propheta
denominou Lisboa uma caverna de vicios e
desenfreamentos.

Uma franceza, amante varia de varios francezes, mad. Pauline de
Flaugergues, dava o tom em Lisboa, por esse tempo, em versos e
frescor de cutis polvilhada de bysmutho. Rodeavam-na os
areopagitas
do plectro e da sintaxe, a mestrança da
versejadura—
Castilho, Garrett e os outros da
constellação. Esta bohemia trovista
foi dada como typo de mulher emancipada pelo talento. Teve
ovaçoens das lyras primaciaes. Damas da côrte, creadas
 em
novenas e lausperennes, atiraram as camaldulas ás ortigas
 e
pegaram de fazer muitos gallicismos grammaticaes e pessoaes.
Viveu-se uma rasgada bacchanal á franceza, em que tomaram o
seu quinhão pro rata as mulheres dos marquezes, as
 filhas dos
algibebes e as esposas dos ex-almoxarifes. É como
foi. A D. Gloria
era um fructo bichoso, sorvado, de arvore que
não sevou a raiz em
terreno alheio mal adubado. Era cedo
ainda. Ás portuguezas faltava-
lhes o savoir-vivre,
 para se aguentarem corrompidas e elegantes.



Jam novus rerum
nascitur ordo. Isto hoje está melhor—está como
deve ser. A mulher cae; mas sabe cahir n'este palco; e não
podia
ser assim ha quarenta annos. Go ahead!

O certo é que aquella dama foi a
 primeira paixão de Carlos—a
primeira que é
 tão forte e pouco menos tola que a setima e a
vigesima
nona.

*

Trez mezes volvidos, Ribeiro tinha perdido a alegria, o affecto
ao
trabalho, a convicção da sua immaculada probidade,
 e já luctava
com as duras hostilidades da pobreza. Quanto a
 Gloria, cada dia
mais formosa, mais fascinadora e mais crapulosa.
 Elle chegou a
pedir-lhe em joelhos e de mãos erguidas que se
 abstivesse de
beber tão destemperadamente; e ella, no lucido
 uso das suas
faculdades dirigentes, respondeu que não
podia,—que o embriagar-
se era o seu suave e doce suicidio, porque
queria morrer.




Carlos obtivera informações de Lisboa. O pai de
 Gloria ainda
vivia. Era um bom proprietario rural
 na comarca de Torres Vedras,
tinha sido criado particular do snr.
 D. João VI, cazára com uma
retreta da snr.ª D.
Carlota Joaquina, e tinha o habito de Christo. O
marido era
 mentecapto e velho. Perdera a rasão com a queda do
snr. D.
Miguel e do seu almoxarifado no Alfeite. Quanto a Bramão,
um
industrioso, vivia de apostas ao bilhar no Marrare das 7 portas e
era casado com uma peccadora acirrante, uma trigueira de bigode
que
 se desforrava usurariamente das perfidias do marido, sendo
perfida
para todos os amantes.

Meditava Carlos em commiserar o velho cavalleiro de Christo, na
esperança de regenerar a dignidade de Gloria com a
convivencia do
pai venerando e das irmans honestas. O velho
respondera a quem
lhe pediu compaixão para a filha que a
julgava morta, e morta devia
estar para elle; mas que não a
 repulsaria do seu talher, porque a



desgraçada tinha a seu favor como desculpa o haver casado
constrangida.

Quando o tenente, triste pela deixar e alegre por salval-a, lhe
communicou a resposta do pai, ella improperou-lhe a covardia de a
não desenganar, se estava farto de atural-a, e reprovou a
 missão
caritativa de a reconciliar com a familia, não
tendo procuração para
isso. Depois, trocaram-se
palavras desabridas.

*

No dia seguinte, D. Gloria deixou a casinha da rua da Sovella e
foi
para o Bom Jesus do Monte com um dos leões d'aquelle
tempo em
que a cidade da Virgem parecia ser da Venus
 Callipygia—uma
leoneira da Hircania, onde as epidermes
 roliças das donzellas de
Cedofeita e as ostras da Aguia
 d'Ouro eram o pastío nocturno
d'aquelles dragoens, producto da concubinagem do romantico burro
de
 Buridan com a classica burra de Balaão. D'esta progenie, que
herdára da mãe o dom da palavra, e do pai um amor
 menos
indeciso ás duas maquias, evolucionou-se o
crevé, o estoiradinho,
um phenomeno embryologico, que
 encaracola bellezas na testa
exigua de microcephalo,
incalamistra o bigode, e tem do D. Juan de
Maraña
 simplesmente a guitarra com que perverte familias
espanholas
 vigiadas pela policia medica. De resto e au fond, os
estoiradinhos são grupos de moleculas, agregaçoens
 granulosas,
saturadas de marisco, de cerveja barata da Baviera e
 nicotina,
justificando a formula excentrica e um tanto paradoxal de
Bacon: o
vacuo de mistura com o solido. Protegidos pela lei
 geral do
atomismo, agitam-se no turbilhão universal da
materia inconsciente:
são «acasos da concorrencia
 vital», como diria Darwin; mas não
confundir
concorrencia com selecção natural; que
a natureza é mais
logica e demorada nos
seus transformismos. Pela rapidez com que
do leão
 pujante de 1840 se engendrou o catita escrophuloso de
1880,
 é claro que a selecção foi
 artificial, estabalhoadamente,
grande celeridade. A este
 respeito, os curiosos orientem-se em
Topinard,
 L'Antropologie, passim. Cumpre
 notar que, no arranjo
organico do estoiradinho, collaboram 65
elementos conhecidos, diz



a Sciencia. 65! que prodigalidade! A
não ser a Sciencia, quem diria
que a Natureza para construir
um cretino gastou quasi cinco duzias
e meia de elementos—os mesmos
que despendeu para fazer o mar,
o espaço, o mundo sideral,
os cyprestaes balsamicos do Libano e
os fedores humanos da Baixa; o
 Caneiro de Alcantara onde os
microbios fazem as suas regatas
recreativamente, e o Amazonas, a
banheira do sol, espraiando-se em
escamas refulgentes; o Garrett
que faiscava, como um cerebro de
diamantes facetados, as Viagens
na minha terra, e o cerebro
do outro Garrett que supurava, como um
tumor
apostemado, as Viagens a Leixões! Com as ultimas
palavras
da biologia é que a Sciencia regeita o dogma da
 alma, e nos
convence de que o estoiradinho, pelo que respeita
 á porção
cinzenta do cerebro, deixa de ser o
rei da creação para retroceder,
por atavismo e sem
 hyperbole, á familia dos vibrioens, um quasi
infusorio, e
 pouco mais que proto-organismo, irresponsavel pelos
seus flagrantes
delictos de brutalidade.

Em obsequio a estes irresponsaveis é que o bispo sr. D.
Antonio
Ayres de Gouvêa tanto e valorosamente impugnou a pena
de morte.
Todavia, o seu victorioso repto á forca,
mallogrado em Beccaria, em
Lamartine e V. Hugo, seria socialmente
 mais completo, se s. ex.ª
tambem conseguisse que, em vez do
 menu pouco peitoral da
strychnina municipalense, se
 servissem côtelettes de veau sauté
aux truffes
aos magros cães vadios, inoffensivos na sua fome e na
sua
sêde. Struggle for life. Sei essa
trivialidade erudita; mas a lucta
pela existencia não
 authorisa que os vereadores sejam carrascos
dos cães, em
 quanto o equilibrio dos negocios publicos e o
pagamento em dia dos
 6 por cento das inscripções lhes permittir
comerem o
boi. Ora—digamol-o de passagem—o boi era um Deus
entre os
 egypcios, o divino Apis, e entre nós é o manso e
 pingue
holocausto de uma bestialidade carnivora; porque nós,
os europeus,
comemos os Deuses alheios em bifes, e os proprios em
 hostias.
Sacrilega pouca-vergonha!

*



Voltando ao drama e ás palpitações do
 leitor por um pouco
suspensas, a estanqueira contou depois que,
 emquanto o tenente
estava na mathematica fazendo garatujas na
 lousa, um esbelto
rapaz, todo de preto, com um cacetete, pantalonas
á hussard, fazia
tilintar o tinido
 das suas esporas amarellas no pavimento de D.
Gloria. Trabalhosa e
fragil senhora!

*

Eu morava na rua Escura, no bairro mais pobre e lamacento do
Porto, um bêcco fetido de coirama surrada, em uma esquina que
olha para a viella dos Pellámes. Eramos dois os estudantes
 que
occupavamos o terceiro andar com uma retorcida varanda de
páo,
esmadrigada, n'um escalabro de incendio,
debruçada em ameaças
sobre os transeuntes como a
 varanda de Damocles, muito mais
perigosa que a lendaria espada,
cujo gume deve estar muito rombo
e puido da esgrima dos eruditos em
Damocles. No primeiro andar
morava a proprietaria, uma adéla
que nos cosinhava certas iguarias
dignas de ser expostas ao
 sêvo das aves de rapina no peitoril
d'aquella varanda. Quanto
 a ratos, era uma succursal de
Montfaucon. O
 segundo andar tinha escriptos desde muito, e não
havia homem
desesperado, cançado da vida, que ousasse tentar o
suicidio
 n'aquellas ruinas minacissimas. Quem procurava casa,
olhava com
terror, e seguia o seu caminho, como se ali morassem
os leprosos de
Xavier de Maistre.

Disse-me a patrôa, uma noite, alegremente, que tinha
alugado o
segundo andar por deseseis tostoens mensaes a uma
creatura, que
lhe parecia mulher de pouco mais ou menos; e
 acrescentou com
uma sensata indulgencia: «Seja ella o diabo
que for, o que eu quero
é que me pague adiantado;
senão, minha amiguinha, viella, viella!»
e apontava
 para a rua com um gesto de braço e dedo perfurante
como uma
estocada.

Com effeito, a devoluta varanda do segundo andar, tão
destroçada como a minha, aguardava uma Julieta adequada
competentemente aos Romeus do terceiro.



A inquilina entrou e pagou.

Quando eu recolhia da chimica e subia ao meu terceiro andar
fazendo gemer os degráos, olhei curiosamente para a saleta
 do
segundo, e conheci a Gloria da rua da Sovella. Estava muito
acabada, olheiras fundas, os angulos faciaes descarnados, os
beiços roixos, calcinados pela combustão dos licores.
Na epiderme
transparente já não lhe revia o rubor
setineo do sangue colorante.
Sobre as saliencias malares, manchas
rubras que poderiam ser de
vermelhão ordinario ou da febre
 ethica; os tegumentos pareciam
emplastados por uma camada de velha
 cêra amarellada. As
cordoveias do pescoço, muito
 esbagachado, com umas saliencias
nodosas como cordão de S.
Francisco.

Havia um anno que ella tinha deixado Carlos Ribeiro immerso em
uma grande commiseração, disia elle; mas eu sabia que
era maior a
saudade que o dó.

Procurei o meu amigo que havia concluido o
curso e entrára na
fileira. Estava fóra do Porto em
serviço. Melhor foi assim, porque a
noticia que eu lhe
levava poderia magoal-o ou fazêl-o descer até ao
vilipendio de a visitar.

Ao fim de quinze dias, disse-me a patroa que a
Aurora—nome de
guerra que se dera D. Gloria—uma noite por
outra, recolhia comsigo
um engajado. Fallava sempre com figuras
 decentinhas a minha
patrôa. «Engajado» era
 decente. Diziam então as senhoras nos
bailes da Assemblea:
«Já estou engajada para a terceira polka».

Quanto á natureza dos engajados, disse-me que eram
 velhos.
Conhecêra o Rapozeira, um d'oculos, que tinha loja de
 batinas e
galoens para esquifes, na rua Chan: outro, era amanuense
 da
camara do bispo—ambos muito borrachoens. E promettia
pôl-a no
olho da rua, se ella continuasse a fazer-lhe
 troça, por noite velha,
em cima da cabeça, dansando o
Sarambeque.

O Sarambeque era da natureza bordelenga do
Hulalá, um bailado
dissoluto, priapêsco das
 Ilhas Hawai. Eu nunca pude ver a



assemblea da visinha, nem o
 cavalheiro bestial ajoujado por tal
dama ás suas
soirées dansantes. Quem quer que fosse, dava, no
repicado sapateio da sua furia endiabrada de selvagem de
Ceylão,
oscillaçoens de terramoto ao predio. Muitas
vezes, reciei que, verbi
gratia, desabada aquella casa
 filial das orgias de Sardanapalo, eu
fosse o candido bode
expiatorio sacrificado no entulho da derrocada
ás iras dos
 deuses e da senhoria. Depois, noite alta, havia
comedorias—um
 aziumado de azeite rancido e alhos, estrugidos
emeticos,
 emanaçoens sulphydricas d'aquellas almas latrinarias.
Lamento, já agora, não ter então colhido notas
para hoje me inculcar
um Petronio testemunhal e authentico d'essas
 ceias de Trimalcião
com iscas de figado e o rascante de
Cabeceiras de Basto.

*

Um dia, de madrugada, acordou-me um grande berreiro nas
escadas.
 O meu companheiro, o bom Machado de Carção, um
medico
 que morreu ha muitos annos, foi examinar de perto a
desordem, e
 contou-me que um velhote apopletico, com ares de
jarrêta
provinciano, estava gritando que Aurora lhe roubara vinte e
cinco
 pintos da algibeira do collête, depois de o ter embebedado
com genebra.

O roubado sahira em berros para a rua, e os calcêtas, que
trabalhavam no lagêdo arrastando os grilhoens, assobiaram-no.
Aurora dava gritos de innocente contra a calumnia, e a proprietaria
intimava-lhe ordem de despejo immediato. D'ahi a pouco, a ladra
era
preza pelo cabo de policia, conduzida á regedoria e de
lá para o
Aljube.

Fui para a chimica do eggresso e encontrei o
 tenente Ribeiro.
Contei-lhe o caso que elle me ouviu com os olhos
 marejados.
Depois, pediu-me que commettesse o delicto infando da
 vigesima
quarta falta na aula, e o ajudasse a salvar, se possivel
fosse, aquella
enorme desgraçada, visto que elle não
queria figurar pessoalmente.
Mandou-me ao regedor; que soubesse
onde estava o roubado, e lhe
restituisse os 12$000 reis para elle
não ser parte á preza. Que lhe
referisse eu a
sinistra vida de Gloria para que elle, compadecido, a



não
mandasse ao tribunal. E que, depois, fosse eu ao Aljube, e lhe
dissesse que, se ella embarcasse no primeiro vapor para Lisboa a
procurar o amparo de seu pai, havia quem lhe pagasse as
despezas.

Fui ao Aljube ás 3 da tarde. Lá dentro era noite.
 Gloria estava
innovelada a dormir sobre uma enxerga a um canto.
 Ella tinha
sahido, quinze dias antes, de uma enfermaria do hospital
de Santo
Antonio, quando a sua visinha, mais
feliz, era levada, ainda morna,
em uma padiola para o theatro
 anatomico. A devassidão
emparceirada com a morte mandaram
 aquelle esqualido presente
ao escalpello da sciencia. Ah! quantas
curvas de musculatura roidas
pelo hydrargiro eu retalhei para hoje
 poder, como testemunha de
vista, jurar que o coração
é um musculo ôco!

No soalho em que dormia Gloria, parecia que tinha choviscado
lama. A enxerga era de uma preza, cujo cão de agua, gordo e
muito
sujo, dormia aconchegado dos quadris da outra. A dona do
 cão
tinha uma cara cheia de enygmas, acidentada de
 periosteos
cariados, exfoliados, com barbas. Seria uma riqueza
 craneologica
para um Haeckel ou Topinard; mas para mim era
simplesmente uma
asneira paradoxal em anatomia comparada. Nunca me
 esqueceu.
Lembro-me sempre da figura indelevel d'aquella mulher,
 quando
nego a blasphema hypothese do Deus de Moisés e do sr. padre
Grainha, um Deus que fez
á sua imagem e semelhança e—o que
mais
é—á sua custa, um typo humano com o perfil divino
d'aquelle
feitio. Contou-me que estava ali por ter dado uns tabefes
 n'uma
regatona de castanhas cosidas que lhe deitava o raio do olho
 ao
marido, o João do Corgo, um calceta que andava a cumprir
sentença de toda a vida, innocente, por ter ajudado a matar
 um
padre. Innocente! Como ella qualificava a iniquidade da
 justiça
social com seu marido que matára em
 collaboração um levita!
Queria talvez que o
premiassem como quem mata um lobo.

Com referencia á sua companheira, tambem a julgava
innocentissima. Contou-me que se enchera de aguardente até
cahir;
e logo á entrada protestára que se havia de
 enforcar nas grades.



Acrescentou, n'uma irritação de
 quem tem soffrido injustiças
exulcerantes, que a pobre da
creatura não roubára nada; que todo o
dinheiro que
 tinha eram seis vintens em prata que
 comprára
d'aguardente.

Entretanto, Gloria ressonava.

Era um bonito exemplar de um cancro roído pelos microbios
 de
fóra, de parçaria com os microzimas de
 dentro—herança do
Paraizo. Isso que ali tresandava era um
dos abcessos estercoraes
que genealogicamente nos vieram do ventre
 primordial de Eva,
nossa matriarca. De lá nos deriva—divina
 Iniquidade!—esta
syphilisação das almas,
 transmissivel e incuravel a despeito dos
vários Robs
 depurantes, brevet d'invention, das pharmacias do
Vaticano.

Em quanto ella dormia, fui a minha caza que pegava com o Aljube
pelas trazeiras, e rebusquei no estafado colchão de Gloria
os vinte e
cinco pintos, visto que ella os não tinha em si.
Lá estavam em uma
bolsa de camurça. Fui com o
dinheiro á regedoria, onde compuz o
meu primeiro e inedito
 romance oral, nada auspicioso, contando á
authoridade
 inflexa que a preza estava innocente, porque o
queixoso, antes de se embriagar, escondêra o dinheiro no
colchão,
e não sabia depois onde o mettêra. O
 meu romance foi pateado,
pelo sorriso do regedor, como
inverosimil—desastre que depois me
tem succedido com outros muitos
romances, inspirados por intuitos
menos louvaveis e mais
 verosimeis. Eu quizera salvar Gloria da
imputação de
ladra. Em todo caso, o funccionario, lavrado um auto
que assignei
 como apresentante do roubo, embolsou o velho
devasso, um negociante
de fructa da Penajoia, que me queria dar
um pinto de
alviçaras, o qual eu regeitei com um pudor anachronico,
arcadiano.

Eu que descera das penedias transmontanas, perfumadas das
essencias das matas altas, vestidas do roziclér das auroras,
 da
purpura vespertina dos crepusculos, de moitas de rosmaninhos, e
resvalára á sargêta da rua Escura, fui como um
archaico Thesouro
de Meninos, cahido no
enxurdeiro e focinhado por aquelle cerdo da



Penajoia; ou, melhor
 comparado, era o nenuphar solitario, a
impolluta nymphea do pantano
portuguez de 1845.

Quando voltei ao Aljube estava ella muito atordoada, n'uma
bestificação, a queixar-se de fome, porque não
 comia desde a
vespera, e o alcool causticava-lhe as mucosas. Fui
á estalagem da
rua de S. Sebastião, ali ao pé,
e mandei-lhe o jantar. Comeu pouco
e não quiz vinho. Pediu
 genebra que lhe não dei. Ao anoitecer,
chegou um
quadrilheiro com a ordem da soltura. Acompanhei-a ao
seu segundo
andar. Ella olhava muito pasmada para o colchão que
ainda
tinha parte dos intestinos de retraço de palha moída
por fora
da abertura; mas não fez alguma reflexão em
voz alta. Propuz-lhe a
sahida para Lisboa no dia seguinte, com os
meios que o meu amigo
lhe liberalisava. Fallei-lhe no perdão
do pai, na sua regeneração—fui
tocante; e ella, com
 uma indolencia idiota, e um escancarar de
bocca:

—Tanto se me dá como se me deu.




A mulher que, um anno antes, citava Lamartine, Victor Hugo e
Sand estava assim estylista: Tanto se me dá como se me
deu!

*

Como aquella senhora se despenhou vertiginosamente até
cahir
no fôjo immundo de uma devassidão bestialmente
 suja é
phenomeno que só espanta quem não sabe
 logica, nem conheceu
um exemplo. E quem não conhece trez
exemplos que o dispensem
de encadear os elos da logica?

Eis-me na rhetorica!

Eu não ignoro que esta especie de autopse em cadaver
estampilhado com a infamia que não discutem pessoas que se
prezam, é um archaismo, uma subjectividade
 obsoleta. A escola
naturalista estabelece que a comprehensão
 publica está por tanta



maneira salitrada d'estas podridoens
que não carece da catechese
psycologica para perceber o
desabamento.

Pois se intendem como foi que aquelle corpo tábido de D.
Gloria
chegou assim no enxurro ao ergastulo das ladras, queiram
desculpar esse pedaço de estylo quartenario, que ahi fica
 para
admiração dos archeologos, como se fosse um
 craneo dos
Paraderos da Patagonia.

Consintam, porém, que eu me imagine, em 1845, na rua
Escura,
a interrogar o segredo da miseria humana,
Deus, o Motor Immovel,
assim chamado por
Aristoteles. Como cahiu na esterqueira do aljube
das ladras aquella
pasta de estrume, o farrapo roixo das escareas
de uma ulcera
 cancerada que, uma só vez, Jesus, com os seus
olhos
 abrasadores de fogo divino, poderá cauterisar no peito
 da
meretriz de Magdala? Para resgatar uma judia
 formosa e dissoluta
das presas aveludadas da lascivia oriental, foi
preciso um ente ultra-
humano; e, para esse bom exito, fez-se mister
 que o Deus—mais
conhecido entre as familias pelo Padre
 Eterno—baixasse da sua
metaphysica immaterial ao anthropoide,
 encorporando-se n'um
gentil nazareno; aliás, talvez
 não fizesse nada—palpita-me. Um
Deus extreme, categoria
 ideal incomprehensivel, sem mescla de
homem, com uma
 organisação desconhecida aos biologos, não
vingaria, com todo o seu mise en scène de trovoens e
relampagos,
infiltrar contrição no peito d'aquella
 mundana, calafetado pelos
beijos dos tetrarcas, dos pretores e dos
 opulentos chatins da
Assyria. É bem notorio que os feios
 cornudos diabos do vicio,
dispersos no ambiente, muito familiares
 com os costumes de
planetas, cometas, meteoros, etc., e
 blasés em trovoadas, não
largam as suas
victimas, ainda que a faisca eléctrica de um corisco
lhes queime aquella parte do cavallo morto a que o
 anexim
portuguez deita a cevada. O diabo tem a enorme força
que Deus lhe
deu sobre a nossa fragilidade. Nós somos a
 pluminha volatil da
pomba redemoinhando vertiginosamente nas
 convulsoens de uma
tromba terrestre. Fez-se, por tanto, mister a
 humanidade
gentilissima de Jesus, adoravel na sua vida casta e na
 sua
indulgente misericordia com as peccadoras, para reduzir aquella
á



honestidade. Elle tinha escripto com o dedo na poeira da
 praça a
sentença absolutoria d'uma adultera. Alem
d'isso, o valoroso galileu
atagantara com umas disciplinas de
 esparto as costas da quasi
sempre respeitavel classe commercial,
 que armara vitrines de
modas e confecçoens no templo. Seria
 ali que provavelmente a
espaventosa Magdalena, com grandes uzuras,
e talvez a gis, ou á
custa de meiguices fraudulentas,
 comprára as suas pompas—a
escarlata persica dos seus mantos
 roçagantes, as meadas de
pérolas de
 que ennastrava as suas tranças loiras, e as essencias
aromaticas com que ungira, a despeito de Judas, os pés do
mavioso
acariciador das creanças innocentes, e juiz
compadecido das filhas
de Jerusalem iscadas da
corrupção romana.

Creio na conversão de Maria Magdalena; porém a de
 sancta
Maria Egypsiaca e das trez sanctas Margaridas, uma de
 Cortona,
outra do Fausto, e a terceira de appellido
 Gauthier, essas são
fallacias de agiologos e
dramaturgos.

*

A filha do Cavalleiro de Christo, esposa do ex-almoxarife, foi
para
Lisboa, decentemente trajada, em beliche de 1.ª classe.
 Carlos
Ribeiro hypothecára talvez o seu soldo de seis mezes.
 Se me
dessem a escolher, eu preferiria ter praticado este acto a
ter feito a
descoberta do Anthropopithecus Ribeiroii.

*

Em 1845, ao deixar o Porto e a chimica para ir jurar bandeiras
na
bohemia de Coimbra, despedi-me de Carlos Ribeiro e nunca mais o
vi. Trinta e sete annos de separação absoluta como
 exordio da
eternidade!

Pois que as nossas pesquisas paleontologicas eram em mundos
diversos, nunca mais nos encontramos. Olhavamos as cumiadas de
montanhas em horisontes oppostos: elle—para o acume da
Sciencia, a
desvendar os segredos do genesis; eu—para a Arte, a
subjectividade
 esteril. O archeologo, pelo pregão dos mestres



europeus,
assumiu a eminencia; depois, morreu; mas está na posse
da
 immortalidade. Bem boa coisa. Em quanto eu, graças á
magnanima concessão dos meus patricios lettrados, estive
 toda a
vida, ao sopé da montanha
 alcantilada, a descrever coisas feitas
pessoas por essas terras
 quentes dos Brasis, onde ha
fermentaçoens, e avatar e os
 transformismos darwinistas como em
nenhuma outra fauna.

A este rude caboucar de um terço de seculo, devo
 eu—ó
celestiaes bebedeiras de gloria!—a
exultação atordoante de me ver,
aqui ha dias,
 conceituado em certa gazeta da capital como
romancista
 conhecido. Li-o em lettra redonda e resisti á apoplexia
do jubilo. «Romancista» tout court era já
 uma apotheose
hyperbolica; porém, de mais a mais
 «conhecido», isso transcende
os extasis de uma
 idolatria catholica, que me colloca na jerarchia
litterata de S.
 Cypriano, de Sancto Athanazio e d'outros Sanctos
Padres romancistas
mystagogos maiores da marca. Mas, visto que
assim o querem, este
 culto pagão muito me penhora. Pois bem!
Quando um plumitivo
arrojado, sovando aos pés os conspiradores
do silencio,
trepa até não ser de todo
desconhecido no Chiado—5.ª
essencia de Babylonia com perfumes
de Marrocos—esse petulante
genio não transporá as
fronteiras da modestia, se almejar as doidas
delicias de ouvir, um
bello dia, nomear a sua pessoa conhecida no
não menos
conhecido Poço do Borratem.

Pois é verdade: eu, como novellista, descobri mais
anthropoides
do que elle como geologo. Mas faz pena que eu
 não procurasse
ensejo de pedir aos setenta annos do general
as recordaçoens do
tenente.

Quanto a Gloria que, por uma inconsciente zombaria de si
mesma,
 ao atufar-se na noite caliginosa da miseria e da infamia
anonyma,
se chamára Aurora, se isto fosse um romance, pode ser
que eu, n'esta idade provecta, ainda tivesse explosoens de fantasia
rara para fazêl-a morrer de alcoolismo, no catre do hospital,
 para
onde a levaram esfragalhada, mordida pelos cães vadios,
apupada



pelos gaiatos, sovada pelos pontapés da
 guarda-municipal,
espumando gromos de sangue nos
ultimos vómitos da aguardente.

Mas eu não sei como, nem quando ella morreu; nem sei se
é viva
e se está na quinta dos seus avoengos
restaurando com capilés e
agua de Lourdes o estomago e os
erros da sua mocidade.

*

Este episodio da mocidade do douto general, se eu o contasse ha
trinta annos, teria os recortes, os matizes e filigranas idealistas
da
poesia que ainda n'essa epoca de transição
 enfeitava as suas
dissecçoens nauzeabundas das paixoens
 animaes. Todo analysta
da vida e da morte vestia umas luvas brancas
 quando expunha
sobre a sua banca de trabalho uma peça
 anatomica, um coração
para descoser, e sahia com as
 luvas sem nodoa. Era isso um
grande mal. O romantismo poetico inflorava as putrefaçoens com
côres e
 subtilezas taes de pétalas e aromas que, em vez da
repulsão pelo podre, punha nas cabeças azoadas as
vertigens dos
abysmos. Essa perversa missão da Poesia
soffreu o exterminio de
todos os flagellos que estão ao
alcance desinfectante e hygienico da
Sciencia. Pouquissimos e
 esporadicos são já os poetas no termo
genuino de
 «deturpadores da realidade». Os que ainda rimam
deteriorando a verdade experimental com embustes methaphysicos
são uns atavismos que fazem lembrar, na sociedade actual, as
aberraçoens genesicas que remontam o homem á torpeza
selvagem
da Australia e á civilisação refinada
 da Roma de Juvenal, e da
Grecia de Anacreonte. Essa chaga insanavel
 da besta humana
esvurmará sempre a sua peçonha
já em brochuras, já nas partes da
policia por
 ultrages á veneranda Moral—uma velhinha tão
 trôpega
que, assim que lhe embarram, cáe no asphalto,
e entra a gritar pelo
habil Antunes e por outros
 habeis que não ganhariam a sua vida
officialmente gloriosa,
 se a Moral fosse mais acatada e menos
atacada. O leitor, se
 é uma especie de habil Antunes da
vernaculidade, seja
 indulgente com este jogo de vocabulos que
tambem é um ataque
desmoralisado á lingua.



Quanto ao poeta scientifico, genial, racionalista, concluida que
seja a sua obra de sapa e a ultima batalha dada aos deuses, esse
tem de desapparecer como inutil, e ridiculo como um archaismo.
Ainda hontem, na França, Eugène Véron, no seu
 livro de
ESTHETICA, escreveu que tout le monde,
sauf les idiots, est poète.
A condicional sauf,
 poderia excluir muitos poetas nossos
conhecidos; mas Véron
 inverteu paralogicamente a excepção em
regra. Elle,
 se fosse um digno interprete da Sciencia implacavel,
deveria ter
escripto: Ninguem é poeta, excepto os idiotas.

FIM.



1 Bibliothéque des sciences contemporaines. Le
préhistorique antiquité
de l'homme, par Gabriel
de Mortillet. Paris, 1883, pag. 105.

2 Obra citada, pag. 106.

3 La Sociologie, pag. 44. Paris, 1880.
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