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O choro do recém-nascido 

mistura-se ao lamento pelos mortos. 
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Não tenho medo de morrer. 

Só não quero estar lá quando acontecer. 
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Montanha-russa: 

l) uma pequena via férrea de gravidade... com declives íngremes  

que produzem mergulhos repentinos e rápidos  

nos passageiros à procura de emoção. 
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 A destemida Laura Shane tem sua vida marcada pela intervenção 

constante de um personagem misterioso e assustador. A cada situação de 

perigo, repete-se o intrigante ritual que marcou o seu nascimento: o céu 

explode em trovões, e relâmpagos anunciam a chegada do estranho. O 

mesmo que, na tempestuosa noite de janeiro de 1955, a arrancou das mãos 

de um médico bêbado e irresponsável, garantindo sua entrada no mundo sã 

e salva. Hoje, casada e com um filho, ainda a persegue a certeza de que 

forças poderosas estariam controlando seu destino. Quem, afinal, seria 

aquele estranho? Um anjo ou um demônio disfarçado? 

A resposta lhe é revelada na noite do seu trigésimo aniversário, 

quando mais uma vez o estranho aparece e conta-lhe a verdade sobre seu 

terrível destino. Assustada, ela percebe que a chave de seu futuro está num 

passado remoto, onde somente aquele homem pode penetrar. No céu, o 

relâmpago fulgura mais uma vez, ameaçando a vida de Laura! e do seu 

filho... 

 O Guardião, de Dean R. Koontz, é uma mistura habilidosa de 

suspense e ficção científica que nos conduz a um universo tão fascinante e 

assustador que mesmo depois de terminar a leitura ficamos nos indagando 

até que ponto a engenhosidade humana é capaz de interferir na 

inevitabilidade do destino. 
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                 Para Greg e Joan Benford. 

                 Às vezes penso que vocês são 

                 as pessoas mais interessantes que conhecemos. 

                 Então, sempre tomo duas aspirinas 

                 e me deito. 

                 Mas a idéia persiste. 
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Quando Laura Shane nasceu, uma tempestade açoitou a noite e 

durante muitos anos as pessoas lembravam a estranheza do tempo. 

Quarta-feira, 12 de janeiro de 1955, um dia gélido, cinzento e 

sombrio. Ao cair da noite, espessos flocos de neve espiralavam do céu, e o 

povo de Denver preparou-se para a tempestade de neve vinda das 

montanhas Rochosas. Às dez horas da noite, o vento forte e gelado soprou 

do oeste, uivando nos vales, como um riso estridente descendo as encostas 

ásperas e cobertas de árvores. Os flocos de neve foram diminuindo até 

tornarem-se finos como grãos de areia, com o som abrasivo da areia, quando 

o vento os atirava contra as janelas do escritório coberto de livros do dr. Paul 

Markwell. 

Markwell, recostado na cadeira atrás de sua mesa, tomava scotch 

para se aquecer. O frio persistente que o incomodava não era causado por 

uma corrente de ar, mas por uma frieza interna da mente e do coração. 

Desde a morte do seu único filho, Lenny, há quatro anos, de paralisia 

infantil, Markwell havia começado a beber em excesso. Agora, mesmo 

estando de plantão para emergências, no County Medicai, apanhou a garrafa 

e serviu-se de mais Chivas Regai. 

Em 1955, um ano de grandes avanços científicos, as crianças 

estavam tomando a vacina Salk, e logo chegaria o dia em que nenhuma 

ficaria paralisada nem morreria de poliomielite. Mas Lenny apanhou a 

doença em 1951, um ano antes de Salk testar sua vacina. Os músculos 

respiratórios do menino paralisaram-se também, e o caso complicou-se com 

broncopneumonia. Lenny jamais teve a menor chance. 



  Das montanhas do oeste vinha um som abafado que ecoava na noite 

de inverno, mas, a princípio, Markwell não deu grande importância ao ruído, 

tão absorto estava em sua dor amarga, que às vezes o fazia ignorar o que 

acontecia à sua volta. 

A fotografia de Lenny estava sobre sua mesa. Mesmo depois de 

quatro anos o rosto sorridente do garoto ainda o atormentava. Devia ter 

guardado a fotografia, mas ali estava ela, porque a autoflagelação era o modo 

de compensar a culpa. 

Nenhum colega de Markwell conhecia seu problema com a bebida. 

Nunca parecia embriagado. Os erros que havia cometido com alguns 

pacientes eram resultantes de complicações que podiam surgir naturalmente 

e nunca atribuídos por descuido de sua parte. Mas ele sabia que eram erros, 

e a perda da auto-estima o fazia beber mais. 

O ruído repetiu-se. Dessa vez ele reconheceu o trovão, mas não deu 

grande importância. 

O telefone tocou. Lento e quase insensível por causa da bebida, só 

atendeu no terceiro toque. 

— Alô? 

— Dr. Markwell? Henry Yamatta. — O residente do County MedicaL 

parecia nervoso. — Uma das nossas pacientes, Janet Shane, acaba de 

chegar com o marido. Está em trabalho de parto. Na verdade, a tempestade 

os atrasou, portanto o trabalho já estava bem adiantado quando chegou 

aqui. 

Markwell continuou a tomar o scotch enquanto ouvia. Então, 

notando satisfeito que sua voz não estava arrastada, perguntou: 

— Está ainda no primeiro estágio? 

— Está, mas as dores são intensas e estranhamente demoradas 

para esta fase do processo. O muco vaginal está sanguinolento... 

— Isso é previsível. 

Yamatta disse, com impaciência: 

— Não, não. Não é uma exposição normal. 

Exposição, ou muco vaginal sanguinolento, eram sinais de que o 

parto estava iminente. Entretanto, Yamatta havia dito que já estava bem 



adiantado. Markwell cometera um erro, sugerindo que o residente referia-se 

a uma exposição normal. 

Yamatta disse: 

— Não é uma hemorragia, mas alguma coisa está errada. 

Inércia urinaria, obstrução da pelve, doença sistêmica... 

— Eu teria notado qualquer anomalia fisiológica que constituís se 

perigo para a gravidez — disse Markwell secamente. Mas sabia que podia 

não ter notado... se estivesse bêbado. — O dr. Carlson está de serviço esta 

noite. Se alguma coisa acontecer antes da minha chegada, ele... 

 — Acabamos de receber quatro vítimas de acidente, duas 

seriamente feridas. Carlson está ocupado. Precisamos do senhor, dr. 

Mark well. 

— Estou indo. Vinte minutos. 

Markwell desligou, terminou o uísque e tirou uma pastilha de hortelã 

do bolso. Desde que começou a beber em excesso, levava sempre balas de 

hortelã com ele. Enquanto desembrulhava a bala e a punha na boca, deixou 

o escritório e atravessou o hall até o armário dos sobretudos. 

Estava bêbado e ia fazer um parto e talvez cometer um grave erro, o 

que podia significar o fim da sua carreira, a destruição da sua reputação, 

mas não se importava. Na verdade, antecipava a catástrofe com uma 

perversa ansiedade. 

Estava vestindo o sobretudo quando o estrondo do trovão atravessou 

a noite. A casa ecoou com o som. 

Franziu a testa e olhou pela janela ao lado da porta. Neve fina e seca 

espiralou contra o vidro, parou no ar, enquanto o vento tomava fôlego, e 

espiralou outra vez. Uma ou duas vezes havia ouvido trovão durante uma 

tempestade de neve, mas sempre no começo, sempre suave e distante, nada 

tão ameaçador como aquilo que ouvia agora. 

O relâmpago cortou o céu novamente. A neve que caía tremeluziu 

sinistramente na luz inconstante, e a janela transformou-se num espelho 

onde Markwell viu o próprio rosto abatido. O trovão que se seguiu foi o mais 

forte de todos. 



Abriu a porta e espiou curioso a noite turbulenta. O vento forte 

atirava a neve para baixo do teto da varanda, e a espalhava na parede da 

frente da casa. Um manto de neve fresca, de uns quatro ou cinco 

centímetros, cobria o gramado e os galhos dos pinheiros voltados para o 

vento. 

O fulgor intenso do relâmpago ofuscou Markwell. O trovão foi tão 

tremendo que parecia vir, não só do céu, mas do solo também, como se céu e 

terra estivessem se abrindo, anunciando o Armagedom. Duas flechas de luz 

brilhante longas e superpostas cortaram a escuridão. De todos os lados, 

silhuetas fantasmagóricas saltavam e se contorciam, pulsando. As sombras 

das cercas, balaústres, árvores, arbustos sem folhas e luzes da rua 

apareceram tão distorcidos pelo clarão repentino que o mundo de Markwell 

adquiriu características de surrealismo: a luz sinistra iluminava objetos 

comuns dando-lhes formas mutantes, alterando-os estranhamente. 

Desorientado pelo céu em chamas, pelo trovão, o vento e as cortinas 

brancas e ondulantes da tempestade, Markwell bruscamente sentiu-se 

bêbado pela primeira vez naquela noite. Imaginou quanto havia de realidade 

no bizarro fenômeno e quanto de alucinação alcoólica. Caminhou 

cuidadosamente pela varanda escorregadia até os degraus que levavam ao 

caminho coberto de neve na frente da casa e, apoiado numa das colunas da 

varanda, olhou para cima, para o céu que parecia esfacelado. 

Uma seqüência de relâmpagos fez com que o gramado e a rua 

parecessem saltar várias vezes como a cena em câmara lenta num projetor 

enguiçado. Toda cor da noite foi queimada deixando apenas o branco 

ofuscante do relâmpago, o céu sem estrelas, a neve cintilante, sombras 

trêmulas de profundo negror. 

Enquanto olhava com medo e reverência para o estranho espetáculo 

no céu, outra fenda denteada abriu-se, violenta. A extremidade do raio 

quente à procura da terra tocou um poste de ferro da rua a vinte metros de 

distância e Markwell gritou de medo. No momento do contato, a noite 

tornou-se incandescente e as placas de vidro que protegiam a lâmpada 

explodiram. O trovão vibrou nos dentes de Markwell; o chão da varanda 

agitou-se. O ar frio cheirava agora a ozônio e ferro quente. 



Silêncio, quietude e escuridão voltaram. Markwell tinha engolido a 

bala de hortelã. Vizinhos atônitos apareceram nas varandas em toda a rua. 

Ou talvez tivessem assistido ao tumulto, e ele só os percebesse agora quando 

voltava a calma relativa de uma tempestade de neve normal. Alguns 

caminharam pesadamente na neve até o poste atingido, para verificar as 

avarias. A parte superior parecia completamente derretida. Comentavam em 

voz alta e dirigiram-se a Markwell, mas ele não respondeu. A terrível exibição 

não havia dissipado os efeitos da bebida. Com medo de que os vizinhos 

percebessem que estava bêbado, voltou a entrar na casa. 

Além disso, não tinha tempo para conversar sobre o tempo. Precisava 

atender uma mulher grávida, ajudá-la a dar à luz. 

Procurando controlar-se, apanhou um cachecol de lã do armário, 

enrolou no pescoço, com as pontas cruzadas no peito. Suas mãos tremiam, e 

os dedos estavam um pouco rígidos, mas conseguiu abotoar o sobretudo. 

Lutando contra o aturdimento, calçou as galochas. 

Markwell estava certo de que aqueles relâmpagos absurdos tinham 

um significado especial para ele. Um sinal, uma premonição. Tolice. O 

uísque o confundia. Mas a sensação persistiu quando foi até a garagem, 

abriu a porta e tirou o carro, as correntes nos pneus 

mastigando suavemente a neve. 

Quando pôs o carro em ponto morto para descer e fechar a garagem, 

alguém bateu com força no vidro da janela. Sobressaltado, Markwell viu um 

homem inclinado ao lado do carro, olhando para ele. 

O estranho tinha uns 35 anos. Seus traços eram firmes e regulares. 

Mesmo visto através do vidro meio embaçado, era um homem de boa 

aparência. Vestia uma jaqueta de marinheiro com a gola levantada. No ar 

gelado sua respiração transformava-se em vapor, que saía das narinas, e, 

quando falou, as palavras saíram envoltas em flocos pálidos. 

— Dr. Markwell. 

Markwell abriu o vidro do carro. 

— Sim? 

— Dr. Paul Markwell? 



— Sim, sim. Eu já disse. Mas não estou atendendo aqui esta noite 

e estou saindo para ver uma paciente no hospital. 

O estranho tinha olhos muito azuis que lembraram a Markwell um 

céu claro de inverno refletido no gelo fino de um lago recentemente 

congelado. Eram impressionantes, belos, mas Markwell compreendeu 

imediatamente que eram os olhos de um homem perigoso. 

Antes que o médico tivesse tempo de dar marcha à ré na direção de 

onde ele esperava que estivesse a rua, o homem de jaqueta enfiou um 

revólver pela janela. 

— Não faça nenhuma bobagem. 

Quando o cano da arma encostou na carne tenra sob seu queixo, 

Markwell compreendeu com alguma surpresa que não queria morrer. Há 

tempos acalentava a idéia de que estava pronto para a morte. Agora, porém, 

em vez de ficar satisfeito com sua vontade de viver, sentiu-se dominado pela 

culpa. Abraçar a vida era como trair o filho com o qual podia se juntar 

somente pela morte. 

— Apague as luzes do carro, doutor. Ótimo. Agora, desligue 

o motor. 

Markwell tirou a chave da ignição. 

— Quem é você? 

— Isso não é importante. 

— É, para mim. O que você quer? O que vai fazer comigo? 

— Coopere e não vai sofrer nada. Mas se tentar fugir, eu 

estouro seus miolos, depois esvazio a arma no seu corpo morto, só para 

garantir. — A voz era suave, agradável mesmo, mas decidida. — Dê-me 

as chaves. 

Markwell passou as chaves pela janela do carro. 

— Agora, saia daí. 

Aos poucos sentindo que ficava sóbrio, Markwell saiu do carro. O 

vento cortante fustigou seu rosto. Apertou os olhos para evitar que a neve 

fina entrasse neles. 



— Antes de fechar a porta, feche a janela. — O 

estranho aproximou-se muito dele, anulando qualquer possibilidade de fuga. 

— Muito bem, ótimo. Agora, doutor, vamos até a garagem. 

— Isso é loucura. O que... 

— Ande. 

O homem ficou ao lado de Markwell, segurando-o pelo braço 

esquerdo. Se alguém os visse de uma das casas vizinhas, a escuridão da 

noite e a neve que caía não deixariam que percebessem a arma. 

Na garagem, seguindo as instruções do estranho, Markwell fechou a 

porta. As dobradiças frias e sem óleo chiaram com um ruído raspante. 

— Se você quer dinheiro... 

— Cale a boca e entre na casa. 

— Escute, uma paciente está em trabalho de parto na cidade... 

— Se não calar a boca, vou usar o cabo desta arma para 

arreben tar todos os seus dentes, e não vai mais poder falar. 

Markwell acreditou. Dois metros de altura, cerca de noventa quilos, o 

homem era do tamanho de Markwell, mas era presença intimidadora. O 

cabelo louro estava molhado de neve derretida, e com as gotículas 

escorrendo pela testa e têmporas parecia não ser humano, uma estátua de 

gelo num parque de diversões, no inverno. Markwell não tinha dúvida de que 

num confronto físico o estranho de jaqueta de marinheiro podia derrotar 

facilmente seus adversários, especialmente um médico de meia-idade, 

bêbado e fora de forma. 

Bob Shane começou a sentir uma sensação de claustrofobia na sala 

de espera da maternidade. O teto era baixo, de azulejo acústico, paredes 

verdes e uma única janela emoldurada pelo gelo fino. O ar estava quente 

demais. As seis cadeiras e duas mesas de centro eram demais para o 

pequeno espaço. Teve vontade de empurrar as portas, sair para o corredor, 

correr para a outra extremidade do hospital, atravessar o saguão e sair para 

a noite fria, onde não havia cheiro de anti-sépticos nem de doença. 

Mas ficou na sala de espera, perto de Janet, para o caso de ela 

precisar de sua companhia. Algo estava errado. Todo parto é doloroso, mas 

não aquelas contrações demoradas, agonizantes e brutais que Janet estava 



suportando há tanto tempo. Os médicos não queriam admitir que haviam 

surgido graves complicações, mas evidentemente estavam preocupados. 

Bob descobriu a origem da sua claustrofobia. Não era o medo de que 

as paredes se fechassem sobre ele. O que começava a se fechar à sua volta 

era a morte, talvez da sua mulher, talvez da criança ainda não nascida — ou 

de ambas. 

As portas abriram-se para dentro e o dr. Yamatta entrou na sala. 

Bob levantou-se, bateu com a perna na mesa de centro, espalhando 

revistas pelo chão. 

— Como está ela, doutor? 

 — Na mesma. — Yamatta era baixo, magro, com rosto bondoso e 

olhos grandes e tristes. — O dr. Markwell logo estará aqui. 

— Não está esperando a chegada dele para fazer o que é preciso? 

— Não, é claro que não. Ela está sendo bem cuidada. Só achei que 

ficaria mais tranqüilo sabendo que seu médico está a caminho. 

— Oh, bem, sim... obrigado. Escute doutor, posso vê-la? 

— Ainda não — disse Yamatta. 

— Quando? 

— Quando... ela estiver sofrendo menos. 

— O que quer dizer com isso? Quando ela vai sofrer menos? 

Quando vai se livrar disso? — Imediatamente arrependeu-se. — Eu... 

desculpe, doutor. É só que... estou com medo. 

— Eu sei. Eu sei. 

Uma porta interna ligava a garagem de Markwell ao resto da casa. 

Atravessaram a cozinha e seguiram pelo corredor, acendendo as luzes no 

caminho. A neve derretida das suas botas fazia poças no chão. 

O homem com a arma examinou a sala de jantar, a sala de estar, o 

escritório, o consultório, a sala de espera dos pacientes e então disse: 

— Lá em cima. 

No quarto de Markwell o estranho acendeu uma das lâmpadas. 

Afastou da penteadeira uma cadeira com assento bordado e colocou-a no 

meio do quarto. 

— Doutor, por favor, tire as luvas, o sobretudo e o cachecol. 



Markwell obedeceu, deixando cair no chão as peças que ia tiran do, e, 

por ordem do homem, sentou na cadeira. 

Deixando o revólver na cômoda, o estranho tirou uma corda grossa 

do bolso. De dentro do sobretudo tirou uma faca curta com lâmina larga, 

guardada numa bainha presa ao seu cinto. Cortou a corda em pedaços, 

evidentemente para amarrar Markwell na cadeira. 

O médico olhou para o revólver sobre a cômoda, calculando a 

possibilidade de alcançá-lo antes que o homem o impedisse. Então, seus 

olhos encontraram os do assaltante e percebeu que o plano era tão evidente 

para ele quanto o de uma criança. 

O homem louro sorriu como se estivesse dizendo vá em frente, 

apanhe a arma. 

Paul Markwell queria viver. Deixou que o intruso atasse seus pés e 

suas mãos na cadeira. 

Os nós eram firmes mas não dolorosos, uma estranha preocupação 

do homem com sua vítima. 

— Não quero amordaçá-lo. Você está bêbado, e com um pano na 

boca pode vomitar e morrer sufocado. Portanto, vou confiar em você até 

certo ponto. Mas se gritar por socorro eu o mato. Entendido? 

  — Sim. 

Quando falava mais do que algumas palavras o homem tinha um 

sotaque, muito vago e leve, que Markwell não conseguia definir. Cortava o 

fim de algumas palavras e ocasionalmente sua voz tinha um som gutural 

apenas perceptível. 

O estranho sentou na beirada da cama e pôs a mão sobre o telefone. 

— Qual é o número do hospital? 

Markwell piscou os olhos. 

— Por quê? 

— Diabo, perguntei o número. Se não me disser, prefiro fazê-

lo falar à custa de pancada a procurar na lista. 

Markwell deu o número. 

— Quem está de plantão esta noite? 

— Dr. Carlson. Herb Carlson. 



— Ele é bom? 

— O que quer dizer? 

— É um médico melhor do que você... ou um bêbado também? 

— Não sou bêbado. Eu tenho... 

— Você é irresponsável, um farrapo alcoólatra cheio de autopiedade 

e sabe disso. Responda a minha pergunta, doutor. Posso confiar em 

Carlson? 

Markwell sentiu a náusea, apenas em parte causada pela bebida; era 

também por reconhecer que o intruso dizia a verdade. 

— É, Herb Carlson é bom. Um ótimo médico. 

— Quem é a enfermeira-chefe esta noite? 

Markwell pensou um momento. 

— Ella Hanlow, acho. Não tenho certeza. Se não for Ella, é Virginia 

Keene. 

O estranho telefonou para o hospital e disse que estava falando em 

nome do dr. Markwell. Pediu para chamar Ella Hanlow. 

Uma lufada de vento açoitou a casa, sacudindo uma janela, 

assobiando nos beirais, e Markwell lembrou da tempestade. Olhando a neve 

que caía lá fora, sentiu a outra lufada de desorientação. Uma noite tão 

estranha — o relâmpago, o intruso inexplicável — de repente tudo parecia 

irreal. Forçou as cordas que o prendiam à cadeira, certo de que eram 

fragmentos de um sonho alcoólico e que se dissolveriam como teia de 

aranha, mas não se dissolveram, e o esforço o deixou novamente atordoado. 

No telefone, o estranho disse: 

— Enfermeira Hanlow? O dr. Markwell não pode ir ao hospital esta 

noite. Uma das suas pacientes, Janet Shane, está tendo um parto difícil. 

Hummmm? Sim, é claro. Ele quer que o dr. Carlson se encarregue do caso. 

Não, não, não vai ser possível. Não, não por causa do   tempo. Ele está 

bêbado. Isso mesmo. Seria perigoso para a paciente. Não... está tão bêbado 

que não adianta falar com ele ao telefone. Desculpe. Ele tem bebido um 

bocado ultimamente, tem procurado esconder, mas esta noite está pior do 

que nunca. Hummmm? Sou um vizinho. Certo. Obrigado, enfermeira 

Hanlow. Até logo. 



Markwell ficou furioso e ao mesmo tempo aliviado com a revelação do 

seu segredo. 

— Seu cretino, você me arruinou. 

— Não, doutor, você se arruinou. O ódio que sente por você mesmo 

está destruindo sua carreira. E afastou sua mulher. O casamento não ia 

bem, é certo, mas podia ser salvo se Lenny tivesse vivido, e até mesmo 

depois da morte dele, se você não tivesse se afastado de 

todos completamente. 

Markwell ficou atônito. 

— Como você sabe o que se passava entre Anna e eu? E como sabe 

sobre Lenny? Nunca o vi antes. Como pode saber tanto a meu respeito? 

Ignorando as perguntas, o homem ajeitou dois travesseiros contra a 

cabeceira da cama. Pôs as botas molhadas sobre a coberta e deitou-se. 

— Não importa o que você sente, a morte do seu filho não foi culpa 

sua. Você é só um médico, não faz milagres. Mas perder Anna foi sua culpa. 

E o que você se tornou... um perigo para seus pacientes... é também sua 

culpa. 

Markwell começou a objetar, depois com um suspiro deixou a cabeça 

pender para a frente até o queixo encostar no peito. 

— Sabe qual é o seu problema, doutor? 

— Suponho que possa me dizer. 

— Seu problema é que nunca teve de lutar por coisa alguma, 

jamais conheceu a adversidade. Seu pai estava bem de vida e você 

tinha tudo o que queria, estudou nas melhores escolas. Teve sucesso 

com sua profissão, mas nunca precisou de dinheiro. Assim, quando 

Lenny teve paralisia, você não sabia como enfrentar a adversidade, não 

tinha prática. Não foi vacinado, portanto, estava sem nenhuma resistência, e 

sofreu um sério caso de desespero. 

Markwell levantou a cabeça, piscou os olhos até clarear sua visão e 

disse: 

— Não entendo isto. 



— Com todo esse sofrimento, você aprendeu alguma coisa, 

Markwell, e se ficar sóbrio o tempo suficiente para pensar com clareza, pode 

reencontrar o caminho. Ainda tem uma chance de se redimir. 

— Talvez eu não queira me redimir. 

— Pode ser verdade. Acho que tem medo de morrer, mas não sei se 

tem coragem suficiente para continuar vivendo. 

   O hálito do médico era azedo, com cheiro de hortelâ e uísque. 

Sentia a boca seca e a língua inchada. Precisava de um drinque. 

Num esforço vago testou as cordas que o prendiam. Finalmente, 

enjoado com o tom choroso da própria voz, mas incapaz de recuperar a 

dignidade, disse: 

— O que você quer de mim? 

— Quero evitar que vá ao hospital esta noite. Quero ter certeza de 

que não vai fazer o parto de Janet Shane. Hoje você é um açougueiro, um 

assassino em potencial e tem de ser detido, desta vez. 

Markwell passou a língua nos lábios secos. 

— Ainda não sei quem é você. 

— E nunca saberá, doutor. Nunca saberá. 

 

Bob Shane nunca sentira tanto medo. Continha as lágrimas, pois 

acreditava que se demonstrasse abertamente o medo tentaria o destino, 

provocando a morte de Janet e do bebê. 

Inclinou-se para a frente na cadeira da sala de espera e rezou em 

silêncio: Senhor, Janet podia ter escolhido uma pessoa melhor do que eu. 

Ela é tão bonita e eu sou feio como um trapo velho. Não passo de um dono 

de armazém e minha loja na esquina nem está dando lucro, mas ela me 

ama. Senhor, ela é boa, honesta, humilde... não merece morrer. Talvez o 

Senhor queira levá-la porque é suficientemente boa para o céu. Mas eu 

ainda não sou, e preciso dela para me ajudar a ser melhor. 

Uma das portas da sala foi aberta. 

Bob ergueu a cabeça. 

Os dois médicos, Carlson e Yamatta, entraram, com seus aventais 

verdes. 



Bob ficou assustado e levantou lentamente da cadeira. 

Os olhos de Yamatta estavam mais tristes do que nunca. 

O dr. Carlson era alto e forte e com um porte digno, mesmo com a 

roupa folgada de cirurgião. 

— Sr. Shane... sinto muito. Eu sinto muito, mas sua mulher 

morreu de parto. 

Bob ficou imóvel, como se a notícia terrível tivesse transformado seu 

corpo em pedra. Ouviu apenas parte do que Carlson dizia: 

— ... grande obstrução uterina... uma dessas mulheres que 

não podem ter filhos. Não devia ter engravidado. Eu sinto muito... 

muito mesmo... tudo que foi possível... hemorragia maciça... mas o bebê... 

A palavra bebê desfez a paralisia de Bob. Deu um passo hesitante na 

direção de Carlson. 

— O que disse sobre o bebê? 

— É uma menina — disse Carlson. — Uma menina forte e 

saudável. 

  Bob pensou que tudo estava perdido. Agora, olhou para Carlson, 

com a esperança de que uma parte de Janet não tivesse morrido e de que 

não ia ficar completamente só no mundo. 

— É mesmo? Uma menina. 

— Sim — disse Carlson. — Um bebê excepcionalmente bonito. 

Nasceu com fartos cabelos castanho-escuros. 

Bob olhou para Yamatta e disse: 

— Meu bebê está vivo. 

— Está — afirmou Yamatta. Seu sorriso comovido foi breve. — E 

deve agradecer ao dr. Carlson. A sra. Shane não tinha nenhuma chance. Em 

mãos menos experientes, o bebê teria morrido também. 

Bob voltou-se para Carlson, incrédulo ainda. 

— O bebê está vivo e devemos agradecer isso, não é mesmo? 

Os médicos ficaram em silêncio, embaraçados. Então Yamatta pôs a 

mão no ombro de Shane, sentindo talvez que o contato serviria de consolo. 



Embora Shane fosse dez centímetros mais alto e vinte quilos mais 

pesado do que o pequeno médico, ele inclinou-se para Yamatta. Dominado 

pela dor, Bob chorou e Yamatta o abraçou. 

O estranho ficou mais uma hora com Markwell, mas não falou, nem 

para responder às perguntas do médico. Deitado na cama, olhava para o 

teto, tão absorto nos próprios pensamentos que quase não se movia. 

Quando Markwell ficou sóbrio, uma terrível dor de cabeça começou a 

atormentá-lo. Como sempre, a ressaca era motivo para autopiedade maior do 

que a que o levara a beber. 

Finalmente, o intruso consultou o relógio de pulso. 

— Onze e meia. Vou agora. — Saiu da cama, aproximou-se 

da cadeira e tirou a faca de dentro do sobretudo. 

Markwell ficou tenso. 

— Vou serrar um pouco as cordas, doutor. Se fizer um esforço 

durante meia hora poderá se libertar. O tempo que preciso para sair daqui. 

Quando o homem começou a serrar as cordas, atrás da cadeira, a 

todo momento Markwell esperava sentir a faca entre suas costelas. 

Mas em menos de um minuto o estranho terminou o serviço e foi até 

a porta do quarto. 

— Tem uma chance para se redimir, doutor. Acho que é 

fraco demais para isso, mas espero estar enganado. 

Então ele saiu. 

Markwell lutou durante dez minutos para se libertar, ouvindo alguns 

ruídos ocasionais no andar térreo. Evidentemente o intruso procurava 

alguma coisa valiosa para roubar. Com todo seu ar misterioso, talvez não 

passasse de um ladrão com um estranho método de ação. 

Finalmente Markwell libertou-se completamente. Era meia-noite e 

vinte e cinco. Seus pulsos estavam feridos e sangravam. 

Embora há meia hora não ouvisse nenhum barulho, apanhou o 

revólver da gaveta e desceu a escada cautelosamente. Foi até o consultório, 

na ala profissional da casa, esperando dar por falta de medicamentos; 

nenhum dos dois armários altos, com porta de vidro, haviam sido tocados. 



Correu para a sala de trabalho, certo de que o cofre fora arrombado. 

Mas encontrou-o intato. 

Intrigado, voltou-se para sair e viu então garrafas vazias de uísque, 

gim, tequila e vodca na pia do bar. O intruso havia se demorado apenas para 

localizar as bebidas e esvaziar as garrafas. 

Um bilhete estava pregado no espelho do bar, uma mensagem em 

letras maiúsculas e claras: 

 

SE NÃO DEIXAR DE BEBER, SE NÃO APRENDER A ACEITAR A 

MORTE DE LENNY, VAI PÔR UMA ARMA NA BOCA E EXPLODIR OS 

MIOLOS DENTRO DE UM ANO. NÃO É UMA PREDIÇÃO, É UM FATO. 

 

Segurando o bilhete e a arma, Markwell olhou a sala vazia, como se o 

estranho ainda estivesse presente, invisível, um fantasma que podia 

aparecer e desaparecer à vontade.      

 — Quem é você? — perguntou. — Quem é você? 

Só o vento na janela respondeu e seu gemido sombrio não fazia 

sentido. 

Às onze horas da manhã seguinte, depois de providenciar o funeral 

de Janet, Bob Shane voltou ao hospital para ver a filha. Vestiu o avental de 

algodão, pôs o gorro e a máscara, lavou as mãos, sob a supervisão da 

enfermeira e entrou no berçário, onde gentilmente tirou Laura do berço. 

Havia mais nove recém-nascidos no berçário. Todos bonitinhos, de 

um modo ou de outro, mas Bob sabia que não estava sendo parcial no seu 

julgamento. Laura Jean era a mais bonita. Embora a tradição exija que 

anjos tenham olhos azuis e cabelos louros e os de Laura fossem castanhos, 

parecia sem dúvida um anjo. Não chorou durante os dez minutos que ele a 

teve nos braços; piscou os olhos, entrecerrou-os, girou-os de um lado para o 

outro, bocejou. Parecia também pensativa, como se soubesse que não tinha 

mãe e estava sozinha, com o pai, num mundo frio e difícil. 

Uma das paredes era uma grande janela, pela qual os parentes 

podiam ver os bebês. Cinco pessoas estavam ali. Quatro delas sorriam, 

apontavam e faziam caretas para os bebês. 



  A quinta pessoa, um homem louro, com jaqueta de marinheiro, 

estava parado com as mãos nos bolsos. Não sorria, não apontava, não fazia 

caretas. Olhava fixamente para Laura. 

Depois de alguns minutos, vendo que o homem não desviava os 

olhos, Bob ficou preocupado. Era um homem de boa aparência, bonito 

mesmo, mas com uma expressão séria, algo que não podia ser definido, que 

fez Bob pensar que o homem havia visto e feito coisas terríveis. 

Pensou nas terríveis histórias de seqüestros, dos jornais, de bebês 

vendidos no mercado negro. Procurou convencer-se de que estava ficando 

paranóico, imaginando perigos inexistentes porque, tendo perdido Janet, 

temia agora perder a filha também. Porém, quanto mais o homem louro 

observava Laura, mais crescia a preocupação de Bob. 

Percebendo essa preocupação, o homem louro ergueu os olhos. Eram 

olhos extremamente brilhantes e intensos. O medo de Bob cresceu. Apertou 

mais a filha contra o peito, como se o estranho pudesse quebrar o vidro do 

berçário e apossar-se dela. Pensou em chamar uma das enfermeiras e 

sugerir que falasse com o homem, procurasse saber algo sobre ele. 

Então, o estranho sorriu. O sorriso largo, caloroso e genuíno 

transformou seu rosto. Não parecia sinistro agora, mas amistoso. Piscou um 

olho para Bob e moveu os lábios para dizer, através do vidro: "Linda."     “ 

Bob sentiu desaparecer a tensão, lembrou que seu sorriso não podia 

ser visto, por causa da máscara, e agradeceu com um gesto da cabeça. 

O estranho olhou para Laura mais uma vez, piscou novamente para 

Bob e afastou-se da janela. 

Mais tarde, depois que Bob foi para casa, um homem alto com 

roupas escuras, aproximou-se da janela do berçário. Seu nome era 

Kokoschka. Observou os bebês; então desviou a vista e observou o próprio 

reflexo no vidro. Tinha o rosto largo, plano, com traços marcados e lábios tão 

finos e secos que pareciam feitos de osso. Uma cicatriz de duelo, de cinco 

centímetros, marcava sua face esquerda. Os olhos escuros eram rasos no 

rosto, como duas esferas de cerâmica pintadas, como os de um tubarão 

cruzando as sombrias rotas no fundo do mar. Notou com agrado o contraste 

do próprio rosto com os rostinhos dos bebês do outro lado do vidro; sorriu, 



uma expressão rara no seu rosto, mas o sorriso não tinha calor e o fazia 

parecer mais ameaçador. 

Outra vez olhou para além do próprio reflexo. Não foi difícil encontrar 

Laura Shane entre os bebês enrolados nas mantas, pois os sobrenomes 

estavam escritos em cada berço. 

 Por que tanto interesse em você, Laura?, pensou ele. Por que sua 

vida é tão importante? Por que tanto dispêndio de energia para garantir sua 

vinda ao mundo sã e salva? Devo matá-la agora e anular o plano do traidor? 

Ele seria capaz de matá-la sem nenhum remorso. Já matara crianças 

antes, embora nenhuma tão nova quanto Laura. Nenhum crime era terrível, 

se ajudasse a causa à qual devotava sua vida. 

O bebê dormia. Uma vez ou outra movia os lábios e o rostinho se 

contraía, talvez sonhando com o útero, sentindo saudades. 

Finalmente ele resolveu não matá-la. Não ainda. 

— Posso eliminar você mais tarde, pequenina — murmurou ele —, 

quando souber que papel você representa nos planos do traidor. Então posso 

matá-la. 

Kokoschka afastou-se da janela. Sabia que durante mais de oito anos 

não veria mais a menina. 
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Raramente chove na primavera, no verão e no outono, no sul da 

Califórnia. A verdadeira estação das chuvas geralmente começa em 

dezembro e termina em março. Mas naquele sábado, 2 de abril de 1963, o 

céu estava encoberto e era alto o índice de umidade no ar. Abrindo a porta 

do seu pequeno armazém em Santa Ana, Bob Shane calculou que havia 

possibilidade de uma última pancada de chuva da estação. 

Os fícus no quintal da casa, no outro lado da rua, e a tamareira da 

esquina estavam imóveis no ar parado e pareciam curvados ao peso da 

tempestade iminente. 



Ao lado da caixa registradora o rádio estava ligado com pouco 

volume. Os Beach Boys cantavam seu novo sucesso Surfin' U.S.A. 

Considerando o tempo, a canção era tão apropriada quanto White Christmas 

em julho. 

Bob consultou o relógio: 3:15. 

Às três e meia estaria chovendo, pensou ele, e chovendo muito. 

A parte da manhã fora boa para os negócios, mas à tarde o 

movimento diminuiu. Naquele momento não havia nenhum freguês. 

O armazém, dirigido pela família, começava a sentir a competição das 

cadeias de mercado como o 7-Eleven. Bob pretendia fazer da sua loja uma 

casa de frios variados, alimentos mais frescos, mas estava adiando essa 

medida porque significava muito mais trabalho. 

Se a tempestade iminente fosse violenta, pouco venderia no resto 

daquela tarde. Talvez fechasse mais cedo, para levar Laura ao cinema. 

Voltando-se para dentro do armazém, ele disse: 

—Acho melhor apanhar o barco, meu bem. 

Laura estava absorta no trabalho, ajoelhada ao lado da caixa 

registradora. Bob havia tirado quatro caixas de sopa enlatada do depósito e 

Laura agora encarregava-se da arrumação. Tinha só oito anos, mas era uma 

menina responsável e gostava de ajudar o pai no armazém. Depois de 

marcar o preço certo em cada lata, colocava-as nas prateleiras, lembrando-

se de girar a mercadoria, colocando as latas novas atrás das mais antigas. 

Ela ergueu a cabeça com relutância. 

— Barco? Que barco? 

— Lá em cima, no apartamento. O barco, no armário. Pelo jeito do 

céu acho que vamos precisar dele para sair mais tarde. 

— Seu bobo — disse ela. — Não temos nenhum barco no armário. 

Bob foi para trás do balcão. 

— Um belo barquinho azul. 

— É mesmo? Em qual armário? 

Bob começou a dependurar pacotes de Slim Jims no mostruário de 

metal, ao lado dos pacotes de biscoitos. 

— No armário da biblioteca, é claro. 



— Não temos biblioteca. 

— Não? Ora, está bem, agora que você mencionou, lembrei que o 

barco não está na biblioteca. Está no armário do quarto do sapo. 

Laura riu. 

— Que sapo? 

— Ora, não vai me dizer que não sabe nada sobre o sapo? 

Com um largo sorriso, Laura balançou a cabeça. 

— A partir de hoje estamos alugando um quarto para um refina do 

e importante sapo inglês; um sapo cavalheiro, que está aqui a servi ço da 

rainha. 

O relâmpago cintilou e o trovão estourou no céu de abril. No rádio, a 

estática juntou-se ao Ritmo da chuva, cantado pelos Cascades. 

Laura não deu atenção à tempestade. Não tinha medo de muitas 

coisas que assustavam as outras crianças. Tinha tanta autoconfiança e 

tanto controle que às vezes parecia uma mulher idosa fingindo ser criança. 

— Por que a rainha ia querer que um sapo tratasse dos seus 

negócios? 

— Sapos são ótimos comerciantes — disse ele, abrindo um 

dos pacotes de Slim Jims e mordendo um pedaço. Desde a morte de Janet e 

de sua mudança para a Califórnia e a nova vida, Bob engordara 25 quilos. 

Nunca fora um homem bonito. Agora, com 38 anos, era um homem gordo, 

que dificilmente atrairia a atenção das mulheres. Também não era um 

grande sucesso na vida; ninguém fica rico com um pequeno armazém de 

esquina. Mas Bob não se importava. Tinha Laura, era um bom pai e ela o 

amava de todo coração, como ele também a amava, portanto o que o resto do 

mundo pensava dele não tinha importância. 

— Sim, sapos são grandes negociantes. E a família deste sapo 

serve à rainha há centenas de anos. Na verdade, ele foi armado cavaleiro. 

Sir Thomas Sapo. 

O relâmpago cortou o céu, mais claro do que antes. O trovão foi 

também mais forte. 

Terminando de arrumar as prateleiras, Laura levantou-se, limpando 

as mãos no avental que usava sobre a camiseta e a calça jeans. Era uma 



bela menina; com os cabelos castanhos e olhos grandes da mesma cor, 

lembrava muito a mãe. 

— E quanto o Sir Sapo paga de aluguel? 

— Seis pence por semana. 

— Está no quarto perto do meu? 

— Está. No quarto do armário onde está o barco. 

Laura riu outra vez. 

— Bom, espero que ele não ronque. 

— Ele disse o mesmo de você. 

Um Buick velho e enferrujado parou na frente do armazém e, quando 

o motorista abriu a porta do carro, um terceiro relâmpago abriu uma brecha 

no céu cada vez mais escuro. O dia estava envolto numa luz difusa que 

parecia escorrer pelas ruas, espalhando-se como lava sobre o Buick 

estacionado e os carros que passavam. O trovão sacudiu o prédio, como se o 

céu tempestuoso estivesse refletido na terra, precipitando um terremoto. 

— Puxa! — exclamou Laura, aproximando-se da janela sem 

demonstrar medo. 

Ainda não chovia, mas o vento do oeste soprava forte, levando folhas 

e lixo na sua corrida. 

O homem que desceu do decrépito Buick azul olhava atônito para o 

céu. 

Relâmpagos seguidos cortavam o céu cheio de nuvens, fragmentavam 

o ar, refletindo-se incandescentes nas janelas e nos cromados dos 

automóveis, seguidos de trovões que castigavam o dia com seus punhos. 

Os relâmpagos impressionaram Bob e ele disse para Laura: 

— Querida, afaste-se da janela. — A menina correu então até o pai 

atrás do balcão, e abraçou-o, mais para confortá-lo, do que por medo. 

O homem do Buick correu para dentro do armazém. Olhando para o 

céu violento, disse: 

—Viu aquilo, homem? Puxa vida! 

O trovão afastou-se. Voltou o silêncio. 



Começou a chover; grossos pingos açoitaram, primeiro as janelas sem 

muita força, e veio depois a cortina espessa e cegante que encobriu o mundo 

lá fora, além do pequeno armazém. 

O homem sorriu. 

— Belo espetáculo, não é mesmo? 

Bob ia responder, mas depois de ver o rosto do homem ficou calado, 

sentindo a proximidade do perigo, como um animal da floresta sente o 

predador. O homem usava botas de cano médio, jeans sujas e uma jaqueta 

manchada sobre a camiseta branca. O cabelo despenteado pelo vento era 

oleoso e a barba por fazer emprestava um tom azulado ao rosto. Os olhos 

eram congestionados e vermelhos. Um viciado. Aproximando-se do balcão, 

tirou um revólver de dentro da jaqueta, o que não surpreendeu Bob. 

— Me dá o que você tem aí na caixa, seu cretino. 

— Certo. 

— Trate de andar depressa. 

— Tudo bem, vá com calma. 

O homem umedeceu com a língua os lábios pálidos e rachados. 

— Não comece a fazer cera comigo, seu cretino. 

— Tudo bem, tudo bem. Vai ter o que quer — disse Bob, tentando 

se colocar na frente de Laura. 

— Deixe a garota onde eu possa ver! Quero ver ela. Agora, já, tire 

ela de trás de você! 

— Certo, não esquenta. 

O homem estava tenso e rígido como o esgar de um morto e seu corpo 

vibrava visivelmente. 

— Onde eu possa ver. E não toque em nada, só na caixa 

registra dora, não pegue nenhuma arma, senão estouro os seus miolos. 

— Não tenho arma — garantiu Bob. 

Olhou para as janelas, para a chuva, esperando que nenhum freguês 

entrasse naquele momento. O homem parecia tão instável que podia atirar 

em quem entrasse de repente. 

Laura tentou outra vez esconder-se atrás do pai, mas o homem disse: 

— Ei! Não se mexa! 



— Ela tem só oito anos — comentou Bob. 

— É urna cadela. São todas umas cadelas ordinárias, pequenas ou 

grandes. — A voz estridente era entrecortada. O homem parecia mais 

assustado ,do que Bob, o que era apavorante. 

Embora atento ao homem e ao revólver, Bob quase insanamente 

ouvia Skeeter Davis no rádio, cantando O fim do mundo, o que parecia 

sinistramente profético. Com a superstição compreensível num homem que 

enfrenta uma arma, desejou ardentemente que a canção terminasse antes 

de, com sua magia, precipitar o fim do seu mundo e o de Laura. 

— Aqui está o dinheiro todo. Pode levar. 

O homem guardou o dinheiro no bolso da jaqueta e disse: 

— Você tem um quarto de depósito nos fundos? 

— Por quê? 

O assaltante jogou no chão parte da mercadoria que estava sobre o 

balcão. Aproximou mais a arma de Bob. 

— Seu cretino, você tem um depósito, eu sei. Vamos para lá. 

Bob sentiu a boca seca. 

— Olhe, pegue o dinheiro e vá embora. Já tem o que quer. 

Vá embora. Por favor. 

Com um largo sorriso, mais confiante, agora que estava com o 

dinheiro e encorajado pelo medo evidente de Bob, mas trêmulo ainda, o 

homem disse: 

— Não tenha medo, não vou matar ninguém. Sou um amante, não 

um assassino. Só quero um pouquinho daquela cadelinha, depois vou 

embora. 

Bob lamentou então não ter uma arma. Laura agarrava-se a ele, 

confiando na sua ajuda e não podia fazer nada para salvá-la. A caminho do 

depósito, podia tentar tirar a arma do assaltante. Estava gordo demais, fora 

de forma. Sem movimentos rápidos com certeza levaria um tiro e o imundo 

filho da mãe levaria Laura para o quarto dos fundos, para fazer o que 

quisesse com ela. 

— Mexa-se — disse o homem. — Agora! 



Ouviram um tiro, Laura gritou e Bob a puxou para ele, protegendo-a, 

mas o alvo foi o assaltante. A bala atingiu sua têmpora esquerda e ele caiu 

pesadamente sobre a mercadoria espalhada no chão, morto 

instantaneamente, sem tempo para apertar o gatilho da arma que 

empunhava. 

Atordoado, Bob olhou para a direita e viu um homem alto e louro 

com uma arma na mão. Evidentemente havia entrado pela porta de serviço, 

nos fundos, atravessando silenciosamente o quarto de depósito. Atirou no 

assaltante sem nenhum aviso. Olhava para o homem morto com expressão 

fria, indiferente, como um matador experiente. 

— Graças a Deus — disse Bob. — Um policial. 

— Não sou da polícia. 

Vestia calça esporte cinzenta, camisa branca e paletó cinza-escuro 

sob o qual era visível o coldre a tiracolo. 

Bob, confuso, imaginou se não seria outro assaltante, pronto para 

continuar o que o primeiro havia interrompido tão violentamente. 

  O estranho ergueu os olhos azuis, intensos e diretos. Bob teve 

certeza de já tê-lo visto antes, mas não lembrava quando nem onde. 

O estranho olhou para Laura. 

— Você está bem, querida? 

— Estou — disse ela, sempre agarrada ao pai. 

Um cheiro pungente de urina vinha do corpo, no chão. 

O estranho atravessou o armazém, passando sobre o corpo, e trancou 

a porta da frente. Abaixou a persiana interna. Olhou preocupado pura as 

vitrines pelas quais a chuva escorria, distorcendo a tarde tempestuosa lá 

fora. 

— Não podemos cobrir aquelas vitrines. Vamos torcer para 

que ninguém olhe para dentro. 

— O que vai fazer conosco? — perguntou Bob. 

— Eu? Nada. Não sou como aquele infeliz. Não quero nada 

de vocês. Fechei a porta para resolvermos o que você vai dizer à polícia. 

Precisamos combinar tudo, antes que alguém entre e veja o corpo. 

— Por que preciso inventar uma história? 



Abaixando-se perto do corpo, o estranho retirou da jaqueta um molho 

de chaves e o dinheiro de Bob. Disse então: 

— Tudo bem, você vai dizer que eram dois assaltantes. Este 

aqui queria Laura, mas o outro não gostou da idéia de violentar uma 

garotinha, só queria ir embora. Então discutiram, enfureceram-se, o 

outro matou este miserável e foi embora com o dinheiro. É capaz de 

fazer com que acreditem nisso? 

Bob mal podia acreditar que ele e Laura iam ser poupados. Segurava 

ainda a filha contra o corpo. 

— Eu... não entendo. Você não estava com ele. Não vai ter 

problemas por matar um assaltante... afinal, ele ia nos matar. Por que não 

contamos a verdade? 

O homem aproximou-se de Bob e devolveu o dinheiro. 

— E qual é a verdade? 

— Bem... você chegou por acaso e viu o que estava acontecendo... 

— Não cheguei por acaso, Bob. Tenho vigiado você e Laura — 

guardando o revólver no coldre, sob o paletó, olhou para Laura, que o 

observava espantada. O homem sorriu e murmurou: — Anjo da guarda. 

Mas Bob não acreditava em anjos da guarda: 

— Nos vigiando? De onde, por quanto tempo? Por quê? 

Com um tom de urgência na voz e um sotaque vago e indefinido, que 

Bob notou pela primeira vez, ele disse: 

— Não posso responder. — Olhou rapidamente para as 

vitrines lavadas pela chuva. — E não posso ser interrogado pela polícia. Por-

 tanto, deve contar a história que inventei. 

 — De onde eu o conheço? — perguntou Bob. 

— Não me conhece. 

— Mas tenho certeza de tê-lo visto antes. 

— Não viu. Não precisa saber. Agora, pelo amor de Deus, esconda 

esse dinheiro e deixe a caixa vazia; vai parecer estranho se o segundo 

homem saísse sem o que vieram buscar. Vou deixar o Buick em algum lugar 

longe daqui, assim pode dar uma descrição do carro. Se quiser, dê também 

minha descrição. Não tem importância. 



O trovão estourou barulhento lá fora, mas longo e distante, não mais 

com a fúria do começo da tempestade. 

O ar úmido ficou mais pesado quando ó cheiro ácido do sangue 

misturou-se com o de urina. 

Nauseado, apoiando-se no balcão mas sem largar Laura, Bob disse: 

— Por que não posso simplesmente contar como você interrompeu 

o assalto, matou o cara e, para fugir à publicidade, foi embora? 

O estranho ergueu a voz impaciente: 

— Um homem armado entra por acaso no meio de um assalto e 

resolve bancar o herói? Os tiras não vão acreditar numa história tola como 

essa. 

— Foi o que aconteceu... 

— Mas não vão acreditar! Olhe, vão pensar que foi você 

quem matou o homem. Como você não tem arma, pelo menos não uma 

ar ma registrada, vão pensar em porte ilegal e que desfez-se dela depois de 

atirar neste cara, inventou uma história maluca sobre um justiceiro do tipo 

Zorro, que chegou de repente e salvou sua pele. 

— Sou um comerciante respeitável, com boa reputação.    Uma 

tristeza estranha, uma sombra quase sinistra, surgiu nos olhos do estranho. 

— Bob, você é um bom homem... mas um tanto ingênuo, às vezes. 

— O que você... 

O estranho ergueu a mão interrompendo-o. 

— Em certas situações, a reputação de um homem pode não va ler 

coisa alguma. Existe muita gente boa e compassiva capaz de dar o benefício 

da dúvida, mas existem alguns, uma minoria venenosa, sempre ávidos para 

ver a desgraça e a ruína dos outros. — Sua voz era agora um murmúrio e 

embora olhasse para Bob parecia ver outros lugares, outras pessoas. — A 

inveja, Bob. A inveja os devora. Se você tivesse dinheiro, eles o invejariam 

por isso. Mas como não tem, eles invejam sua filha tão boa, inteligente e 

amorosa. Eles o invejam por ser feliz. Por não invejá-los. Uma das grandes 

desgraças da humanidade é que algumas pessoas não se sentem felizes com 

o que têm, mas precisam ver a desgraça dos outros. 



Bob não podia refutar a acusação de ingenuidade e sabia que o 

homem tinha razão. Estremeceu. 

Depois de um momento de silêncio, a expressão sombria do estranho 

deu lugar à urgência, outra vez. 

— E quando os tiras resolverem que você está mentindo sobre 

o justiceiro que o salvou, vão começar a imaginar que talvez o viciado não 

estivesse aqui para roubar, que talvez você o conhecesse, que tinha alguma 

coisa contra ele, ou até mesmo que planejou tudo para matá-lo, fazendo com 

que parecesse um assalto. É assim que os tiras pensam, Bob. Mesmo que 

não consigam provar sua culpa, vão tentar com tanto afinco que sua vida vai 

ser um inferno. Quer sujeitar Laura a tudo isso? 

— Não. 

— Então faça as coisas ao meu modo. 

Bob fez um gesto afirmativo. 

— Está certo. A seu modo. Mas quem é você? 

— Isso não importa. Além do mais, não temos tempo. —

 Aproximou-se de Laura, atrás do balcão. — Entendeu o que eu disse ao seu 

pai? Se a polícia perguntar a você o que aconteceu... 

— Você estava com aquele homem — disse ela, apontando na 

direção do corpo. 

— Certo. 

— Você era amigo dele, mas então começaram a discutir por minha 

causa, só que não sei por quê, pois não fiz nada de errado... 

— Não importa por quê, meu bem — disse o estranho. 

Laura balançou a cabeça afirmativamente. 

— E então, você atirou nele e fugiu com todo o dinheiro no 

seu carro e fiquei muito assustada. 

O homem olhou para Bob. 

— Oito anos, certo? 

— Ela é uma menina inteligente. 

— Mesmo assim, será melhor que os policiais não a 

interroguem muito. 

— Não vou deixar. 



— Se me fizerem muitas perguntas, começo a chorar e chorar 

até desistirem. 

O estranho sorriu. Olhou para Laura com tanto carinho que Bob 

ficou preocupado. Não era a expressão do pervertido que queria levá-la para 

o quarto dos fundos; era terno e afetuoso. Tocou de leve o rosto dela. 

Lágrimas apareceram nos seus olhos. O homem piscou rapidamente. 

— Bob, guarde o dinheiro. Lembre-se, eu fugi com ele. 

Bob percebeu que estava com o maço de notas ainda na mão. Enfiou 

no bolso da calça, disfarçando o volume com o avental. 

O homem destrancou a porta e levantou a persiana. 

— Tome conta dela, Bob. Ela é especial. 

Então saiu rapidamente para a chuva, deixando a porta aberta e 

entrou no Buick. Os pneus cantaram quando ele partiu. 

O rádio estava ligado, mas só agora Bob o ouviu, desde O fim do 

mundo, antes do estranho atirar no viciado. Agora, Shelley Fabares estava 

cantando Johnny Angel. 

De repente, ouviu a chuva outra vez, não apenas como uma música 

de fundo tamborilada e sibilante, mas real agora, batendo furiosamente nas 

vidraças e no telhado do apartamento sobre o armazém. Embora o vento 

entrasse pela porta aberta, o cheiro de sangue e urina parecia mais forte e 

urgente, como se, só agora saindo do transe de terror, Bob compreendesse o 

quanto sua preciosa Laura estivera perto da morte. Tomou-a nos braços, 

levantando-a do chão num abraço apertado, repetindo o nome da filha, 

acariciando seus cabelos. Encostou o rosto no pescoço dela, sentindo a 

frescura doce da pele jovem, o pulso da artéria, agradecendo a Deus por ela 

estar viva. 

— Eu te amo, Laura. 

— Eu também te amo, papai. Amo você por causa de Sir Thomas 

Sapo e por mais uma porção de coisas. Mas agora temos de chamar a 

polícia. 

— Sim, é claro — disse ele, soltando o abraço com relutância. 

Os olhos de Bob estavam cheios de lágrimas. No seu nervosismo não 

sabia sequer onde estava o telefone. 



Laura tirou o fone do gancho e o deu para o pai. 

— Eu posso telefonar, papai. O número está aqui no telefone. 

Quer que eu chame a polícia? 

— Não. Eu chamo, meu bem. 

Piscando os olhos para esconder as lágrimas, Bob segurou o fone e 

sentou na banqueta ao lado da caixa registradora. 

Laura pôs a mão no braço do pai, como se entendesse que ele 

precisava de encorajamento. 

Janet era uma mulher emocionalmente forte, mas a força e o 

autocontrole de Laura eram excepcionais para sua idade. Bob Shane não 

sabia de quem os havia herdado. Talvez o fato de não ter mãe desse a ela 

mais autoconfiança. 

— Papai? — disse Laura, batendo no telefone com a ponta do dedo. 

— A polícia, lembra? 

— Sim, sim — disse Bob, controlando a náusea provocada 

pelo cheiro de morte que envolvia o armazém. Ligou para o número de 

emergência da polícia. 

  Kokoschka sentado no carro no outro lado da rua, na frente do 

armazém de Bob, passou os dedos pela cicatriz do rosto, com ar pensativo. 

Não chovia mais. A polícia já havia partido. O asfalto escuro, apesar 

das  luzes da rua e dos luminosos, parecia absorver toda a luz. 

Kokoschka chegara ao mesmo tempo que Stefan, o homem louro, o 

traidor de olhos azuis. Ouviu o tiro e viu Stefan fugir no carro do homem 

morto. Quando a polícia chegou, juntou-se aos curiosos para se informar 

sobre o que havia acontecido. 

Evidentemente percebeu o absurdo da história de Bob Shane, 

afirmando que Stefan era um dos assaltantes. Stefan era o guardião 

voluntário de Bob e Laura e sem dúvida mentira para ocultar sua verdadeira 

identidade. 

Mais uma vez Laura fora salva. 

Mas por quê? 

Kokoschka tentou imaginar o papel da menina nos planos do trai-

dor, mas não tinha idéia. Sabia que de nada adiantaria interrogar a garota, 



pois era pequena demais para saber alguma coisa. O motivo daquela 

proteção era um mistério, tanto para ela quanto para Kokoschka.  Estava 

certo de que Bob não sabia de nada. Obviamente, Stefan estava interessado 

na menina, não no pai, portanto, este não precisava saber quem era Stefan, 

nem quais as suas intenções. 

Finalmente, Kokoschka foi até o restaurante a alguns quarteirões do 

armazém, jantou e voltou, quando a noite já ia adiantada. Estacionou o 

carro numa rua transversal sob os galhos frondosos de uma palmeira. O 

armazém estava às escuras, mas havia luz nas janelas do apartamento no 

segundo andar. 

Tirou o revólver do bolso da capa de chuva. Era um Colt-Agent 48 de 

cano curto, compacto, mas potente. Kokoschka gostava de armas bem 

desenhadas e bem-feitas e especialmente da sensação daquele revólver em 

sua mão: era a própria Morte sob uma capa de aço. 

Kokoschka podia cortar os fios telefônicos dos Shane, arrombar a 

porta, matar a menina e o pai e fugir antes que a polícia aparecesse, alertada 

pelos tiros. Tinha talento e afinidade para aquele tipo de trabalho. 

Mas se os matasse sem saber por quê, sem saber o papel que 

desempenhavam nos planos de Stefan, podia descobrir mais tarde que a 

eliminação dos dois fora um erro. Precisava saber a intenção de Stefan, 

antes de agir. 

Relutantemente guardou o revólver no bolso. 
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No ar parado da noite, a chuva caía perpendicular sobre a cidade, 

com gotas enormes e pesadas. Tamborilava barulhenta no telhado e no pára-

brisa do pequeno carro negro. 

À uma hora da manhã daquela terça-feira, no fim de março, as ruas 

varridas pela chuva, alagadas em alguns cruzamentos, estavam desertas, a 

não ser por alguns veículos militares. Stefan seguiu por um caminho 

indireto até o instituto, para evitar os postos de controle, mas temia 



encontrar alguma patrulha móvel de reconhecimento. Seus papéis estavam 

em ordem e tinha licença especial da segurança, que o isentava do toque de 

recolher. Mesmo assim, preferia não se submeter à inspeção da polícia 

militar. Não podia arriscar uma revista no carro, pois a mala no banco de 

trás continha fio de cobre, detonadores e explosivos plásticos, para cujo 

transporte não tinha ordem legal. 

Porque sua respiração embaçava o pára-brisa, porque a chuva 

obscurecia sinistramente a cidade escura, porque os limpadores de pára-

brisa estavam gastos e porque os faróis encobertos iluminavam um campo 

limitado de visão, quase não viu a rua estreita calçada de pedras, que levava 

aos fundos do instituto. Freou e virou a direção rapidamente. O carro entrou 

na rua estremecendo e cantando os pneus, derrapando levemente sobre as 

pedras. 

Estacionou no escuro, perto da entrada dos fundos, saiu do carro e 

apanhou a mala do banco traseiro. O instituto ficava num prédio velho de 

quatro andares com janelas fechadas com tábuas. O prédio parecia 

ameaçador, embora não sugerisse a idéia de segredos importantes, capazes 

de mudar o mundo. A porta de metal tinha dobradiças invisíveis e era 

pintada de preto. Stefan apertou o botão, ouviu a campainha lá dentro e 

esperou nervosamente que alguém atendesse. 

Estava com botas de borracha e uma jaqueta de couro com a gola 

levantada, mas sem chapéu nem guarda-chuva. A chuva gelada grudava 

seus cabelos na cabeça e escorria por dentro da camisa. 

Tremendo de frio, olhou pela janelinha, ao lado da porta. Tinha dez 

centímetros de largura, trinta de altura e o vidro era opaco por fora, 

espelhado do lado de dentro. 

Stefan ouviu pacientemente a chuva batendo no teto do carro, nas 

poças d'água da rua, entrando barulhenta nos bueiros. Com um chiado frio, 

castigava as folhas das árvores na calçada. 

Uma luz foi acesa acima da porta. A lâmpada, dentro de um cone de 

metal, lançou sua luz amarelada e forte diretamente sobre Stefan. 

Ele sorriu para a janela de observação, para o guarda que não podia 

ver. 



A luz foi apagada, as fechaduras e trancas abertas e a porta abriu 32  

 pura dentro. Stefan conhecia o guarda, Viktor, um homem forte, de mais ou 

menos cinqüenta anos, cabelos grisalhos curtos e óculos com aros de aço. 

Tinha um gênio mais agradável do que aparentava e na verdade preocupava-

se com o bem-estar dos amigos e conhecidos. 

— Senhor, o que está fazendo a esta hora, com esta chuva? 

— Não podia dormir. 

— Tempo horrível. Entre, entre! Vai apanhar um resfriado, 

na certa. 

— Fiquei preocupado com um trabalho que não terminei e 

achei que seria melhor vir até aqui e acabar logo. 

— Vai morrer antes do tempo de tanto trabalhar, senhor. 

Pode estar certo. 

Stefan entrou na sala de espera e enquanto o guarda trancava a 

porta tentou lembrar alguma particularidade da vida de Viktor. 

— Por sua aparência acho que sua mulher ainda faz aquelas tortas 

maravilhosas de que você me falou. 

Viktor riu baixinho e bateu na barriga. 

— Juro que ela foi contratada pelo diabo para me fazer 

pecar, especialmente para me conduzir ao pecado da gula. O que é isso, 

senhor? Uma mala? Vai se mudar para cá? 

Enxugando o rosto com uma das mãos, Stefan disse: 

— Material de pesquisa. Levei para casa há algumas semanas para 

trabalhar à noite. 

— O senhor não tem vida particular? 

— De quinze em quinze dias, tenho vinte minutos, às quintas-

 feiras. 

Viktor estalou a língua desaprovadoramente. Aproximou-se da mesa 

que ocupava um terço do espaço da saleta, apanhou o telefone e falou com o 

outro guarda da noite, que ficava na saleta da frente do prédio. Quando 

alguém entrava depois do expediente, o guarda sempre avisava o 

companheiro, em parte para evitar alarmes falsos que podiam provocar a 

morte acidental de um visitante inocente. 



Com a água da roupa pingando na passadeira usada, Stefan foi até a 

porta interna, apanhando um molho de chaves no bolso. Como a outra 

porta, era de aço com dobradiças embutidas. Só podia ser aberta com duas 

chaves usadas ao mesmo tempo — uma do funcionário autorizado, a outra 

do guarda em serviço. O trabalho realizado no instituto era tão 

extraordinário e secreto que nem o guarda da noite tinha acesso aos 

laboratórios e salas de arquivos. 

Viktor desligou o telefone. 

— Quanto tempo vai demorar, senhor? 

— Umas duas horas. Alguém está trabalhando esta noite? 

— Não. O senhor é o único mártir. E ninguém gosta muito 

de mártires, senhor. Vai se matar de tanto trabalhar, pode estar certo, e 

para quê? Quem se importa? 

— Eliot disse: "Santos e mártires reinam do túmulo.” 

— Eliot? É um poeta ou coisa assim? 

— T. S. Eliot, sim, um poeta. 

— Santos e mártires reinam do túmulo'? Não sei nada sobre esse 

cara. Não me parece um poeta aprovado. Parece subversivo. 

Viktor riu com gosto, aparentemente divertindo-se com a idéia 

ridícula de que o amigo tão dedicado pudesse ser um traidor. Juntos 

abriram a porta interna. 

Stefan arrastou a mala com explosivos para o corredor do prédio e 

acendeu as luzes. 

— Se vai fazer um hábito desse trabalho no meio da noite — disse 

Viktor —, posso trazer uma das tortas da minha mulher para lhe dar 

energia. 

— Obrigado, Viktor, mas espero não fazer disto um hábito. 

O guarda fechou a porta de aço. A fechadura trancou 

automaticamente. 

Sozinho no corredor, Stefan pensou, não pela primeira vez, que tinha 

sorte por ter aquela aparência: louro, com traços fortes, olhos azuis. Sua 

aparência em parte explicava o fato de poder entrar no instituto levando 

explosivos sem ser revistado. Nada era escuro nele, dissimulado ou suspeito; 



era o homem ideal, de sorriso angélico, e sua devoção ao país jamais seria 

questionada por homens como Viktor, homens cuja obediência cega ao 

Estado e cujo patriotismo sentimental os impediam de pensar claramente 

sobre muitas coisas. Uma porção de coisas. 

Tomou o elevador para o terceiro andar e foi diretamente ao seu 

escritório, onde acendeu uma lâmpada de mesa. Depois de tirar as botas de 

borracha e a jaqueta de couro, tirou uma pasta do arquivo e arrumou seu 

conteúdo sobre a mesa, para dar a impressão de que estava trabalhando. Se 

por acaso outro funcionário resolvesse aparecer no meio da noite, não devia 

suspeitar de nada. 

Levando a mala e uma lanterna que tirou do bolso da jaqueta, subiu 

a escada até o sótão. A luz da lanterna viu as vigas enormes com um ou 

outro prego visível. O assoalho era de madeira, mas o sótão não era usado 

como depósito e estava vazio, com uma camada fina de poeira e teias de 

aranha. O espaço sob o telhado inclinado permitia que ficasse de pé no 

centro mas não nas outras partes do sótão. 

Tão perto do telhado, o barulho da chuva era forte e constante como 

uma esquadra de bombardeiros passando sobre o prédio. A imagem foi 

talvez provocada pelo fato de Stefan pensar que esse seria sem dúvida o 

destino daquela cidade. 

Abriu a mala. Trabalhando com a rapidez e eficiência de um técnico 

de demolição, colocou os explosivos nos lugares determinados e ajustou a 

carga a fim de que a explosão se desse para baixo e para dentro. A finalidade 

não era apenas explodir o telhado, mas pulverizar os andares do meio do 

prédio, fazendo com que as pesadas vigas caísssem sobre o resto, 

aumentando a destruição. Colocou os explosivos entre as vigas e nos cantos 

da longa sala e alguns sob as tábuas do assoalho. 

Lá fora, a tempestade amainou por algum tempo. Porém, logo a 

seguir, o trovão rompeu pela noite e a chuva recomeçou, mais forte do que 

antes. O vento chegou também dessa vez, assobiando na rua e gemendo sob 

os beirais; sua voz estranha e profunda parecia ameaçar e lamentar a 

cidade. 



Gelado, ali no sótão sem aquecimento, Stefan trabalhou com mãos 

cada vez mais trêmulas. Embora estivesse tremendo de frio, o suor brotava 

de todos os seus poros. 

Colocou um detonador em cada carga e estendeu os fios até o canto 

norte do sótão. Trançou-os, formando um único fio e o enfiou pelo tubo de 

ventilação que ia até o porão. 

As cargas e o fio não seriam notados se alguém abrisse a porta para 

um exame rápido do sótão. Mas, apenas um exame mais acurado, ou se o 

espaço fosse usado para depósito, sem dúvida seriam descobertos. 

Era essencial que ninguém entrasse no sótão nas próximas 24 horas. 

Não era pedir muito, considerando que ele fora o único visitante ido lugar 

nos últimos meses. 

Na noite seguinte voltaria com outra mala para colocar cargas de 

explosivo no porão. O único meio de garantir a completa destruição do 

prédio era fazê-lo explodir de cima para baixo e de baixo para cima. Só assim 

reduziria tudo o que ele continha a lascas, poeira e restos inúteis. Depois da 

explosão e do incêndio, não sobraria nada para prosseguir a perigosa 

pesquisa que estava sendo feita. 

A grande quantidade de explosivos, mesmo colocada 

cuidadosamente, causaria danos às estruturas que ladeavam o edifício e 

Stefan temia que pessoas inocentes viessem a morrer. Mas isso não podia 

ser evitado. Não ousava usar menor quantidade de explosivos porque se não 

fossem destruídos todos os arquivos, todas as cópias, o projeto poderia ser 

reiniciado rapidamente. Era um projeto que precisava ser destruído agora, 

pois a esperança de toda a humanidade dependia disso. Se pessoas 

inocentes fossem sacrificadas, ele teria de viver com essa culpa. 

Terminou o trabalho no sótão alguns minutos depois das três horas. 

  Voltou ao escritório no terceiro andar e ficou algum tempo sentado à 

mesa. Não queria sair antes que seu cabelo molhado de suor estivesse seco e 

pudesse parar de tremer, pois Viktor podia notar. 

Fechou os olhos e viu mentalmente a imagem de Laura. Sempre 

conseguia se acalmar pensando nela. O mero fato de Laura existir dava-lhe 

paz e coragem. 
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Os amigos de Bob Shane não queriam que Laura assistisse ao 

enterro do pai. Achavam que uma menina de 12 anos devia ser poupada 

desse sofrimento. Mas ela insistiu e, como queria com tanto ardor despedir-

se do pai, ninguém conseguiu impedir. 

Aquela quinta-feira, 24 de julho de 1967, foi o pior dia de sua vida, 

mais triste do que a terça-feira anterior, o dia da morte do pai. Parte do 

choque tinha se dissipado e Laura não mais sentia como se estivesse 

anestesiada; suas emoções estavam mais perto da superfície e eram 

controladas com maior facilidade. Começava a compreender a imensidão 

daquela perda. 

Escolheu um vestido azul-escuro, porque não tinha nenhum preto. 

Calçou sapatos pretos e meias azul-escuras. Achou que as meias curtas a 

faziam parecer muito infantil, frívola. Mas como jamais usou meias 

compridas, não julgou conveniente usar pela primeira vez naquela ocasião. 

Esperava que o pai estivesse olhando lá do céu, durante a cerimônia e queria 

que a visse como sempre a vira antes. Se a visse com meias compridas, uma 

criança procurando parecer adulta, podia ficar embaraçado por ela. 

Na casa funerária sentou-se na primeira fila entre Cora Lance, dona 

de um salão de beleza, a um quarteirão do armazém de Shane, e Anita 

Passadopolis, que havia trabalhado com Bob nas obras de caridade da igreja 

presbiteriana de Santo André. Ambas tinham mais de cinqüenta anos, eram 

mulheres do tipo maternal e procuravam dar a Laura uma sensação de 

segurança, observando-a preocupadas. 

Não precisavam se preocupar. Laura não ia chorar, não ia ficar 

histérica, não ia arrancar os cabelos. Ela compreendia a morte. Todos 

tinham de morrer. Pessoas, cães, gatos, passarinhos, flores, todos morriam. 

Até as árvores antigas morriam, cedo ou tarde, embora vivessem trinta vezes 

mais do que as pessoas, o que não parecia justo. Por outro lado, viver 

milhares de anos, como as árvores, devia ser mais aborrecido do que viver 



apenas 42 como um ser humano feliz. Seu pai tinha 42 anos quando seu 

coração falhou — um ataque repentino — o que era pouca idade para 

morrer. Mas assim era o mundo, e de nada adiantava chorar. Laura 

orgulhava-se da própria sensatez. 

Além disso, a morte não significava o fim da pessoa. Na verdade, era 

apenas o começo. Outra vida melhor vinha então. Sabia que era verdade 

porque seu pai lhe havia dito, e seu pai nunca mentia. Ele era o homem 

mais sincero, o melhor, o mais carinhoso. 

Quando o sacerdote aproximou-se do lado esquerdo do caixão, para 

dar início à cerimônia, Cora Lance abraçou Laura. 

— Você está bem, querida? 

— Estou. Estou bem — respondeu ela, sem olhar para Cora. 

Não ousava olhar para ninguém, por isso começou a observar com interes-se 

as coisas inanimadas. 

Era a primeira vez que entrava numa casa funerária e não gostou. O 

tapete cor de vinho era ridiculamente espesso. As cortinas e as cadeiras 

eram também cor de vinho, com um fino acabamento dourado, e as 

lâmpadas tinham cúpulas cor de vinho, de modo que todas as salas 

pareciam ter sido decoradas por alguém que tinha mania por aquela cor. 

Que a usava como fetiche. 

Fetiche era uma palavra nova para ela e Laura a usava demais, como 

fazia com todas as palavras novas, mas nesse caso estava certa. 

No mês anterior, quando pela primeira vez ouviu a palavra 

'seqüestrar', com o sentido de 'isolar, pôr de lado', Laura começou a usá-la 

com freqüência, até o pai inventar variações absurdas para o termo: "Ei, 

como vai minha pequena seqüestradora esta manhã?", dizia ele, ou então, 

"batatas fritas têm muita saída agora, por isso vamos colocá-las na primeira 

fila, perto da caixa, porque no canto elas ficam um tanto seqüestradas". Ele 

gostava de fazê-la rir, como quando contava as histórias de Sir Tommy Sapo, 

um anfíbio britânico que ele havia inventado quando Laura tinha oito anos e 

cuja biografia cômica ele aperfeiçoava a cada dia. De certo modo, seu pai era 

mais criança do que ela, e Laura o amava por isso. 



O lábio inferior da menina tremeu. Ela o mordeu. Com força. Se 

chorasse estaria duvidando do que o pai sempre dizia sobre a outra vida, a 

vida melhor. Chorar seria confirmar sua morte, para sempre, para toda a 

eternidade, finito. 

Laura queria estar seqüestrada no seu quarto sobre o armazém, na 

cama, a cabeça coberta. A idéia era tão tentadora que imaginou o quanto 

seria fácil para ela fazer do seqüestro um fetiche. 

Da casa funerária foram para o cemitério. 

Não havia lajes. Os túmulos eram marcados por placas de bronze 

sobre bases de mármore enterradas no solo. O gramado verde, com imensos 

loureiros indianos e pequenas magnólias, parecia um parque, 37   um lugar 

para brincar, correr e rir — se não fosse pelo túmulo aberto sobre o qual 

estava suspenso o caixão de Bob Shane. 

Na noite anterior Laura havia acordado duas vezes com o som do 

trovão distante e, semi-adormecida, julgou ver a luz do relâmpago na janela, 

mas se tempestades haviam passado na escuridão da noite, não havia agora 

nenhum sinal delas. O dia estava azul, sem nuvens. 

Laura ficou entre Cora e Anita, que a tocavam com palavras 

carinhosas de consolo, mas nada do que diziam a consolava. O frio úmido 

cada vez mais se apossava dela a cada palavra da prece final, até ter a 

impressão de estar despida no inverno ártico e não à sombra de uma árvore 

naquele dia quente, naquela manhã de julho de ar parado. 

Foi ativado o suporte do caixão. O corpo de Bob Shane desceu para a 

terra. 

Incapaz de olhar a descida lenta do caixão, quase sem poder respirar, 

Laura voltou-se, livrou-se das mãos carinhosas das duas mulheres e deu 

alguns passos pelo cemitério. Estava fria como o mármore; precisava sair da 

sombra. Parou assim que sentiu o calor do sol morno na sua pele, mas que 

não fez passar os arrepios. 

Laura olhou para a colina longa e suave durante um minuto mais ou 

menos antes de avistar o homem, de pé, na outra extremidade do cemitério, 

na sombra de uma moita de loureiros. Ele estava com calça esporte clara e 

camisa branca que parecia levemente luminosa, como um fantasma que 



houvesse trocado sua ronda noturna pela luz do sol. O homem a observava e 

às outras pessoas presentes. Daquela distância, Laura não podia ver o rosto 

dele, mas percebeu que era alto, forte e louro — e estranhamente familiar. 

O homem a intrigou, Laura não sabia por quê. Como que levada por 

um impulso, desceu a colina, passando entre os túmulos. Quanto mais se 

aproximava do homem louro, mais acentuava-se a impressão de que o 

conhecia. A princípio ele não reagiu à aproximação dela, mas Laura tinha 

certeza de que a observava atentamente; sentia o peso do seu olhar. 

Cora e Anita a chamaram, mas Laura as ignorou. Tomada por uma 

excitação inexplicável, Laura apressou o passo, agora a uns três metros do 

estranho. 

O homem recuou para a sombra das árvores. 

Temendo que ele se fosse antes que pudesse ver seu rosto — sem 

saber por que isso era importante — Laura correu. As solas dos sapatos 

novos estavam escorregadias e por várias vezes quase caiu. Viu a relva 

amassada no lugar em que o homem tinha estado, portanto não era um 

fantasma. 

Laura viu um movimento fugidio entre as árvores, o branco espectral 

da camisa dele. Correu naquela direção. Sob os loureiros pouca relva crescia 

por falta da luz do sol. Mas raízes expostas e sombras traiçoeiras surgiam 

por toda a parte. Laura tropeçou, agarrou o tronco de uma árvore, recuperou 

o equilíbrio e ergueu os olhos — para  que o homem tinha desaparecido. 

Os galhos entrelaçados das poucas árvores do pequeno bosque 

deixavam passar finas faixas douradas de luz, como se o tecido do céu 

estivesse se desfiando sobre a terra. Laura correu, entrecerrando os olhos na 

sombra. Várias vezes teve a impressão de avistar o homem, mas era sempre 

um movimento ilusório, efeito de luz ou de sua imagição. Quando soprou 

uma brisa, teve certeza de ouvir passos furtivos sobre as folhas caídas, mas 

quando correu para o som, não conseguiu descobrir de onde vinha. 

Depois de alguns minutos, Laura saiu do bosque para uma estrada 

que servia outra parte do imenso cemitério. Havia carros estacionados, 

cintilando ao sol e a uns cem metros viu um grupo de pessoas ao lado de um 

túmulo. 



Laura parou ao lado do caminho, ofegante, perguntando a si mesmo 

para onde o homem teria ido e por que tivera aquele impulso de correr atrás 

dele. 

O sol escaldante, a parada da brisa leve e a volta ao silêncio completo 

do cemitério, tudo isso a perturbou. O sol parecia passar por ela como se 

seu corpo fosse transparente e Laura sentia-se leve, quase sem peso e um 

tanto atordoada. Era como se estivesse num sonho, flutuando nobre uma 

paisagem irreal. 

Vou desmaiar, pensou. 

Apoiou a mão no pára-lama dianteiro de um carro e cerrou os dentes 

com força, lutando para não perder a consciência. 

Laura tinha apenas 12 anos mas nem sempre agia como uma 

criança, e jamais sentia-se como criança — até aquele momento, no 

cemitério, quando de repente sentiu-se muito nova, fraca e desamparada. 

Um Ford bege aproximou-se lentamente, diminuindo mais a marcha, 

quando passou por ela. O homem de camisa branca o dirigia. 

Assim que o viu, Laura compreendeu por que ele parecia familiar. Há 

quatro anos. O assalto. Seu anjo da guarda. Laura tinha apenas oito anos 

mas jamais esqueceria aquele rosto. 

O homem passou por ela muito devagar, observando-a atentamente. 

Estavam muito próximos um do outro. 

Na janela do carro cada detalhe do rosto bonito aparecia tão claro 

quanto naquela noite terrível no armazém. Os mesmos olhos azuis 

brilhantes e penetrantes. Quando encontraram os dela, Laura estremeceu. 

O homem não disse nada, não sorriu, mas observou-a atentamente, 

como se quisesse fixar cada detalhe do seu rosto. Olhava para Laura como 

quem olha para uma jarra com água depois de atravessar o deserto. Seu 

silêncio e os olhos fixos assustaram a menina, mas ao mesmo tempo 

comunicavam uma inexplicável sensação de segurança. O carro continuou 

lentamente. Laura gritou: 

— Espere! 

Correu para o Ford. O estranho acelerou e afastou-se, deixando-a ali 

sozinha no sol, e então uma voz de homem disse atrás dela: 



— Laura? 

Ela voltou-se, mas a princípio não o viu. O homem disse seu nome 

outra vez, baixinho, e Laura então o viu, a uns três metros, no começo do 

pequeno bosque, de pé na sombra de um loureiro indiano. Estava com calça 

preta, camisa da mesma cor e parecia deslocado naquele dia cheio de sol. 

Curiosa, intrigada, imaginando se aquele homem tinha algo a ver 

com seu anjo da guarda, Laura caminhou para ele. Chegou a dois passos do 

estranho, antes de perceber que a desarmonia entre ele e o dia claro não era 

motivada apenas pela roupa; a escuridão do inverno era parte integrante da 

sua pessoa; era como se o frio viesse de dentro dele, como se fosse uma 

criatura das regiões polares ou das cavernas, nas montanhas cobertas de 

neve. 

Laura parou a menos de um metro dele. 

O homem não disse palavra, mas olhou para ela atentamente com 

uma expressão intrigada. 

Laura viu a cicatriz no lado esquerdo do rosto do estranho. 

— Por que você? — perguntou o homem das regiões geladas, dando 

um passo para a frente com o braço estendido. 

Laura recuou, trêmula, assustada demais para gritar. Do meio das 

árvores, Cora Lance chamou: 

— Laura? Você está bem, Laura? 

O estranho, ouvindo a voz tão próxima, deu meia-volta e desapareceu 

rapidamente entre as árvores, como se não fosse real mas apenas um pedaço 

da escuridão que tivesse criado vida de repente. 

 

Cinco dias após o funeral, na terça-feira, 29 de julho, Laura estava de 

volta ao seu quarto sobre o armazém, pela primeira vez em uma semana. 

Fazia as malas e despedia-se do que fora seu lar desde que se conhecia por 

gente. 

Parou para descansar, sentada na cama desfeita, procurando 

lembrar o quanto fora feliz e tranqüila naquele quarto, até pouco tempo. 

Uma centena de livros em brochura, a maioria histórias de cães e cavalos, 

estavam na estante, num dos cantos. Cinqüenta miniaturas de cães e gatos 



— em vidro, bronze, porcelana, cerâmica — enchiam as estantes acima da 

cabeceira da cama. 

Laura não possuía nenhum animal verdadeiro, pois o código 

de saúde não permitia que fossem criados num apartamento sobre um 

armazém. Esperava algum dia ter um cão. Talvez um cavalo. Mais 

importante ainda, queria ser veterinária para curar animais feridos 

e doentes. 

Seu pai dizia que ela podia ser o que quisesse: veterinária, advogada, 

estrela de cinema, qualquer coisa. "Pode ser pastora de alces, se quiser, ou 

bailarina com pernas de pau. Nada pode impedi-la.” 

Laura sorriu, lembrando como o pai havia imitado uma bailarina com 

pernas de pau. Mas lembrou também que ele se fora e foi invadida por um 

imenso vazio. 

 

Tirou as roupas do armário, dobrou cuidadosamente e guardou nas 

duas grandes malas. Tinha também uma mala-cabine, onde arrumou os 

livros favoritos, alguns jogos, um ursinho de pelúcia. 

Cora e Tom Lane inventariavam o resto do pequeno apartamento e a 

loja no térreo. Laura ia ficar com eles, embora não estivesse decidido se era 

um arranjo provisório ou permanente. 

Preocupada com a incerteza do futuro, Laura voltou a fazer as malas. 

Abriu a gaveta da mesa-de-cabeceira e ficou imóvel olhando para as botas 

minúsculas, o pequeno guarda-chuva e o cachecol de dez centímetros que 

seu pai havia comprado, para provar a existência de Sir Tommy Sapo no 

quarto que ele alugava. 

Um amigo de Bob que trabalhava com couro havia feito as botas 

largas nas pontas para acomodar os pés do sapo. O guarda-chuva era de 

uma loja de miniaturas e o cachecol ele mesmo havia feito, com grande 

trabalho, colocando franja nas pontas. Quando Laura fez nove anos, ao 

voltar da escola, encontrou as botas e o guarda-chuva perto da porta e o 

cachecol dependurado no porta-casacos do hall. "Shhh", murmurou seu pai 

dramaticamente. "Sir Tommy acaba de chegar de uma árdua viagem ao 

Equador a serviço da rainha — ela tem uma mina de diamantes lá, você sabe 



— e ele está exausto. Tenho certeza de que vai dormir durante dias. Porém, 

pediu-me que transmitisse seus votos de feliz aniversário e deixou um 

presente lá atrás, no quintal.” 

O presente era uma bicicleta Schwinn. 

Agora, olhando para aqueles três objetos na gaveta, Laura 

compreendeu que seu pai não havia morrido sozinho. Tinham partido Sir 

Tommy Sapo, todos os personagens criados por ele e as fantasias tolas mas 

maravilhosas com que o pai a distraía. As botas largas nas pontas, o guarda-

chuva e o pequeno cachecol pareciam suaves e patéticos; 

Laura quase podia acreditar que Sir Tommy fora real e que agora 

estava num mundo melhor. Deixou escapar um soluço doloroso. Atirou-se 

na cama, escondeu o rosto no travesseiro, abafando os soluços e 

pela primeira vez, desde a morte do pai, deixou que a dor a dominasse. 

Não queria viver sem ele, mas precisava não só viver, como prosperar, 

porque cada dia de sua vida seria um testamento para ele. Jovem como era, 

compreendia que vivendo bem, sendo uma boa pessoa, teria seu pai vivo 

através dela. 

Mas ia ser difícil enfrentar o futuro com otimismo e sentir-se feliz. 

Sabia agora que a vida era assustadoramente sujeita a tragédias e a 

mudanças, azul e quente num momento, fria e tempestuosa no outro, e 

nunca se sabe quando o relâmpago vai atingir alguém que amamos. Nada 

dura para sempre. A vida é uma vela acesa ao vento. Uma dura lição para 

tão pouca idade, uma lição que a fez sentir-se velha,   muito velha, uma 

anciã. 

Quando cessou a torrente de lágrimas, Laura retomou o controle, 

pois não queria que os Lane soubessem que estivera chorando. Se o mundo 

era duro, cruel e imprevisível, não parecia prudente demonstrar fraqueza. 

Embrulhou cuidadosamente as botas, o guarda-chuva e o cachecol 

em uma toalha de papel e os guardou na mala-cabine. 

Depois de esvaziar as estantes, foi até sua mesa de trabalho e 

encontrou no mata-borrão uma mensagem escrita com letra clara, elegante, 

quase como se fosse datilografada. 

 



Querida Laura,  

Algumas coisas têm de acontecer e ninguém pode evitar. Nem mesmo 

seu anjo da guarda especial. Deve sentir-se satisfeita por saber que seu pai a 

amava de todo coração, com um amor que poucas pessoas têm a felicidade de 

receber. Embora você pense que jamais voltará a ser feliz, está enganada. A 

felicidade vai chegar para você. Não é uma promessa vazia. É um fato. 

 

Não tinha assinatura, mas Laura sabia de quem era: do homem que 

estava no cemitério, que a havia observado de dentro do carro, que há 

alguns anos havia impedido que ela e o pai fossem mortos. Ninguém mais se 

intitulava seu guardião especial. Laura estremeceu, não de medo, mas por 

causa da estranheza e do mistério que a enchia de curiosidade e espanto. 

Foi rapidamente até a janela e abriu a cortina leve do centro, 

esperando vê-lo na rua, mas não havia ninguém. 

O homem de roupa escura também não estava lá, mas Laura não 

esperava vê-lo. Estava quase convencida de que ele nada tinha a ver com 

seu guardião, que estava no cemitério por outros motivos. Ele sabia seu 

nome... mas talvez tivesse ouvido quando Cora a chamou antes, do topo da 

pequena colina. Laura podia afastá-lo de sua mente porque não desejava que 

fizesse parte de sua vida, ao passo que desejava ardentemente um guardião 

especial. 

Leu o bilhete de novo. 

Embora não soubesse quem era o homem louro, nem por que se 

interessava por ela, Laura sentiu-se segura com aquele bilhete. Nem sempre 

é necessário compreender, desde que se possa acreditar. 
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 Na noite seguinte, depois de ter colocado os explosivos no sótão do 

instituto, Stefan voltou com a mesma mala, dizendo que estava com insônia 

outra vez. Antecipando a visita depois da meia-noite, Viktor levara metade de 

uma torta feita por sua mulher. Stefan comeu alguns pedaços da torta 



enquanto colocava os explosivos. O porão enorme era dividido em duas 

partes, e, ao contrário do sotão, era usado diariamente pelos empregados. 

Precisava esconder as cargas com muito cuidado. 

A primeira câmara continha arquivos de pesquisas e duas longas 

mesas de carvalho. Os arquivos tinham dois metros de altura e estavam 

encostados nas paredes. Stefan colocou os explosivos na parte superior , 

empurrando-os um pouco para trás, contra a parede, onde nem o 

funcionário mais alto podia ver. 

Estendeu os fios entre os arquivos, abrindo um orifício na parede que 

separava uma sala da outra, para continuar a linha de detonação. Abriu o 

buraco num lugar pouco visível e só se percebiam alguns centímetros de fio 

de cada lado da divisória. 

A segunda sala era usada para depósito de material de laboratório e 

de escritório, além das gaiolas dos animais — vários hamsters, alguns ratos 

brancos, dois cães, um macaco muito agitado numa jaula grande, com três 

barras internas para o animal se balançar — que haviam participado das 

experiências de laboratório e sobrevivido a elas. 

Embora não tivessem mais nenhuma utilidade, eram mantidos vivos 

para observação, caso apresentassem problemas médicos imprevistos, a 

longo prazo, relacionados com as experiências. 

Stefan colocou as cargas atrás das pilhas de material e estendeu os 

fios até o túnel de ventilação, no qual havia colocado os fios do sótão e 

enquanto trabalhava percebia a atenção dos animais, como se soubessem 

que tinham menos de 24 horas de vida. Stefan foi assaltado por um 

sentimento de culpa, a culpa que não havia sentido quando pensou na 

possibilidade das vítimas humanas, nos homens que trabalhavam no ins-

tituto, talvez porque os animais eram inocentes e os homens não. 

Às quatro horas da manhã, terminou o trabalho no porão e no 

escritório, no terceiro andar. Antes de sair foi até o laboratório principal no 

andar térreo e observou o portão por alguns minutos. 

O portão. 

As dezenas de painéis, medidores e gráficos no maquinário de apoio 

do portão cintilavam suavemente com seu colorido alaranjado, amarelo ou 



verde, pois a força nunca era desligada. Era uma peça cilíndrica, com três 

metros e meio de comprimento e dois metros de diâmetro, quase invisível na 

luz fraca; a parte externa de aço inoxidável refletia a luz das máquinas que 

ocupavam três paredes da sala. 

Stefan havia usado várias vezes o portão, mas ainda admirava seu 

funcionamento — não apenas por ser uma magnífica descoberta científica, 

mas por seu potencial maléfico ilimitado. Não era o portão do inferno, mas 

nas mãos dos homens errados podia vir a ser. E sem dúvida estava nas 

mãos das pessoas erradas. 

Depois de agradecer a Viktor o presente da torta, dizendo que tinha 

comido toda — embora, na verdade, tivesse dado boa parte para os animais 

—, Stefan voltou ao seu apartamento. 

Pela segunda noite consecutiva a tempestade chegou violenta. A 

chuva vinha com o vento forte de noroeste. A água espumava na entrada dos 

bueiros, cantava nos telhados, enchia as ruas e como a cidade estava quase 

toda às escuras, as poças d'água pareciam lagos de óleo. Apenas alguns 

militares estavam fora de casa e todos com capas de chuva negras e 

brilhantes que os faziam parecer criaturas de um romance gótico de Bram 

Stoker. 

Stefan foi diretamente para casa, sem nenhum esforço para evitar os 

postos de controle da polícia. Seus papéis estavam em ordem; sua isenção 

do toque de recolher em dia e não transportava agora explosivos ilegais. 

No apartamento, ajustou o despertador do grande relógio de 

cabeceira e adormeceu quase imediatamente. Precisava muito de descanso 

porque na tarde seguinte ia haver duas jornadas árduas e muita morte. Se 

não estivesse completamente alerta, podia se encontrar na extremidade 

errada de uma bala. 

Sonhou com Laura, o que para ele era um bom presságio. 
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A CHAMA PERMANENTE 
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Laura Shane, dos 12 aos 17 anos, foi como uma planta levada pelo 

vento nos desertos da Califórnia, parando para descansar aqui e ali 

brevemente, outra vez arrancada e carregada, logo que o vento se erguia. 

Não tinha parentes e não podia ficar com os melhores amigos do seu 

pai, os Lance. Tom tinha 62 anos e Cora 57. Estavam casados há 15 anos e 

não tinham filhos. A perspectiva de criar uma menina os apavorava. 

Laura compreendia, e não os culpava. Em agosto, quando deixou a 

casa dos Lance na companhia de uma mulher da Agência para o Bem-Estar 

das Crianças de Orange County, Laura beijou Cora e Tom e garantiu a eles 

que ia ficar bem. Afastando-se no carro da assistente social, acenou 

alegremente, esperando que eles se sentissem absolvidos. 

Absolvidos. A palavra era uma aquisição recente. Absolvido: livre das 

conseqüências dos próprios atos; libertar ou liberar de algum dever, 

obrigação ou responsabilidade. Gostaria de se absolver da obrigação de 

seguir seu caminho no mundo sem a orientação de um pai amoroso, 

absolver-se da responsabilidade de viver e levar adiante sua lembrança. 

 

Da casa dos Lance foi levada para um abrigo infantil — O Lar Mcllroy 

—, uma velha e dilapidada mansão vitoriana de 27 quartos, construída por 

um magnata nos dias da glória agricultura de Orange County. Mais tarde foi 

convertida em internato para abrigar as crianças órfãs, provisoriamente, 

entre uma família adotiva e outra. 



 Era uma instituição diferente de todas sobre as quais Laura havia 

lido nas histórias. Para começar, não tinha freiras bondosas com hábitos 

negros flutuantes. 

E havia Willy Sheener. 

Laura o viu logo que chegou, quando a sra. Bowmaine mostrava o 

quarto que ela ia compartilhar com as gêmeas Ackerson e uma menina 

chamada Tammy. Sheener estava varrendo o hall de azulejo com uma 

vassoura tipo feiticeira. 

Ele era forte, magro, pálido, sardento, tinha mais ou menos trinta 

anos, cabelos vermelhos e olhos verdes. Sorria e assobiava baixinho 

enquanto trabalhava.    — Como vai a senhora esta manhã, sra. Bowmaine? 

— Otimamente, Willy. — Era evidente que ela gostava de Sheener. 

— Esta é Laura Shane, nova aqui. Laura, este é o sr. Sheener. 

Sheener olhou para Laura com uma intensidade arrepiante. Quando 

conseguiu falar, sua voz estava arrastada: 

— Hã... seja bem-vinda a Mcllroy. 

Acompanhando a assistente social, Laura olhou para trás, para 

Sheener. Ele levou a mão à virilha e lentamente começou a se acariciar. 

Laura não olhou mais para o homem. 

Mais tarde, quando estava desfazendo as malas, procurando fazer 

com que sua parte do quarto no terceiro andar parecesse o mais possível 

com sua casa, voltou-se e viu Sheener na porta. Laura estava sozinha pois 

as outras crianças brincavam no pátio ou na sala de jogos. O sorriso dele 

não era o mesmo com que tinha cumprimentado a sra. Bowmaine. Era frio e 

predatório. A luz de uma das duas pequenas janelas refletia-se nos seus 

olhos, fazendo-os parecer prateados e não verdes, como os olhos opacos de 

um morto. 

Laura tentou falar, mas não conseguiu. Recuou até encostar na 

parede ao lado da cama. 

O homem ficou com os braços ao longo do corpo, imóvel, os punhos 

fechados. 



O Lar Mcllroy não tinha ar-condicionado. As janelas estavam abertas, 

mas o quarto extremamente quente. Porém, Laura só começou a transpirar 

depois de ver Willy Sheener. Agora, sua camiseta estava molhada. 

Lá fora as crianças gritavam e riam. Estavam tão perto mas pareciam 

tão distantes. 

A respiração áspera e ofegante de Sheener parecia cada vez mais alta, 

aos poucos abafando as vozes das crianças. 

Durante um longo tempo nenhum dos dois se moveu nem falou. 

Então, bruscamente ele deu meia-volta e foi embora. 

Com as pernas bambas, inundada de suor, Laura sentou na beirada 

da cama. O colchão velho afundou e as molas estalaram sob ela. 

Enquanto seu coração voltava ao normal, observou o quarto com 

uma sensação de desespero. Nos quatro cantos havia camas estreitas de 

ferro com colchas gastas de chenilha e travesseiros encaroçados. Cada uma 

tinha uma mesa-de-cabeceira com tampo de fórmica e uma lâmpada de 

metal. A cômoda arranhada tinha oito gavetas, duas para calo ocupante do 

quarto. Havia também dois armários e a metade de um deles lhe pertencia. 

As cortinas eram antigas e desbotadas e pendiam flácidas e sujas das 

armações enferrujadas. A casa toda era embolorada e sinistra; pairava no ar 

um cheiro desagradável; e Willy Sheener vagava pelos corredores e pelos 

quartos como um espírito maligno à espera da lua cheia para os jogos 

sangrentos que ela inspirava. 

Naquela  noite, depois do jantar, as gêmeas Ackerson convidaram 

Laura para sentar no tapete do quarto, com a porta fechada, e trocar 

segredos. 

A outra menina — uma loura estranha, quieta e frágil, chamada 

Tammy — não se interessou pela brincadeira. Encostada nos travesseiros, 

lia um livro, roendo as unhas continuamente, como um ratinho. 

Laura gostou imediatamente de Thelma e Ruth Ackerson. Tinham 

feito 12 anos recentemente e eram apenas alguns meses mais moças do que 

Laura. Eram bastante sensatas para a idade. Ficaram órfãs aos nove anos e 

há quase três estavam no abrigo. Era difícil encontrar pais adotivos para 



crianças naquela idade, especialmente quando se tratava de gêmeas que 

insistiam em ficar juntas. 

Eram idênticas e nada bonitas: cabelos castanhos sem brilho, olhos 

míopes da mesma cor, rostos largos, queixos redondos, bocas largas. O que 

faltava em beleza abundava em inteligência, boa disposição e bom gênio. 

Ruth estava de pijama azul com rolotê verde nos punhos e na gola e 

chinelos azuis, o cabelo penteado com um rabo-de-cavalo. O pijama deTelma 

era cor de cereja e os chinelos amarelos peludos, cada um com dois botões 

fingindo olhos, o cabelo solto. 

O calor insuportável havia melhorado com o cair da noite. Estavam a 

menos de vinte quilômetros do Pacífico e as brisas do mar refrescavam o ar. 

Agora, com as janelas abertas, o vento suave agitava as cortinas e circulava 

pelo quarto. 

— O verão aqui é uma chatice — disse Ruth, quando sentaram no 

chão. — Não podemos sair da propriedade e o espaço não é suficiente.. E no 

verão todas as pessoas caridosas estão ocupadas com as férias e viagens 

para pensar em nós. 

— Mas o Natal é ótimo — retrucou Thelma. 

— Novembro e dezembro são formidáveis — acrescentou Ruth. 

— É isso — disse Thelma. — As festas são boas porque as pes soas 

caridosas começam a se sentir culpadas por terem tanto, quando nós temos 

tão pouco e porque usamos casacos de papel, sapatos de papelão e comemos 

a sopa do ano passado. Então mandam cestos de guloseimas, nos levam 

para fazer compras e ao cinema, mas nunca para ver bons filmes. 

— Ora, de alguns eu gosto — disse Ruth. 

— O tipo de filmes onde ninguém nunca é exterminado. E 

nunca um bom namoro. Nunca nos levam para ver um filme onde o cara 

põe a mão no seio da garota. Filmes para famílias. Chatos, chatos, chatos. 

— Tem de perdoar minha irmã — Ruth disse para Laura. — 

Ela pensa que está na idade trêmula da puberdade... 

— Eu estou na idade trêmula da puberdade! Sinto meu vigor 

em crescimento — declarou Thelma, levantando o braço magro acima 

da cabeça. 



— A falta de orientação dos pais — disse Ruth — está 

fazendo efeito agora. Thelma não se adaptou ao fato de ser órfã. 

— Tem de perdoar minha irmã — pediu Thelma. — Ela 

resolveu pular a puberdade e passar diretamente da infância para a 

senilidade. 

— O que me dizem de Willy Sheener? — Laura perguntou. 

As meninas trocaram um olhar significativo e falaram com per feita 

sincronização, sem perda de um segundo entre as duas opiniões. 

— Oh, um homem perturbado — disse Ruth. 

— Ele é um lixo — opinou Thelma. 

— Precisa de terapia — declarou Ruth. 

— Não, o que precisa é de uma boa pancada na cabeça com 

um taco de beisebol, uma só não, 12 ou mais e depois ficar preso pelo resto 

da vida — disse Thelma. 

Laura contou a atitude de Sheener na porta do quarto. 

— Ele não disse nada? — perguntou Ruth. — É sinistro. 

Geral mente ele diz "você é uma garota muito bonita", ou... 

— ... oferece balas — completou Thelma com uma careta. — 

Pode imaginar! Balas! Que vulgar! É como se tivesse aprendido a ser 

um ordinário lendo aquelas circulares da polícia para orientar crianças 

contra os pervertidos. 

— Nada de balas — disse Laura estremecendo ao lembrar os olhos 

prateados de Sheener e sua respiração ofegante e áspera. 

Thelma inclinou-se para a frente e disse em voz muito baixa: 

— Parece que o Enguia Branca perdeu a fala, ficou quente de mais 

para pensar nas coisas que costuma dizer. 

— Enguia Branca? 

— Sheener — disse Ruth — ou apenas Enguia. 

— Pálido e escorregadio como é — acrescentou Thelma —, o apelido 

é perfeito. Aposto que o Enguia tem uma queda especial por você.  

-Quero dizer, garota, você é bacana. 

— Nada disso — respondeu Laura. 



— Está brincando? — perguntou Ruth. — Esse cabelo 

castanho, esses olhos imensos. 

Laura corou e começou a protestar mas Thelma disse: 

— Escute, Shane, O Duo Deslumbrante... Ruth e moi... não 

suporta falsa modéstia e nem gabolice. Somos do tipo direto. Conhecemos 

nossas forças e nos orgulhamos delas. Deus sabe que nenhuma de nós duas 

vai ser Miss América, mas somos inteligentes, muito inteligentes e não 

negamos isso. E você é maravilhosa, portanto, pare de se fazer de tímida. 

— Minha irmã às vezes é direta demais e muito explícita — 

disse Ruth, desculpando-se. 

— E minha irmã — debochou Thelma — está ensaiando para 

o papel de Melanie em ...E o vento levou. — Com sotaque sulino carregado e 

exagerada bondade na voz, continuou: — Oh, Scarlett não quer lazer mal a 

ninguém. Scarlett é uma moça adorável, de verdade. Rhett tem um coração 

tão bom também, e até os ianques são adoráveis, mesmo os que saquearam 

Tara, queimaram nossas plantações e fizeram botas com a pele das nossas 

crianças. 

Laura começou a rir antes de Thelma terminar. 

— Portanto, deixe esse ato de mocinha modesta, Shane! Você 

é linda. 

— Certo, certo. Sei que sou... bonitinha. 

— Garota, quando o Enguia Branca te viu, deu um curto-

circuito na cabeça dele. 

— Isso mesmo — disse Ruth —, você o deixou tonto. Por isso ele 

nem conseguiu lembrar de oferecer as balas que sempre leva nos bolsos. 

— Balas! — exclamou Thelma. — Saquinhos de caramelos, 

biscoitos! 

— Laura, tenha muito cuidado — avisou Ruth. — Ele é um homem 

doente... 

— Ele é uma lagartixa! — protestou Thelma. — Um rato de esgoto! 

Do outro lado do quarto, Tammy disse com voz suave: 

— Ele não é tão mau assim. 



A menina loura era tão quieta, tão magra e sem graça, sempre uma 

sombra no cenário de fundo, que Laura havia esquecido dela. Tammy deixou 

o livro que lia e sentou na cama dobrando as pernas contra o peito, e 

segurando-as com os braços. Tinha dez anos, dois a menos do que suas 

companheiras de quarto e era pequena para a idade. Com a camisola branca 

e meias, Tammy era mais uma aparição do que uma pessoa real. 

— Ele nunca machucaria ninguém — disse hesitante, como se 

o fato de dar sua opinião sobre Sheener, sobre qualquer pessoa ou qualquer 

coisa, fosse como andar numa corda sem a rede protetora por baixo. 

— Ele machucaria qualquer um se tivesse oportunidade — 

disse Ruth. 

— Ele é só... — Tammy mordeu os lábios. — Ele é... muito só. 

— Não, meu bem — disse Thelma —, ele não é muito só. Está tão 

apaixonado por ele mesmo, que jamais fica sozinho. 

Tammy desviou os olhos, levantou, calçou o chinelo e murmurou: 

— Está quase na hora de dormir. 

Tirou seus objetos de toalete da mesa-de-cabeceira e saiu do quarto 

fechando a porta, dirigindo-se para um dos banheiros no fim do corredor. 

— Ela aceita as balas — explicou Ruth. 

Uma onda gelada de repulsa Invadiu Laura. 

— Oh, não. 

— Sim, ela aceita — disse Thelma. — Não porque quer as balas. 

Ela é... confusa. Precisa do tipo de aprovação que o Enguia pode dar. 

— Mas, por quê? — perguntou Laura. 

Ruth e Thelma trocaram olhares, como se estivessem debatendo um 

assunto e chegando a uma decisão em um ou dois segundos, sem nenhuma 

palavra. Com um suspiro, Ruth explicou: 

— Bem, você compreende, Tammy precisa desse tipo de aprovação 

porque... o pai a ensinou a precisar dela. 

Laura ficou chocada. 

— O próprio pai? 

— Nem todas as crianças em Mcllroy são órfãs — disse Thelma. 



— Algumas estão aqui porque os pais cometeram crimes e estão 

na prisão. Outras sofreram abusos por parte dos pais, físicos ou... sexuais. 

O ar que entrava pela janela provavelmente havia esfriado um pouco 

desde o começo da conversa, mas para Laura era como se de repente um 

vento misterioso de outono tivesse saltado os meses do ano, infiltrando-se na 

noite de verão. 

— Mas Tammy na verdade não gosta disso? — Laura quis saber. 

— Acho que não — disse Ruth. — Mas ela é... 

— ... compelida — terminou Thelma. — Não pode evitar. É 

uma deformação. 

Ficaram caladas, pensando no impensável e finalmente Laura disse: 

— Estranho... e tão triste. Não podemos acabar com isso? Não 50  

 podemos contar para a sra. Bowmaine ou outra assistente social o que 

Sheener faz? 

— Não ia adiantar — respondeu Thelma. — O Enguia vai 

negar tudo e Tammy também e não temos nenhuma prova. 

— Mas se ela não for a única, talvez uma das outras... 

Ruth balançou a cabeça. 

— Quase todas já foram para lares provisórios ou voltaram 

para casa. As duas ou três que ainda estão aqui... bem, são como Tammy ou 

morrem de medo do Enguia, não teriam coragem de acusá-lo. 

— Além disso — disse Thelma —, os adultos não querem 

saber, não querem tratar desse assunto. Má publicidade para a casa. E 

vão parecer  idiotas por terem permitido que isso acontecesse bem 

debaixo do seu nariz sem que tivessem percebido. Além do mais, quem 

acredita em crianças? — Thelma imitou a sra. Bowmaine com tanta 

perfeição que Laura reconheceu imediatamente a voz da assistente social. 

Oh, minha querida, elas são horríveis, umas criaturinhas 

extremamente mentirosas. Barulhentas, briguentas, uns animaizinhos 

incômodos, capazes de destruir a ótima reputação do sr. Sheener só para se 

divertir. Se ao menos pudessem ser drogadas, dependuradas em cabido na 

parede e alimentadas endovenosamente, o sistema seria muito mais 

eficiente, minha cara, e muito melhor para elas também. 



— Então o Enguia estaria livre — disse Ruth —, ia voltar ao 

trabalho e encontrar meios de nos fazer pagar pela denúncia. Já aconteceu 

antes com outro pervertido que trabalhava aqui, um cara que chamávamos 

de Fogel, a Doninha. Pobre Denny Jenkins... 

— Denny denunciou Fogel, a Doninha; contou para a sra. 

Bowmaine que ele havia abusado dele e de mais dois garotos. Fogel foi 

suspenso. Mas os outros dois garotos não confirmaram a história de Denny. 

Tinham medo da Doninha... mas tinham também aquela necessidade 

doentia da sua aprovação. Quando Bowmaine e os outros interrogaram 

Denny... 

— Eles praticamente o atacaram com perguntas capciosas, 

tentando confundir o garoto. Ele ficou confuso, caiu em contradição e eles 

disseram que estava inventando tudo — completou Ruth, furiosa. 

— E a Doninha voltou ao trabalho — disse Thelma. 

— Ele não teve pressa — continuou Ruth — e então 

descobriu meios para atormentar a vida de Denny. Perseguiu o garoto 

incessantemente até que um dia... Denny começou a gritar e não parou 

mais. 

O medico teve de dar uma injeção nele e depois o levaram embora. 

Emocionalmente perturbado, disseram — Ruth estava quase 

chorando. — Nunca mais o vimos. 

Thelma pôs a mão no ombro da irmã e disse para Laura: 

— Ruth gostava de Denny. Ele era um bom menino. 

Pequeno, tímido, um doce... não teve nenhuma chance. Por isso precisamos 

ser duros com o Enguia Branca. Não podemos deixar que perceba que temos 

medo. Se ele tentar alguma coisa, grite. E dê um pontapé no meio das 

pernas dele. 

Tammy voltou do banheiro. Sem olhar para as outras meninas, tirou 

o chinelo e deitou-se sob as cobertas. 

Embora chocada com a idéia de Tammy com Sheener, Laura olhou 

para a frágil garota loura com mais simpatia do que repulsa. Nada podia ser 

mais patético do que a menina tão pequena, solitária e derrotada, na cama 

estreita e afundada no meio. 



Naquela noite Laura sonhou com Sheener. O homem tinha cabeça 

humana mas o corpo de uma enguia branca e sempre que Laura corria, ele 

escorregava para ela, passando por debaixo das portas fechadas e de outros 

obstáculos. 
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Revoltado com o que acabava de ver, Stefan voltou do laboratório do 

instituto para seu escritório no terceiro andar. Sentou à mesa com a cabeça 

nas mãos, tremendo de horror, fúria e medo. 

O miserável de cabelos vermelhos, Willy Sheener, ia violentar Laura 

várias vezes, espancá-la quase até a morte, deixando-a tão traumatizada que 

a menina jamais voltaria ao normal. Não era uma possibilidade; ia 

acontecer, se Stefan não evitasse. Ele havia visto o triste resultado: o rosto 

machucado de Laura, a boca cortada. Os olhos eram impressionantes, sem 

expressão, semimortos, olhos de uma criança incapaz de sentir alegria ou de 

ter alguma esperança. 

A chuva fria batia nas janelas do escritório e o som vazio parecia 

ecoar dentro dele, como se as coisas terríveis que havia visto tivessem 

incinerado seu corpo, deixando apenas uma concha vazia. 

Ele havia salvo Laura do viciado no armazém do pai, mas ali estava 

outro pedófilo. Uma das coisas que Stefan havia aprendido no instituto era 

que mudar o destino nem sempre é fácil. Era uma luta contra a tentativa de 

manter o padrão do que estava determinado. Talvez o fato de ser violentada e 

psicologicamente destruída fosse uma parte tão imutável da vida de Laura 

que ele não seria capaz de evitar que acontecesse, mais cedo ou mais tarde. 

Talvez não pudesse salvá-la de Willy Sheener, ou, se conseguisse, outro igual 

a ele entraria na vida da menina. Mas tinha de tentar. 

Aqueles olhos semimortos, privados para sempre de alegria... 
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 Setenta e seis crianças estavam abrigadas no Lar Mcllroy, todas com 

12 anos ou menos; quando completavam 13 anos, eram transferidas para 

Caswell Hall, em Anaheim. Como o refeitório com as paredes urradas de 

carvalho comportava apenas quarenta, as refeições eram servidas em dois 

turnos. Laura estava no segundo turno, com as gêmeas Ackerson. 

Na fila, entre Thelma e Ruth, na sua primeira manhã na casa, Laura 

viu que Willy Sheener era um dos quatro empregados que serviam a comida. 

Estava encarregado do leite e servia pãezinhos doces com unia pinça de 

cozinha. 

Enquanto Laura seguia lentamente na fila, o Enguia passava mais 

tempo olhando para ela do que para as crianças que servia. 

— Não deixe que ele a intimide — murmurou Thelma. 

Laura tentou encontrar os olhos de Sheener, enfrentando-o 

corajosamente. Mas era sempre a primeira a desviar os olhos. 

Quando chegou na frente dele, o homem disse: 

— Bom dia, Laura — colocando na bandeja dela um 

pãozinho especial, que havia reservado para a menina. Era duas vezes maior 

do que os outros, com maior número de cerejas e cobertura de creme. 

Na quinta-feira, o terceiro dia de Laura no Lar Mcllroy, foi convocada 

para uma sessão de "como estamos nos ajustando", com a sra. Bowmaine, 

no escritório do primeiro andar. Etta Bowmaine era uma mulher forte com 

uma coleção de vestidos estampados que não a embelezavam. Falava com 

chavões e lugares-comuns, naquele tom de insinceridade melosa tão bem 

imitada por Thelma, e fez uma porção de perguntas para as quais na 

verdade não queria respostas sinceras. Laura mentiu, dizendo que estava 

muito feliz no Lar Mcllroy e as mentiras agradaram extremamente a sra. 

Bowmaine. 

Voltando para seu quarto no terceiro andar, encontrou o Enguia na 

escada da ala norte. Quando chegou ao segundo andar, ela o viu no lance 

seguinte da escada, limpando o corrimão de madeira. Uma garrafa de lustra-

móveis estava aberta no degrau ao lado dele. 



Laura parou com o coração disparado, pois sabia que ele estava à 

sua espera. O homem devia saber que fora chamada ao escritório da sra. 

Bowmaine e imaginou que usaria a escada mais próxima para o quarto. 

Não havia mais ninguém por perto. A qualquer instante podia 

aparecer uma criança ou um funcionário da casa, mas no momento estavam 

sozinhos. 

O primeiro impulso de Laura foi voltar e usar a escada da ala sul,   

 mas lembrou o que Thelma havia dito sobre não se intimidar e que aquele 

tipo de pessoa só abusava dos fracos. Laura pensou que a melhor coisa seria 

passar por ele sem uma palavra, mas seus pés pareciam pregados no 

degrau; não conseguia se mexer. 

Olhando para ela, lá de cima, o Enguia sorriu. Era um sorriso 

horrível. Sua pele era muito branca e os lábios não tinham cor, mas os 

dentes tortos eram amarelos com manchas marrons, como a casca de uma 

banana madura. Sob o cabelo despenteado cor de cobre, o rosto era o de um 

palhaço — não o tipo de palhaço que se vê no circo mas o que a gente 

encontra numa Noite das Bruxas, o tipo que leva uma serra elétrica e não 

uma garrafa de refrigerante. 

— Você é uma garota bonita, Laura. 

Laura tentou mandá-lo para o inferno, mas não conseguia dizer uma 

palavra. 

— Gostaria de ser seu amigo — disse ele. 

Finalmente ela encontrou forças para continuar subindo na direção 

dele. 

O sorriso do homem ficou mais largo, talvez por pensar que ela 

correspondia à oferta de amizade. Enfiou a mão no bolso da calça caqui e 

tirou dois biscoitos com creme. 

Laura lembrou a descrição feita por Thelma dos truques estúpidos e 

sem imaginação do Enguia e de repente o homem não lhe pareceu tão 

assustador. Oferecendo biscoitos, com aquele sorriso malicioso, Sheener era 

uma figura ridícula, uma caricatura do mal e Laura teria dado risada se não 

soubesse o que ele havia feito a Tammy e a outras meninas. Embora sem 



conseguir achar divertido, a aparência e o modo do homem deram-lhe 

coragem para passar por ele rapidamente. 

Quando Sheener compreendeu que ela não ia aceitar os biscoitos, 

nem responder à oferta de amizade, pôs a mão no ombro da menina para 

fazê-la parar. 

Laura, furiosa, segurou a mão de Willy e a afastou. 

— Nunca toque em mim, seu lagartixa. 

Laura subiu rapidamente a escada, lutando contra a vontade de 

correr. Se corresse, ele ia saber que estava com medo ainda. O homem não 

devia ver nenhuma fraqueza na sua atitude, pois isso o encorajaria a 

continuar o assédio. 

Quando faltavam dois degraus para o próximo patamar, Laura 

imaginou que tinha vencido, impressionando-o com sua força. Então ouviu 

um ruído inconfundível de um zíper que se abria. Atrás dela, em voz 

murmurada, ele disse: 

— Olhe, Laura, veja isto. Veja o que tenho para você. — Havia um 

tom demente e odioso em sua voz. — Olhe, olhe o que está na minha mão 

agora, Laura. 

  Ela não olhou para trás. 

Laura chegou ao patamar e começou a subir o outro lance de escada, 

pensando: "Não há motivo para correr; não se atreva a correr, não corra, não 

corra.” 

Lá embaixo, o Enguia disse: 

— Olhe o grande doce que tenho na minha mão agora, Laura. 

É muito maior do que aqueles outros. 

No terceiro andar, Laura correu diretamente para o banheiro onde 

esfregou as mãos vigorosamente. Sentia-se suja depois de ter tocado a mão 

de Willy para tirá-la do seu ombro. 

Mais tarde, quando ela e as gêmeas sentaram no chão do quarto para 

a reunião habitual, Thelma riu às gargalhadas quando Laura contou o modo 

com que Willy a convidou a "olhar para o grande doce que tinha na mão". 

Ela disse: 



— Ele é gozado, não é? Onde será que arranja essas frases? 

Por acaso a editora Doubleday publica o Livro dos convites clássicos 

dos pervertidos, ou coisa assim? 

— O caso — retrucou Ruth com ar preocupado — é que ele não se 

calou quando Laura o enfrentou. Acho que não vai desistir dela como desiste 

das outras que o enfrentam. 

Naquela noite, Laura teve dificuldade para dormir. Pensou no seu 

guardião especial, imaginando se ele ia aparecer miraculosamente como 

antes e livrá-la de Willy Sheener. De algum modo, tinha a impressão de não 

poder contar com ele dessa vez. 

 

Durante os dez dias seguintes, os últimos de agosto, o Enguia 

perseguiu Laura com a regularidade da lua seguindo a terra. Quando ela ia 

com as gêmeas jogar cartas ou monopólio na sala de jogos, Sheener logo 

aparecia na sala e começava a lavar os vidros das janelas, polir os móveis ou 

consertava os suportes das cortinas, mas na verdade sua atenção estava 

sempre fixa em Laura. Se as meninas refugiavam-se num canto do pátio, 

atrás da casa, para conversar ou brincar de alguma coisa, Sheener aparecia 

no pátio, descobrindo alguma planta que precisava ser podada ou fertilizada. 

E embora o terceiro andar fosse só para meninas, era aberto ao pessoal 

masculino que trabalhava na casa das dez da manhã às quatro da tarde nos 

dias de semana, portanto Laura não podia fugir para o quarto durante esse 

tempo. 

Porém, pior do que a constante perseguição era o crescente, evidente 

e assustador interesse doentio do homem por Laura, a necessidade revelada 

pelo olhar cada vez mais intenso e pelo cheiro ácido de .suor que emanava 

dele, quando ficava alguns minutos na mesma sala que ela. 

Laura, Ruth e Thelma tentavam se convencer de que o fato de o  

 homem não ter agido ainda era prova de que a ameaça diminuía, de que ele 

reconhecia que Laura não era uma presa possível. Mas no íntimo sabiam 

que estavam apenas tentando matar o dragão com uma esperança. Numa 

tarde de sábado, no fim de agosto, porém, tiveram de enfrentar toda a 



extensão real do perigo quando entraram no quarto e encontraram Tammy 

destruindo os livros de Laura num acesso de ciúme doentio. 

Os cinqüenta livros em brochura — os favoritos de Laura escolhidos 

no apartamento sobre o armazém — estavam embaixo da cama dela. Tammy 

os havia levado para o centro do quarto e, na sua fúria, já destruíra dois 

terços da coleção. 

Laura ficou chocada demais para agir, mas Ruth e Thelma seguraram 

Tammy e a afastaram dos livros. 

Aquela destruição mortificou Laura profundamente pois, além de se 

tratar dos seus livros favoritos, comprados por seu pai, um elo entre a 

menina e Bob, eram um dos seus poucos pertences. O pouco que possuía, 

Laura compreendeu, era como uma defesa contra as piores crueldades da 

vida. 

Tammy perdeu o interesse pelos livros, agora que o verdadeiro objeto 

da sua ira estava presente. 

— Eu te odeio! Eu te odeio! — O rosto pálido e magro parecia vivo 

pela primeira vez, desde que Laura a conhecia, corado e distorcido pela 

emoção. As olheiras escuras não tinham desaparecido, mas não a faziam 

agora parecer fraca ou derrotada, e sim selvagem, violenta. 

— Eu odeio você, Laura, odeio você! 

— Tammy, meu bem — disse Thelma, lutando para conter a 

menina —, Laura nunca fez nada para você. 

Ofegante, mas deixando de lutar para se livrar de Ruth e Thelma, 

Tammy gritou para Laura: 

— Ele só fala em você, não se interessa mais por mim, só por você, 

não pára de falar em você, por que você teve de vir para cá? Eu te odeio! 

Não precisaram perguntar a quem ela se referia. O Enguia. 

— Ele não me quer mais. Ninguém me quer agora, ele só me 

usa para se aproximar de você. Laura, Laura, Laura. Quer que eu a 

atraia para um lugar onde esteja seguro, mas não vou fazer isso, não 

vou fazer isso! Porque quando ele tiver você eu não terei ninguém. Ninguém. 

O rosto da menina estava extremamente vermelho. Pior do que a 

raiva era o desespero que a torturava. 



Laura correu para fora do quarto, pelo corredor, na direção do 

lavatório. Atordoada, com nojo e medo, ajoelhou nos ladrilhos quebrados ao 

lado de um dos vasos e vomitou. Depois foi até um dos lavatórios, enxaguou 

a boca várias vezes e lavou o rosto com água fria. 

Quando ergueu os olhos para o espelho as lágrimas chegaram 

finalmente. 

Não chorava pela própria solidão, nem de medo, chorava por Tammy. 

O mundo era um lugar incrivelmente cruel onde a vida de uma garota de dez 

anos podia ser desvalorizada a ponto de só ter como aprovação as palavras 

de um homem demente que abusava dela, sua única possessão, a única da 

qual podia se orgulhar, o aspecto sexual imaturo do próprio corpo magro de 

pré-adolescente. 

Laura compreendeu que a situação de Tammy era infinitamente pior 

que a sua. Mesmo sem seus livros, tinha boas lembranças de um pai 

amoroso, bom e delicado, que Tammy não tinha. Se tirassem dela as poucas 

coisas que possuía, Laura podia manter sua mente intata, mas Tammy 

estava psicologicamente perturbada, talvez sem possibilidade de 

recuperação. 

 

 

4 

 

Sheener morava em um bangalô numa rua tranqüila de Santa Ana. 

Era um daqueles bairros criados depois da Segunda Guerra: casas pequenas 

e limpas com interessantes detalhes arquitetônicos. Naquele verão de 1967, 

os vários tipos de fícus haviam chegado à maturidade, estendendo seus 

ramos protetores sobre as casas; a de Sheener era também rodeada de 

azaléias, eugênias e hibiscos vermelhos. 

Quase à meia-noite Stefan abriu a porta dos fundos da casa com um 

cartão de plástico e entrou. Enquanto examinava o bangalô, ia acendendo as 

luzes, sem se preocupar em fechar as cortinas. 



A cozinha estava imaculadamente limpa. Os balcões de fórmica azul 

brilhavam. As peças cromadas, a torneira da pia e as armações de metal das 

cadeiras cintilavam, sem a menor marca de mãos humanas. 

Ele abriu a geladeira, sem saber o que ia encontrar. Talvez alguma 

indicação do comportamento anormal de Sheener; uma antiga vítima, 

assassinada e congelada para conservar a lembrança da paixão doentia? 

Nada tão dramático. Entretanto, era óbvia a mania do homem por limpeza: 

toda a comida estava guardada em vasilhas de plástico. 

A única coisa diferente no conteúdo da geladeira e dos armários era a 

quantidade de doces: sorvete, biscoitos, bolos, balas, tortas, rosquinhas, até 

biscoitos de cachorro. Havia também grande variedade de alimentos 

modernos, como espaguete com molho, latas de sopas de vegetais com 

macarrão em forma dos personagens de quadrinhos. A despensa de Sheener 

parecia ter sido arrumada por uma criança, sem a supervisão de um adulto. 
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O confronto provocado pelos livros rasgados foi o bastante para 

esgotar as forças de Tammy. Não disse nada mais sobre Sheener e parecia 

não sentir nenhuma animosidade contra Laura. Cada dia mais 

ensimesmada, não olhava diretamente para ninguém e andava sempre de 

cabeça baixa; sua voz ficou mais suave. 

Laura não sabia ao certo o que era mais enervante — a ameaça diária 

do Enguia ou ver a personalidade já tão fraca de Tammy diminuir aos 

poucos, chegando a um estado quase de catatonia. Mas na quinta-feira, 31 

de agosto, esses dois fatores sinistros foram eliminados dos ombros de Laura 

quando ficou sabendo que seria transferida para um lar adotivo em Costa 

Mesa no dia seguinte, sexta-feira. 

Entretanto, sentia deixar as gêmeas Ackerson. Embora as conhecesse 

há pouco tempo, a amizade formada em circunstâncias extremas solidifica-

se com maior rapidez e parece mais duradoura do que outras, feitas em 

situações diferentes. 



Naquela noite, quando as três estavam sentadas no chão do quarto, 

Thelma disse: 

— Shane, se ficar com uma família boa, um lar feliz, procure 

se acomodar e aproveite. Se for um bom lugar, esqueça de nós, faça novos 

amigos, continue sua vida. Mas as lendárias irmãs Ackerson.. Ruth e moi... 

já passamos por essa experiência três vezes, todas péssimas, portanto, deve 

saber que se for parar com uma família podre, não precisa ficar. 

Ruth acrescentou: 

— É só chorar bastante e fazer com que todo mundo saiba que está 

infeliz. Se não puder chorar, finja. 

— Fique emburrada — aconselhou Thelma. — Faça tudo errado. 

Quebre um prato acidentalmente. Procure incomodar os outros. 

Laura ficou surpresa: 

— Vocês fizeram tudo isso para voltar para Mcllroy? 

— Isso e mais ainda — disse Ruth. 

— Mas não se sentiam mal, quebrando as coisas dos outros? 

— Foi mais difícil para Ruth do que para mim — respondeu 

Thelma. — Eu tenho muita maldade em mim, mas Ruth é a reencarnação de 

uma freira obscura e boazinha do século XIV cujo nome ainda não sabemos. 

 

No primeiro dia Laura descobriu que não queria ficar com a família 

Teagel, mas tentou, por achar que devia ser melhor do que voltar ao Mcllroy. 

A vida real era apenas uma enevoada tela de fundo para Flora Teagel, 

que só se interessava por palavras cruzadas. Passava os dias e parte das 

noites à mesa da sua cozinha amarela, enrolada num cardigã, fizesse frio ou 

calor, debruçada sobre os livros de palavras cruzadas, um depois do outro, 

com uma dedicação espantosa e idiota. 

Geralmente só falava com Laura para dar a lista do que a menina 

devia fazer ou para pedir ajuda com alguma palavra mais complicada. 

Quando Laura estava lavando os pratos, ela às vezes dizia, por exemplo: 

— Qual é a palavra de sete letras para gato? 

A resposta de Laura era sempre a mesma: 

— Não sei. 



— Não sei, não sei, não sei — dizia a sra. Teagel. — Você não sabe 

nada, menina. Não está prestando atenção às aulas na escola? Não se 

preocupa com a linguagem, com as palavras? 

Laura era fascinada por palavras. Para ela, eram coisas belas, cada 

uma um pó ou uma poção mágica que podia ser combinada com outras para 

criar encantamentos de grande força. Mas para Flora Teagel, palavras eram 

fichas de um jogo, usadas para encher os quadrados vazios das palavras 

cruzadas, grupos incômodos que a frustravam. 

O marido de Flora, Mike, era motorista de caminhão, atarracado c 

com cara de bebê. Quando estava em casa, à noite, passava o tempo todo 

lendo o National Enquirer e publicações semelhantes, absorvendo fatos 

duvidosos de reportagens sobre contatos estranhos e adoração do demônio 

pelas estrelas do cinema. Seu gosto pelo que chamava de 'notícias exóticas' 

seria inofensivo se ele fosse tão desligado quanto a mulher, mas geralmente 

surpreendia Laura, quando ela estava fazendo o serviço de casa ou nos raros 

momentos em que tinha tempo para os deveres da escola e insistia em ler 

em voz alta para ela os artigos mais bizarros. 

Laura achava aquelas histórias idiotas, sem objetivo, sem lógica, mas 

não podia dizer isso a ele. Descobriu que Teagel não ficava zangado se 

dissesse que os jornais que lia eram um lixo. O homem olhava para ela com 

ar de pena e depois, com uma paciência irritante, um ar de quem sabe tudo, 

começava a explicar o funcionamento do mundo. Por extenso. 

Repetidamente. 

— Laura, você tem muito para aprender. Os figurões que mandam 

nas coisas em Washington, sabem tudo sobre alienígenas e os segredos da 

Atlântida... 

Embora fossem completamente diferentes, Flora e Mike 

compartilhavam a mesma crença: o objetivo de abrigar uma criança órfã era 

ter empregada de graça. Laura devia limpar, lavar, passar e cozinhar. 

Hazel, filha única deles, era dois anos mais velha do que Laura e 

extremamente mimada. Jamais cozinhava, lavava pratos, roupa ou   

 limpava a casa. Com 14 anos mantinha as unhas das mãos e dos pés 



impecavelmente tratadas e pintadas. Se fossem deduzidas da sua idade as 

horas que passava na frente do espelho, Hazel teria cinco anos. 

— No dia de lavar roupa — explicou para Laura logo no primeiro 

dia — você passa minhas roupas primeiro. E tenha sempre cuidado de 

guardar tudo no guarda-roupa de acordo com as cores. 

Já li este livro, já vi este filme, pensou Laura. Puxa vida, me deram o 

papel principal na Gata Borralheira. 

— Eu vou ser uma grande estrela de cinema ou modelo — 

disse Hazel. — Portanto, meu rosto, minhas mãos e meu corpo são o 

meu futuro. Precisam ser protegidos. 

Quando a sra. Ince, a assistente social esquelética com cara de 

coelho, encarregada do caso de Laura, fizesse sua visita à casa dos Teagel na 

manhã de sábado, 16 de setembro, Laura pretendia pedir para voltar ao Lar 

Mcllroy. A ameaça representada por Willy Sheener parecia um problema 

menor do que a vida com os Teagel. 

A sra. Ince chegou na data marcada e encontrou Flora lavando os 

pratos pela primeira vez em duas semanas. Laura estava sentada à mesa da 

cozinha, aparentemente resolvendo palavras cruzadas, colocadas em suas 

mãos quando a campainha tocou. 

Na entrevista particular com Laura, no seu quarto, a sra. Ince 

recusou-se a acreditar no que a menina contou sobre o trabalho pesado que 

tinha de fazer. 

— Mas, minha querida, o sr. e a sra. Teagel são pais 

adotivos exemplares. Você não parece esgotada de tanto trabalhar. Até 

engordou um pouco. 

— Eu não os acusei de me fazer passar fome — disse Laura. — Mas 

nunca tenho tempo para os deveres da escola. Todas as noites vou me deitar 

exausta... 

— Além disso — interrompeu a sra. Ince — os pais adotivos não só 

recebem as crianças como também as criam, o que significa que ensinam 

boas maneiras e comportamento, bons valores e hábitos de trabalho. 

A sra. Ince não podia ajudá-la. 



Laura recorreu ao plano das irmãs Ackerson para se livrar da família 

indesejável. Começou a fazer mal a limpeza da casa. Quando acabava de 

lavar, os pratos estavam manchados e sujos. Ela fazia rugas nas roupas de 

Hazel. 

Por causa da destruição de parte da sua coleção de livros, Laura 

havia adquirido um profundo respeito pela propriedade e não podia quebrar 

pratos ou outra coisa qualquer dos Teagel, mas substituiu essa parte do 

plano por pouco-caso e falta de respeito. Certa vez, Flora perguntou qual 

seria a palavra de seis letras que significava 'uma espécie de boi', e Laura 

disse: "Teagel." Quando Mike começou a contar unia história de discos 

voadores, que tinha lido no Enquirer, Laura interrompeu para contar a 

história de homens mutantes subterrâneos que viviam secretamente no 

supermercado local. Sugeriu a Hazel que sua grande entrada no mundo 

teatral devia ser como substituta de Ernest Borgnine. 

— Você é igualzinha a ele, Hazel. Eles na certa vão te dar o papel! 

Esse atrevimento provocou uma sova. Mike, com suas mãos grandes 

e calosas, não precisava de nenhum outro instrumento. Deu palmadas no 

lugar certo, mas Laura negou a ele o prazer das suas lágrimas. Observando 

da porta da cozinha, Flora disse: 

— Mike, chega. Não deixe marcas. 

Ele parou com relutância, quando a mulher segurou sua mão. 

Naquela noite Laura teve dificuldade para dormir. Pela primeira vez 

fizera uso do seu amor pelas palavras, do poder da linguagem, para um 

efeito desejado, e as reações dos Teagel eram prova de que sabia como usar 

esse poder. Mais excitante ainda era a idéia, nova demais para ser 

completamente compreendida, de que podia não só defender-se com 

palavras, como também abrir caminho no mundo por meio delas, talvez até 

mesmo como escritora do tipo de livros de que tanto gostava. Com o pai 

falara em ser médica, bailarina, veterinária, mas era apenas conversa. 

Nenhum desses sonhos a entusiasmava tanto quanto a perspectiva de ser 

escritora. 

Na manhã seguinte, quando desceu para a cozinha e encontrou os 

três Teagel tomando café, Laura disse: 



— Ei, Mike, acabo de descobrir um polvo inteligente de Marte que 

mora no vaso do banheiro. 

— O que foi que você disse? — perguntou Mike. 

Laura sorriu e respondeu: 

— Notícias exóticas. 
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Dois dias depois Laura voltou ao Mcllroy. 

A sala de estar e a sala íntima de Willy Sheener pareciam pertencer a 

um homem comum. Stefan não sabia ao certo o que esperava encontrar. 

Evidência de loucura, talvez, mas não aquela ordem impecável. Um dos 

quartos estava vazio e o outro era sem dúvida estranho. A única cama era 

um colchão estreito no chão. A roupa de cama era de criança, com desenhos 

coloridos de coelhinhos. A mesa-de-cabeceira e a penteadeira eram feitas 

para criança, pintadas de azul, com desenhos de animais nos lados e nas 

gavetas: girafas, coelhos, esquilos. Sheener tinha uma coleção de Livrinhos 

Dourados e outros livros infantis, animais empalhados e brinquedos para 

crianças de seis ou sete anos. 

A princípio Stefan pensou que o quarto era usado para seduzir as 

crianças da vizinhança, acreditando que Sheener era suficientemente 

instável para procurar suas vítimas perto de onde morava, onde o risco era 

maior. Mas não havia outra cama na casa, e o armário e as gavetas da 

cômoda estavam cheios de roupas de homem adulto. Nas paredes viu várias 

fotografias emolduradas do mesmo garoto de cabelo vermelho, quando era 

bebê, com sete ou oito anos e o rosto era sem dúvida o de Sheener. Pouco a 

pouco Stefan compreendeu que a decoração somente beneficiava o próprio 

Sheener. Era ali que o homem dormia. Evidentemente, quando ia para a 

cama, voltava para o mundo da sua infância, encontrando naquela regressão 

sinistra a paz desesperadamente desejada. 

De pé no meio daquele quarto estranho, Stefan sentiu tristeza 

e repulsa. Aparentemente, Sheener molestava crianças não apenas 



pelo prazer sexual, mas para absorver a infância de suas vítimas, para voltar 

a ser criança. Através da perversão, mergulhava, não tanto na imoralidade 

doentia, mas na inocência perdida. Era patético e desprezível, não preparado 

para os desafios da vida adulta, no entanto, mesmo assim perigoso. . 

Stefan estremeceu.   
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A cama de Laura no quarto das gêmeas estava ocupada por outra 

garota. Laura ficou num quarto pequeno com duas camas, na ala norte do 

terceiro andar, perto da escada. Sua companheira era Eloise Fischer, de 

nove anos, com rabo-de-cavalo, sardas e um rosto sério demais para a idade. 

— Quando crescer vou ser contadora — disse para Laura. — Gosto 

muito de números e consigo o mesmo resultado sempre, nas contas. 

Não existem surpresas com números; não são como as pessoas. 

Os pais de Eloise cumpriam pena por tráfico de drogas e ela estava 

no Mcllroy esperando a decisão do tribunal sobre sua custódia. 

Logo que acabou de desfazer as malas, Laura foi ao quarto das 

gêmeas. Entrou de repente, exclamando: 

— Mim está livre! Mim está livre! 

Tammy e a outra garota olharam para ela sem compreender, mas 

Ruth e Thelma correram para abraçá-la. Era como estar voltando para casa, 

para uma família de verdade. 

  —- A família adotiva não gostou de você? — perguntou Ruth. 

— Ah, ah! — exclamou Thelma. — Você usou o plano Ackerson! 

— Não, eu assassinei todos eles enquanto dormiam. 

— Isso também funciona — concordou Thelma. 

A garota nova, Rebecca Bogner, tinha uns 11 anos. Evidentemente se 

dava bem com as gêmeas. Ouvindo Laura e as meninas Ackersn, ela dizia 

sempre "vocês são esquisitas" e "esquisitas demais" "puxa, que gente 

esquisita", com um ar de superioridade e com tanto desprezo que 

envenenava o ambiente com a eficiência de uma bomba nuclear. 



Laura e as gêmeas foram para um canto do pátio onde podiam 

compartilhar as novidades das últimas cinco semanas sem os comentários 

desdenhosos de Rebecca. Estavam no começo de outubro e os dias oram 

quentes ainda, só esfriando um pouco depois das cinco. Estavam 

agasalhadas e sentaram nos galhos mais baixos da selva de brinquedo, 

abandonada àquela hora, porque as crianças mais novas estavam tomando 

banho, preparando-se para o jantar. 

Estavam apenas há cinco minutos no pátio quando Willy Sheener 

apareceu com um podador elétrico. Começou a trabalhar numa cerca viva a 

uns dez metros das meninas, mas sua atenção estava toda em Laura. 

No jantar, ele estava no seu posto, servindo leite e pedaços de torta 

de cereja. Guardou o maior pedaço para Laura. 

Na segunda-feira Laura entrou para a escola onde as outras meninas 

já estudavam há quatro semanas. Ruth e Thelma assistiam duas aulas com 

ela, o que facilitava seu entrosamento, mas Laura lembrou que a principal 

condição da vida de uma órfã é a instabilidade. 

Terça-feira à tarde, quando Laura voltou da escola, a sra. Bowmaine 

a fez parar no corredor. 

— Laura, posso falar com você no meu escritório? 

A sra. Bowmaine estava com um vestido estampado em tons de 

púrpura, que fazia um contraste gritante com as cortinas e o papel de 

parede do escritório, em tons rosa e pêssego. Laura sentou numa cadeira 

cor-de-rosa. A sra. Bowmaine ficou de pé ao lado da mesa, com intenção de 

falar rapidamente com Laura. Era uma mulher sempre em movimento, 

apressada. 

— Eloise Fischer nos deixou hoje — disse ela. 

— Quem ganhou a custódia? — perguntou Laura. — Ela gosta da 

avó. 

— Foi a avó — confirmou a sra. Bowmaine. 

Ótimo para Eloise. Laura esperava que a futura contadora de 

trancinhas e sardas encontrasse algo mais em que confiar além dos 

números. 

— Agora, você está sem companheira de quarto — disse a sra. 



Bowmaine rapidamente — e não temos nenhuma cama vaga, 

portanto não podemos instalar você com... 

— Posso fazer uma sugestão? 

A sra. Bowmaine franziu as sobrancelhas com impaciência e 

consultou o relógio de pulso. Laura disse: 

— Ruth e Thelma são minhas melhores amigas e suas 

companheiras de quarto são Tammy Hinsen e Rebecca Bogner. Mas acho 

que Tammy e Rebecca não se dão muito bem com Ruth e Thelma, assim..- —

 Queremos que vocês aprendam a conviver com pessoas diferentes. 

Ficar sempre com garotas de quem gosta e já conhece não ajuda a construir 

seu caráter. Seja como for, o caso é que só posso providenciar isso amanhã. 

Estou muito ocupada hoje. Portanto quero saber se posso confiar em você 

deixando-a sozinha esta noite no seu quarto. 

— Confiar em mim? — perguntou Laura, confusa. 

— Diga a verdade, menina. Posso confiar em você, deixando-

a sozinha por uma noite? 

Laura não sabia qual o problema que a assistente social previa 

deixando uma menina dormir sozinha num quarto da instituição. Talvez 

pensasse que Laura ia se entrincheirar no quarto e seria preciso chamar a 

polícia para arrombar a porta, usar gás lacrimogênio e arrastá-la lá de 

dentro acorrentada. 

Laura sentiu-se tão insultada quanto confusa. 

— É claro, está tudo bem. Não sou criança. Vou ficar muito bem. 

— Está certo... está certo. Vai dormir sozinha esta noite, mas 

amanhã faremos outros planos. 

Laura saiu do escritório colorido para os corredores tristonhos e 

enquanto subia para o terceiro andar pensou de repente: o Enguia Branca! 

Sheener ia saber que estava sozinha. Ele sabia de tudo que acontecia no 

Mcllroy, e tinha as chaves, portanto podia voltar à noite. O quarto de Laura 

ficava perto da escada da ala norte, assim ele podia passar diretamente da 

escada para dentro e dominá-la em segundos. Podia desacordá-la com uma 

pancada na cabeça ou usar alguma droga e enfiá-la num saco. Podia trancar 

sua vítima num porão e ninguém ia saber o que tinha acontecido com ela. 



No segundo andar, Laura deu meia-volta e desceu a escada de dois 

em dois degraus, voltando para o escritório da sra. Bowmaine, mas quando 

chegou no hall de entrada quase se chocou com o Enguia. O homem 

carregava uma vassoura de pano e um carrinho com torcedor e o balde cheio 

de água que cheirava a pinho. 

Sheener abriu um largo sorriso. Talvez fosse imaginação, mas Laura 

ficou certa de que já sabia que ela ia dormir sozinha naquela noite. 

Devia ter passado por ele, continuando para o escritório da sra. 

Bowmaine e pedir uma mudança de acomodação para a noite. Não podia 

acusar Sheener, do contrário acabaria como Denny Jenkins — desacreditada 

pelo pessoal da casa, atormentada pelo perseguidor — mas podia ter 

encontrado uma desculpa plausível para o pedido. 

Laura pensou também em derrubar Sheener com um empurrão, 

jogando-o dentro do balde, dizendo que ela era mais corajosa do que ele, 

avisando para que não se metesse com ela. Mas Sheener era diferente dos 

Teagel. Mike, Flora e Hazel eram mesquinhos e ignorantes, mas 

relativamente sãos. O Enguia era insano e nunca se podia saber como ia 

reagir a um ataque daquele tipo. 

Vendo a menina hesitar, Sheener alargou o sorriso, mostrando os 

dentes amarelos. 

Seu rosto ficou levemente corado e Laura compreendeu que aquilo 

significava desejo; ficou nauseada. 

Afastou-se dele, sem correr, até subir a escada e sair do campo de 

visão do homem. Então, voou para o quarto das gêmeas. 

— Você dorme aqui esta noite — disse Ruth. 

— É claro — confirmou Thelma. — Fica no seu quarto até ter minar 

a verificação da noite e depois vem para cá. 

Do canto onde fazia o dever de matemática, Rebecca Bogner disse: 

— Temos só quatro camas. 

— Eu durmo no chão — disse Laura. 

— É contra o regulamento — observou Rebecca. 

Thelma brandiu o punho fechado para ela. 



— Está certo, tudo bem — concordou Rebecca. — Eu não disse que 

não queria que ela ficasse. Só lembrei que é contra o regulamento. 

Laura esperava que Tammy fizesse alguma objeção, mas a menina, 

deitada sobre as cobertas, olhando para o teto, parecia absorta nos próprios 

pensamentos e desinteressada nos planos das outras. 

 

No refeitório com lambris de carvalho, tentando comer o jantar 

impossível de costeletas de porco, purê gelatinoso de batatas e vagem dura 

como couro — e sob o olhar atento do Enguia —, Thelma disse: 

— Quanto à pergunta de Bowmaine, se podia confiar em você...ela 

tem medo que você tente o suicídio. 

Laura não podia acreditar. 

— Já aconteceu aqui — disse Ruth com tristeza. — Por isso 

eles amontoam pelo menos duas de nós, mesmo nos quartos muito 

peque nos. Ficar sozinha por muito tempo... é uma das coisas que parece 

pro vocar esse impulso. 

    — Não deixam Ruth e eu dormir num dos quartos menores 

por que, como somos gêmeas idênticas, acham que somos, na verdade, 

uma única pessoa. Acreditam que, assim que estivermos sozinhas, 

vamos nos enforcar. 

— Isso é ridículo — disse Laura. 

— É claro — concordou Thelma. — Enforcamento não é 

bastante dramático. As espantosas irmãs Ackerson, Ruth e moi, têm uma 

queda para o drama. Certamente íamos preferir o haraquiri, com facas 

rouba das da cozinha, ou podíamos conseguir uma serra elétrica manual... 

As conversas no refeitório eram conduzidas em voz baixa porque 

monitores adultos controlavam a refeição das crianças. A conselheira 

residente do terceiro andar, srta. Keist, passou pela mesa de Laura e das 

gêmeas e Thelma cochichou: 

— Gestapo. 

Quando a conselheira se afastou, Ruth disse: 



— A sra. Bowmaine é bem-intencionada, só que não é boa 

para esse trabalho. Se tivesse se interessado em conhecer você, Laura, 

não ia pensar que era capaz de cometer suicídio. Você é uma sobrevivente. 

Empurrando a comida horrível de um lado para o outro do prato, 

Thelma disse: 

— Uma vez pegaram Tammy Hinsen no banheiro com um paco te 

de lâminas, tentando arranjar coragem para cortar os pulsos. 

De repente Laura percebeu todo o misto de humor e tragédia, de 

absurdo e realismo que formava o padrão da vida no Mcllroy. Num momento 

estavam brincando e rindo; logo depois discutiam as tendências suicidas de 

garotas que conheciam. Compreendeu que era uma compreensão da vida 

além da sua idade e resolveu anotar essas novas observações no caderno 

que tinha começado recentemente. 

Ruth conseguiu engolir toda a comida do prato. Disse: 

— Um mês depois do incidente com as lâminas, fizeram uma 

revista de surpresa nos quartos, procurando objetos perigosos. Encontraram 

fósforos e uma lata de fluido para isqueiro entre as coisas de Tammy. Ela 

pretendia ir para o chuveiro, derramar o fluido no corpo e acender um 

fósforo. 

— Oh, meu Deus! — Laura pensou na garotinha loura e magra, de 

rosto pálido e olheiras escuras, e era como se o plano de se imolar daquele 

modo fosse apenas o desejo de acelerar a chama lenta que há tanto tempo a 

consumia de dentro para fora. 

— Eles a mandaram para terapia intensiva durante meses — disse 

Ruth. 

— Quando voltou — explicou Thelma —, os adultos comentavam o 

quanto tinha melhorado, mas para mim e para Ruth, Tammy parece a 

mesma. 

  Dez minutos depois da verificação feita nos quartos pela srta. Keist, 

Laura saiu da cama. O corredor deserto do terceiro andar estava iluminado 

apenas por três lâmpadas fracas de segurança. De pijama, carregando o 

travesseiro e o cobertor, correu descalça para o quarto das gêmeas. 

Só a lâmpada ao lado da cama de Ruth estava acesa. Ela sussurrou: 



— Laura, você dorme na minha cama. Já arrumei um lugar 

para mim no chão. 

— Pois então desarrume e volte para a cama — disse Laura. 

Dobrou o cobertor várias vezes e o colocou no chão perto da cama de 

Ruth. Depois deitou com seu travesseiro. 

Rebecca Bogner disse: 

— Nós todas vamos arranjar encrenca por causa disto. 

— O que acha que podem fazer? — perguntou Ruth. — Amarrar a 

gente no pátio dos fundos, passar mel e nos deixar para as formigas? 

Tammy estava dormindo, ou fingindo que dormia. Ruth apagou a luz 

e elas se acomodaram no escuro. A porta se abriu e a luz central do quarto 

foi acesa. Com um roupão vermelho e uma expressão furiosa, a srta. Keist 

entrou. 

— Muito bem! Laura, o que está fazendo aqui? 

Rebecca Bogner gemeu: 

— Eu disse que ia dar encrenca. 

— Volte já para seu quarto, mocinha. 

A rapidez do aparecimento da srta. Keist era suspeita e Laura olhou 

para Tammy Hinsen. A garota loura não estava mais fingindo que dormia. 

Apoiada num cotovelo, sorria. Evidentemente tinha resolvido ajudar o 

Enguia, talvez na esperança de recuperar o lugar de favorita. 

A srta. Keist acompanhou Laura até o quarto dela. Laura deitou na 

cama e a encarregada observou-a por um momento. 

— Está quente. Vou abrir a janela. — Voltou para perto da cama e 

olhou para a menina com ar pensativo. — Quer me contar alguma coisa? O 

que há de errado? 

Laura pensou em contar tudo a respeito do Enguia. Mas, e se a srta. 

Keist tentasse surpreender o homem e ele não aparecesse? Laura nunca 

mais poderia acusá-lo porque teria uma história de acusação falsa; ninguém 

ia acreditar. E então, mesmo que Sheener a violentasse, nada mais poderia 

fazer. 

— Não, está tudo bem — disse ela. 



— Thelma é segura demais para a idade, tão cheia de falsa 

maturidade. Se você fizer outra vez a bobagem de violar os regulamentos só 

para uma noite de conversa com suas amigas, escolha alguém que valha o 

risco. 

— Sim, senhora — concordou Laura, só para se livrar da mulher, já 

arrependida de ter acreditado por um momento na preocupação real da 

conselheira. 

Depois que a srta. Keist saiu, Laura não fugiu do quarto. Ficou 

deitada no escuro, certa de que haveria outra verificação dentro de meia 

hora. Sem dúvida o Enguia não ia aparecer antes da meia-noite, e eram só 

dez horas; portanto, entre a próxima visita da srta. Keist e a chegada de 

Sheener, teria muito tempo para procurar um lugar seguro. 

Longe, muito longe, o trovão ribombou na noite. Laura sentou na 

cama. Seu guardião! Jogou para longe as cobertas e foi até a janela. Não viu 

nenhum relâmpago. O ribombo distante emudeceu. Talvez não fosse trovão. 

Esperou uns dez minutos, mas nada aconteceu. Desapontada, voltou para a 

cama. 

Logo depois das dez e meia, alguém girou a maçaneta da porta. Laura 

fechou os olhos, abriu a boca, fingiu que estava dormindo. 

Um vulto entrou mansamente no quarto e parou ao lado da cama. 

Laura respirou lenta e ritmadamente, mas seu coração estava 

disparado. 

Era Sheener. Laura sabia que era ele. Oh, Deus, tinha esquecido que 

o homem era louco, imprevisível e agora ali estava ele, muito antes do que 

ela esperava, e devia estar preparando a seringa com a droga. Ia pôr Laura 

dentro de um saco e levá-la para longe como um Papai Noel insano que 

roubava crianças em vez de deixar presentes. 

Ouviu o tique-taque do relógio. A brisa fresca balançou as cortinas. 

Finalmente o vulto afastou-se. A porta se fechou. 

Era a srta. Keist. 

Tremendo violentamente, Laura levantou e vestiu o roupão. Dobrou o 

cobertor e saiu com ele no braço, sem chinelo porque descalça não faria 

tanto barulho. 



Não podia voltar ao quarto das gêmeas. Foi para a escada da ala 

norte, abriu a porta cautelosamente e entrou no patamar pouco iluminado. 

Aguçou o ouvido para ver se percebia os passos do Enguia, lá embaixo. 

Desceu com medo de encontrar Sheener, mas chegou a salvo ao andar 

térreo. 

Tremendo de frio, com os pés descalços nas lajotas geladas, refugiou-

se na sala de jogos. Não acendeu as luzes, guiando-se pela luz 

fantasmagórica das lâmpadas da rua que entrava pela janela desenhando 

contornos prateados nos móveis. Passou pelas cadeiras e mesa de jogo e 

arrumou o cobertor no chão atrás do sofá. 

Dormiu agitada, acordando repetidamente de pesadelos. A velha casa 

era cheia de ruídos sinistros à noite: o estalar do assoalho no andar de cima, 

o ruído surdo do encanamento antigo. 
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 Slefan apagou todas as luzes e esperou no quarto mobiliado para 

uma criança. Às três e meia da manhã ouviu Sheener chegando. 

Silenciosamente colocou-se atrás da porta do quarto. Sheener entrou, 

acendeu a luz e foi direto para o colchão estreito. Fez um som estranho 

enquanto atravessava o quarto, um misto de suspiro e ganido de animal que 

escapa do mundo hostil para a segurança da sua toca. 

Stefan fechou a porta, e Sheener voltou-se rapidamente, chocado com 

a invasão do seu ninho. 

— Quem... quem é você? Que diabo está fazendo aqui? 

 

Dentro do Chevrolet estacionado no outro lado da rua, Kokoschka viu 

Stefan sair da casa de Willy Sheener. Esperou dez minutos, saiu do carro, 

deu uma volta na casa, encontrou a porta dos fundos aberta e entrou 

cautelosamente. 



Encontrou Sheener num quarto de criança, espancado e ainda 

coberto de sangue. O cheiro de urina enchia o ar, pois o homem tinha 

perdido o controle da bexiga. 

Algum dia, pensou Kokoschka com sombria determinação e sadismo, 

vou machucar Stefan mais do que isto. Ele e aquela maldita garota. Assim 

que souber a parte que ela desempenha nos planos de Stefan e por que ele 

está pulando décadas para reformular sua vida, vou fazer com que ambos 

sofram o tipo de dor que ninguém conhece deste lado do inferno. 

Saiu da casa de Sheener. Lá fora, olhou por um momento para o céu 

estrelado e depois voltou para o instituto. 
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Logo depois do nascer do dia, quando a casa toda ainda dormia, mas 

o perigo já tinha passado, Laura voltou para o terceiro andar. Tudo no seu 

quarto estava como havia deixado. Nenhum sinal de intruso. 

Exausta, com os olhos ardendo, pensou se não teria dado muito 

crédito ao Enguia, acreditando que teria coragem para procurá-la no quarto. 

Sentiu-se um tanto tola. 

Arrumou a cama — uma tarefa que todas as crianças do Mcllroy 

tinham de desempenhar — e quando levantou o travesseiro parou, 

petrificada com o que viu. Uma única bala. 

Naquele dia o Enguia Branca não foi trabalhar. Passara a noite toda 

preparando-se para raptar Laura e sem dúvida precisava dormir. 

—Como é que um homem desse pode dormir? — disse Ruth. —

 Quero dizer, será que a consciência não tira o sono dele? 

— Ruthie — disse Thelma —, ele não tem consciência. 

— Todo o mundo tem, até as piores pessoas. Deus nos fez assim. 

— Shane — disse Thelma —, prepare-se para me ajudar num 

exorcismo. Nossa Ruth está outra vez possuída pelo espírito idiota de Gidget. 

A sra. Bowmaine, com uma demonstração inusitada de compaixão, 

mudou Tammy e Rebecca para outro quarto, permitindo que Laura ficasse 



com as gêmeas. Provisoriamente uma cama ficaria vazia no quarto das três 

amigas. 

— Vai ser a cama de Paul MacCartney — disse Thelma, enquanto 

com a irmã ajudava Laura a se instalar. — Sempre que os Beatles estiverem 

na cidade, Paul pode usar essa cama. E eu posso usar Paul! 

— Às vezes você me deixa embaraçada — disse Ruth. 

— Ora, só estou expressando um saudável desejo sexual. 

— Thelma, você só tem 12 anos! — disse Ruth com impaciência. 

— Depois vêm os 13. A qualquer momento vou ficar menstruada. 

Vamos acordar de manhã com tanto sangue no quarto que vai parecer um 

massacre. 

— Thelma! 

Sheener não foi trabalhar na sexta-feira também. Seus dias de folga 

naquela semana eram sexta e sábado, assim, no sábado à noite Laura e as 

gêmeas comentaram que talvez ele não voltasse, que tinha sido atropelado 

por um caminhão ou contraído beribéri. 

Mas no domingo Sheener estava servindo o café da manhã. Tinha os 

olhos roxos, a orelha direita envolta em curativo e perdera dois dentes da 

frente. 

— Talvez tenha mesmo sido atropelado por um caminhão — 

murmurou Ruth, na fila do café. 

Outras crianças comentavam os ferimentos de Sheener, algumas 

rindo divertidas. Mas todas o temiam, desprezavam ou evitavam, e ninguém 

falou diretamente com ele sobre o seu estado. 

Laura, Ruth e Thelma ficaram em silêncio quando chegou sua vez de 

serem servidas. Quanto mais perto chegavam, mais Sheener parecia 

machucado. O roxo dos olhos não era recente, devia ter alguns dias, mas o 

rosto ainda estava horrivelmente marcado e inchado; sem dúvida, alguns 

dias antes não podia sequer abrir os olhos. O lábio partido parecia em carne 

viva. O rosto, onde não estava arranhado ou roxo, tinha uma cor cinzenta, 

em lugar da palidez de sempre. Era uma figura ridícula com o cabelo cor de 

cobre — um palhaço de circo depois de um tombo desajeitado. 



Não olhava para as crianças que servia, mantendo os olhos no leite e 

nos doces. Quando chegou a vez de Laura, Sheener ficou tenso, mas não 

ergueu os olhos. 

Laura e as gêmeas sentaram-se de modo a poder observar o Enguia, 

uma coisa em que não teriam pensado uma hora atrás. Mas agora ele 

parecia menos ameaçador, mais um objeto de curiosidade. Em vez de evitá-

lo, passaram o dia acompanhando-o no seu trabalho, disfarçando, como se 

só por coincidência estivessem sempre no mesmo lugar que ele, observando-

o. Aos poucos perceberam que Sheener percebia intensamente a presença de 

Laura, mas evitava olhar para ela. Olhava para as outras crianças, parou na 

sala de jogos para falar suavemente com Tammy Hinsen, mas parecia tão 

temeroso a olhar para Laura quanto a pôr o dedo numa tomada elétrica. 

No fim daquela manhã, Ruth disse: 

— Laura, ele está com medo de você. 

- Macacos me mordam se não está — disse Thelma. — Foi você quem 

bateu nele, Shane. Não contou para a gente que é boa no caratê? 

— É estranho, não é? Por que ele está com medo de mim? 

Mas ela sabia. Seu guardião especial. Embora tivesse pensado 

que teria de enfrentar Sheener sozinha, seu guardião havia se encarregado 

outra vez, avisando Sheener para ficar longe dela. 

Laura não sabia por que relutava em falar sobre seu guardião com as 

gêmeas. Elas eram suas melhores amigas. Confiava nas duas. Porém, sentia 

que o segredo do guardião devia continuar como segredo, o pouco que sabia 

era sagrado e não tinha direito de falar sobre ele com outras pessoas, 

reduzindo o sagrado a mero comentário. 

 

Nas duas semanas seguintes, as escoriações no rosto do Enguia 

desapareceram e, sem o curativo na orelha, ficaram a descoberto os pontos 

que evitaram que perdesse aquela parte do corpo. Sheener continuou a 

manter distância de Laura. Quando a servia, no refeitório, não guardava 

mais o melhor pedaço para ela e evitava encontrar os olhos da menina. 

Entretanto, uma vez ou outra ela o surpreendia observando-a da 

outra extremidade da sala. Sempre o homem desviava os olhos verdes 



malignos, mas havia neles algo pior do que o desejo doentio de antes: raiva. 

Obviamente ele a culpava pelo espancamento sofrido. 

Na sexta-feira, 27 de outubro, a sra. Bowmaine informou a Laura que 

seria transferida para outra casa de família, no dia seguinte. Um casal em 

Newport Beach, sr. e sra. Dockweiler que nunca havia adotado uma criança 

e estavam ansiosos para ficar com Laura. 

— Tenho certeza de que será uma situação mais harmoniosa —

 disse a sra. Bowmaine. — Espero que não se repita o problema que teve 

com os Teagel. 

Naquela noite, no quarto, Laura e as gêmeas tentaram discutir sem 

sentimentalismo a próxima separação, como haviam discutido sua ida para 

a casa dos Teagel. Mas a amizade estava agora mais forte e Ruth e Thelma 

falavam de Laura como se fosse sua irmã. Certa vez Thelma chegou a dizer: 

"As espantosas irmãs Ackerson, Ruth, Laura e moi" e Laura sentia-se agora 

mais desejada, mais amada, mais viva do que nunca, desde a morte do pai, 

há três meses. 

— Eu adoro vocês — disse Laura. 

— Oh, Laura — Ruth desmanchou-se em lágrimas. 

Thelma franziu a testa. 

— Você vai voltar logo. Esses Dockweiler devem ser uma 

gente horrível. Vão fazer você dormir na garagem. 

— Espero que sim — disse Laura. 

— Vão bater em você com canos de borracha... 

— Isso será ótimo. 

Dessa vez o relâmpago que atingiu a vida de Laura foi um bom 

relâmpago, ou pelo menos assim parecia, no começo. 

Os Dockweiler moravam numa casa enorme no bairro elegante de 

Newport Beach. Laura tinha um quarto com vista para o mar, decorado em 

vários tons de marrom e bege. 

Quando mostrou o quarto para Laura, Carl Dockweiler disse: 

— Não sabíamos quais eram suas cores favoritas, por isso o 

deixamos assim, mas podemos pintar tudo de novo, da cor que você quiser. 



Carl Dockweiler tinha uns quarenta anos, era grande como um urso, 

forte, rosto largo e curtido de sol, que faria lembrar John Way-ne se Wayne 

tivesse uma expressão mais alegre. 

— Talvez uma menina da sua idade prefira um quarto cor-de-rosa. 

— Oh, não, gosto dele assim! — disse Laura. 

Ainda um tanto chocada com a opulência inesperada, foi até a janela 

e olhou para a maravilhosa vista do porto de Newport, onde os iates 

balançavam na água dourada de sol. 

Nina Dockweiler aproximou-se e pôs a mão no ombro da menina. Era 

uma mulher bonita de cabelos escuros e olhos cor de violeta, um rosto de 

boneca de porcelana. 

— Laura, sua ficha diz que você gosta de livros, mas não sabíamos 

de que tipo, portanto vamos até a livraria para escolher o que quiser. 

Na Livraria Waldenbooks Laura escolheu cinco brochuras e os 

Dockweiler insistiram para que comprasse mais, mas ela sentia-se culpada 

em gastar o dinheiro deles. Carl e Nina percorreram as estantes retirando 

livros e lendo para ela as informações das orelhas e contracapas, juntando 

aos cinco escolhidos todos aqueles pelos quais ela demonstrava algum 

interesse. Em determinado momento, Carl estava de quatro na seção de 

jovens-adultos, lendo os títulos na estante mais baixa. 

— Ei, tem um aqui sobre cães. Gosta de histórias de animais? 

Aqui está uma história de espionagem! — Ele era uma figura cômica. 

Laura riu. 

Quando saíram da loja, tinham comprado cem livros, um caminhão 

de livros. 

O primeiro jantar deles foi numa pizzaria, onde Nina exibiu um 

talento surpreendente. Como um mágico, tirou um pepperoni da orelha de 

Laura e o fez desaparecer. 

— Formidável — disse Laura. — Onde aprendeu? 

— Eu tinha uma firma de decoração de interiores, mas tive 

de desistir dela há alguns anos. Motivos de saúde. Era um trabalho 

muito estressante. Mas eu não estava acostumada a ficar em casa sem 



fazer nada e então comecei a fazer tudo aquilo com que sonhava e não 

tinha tempo antes. Como aprender a fazer mágica. 

— Motivos de saúde? — perguntou Laura. 

A segurança era um tapete traiçoeiro que estava sempre sendo 

puxado de baixo dos seus pés e agora alguém preparava-se para puxá-lo 

outra vez. 

O medo de Laura foi tão evidente que Carl Dockweiler disse: 

— Não se preocupe. Nina nasceu com um coração preguiçoso, um 

defeito congênito, mas pode viver tanto quanto eu ou você se evitar tensão 

excessiva. 

— Não pode operar? — perguntou Laura, devolvendo ao prato o 

pedaço de pizza que ia levar à boca, sentindo desaparecer todo o apetite. 

— A cirurgia cardiovascular tem progredido muito — disse Nina. — 

Em um ou dois anos, talvez. Mas, meu bem, não precisa se preocupar. Eu 

sou cuidadosa, especialmente agora com uma filha para mimar! 

— Nós queríamos muito ter filhos — disse Carl —, mas não 

podemos. Quando resolvemos adotar, descobrimos a condição cardíaca de 

Nina e as agências de adoção não quiseram nos aprovar. 

— Mas somos qualificados como pais provisórios — disse Nina. 

— Portanto, se você quiser, pode ficar para sempre conosco, como se 

fosse legalmente adotada. 

Naquela noite, no quarto espaçoso com vista para o mar —- agora 

uma vasta extensão escura, quase assustadora —, Laura disse a si mesma 

que não devia se apegar demais aos Dockweiler, pois a condição cardíaca de 

Nina anulava qualquer possibilidade de segurança real. 

No dia seguinte, domingo, eles a levaram para comprar roupas 73   e 

teriam gasto uma fortuna se Laura não pedisse para parar com as compras. 

Com o Mercedes cheio de roupas novas, foram ver uma comédia de Peter 

Sellers e depois jantaram hambúrgueres numa lanchonete onde os 

milkshakes eram imensos. 

Regando as batatas fritas com catchup, Laura disse: 

— Vocês têm sorte por terem ficado comigo e não com 

outra criança. 



Carl ergueu uma sobrancelha: 

— É mesmo? 

— Bem, vocês são bons, bons demais... e muito mais 

vulneráveis do que imaginam. Qualquer criança percebe essa 

vulnerabilidade e pode tirar vantagem. Impiedosamente. Mas podem ficar 

descansados comigo. Nunca vou me aproveitar de vocês e nunca vão se 

arrepender de me acolher. 

Olharam para ela atônitos. 

Finalmente, Carl olhou para Nina e disse: 

— Eles nos enganaram. Ela não tem 12 anos. Deram uma anã para 

nós. 

Naquela noite, na cama, enquanto o sono não vinha, Laura repetiu 

sua ladainha de autoproteção: 

— Não goste demais deles, não goste demais deles... — Mas 

já gostava imensamente. 

Os Dockweiler a matricularam numa academia onde os professores 

eram mais exigentes do que nas escolas públicas que Laura havia 

freqüentado, mas ela gostou da mudança e acompanhou bem a classe. 

Lentamente começou a fazer amizades. Sentia falta de Thelma e Ruth, mas 

consolava-se com a certeza de que ficariam felizes sabendo que ela estava 

satisfeita. 

Laura começou a acreditar que podia confiar no futuro e podia ousar 

ser feliz. Afinal, tinha um guardião especial, não tinha? Talvez até mesmo 

um anjo da guarda. E qualquer garota abençoada com um anjo da guarda 

era destinada ao amor, à felicidade e à segurança. 

Mas, será que um anjo da guarda daria um tiro na cabeça de 

alguém? Espancaria alguém cruelmente? Não importava. Tinha um belo 

guardião, anjo ou não, pais provisórios que a amavam e não podia recusar a 

felicidade tão prodigamente oferecida. 

Na terça-feira, 5 de dezembro, Nina tinha hora marcada com seu 

cardiologista, assim não havia ninguém em casa quando Laura voltou da 

escola, naquela tarde. Entrou com sua chave e deixou os livros escolares na 

mesa Luís XIV no hall, perto da escada. 



A enorme sala de estar era decorada em tons creme, pêssego e verde-

pálido, um ambiente aconchegante, apesar do tamanho. Laura foi até  a 

janela e olhando para a linda vista pensou como seria bom se Ruth e Thelma 

pudessem compartilhar tudo aquilo — e de repente pareceu ;i coisa mais 

natural a possibilidade de tê-las ali com ela. 

Por que não? Carl e Nina gostavam de crianças. Tinham amor 

suficiente para uma casa cheia delas, para milhares de crianças. 

— Shane — disse ela, em voz alta —, você é um gênio. 

Foi até a cozinha e preparou um lanche. Um copo de leite, um 

croissant de chocolate esquentado no forno e uma maçã. Enquanto fazia isso 

imaginava um meio de falar sobre as gêmeas com os Dockweiler. O plano 

parecia tão natural que, quando Laura abriu com o ombro a porta da 

cozinha que dava para a sala de jantar, já havia imaginado uma variedade 

de argumentos, todos convincentes. 

O Enguia a esperava na sala de jantar. Agarrou Laura e a atirou 

contra a parede com tanta força que a menina perdeu o fôlego. A maçã e o 

croissant de chocolate voaram do prato, o prato voou da mão dela. Ele 

derrubou o copo de leite da sua outra mão, jogando-o contra a mesa. O vidro 

partiu-se barulhentamente. Sheener puxou Laura para ele e atirou-a 

novamente contra a parede. Uma dor aguda queimou as costas da menina, 

sua visão ficou embaçada, sentiu que não podia desmaiar e procurou 

manter a consciência, tenazmente, embora a dor fosse lancinante, a 

respiração difícil e estivesse atordoada por uma meia concussão. 

Onde estava seu guardião? Onde? 

Sheener encostou o rosto no dela e o terror ativou os sentidos de 

Laura, fazendo-a notar os menores detalhes daquele rosto insano, ainda com 

as marcas da sutura na orelha, os cravos nojentos em volta do nariz, as 

marcas de acne na pele oleosa. Os olhos verdes eram estranhos demais para 

parecerem humanos, olhos ferozes e animalescos. 

Seu guardião ia arrancar o Enguia de cima dela a qualquer momento. 

Ia agarrar o monstro e matá-lo. A qualquer momento. 



— Eu peguei você — disse ele com voz esganiçada de louco. —

 Agora você é minha e vai me dizer quem era aquele filho da puta, o homem 

que me espancou. Vou estourar a cabeça dele. 

Segurava Laura pelos braços, seus dedos pareciam penetrar a carne 

dela. Ergueu-a do chão, até a altura dos seus olhos, e a prendeu contra a 

parede. Os pés da menina dançavam no ar. 

— Quem é o sacana? — Sheener era forte demais para seu 

tamanho. Afastou Laura da parede e jogou-a contra ela outra vez, mantendo 

seu rosto na altura do seu. — Diga, meu bem, ou arranco sua orelha. 

A qualquer momento agora. A qualquer momento. As costas de Laura 

latejavam, mas agora conseguiu respirar, embora o que inalou fosse ácido e 

nojento. 

— Responda, meu bem. 

  Laura pensou que podia morrer enquanto esperava a chegada do 

seu guardião. 

Deu um pontapé na virilha de Sheener. Um golpe perfeito. O homem 

com as pernas abertas, não acostumado a meninas que reagiam contra sua 

força, não esperava aquele ataque. Arregalou os olhos — por um instante 

pareceram olhos humanos — e emitiu um som surdo de agonia. Largou 

Laura, que caiu no chão. Sheener recuou cambaleando, perdeu o equilíbrio e 

caiu sobre a mesa de jantar, o corpo dobrado deslizando para o tapete 

chinês. 

Quase imobilizada de dor, de choque e de medo, Laura não conseguiu 

ficar de pé. Suas pernas pareciam feitas de trapos. Completamente flácidas. 

Então arraste-se. Podia se arrastar. Para longe dele. Freneticamente. Na 

direção do arco da sala de jantar. Esperando ser capaz de ficar de pé quando 

chegasse à sala de estar. Sheener agarrou o tornozelo esquerdo de Laura. 

Ela tentou se libertar dando pontapés. Não adiantou. Suas pernas estavam 

fracas demais. Sheener continuou segurando. Dedos gelados. Um gelo de 

morte. O homem guinchou asperamente. Sinistro. Laura apoiou a mão no 

leite derramado sobre o tapete. Viu os pedaços de vidro. A parte superior do 

copo estava quebrada, mas a base ficara intata, como uma coroa de pontas 

cortantes. Gotas de leite grudavam-se nela. Ainda ofegante, semiparalisada 



de dor, Sheener segurou o outro tornozelo de Laura. Movendo uma mão 

depois da outra em sua perna foi se aproximando dela. Continuava a 

guinchar. Como um passarinho ferido. Ia se atirar em cima dela. Prendê-la 

com seu peso. Laura segurou o fundo do copo quebrado. Cortou o polegar. 

Nem sentiu. Sheener largou os tornozelos da menina para agarrar suas 

coxas. Laura contorceu o corpo, de costas no chão. Como se ela fosse a 

enguia. Estendeu o braço com o fundo cortante do copo para ele, não para 

feri-lo, mas para procurar fazer com que se afastasse. Mas o homem estava 

no impulso de se atirar sobre ela e as três pontas de vidro o atingiram no 

pescoço. Sheener tentou arrancar a estranha arma. Girou-a em desespero. 

As pontas cortaram sua carne. Engasgado, ofegante, ele a prendeu contra o 

chão com o peso do seu corpo. O sangue jorrava do nariz dele. Laura 

contorceu-se. Ele a agarrou, com um dos joelhos apertados contra o quadril 

da menina. Aproximou a boca do pescoço dela, mordeu, apenas marcando a 

pele de Laura. Se ela deixasse, da próxima vez a mordida seria mais 

profunda. Ela procurou se libertar. A respiração assobiava e roncava na 

garganta ferida do homem. Laura saiu de baixo dele. Ele a segurou. Ela o 

chutou. Suas pernas estavam mais fortes agora. O pontapé atingiu o alvo. 

Laura arrastou-se na direção da sala de estar. Segurou o batente do arco de 

entrada. Ficou de pé. Olhou para trás. O Enguia estava também de pé, 

segurando uma cadeira com o braço erguido como se fosse um taco. Ele 

jogou a cadeira. Laura desviou o corpo. A cadeira bateu no batente do arco 

com um rugido de trovão. Ela cambaleou até a sala de estar, caminhando 

para o hall, até a porta, para a fuga. Ele atirou a cadeira. Atingiu o ombro de 

Laura. A menina caiu. Rolou no chão. 

Olhou para cima. Sheener estava de pé ao seu lado e segurou seu 

braço esquerdo. Laura sentiu que perdia as forças. As trevas pulsavam nos 

limites da sua visão. Ele segurou o outro braço. Estava perdida. Estaria se o 

vidro no pescoço do homem não tivesse alcançado mais uma artéria. O 

sangue jorrou de repente do nariz dele. Sheener caiu em cima de Laura, um 

peso enorme e terrível, morto. 



Laura não podia se mover, mal conseguia respirar e lutava para não 

perder a consciência. Acima do som sinistro dos seus soluços, ouviu uma 

porta se abrindo. Passos. 

— Laura? Cheguei — era a voz de Nina, clara e alegre a princípio, 

depois cheia de horror. — Laura? Oh, meu Deus, Laural Laura lutou para 

tirar o homem morto de cima dela, mas só teve forças para livrar a metade 

do corpo, o bastante para ver Nina no arco que dava para o hall. 

Por um momento, Nina ficou paralisada de horror. Olhou para sua 

sala em tons creme, pêssego e espuma do mar, a decoração elegante tingida 

agora de vermelho. Então, os olhos cor de violeta voltaram-se para Laura e 

ela saiu do transe. 

— Laura. Oh, meu Deus, Laura. 

Deu três passos para a frente, parou e dobrou o corpo, abraçando-se 

como se tivesse sido ferida no estômago. Emitiu um som estranho: "Uh, uh, 

uh, uh." Tentou endireitar o corpo. Seu rosto crispou-se. Não conseguiu ficar 

ereta e finalmente desmoronou, sem fazer nenhum som. 

Não podia acontecer assim. Não era justo, que diabo. 

Novas forças, nascidas do pânico e do seu amor por Nina reanimaram 

Laura. Libertou-se do corpo de Sheener e arrastou-se rapidamente para a 

mulher. 

Nina estava imóvel, os belos olhos abertos, sem ver nada. 

Laura pôs a mão suja de sangue no pescoço de Nina, procurando um 

pulso. Pensou ter sentido alguma coisa. Fraco, irregular, mas um pulso. 

Tirou a almofada de uma cadeira e colocou-a sob a cabeça de Nina, 

depois correu para a cozinha onde estavam os números dos telefones da 

polícia e dos bombeiros. Com voz trêmula comunicou o ataque cardíaco de 

Nina e deu o endereço. 

Quando desligou, Laura sabia que tudo ia dar certo porque já perdera 

o pai de ataque cardíaco e seria absurdo perder agora sua mãe adotiva. A 

vida tem momentos absurdos, mas apropria vida não é absurda. Era 

estranha, difícil, miraculosa, preciosa, tênue, misteriosa, mas não 

completamente absurda. Assim, Nina ia viver, porque sua morte não teria 

sentido. 



Assustada ainda, mas sentindo-se melhor, Laura voltou para a sala e 

ajoelhou ao lado da mãe adotiva, abraçando-a. 

Newport Beach tinha serviços de emergência de primeira classe. A 

ambulância chegou três ou quatro minutos depois do telefonema de Laura; 

os dois médicos eram eficientes e estavam bem equipados. Porém, depois de 

alguns minutos, confirmaram que Nina estava morta, evidentemente desde o 

momento em que sofreu o colapso. 
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Uma semana depois da volta de Laura para Mcllroy, quando faltavam 

oito dias para o Natal, a sra. Bowmaine determinou que Tammy Hinsen 

voltasse para o quarto das gêmeas. Numa conversa particular excepcional 

com Laura, Ruth e Thelma, ela explicou o motivo. 

 — Sei que vocês dizem que Tammy não é feliz na sua companhia, mas ela 

parece sentir-se melhor com vocês do que em qualquer outro lugar. 

Experimentamos vários quartos, mas as outras crianças não a toleram. Não 

sei o que faz com que todos a evitem, mas suas companheiras de quarto 

geralmente acabam por usá-la como saco de pancadas. 

De volta ao quarto, antes da chegada de Tammy, Thelma sentou no 

chão na posição de ioga, as pernas cruzadas, os calcanhares encostados nos 

quadris. Começou a se interessar pela ioga quando os Beatles 

recomendaram a meditação oriental, e dizia que quando afinal conhecesse 

Paul McCartney (que era seu destino, sem dúvida nenhuma) "seria bom 

termos alguma coisa em comum, o que teremos se eu puder falar com 

segurança sobre essa tal de ioga". 

Naquela noite, em vez de meditar, ela disse: 

— O que aquela vaca teria feito se eu dissesse: "Sra. Bowmaine, as 

crianças não gostam de Tammy porque ela deixava que o Enguia brincasse 

com ela e o ajudava a se aproximar de outras garotas vulneráveis. Na 



opinião de todas, ela é a inimiga." O que a bovina Bowmaine teria dito se eu 

atirasse isso na cara dela? 

— Ia te chamar de mentirosa e suja — disse Laura, deixando-

se cair na cama curva no centro. 

— É claro. Depois ia mandar me cozinhar para o almoço. Não 

acha incrível o tamanho daquela mulher? Fica maior a cada semana. Uma 

pessoa tão grande é perigosa, um animal faminto capaz de devorar 

qualquer criança com ossos e tudo, como se estivesse tomando um sorvete. 

Ao lado da janela, olhando para o pátio atrás da casa, Ruth disse: 

— Não é justo o modo como as outras crianças tratam Tammy. 

— A vida não é justa — disse Laura. 

— Também não é um pãozinho quente — observou Thelma. —

 Puxa, Shane, não venha com filosofia, se quer ser banal. Sabe que 

odeio banalidades tanto quanto ligar o rádio e ouvir Bobbie Gentfy cantando 

Ode to Billy Joe. 

Uma hora depois, quando Tammy chegou, Laura ficou tensa. Ela 

matara Sheener e Tammy era tão dependente dele. Esperava que a menina 

estivesse revoltada e furiosa, mas Tammy a cumprimentou com um sorriso 

tímido, comovente e sincero. 

Depois de dois dias, perceberam que Tammy encarava a perda do  

Enguia com mágoa perversa, mas também com alívio. A fúria que havia 

demonstrado quando rasgou os livros de Laura estava esgotada, li Ia era 

outra vez a garotinha sem graça, magra e sem cor que no seu primeiro dia 

no Mcllroy Laura havia comparado a uma aparição, a ponto de dissolver-se 

em ectoplasma e desaparecer completamente com u primeira brisa. 

Depois da morte do Enguia e de Nina Dockweiler, Laura passou a se 

datar com o psicoterapeuta dr. Boone, em entrevistas de meia hora, As 

terças e sábados, dias em que ele visitava Mcllroy. Boone não compreendia 

como Laura pudera absorver o choque do ataque de Sheener c da morte de 

Nina sem nenhum dano psicológico. Ficou intrigado com us discussões 

articuladas da menina sobre seus sentimentos e o vocabulário adulto com 

que descrevia suas reações aos acontecimentos de Newport Beach. Tendo 

perdido a mãe, depois o pai, enfrentado várias crises e muito terror — mas, 



acima de tudo, beneficiada pelo maravilhoso amor do seu pai —, ela era 

resistente como uma esponja, absorvendo o que a vida lhe apresentava. 

Entretanto, embora pudesse falar sobre Sheener friamente e sobre Nina com 

afeição e tristeza, para o psiquiatra, aquela adaptação era apenas aparente, 

não real. 

— Então, você sonha com Willy Sheener? — perguntou ele, 

sentando ao lado de Laura no sofá do pequeno consultório reservado 

para aquelas sessões, no Mcllroy. 

— Sonhei com ele só duas vezes. Pesadelos, é claro. Mas todas as 

crianças têm pesadelos. 

— Sonha com Nina também. São pesadelos? 

— Oh, não! São belos sonhos. 

O médico ficou surpreso. 

— Quando pensa em Nina, fica triste? 

— Fico. Mas também... lembro como foi bom fazer compras 

com ela, experimentar vestidos e suéteres. Lembro do seu sorriso, da sua 

risada. 

—E culpa? Sente culpa pelo que aconteceu com Nina? 

— Não. Talvez Nina não tivesse morrido se eu não fosse morar com 

eles, atraindo Sheener, mas não posso me sentir culpada por isso. 

Tentei ser uma boa filha adotiva para eles e pareciam felizes comigo. 

O que aconteceu foi que a vida jogou um grande pastelão em cima 

de nós e isso não foi por minha culpa; nunca se pode ver o pastelão quando 

é atirado. Não adianta fazer palhaçadas quando ele está chegando. 

— Pastelão? — perguntou ele, atônito. — Você vê a vida como uma 

comédia de pastelão? Como os Três Patetas? 

— Em parte. 

— Então a vida não passa de uma piada? 

— Não. A vida é uma coisa séria e uma piada ao mesmo tempo. 

— Como assim? 

— Se o senhor não sabe — disse Laura —, talvez eu deva fazer as 

perguntas aqui. 



Laura encheu várias páginas do seu caderno com observações sobre 

o dr. Will Boone. Entretanto, não escreveu nenhuma linha sobre seu 

guardião desconhecido. Procurava também não pensar nele. O guardião 

havia falhado. Laura chegou a confiar nele; seus esforços heróicos a seu 

favor fizeram com que se sentisse especial, e esse sentimento a ajudou a 

enfrentar a vida depois da morte do pai. Agora, sentia-se tola por ter contado 

com alguém mais, além dela mesma, para a sobrevivência. Guardava ainda o 

bilhete que ele deixara em sua mesa, depois do enterro do pai, mas não o 

relia mais. E com o passar do tempo, a intervenção do guardião ia se 

transformando em fantasia, como Papai Noel, que devia ser superada com a 

idade. 

 

Na tarde do dia de Natal, voltaram para o quarto com os presentes 

das instituições de caridade e de benfeitores. Começaram a cantar músicas 

de Natal e surpreenderam-se quando Tammy juntou-se ao coro, com sua voz 

baixa e hesitante. 

Nas duas semanas seguintes, Tammy deixou de roer as unhas. 

Estava um pouco mais acessível, mas parecia mais calma, mais satisfeita. 

— Sem nenhum pervertido por perto — disse Thelma —, talvez ela 

comece a se sentir limpa outra vez. 

Sexta-feira, 12 de janeiro de 1968. Laura completava 13 anos, mas 

não comemorou o aniversário. Não via nenhuma alegria na ocasião. 

Na segunda-feira foi transferida para Caswell Hall, uma instituição 

para crianças mais velhas, em Anaheim, a sete quilômetros de Mcllroy. 

Ruth e Thelma a ajudaram a levar a bagagem até o hall. Laura nunca 

imaginou que fosse sentir tanto aquela partida de Mcllroy. 

— Em maio estaremos com você — garantiu Thelma. — Fazemos 

13 anos no dia dois de maio e então vamos sair daqui. Ficaremos juntas 

outra vez. 

Quando a assistente social de Caswell chegou, Laura não estava 

nada disposta a acompanhá-la. Mas foi. 



Caswell Hall era um antigo ginásio transformado em dormitórios, 

salas de recreação e escritórios para as assistentes sociais. A atmosfera era 

mais institucional do que no Mcllroy. 

Era também mais perigoso porque as crianças eram mais velhas e 

muitas delinqüentes juvenis. Maconha e bolinhas podiam ser obtidas e 

brigas entre garotos — até mesmo entre garotas — eram comuns. Havia 

grupos como em Mcllroy, mas em Caswell alguns deles eram perigosos, com 

estrutura e função muito semelhantes às das gangues das ruas. O roubo era 

comum. 

Depois de algumas semanas, Laura compreendeu que havia dois 

tipos de sobreviventes: aqueles que, como ela própria, possuíam a força 

necessária, por terem sido, no passado, amados intensamente; e aqueles 

que, nunca tendo sido amados, aprendiam a vencer por meio do ódio, da 

suspeita e das parcas recompensas da vingança. Desprezavam a necessidade 

de sentimentos humanitários e ao mesmo tempo invejavam os que os 

possuíam. 

Laura vivia com cautela em Caswell mas sem permitir que o medo a 

abatesse. Os valentões eram assustadores, mas também patéticos com suas 

atitudes e rituais de violência, até mesmo ridículos. Não encontrou ninguém 

como as gêmeas Ackerson para compartilhar seu humor negro, por isso 

enchia com ele seus cadernos. Naqueles monólogos bem escritos, Laura 

voltava-se para si mesma, enquanto esperava que as gêmeas completassem 

13 anos; foi um período intensamente rico em autodescoberta e mais 

compreensão do mundo tragicômico no qual vivia. 

No sábado, 30 de março, Laura estava lendo no quarto, em Caswell, 

quando ouviu uma das suas companheiras de quarto — uma garota 

manhosa chamada Fran Wickert — conversando com outra menina no 

corredor sobre um incêndio no qual algumas crianças haviam morrido. 

Laura ouvia sem interesse até escutar a palavra 'Mcllroy'. 

Um arrepio percorreu seu corpo, gelando seu coração, entorpecendo 

suas mãos. Deixou cair o livro e correu até o corredor, assustando as duas 

meninas. 

— Quando? Quando foi esse incêndio? 



— Ontem — disse Fran. 

— Quantas crianças mo...morreram? 

— Não muitas, duas, eu acho, talvez só uma, mas disseram que  a 

gente sentia o cheiro de carne queimada. Foi a coisa mais horrível... 

Avançando para Fran, Laura perguntou: 

— Os nomes dessas meninas? 

— Ei, me larga. 

— Diga os nomes? 

— Não sei nenhum nome. Cristo, o que há com você? 

Laura não se lembrava de ter largado Fran e saído para a rua, mas de 

repente estava na Katella Avenue, a vários quarteirões de Caswell Hall. 

Katella era uma rua comercial e em alguns trechos não havia calçada, por 

isso Laura correu pelo acostamento, para o leste, com o tráfego zumbindo à 

sua direita. Caswell ficava a sete quilômetros de Mcllroy e Laura não 

conhecia bem o caminho, mas, confiando no instinto, correu até ficar 

exausta, depois, quando não podia mais correr, continuou andando. 

O mais certo teria sido procurar um dos conselheiros de Caswell e 

perguntar os nomes das vítimas do incêndio em Mcllroy. Mas Laura tinha a 

estranha impressão de que o destino das gêmeas Ackerson dependia da sua 

capacidade de fazer a difícil viagem até Mcllroy, que se perguntasse por elas 

por telefone iam dizer que estavam mortas, mas que infligindo a si mesma 

aquele sacrifício da jornada de sete quilômetros ela as encontraria sãs e 

salvas. Era superstição, mas Laura entregou-se a ela. 

A noite chegou. O céu de fim de março encheu-se de luz vermelha e 

púrpura embaçada, e os contornos das nuvens esparsas pareciam em 

chamas quando Laura avistou o Lar Mcllroy. Viu com alívio que a frente da 

velha casa estava intata. 

Encharcada de suor e tremendo de exaustão, com uma terrível dor de 

cabeça, Laura não diminuiu o passo quando viu a casa sem marcas de fogo. 

Passou por seis crianças no corredor do andar térreo e mais três na escada, 

e duas delas a reconheceram. Mas não parou para perguntar sobre o 

incêndio. Precisava ver. 



No último lance da escada sentiu cheiro de queimado, o cheiro acre e 

alcatroado; o cheiro ácido de fumaça. Quando passou pela porta no fim da 

escada viu que as duas janelas nas extremidades do corredor do terceiro 

andar estavam abertas e ventiladores elétricos haviam sido instalados no 

meio, para espalhar o ar viciado. 

A porta do quarto das gêmeas tinha um batente novo, não pintado e 

uma porta também nova, mas a parede estava chamuscada e manchada de 

fuligem. Um cartaz feito à mão avisava do perigo. Como todas as portas de 

Mcllroy, aquela não tinha fechadura, e Laura, ignorando o aviso, a abriu e 

entrou para ver o que temia: destruição. 

As lâmpadas do corredor e a fraca luz que vinha de fora não 

iluminavam bem o quarto, mas Laura viu que os restos dos móveis 

queimados tinhamtinham sido retirados; tudo estava vazio e repleto com o 

fantasma malcheiroso do fogo. O assoalho, embora parecesse firme, estava 

manchado de fuligem e chamuscado. As portas do armário eram apenas 

cinzas com alguns pedaços de madeira queimada presos às do-bradiças 

parcialmente derretidas. As duas janelas tinham explodido ou quebrado com 

a força das chamas e estavam provisoriamente protegidas com pedaços de 

plástico grudados nas paredes. Felizmente para as outras crianças do 

Mcllroy o fogo fora para cima, atingindo o teto. Olhou para o sótão da casa, 

onde vigas maciças eram vagamente visíveis no escuro. Ao que parecia, as 

chamas foram dominadas antes de atravessar o telhado, pois ela não via o 

céu. 

Laura respirava com dificuldade, ruidosamente, não só por causa da 

jornada de Caswell até ali, mas também porque um torno de pânico apertava 

seu coração dolorosamente. E com cada respiração inalava o ar amargo com 

gosto nauseante de carbono. 

Desde o momento em que soube da notícia em Caswell, Laura 

adivinhou o motivo do fogo, embora sem querer admitir que sabia. Tammy 

Hinsen fora apanhada certa vez com uma lata de fluido para isqueiro e 

fósforos que pretendia usar para incendiar o próprio corpo. Quando soube 

daquela idéia de auto-imolação, Laura compreendeu que Tammy pensava 



seriamente no assunto, porque era o modo certo de suicídio para ela, uma 

exteriorização da chama interna que a consumia há anos. 

Por favor, meu Deus, faça com que Tammy estivesse sozinha no 

quarto, por favor. 

Sufocada com o cheiro e o sabor da destruição, Laura saiu do quarto 

até o corredor do terceiro andar. 

— Laura? 

Ergueu os olhos e viu Rebecca Bogner. Com a respiração 

entrecortada e áspera, trêmula e difícil, Laura conseguiu dizer os nomes: 

— Ruth... Thelma? 

A expressão sombria de Rebecca destruía a possibilidade das gêmeas 

terem escapado ilesas, mas Laura repetiu os nomes preciosos, ouvindo na 

própria voz uma súplica patética. 

— Lá — disse Rebecca, apontando para o lado norte do corre dor. 

— O penúltimo quarto à esquerda. 

Com um ímpeto de esperança, Laura correu para o quarto indicado. 

Três camas estavam vazias, mas na quarta, revelada pela luz da lâmpada de 

cabeceira, uma menina estava deitada, voltada para a parede. 

— Ruth? Thelma? 

A garota levantou lentamente da cama — uma das gêmeas, ilesa. 

Usava um vestido cinzento amarrotado e velho, o cabelo estava em 

desalinho, o rosto inchado, os olhos cheios de lágrimas. Deu um passo para 

Laura, mas parou. O esforço era demais. 

Laura correu para ela e a abraçou. 

Com a cabeça no ombro de Laura, o rosto contra o pescoço da amiga, 

ela disse com voz torturada: 

— Oh, queria que tivesse sido eu, Shane. Se tinha de ser uma 

de nós, por que não eu? 

Até aquele momento, Laura pensava que era Ruth. Recusando aceitar 

aquele horror, Laura disse: 

— Onde está Ruthie? 

— Foi embora, Ruthie foi embora. Pensei que você 

soubesse...minha Ruthie está morta. 



Laura sentiu que alguma coisa se partia no seu íntimo. Uma dor tão 

grande que impossibilitava as lágrimas; estava paralisada, amortecida. 

Durante uma infinidade de tempo ficaram abraçadas. O crepúsculo 

transformou-se em noite. Sentaram na beirada da cama. 

Duas meninas apareceram na porta. Evidentemente compartilhavam 

o quarto com Thelma, mas Laura fez sinal para que saíssem. 

Olhando para o chão, Thelma disse: 

— Acordei com os gritos, aqueles gritos horríveis... e uma luz 

tão brilhante que feria meus olhos. Então compreendi que o quarto 

estava em chamas. Tammy estava em chamas. Ardendo como uma tocha. 

Contorcendo-se na cama, queimando, gritando... 

Laura passou o braço pelos ombros dela e esperou. 

— ... o fogo saltou do corpo de Tammy, subiu pela parede 

sibilando, a cama dela estava em chamas, o fogo espalhava-se pelo assoalho, 

o tapete em chamas... 

Laura lembrou de Tammy cantando com elas no Natal e de como 

parecia mais calma a cada dia, como se gradualmente estivesse encontrando 

a paz interior. Agora era evidente que essa paz baseava-se na decisão de 

terminar seu tormento. 

— A cama de Tammy ficava mais perto da porta, a porta estava em 

chamas, então quebrei a janela ao meu lado. Chamei Ruth, ela...ela disse 

que estava indo, havia muita fumaça, eu não podia ver nada e então Heather 

Dorning que estava na sua antiga cama chegou à janela e eu a ajudei a sair. 

A fumaça saía pela janela e consegui ver alguma coisa. Ruth tentava jogar 

seu cobertor sobre Tammy para abafar as chamas, mas o cobertor pegou 

fogo também e vi Ruth... Ruth... em chamas... 

Lá fora a última luz púrpura dissolveu-se na escuridão. As sombras 

se adensaram nos cantos do quarto. O cheiro persistente de queimado 

pareceu ficar mais forte. — ... e eu ia correr para ela, eu estava indo, mas 

então o fogo explodiu, estava em todo o quarto e a fumaça era tão negra e 

espessa  que não consegui mais ver Ruth, não vi mais nada... então ouvi as 

sirenes, altas e próximas, e tentei me convencer de que chegariam a tempo 

de ajudar Ruth, o que era uma mentira, uma mentira na qual eu queria 



acreditar e... eu a deixei lá, Shane. Oh, meu Deus, saí pela janela e deixei 

Ruthie em chamas, queimando... 

— Não podia fazer mais nada — disse Laura. 

— Eu deixei Ruthie queimando. 

— Você não podia fazer nada. 

— Deixei Ruthie. 

— Não adiantava você morrer também. 

— Deixei Ruthie queimando. 

 

Em maio, quando completou 13 anos, Thelma foi transferida para 

Caswell e ficou no quarto de Laura. As assistentes sociais concordaram 

porque Thelma estava sofrendo de depressão e não respondia ao tratamento. 

Talvez encontrasse a ajuda de que precisava na companhia de Laura. 

Durante meses Laura desesperou tentando ajudar a amiga. À noite, 

Thelma era torturada por sonhos e durante o dia consumia-se em auto-

recriminação. Finalmente, o tempo a curou, embora o ferimento em sua 

alma jamais tivesse fechado. Seu senso de humor reapareceu gradualmente, 

com um espírito mais fino do que nunca, mas havia nela uma nova 

melancolia. 

Laura e Thelma compartilharam um quarto em Caswell por cinco 

anos, até sair da custódia do Estado para a vida por conta própria. 

Compartilharam muitas alegrias durante aqueles anos. A vida era boa outra 

vez, mas não a mesma que conheceram antes do incêndio. 
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 No laboratório principal do instituto o objeto dominante era o portão, 

através do qual era possível passar para outros tempos. Era um aparelho 

enorme em forma de barril, com três metros e meio de comprimento e oito 

metros e meio de diâmetro, a parte externa de aço polido, forrado de cobre 

polido. A base eram blocos de cobre que o mantinham a quarenta 



centímetros do solo. Grossos cabos elétricos estavam ligados a ele e dentro 

do barril correntes estranhas faziam o ar cintilar como se fosse água. 

Kokoschka voltou do tempo, sua figura materializando-se dentro do 

enorme cilindro. Fizera várias viagens naquele dia, seguindo Stefan a tempos 

e lugares distantes, e finalmente descobriu por que o traidor tinha o 

obsessão de reformular a vida de Laura Shane. Apressou-se para a boca do 

portão « desceu até o laboratório, onde dois cientistas e três dos seus 

homens o esperavam. 

— A garota nada tem a ver com os planos do miserável contra o 

governo, nada com suas tentativas para destruir o projeto de viagem no 

tempo — disse Kokoschka. — É um assunto inteiramente à parte, uma 

cruzada pessoa! dele. 

— Então agora sabemos tudo que ele fez e por quê — disse um dos 

cientistas. — E você pode eliminá-lo. 

— Certo — concordou Kokoschka, atravessando a sala até o 

principal painel de programa. — Agora que descobrimos os segredos 

do traidor, podemos matá-lo. 

Sentou na frente do painel de programação, a fim de ajustar o portão 

para outra viagem no tempo, onde poderia surpreender o traidor, e resolveu 

matar Laura também. Seria um trabalho fácil, que podia fazer, sozinho, pois 

teria o elemento surpresa a seu favor; preferia trabalhar sozinho sempre que 

possível; não gostava de compartilhar seus prazeres. Laura Shane não 

constituía ameaça ao governo nem aos seus planos para reformular o futuro 

do mundo, mas ele a mataria primeiro, na frente de Stefan, somente para 

aumentar o sofrimento do traidor, antes de matá-lo. Além disso, Kokoschka 

gostava de matar. 
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UMA LUZ NAS TREVAS 

 

 

1 

 

 No dia 12 de janeiro de 1977, quando completou 22 anos, Laura 

Shane recebeu um sapo pelo correio. A caixa onde estava o animal não linha 

endereço do remetente e nenhum bilhete ou carta. Ela a abriu sobre a mesa 

ao lado da janela da sala de estar do seu apartamento, e a luz clara do sol 

daquele inverno pouco rigoroso cintilou na encantadora estatueta. O sapo de 

cerâmica tinha cinco centímetros de altura e estava sobre uma folha de lírio 

aquático. Usava cartola e segurava uma bengala. 

Duas semanas antes, a revista literária do campus havia publicado 

"Epopéia anfíbia", um conto de Laura sobre uma menina cujo pai inventava 

histórias de um sapo imaginário, Sir Tommy da Inglaterra. Só Laura sabia o 

quanto havia de real naquele trabalho de ficção, mas evidentemente alguém 

adivinhara, porque o sapo sorridente de cartola estava acondicionado com 

extremo cuidado, enrolado em algodão e amarrado com uma fita vermelha, 

depois enrolado em papel de seda dentro da caixa branca simples, num 

ninho de bolas de algodão, e essa caixa estava num ninho de papel picado, 

dentro de outra, maior. Ninguém teria tanto trabalho para proteger uma 

estatueta de cinco dólares a não ser que o remetente soubesse do seu 

profundo envolvimento emocional com a "Epopéia anfíbia". 

Para pagar o aluguel, Laura compartilhava o apartamento fora do 

campus com duas estudantes, Meg Falcone e Julie Ishimina, e a princípio 

pensou que o sapo fosse presente de uma delas. Mas era pouco provável, 

pois Laura não tinha intimidade com as jovens. As três estavam sempre 

ocupadas com os estudos e com os próprios interesses e  moravam juntas 



apenas desde setembro do ano anterior. Afirmaram que nada sabiam sobre o 

presente e pareciam sinceras. 

Imaginou se o dr. Matlin, o consultor da revista da universidade, teria 

mandado a estatueta. Desde seu segundo ano na faculdade, quando fez o 

curso de redação criativa do dr. Matlin, ele a encorajava a usar seu talento e 

aperfeiçoar sua técnica de escritora. O dr. Matlin gostou muito do seu 

pequeno conto, portanto, talvez tivesse mandado o sapo para dizer "muito 

bem". Mas, por que a falta de endereço do remetente e nenhuma nota, 

nenhum cartão? Por que o segredo? Não, isso não combinava com o dr. 

Matlin. 

Laura tinha alguns amigos na universidade, mas nenhum muito 

íntimo, porque não tinha muito tempo para fazer e manter grandes 

amizades. Entre o estudo, o trabalho e o tempo que passava escrevendo, 

usava todas as horas do dia não destinadas ao sono e à alimentação. Não 

podia imaginar quem teria tanto trabalho para mandar o sapo 

anonimamente. Um mistério. 

No dia seguinte, sua primeira aula era às oito horas e a última às 

duas da tarde. Laura voltou para seu Chevrolet de nove anos de uso, no 

estacionamento do campus, às quinze para as quatro, abriu a porta, entrou 

no carro — e viu outro sapo sobre o painel. 

Tinha cinco centímetros de altura e quatro de comprimento. Também 

de cerâmica verde-esmeralda, estava reclinado, a cabeça apoiada numa das 

mãos e sorria sonhadoramente. 

Laura tinha certeza de ter trancado a porta do carro e realmente a 

encontrara trancada. O enigmático doador de sapos dera-se ao trabalho de 

abrir o Chevrolet sem ter a chave — um celulóide ou arame enfiado por cima 

do vidro até a maçaneta interna — para deixar o sapo de modo espetacular. 

Em casa, Laura pôs o sapo reclinado ao lado do outro de cartola e 

bengala, em sua mesa-de-cabeceira. Até a hora de dormir ficou lendo na 

cama. Uma vez ou outra sua atenção fugia do livro para as figurinhas de 

cerâmica. 

Na manhã seguinte, quando saiu do apartamento, encontrou uma 

caixinha no lado de fora da porta. Dentro dela havia outro sapo 



meticulosamente acondicionado. Era de peltre e estava sentado num tronco 

da árvore, tocando um banjo. O mistério ficava mais profundo. 

 

Durante o verão Laura trabalhava em horário integral como 

garçonete no Hamburger Hamlet, em Costa Mesa, mas durante as aulas 

tinha tanto trabalho na universidade que só podia trabalhar três noites por 

semana. O Hamlet era uma lanchonete de boa qualidade, servia boa  comida 

a preço moderado, num ambiente relativamente elegante — vigas de madeira 

no teto, muitos lambris nas paredes, grandes poltronas confortáveis — e os 

fregueses pareciam sempre mais satisfeitos do que nos outros lugares em 

que já havia trabalhado. 

Mesmo que a atmosfera fosse vulgar e os fregueses grosseiros, Laura 

não teria abandonado o emprego. Precisava do dinheiro. Há quatro anos, 

quando completou 18 anos, soube que seu pai tinha feito um seguro 

formado pelos bens liquidados depois de sua morte, e esse seguro não podia 

ser usado pelo Estado para pagar sua estadia no Mcllroy e em Caswell. Com 

18 anos tinha direito a fazer uso do dinheiro e o gastava para viver e para as 

despesas com os estudos. Seu pai não era rico; deixara somente 12 mil 

dólares, mesmo depois de seis anos de juros acumulados, o que mal dava 

para quatro anos de aluguel, comida, roupas e anuidade na universidade, 

portanto dependia do ordenado de garçonete para compensar a diferença. 

Na noite de domingo, 16 de janeiro, estava trabalhando no Hamlet 

quando o dono da casa conduziu um casal idoso a uma das mesas servidas 

por Laura. Pediram duas Michelobs enquanto estudavam o cardápio. Alguns 

minutos mais tarde, quando Laura voltou com a cerveja, viu um sapo de 

cerâmica sobre a mesa. Quase deixou cair a bandeja. Olhou para o homem, 

para a mulher, e viu que sorriam para ela, mas não diziam nada. Laura 

perguntou: 

— Vocês mandaram aqueles sapos para mim? Mas eu nem os 

conheço... conheço? 

— Oh, você tem outros deste? — perguntou o homem. 

— Este é o quarto. Não trouxeram para mim, trouxeram? Mas não 

estava aqui há poucos minutos. Quem o deixou na mesa? 



O homem piscou um olho para a mulher e ela disse para Laura: 

— Você tem um admirador secreto, querida. 

— Quem? 

— Um rapaz sentado naquela mesa — disse o homem 

apontando para as mesas servidas pela garçonete Amy Heppleman. A mesa 

estava vazia; o ajudante acabava de tirar os pratos usados. — Logo que você 

foi apanhar nossas cervejas, ele veio até aqui e perguntou se podia deixar 

isto para você. 

Era um sapo de Natal, vestido de Papai Noel, sem barba e com um 

saco de brinquedos nos ombros. 

— Não sabe quem é ele? — perguntou a mulher. 

— Não. Como ele é? 

— Alto — disse o homem. — Muito alto e moreno. Cabelos 

castanhos. 

— Olhos também castanhos — completou a mulher. — Com 

voz suave. 

Segurando o sapo e olhando para ele, Laura disse: 

— Há alguma coisa estranha nisto tudo... uma coisa que 

me assusta. 

— Assusta? — disse a mulher. — Mas é só um moço caído 

por você, querida. 

— Será mesmo? — perguntou Laura. 

Procurou Amy no balcão das saladas e pediu uma descrição mais 

detalhada do homem. 

— Ele comeu uma omelete de cogumelos, torrada de pão integral e 

tomou uma Coca — disse Amy, enchendo uma vasilha com salada verde, 

que tirava com uma pinça de aço inoxidável. — Você não o viu ali sentado? 

— Não notei. 

— Um cara alto. De jeans. Camisa xadrez azul. Cabelo bem curto, 

mas bonitinho, se você gosta do tipo. Não falou muito. Parecia um pouco 

tímido. 

— Pagou com cartão de crédito? 

— Não. Dinheiro. 



— Droga — resmungou Laura. 

Levou o sapo Papai Noel para casa e o colocou ao lado dos outros 

dois. 

Na manhã seguinte, segunda-feira, quando saiu do apartamento 

encontrou outra caixa branca no degrau da entrada. Abriu-a com relutância. 

Continha um sapo de vidro. 

À tarde, quando Laura voltou da universidade, Julie Ishimina estava 

sentada à mesa da cozinha, lendo o jornal e tomando café. 

— Você ganhou outro - - disse ela, apontando para uma caixa 

que estava na bancada da cozinha. — Veio pelo correio. 

Laura rasgou o papel que embrulhava caprichosamente a caixa. 

Eram dois sapos — um saleiro e um porta-pimenta. 

Laura pôs os dois ao lado dos outros em sua mesa-de-cabeceira e 

ficou sentada na cama durante muito tempo, observando a coleção, com a 

testa franzida. 

Às cinco horas daquela tarde, Laura telefonou para Thelma Ackerson 

em Los Angeles e contou sobre os presentes. 

Thelma, sem nenhum seguro para sustentá-la, nem tinha pensado 

na universidade, mas como disse, não era nenhuma tragédia, porque não 

estava interessada em instrução. Assim que terminou o ginásio foi 

diretamente para Los Angeles, com intenção de ingressar no teatro como 

comediante. 

Quase todas as noites, das seis da tarde às duas da manhã, percorria 

os clubes de comédia — o Improv, o Comedy Store, e todos os outros do 

mesmo tipo — procurando um papel não remunerado de cinco minutos no 

palco, fazendo contatos (ou esperando fazer), competindo com uma multidão 

de jovens comediantes na corrida para a descoberta. 

Durante o dia trabalhava para pagar o aluguel, passando de um 

emprego para outro, alguns bastante estranhos. Entre outras coisas, tinha 

usado uma fantasia de galinha para cantar e servir mesas num sinistro 

restaurante de pizza e fora substituta numa passeata de protesto dos 

membros da Cooperativa dos Escritores do Oeste, que eram obrigados pelo 



sindicato a comparecer à passeata, mas preferiam pagar alguém para 

carregar os cartazes e assinar seus nomes na lista do sindicato. 

Embora estivessem a noventa minutos de distância, Laura e Thelma 

só se encontravam duas ou três vezes por ano, geralmente para um longo 

almoço ou jantar, porque tinham pouco tempo livre. Mas por maior que fosse 

o intervalo entre as visitas, sentiam-se sempre à vontade uma com a outra e 

compartilhavam os pensamentos e as experiências mais íntimas. 

— O elo Mcllroy-Caswell — disse Thelma certa vez — é mais 

forte do que o elo entre irmãos, mais forte do que o compromisso com 

a Máfia, mais forte do que o elo entre Fred Flintstone e Barney Rubble, e 

estes dois são unidos. 

Agora, depois de ouvir a história de Laura, Thelma disse: 

— Qual é o seu problema, Shane? Para mim parece que um 

cara tímido e alto está apaixonado por você. Muitas mulheres adoram isso. 

— Mas será que é isso? Um entusiasmo inocente? 

— O que mais? 

— Não sei. Mas é que... me assusta. 

— Assusta? Esses sapos são umas coisinhas bonitas, não são? 

Nenhum tem uma cara ameaçadora, certo? Nenhum está brandindo 

uma faca ensangüentada. Ou uma pequena serra elétrica de cerâmica? 

 — Não. 

— Ele não mandou nenhum sapo decapitado, mandou? 

— Não, mas... 

— Shane, estes últimos anos foram calmos, embora sua vida tenha 

sido agitada antes. É normal você pensar que esse cara seja o ir mão de 

Charles Manson. Mas tenho quase certeza de que é exatamente o que 

parece... um cara que a admira de longe, talvez um pouco tímido, com uma 

boa porção de romantismo. Como vai sua vida sexual? 

— Não tenho nenhuma — disse Laura. 

— Por que não? Você não é virgem. Teve aquele cara no 

ano passado... 

— Bem, você sabe que não deu certo. 

— Ninguém mais desde então? 



— Não. O que você está pensando... que sou promíscua? 

— Puxa vida! Garota, dois amantes em 22 anos não é 

promiscuidade, nem pela definição do papa. Relaxe um pouco. Deixe de se 

preocupar tanto. Flutue com a corrente para ver onde ela te leva. Este 

agora pode ser seu príncipe encantado. 

— Bem... talvez eu faça isso. Acho que tem razão. 

— Mas, Shane? 

— O que é? 

— Só para dar sorte, acho melhor andar com uma Magnum .357. 

— Muito engraçada. 

— Ser engraçada é a minha profissão. 

 

Nos três dias seguintes Laura recebeu mais três sapos e no dia 22 de 

manhã, segunda-feira, continuava confusa, zangada e assustada. 

Sem dúvida nenhum admirador seria tão persistente numa 

brincadeira. Cada sapo recebido parecia um ato de desprezo e não de 

homenagem. Havia uma sugestão obsessiva naquela inexorabilidade. 

Laura passou grande parte da noite de sexta-feira sentada ao lado da 

grande janela da sala, no escuro. Através das cortinas meio abertas, ela via a 

varanda coberta do prédio de apartamentos e a área na frente da sua porta. 

Se ele viesse durante a noite, pretendia surpreendê-lo. Às três e meia da 

manhã ninguém tinha aparecido, e ela cochilou. Quando acordou não viu 

nenhuma caixa no degrau de entrada. 

Depois do banho e o rápido café da manhã, Laura desceu para os 

fundos do prédio onde guardava o carro na vaga coberta. Pretendia ir à 

biblioteca fazer um trabalho de pesquisa e o dia estava bom para ficar dentro 

de casa. O céu cinzento de inverno anunciava tempestade como um mau 

presságio — uma sensação que se intensificou quando Laura encontrou 

outra caixa no painel do seu Chevrolet trancado. Sentiu vontade de gritar de 

frustração. 

Sentada no carro, abriu a caixa. As outras estatuetas eram de pouco 

valor, não mais de dez ou 15 dólares, algumas talvez de três dólares, mas 

esta última era uma bela miniatura em porcelana que devia custar uns 



cinqüenta dólares no mínimo. Mas Laura estava mais interessada na caixa 

do que na estatueta. Não era simples como as outras, mas trazia o nome de 

uma loja de presentes — Collectibles — na galeria da South Coast Plaza. 

Laura foi diretamente para o centro comercial e chegou 15 minutos 

antes da loja abrir. Esperou num banco do passeio e foi a primeira a entrar 

quando as portas se abriram. 

— Sim, trabalhamos com essa mercadoria — disse a dona da loja, 

uma mulher pequena de cabelos grisalhos chamada Eugenia Farvor, depois 

de ouvir a explicação sucinta de Laura e de examinar a 92   estatueta de 

porcelana. — E, na verdade, eu mesma vendi esta, ontem, para o jovem. 

— Sabe o nome dele? 

— Sinto muito, não sei. 

— Como é ele? 

— Lembro bem dele por causa do tamanho. Muito alto. Quase dois 

metros, calculo. Ombros muito largos. Muito bem vestido. Um terno cinzento 

risca de giz, gravata com listras azuis e cinzentas. Admirei mesmo o terno, e 

ele disse que não era fácil encontrar roupa do seu tamanho. 

— Pagou em dinheiro? 

— Ummmm... não, acho que usou um cartão de crédito. 

— Será que a senhora tem ainda o comprovante? 

— Tenho sim, geralmente levamos um ou dois dias para organizar 

os comprovantes para depósito. 

A sra. Farvor conduziu Laura pelas vitrines repletas de objetos de 

porcelana Lalique e cristal Waterford, pratos Wedgwood, estatuetas Hummel 

e outras mercadorias caras, até o escritório nos fundos da loja. Então, 

aparentemente hesitou em revelar a identidade do freguês. 

— Se as intenções dele são inocentes, se for apenas um admira dor, 

e devo dizer, não me pareceu nada assustador; ao contrário, um homem 

muito agradável, então vou estragar tudo. Com certeza tem um plano para 

se revelar a você. 

Laura tentou convencer a mulher e conquistar sua simpatia. Não se 

lembrava de ter falado com tanta eloqüência e sentimento, antes; geralmente 

não era muito boa para expressar o que sentia; fazia isso melhor escrevendo. 



Lágrimas autênticas reforçaram sua insistência, surpreendendo-a mais do 

que a Eugenia Farvor. 

No comprovante do cartão de crédito ela obteve o nome do homem — 

Daniel Packard — e o número do seu telefone. Saiu da loja e foi a uma 

cabine telefônica onde consultou a lista. Havia dois Daniel Packard, e o do 

número que havia obtido morava na Newport Avenue, em Tustin. 

Quando voltou ao estacionamento do centro comercial uma garoa 

gelada começou a cair. Laura levantou a gola do casaco, mas estava sem 

chapéu e sem guarda-chuva. Chegou ao carro com o cabelo molhado e 

tremendo de frio. Sentiu frio durante todo o caminho de Costa Mesa a North 

Tustin. 

Calculou que provavelmente ele estaria em casa. Se era estudante, 

não tinha aula no sábado. Se trabalhasse no horário normal, das nove às 

cinco, provavelmente não estaria também no escritório. E o tempo não 

estava bom para os passeios habituais de fim de semana dos californianos 

amantes do ar livre. 

O endereço era um complexo de prédios tipo espanhol de dois 

andares, oito ao todo, no meio de um jardim. Por alguns minutos, Laura foi 

rapidamente de um prédio ao outro, pelas passagens sinuosas sob 

palmeiras, de cujas folhas a chuva pingava, e outras árvores, procurando o 

apartamento que queria. Quando o encontrou — no primeiro andar, no 

canto de um dos prédios, o mais distante da rua — estava com a cabeça 

completamente molhada. Sentia um frio incrível. O desconforto diminuía o 

medo e aguçava a zanga, portanto, tocou a campainha sem hesitar. 

Evidentemente o homem não tinha olhado pelo visor da porta, porque 

quando viu Laura ficou paralisado de espanto. Era uns cinco anos mais 

velho do que ela, muito alto, um metro e noventa, mais ou menos 120 quilos 

no mínimo, só de músculos. Estava com calça jeans e uma camiseta azul 

pálido suja de graxa e de outra substância oleosa; os braços fortes pareciam 

formidáveis. A barba por fazer desenhava uma sombra escura no rosto sujo 

também de graxa e as mãos estavam negras. 

Laura recuou, ficando fora do alcance dele e disse simplesmente: 

— Por quê? 



— Porque... — Ele passou o peso do corpo de um pé para o outro, 

parecendo grande demais para a porta. — Porque... 

— Estou esperando. 

Passou uma das mãos sujas de graxa no cabelo curto sem se 

preocupar com o que estava fazendo. Desviou os olhos, olhando para o pátio 

castigado pela chuva: 

— Como... como descobriu? 

— Isso não é importante. O que importa é que não o 

conheço, nunca o vi antes, mas tenho um zoológico de sapos que você 

mandou para mim. Você chega no meio da noite e deixa as caixas nos 

degraus de entrada, arromba meu carro para deixá-las no painel, e isso 

está acontecendo há semanas, portanto, não acha que está na hora de 

me dizer do que se trata? 

Sem olhar para ela, o homem corou e disse: 

— Bem, é claro, mas eu não... não estava... não achei que 

estava na hora. 

— Estava na hora há mais de uma semana! 

— Ummmmmm. 

Olhando para as mãos sujas de graxa, ele disse em voz baixa: 

— Bem, você compreende... 

— Sim? 

— Eu te amo. 

Laura olhou incrédula para ele. Finalmente seus olhos se 

encontraram. Ela disse: 

— Você me ama? Mas nem me conhece. Como pode amar 

uma pessoa que não conhece? 

Ele desviou os olhos, passou a mão suja outra vez pelo cabelo e deu 

de ombros: 

— Não sei, mas aconteceu, e eu... bem... ummmm, sinto que, 

você compreende, sinto que tenho de passar o resto da minha vida com você. 

Com a água fria da chuva escorrendo do cabelo pelo pescoço e pelas 

costas, tendo perdido seu dia na biblioteca — como podia se concentrar 



depois daquela cena maluca? — e desapontada porque seu admirador era 

um idiota sujo, suado e inarticulado, Laura disse: 

— Escute, sr. Packard, não quero que me mande mais sapos. 

— Mas, você compreende, eu quero mandar. 

— Mas eu não quero receber. E amanhã vou devolver pelo correio 

os que mandou. Não, hoje. Vou devolver hoje. 

Outra vez seus olhos se encontraram, ele piscou surpreso e disse: 

— Pensei que gostasse de sapos. 

Cada vez mais furiosa, Laura disse: 

— Eu gosto de sapos. Adoro sapos. Acho que são as coisas 

mais engraçadinhas da criação. Neste momento chego a querer ser um sapo, 

mas não quero os seus sapos. Compreendeu? 

— Ummmmm. 

— Não me perturbe, Packard. Talvez algumas mulheres gostem do 

seu romantismo pesado e sinistro e do seu charme de macho suado, mas 

não sou uma delas e sei me proteger, não pense que não sei. Sou muito mais 

corajosa do que pareço e já lidei com gente pior do que você. 

Laura deu meia-volta e saiu da varanda para a chuva, voltou para o 

carro e para Irvine. Tremeu durante todo o caminho, não só por estar 

molhada e com frio, mas porque estava furiosa. A ousadia do homem! 

No apartamento Laura tirou a roupa molhada, vestiu um roupão 

acolchoado e fez café para aquecer. 

Acabava de tomar o primeiro gole de café quando o telefone tocou. 

Atendeu na cozinha. Era Packard. 

Falando rapidamente, ofegante, ele disse: 

— Por favor, não desligue, você tem razão, sou muito burro 

com essas coisas, um idiota, mas me dê um minuto para explicar, eu 

estava consertando a lavadora de pratos quando você chegou, por isso 

estava tão sujo, cheio de graxa e suado, tive de tirar a máquina de baixo 

da pia, o senhorio teria mandado consertar mas a burocracia leva mais de 

uma semana e eu sou bom nessas coisas, posso consertar qualquer coisa, 

estava chovendo, não tinha nada para fazer, então pensei que eu mesmo 

poderia consertar, nunca podia imaginar que você ia aparecer. Meu nome é 



Daniel Packard, mas você já sabe, tenho 28 anos, estive no Exército até 

1973, me formei na Universidade da Califórnia, em Irvine, em comércio, há 

três anos, trabalho como corretor agora, mas estou fazendo alguns cursos 

noturnos na universidade, foi assim que li sua história sobre o sapo, na 

revista literária do campus, achei formidável, adorei, uma grande história, de 

verdade, então fui à biblioteca e procurei nos números atrasados tudo que 

você já escreveu. 

E li tudo, e quase tudo era bom, muito bom. Não tudo, mas quase. 

Eu me apaixonei por você então, pela pessoa que eu conhecia 

daquelas histórias, porque suas histórias são tão bonitas e tão reais. Uma 

noite eu estava na biblioteca lendo uma das suas histórias — eles não 

em prestam os números atrasados da revista, estão todos presos e 

encadernados e a gente tem de ler na biblioteca... e uma bibliotecária 

passou por mim, viu o que eu estava lendo e perguntou se eu gostava, eu 

disse que sim e ela falou: "Bem, a autora está bem ali, se quer dizer a 

ela que gosta do que escreve", e lá estava você a três mesas da minha 

com uma pilha de livros, fazendo pesquisa, de testa franzida, tomando 

notas, e você estava linda. Sabe, tinha certeza de que você era linda 

interiormente pôr causa das suas histórias que são lindas, o sentimento 

nelas é uma beleza, mas nunca me ocorreu que podia ser linda também 

por fora, e não consegui me aproximar porque sempre fui tímido e 

desajeitado com mulheres bonitas, talvez porque minha mãe era bonita 

mas fria e distante, e agora acho que todas as mulheres bonitas vão me 

rejeitar também... um pouco de análise de amador... mas sem dúvida teria 

sido mais fácil para mim se você fosse feia, ou pelo menos não tão bonita. 

Por causa da sua história, pensei em usar os sapos, imaginei aquela 

brincadeira de admirador secreto para amaciar você, e pretendia me revelar 

depois do terceiro ou quarto sapo, é verdade, mas continuei a adiar porque 

não queria ser rejeitado, eu acho, e sabia que a coisa estava ficando maluca, 

sapo e mais sapo e mais sapo, mas não podia parar nem esquecer você. É 

isso. Nunca tive intenção de magoar você, nem assustar, será que me 

perdoa? Espero que perdoe. 

Finalmente ele parou, exausto. 



 —Bem — disse Laura. 

— Então, vai sair comigo? — perguntou ele. 

Surpresa com a própria resposta, Laura respondeu: 

— Vou. 

— Jantar e cinema? 

— Está bem. 

— Esta noite? Eu te apanho às seis? 

— Tudo bem. 

Laura desligou e ficou por alguns momentos olhando para o telefone. 

Finalmente, disse em voz alta: 

—Shane, está biruta? — E depois: — Mas ele disse que 

minhas histórias são tão bonitas e tão reais. 

Foi para o quarto e examinou a coleção de sapos. 

— Num momento ele é silencioso e inarticulado, no outro fala pelos 

cotovelos. Pode ser um assassino psicopata, Shane. — Depois de algum 

tempo disse: — É, pode ser, mas é também um grande crítico literário. 

Como Packard havia sugerido jantar e cinema, Laura vestiu uma saia 

cinzenta, blusa branca e suéter marrom, mas ele apareceu com um terno 

azul-escuro, camisa branca com punhos de abotoadura, gravata azul de 

seda com prendedor de corrente, lenço de seda no bolso superior do paletó e 

sapatos pretos de ponta perfurada, muito brilhantes como se fosse à 

abertura da temporada na ópera. Levava um guarda-chuva e a conduziu até 

o carro com uma das mãos sob o braço direito de Laura, num gesto tão 

solene e cuidadoso como se ela fosse se dissolver se atingida por uma gota 

de chuva, ou desmanchar-se em pedaços se escorregasse no chão molhado. 

Considerando a diferença nos trajes e a diferença de tamanho entre 

os dois — com 25 anos Laura tinha trinta centímetros menos do que ele; 

com 57 quilos e meio, menos da metade do peso dele —, ela sentiu-se quase 

como se estivesse saindo com seu pai ou com um irmão mais velho. Laura 

não era do tipo miúdo, mas de braço com ele e sob o guarda-chuva, sentia-

se definitivamente minúscula. 

No carro ele ficou calado outra vez, com o pretexto de dar toda 

atenção ao carro, com aquele tempo. Foram a um pequeno restaurante 



italiano em Costa Mesa, onde Laura havia feito boas refeições no passado. 

Sentaram e receberam os cardápios, mas antes mesmo da garçonete 

perguntar se queriam beber alguma coisa, Daniel disse: 

— Isto não serve. Está tudo errado, vamos procurar outro lugar. 

Surpresa, Laura perguntou: 

— Mas por quê? Está ótimo. A comida é muito boa. 

— Não, de verdade, está tudo errado. Não tem atmosfera, 

nem estilo, não quero que pense que... — e agora estava falando 

rapidamente, como no telefone, corando também — hã, bem, não serve, 

não é próprio para nosso primeiro encontro, quero que seja especial — 

levantou da cadeira — hã, acho que conheço o lugar certo, desculpe, moça 

— disse para a jovem garçonete atônita. — Espero que não a tenhamos 

incomodado — puxou a cadeira de Laura, ajudou-a a se levantar. — 

Conheço o lugar certo, você vai gostar, nunca comi lá mas ouvi dizer que é 

muito bom, excelente. — Alguns fregueses olhavam para eles, por isso Laura 

resolveu não protestar. — É perto, uns dois quarteirões daqui. 

Voltaram para o carro dele, e depois de dois quarteirões estacionaram 

na frente de um restaurante de aparência despretensiosa, num shopping. 

A essa altura Laura já o conhecia bastante para saber que o senso de 

cortesia de Packard exigia que esperasse até ele abrir a porta do carro, mas 

quando foi aberta, viu que Daniel estava com os pés numa poça d'água. 

— Oh, seus sapatos! — ela disse. 

— Vão secar. Tome, segure o guarda-chuva que eu a carrego. 

Completamente atônita, Laura deixou que ele a tirasse do carro e 

carregasse para a calçada como se não pesasse mais que um travesseiro de 

penas. Depois, sem guarda-chuva, Daniel voltou chapinhando para o carro e 

fechou a porta. 

O restaurante francês tinha menos atmosfera do que o italiano. 

Foram conduzidos a uma mesa de canto, perto da cozinha, e os sapatos de 

Daniel chiaram durante toda a travessia da sala. 

— Você vai pegar pneumonia — disse Laura, quando sentaram e 

pediram dois Dry Sacks com gelo. 



— Não tem perigo. Sou imune a doenças. Nunca fico doente. 

Uma vez, em Nam, durante a ação, separei-me da minha unidade e 

quando finalmente descobri o caminho de volta, estava encharcado, mas 

nem sequer espirrei. 

Enquanto tomavam os aperitivos, consultavam o cardápio e faziam os 

pedidos. Daniel parecia menos tenso, e provou que era um conversador 

coerente, agradável, até mesmo divertido. Mas quando serviram as entradas, 

salmão com molho de endro para ela, escalopes com massa para ele, ficou 

evidente que a comida era terrível, embora os preços fossem duas vezes mais 

altos que os do restaurante italiano e, um prato depois do outro, enquanto 

crescia o embaraço de Daniel, sua habilidade para manter a conversa caiu 

drasticamente. Laura disse que tudo estava delicioso, esforçando-se para 

não deixar nada no prato, mas não adiantou; Daniel não se deixou enganar. 

O serviço da cozinha e das mesas era lento demais. Quando Daniel 

pagou a conta e a levou de volta ao carro — carregando-a sobre a poça 

d'água outra vez, como se Laura fosse uma menina — estavam com meia 

hora de atraso para o cinema. 

— Tudo bem — disse ela — podemos entrar no meio e ficar para a 

outra sessão. 

— Não, não. É horrível ver um filme assim. Estraga tudo. Eu 

que ria que esta noite fosse perfeita. 

— Descanse — sugeriu Laura. — Estou me divertindo. 

Olhou para ela com ar incrédulo. Laura sorriu, ele sorriu 

também, mas tristemente. 

  — Se não quer ir ao cinema agora, está bem. Onde resolver ir es tá 

bem para mim. 

Ele fez um gesto afirmativo, ligou o motor e só depois de alguns 

quilômetros Laura percebeu que estavam indo para sua casa. 

Enquanto andavam do carro até a porta do prédio, ele desculpou-se 

pela noite fracassada, e Laura repetidamente afirmou que nem por um 

momento ficara desapontada. No apartamento, assim que ela pôs a chave na 

fechadura, Daniel deu meia-volta e desceu a escada, sem pedir um beijo de 

despedida e sem dar tempo a ela de convidá-lo para entrar. 



Laura olhou para baixo e o viu descendo, e então uma lufada de 

vento virou o guarda-chuva de Daniel do avesso. Ele lutou para desvirar, 

quase perdendo o equilíbrio. Quando chegou na calçada, finalmente 

conseguiu — e o vento imediatamente virou de novo o guarda-chuva. 

Furioso, ele o atirou sobre uns arbustos e olhou para cima, para Laura. A 

essa altura, estava encharcado da cabeça aos pés e à luz fraca da rua Laura 

viu que o terno estava perdido. Daniel era um homem grande, com a força de 

dois touros, mas facilmente vencido por pequenas coisas — poças d'água, 

uma lufada de vento — e havia algo de engraçado nisso. Laura sabia que não 

era direito rir dele,. que não ousava rir, mas não resistiu. 

— Você é bonita demais, Laura Shane! — gritou ele da calçada — 

Que Deus me ajude, você é bonita demais. — Então, desapareceu na noite. 

Achando que não era direito rir, mas rindo assim mesmo, Laura 

entrou no apartamento e vestiu o pijama. Eram apenas vinte para as nove. 

Daniel era completamente maluco ou o homem mais adorável que ela 

havia conhecido desde seu pai. 

Às nove e meia o telefone tocou — Será que você vai sair de novo 

comigo algum dia? — disse Daniel. 

— Pensei que nunca ia telefonar. 

— Vai sair comigo? 

— É claro. 

— Jantar e cinema? 

— Parece ótimo. 

— Não vamos voltar àquele horrível restaurante francês. 

Sinto muito, sinto mesmo. 

— Não me importa aonde vamos — disse Laura —, mas 

quando estivermos sentados no restaurante, prometa que vamos ficar lá. 

— Sou teimoso com certas coisas. E como já disse... me atrapalho 

todo com mulheres bonitas. 

 Sua mãe. 

— Isso mesmo. Me rejeitou. Rejeitou meu pai. Nunca senti nenhum 

calor da parte dela. Ela nos abandonou quando eu tinha 11 anos. 

— Deve ter sido doloroso. 



— Você é mais bonita do que ela, e me faz morrer de medo. 

— É muito lisonjeiro. 

— Bem, desculpe, mas a intenção foi elogiar. O caso é que, bonita 

como você é, não é nem a metade tão bonita quanto o que escreve e isso me 

assusta mais ainda. Porque o que um gênio como você pode achar num cara 

como eu — exceto talvez comicidade? 

— Só uma pergunta, Daniel. 

— Danny. 

— Só uma pergunta, Danny. Que tipo de corretor da bolsa você é? 

É bom? 

— Primeira classe — respondeu com orgulho tão sincero que Laura 

teve certeza de que dizia a verdade. — Meus clientes confiam em mim, e 

tenho uma boa carteira que há três anos vem tendo um desempenho melhor 

que o do mercado geral. Como analista de ações, corretor e conselheiro de 

investimento, jamais dei ao vento a oportunidade de virar do avesso meu 

guarda-chuva. 
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  Na tarde seguinte à colocação dos explosivos no porão do instituto, 

Stefan fez o que esperava que fosse sua penúltima viagem pela Estrada do 

Relâmpago. Era uma jornada ilícita ao dia 10 de janeiro de 1988, que não 

constava do programa oficial e conduzida sem conhecimento dos seus 

colegas. 

A neve caía suavemente nas montanhas de San Bernardino quando 

ele chegou, mas Stefan estava prevenido, com botas de borracha, luvas de 

couro e japona forrada, da Marinha. Abrigou-se sob um bosque denso de 

pinheiros, para esperar que passassem os relâmpagos. 

Verificou o relógio de pulso à luz bruxuleante do céu e admirou-se 

por ser tão tarde. Tinha menos de quarenta minutos para chegar até Laura, 

antes que a matassem. Se chegasse tarde demais, não haveria uma segunda 

chance. 



Com os últimos clarões brancos cortando o céu encoberto, o trovão 

ecoando ainda no ar dos picos distantes e das cordilheiras, Stefan saiu do 

abrigo das árvores e desceu por um campo inclinado onde a neve acumulada 

em tempestades anteriores chegava até os joelhos. Havia uma camada de 

gelo sobre a neve, que ele quebrava com cada passo, caminhando 

pesadamente como se estivesse dentro d'água. Caiu  duas vezes e a neve 

entrou pela parte superior das suas botas, e o vento selvagem o castigou 

como se fosse consciente e quisesse destruí-lo. Quando chegou ao fim do 

campo e subiu pela neve empilhada até a estrada estadual de duas pistas 

que levava a Arrowhead e, na outra direção, para Big Bear, sua roupa estava 

coberta de neve gelada, os pés quase congelados e tinha perdido mais de 

cinco minutos. 

A estrada recentemente limpa da neve estava livre, a não ser por 

tênues serpentes brancas de gelo que deslizavam sobre o asfalto, levadas 

pelo vento. Mas o ritmo da tempestade começava a aumentar. Os flocos 

eram muito menores e caíam duas vezes mais rápidos do que há alguns 

minutos. Logo a estrada se tornaria perigosa. 

Viu uma placa ao lado da estrada — LAGO ARROWHEAD 1,5 

QUILÔMETRO — e ficou chocado ao perceber que estava mais longe de Lau-

ra do que pensava. 

Entrecerrando os olhos contra o vento, voltado para o norte, viu o 

tremular da luz elétrica na tarde sombria e cinzenta: um prédio de um andar 

e carros estacionados a uns dez metros, à direita. Caminhou imediatamente 

naquela direção, com a cabeça abaixada para se proteger dos dentes gelados 

do vento. 

Precisava encontrar um carro. Laura tinha menos de meia hora de 

vida e estava a vinte quilômetros de distância. 
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  Cinco meses depois daquele primeiro encontro, no sábado, 16 de 

julho de 1977, seis semanas depois de sua formatura na UCI, Laura casou 



com Danny Packard no civil, perante um juiz. Os únicos convidados, que 

serviram de testemunhas, foram o pai de Danny, Sam Packard e Thelma 

Ackerson. 

Sam era um homem bonito de cabelos prateados, com mais ou 

menos l,60m de altura, e parecia um anão perto do filho. Durante a breve 

cerimônia ele chorou e Daniel, virando várias vezes, perguntava: "Está tudo 

bem, papai?" Sam fazia que sim com a cabeça, assoa-va o nariz e mandava 

continuar a cerimônia, mas logo depois estava chorando outra vez e Danny 

perguntando se ele estava bem, e Sam assoava o nariz, como se estivesse 

imitando o chamado de amor dos gansos. O juiz disse: 

— Meu filho, as lágrimas de seu pai são de alegria, portanto, se 

pudermos continuar... tenho mais três casamentos para realizar. 

Mesmo que o pai do noivo não estivesse tremendamente emocionado, 

e mesmo que o noivo não fosse um gigante com coração de cordeiro, aquele 

casamento teria sido memorável por causa de Thelma. 

   Seu cabelo tinha um corte estranho, arrepiado na frente num 

pompom pintado de roxo. Em pleno verão — e ainda por cima num 

casamento — usara sapatos de salto alto, calça justa negra e uma blusa 

também negra, rasgada — rasgada de propósito, é claro, cuidadosamente — 

presa na cintura por um pedaço de corrente de aço. Usava maquiagem 

exagerada nos olhos, roxa também, batom muito vermelho e um brinco que 

parecia um anzol. 

Depois da cerimônia, enquanto Danny conversava com o pai, Thelma 

levou Laura para um canto do saguão e explicou sua aparência: 

— Chama-se punk. Punk, a última moda na Grã-Bretanha. 

Ninguém está usando ainda por aqui. Na verdade quase ninguém está 

usando também na Inglaterra, mas dentro de poucos anos, todo o mundo vai 

se vestir assim. É formidável para o meu ato. Pareço esquisita, e as pessoas 

começam a rir logo que entro no palco. É bom também para mim. Quero 

dizer, vamos dizer a verdade, Shane, eu não estou pro riamente 

desabrochando com a idade. Droga, se feiúra fosse doença e tivesse uma 

caridade organizada, eu seria a modelo do pôster. Mas as duas coisas 

formidáveis com o estilo punk são: primeiro, a gente se esconde sob a 



maquiagem e o cabelo, e ninguém pode ver o quanto somos feios — e 

segundo, que diabo, a gente tem mesmo de parecer esquisita. Meu Deus, 

Shane, Danny é um cara grande mesmo. Você me falou tanto dele no 

telefone, mas nunca me disse que era tão imenso. Vestido com um traje de 

Godzilla, solto em Nova York, podem fazer com ele um daqueles filmes sem 

precisar cenários em miniatura. 

Então, você o ama, certo? 

— Eu o adoro — disse Laura. — É tão delicado... talvez por causa 

da violência que viu e na qual tomou parte no Vietnã, ou talvez por que 

sempre foi assim. Ele é um doce, Thelma, e atencioso, e acha que sou uma 

das melhores escritoras que já leu. 

— E quando ele começou a te mandar sapos, você pensou que era 

um psicopata. 

— Uma pequena falha de julgamento. 

Dois policiais uniformizados passaram por elas, conduzindo um 

jovem de barba com algemas. O prisioneiro olhou Thelma de alto a baixo 

quando passou e disse: 

— Ei, mama, vamos dar uma voltinha! 

— Ah, o charme Ackerson — disse Thelma para Laura. — 

Você consegue um cara que é um misto de deus grego, ursinho de pelúcia e 

Bennett Cerf, e eu consigo propostas indecorosas do lixo da sociedade. Mas 

pensando bem, nem isso eu consigo, portanto, talvez minha hora não tenha 

chegado ainda. 

— Você se subestima, Thelma. Sempre fez isso. Algum cara muito 

especial vai descobrir o tesouro que você é... 

— Charles Manson quando for libertado sob condicional. 

— Não. Algum dia vai ser tão feliz quanto estou agora. Eu sei. 

É o destino, Thelma. 

— Nossa, Shane, você virou uma otimista fanática! E o relâmpago? 

Todas aquelas conversas sérias, sentadas no chão do quarto em Caswell... 

lembra? Concluímos que a vida não passa de uma comédia absurda, uma 

vez ou outra interrompida por relâmpagos ou tragédia, para dar equilíbrio, 

para que o pastelão pareça mais engraçado. 



— Talvez o raio tenha atingido minha vida pela última vez — 

disse Laura. 

Thelma olhou para ela atentamente. 

— Puxa! Eu te conheço, Shane, e tenho certeza de que sabe o 

grande risco emocional que está correndo, só por desejar tanta felicidade. 

Espero que esteja certa, garota, e aposto que está. E que não vai 

haver mais relâmpagos para você. 

— Obrigada, Thelma. 

— E acho que seu Danny é um amor, uma jóia. Mas vou dizer uma 

coisa que deve valer muito mais que minha opinião: Ruth também teria 

gostado dele; Ruthie o teria achado perfeito. 

Abraçaram-se e por um momento eram meninas outra vez, 

desafiadoras mas vulneráveis, repletas de confiança, coragem e de terror do 

destino que havia moldado suas adolescências compartilhadas. 

No dia 24 de julho, domingo, quando voltaram da lua-de-mel de uma 

semana em Santa Barbara, foram fazer compras e depois prepararam o 

jantar — salada, pão fermentado, almôndegas e espaguete — no 

apartamento em Tustin. Laura havia mudado para o apartamento dele 

poucos dias antes do casamento. Haviam planejado ficar ali por dois anos, 

talvez três. (Falavam do futuro com tanta freqüência e tão detalhadamente 

que agora viam as duas palavras — O Plano — com letras maiúsculas, como 

se estivessem se referindo a um manual cósmico criado com seu casamento, 

no qual podiam confiar para um quadro exato dos seus destinos como 

marido e mulher.) Assim, depois de dois anos, talvez três, poderiam dar 

entrada numa casa sem usar a carteira particular de ações que Danny 

estava formando e então mudariam dali. Jantaram na pequena mesa na 

alcova da cozinha, de onde avistavam as palmeiras reais no pátio, à luz 

dourada do fim de tarde e conversaram sobre a parte principal do Plano, que 

consistia em Danny arcar com as despesas, enquanto Laura ficava em casa 

para escrever seu primeiro livro. 

— Quando você for incrivelmente rica e famosa — disse ele, 

enrolando o espaguete no garfo —, deixo meu trabalho e me dedico apenas a 

controlar seu dinheiro. 



 — E se eu nunca for rica nem famosa? 

— Vai ser. . 

— Se nem conseguir publicar meu livro? 

— Então eu me divorcio.  

Laura jogou um pedaço de pão no marido.  

— Seu animal. 

— Megera. 

— Quer mais carne? 

— Não, se vai jogar em cima de mim. 

— Minha raiva já passou. Faço almôndegas muito boas, não faço? 

— Ótimas — concordou ele. 

— Merece uma comemoração, não acha, o fato de você ter 

uma mulher que faz almôndegas deliciosas? 

— Definitivamente merece comemoração. 

— Pois então vamos fazer amor. 

— No meio do jantar? — perguntou Danny. 

— Não, na cama — Laura empurrou a cadeira e levantou-se. —

 Venha. O jantar pode ser requentado. 

Naquele primeiro ano fizeram amor freqüentemente, e em sua 

intimidade Laura encontrou mais do que satisfação sexual, algo muito além 

do que esperava. Estar com Danny, senti-lo dentro dela, era uma sensação 

de união tão perfeita que às vezes era como se fossem uma só pessoa — um 

corpo e uma mente, um espírito, um sonho. Laura o amava sem restrições, 

mas aquela sensação de unidade era mais do que amor, ou pelo menos era 

diferente do amor. No primeiro Natal que passaram juntos, compreendeu 

que pela primeira vez em muito tempo sentia que pertencia a alguma coisa, 

uma sensação de família; pois aquele era seu marido e ela sua mulher, e, 

algum dia, dessa união nasceriam filhos — depois de dois ou três anos, de 

acordo com o Plano — e no abrigo da família havia uma paz que não se 

encontrava em nenhum outro lugar. 

Ela pensou que trabalhar e viver numa felicidade contínua, em 

harmonia e segurança, talvez conduzisse à letargia mental, que seu trabalho 

de escritora ia sofrer com tanta felicidade, que precisava de uma vida de 



altos e baixos, com dias infelizes para manter o nível do seu trabalho. Mas a 

idéia de que o artista precisa sofrer para produzir era um conceito dos jovens 

e inexperientes. Quanto mais feliz, melhor ela escrevia. 

Seis semanas antes do primeiro aniversário de casamento, Laura 

terminou o livro Noites de Jerico e enviou uma cópia a um agente literário 

em Nova York, Spencer Keene, que havia respondido favoravelmente à sua 

carta, um mês atrás. Duas semanas depois, Keene telefonou dizendo que 

representaria o livro, esperava uma boa e rápida venda e achava que Laura 

tinha um esplêndido futuro como escritora. Com uma rapidez que espantou 

o próprio Keene, o livro foi comprado pela primeira editora que procurou, a 

Viking, por um adiantamento modesto, mas perfeitamente respeitável de 15 

mil dólares e o contrato foi assinado na sexta-feira, 14 de julho de 1978, dois 

dias antes do aniversário de casamento de Danny e Laura. 
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O lugar que ele havia visto à distância da estrada era um restaurante 

e taverna à sombra de imensos pinheiros. As árvores tinham 60m de altura, 

ornadas com conjuntos de cones de 12cm, com a casca dos troncos 

finamente desenhada e alguns galhos curvados ao peso da neve das 

tempestades anteriores. O restaurante era feito de troncos de árvores e tão 

protegido pelas árvores, em três lados, que o telhado tinha mais agulhas de 

pinheiro do que neve. Os vidros das janelas estavam opacos de vapor ou de 

geada e a luz que vinha de dentro difundia-se suavemente através da fina 

camada sobre o vidro. 

No estacionamento na frente do restaurante havia duas pickups e um 

Thunderbird. Certificando-se de que não podia ser visto, Stefan aproximou-

se de um dos jipes, abriu a porta que não estava trancada e entrou no carro. 

Tirou a Walther PPK/S .380 do coldre a tiracolo que usava por dentro 

da jaqueta e a colocou no banco ao seu lado. 



Estava com os pés doloridos de frio e queria parar e tirar a neve das 

botas. Mas tinha chegado tarde, atrasando o horário planejado e não queria 

perder nem um minuto. Embora gelados e doloridos, os pés não estavam 

congelados, portanto não corria perigo. 

A chave não estava na ignição. Stefan empurrou o banco do carro 

para trás, localizou os fios da partida sob o painel e fez a ligação direta 

rapidamente. 

Stefan ergueu a cabeça do painel no momento em que o dono do jipe, 

com um terrível bafo de cerveja, abriu a porta do carro: 

— Ei, que diabo está fazendo, cara? 

Não havia mais ninguém no estacionamento coberto de neve. 

Laura estaria morta dentro de 25 minutos. 

O dono do jipe estendeu o braço e Stefan deixou que ele o puxasse do 

banco, apanhando o revólver ao mesmo tempo, quase se entregando às mãos 

do homem, usando o impulso para jogar o adversário para trás no chão 

escorregadio. Caíram. Quando tocaram o solo, Stefan estava por cima e 

encostou o cano da arma sob o queixo do dono do carro. 

 — Pelo amor de Deus, não me mate! 

— Vamos levantar agora. Cuidado, nada de movimentos bruscos. 

Ficaram de pé e Stefan colocou-se atrás do homem, segurou o 

revólver pelo cano e com uma coronhada violenta deixou o homem 

inconsciente no chão coberto de neve. 

Stefan olhou para a taverna. Ninguém havia saído. 

Não ouvia ruído de carros na estrada, mas o vento uivante podia 

abafar o barulho dos motores. 

A neve começou a cair com maior intensidade. Stefan guardou o 

revólver no bolso da jaqueta e arrastou o homem desacordado até o carro 

mais próximo, o Thunderbird. A porta estava aberta. Pôs o homem no banco 

traseiro, fechou a porta e correu para o jipe. 

O motor tinha morrido. Stefan refez a ligação direta. 

Quando saiu do estacionamento para a estrada, o vento sibilava na 

janela do carro. A neve ficou mais densa, neve de tempestade e nuvens da 

neve acumulada na véspera erguiam-se do solo espiralando em colunas 



cintilantes. Os pinheiros gigantescos envoltos em sombras balançavam ao 

sabor do inverno. 

Laura tinha pouco mais de vinte minutos de vida. 
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Comemoraram o contrato para a publicação de Noites de Jerico e a 

harmonia extraordinária do primeiro ano de casamento no lugar preferido 

deles — Disneylândia. O céu estava azul e sem nuvens, o ar seco e quente. 

Praticamente alheios à multidão, andaram nos Piratas do Caribe, tiraram 

fotografias com Mickey Mouse, rodaram doidamente nas xícaras de chá do 

Chapeleiro Maluco, caricaturistas fizeram seus retratos, comeram cachorros-

quentes, tomaram sorvete e comeram bananas geladas cobertas com 

chocolate enfiadas em palitos, e à noite dançaram ao som da banda 

Dixieland em New Orleans Square. 

A magia do parque parecia maior ao cair da noite, e viajaram no 

barco a vapor de Mark Twain dando três voltas na ilha de Tom Saw-yer, os 

dois no convés superior, olhando para a água, abraçados. Danny disse: 

— Sabe por que gostamos tanto deste lugar? Porque é o 

mundo ainda não poluído pelo mundo. Como o nosso casamento. 

Mais tarde, tomando sundaes de morango no Pavilhão Cravo, sob 

árvores enfeitadas com lâmpadas de Natal, Laura disse: 

— Quinze mil dólares por um ano de trabalho... não é bem 

uma fortuna. 

— Também não é salário de escravo. — Danny empurrou a taça  do 

sundae para o lado e segurou as mãos de Laura sobre a mesa. 

— O dinheiro vai chegar porque você é brilhante, mas não é 

o dinheiro que me interessa. O importante é você ter algo especial 

para compartilhar. Não. Não é bem isso. Não se trata apenas de você ter algo 

especial, você é algo especial. Eu compreendo, de certo modo, mas não sei 

explicar. Sei que aquilo que você é, quando compartilha do, levará esperança 



e alegria a muita gente, em muitos lugares, como traz tudo isso para mim, 

aqui, ao seu lado. 

Procurando conter as lágrimas, Laura disse: 

— Eu te amo. 

Noites de Jerico foi publicado dez meses depois, em maio de 1979. 

Danny insistiu para que Laura usasse seu nome de solteira, porque sabia 

que durante todos os anos difíceis em Mcllroy e Caswell Hall ela conseguira 

sobreviver porque queria crescer e fazer alguma coisa para oferecer ao pai e 

talvez também à mãe que não havia conhecido. O livro vendeu poucos 

exemplares, não foi escolhido por nenhum clube literário e a Viking 

concedeu licença para sua publicação, em brochura, por um pequeno 

adiantamento. 

— Não faz mal — disse Danny. — Tudo vai chegar na hora certa. 

Tudo. Por causa do que você é. 

Laura estava no meio do segundo livro, Shadrach. Trabalhando dez 

horas por dia, seis dias por semana, terminou em julho. 

Numa sexta-feira enviou uma cópia para Spencer Keene em Nova 

York e deu o original para Danny. Ele foi o primeiro a ler o livro. Saiu mais 

cedo do trabalho e começou a ler às 13 horas de sexta-feira, na sua cadeira 

da sala de estar, passou para o quarto, dormiu apenas quatro horas e às dez 

da manhã de sábado estava outra vez na sala, tendo lido dois terços do 

script. Não fez nenhum comentário. Nem uma palavra. 

— Só quando terminar de ler. Não seria justo para com você 

analisar e reagir antes de ler todo o livro, antes de compreender toda 

a trama. E não seria justo para comigo mesmo porque, se começásse mos a 

discutir, você poderia me contar a história que ainda não li. 

Laura o observava para ver se franzia a testa, se sorria, atenta a 

qualquer reação, e quando Danny reagia, ela imaginava se seria a reação 

certa. Às dez e meia de sábado Laura não agüentava mais ficar no 

apartamento e foi de carro até South Costa Plaza, entrou em várias livrarias, 

almoçou, embora não estivesse com fome, foi até Westminster Mall e olhou 

as vitrines, tomou iogurte, foi até o Orange Mall, entrou em algumas lojas, 

comprou um pedaço de bolo de chocolate, comeu a metade. "Shane", disse 



para si mesma, "vá para casa, senão na hora do jantar vai estar do tamanho 

de Orson Welles.” 

Quando estacionou na garagem do prédio viu que o carro de 

Danny  não estava na vaga. Entrou no apartamento, chamou por ele mas 

não teve resposta. 

O manuscrito de Shadrach estava na mesa da cozinha. 

Laura procurou um bilhete. Não encontrou. 

— Oh, meu Deus — disse ela. 

O livro era péssimo. Fedia. Era nojento. Um vomitório. O pobre 

Danny tinha saído para tomar uma cerveja e arranjar coragem para dizer 

que ela devia fazer um curso de encanadora enquanto era ainda jovem, para 

começar uma nova carreira. 

Laura sentiu vontade de vomitar. Correu para o banheiro, mas a 

náusea passou. Lavou o rosto com água fria. 

O livro era um vomitório. 

Muito bem, teria de viver com aquilo. Para ela Shadrach era muito 

bom, melhor do que Noites de Jerico, muito melhor, mas evidentemente 

estava errada. Pois então ia escrever outro. 

Foi até a cozinha e abriu uma garrafa de refrigerante. Tinha tomado 

dois goles quando Danny chegou com uma caixa embrulhada em papel de 

presente do tamanho certo para conter uma bola de basquete. Pôs a caixa na 

mesa ao lado do manuscrito, olhou solenemente para Laura e disse: 

— Para você. 

Ignorando a caixa, Laura pediu: 

— Diga o que achou. 

— Abra o presente primeiro. 

— Oh, meu Deus, é tão ruim? Tão ruim que precisa amaciar 

o golpe com um presente? Diga. Eu agüento. Espere! Deixe-me sentar. 

— Puxou a cadeira e sentou pesadamente. — Acerte seu melhor 

golpe, grandalhão. Sou uma sobrevivente. 

— Você tem um senso exagerado de drama, Laura. 

— O que está dizendo? O livro é melodramático? 



— Não o livro. Pelo menos neste momento. Quer, pelo amor 

de Deus, parar de bancar a jovem artista arrasada e abrir seu presente? 

— Tudo bem, tudo bem, se tenho de abrir o presente antes de 

ou vir o que tem a dizer, então eu abro o maldito presente. 

Com a caixa no colo — era pesada — desamarrou a fita enquanto 

Danny sentava na frente dela, observando. 

A caixa era de uma loja de artigos caros, mas Laura não estava 

preparada para o que havia dentro dela: uma enorme e maravilhosa tigela de 

lalique; clara, exceto pelas alças verde-claro de cristal opaco, cada uma 

formada por dois sapos saltando, quatro sapos ao todo. 

Laura ergueu os olhos arregalados. 

— Danny, nunca vi nada igual. É a coisa mais linda que já vi. 

— Gosta, então? 

— Meu Deus, quanto custou? 

— Três mil. 

— Danny, não podemos gastar isso! 

— Oh, sim, podemos. 

— Não podemos, não. Só porque escrevi um livro péssimo e 

quer me fazer sentir melhor... 

— Você não escreveu nenhum livro péssimo. Escreveu um livro que 

merece um sapo. Um livro quatro sapos numa escala de um a quatro, sendo 

quatro o melhor. Podemos comprar essa vasilha exatamente porque você 

escreveu Shadrach.  Este  livro é lindo,   Laura, infinitamente melhor do que 

o primeiro e é lindo porque é você. O livro é o que você é, e ele cintila. 

No seu entusiasmo e na pressa para abraçar Danny, Laura quase 

deixou cair a tigela de três mil dólares. 
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A estrada agora estava recoberta por uma camada de neve recente. O 

jipe com tração nas quatro rodas era equipado com correntes nos pneus, 

assim Stefan conseguiu fazer a viagem em bom tempo. 



Mas não suficiente. 

Calculou que a taverna onde roubou o carro ficava a uns vinte 

quilômetros da casa dos Packard, que ficava numa entrada da estrada 330, 

alguns quilômetros ao sul de Big Bear. As estradas na montanha eram 

estreitas, sinuosas, cheias de subidas e descidas, a neve que caiu 

prejudicava a visibilidade e sua velocidade média não ia além de 65km/h. 

Não podia ir mais depressa, ou com menor cuidado, pois não seria de 

nenhuma utilidade para Laura, Danny e Chris se perdesse o controle do jipe, 

despencando no precipício. Entretanto, naquela velocidade, chegaria à casa 

dez minutos depois de terem partido. 

Sua intenção fora fazer com que ficassem em casa até passar o 

perigo, mas esse plano não era mais viável. 

O céu de janeiro parecia ter descido tanto sob o peso da tempestade 

que não ultrapassava a altura das fileiras de árvores perenes que 

flanqueavam a estrada. O vento sacudia as árvores e martelava o jipe. A neve 

grudava nos limpadores de pára-brisa transformando-se em gelo. Stefan 

ligou o descongelador e inclinou-se sobre a direção, tentando enxergar 

melhor. 

Quando consultou novamente o relógio, viu que tinha menos de 15 

minutos. Laura, Danny e Chris estariam entrando no seu Chevrolet. Talvez 

já estivessem saindo. 

Teria de interceptá-los na estrada, a poucos segundos da Morte. 

Tentou aumentar um pouco a velocidade sem abrir demais nas curvas. 
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Cinco semanas depois de ter ganhado a tigela de lalique de Danny, 

no dia 15 de agosto de 1979, alguns minutos depois do meio-dia, Laura 

estava na cozinha esquentando uma lata de sopa para o almoço quando 

recebeu um telefonema de Spencer Keene, seu agente literário em Nova York. 

A Viking estava oferecendo cem mil por Shadrach. 

— Dólares? — perguntou ela. 



— É claro — disse Spencer. — O que pensou que fosse? 

Rublos russos? O que ia comprar com eles... um chapéu, talvez? 

— Oh, meu Deus — Laura teve de se encostar na bancada da 

cozinha porque de repente suas pernas ficaram bambas. 

Spencer disse: 

— Laura, meu bem, só você sabe o que é melhor, mas a não 

ser que estejam dispostos a deixar que os cem sejam o lance mínimo 

num leilão, quero que considere a possibilidade de rejeitar essa oferta. 

— Rejeitar cem mil dólares? — perguntou ela incrédula. 

— Quero enviar o manuscrito para umas seis ou oito 

editoras, marcar uma data para leilão e ver o que acontece. Acho que sei, 

Laura, todos vão adorar o livro tanto quanto eu adorei. Por outro 

lado...talvez não. É uma decisão difícil, e você precisa pensar por algum 

tempo antes de responder. 

Assim que Spencer desligou, Laura telefonou para o escritório de 

Danny e contou o que o agente havia dito. Danny disse: 

— Se não fizerem da oferta o lance mínimo para leilão, não aceite. 

— Mas Danny, podemos fazer isso? Quero dizer, meu carro tem 11 

anos e está caindo aos pedaços. O seu tem quase quatro anos... 

— Escute, o que eu disse sobre o livro? Não disse que ele é 

você, um reflexo do que você é? 

— Você é um amor, mas... 

— Não aceite. Escute, Laura. Está pensando que rejeitar cem mil é 

como cuspir no rosto dos deuses da sorte; é como convidar aquele relâmpago 

de que me falou. Mas você mereceu e o destino não vai tirá-lo das suas 

mãos. 

Laura telefonou para Spencer Keene e comunicou sua decisão. 

Agitada, nervosa, já sentindo a perda dos cem mil dólares, 

Laura voltou para a sala de trabalho, sentou na frente da máquina e ficou 

olhando por algum tempo para a história inacabada até sentir o cheiro da 

canja que estava no forno. Correu para a cozinha e viu que metade da sopa 

tinha se evaporado; macarrão queimado grudara-se no fundo da panela. Às 

duas e dez, cinco e dez em Nova York, Spencer telefonou novamente para 



dizer que a Viking tinha concordado em fazer dos cem mil o lance mínimo 

para leilão. 

— Agora, o mínimo que vai ganhar com Shadrach são cem 

mil dólares. Acho que vou marcar o leilão para 26 de setembro. Vai ser um 

grande leilão, Laura. Tenho certeza. 

Laura passou o resto da tarde tentando se entusiasmar, mas não 

conseguiu livrar-se da ansiedade. Shadrach já era um sucesso, 

independente do que pudesse acontecer no leilão. Não tinha nenhum motivo 

para ficar ansiosa, mas também não conseguia se livrar da sensação. 

Naquela noite Danny chegou com uma garrafa de champanhe, um 

buquê de rosas e uma caixa de chocolates Godiva. Sentaram no sofá 

comendo chocolate e falando sobre o futuro, que parecia perfeitamente 

brilhante; mas a ansiedade não abandonava Laura. 

Finalmente ela disse: 

— Não quero chocolate, champanhe nem rosas, nem cem mil 

dólares. Quero você. Leve-me para a cama. 

Fizeram amor por um longo tempo. O sol de inverno aos poucos 

desapareceu das janelas e a noite chegou antes que os dois se separassem 

com relutância. Deitado ao lado dela, no escuro, Danny beijou ternamente 

os seios, o pescoço, os olhos e finalmente os lábios de Laura. A ansiedade 

finalmente a deixou. Não foi a satisfação sexual que expulsou seus temores. 

A intimidade, a entrega total e a sensação de esperanças, sonhos e destinos 

compartilhados eram o verdadeiro remédio; a grande e boa sensação às 

família que compartilhava com ele era o talismã que realmente afastava a 

fria má sorte. 

 

Na quarta-feira, 26 de setembro, Danny não foi ao escritório, para 

esperar com Laura as notícias de Nova York. 

Às sete e meia da manhã, dez e meia em Nova York, Spencer Keene 

telefonou para dizer que a Random House havia feito o primeiro lance acima 

do mínimo. 

— Cento e vinte e cinco mil e estamos a caminho. 

Duas horas mais tarde, ele voltou a telefonar. 



— Todos saíram para almoçar, portanto estamos descansando. 

Neste momento, já chegamos a 350 mil e seis editoras estão ainda 

fazendo seus lances. 

— Trezentos e cinqüenta mil? — repetiu Laura. 

Danny, que estava lavando a louça, deixou cair um prato. 

Laura desligou e olhou para Danny. Ele disse com um largo sorriso: 

 — É impressão minha, ou esse é o livro que você pensou que 

era um vomitório? 

Quatro horas e meia mais tarde, quando estavam sentados à mesa da 

cozinha aparentemente concentrados num jogo de cartas, a falta de atenção 

traída pela incapacidade dos dois de manter uma contagem lógica de pontos, 

Spencer Keene telefonou. Danny ficou ao lado de Laura ouvindo o que ela 

dizia. 

Spencer disse: 

— Está sentada, meu bem? 

— Estou pronta, Spencer. Não preciso de uma cadeira. Pode dizer. 

— Terminou. Simon e Schuster. Um milhão e duzentos e vinte e 

cinco mil dólares. 

Trêmula de emoção, Laura conversou por dez minutos com Spencer e 

quando desligou não tinha a mínima noção do que tinham falado depois de 

ele dizer o preço. Danny a observava esperando, e Laura compreendeu que 

ele não sabia o que tinha acontecido. Disse o nome da editora e a quantia. 

Por um momento entreolharam-se em silêncio, e então ela disse: 

— Acho que agora podemos ter um filho. 
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Stefan chegou ao alto de uma colina e olhou para os oitocentos 

metros de estrada coberta de neve onde o acidente ia acontecer. À esquerda, 

além da pista que ia para o sul, a encosta arborizada descia íngreme até a 

estrada. À direita, a pista para o norte tinha um acostamento plano com 

mais ou menos um metro e meio de largura, e além dele a encosta da 



montanha descia para um profundo precipício. Não havia grades de proteção 

naquele lugar perigoso. 

No fundo da encosta a estrada virava para a esquerda e desaparecia 

de vista. Entre aquela curva e o topo de colina que ele acabava de subir, as 

duas pistas estavam desertas. 

Segundo seu relógio, Laura estaria morta em um minuto. Dois 

minutos no máximo. 

De repente, Stefan compreendeu que não devia ter tentado chegar até 

a casa dos Packard depois do seu atraso na primeira parte da viagem no 

tempo. Devia ter desistido de impedir que saíssem e identificar e deter o 

carro dos Robertson mais atrás, na estrada para Arrowhead. Teria 

funcionado do mesmo modo. 

Tarde demais agora. 

Stefan não tinha tempo para voltar, nem podia arriscar continuar 

para o norte, na direção dos Packard. Não sabia o momento exato das  suas 

mortes, não o segundo exato, e a catástrofe estava muito próxima. Se 

tentasse seguir por mais uns oitocentos metros e os detivesse antes que 

chegassem na descida fatal, podia alcançar o fim da encosta e, dando meia-

volta, passar por eles indo na direção contrária, sem poder voltar e alcançá-

los antes que o caminhão dos Robertson se chocasse de frente com o carro 

deles. 

Freou o carro lentamente e começou a subir a pista que ia para o sul, 

parando numa parte larga na curva da estrada, na metade da descida, tão 

perto do acostamento que não podia abrir a porta do seu lado. O coração de 

Stefan estava disparado quando pôs o carro em ponto morto, puxou o freio 

de mão, desligou o motor, e desceu pela porta da direita. 

A neve e o ar gelado açoitaram seu rosto, e por toda a encosta o vento 

guinchava e uivava como muitas vozes, talvez as vozes das três parcas do 

mito grego, zombando da sua tentativa desesperada para evitar o que elas 

haviam determinado. 

 

 

 



9 

 

 Depois de receber as sugestões da editora, Laura começou a fácil 

revisão de Shadrach, entregando a versão final em meados de dezembro de 

1979, e Simon e Shuster programaram o lançamento do livro para setembro 

de 1980. 

Foi um ano tão ocupado para Danny e Laura que ela mal tomou 

conhecimento da crise dos reféns iranianos e da campanha presidencial, e só 

vagamente ouviu as notícias dos inúmeros incêndios, acidentes de avião, 

tráfico de tóxicos, assassinatos em massa, enchentes, terremotos e outras 

tragédias dos noticiários. Foi o ano da morte do coelho. Foi o ano em que ela 

e Danny compraram sua primeira casa — quatro quartos, dois banheiros, 

lavabo, uma construção tipo espanhol em Orange Park — e deixaram o 

apartamento em Tustin. Laura começou seu terceiro livro, A borda dourada, 

e certo dia, quando Danny perguntou como ia seu trabalho, ela disse: 

— Vomitório. 

E ele disse: 

— Ótimo! 

No dia 1º. de setembro, ao receber um cheque substancial pelos 

direitos de filmagem de Shadrach, vendidos à MGM, Danny deixou o 

emprego na corretora e tornou-se administrador financeiro da mulher. No 

sábado, 21 de setembro, três semanas depois de ter chegado às livrarias 

Shadrach apareceu na lista de bestsellers do New York Times, em décimo 

segundo lugar. No dia 5 de outubro de 1980, quando  Laura deu à luz 

Christopher Robert Packard, Shadrach estava na terceira edição, em oitavo 

lugar na lista do Times, e recebeu o que Spencer Keene chamou de 

"estrondosamente boa" crítica na página cinco da sessão literária do jornal. 

O menino chegou ao mundo às 2h30min da tarde, com uma 

quantidade de sangue muito maior do que a normal. Com dores lancinantes 

e hemorragia, Laura recebeu um litro e meio de sangue durante a tarde e a 

noite. Passou a noite melhor do que esperavam; e de manhã ainda estava 

dolorida e cansada, mas fora de perigo. 



No dia seguinte Thelma Ackerson foi ver o bebê e a nova mãe. Ainda 

vestida à moda punk e adiantada para a época — cabelo comprido no lado 

esquerdo, com uma faixa branca como a noiva de Frankenstein, e curto no 

lado direito, sem a faixa branca —, ela entrou no quarto de Laura, foi 

diretamente para onde Danny estava e o abraçou com força, dizendo: 

— Meu Deus, você é imenso. Você é um mutante. Admita, Packard, 

sua mãe talvez fosse humana, mas seu pai era um urso-pardo. 

Aproximou-se da cama onde Laura estava apoiada em três 

travesseiros, beijou-a na testa e depois no rosto. 

— Fui ao berçário e dei uma espiada em Christopher Robert 

através do vidro, e ele é um amor. Mas acho que você vai precisar dos 

milhões que ganha com seus livros, garota, porque aquele garoto vai 

ser igual ao pai, e sua conta de comida vai ser de trinta mil por mês. 

Até você conseguir ensinar alguma coisa, ele vai estar comendo seus móveis. 

— Estou muito contente com sua visita — disse Laura. 

— Acha que eu ia perder isso? Se eu estivesse trabalhando num 

clube da Máfia em Bayonne, Nova Jersey, e tivesse de cancelar parte de 

um compromisso para voar até aqui, talvez então eu não viesse, porque 

quebrar um contrato com aqueles caras significa ter os polegares cortados e 

ter de usá-los como supositório. Mas eu estava a oeste do Mississípi quando 

recebi a notícia ontem à noite, e só uma guerra nuclear ou um encontro com 

Paul McCartney podiam me impedir de ver vocês. 

Há quase dois anos Thelma finalmente havia conseguido algum 

tempo no palco, no Improv, e foi um sucesso absoluto. Arranjou um agente e 

começou a conseguir papéis em clubes de terceira classe — e finalmente de 

segunda classe — em todo o país. Laura e Danny haviam ido de carro duas 

vezes a Los Angeles para assistir ao número de Thelma e a acharam 

hilariante; ela mesma escrevia o texto e representava com a comicidade bem 

dosada que possuía desde a infância e que havia aperfeiçoado durante os 

anos. Seu ato tinha um aspecto diferente que podia fazer de Thelma um 

fenômeno nacional ou relegá-la à obscuridade: entremeada com as piadas 

havia uma forte sensação de melancolia, a sensação da tragédia da vida que 

existia ao lado da beleza e do humor. Na verdade era muito parecido com o 



tom dos livros de Laura, mas o que atraía os leitores não tinha a mesma 

atração para espectadores que pagavam para rir. 

Thelma inclinou-se sobre a grade da cama, olhou para Laura 

atentamente e disse: 

— Ei, você está pálida. E com olheiras... 

— Thelma, minha querida, detesto destruir suas ilusões, mas 

os bebês não são trazidos pela cegonha. A mãe tem de fazer com que ele saia 

do próprio útero, e a passagem é bastante estreita. 

Thelma olhou demoradamente para Laura, depois para Danny, que 

estava do outro lado da cama segurando a mão de Laura: 

— O que há de errado por aqui? 

Laura suspirou e com uma careta de dor mudou de posição na cama. 

Disse para o marido: 

— Está vendo? Eu disse que ela tem um faro perfeito. 

— Não foi uma gravidez fácil, foi? — perguntou Thelma. 

— A gravidez foi boa — disse Laura. — O problema foi o parto, —

 Você não... esteve à morte ou coisa assim, Shane? 

— Não, não, não — respondeu Laura, e a mão de Danny apertou 

mais a dela. — Nada tão dramático. Desde o começo sabíamos que ia haver 

dificuldades, mas tivemos o melhor médico e ele esteve atento o tempo todo. 

Só que... não posso mais ter filhos. Christopher é o nosso último. 

Thelma olhou para Danny, para Laura e disse em voz baixa: 

— É uma pena. 

— Está tudo bem — disse Laura, forçando um sorriso. — Temos o 

pequeno Chris e ele é lindo. 

Seguiu-se um silêncio constrangido, e então Danny disse: 

— Eu ainda não almocei e estou faminto. Vou até a lanchonete e 

volto daqui a uma hora mais ou menos. 

Quando Danny saiu, Thelma observou: 

— Ele não está com fome nenhuma, está? Mas sabe que queremos 

conversar a sós. 

Laura sorriu: 

— Danny é um homem adorável. 



Thelma abaixou a grade de um dos lados da cama e disse: 

— Se eu me sentar aí ao seu lado não vou sacudir suas 

entranhas, vou? Não vai ter uma hemorragia e me sujar de sangue, vai, 

Shane? 

— Tentarei não fazer isso. 

Thelma sentou na beirada da cama. Segurou a mão de Laura entre as 

suas. 

— Escute, eu li Shadrach e é bom demais. É aquilo que 

muitos escritores tentam fazer e raramente conseguem. 

  - Você é um amor. 

— Sou uma mulher durona, cínica, decidida. Escute, estou falando 

sério. O livro é brilhante. E eu vi a bovina Bowmaine nele, e Tammy. E 

Boone, o psicólogo. Nomes diferentes, mas eu os vi. Você os capturou com 

perfeição, Shane. Meu Deus, em certos momentos você traz tudo de volta, e 

um arrepio subia e descia na minha espinha e eu tinha de largar o livro e 

sair para andar no sol. E algumas vezes eu ria como uma louca. 

Todos os músculos de Laura doíam, todas as juntas. Não tinha força 

para abraçar a amiga como desejava. Disse apenas: 

— Eu te amo, Thelma. 

— É claro que o Enguia não está lá. 

— Estou reservando para outro livro. 

— E eu, droga. Não estou no livro, e sou o tipo mais 

interessante que você já conheceu. 

— Estou guardando para um livro só para você — disse Laura. 

— Fala sério, não fala? 

— Sim. Não o que estou escrevendo, mas o que virá depois. 

— Escute, Shane, acho melhor me fazer maravilhosa, ou eu 

te processo. Está ouvindo? 

— Estou ouvindo. 

Thelma mordeu o lábio e depois disse: 

— Será que você... 

— Sim, vou pôr Ruthie também no livro. 



Ficaram em silêncio por algum tempo, de mãos dadas. Lágrimas que 

não chegaram a sair enevoaram os olhos de Laura e viu que Thelma 

procurava conter as suas também. 

— Não faça isso. Vai escorrer toda essa maquiagem punk. 

Thelma levantou um pé. 

—Esta bota é esquisita, não acha? Couro negro, ponta fina, 

calcanhar com botões. Me faz parecer uma dominadora, concorda?    

—Quando você entrou, a primeira coisa que pensei foi 

quantos homens já chicoteou ultimamente. 

Thelma suspirou e fungou. 

— Shane, escute, e escute com atenção. Esse seu talento 

talvez seja mais precioso do que pensa. Você pode capturar vidas no papel, e 

quando as pessoas desaparecem, o papel ainda está lá, a vida ainda está lá. 

Você pode pôr sentimentos no papel e qualquer pessoa, em qualquer lugar, 

pode sentir o que você descreve, você pode tocar o coração, pode nos fazer 

lembrar o que significa ser humano num mundo que cada vez mais esquece 

disso. E um talento e um motivo para viver: muito mais do que muita gente 

tem. Portanto... bem, eu sei o quanto você deseja uma família... três ou 

quatro filhos, você dizia... assim,  sei o quanto deve estar sofrendo agora. 

Mas tem Danny e Christopher e esse talento maravilhoso e isso é muito, 

muito mesmo. A voz de Laura estava embargada. 

— Às vezes... sinto tanto medo. 

— Medo do quê, meu bem? 

— Eu queria uma família grande porque... seria menor a 

possibilidade de serem todos tirados de mim. 

— Ninguém vai ser tirado de você. 

— Só com Danny e o pequeno Chris... apenas dois... alguma 

coisa pode acontecer. 

— Não vai acontecer nada. 

— E então eu ficarei sozinha. 

— Não vai acontecer nada — repetiu Thelma. 

— Algo sempre acontece. É a vida. 



Thelma deitou-se ao lado de Laura e encostou a cabeça no ombro da 

amiga. 

— Quando você disse que foi um parto difícil... e eu a vi tão 

pálida... fiquei assustada. Tenho amigos em Los Angeles, é claro, mas to dos 

do mundo teatral. Você é a única pessoa real que está mais perto de mim, 

embora não nos vejamos muito, e a idéia de que você podia ter estado 

quase... 

— Mas não estive. 

— Mas podia ter estado — Thelma riu sem alegria. — Que diabo, 

Shane, uma vez órfã, sempre uma órfã, certo? 

Laura a abraçou e acariciou seus cabelos. 

Logo depois do primeiro aniversário de Chris, Laura terminou A 

borda dourada. O livro foi publicado dez meses depois, e quando Chris fez 

dois anos, era o número um na lista de bestsellers do Times, a primeira vez 

que um livro de Laura chegava a essa posição. 

Danny administrava o dinheiro de Laura com tanta diligência, 

cautela e brilhantismo que em poucos anos, apesar dos impostos, não só 

seriam ricos — já eram ricos, por muitos padrões — mas extremamente 

ricos. Laura não sabia o que pensar a respeito. Jamais esperou ficar rica. 

Quando pensava nas suas circunstâncias invejáveis, achava que devia ficar 

entusiasmada ou, considerando a miséria do mundo, chocada, mas não 

sentia muito nem uma coisa nem outra pelo dinheiro. A segurança que o 

dinheiro dava era bem-vinda; inspirava confiança. Mas não tinham planos 

de deixar a casa agradável de quatro quartos, embora pudessem comprar 

uma mansão. O dinheiro estava ali, isso era tudo; Laura não pensava muito 

nele. A vida não era dinheiro; a vida era Danny e Chris e, com menor 

importância, seus livros. 

Com um garotinho começando a andar, Laura não tinha mais 

disposição para trabalhar sessenta horas por semana no seu processador de 

palavras. Chris estava falando, andando e não apresentava nem o 

temperamento instável nem a rebeldia que os livros especializados atribuíam 

aos dois e três anos. Era um prazer estar com ele. Era um menino 



inteligente e interessado. Laura passava com ele todo o tempo que podia 

passar sem arriscar estragá-lo com mimos. 

As extraordinárias gêmeas Appleby, seu quarto livro, só foi publicado 

em outubro de 1984, dois anos depois de A borda dourada, mas não teve a 

diminuição do interesse, comum quando o escritor não publica um livro por 

ano. O preço do adiantamento pago pela editora foi o maior de todos. 

No dia 1o. de outubro, Laura estava com Danny e Chris no sofá da 

sala de estar, assistindo desenhos animados no vídeo — "Vummm, vummm", 

Christopher dizia cada vez que o Corredor Maluco acelerava — comendo 

pipoca, quando Thelma telefonou de Chicago, chorando. Laura atendeu na 

cozinha, mas na TV, na sala ao lado, o coiote tentava destruir com um sopro 

seu inimigo, mas só conseguia destruir a si mesmo, por isso Laura disse: 

— Danny, acho melhor eu atender na sala de trabalho. Nos quatro 

anos desde o nascimento de Chris, a carreira de Thelma havia seguido em 

constante ascensão. Trabalhou em algumas lanchonetes de casinos de Las 

Vegas ("Ei, Shane, devo ser muito boa porque as garçonetes trabalham 

quase nuas, só seios e bumbuns, e às vezes os caras na audiência olham 

para mim e não para elas. Por outro lado, talvez eu só seja atraente para os 

bichas."). No ano anterior Thelma havia passado para o palco principal no 

MGM Grand com um ato de abertura para Dean Martin e tinha aparecido 

quatro vezes no show apresentado por Johnny Carson. Estavam falando em 

fazer um filme, e até mesmo uma série para televisão, nos quais ela seria a 

estrela. Assim, Thelma caminhava para o estrelato como comediante. Agora 

estava em Chicago e ia estrear como atriz principal em um grande clube. 

Talvez a longa cadeia de fatos positivos em suas vidas fosse o motivo do 

pânico que Laura sentiu ao ouvir o choro de Thelma. Durante algum tempo 

estava sempre esperando que o céu desabasse inesperadamente, pegando-a 

de surpresa. Deixou-se cair na cadeira ao lado da mesa de trabalho e 

segurou o fone. 

— Thelma? O que aconteceu, o que houve? 

— Acabo de ler... o novo livro. 

Laura não sabia o que em As extraordinárias gêmeas Appleby podia 

afetar Thelma tão profundamente, e então imaginou se alguma coisa em 



Carrie e Sandra Appleby a havia ofendido. Embora nenhum dos fatos 

principais da história fosse uma descrição da vida real de Ruthie e Thelma, 

as Appleby eram, evidentemente, baseadas nas irmãs Ackerson. Mas as 

duas personagens foram descritas com muito amor e bom humor; sem 

dúvida nada havia no livro que pudesse ofender Thelma, e em pânico Laura 

tentou dizer isso. 

— Não, não, Shane, sua boba — disse Thelma entre soluços. — Não 

estou ofendida. Não consigo parar de chorar porque você fez a coisa mais 

maravilhosa. Carrie Appleby é Ruthie, exatamente como a conheci, mas no 

seu livro você a deixa viver muitos anos. Você deixa Ruthie viver, Shane, e 

isso é um trabalho muito melhor do que Deus fez na vida real. 

Conversaram durante uma hora, especialmente sobre Ruthie, 

lembrando o passado, não com muitas lágrimas agora, mas com muita 

afeição. Danny e Chris apareceram na porta algumas vezes, parecendo 

abandonados, e Laura jogou beijos para eles, mas continuou no telefone com 

Thelma porque era um daqueles raros momentos em que a lembrança dos 

mortos era mais importante do que cuidar dos vivos. 

Quinze dias antes do Natal de 1985, quando Chris tinha um pouco 

mais de cinco anos, a estação chuvosa começou no sul da Califórnia com 

uma forte tempestade que fazia as folhas das palmeiras estalar como ossos 

entrechocando-se, tirando as últimas flores dos arbustos e inundando as 

ruas. Chris não podia brincar lá fora. Seu pai tinha saído para ver um 

terreno, um provável investimento, e o garoto não estava com vontade de 

brincar sozinho. Procurava pretextos para interromper o trabalho de Laura e 

às onze horas ela desistiu de continuar na sua sala de trabalho escrevendo 

seu livro. Mandou Chris para a cozinha para tirar as assadeiras do armário e 

prometeu fazer com ele biscoitos de chocolate. 

Antes de juntar-se ao filho, Laura tirou da gaveta as botas especiais, 

o pequeno guarda-chuva e o cachecol em miniatura de Sir Tommy Sapo. A 

caminho da cozinha, arrumou tudo ao lado da porta de entrada. 

Mais tarde, quando estava pondo os biscoitos no forno, mandou 

Chris verificar se o entregador de encomendas havia deixado alguma coisa 

na caixa do correio ao lado da porta e Chris voltou corado de excitação: 



— Mamãe, venha ver, venha ver. 

No hall de entrada ele mostrou as três peças em miniatura e Laura 

disse: 

— Acho que são de Sir Tommy. Oh, eu me esqueci de contar a Você 

que temos um hóspede: um sapo muito educado, da Inglaterra, que está 

aqui a serviço da rainha. 

Laura tinha oito anos quando seu pai inventou Sir Sapo e aceitou o 

fabuloso sapo como uma fantasia divertida, mas Chris tinha só cinco e levou 

a coisa mais a sério. 

  — Onde ele vai dormir? No quarto de hóspedes? E o que 

vamos fazer quando o vovô vier nos visitar? 

— Alugamos um quarto no sótão para Sir Tommy — disse Laura — 

e não devemos incomodá-lo nem falar a respeito dele com ninguém, exceto 

com seu pai, porque Sir Tommy está aqui em missão secreta para a rainha. 

Chris arregalou os olhos e Laura teve vontade de rir, mas conteve-se. 

O garoto tinha cabelos e olhos castanhos como a mãe e o pai, mas seus 

traços eram delicados, mais parecidos com os da mãe. Embora fosse ainda 

muito pequeno, Laura estava certa de que seria alto e solidamente 

estruturado como o pai. Chris inclinou-se para a mãe e disse em voz baixa: 

— Sir Tommy é um espião? 

Durante a tarde, fizeram biscoitos, arrumaram a cozinha e jogaram 

cartas, e o tempo todo Chris fazia perguntas sobre Sir Tommy. Laura 

descobriu que inventar histórias para crianças era, de certa forma, mais 

difícil do que escrever para adultos. 

Quando Danny voltou às quatro e meia, anunciou sua presença em 

voz alta na porta da garagem. 

Chris saltou da mesa onde jogava cartas com Laura e disse para o pai 

falar baixo. 

— Silêncio, papai, Sir Tommy pode estar dormindo agora, fez uma 

longa viagem, ele é a rainha da Inglaterra e está espionando no nosso sótão! 

Danny franziu a testa. 

— Eu saio de casa por algumas horas e enquanto estou fora so mos 

invadidos por espiões britânicos? 



Naquela noite, na cama, depois de Laura ter feito amor com uma 

paixão que surpreendeu até ela própria, Danny disse: 

— O que deu em você? Durante toda a noite esteve tão... animada, 

tão excitada. 

Aconchegando-se a ele, sentindo o prazer do corpo nu contra o seu, 

ela disse: 

— Oh, não sei, é porque estou viva, e Chris está vivo, você 

está vivo, estamos juntos. E também essa história do Tommy Sapo. 

— Ela te diverte? 

— Sim, me diverte. Mas é mais do que isso. É... que de certo mo do 

me faz sentir que a vida continua, que o ciclo é sempre renovado... parece 

bobagem? E que a vida vai continuar para nós, para todos nós, por muito 

tempo. 

— Bem, é isso, acho que tem razão — disse Danny. — E se 

você tiver tanta disposição todas as vezes que fizermos amor de agora 

em diante, acho que vai me matar em três meses. 

Em outubro de 1986, quando Chris fez seis anos, foi publicado o 

quinto livro de Laura, Rio infinito, aclamado pela crítica e com vendas 

maiores do que todos os outros. Seu editor havia previsto um enorme 

sucesso: "Tem todo o humor, toda a tensão, toda a tragédia, toda a estranha 

variedade da obra de Laura Shane, mas não é tão sombrio quanto os outros, 

o que o torna especialmente atraente.” 

Há dois anos Laura e Danny levavam Chris às montanhas San 

Bernardino pelo menos um fim de semana por mês, ficando no lago 

Arrowhead e em Big Bear, tanto no verão quanto no inverno, para que o 

menino soubesse que o mundo não era só os bairros urbanizados de Orange 

County. Com o florescimento da sua carreira e o sucesso das estratégias de 

investimento de Danny, e considerando a recente disposição de Laura para 

viver o otimismo e não apenas senti-lo, resolveram que estava na hora de 

satisfazer alguns desejos e compraram uma casa nas montanhas. 

Era uma construção de pedra e madeira com onze cômodos e trinta 

acres de terreno, perto da rodovia estadual 330, a poucos quilômetros de Big 

Bear. Na verdade, era uma casa mais luxuosa que a de Orange Park. A 



propriedade era coberta de árvores, juníperos, pinho ponderosa, pinho 

sacarino e o vizinho mais próximo ficava muito distante. No primeiro fim de 

semana que passaram nas montanhas, quando estavam fazendo um boneco 

de neve, três gamos apareceram na entrada da floresta, a uns vinte metros, e 

os observaram com curiosidade. 

Chris ficou encantado e naquela noite, na cama, estava certo de que 

eram gamos de Papai Noel. Era para aquele lugar que o alegre velhinho ia 

depois do Natal, insistiu ele, e não, como dizia a lenda, para o pólo Norte. 

Vento e estrelas foi publicado em outubro de 1987 e teve maior 

sucesso do que os livros anteriores. O filme baseado em Rio infinito foi 

lançado no Dia de Ação de Graças daquele ano, o maior sucesso de 

bilheteria de 1987. 

Na sexta-feira, 8 de janeiro de 1988, satisfeitos com o fato de Vento e 

estrelas, naquele domingo, ocupar o primeiro lugar na lista de best-sellers do 

Times há uma semana, saíram à tarde para Big Bear, logo que Chris chegou 

da escola. Na terça-feira seguinte, Laura ia completar 33 anos, e pretendiam 

comemorar com antecedência, só os três, nas montanhas, com a neve 

servindo de cobertura do imenso bolo e o vento cantando para ela. 

Acostumados com eles, os gamos chegaram muito perto da casa na 

manhã de domingo. Mas agora Chris tinha sete anos e na escola disseram 

que Papai Noel não existia, portanto começava a achar que aqueles não 

passavam de gamos comuns. 

O fim de semana foi perfeito, talvez o melhor que já tinham passado 

nas montanhas, mas tiveram de interromper a estada. Pretendiam sair às 

seis horas da manhã de segunda-feira de volta a Orange County a tempo de 

deixar Chris na escola. Porém, uma grande tempestade atingiu a área mais 

cedo do que esperavam, no fim da tarde de sábado, e embora estivessem a 

pouco mais de noventa minutos do clima mais ameno da costa, de manhã a 

neve atingia quase um metro de altura do solo. A fim de não ficarem isolados 

e impedidos de voltar, o que faria com que Chris perdesse as aulas — uma 

possibilidade, mesmo com o carro de tração nas quatro rodas — fecharam a 

grande casa de pedra e madeira e partiram para o sul, na rodovia 330, um 

pouco depois das quatro horas. 



O sul da Califórnia é um dos poucos lugares do mundo onde se pode 

viajar de um lugar coberto de neve para uma temperatura sub-tropical em 

menos de duas horas e Laura sempre havia gostado — e admirado — a 

viagem. Os três estavam com agasalhos para neve — meias de lã, botas, 

roupa de baixo próprias para o frio, calças pesadas, suéteres, jaquetas — 

mas dentro de uma hora e pouco estariam num clima mais quente onde 

ninguém andava agasalhado, e em duas horas estariam em temperatura de 

mangas de camisa. 

Laura dirigia, enquanto Danny, sentado ao lado dela, e Chris, no 

banco traseiro, brincavam de associação de palavras, como sempre faziam 

naquelas viagens. A neve caindo rapidamente alcançava até as áreas da 

estrada protegidas por árvores nos dois lados e onde não havia essa proteção 

os flocos brancos levados pelo vento forte rodopiavam nas caprichosas 

correntes de ar das montanhas, às vezes obscurecendo o caminho. Laura 

dirigia com cautela, sem se importar em fazer a viagem em três horas em vez 

de duas; como haviam saído cedo, tinham muito tempo, todo o tempo do 

mundo. 

Quando saiu da grande curva, alguns quilômetros ao sul da sua casa 

e entrou na descida de quinhentos metros, viu um jipe vermelho estacionado 

no acostamento e um homem com jaqueta de marinheiro no meio da 

estrada. Ele descia a colina, acenando com os dois braços, fazendo sinal 

para que parasse. 

Inclinando-se para a frente para ver melhor entre os limpadores de 

pára-brisa, Danny disse: 

— Parece que ele enguiçou, precisa de ajuda. 

— Patrulha Packard em serviço de salvamento! — disse Chris. 

Laura diminuiu a marcha e o homem na estrada com gestos nervosos 

fazia sinal para que parasse no acostamento da direita. 

Danny disse preocupado: 

— Há alguma coisa estranha com ele... 

Sim, estranha, sem dúvida, pensou Laura. Era seu guardião especial. 

A presença dele, depois de tantos anos, a assustou. 
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 Stefan mal tinha saído do jipe roubado quando o Blazer apareceu na 

curva no sopé da colina. Correu para o carro e percebeu que Laura diminuía 

a marcha, mas estava ainda no meio da estrada, por isso fez sinal para que 

parasse no acostamento. A princípio ela continuou em marcha muito lenta 

no meio da estrada, como se não soubesse se se tratava de um motorista 

com problemas ou um homem perigoso, mas quando chegou mais perto e 

viu o rosto dele, obedeceu imediatamente. Acelerou o carro levando-o para a 

parte mais larga do acostamento, a uns sete metros do jipe de Stefan. Ele 

deu meia-volta e correu para o Blazer, abrindo a porta do lado de Laura. 

— Não sei se vai bastar sair da estrada. Saiam, subam a 

encosta, rápido, agora 

 — Escute aqui, espere um pouco... — disse Danny. 

— Faça o que ele está dizendo! — gritou Laura. — Chris, 

venha, saia do carro! 

Stefan segurou a mão de Laura e a ajudou a sair do carro. Quando 

Danny e Chris acabavam de sair também, Stefan ouviu o barulho de um 

motor mais forte que o zunido do vento. Olhou para o topo da longa subida e 

viu o enorme caminhão começar a descida na direção deles. Puxando Laura, 

deu a volta pela frente do Blazer. 

 

Seu guardião disse: 

- Suba a encosta, venha — e começou a subir pela pilha de neve 

congelada atirada pelos limpadores de neve, na direção das árvores. 

Laura olhou para o topo da colina e viu o caminhão, a quatrocentos 

metros deles e a uns trinta metros do topo da descida, começar uma longa e 

terrível derrapagem no asfalto traiçoeiro até ficar de lado na estrada, 

continuando a deslizar. Se não tivessem parado, se seu guardião não os 

tivesse interceptado, estariam exatamente na frente do caminhão quando ele 

perdeu o controle; a essa hora já teriam sido atingidos. 

Ao lado dela, com Chris nos seus ombros, Danny obviamente 

percebeu o perigo. O caminhão podia continuar sua descida descontrolada e 



atingir o jipe e o Blazer. Arrastando Chris, Danny subiu correndo a encosta 

coberta de neve, gritando para que Laura corresse também. 

Ela subiu, agarrando o que encontrava para apoio, tropeçando. A 

neve congelada parecia mármore, com rachaduras, partindo-se e soltando 

pedaços. Varias vezes Laura caiu para trás escorregando até o acostamento. 

Quando todos se reuniram, seu guardião, Danny, Chris e Laura, três metros 

acima da estrada, numa plataforma estreita de rocha não coberta de neve, 

ao lado das árvores, Laura teve a impressão de que a subida levara anos. 

Mas evidentemente sua noção de tempo estava distorcida pelo medo, pois 

quando olhou para baixo viu o caminhão ainda deslizando para eles, a 

cinqüenta metros. Então o carro pesado fez uma volta completa e começou a 

deslizar de lado outra vez. 

Lá vinha ele, sobre a neve, em câmara lenta, o destino sob a forma de 

algumas toneladas de aço. Carregava um veículo de neve, aparentemente 

solto no compartimento de carga; o motorista havia confiado na inércia para 

mantê-lo no lugar. Mas agora o veículo de neve batia de um lado para o 

outro, para a frente e para trás, no compartimento do caminhão, e durante a 

derrapagem de quatrocentos metros esse movimento contribuía para 

desestabilizar o veículo até parecer que o caminhão, completamente 

inclinado, ia rolar e capotar de um momento para outro. 

Laura viu o motorista lutando com a direção e uma mulher ao lado 

dele, gritando, e pensou: Oh, meu Deus, aquela pobre gente! 

Como que adivinhando seu pensamento, seu guardião gritou acima 

do uivo do vento: 

— Estão bêbados, e sem correntes de neve. 

Se você sabe tanto sobre eles, pensou Laura, deve saber quem são, 

então por que não os fez parar, por que não os salvou também? 

Com um estrondo terrível, a frente do caminhão bateu no lado do jipe 

e a mulher, sem cinto de segurança, foi atirada contra o pára-brisa, ficando 

com a metade do corpo para dentro do caminhão e a outra metade para 

fora... 

— Chris! — Laura gritou. 



Mas viu que Danny havia tirado o menino dos ombros e o segurava 

contra o peito para que não visse o que estava acontecendo. 

A colisão não parou o caminhão; vinha com muito-impulso e a 

estrada estava muito escorregadia para os pneus sem correntes. Porém, o 

impacto brutal desviou a direção da derrapagem; o caminhão virou 

violentamente para a direita, de frente para a descida, e o veículo de neve 

explodiu para fora do compartimento de carga, voando e batendo no Blazer, 

destruindo o pára-brisa do carro. Logo depois, a traseira do caminhão bateu 

na frente do Blazer, atirando-o para trás, apesar do freio de mão. 

Vendo a destruição, lá de cima, Laura segurou com força o braço de 

Danny, apavorada com a idéia de que sem dúvida teriam sido feridos, talvez 

mortos se tivessem se refugiado na frente ou atrás do Blazer. 

Agora o caminhão ricocheteou no Blazer; a mulher ensangüentada 

caiu dentro da cabine; e deslizando mais lentamente, porém ainda 

descontrolado, o caminhão fez uma volta de 360?, num sinistro e gracioso 

bale da morte, deslizou pelo acostamento, pela pista coberta de neve e 

despencou do outro lado da estrada, para o vazio, para baixo, 

desaparecendo. 

Nenhum horror podia ser visto agora, mas Laura cobriu o rosto com 

as mãos, talvez tentando apagar a imagem do caminhão com seus ocupantes 

escorregando pelas rochas do desfiladeiro por centenas e centenas de 

metros. O motorista e sua companheira estariam mortos antes de chegar ao 

fundo. Acima do vento ela ouviu o caminhão bater numa rocha e depois em 

outra. Mas logo o ruído daquela sinistra descida cessou e só se ouvia o 

gemido insano da tempestade. 

Chocados, desceram a encosta, escorregando e tropeçando até o 

acostamento entre o jipe e o Blazer, onde pedaços de vidro e metal 

espalhavam-se pela neve. O líquido quente do radiador do Blazer escorria na 

neve e a fumaça erguia-se do carro que estalava sob o peso do veículo de 

neve embebido na sua frente. 

Chris chorava. Laura estendeu o braço e o ergueu do chão, 

encostando a cabeça do filho no seu ombro. 

Atordoado, Danny voltou-se para seu salvador. 



 — Quem... quem, em nome de Deus, é você?  

Laura olhou para seu guardião, mal podendo acreditar que ele 

estivesse ali. Há mais de vinte anos não o via, desde seus doze anos, no 

cemitério, no dia do enterro do seu pai sob as árvores copadas. Há quase 25 

anos não o via de perto, desde quando ele havia atirado no assaltante do 

armazém. Quando ele não apareceu para salvá-la do Enguia, quando deixou 

que ela se defendesse sozinha, perdeu a confiança que sentia e a dúvida 

aumentou quando ele não apareceu para salvar Nina Dockweiler também — 

ou Ruthie. Com a passagem do tempo ele havia se tornado uma figura de 

sonho, mais mito do que realidade, e nos últimos dois anos Laura não tinha 

pensado nele, deixando de acreditar, como Chris estava deixando de 

acreditar em Papai Noel. Guardava ainda o bilhete que ele havia deixado em 

sua mesa depois do enterro do seu pai. Mas há muito tempo estava 

convencida de que não fora escrito por um guardião mágico, mas talvez por 

Cora ou Tom Lance, os amigos do seu pai. Agora ele os salvara outra vez, 

miraculo-samente, e Danny queria saber, em nome de Deus, quem ele era, 

exatamente o que Laura queria saber também. 

O mais estranho era que ele parecia com o homem que atirara no 

assaltante. Exatamente o mesmo. Laura o reconheceu imediatamente, 

mesmo depois de tanto tempo, porque ele não tinha envelhecido. Parecia 

ainda ter trinta e poucos anos. Incrivelmente, os anos não haviam deixado 

nenhuma marca, nenhum fio branco nos cabelos louros, nenhuma ruga no 

rosto. Naquele dia do assalto no armazém, seu guardião tinha a idade do seu 

pai e agora pertencia à geração de Laura. Antes que o homem pudesse 

responder ou encontrar um meio de evitar a resposta, um carro apareceu no 

alto da colina descendo pela estrada na direção deles. Era um Pontiac último 

tipo equipado com correntes nos pneus que chiavam sobre a neve. O 

motorista evidentemente viu o jipe e o Blazer quase destruídos e as marcas 

recentes do caminhão, ainda não obliteradas pelo vento e pela neve; 

diminuiu a marcha — o ruído das correntes tornou-se metálico e áspero — e 

passou para a pista que ia para o sul. Em vez de sair para o acostamento, o 

carro continuou para o norte na contramão, parando a três metros deles, 

perto da traseira do jipe. Quando abriu a porta e o motorista desceu do carro 



— um homem alto com roupas escuras —, empunhava um objeto que, tarde 

demais, Laura identificou como uma metralhadora portátil. 

O guardião exclamou: — Kokoschka! 

Nesse momento Kokoschka atirou. 

Embora mais de 15 anos tivessem passado desde o Vietnã, Danny 

reagiu com o instinto de um soldado. As balas ricochetearam no jipe, na 

frente deles e no Blazer, atrás, e Danny agarrou Laura e a empurrou, com 

Chris, para o chão entre os dois carros. 

Laura caiu abaixo da linha de fogo e viu Danny ser atingido nas 

costas. Foi ferido pelo menos uma vez, talvez duas, e Laura teve um 

movimento convulsivo como se tivesse sido atingida também. Danny caiu de 

joelhos contra a frente do Blazer. 

Laura deu um grito e, segurando Chris com um braço, procurou 

alcançar o marido com a outra mão. 

Danny ainda estava vivo, e voltou-se para ela, sempre de joelhos. Seu 

rosto estava branco como a neve que caía sobre eles, e Laura teve a estranha 

e terrível sensação de estar olhando para um fantasma e não um homem 

vivo. 

— Vá para baixo do jipe — disse Danny, empurrando a mão dela. Sua 

voz parecia espessa e molhada, como se algo tivesse se partido na garganta. 

— Rápido! _- Uma das balas havia atravessado seu corpo. O sangue muito 

vermelho escorria pela frente da jaqueta de esqui azul. 

Laura hesitou. Danny moveu-se na direção dela, com as mãos e os 

joelhos no chão e a empurrou para baixo do jipe. Outra explosão da 

metralhadora soou no ar gelado. O homem sem dúvida ia se aproximar aos 

poucos da frente do jipe e liquidar os três. Mas não tinham para onde fugir. 

Se subissem a encosta na direção das árvores, ele os atingiria antes que 

chegassem à segurança da floresta; se atravessassem a estrada, seriam 

mortos antes de chegar ao outro lado, e no outro lado havia apenas a 

descida para o precipício; se tentassem subir pela estrada, estariam indo na 

direção dele; para baixo, ficariam de costas para o assassino, alvos fáceis 

para sua arma. 



A metralhadora pipocou. Os vidros dos carros se partiram. Balas 

atingiram o metal com o ruído seco, ricocheteando. 

Arrastando-se para a frente do jipe, levando Chris com ela, Laura viu 

seu guardião deslizar para o estreito espaço entre o veículo e o acostamento 

coberto de neve. Ele estava agachado perto do pára-choque, onde não podia 

ser visto pelo homem chamado Kokoschka. Não mais parecia mágico, não 

mais o anjo guardião, mas apenas um homem; e na verdade ele não era mais 

o salvador, mas um agente da Morte, pois sua presença ali havia atraído o 

assassino. 

Obedecendo à insistência de Danny, Laura enfiou-se sob o jipe. Chris 

a acompanhou, não mais chorando, procurando ser corajoso como o pai; 

mas não tinha visto o pai ser atingido pelos tiros, porque seu rosto estava 

apertado contra o seio da mãe, protegido pela jaqueta de Laura. 

Aparentemente de nada adiantava ficar embaixo do jipe porque Kokoschka 

os encontraria. Não podia ser tão idiota que não fosse procurar ali, se não os 

visse em outro lugar, portanto, estavam apenas procurando ganhar tempo, 

mais um minuto de vida no máximo. 

Quando já estava sob o jipe, puxando Chris para ela, procurando 

protegê-lo com seu corpo, ouviu a voz de Danny vinda da frente do carro: 

— Eu te amo. 

A angústia a assaltou pois compreendeu que eram palavras de adeus. 

Stefan deslizou para a área entre o jipe e a pilha suja de neve sobre o 

acostamento. Era um espaço estreito, nem dera para ele sair do jipe quando 

parou, mas suficiente para esgueirar-se na direção do pára-choque traseiro 

onde Kokoschka não esperava que ele aparecesse e de onde talvez pudesse 

usar sua arma antes que o assassino desse meia-volta e o abatesse com a 

metralhadora. 

Kokoschka. Stefan jamais ficara tão surpreso em sua vida como 

quando viu Kokoschka sair do Pontiac. Significava que estavam sabendo de 

suas atividades contra o instituto. E sabiam também que ele havia se 

colocado entre Laura e seu verdadeiro destino. Kokoschka havia tomado a 

Estrada do Relâmpago com a intenção de eliminar o traidor e evidentemente 

Laura também. 



Agora, mantendo a cabeça baixa, Stefan forçou a passagem entre o 

jipe e o acostamento. A metralhadora entrou em ação, partindo os vidros 

acima dele. A neve acumulada atrás dele estava coberta de gelo em vários 

lugares e eram como pontas agudas de facas no seu corpo; quando, 

enfrentando a dor, comprimia as costas contra elas, o gelo se partia e a neve 

que estava sob ele comprimia-se dando passagem. O vento zunia no pequeno 

espaço, uivando entre o metal e a neve, dando a impressão de que não 

estava sozinho, mas na companhia de uma criatura invisível que sibilava no 

seu rosto. 

Stefan vira Laura e Chris esconderem-se sob o jipe mas sabia que o 

carro significava uma proteção provisória, de minutos ou segundos. Quando 

Kokoschka chegasse na frente do jipe e não os encontrasse, iria procurá-los 

no precário esconderijo, e então bastava o homem se abaixar e abrir fogo, 

dilacerando os dois. 

E Danny? Era um homem tão grande, tão forte, certamente grande 

demais para entrar embaixo do jipe. E já estava ferido; devia estar congelado 

de dor. Além disso, não era o tipo de homem que fugia ao perigo, nem 

mesmo a um perigo como aquele. 

Finalmente Stefan chegou ao pára-choque traseiro. Ergueu a cabeça 

cautelosamente e viu o Pontiac parado a oito metros, na pista que ia para o 

sul, com a porta esquerda aberta, o motor ligado. Não viu Kokoschka. Com 

sua Walther PPK/S .380 na mão, Stefan colocou-se atrás do jipe. Agachou e 

espiou por trás do outro pára-choque. 

Kokoschka estava no meio da estrada, movendo-se para a frente do 

jipe, onde pensava que todos estavam escondidos. Sua arma era uma Uzi 

com pente de balas saliente, escolhido para aquela missão porque não seria 

um anacronismo. Quando Kokoschka chegou à abertura entre o jipe e o 

Blazer, o homem abriu fogo novamente, girando a arma da esquerda para a 

direita. As balas batiam estridentemente no metal, estouravam os pneus e 

penetravam com um ruído surdo na neve empilhada. 

Stefan atirou e errou. 

De repente, com uma coragem insana, Danny Packard atirou-se 

sobre Kokoschka, saindo do seu esconderijo, apoiado no jipe, tão perto do 



chão que estava abaixo das balas da metralhadora. Estava ferido mas ainda 

poderoso e rápido, e por um momento pareceu que ia atacar o assassino e 

desarmá-lo. Kokoschka estava girando a arma da esquerda para a direita, 

afastando-se já do alvo, quando viu Danny dirigindo-se para ele. Inverteu o 

movimento da Uzi. Se estivesse um pouco mais perto do jipe e não no meio 

da estrada não teria visto Danny a tempo. 

— Danny, não! — gritou Stefan, desfechando três tiros em Kokoschka 

enquanto Danny se atirava contra o homem. 

Mas Kokoschka mantinha uma distância segura e apontou a arma 

diretamente para Danny quando este estava a um ou dois metros de 

distância. Danny foi atingido e lançado para trás. 

Para Stefan, o fato de Kokoschka ter sido ferido ao mesmo tempo que 

acertava Danny não serviu de consolo. O assassino fora atingido por duas 

balas da Walther, uma na coxa esquerda, outra no ombro esquerdo. Com o 

impacto ele caiu. A Uzi saltou de sua mão e rolou pelo asfalto. 

Laura, sob o jipe, gritava. 

Stefan saiu de trás do pára-lama traseiro do jipe e correu para 

Kokoschka, que estava no chão perto do Blazer. Ele escorregou na neve, 

procurando manter o equilíbrio. 

Muito ferido, sem dúvida em choque, Kokoschka ainda assim viu 

Stefan correndo na direção dele. Rolou até a Uzi, perto do pneu do Blazer. 

Stefan atirou três vezes enquanto corria, mas sem firmeza por causa 

do movimento. Além disso, Kokoschka continuava a rolar o corpo e Stefan 

errou os tiros, escorregou outra vez e caiu, batendo o joelho no meio da 

estrada com tamanha violência que a dor subiu pela sua coxa até a cintura. 

Rolando, Kokoschka alcançou a metralhadora. 

Compreendendo que jamais chegaria a tempo, Stefan ajoelhou e 

ergueu a Walther, segurando-a com as duas mãos. Estava a uns sete metros 

de Kokoschka. Mas até um bom atirador pode errar a essa distância, 

dependendo das circunstâncias, e estas eram todas contra Stefan: o estado 

de pânico, um difícil ângulo de tiro, a força do vento desviando a bala. 

Abaixo dele, deitado no chão, Kokoschka abriu fogo, assim que 

conseguiu pegar a Uzi, antes mesmo de apontar a arma para o alvo, 



perdendo os primeiros vinte tiros que foram parar debaixo do Blazer, 

estourando os pneus dianteiros. 

Quando Kokoschka girou a arma para ele, Stefan disparou suas 

últimas três balas. Apesar do ângulo e do vento, tinha de acertar, pois não 

teria tempo para recarregar. 

O primeiro tiro da Walther não acertou o alvo. 

Kokoschka continuou a virar a sua arma e o arco de tiro atingiu a 

frente do jipe. Laura estava debaixo do jipe com Chris, e Kokoschka atirava 

do chão, portanto, alguns tiros passaram por onde os dois estavam. 

Stefan atirou outra vez. A bala atingiu o peito de Kokoschka e a Uzi 

emudeceu. O último tiro de Stefan acertou a cabeça de Kokoschka. Estava 

terminado. 

De onde estava, embaixo do jipe, Laura viu o arremetido de bravura 

incrível de Danny, viu quando ele caiu pela segunda vez de costas, viu o 

marido imóvel e compreendeu que ele estava morto. Dessa vez não havia 

esperança. Um lampejo de dor como a luz terrível de uma explosão invadiu-a 

com a previsão de um futuro sem Danny, um cenário tão sombrio e uma dor 

tão violenta que ela quase desmaiou. 

Então pensou em Chris, vivo ainda, abrigando-se contra seu corpo. 

Isolou seu sofrimento, certa de que voltaria a ele mais tarde — se  

 sobrevivesse. O importante agora era manter Chris vivo e, se possível, 

protegê-lo da cena do corpo do pai crivado de balas. 

O corpo de Danny bloqueava parte da sua visão, mas viu Kokoschka 

cair atingido pelas balas. Viu seu guardião aproximando-se do homem caído, 

e por um momento pareceu que o pior tinha passado. Então, seu guardião 

escorregou e caiu sobre um joelho, enquanto Kokoschka rolava o corpo na 

direção da metralhadora que deixara cair. Mais tiros. Muitos em poucos 

segundos. Um ou dois passaram sob o jipe, assustadoramente próximos, as 

balas cortando o ar com o murmúrio mortal mais alto do que qualquer outro 

som do mundo. 

O silêncio depois do tiroteio foi, por algum tempo, perfeito. A 

princípio, Laura não ouviu o vento nem os soluços abafados do filho. 

Gradualmente esses sons invadiram seus sentidos. 



Viu que seu guardião estava vivo, e sentiu um misto de alívio e de 

fúria irracional, porque ele tinha sobrevivido depois de levar Kokoschka até 

eles, o homem que havia matado Danny. Por outro lado, Danny, ela e Chris 

sem dúvida teriam sido mortos na colisão se o guardião não tivesse 

aparecido. Quem afinal era ele? De onde vinha? Por que interessava-se tanto 

por ela? Laura estava assustada, furiosa, chocada, magoada e extremamente 

confusa. 

O guardião ferido ergueu-se e cambaleou até Kokoschka. Laura olhou 

para o sopé da colina, além da cabeça imóvel de Danny. Não podia ver o que 

seu guardião fazia, mas aparentemente rasgava a roupa de Kokoschka. 

Depois de alguns momentos ele começou a subir a estrada 

carregando alguma coisa que havia tirado do homem morto. 

Quando chegou ao jipe, Stefan agachou e olhou para ela. 

— Pode sair. Acabou. — Estava pálido e parecia ter 

envelhecido pelo menos alguns dos vinte anos que perdera. Ele pigarreou. 

Com a voz repleta de remorso profundo e genuíno, disse: — Eu sinto 

muito, Laura. Eu sinto muito. 

De bruços no chão, Laura arrastou-se para a traseira do jipe, 

batendo a cabeça no chassi. Puxou Chris com ela, pois se saísse pela frente 

o menino veria o corpo do pai. O guardião os ajudou a levantar. Laura 

encostou no pára-lama traseiro e apertou Chris contra ela. 

Com voz trêmula, o garoto disse: 

— Quero papai. 

Eu também quero.-pensou Laura. Oh, meu filho, eu o quero tanto, 

tudo que quero no mundo é seu pai. 

A tempestade estava agora violenta, a neve caindo do céu com 

bastante pressão. A tarde chegara ao fim, a luz desaparecia, e em volta deles 

o dia cinzento dava lugar à escuridão fosforescente da noite coberta de neve. 

Com aquele tempo não devia haver muitos viajantes na estrada, mas 

Stefan tinha certeza de que alguém ia passar por eles. Não mais de dez 

minutos tinham passado desde que havia feito parar o Blazer dirigido por 

Laura, mas mesmo naquela tempestade e naquela estrada rural, não 



demoraria para aparecer um carro. Precisava conversar com ela e afastar-se 

antes de ser envolvido pelas conseqüências daquele confronto sangrento. 

Agachou na frente dela e do menino, atrás do jipe, e disse: 

— Laura, preciso sair daqui, mas voltarei logo, dentro de 

alguns dias... 

— Quem é você? — perguntou ela, zangada. 

— Não temos tempo para isso agora. 

— Mas eu quero saber, que diabo. Tenho direito de saber. 

— Sim, tem direito, e vou lhe contar daqui a alguns dias. Mas neste 

momento precisamos combinar uma história, como naquele dia no armazém. 

Lembra? 

— Ora, vá para o inferno. 

Imperturbável, ele disse: 

— É para o seu bem, Laura. Não pode contar a verdade porque não 

parece real, não acha? Vão pensar que está mentindo. Especial mente depois 

de me ver partir... bem, se contar como foi que parti, ficarão certos de que 

você é cúmplice de assassinato, ou é louca. 

Laura olhou zangada para ele, mas não disse nada. Stefan não a 

culpava por estar zangada. Talvez ela até desejasse sua morte, mas Stefan 

compreendia isso também. Entretanto, as únicas emoções que sentia eram 

amor, pena e um profundo respeito. 

— Deve dizer que quando você e Danny saíram da curva, no 

começo da subida, viram três carros na estrada: o jipe estacionado 

no acostamento, o Pontiac na contramão, exatamente onde está agora, e 

outro carro, parado na pista que vai para o norte. Havia... quatro homens, 

dois deles armados, e aparentemente tinham empurrado o ji pe para fora da 

estrada. Vocês apareceram na hora errada, foi tudo. 

Sob a ameaça da metralhadora foram obrigados a sair da estrada e 

do carro. Disseram alguma coisa sobre cocaína... drogas, de um modo geral, 

você não sabe muito bem o quê, mas estavam discutindo sobre drogas e ao 

que parece, perseguindo o homem do jipe... 

— Traficantes aqui, no meio do nada? — disse ela com desprezo. 



— Pode haver laboratórios ilegais por perto... uma cabana 

no bosque, para processar PCP talvez. Escute, pelo menos a história tem 

alguma lógica, eles vão acreditar. A história verdadeira não faz sentido, 

portanto não deve contá-la. Diga então que os Robertson apareceram no 

topo da subida, na pickup... naturalmente você não sabe o nome deles... e a 

estrada estava bloqueada por todos aqueles  carros, e quando ele freou, o 

caminhão começou a deslizar na neve... 

— Você tem um sotaque — disse ela, furiosa — não muito 

acentuado, mas dá para perceber. De onde você vem? 

— Eu conto tudo daqui a alguns dias — disse Stefan 

impaciente, olhando para os dois lados da estrada açoitada pela neve. — Vou 

contar, mas agora prometa que vai usar esta história falsa, pode 

elaborar quanto quiser, mas não conte a verdade. 

— Não tenho escolha, tenho? 

— Não — disse ele, aliviado, por ver que Laura compreendia 

sua posição. 

Laura apertou mais o filho contra o peito e ficou calada. 

Stefan começava a sentir novamente a dor nos pés quase congelados. 

O calor da ação dissipara-se e agora tremia de frio. Entregou a Laura o cinto 

que havia tirado de Kokoschka. 

Guarde isto dentro da sua jaqueta. Não deixe que ninguém veja. 

Quando chegar em casa, guarde bem em algum lugar. 

— O que é isto? 

— Mais tarde. Tentarei voltar dentro de algumas horas. 

Apenas algumas horas. Não se deixe levar pela curiosidade, não ponha o 

cinto na cintura e, pelo amor de Deus, não aperte o botão amarelo. 

— Por que não? 

— Porque você não vai querer ir ao lugar para onde ele a levará. 

Laura piscou os olhos, confusa. 

— Que ele me levará? 

— Eu explicarei, mas não agora. 

— Por que não o leva com você, seja lá o que for esta coisa? 



— Dois cintos, um corpo, é uma anomalia, provocará uma 

anormalidade no campo de energia e só Deus sabe onde eu iria parar e 

em que condições. 

— Não compreendo. Do que está falando? 

— Mais tarde. Porém, Laura, se por qualquer motivo eu não puder 

voltar, quero que tome certas precauções. 

— Que tipo de precauções? 

— Arranje uma arma. Esteja preparada. Provavelmente não virão 

procurá-la se me apanharem, mas tudo é possível. Só para me dar uma 

lição, para me humilhar. Eles vivem da vingança. E se vierem atrás de você... 

serão muitos homens, bem armados. 

  — Quem são eles? 

Sem responder, Stefan levantou-se com um gesto de dor. Recuou 

alguns passos com um último e longo olhar para Laura. Então, deu meia-

volta e a deixou no frio e na neve, encostada no jipe amassado e crivado de 

balas, com o filho apavorado e o marido morto. 

Stefan caminhou lentamente para o meio da estrada, onde a luz 132  

 parecia vir da neve em movimento e não do céu. Ela o chamou mas Stefan 

não respondeu. 

Guardou a arma sem balas no coldre, dentro da jaqueta. Enfiou a 

mão dentro da camisa, localizou o botão amarelo do seu cinto e hesitou. 

Tinham mandado Kokoschka para matá-lo. Agora deviam estar 

esperando ansiosamente no instituto, para saber o resultado. Seria detido 

assim que chegasse. Provavelmente jamais teria oportunidade de viajar pela 

Estrada do Relâmpago e voltar para Laura, como havia prometido. 

A tentação de ficar era muito grande. 

Entretanto, se ficasse, mandariam alguém para matá-lo e passaria o 

resto da vida fugindo dos assassinos — vendo o mundo à sua volta passar 

por mudanças terríveis demais para suportar. Por outro lado, se voltasse, 

havia uma pequena possibilidade de conseguir destruir o instituto. O dr. 

Penlovski e os outros obviamente sabiam tudo sobre sua interferência no 

fluxo normal da vida daquela mulher, mas talvez não soubessem que Stefan 

havia colocado explosivos no sótão e no porão do instituto. Nesse caso, se 



dessem a ele a oportunidade de entrar no seu escritório por um momento, 

poderia ligar o detonador e explodir o instituto — e todos os seus arquivos — 

mandando tudo para o inferno, que era seu lugar. Era muito provável que 

tivessem encontrado os explosivos e desligado o detonador. Mas enquanto 

existisse uma possibilidade de destruir o projeto e fechar a Estrada do 

Relâmpago, tinha a obrigação moral de voltar ao instituto mesmo que isso 

significasse nunca mais ver Laura. 

Com o fim do dia a tempestade ficou mais violenta. Nas montanhas, 

acima da estrada, o vento soava como um lamento entre os enormes 

pinheiros, e os galhos emitiam um som sinistro, como uma criatura 

gigantesca de muitas pernas, descendo a encosta. Os flocos de neve eram 

agora finos e secos, quase como pedacinhos de gelo, raspando o mundo 

como uma lixa raspa a madeira, até não existir mais picos e vale, nada além 

de uma planície alta e plana, estendendo-se até onde a vista podia alcançar. 

Com a mão ainda dentro da camisa, Stefan apertou o botão amarelo 

três vezes em rápida sucessão, ligando o raio luminoso. Com pena e medo 

voltou ao próprio tempo. 

 

Abraçada a Chris, que não soluçava mais, Laura sentou no chão, 

atrás do jipe e viu seu guardião caminhar na neve escorregadia, passando 

pela traseira do Pontiac de Kokoschka. 

Ele parou no meio da estrada e ficou imóvel por um longo momento, 

de costas para ela e então aconteceu uma coisa incrível. Primeiro, o ar ficou 

pesado; Laura sentiu uma estranha pressão, algo que jamais sentira antes, 

como se a atmosfera da terra estivesse condensada num cataclismo cósmico, 

e de repente teve dificuldade para respirar. Havia um cheiro estranho 

também, exótico mas familiar, e, depois de alguns segundos, ela identificou 

como o cheiro típico de fios elétricos aquecidos e isoladores chamuscados, 

como o da sua cozinha quando a tomada da torradeira entrou em curto, um 

odor misturado ao cheiro áspero mas não desagradável de ozônio, o cheiro 

do ar durante uma violenta tempestade. A pressão aumentou, até Laura ter 

a impressão de estar pregada ao solo e o ar estremeceu e girou em ondas 

concêntricas como se fosse água. Com o som de um rolha enorme saindo de 



uma garrafa, o guardião desapareceu no anoitecer cinza-púrpura de inverno, 

e ao mesmo tempo uma forte lufada de vento cortou o ar, como se 

quantidades maciças de atmosfera estivessem sendo levadas para preencher 

um grande vazio. Por um momento Laura sentiu-se presa num vácuo, sem 

conseguir respirar. Então a pressão diminuiu, o ar cheirava agora a neve e 

pinho, e tudo voltou ao normal. 

Contudo, depois do que acabava de ver, nada mais seria normal para 

ela. 

A noite chegou muito escura. Sem Danny, era a noite mais escura da 

sua vida. Apenas uma luz iluminava sua luta na direção de uma felicidade 

distante: Chris. A última luz na escuridão. 

Mais tarde apareceu um carro no alto da colina. Os faróis cortaram a 

noite e a neve que caía pesadamente. 

Laura levantou-se com dificuldade e foi com Chris para o meio da 

estrada. Acenou com os braços, pedindo ajuda. 

Quando o carro diminuiu a marcha, Laura imaginou se não ia 

aparecer outro homem armado de metralhadora, abrindo fogo contra eles. 

Nunca mais ia sentir-se segura. 
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A CHAMA INTERIOR 

 

1 

 

No dia 13 de agosto de 1988, sábado, sete meses depois da morte de 

Danny, Thelma Ackerson chegou à casa da montanha para passar quatro 

dias. 

Laura estava nos fundos, treinando tiro ao alvo com seu Smith & 

Wesson .38 Chief´s Special. Acabava de recarregar, fechar o cilindro, e ia 

colocar o protetor nas orelhas, quando ouviu o motor de um carro 

aproximando-se da casa. Apanhou o binóculo que estava no chão, aos seus 

pés, e examinou o veículo para certificar-se de que não se tratava de algum 

visitante indesejável. Quando viu Thelma na direção, abaixou o binóculo e 

continuou a atirar no alvo — o desenho da cabeça e torso de um homem — 

pregado num monte de feno. 

Chris, sentado na relva perto dela, apanhou seis balas da caixa e as 

estendeu para a mãe, quando ela deu o último tiro. 

Era um dia quente, claro e seco. Flores silvestres coloriam a borda do 

gramado onde começava o mato rasteiro na estrada da floresta. Até alguns 

momentos atrás, esquilos brincavam na relva e os pássaros cantavam, mas 

os tiros os havia assustado. 

Laura podia ter associado a casa nas montanhas com a morte do 

marido e procurado vendê-la. Porém, em vez disso, vendeu a casa em Orange 

County e transferiu Chris para a escola de San Bernardino. Acreditava que 

tudo que havia acontecido em janeiro na rodovia 330 podia acontecer em 

qualquer lugar. A casa nada tinha a ver com isso; a culpa era do destino, 

das misteriosas forças que regiam sua vida estranhamente acidentada. 

Sabia intuitivamente que, se o guardião não tivesse aparecido para salvá-la 



na estrada coberta de neve, teria entrado em sua vida em outro lugar 

qualquer, em outro momento de crise. Nesse lugar, Kokoschka teria surgido 

com sua arma e a mesma tragédia teria ocorrido. 

A outra casa tinha mais lembranças de Danny do que a de pedra e 

madeira ao sul de Big Bear. Era mais fácil conviver com a dor nas 

montanhas do que em Orange County. 

Além disso, por estranho que pudesse parecer, sentia-se mais segura 

nas montanhas. Nos subúrbios muito populosos de Orange County, com as 

ruas e estradas apinhadas de gente, era mais difícil identificar o inimigo. Nas 

montanhas, os estranhos eram mais visíveis, especialmente porque a casa 

ficava quase no centro do terreno de trinta acres. 

E Laura não havia esquecido a advertência do guardião: Procure 

andar armada. Esteja preparada. Se vierem à sua procura... serão muitos 

homens. 

Quando Laura deu o último tiro e retirou os protetores das orelhas, 

Chris entregou a ela as seis balas. O menino tirou também o protetor que 

estava usando e correu para o alvo, a fim de verificar a pontaria da mãe. 

O alvo estava encostado em fardos de feno empilhados, formando 

uma parede de dois metros de altura com quatro metros e meio de 

espessura. Atrás ficavam os bosques de pinheiros, sua propriedade, o que 

podia tornar questionável a necessidade de tanta proteção. Mas Laura não 

queria ferir ninguém por engano. 

Chris pregou novo alvo e levou o outro para Laura. 

— Acertou quatro, mamãe. Dois mortais, dois ferimentos 

graves, mas parece que está desviando um pouco para a esquerda. 

— Vamos ver se consigo corrigir isso. 

— Você está ficando cansada, só isso — disse Chris. 

Sobre a grama cortada espalhavam-se mais de 150 cápsulas vazias. 

Os pulsos, braços e ombros de Laura estavam doloridos por causa do tranco 

da arma, mas ela queria dar mais seis tiros, antes de parar o treino daquele 

dia. 

Perto da casa, Thelma bateu a porta do carro. 



Chris colocou os protetores nas orelhas e apanhou o binóculo para 

observar o alvo, enquanto a mãe atirava. 

Laura fez uma pausa e olhou para o filho cheia de pena, não só por 

ter perdido o pai, mas porque não era justo para uma criança de sete anos 

saber o quanto a vida era perigosa, naquela constante expectativa de 

violência. Laura procurava fazer a vida dele tão alegre quanto possível. 

Brincavam ainda com a história de Tommy Sapo, embora Chris não 

acreditasse mais na existência do sapo inglês; com uma vasta coleção de 

livros infantis, Laura ensinava ao filho o prazer e a fuga que se pode 

encontrar na literatura; até seu treino de tiro era em forma de brincadeira, 

desviando assim a atenção da necessidade premente de se proteger. 

Contudo, por enquanto a vida dos dois era dominada pela perda, pelo perigo 

e pelo medo do desconhecido. A realidade não podia ser escondida do 

menino, e não podia deixar de ter um efeito profundo e duradouro sobre ele. 

Chris abaixou o binóculo e olhou para a mãe, para ver por que ela 

não estava atirando. Laura sorriu para ele, e o menino retribuiu o sorriso. 

Era um sorriso tão doce, de partir o coração. 

Laura virou para o alvo, ergueu o .38, segurando-o com as duas 

mãos e apertou o gatilho para o primeiro tiro daquela série. 

Quando acabava de dar o quarto tiro, Thelma apareceu atrás dela, 

com os dedos nos ouvidos e fazendo uma careta. 

Laura deu os dois últimos tiros, tirou os protetores das orelhas e 

Chris foi apanhar o alvo. O estampido soava ainda, ecoando nas montanhas, 

quando Laura voltou-se e abraçou Thelma. 

— Que negócio é esse de arma? — perguntou Thelma. — Vai 

es crever filmes para Clint Eastwood? Ou não, coisa melhor ainda, para a 

versão feminina de Clint Eastwood em Perseguidor implacável. E sou a 

pessoa ideal para o papel: durona, fria, com um sorriso de desprezo que faria 

estremecer até Bogart. 

— Não vou me esquecer de você para o papel — disse Laura —

, mas o que eu queria de verdade era ver Clint vestido de mulher. 

— Ei, você ainda tem senso de humor, Shane. 

— Pensou que tinha perdido? 



Thelma franziu a testa. 

— Eu não sabia o que pensar quando vi você atirando, com cara de 

má como uma cobra com dor de dente. 

— Autodefesa — disse Laura. — Toda boa moça deve aprender. 

— Você estava atirando como uma profissional. — Thelma 

olhou para as cápsulas no chão. — Sempre faz isso? 

— Três vezes por semana, umas duas horas de cada vez. 

Chris voltou com o alvo. 

— Oi, tia Thelma. Mamãe, você conseguiu quatro mortais desta vez, 

um bom ferimento e um fora do alvo. 

— Mortais? — perguntou Thelma. 

— Acha que ainda estou desviando para a esquerda? — 

Laura perguntou para o filho. 

Chris mostrou o alvo. 

— Não tanto como da outra vez. 

— Escute, Christopher Robin — disse Thelma —, só vou 

receber isso: um oi tia Thelma e nada mais? 

Chris colocou o alvo na pilha, sobre os outros já usados, e deu um 

abraço apertado e um beijo em Thelma. Notando que ela não estava 

fantasiada de punk, perguntou: 

— Puxa, o que aconteceu com você, tia Thelma? Parece normal. 

— Eu pareço normal? O que é isso... um elogio ou um insulto? 

Lembre-se, garoto, mesmo que sua tia Thelma pareça normal, ela 

não é nada disso. Ela é um gênio da comicidade, uma pessoa 

maravilhosa mente espirituosa, uma lenda no seu próprio álbum de recortes. 

Seja como for, resolvi que a era do punk já passou. 

Escalaram Thelma para ajudar a recolher as cápsulas vazias. 

— Mamãe é uma grande atiradora — disse Chris com orgulho. 

— Acho bom que seja grande, com todo esse treino. Tem metal aqui 

suficiente para fazer balas para um exército de amazonas. 

— O que quer dizer isso? — Chris perguntou para a mãe. 

— Pergunte outra vez daqui a dez anos — respondeu Laura. 



Entraram na casa e Laura trancou os dois fechos embutidos da porta 

da cozinha. Fechou as persianas para não serem vistos de fora. 

Thelma observou com interesse o ritual, mas não disse nada. 

Chris pôs Os caçadores da arca perdida no vídeo e sentou na frente 

da televisão com um saco de pipoca e uma Coca-Cola. Na cozinha Laura e 

Thelma tomaram café enquanto Laura desmontava e limpava seu .38 Chiefs 

Special. 

A cozinha era grande mas aconchegante, com muita madeira escura, 

tijolos em duas paredes, uma coifa de cobre, panelas de cobre dependuradas 

em ganchos e o chão de cerâmica azul-escuro. O tipo de cozinha onde as 

famílias nos seriados de televisão armam suas crises e chegam a uma 

revelação transcendental (com sentimento) em trinta minutos, menos os 

comerciais, todas as semanas. Mesmo para Laura era um lugar estranho 

para desmontar uma arma cujo objetivo era matar seres humanos. 

— Você está mesmo com medo? — perguntou Thelma. 

— Pode apostar que sim. 

— Mas Danny morreu porque tiveram a pouca sorte de entrar 

por acaso no meio do comércio de drogas. Aquela gente já se foi há 

muito tempo, certo? 

— Talvez não. 

— Bem, se tivessem medo de que você os identificasse, teriam 

vindo há muito tempo. 

— Não quero arriscar.  

— Precisa relaxar, garota. Não pode passar o resto da vida 

esperando que alguém salte sobre você de repente. Tudo bem, pode ter 

uma arma. Isso provavelmente é prudente. Mas não vai voltar para o mundo 

nunca mais? Não pode carregar um revólver para sempre. 

— Posso. Tenho licença. 

— Licença para carregar esse canhão? 

— Levo na bolsa para qualquer lugar. 

— Jesus, como conseguiu porte de arma? 

— Meu marido foi morto em circunstâncias estranhas por pessoas 

desconhecidas. Os assassinos tentaram matar a mim e ao meu filho... e 



ainda estão em liberdade. Além disso, sou uma mulher rica e relativamente 

famosa. Seria estranho se não me dessem a licença. 

Thelma ficou em silêncio por um minuto, tomando café, observa       

Laura limpar o revólver. Finalmente disse: 

— Isto é meio sinistro, Shane, ver que fala sério, ver você tão tensa. 

Quero dizer, já faz sete meses... desde a morte de Danny. Mas você está 

nervosa como se tudo tivesse acontecido ontem. Não pode manter este nível 

de tensão, de expectativa ou seja lá o que for. É o caminho da loucura. Da 

paranóia. Deve enfrentar o fato de que não pode passar o resto da vida 

assim. 

— Posso, se for preciso. 

— É mesmo? O que me diz deste momento? Sua arma está 

desmontada. E se algum assassino bárbaro, com tatuagem na língua, 

começasse a dar pontapés na porta da cozinha? 

As cadeiras da cozinha tinham pés de borracha. Laura empurrou a 

sua bruscamente até a bancada ao lado da geladeira. Abriu uma gaveta e 

tirou dela outro .38 Chiefs Special. 

— O que é isso? Estou sentada no meio de um arsenal? — Thelma 

perguntou. 

Laura guardou o revólver na gaveta. 

— Venha. Vou mostrar a casa. 

Thelma a acompanhou até a despensa. Dependurada atrás da porta 

estava uma Uzi semi-automática. 

— Isso é uma metralhadora. Tem porte legal para ela? 

— Com aprovação federal podem ser compradas em qualquer 

casa de armas, mas só a semi-automática; é ilegal o uso da arma 

adaptada para fogo automático. 

Thelma olhou para ela e depois suspirou: 

— Esta foi adaptada? 

— Foi. É completamente automática. Mas eu a comprei assim 

de um vendedor ilegal, não na loja. 

— Isto tudo é muito sinistro, Shane. De verdade. 



Laura levou Thelma para a sala de jantar e mostrou o revólver preso 

no fundo do aparador. Na sala de estar havia um quarto revólver preso na 

parte inferior de uma mesa de centro, perto de um dos sofás. Outra Uzi 

adaptada estava atrás da porta do hall na frente da casa. Havia revólveres 

escondidos na gaveta da mesa de trabalho, no escritório do segundo andar, 

no banheiro principal e no quarto de Laura, onde havia também uma 

terceira Uzi. 

Olhando para a metralhadora que Laura tirou de baixo da cama, 

Thelma disse: 

— Cada vez mais sinistro, arrepiante. Se eu não a conhecesse 

tão bem, Shane, ia pensar que está louca, com uma paranóia por revólveres. 

Mas, como a conheço, se está realmente tão assustada, deve ter algum 

motivo. Não é perigoso para Chris viver no meio de tantas armas? 

— Chris sabe que não deve tocar nelas, e eu confio nele. 

Várias famílias na Suíça têm membros na milícia... quase todos os 

homens adultos estão preparados para defender o país, sabia disso? E 

quase todas as casas têm armas, mas têm o menor índice de ferimentos 

acidentais a bala em todo o mundo. Porque as armas são um meio de vida. 

As crianças aprendem a respeitá-las desde muito cedo. Não vai acontecer 

nada ao Chris. 

Laura guardou a Uzi sob a cama e Thelma perguntou: 

— Como foi que você encontrou um vendedor ilegal de armas? 

— Sou rica, lembra? 

— E o dinheiro compra tudo? Certo, talvez seja verdade. Mas, 

ve nha cá, como é que uma garota como você acha um traficante de armas? 

Eles não anunciam nos quadros de avisos da Laundromat, suponho. 

— Fiz pesquisas a respeito para vários livros, Thelma. Aprendi a 

encontrar qualquer pessoa ou qualquer coisa. 

Thelma voltou com ela para a cozinha, em silêncio. Da sala de 

televisão vinha a música heróica que acompanhava Indiana Jones nas suas 

aventuras. Laura continuou a limpar a arma e Thelma serviu mais duas 

xícaras de café. 



— Agora, garota, vamos falar sério. Se existe realmente 

uma ameaça que justifica todo esse armamento, então é maior do que 

você pode enfrentar sozinha. Por que não um guarda-costas? 

— Não confio em ninguém. A não ser em você e Chris, é claro. 

E no pai de Danny, mas ele mora na Flórida. 

— Mas não pode continuar assim sozinha, com medo... 

Limpando o cano da arma com uma escova espiral, Laura disse: 

— Estou com medo, certo, mas sinto-me bem, estando prepara da. 

Durante toda a minha vida fui mera espectadora, enquanto tiravam de mim 

as pessoas que eu amava. Nada fiz além de suportaria  dor da perda. Muito 

bem, para o diabo com isso. De agora em diante vou lutar. Se alguém quiser 

tirar Chris de mim, vai ter de me enfrentar primeiro, vai ter de entrar numa 

guerra. 

— Laura, sei o que tem passado. Mas escute, deixe que eu banque 

a psicanalista e diga que está reagindo menos a uma ameaça real 1do que 

super-reagindo a uma sensação de desamparo em face do destino. Não pode 

alterar a Providência, garota. Não pode jogar pôquer com Deus e esperar 

ganhar porque tem um .38 na bolsa. Quero dizer, você perdeu Danny num 

ato de violência, certo, e talvez possa dizer que Nina Dockweiler estaria viva 

se alguém tivesse dado um tiro no Enguia logo no começo, mas são os 

únicos casos em que as pessoas que você amava teriam sobrevivido se 

alguém tivesse usado uma arma. Sua mãe morreu de parto. Seu pai de um 

ataque cardíaco. Perdemos Ruthie num incêndio. Acho legal que procure se 

defender com armas, mas precisa manter a perspectiva, encarar com senso 

de humor nossa vulnerabilidade como espécie, ou vai acabar num hospício, 

com gente que fala com árvores e come poeira tirada do umbigo. Deus nos 

livre, mas e se Chris tiver câncer? Você está preparada para estourar 

qualquer um que toque nele, mas não pode matar o câncer com um revólver. 

Parece tão ferozmente decidida a protegê-lo que, se isso acontecer, vai 

desmoronar por completo, se acontecer alguma coisa contra a qual ninguém 

pode lutar com sucesso. Eu me preocupo com você, garota. Laura fez um 

gesto afirmativo, balançando a cabeça, invadida por uma profunda afeição. 

— Eu sei que se preocupa, Thelma. Mas pode ficar descansada. 



Durante 33 anos eu apenas suportei as coisas; agora estou lutando 

do melhor modo possível. Se eu ou Chris tivermos câncer, contratarei 

os melhores especialistas, procurarei o melhor tratamento. Mas se 

tudo falhar, se por exemplo, Chris morrer de câncer, então aceitarei a 

der rota. A luta não exclui a força para suportar o revés. Posso lutar, e se 

perder a luta, posso ainda sobreviver. 

Por um longo tempo Thelma olhou para a amiga. Finalmente fez um 

gesto afirmativo: 

— Era isso que eu queria ouvir. Certo. Fim da discussão. 

Vamos passar para outras coisas. Shane, quando pretende comprar um 

tan que blindado? 

— Vão entregar na segunda-feira. 

— Canhões de cano curto, granadas, bazucas? 

— Na terça. O que me diz do filme do Eddie Murphy? 

— Assinamos o contrato há dois dias — disse Thelma. 

— É mesmo! Minha Thelma vai estrelar um filme com 

Eddie Murphy? 

— Sua Thelma vai aparecer num filme com Eddie Murphy. 

Não qualifico ainda como estrela. 

— Você teve uma quarta posição nos créditos do filme com 

Steve Martin; terceira posição com Chevy Chase. E esta vai ser uma 

segun da, certo? E quantas vezes foi anfitriã no Tonighti Oito vezes, não foi? 

Tem de enfrentar a verdade, você é uma estrela. 

De pequena magnitude talvez. Não é arrepiante, Shane? Nós duas, 

vindas do nada, do Lar Mcllroy, e chegamos ao topo. Estranho? 

— Não tão estranho — disse Laura. — A adversidade cria força e a 

força vence. E sobrevive. 
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Stefan deixou a noite de neve de San Bernardino e num instante 

estava dentro do portão, na outra extremidade da Estrada do Relâmpago. O 

portão parecia um grande barril, como os dos parques de diversões, mas sua 



superfície interna era de cobre polido e não de madeira, e não girava sob os 

pés das pessoas. O barril tinha dois metros e meio de diâmetro e três metros 

e meio de comprimento; com poucos passos Stefan saiu de dentro dele para 

o laboratório do andar térreo do instituto, onde esperava encontrar homens 

armados. O laboratório estava deserto. 

Atônito, ficou parado por um momento e olhou em volta, incrédulo. 

Três paredes da sala de 9 x 12m eram cobertas, do chão até o teto, por 

máquinas que zumbiam e estalavam sem nenhuma supervisão. A maioria 

das lâmpadas estava apagada, e o grande laboratório parecia sinistro. 

Aquelas máquinas faziam funcionar o portão e as dezenas de mostradores e 

medidores com suas luzes verdes-pálidas ou alaranjadas que serviam o 

aparelho — que era uma brecha no tempo, um túnel para qualquer tempo — 

jamais eram apagadas; uma vez fechado, só podia ser reaberto com muita 

dificuldade e muito dispêndio de energia, mas uma vez aberto podia ser 

mantido com relativamente pouco esforço. Naqueles dias, quando o objetivo 

principal não era mais o desenvolvimento do portão, o pessoal do instituto só 

ia ao laboratório para manutenção de rotina e, é claro, quando alguma 

viagem estava em progresso. Se não fosse assim, Stefan jamais poderia ter 

feito as dezenas de viagens secretas, não autorizadas, para monitorar — e às 

vezes corrigir — os fatos da vida de Laura. 

Porém, embora não fosse incomum encontrar o laboratório deserto 

durante o dia, era estranho naquele momento, pois tinham enviado 

Kokoschka para apanhá-lo e sem dúvida deviam estar esperando 

ansiosamente o resultado da missão naquelas montanhas cobertas de neve 

da Califórnia. Deviam ter previsto a possibilidade de Kokoschka falhar, a 

possibilidade do homem errado voltar de 1988 e guardariam o portão até que 

a situação estivesse resolvida. Onde estava a polícia secreta com suas 

jaquetas negras de couro com grandes ombreiras? Onde estavam as armas 

com as quais ele esperava ser recebido? 

Olhou para o grande relógio na parede e viu que eram 11:45, hora  

 local. A hora certa. Stefan começara a viagem quando faltavam cinco 

minutos para as 11 horas, naquela manhã, e todas as viagens terminavam 

11 minutos depois de terem começado. Ninguém sabia por quê, mas 



independente do tempo passado na outra extremidade da estrada, só 11 

minutos se passaram na base. Stefan estivera em San Bernardino quase 

uma hora e meia, mas somente 11 minutos estavam marcados em sua vida, 

no seu tempo. Se tivesse ficado meses com Laura, antes de apertar o botão 

amarelo do seu cinto, ativando o raio de luz, teria voltado para o instituto 

somente — e exatamente — 11 minutos depois da sua partida. 

Mas onde estavam as autoridades, as armas, os colegas furiosos e 

ofendidos? Depois de descobrir sua intervenção na vida de Laura, depois de 

enviar Kokoschka para matar a ele e a Laura, por que teriam abandonado o 

portão quando só precisavam esperar 11 minutos para saber o resultado da 

missão? 

Stefan tirou as botas, a jaqueta e o coldre a tiracolo, e os escondeu 

num canto, atrás de algum equipamento. Havia deixado o avental branco do 

laboratório no mesmo lugar, antes de partir, e agora ele o vestiu. 

Intrigado, preocupado ainda com a falta de recepção hostil, saiu do 

laboratório para o corredor do andar térreo e foi procurar encrenca. 

 

 

3 

 

Às duas e meia da manhã de domingo, Laura estava ao lado do 

processador de palavras no escritório, ao lado do seu quarto, de pijama e 

com um roupão tomando suco de maçã e trabalhando no seu novo livro. A 

única luz era a das letras verdes eletrônicas na tela do computador e da 

pequena lâmpada de cabeceira focalizada nas páginas impressas na véspera. 

Um revólver estava na mesa, ao lado do manuscrito. 

A porta que dava para o corredor escuro estava aberta. Laura só 

fechava a porta do banheiro porque, mais cedo ou mais tarde, uma porta 

fechada podia impedir que ouvisse os passos de um intruso em outra parte 

da casa. Tinha um sofisticado sistema de alarme, mas mesmo assim deixava 

abertas as portas internas. 

Ouviu Thelma no corredor e voltou-se no momento em que a 

amiga chegava na porta. 



— Desculpe se algum barulho a impediu de dormir. 

— Nada disso. Nós, que trabalhamos em casas noturnas, não 

dor mimos cedo. Mas eu durmo até o meio-dia. E você? Geralmente 

fica acordada até tarde? 

— Não durmo bem. Quatro ou cinco horas chegam para mim. 

Em lugar de ficar na cama, virando de um lado para o outro, levanto-

me e escrevo. 

Thelma puxou uma cadeira e apoiou os pés na mesa de Laura. Seu 

gosto para roupa de dormir era mais exagerado do que quando era jovem: 

pijama largo de seda com estampado em vermelho, verde, azul e amarelo, 

formando desenhos abstratos de quadrados e círculos. 

— Fico feliz por ver que ainda usa chinelo de coelhinho — 

disse Laura. — Demonstra uma certa constância de personalidade. 

— Essa sou eu. Sólida como uma rocha. Não encontro mais 

chinelos desse tipo para meu número, portanto tenho de comprar chinelos 

peludos de adulto e um par de chinelos de criança, arrancar os olhos e as 

orelhas dos pequenos e costurar nos grandes. O que está escrevendo? 

— Um livro escabroso. 

— Parece uma coisa adequada para um fim de semana na praia. 

Laura suspirou e recostou na poltrona forrada. 

— É um livro sobre morte, sobre a injustiça da morte. Um projeto 

tolo porque estou tentando explicar o inexplicável. Tento explicar a morte 

para meu leitor ideal, porque assim talvez eu a possa compreender. É um 

livro sobre a necessidade de continuar a luta, mesmo conhecendo nossa 

mortalidade, porque devemos lutar e suportar. É um livro negro, sombrio, 

árido, deprimente, amargo, profundamente perturbador. 

— Existe um grande mercado para isso? 

Laura riu: 

— Provavelmente nenhum. Mas quando o escritor é dominado por 

uma idéia... bem, é como uma chama interior, que a princípio nos aquece e 

nos faz sentir bem e depois começa a nos devorar vivos, queimando-nos de 

dentro para fora. Não se pode fugir do fogo; ele continua queimando. O único 

modo de se livrar dele é escrever um livro maldito. Quando tenho alguma 



dificuldade com este, passo para um livro infantil que estou escrevendo, todo 

ele sobre Sir Tommy Sapo. 

— Você é biruta, Shane. 

— Quem está usando chinelos de coelhinho? 

Conversaram sobre várias coisas, com a camaradagem descontraída 

que compartilhavam há vinte anos. Talvez porque sua solidão era agora mais 

aguda do que nunca, sem Danny, talvez por medo do desconhecido, Laura 

começou a falar sobre seu guardião. Só Thelma no mundo todo poderia 

acreditar naquela história. Na verdade, ela ficou encantada, tirou os pés da 

mesa, inclinou-se para a frente, jamais demonstrando incredulidade, 

enquanto Laura contava tudo, desde o assalto ao armazém, até o momento 

em que seu guardião desapareceu na estrada. 

Quando Laura apagou aquela chama interior, Thelma disse: 

— Por que não me contou isso... por que não me falou sobre 

seu guardião antes? Em Mcllroy? 

— Não sei. Parecia algo... mágico. Alguma coisa que devia guardar 

só para mim, porque se contasse a alguém quebraria o encanto e nunca 

mais o veria. Depois, quando ele deixou que eu me livrasse sozinha do 

Enguia, depois que ele nada fez para salvar Ruthie, acho que deixei de 

acreditar. Nunca contei para Danny porque, quando conheci meu marido, o 

guardião era tão real para mim quanto Papai Noel. Então, de repente... lá 

estava ele na estrada. 

— Naquela noite na montanha ele disse que voltaria logo 

para explicar tudo... 

— Mas não o vi mais. Estou esperando há sete meses e sempre que 

alguém aparece de repente penso que pode ser meu guardião ou outro 

Kokoschka com uma metralhadora. 

Thelma ficou eletrizada pela história e remexia-se na cadeira como se 

uma corrente elétrica percorresse seu corpo. Finalmente começou a andar 

pela sala. 

— E Kokoschka? Os tiras descobriram alguma coisa sobre ele? 

— Nada. Não tinha nenhuma identificação. O Pontiac era roubado, 

como o jipe vermelho. Examinaram suas impressões digitais em todos os 



arquivos possíveis e não descobriram nada. Não se pode interrogar um 

cadáver. Não sabem quem era, nem de onde veio ou por que queria nos 

matar. 

— Você teve muito tempo para pensar sobre tudo isso. 

Alguma idéia? Quem é esse guardião? De onde veio? 

— Não sei. — Laura tinha uma idéia, mas parecia maluca e não se 

baseava em nenhuma prova concreta. Não contou para Thelma por que 

parecia por demais egomaníaca. — Não sei. 

— Onde está o cinto que ele deixou? 

— No cofre — disse Laura, indicando com um movimento de cabeça 

o canto da sala onde o cofre embutido no chão estava escondido sob o 

tapete. 

Juntas soltaram a ponta do tapete, revelando a tampa do cofre que 

era um cilindro de 25cm de diâmetro e 40cm de profundidade. Continha um 

único objeto que Laura retirou. 

Voltaram para perto da mesa para examinar o misterioso cinto. Laura 

ajustou a haste flexível da lâmpada. 

O cinto tinha l0cm de largura e era feito de tecido negro e elástico, 

talvez náilon, entremeado de fios de cobre, formando desenhos intrincados e 

curiosos. Devido à sua largura, tinha duas fivelas de cobre. Costurada no 

cinto, à esquerda das fivelas, havia uma caixa estreita do tamanho de uma 

cigarreira antiga — mais ou menos de 8 x 6cm, 145   com l cm de espessura, 

também de cobre. O mais minucioso exame não revelou nenhum modo de 

abrir a caixinha na qual havia um botão amarelo com menos de 2cm de 

diâmetro. Thelma segurou o estranho material. 

— Quer repetir o que ele disse que ia acontecer se apertasse o 

botão amarelo? 

— Disse apenas que, pelo amor de Deus, não apertasse o botão e 

quando perguntei por quê, respondeu: "Não vai querer ir para onde ele a 

levará.” 

Ficaram lado a lado, iluminadas pela lâmpada de mesa, olhando para 

o cinto na mão de Thelma. Passava das quatro horas da manhã e a casa 

estava silenciosa como uma cratera árida e sem ar da lua. 



Finalmente Thelma perguntou: 

— Já pensou em apertar o botão? 

— Não, nunca — respondeu Laura sem hesitar. — Quando 

ele mencionou o lugar para onde o cinto me levaria... havia uma expressão 

terrível nos seus olhos. E eu sei que ele voltou para lá contra a vontade. Não 

sei de onde ele veio, Thelma, mas se não interpretei mal o que vi nos seus 

olhos: o lugar fica a um passo do inferno. 

No sábado à tarde, vestiram shorts e camisetas, estenderam 

cobertores no gramado dos fundos da casa e fizeram um longo e preguiçoso 

piquenique de salada de batatas, frios, queijo, frutas frescas, batatas fritas e 

pãezinhos de canela com nozes raladas. Brincaram com Chris e o garoto 

divertiu-se muito, especialmente porque Thelma sabia adaptar seus atos 

cômicos para crianças de oito anos. 

Chris viu alguns esquilos brincando no gramado, perto do bosque, e 

Laura deu um pãozinho de nozes a ele para dar aos animaizinhos. 

— Corte em pedaços pequenos e jogue para eles. Não vão 

deixar você chegar muito perto. E você fique perto de mim, está ouvindo? 

— Certo, mamãe. 

— Não vá até o bosque. Só até a metade do gramado. 

Chris correu e parou a dez metros de onde elas estavam, pouco mais 

da metade do caminho até as árvores do bosque e ajoelhou na relva. 

Começou a atirar pedaços de pão para os esquilos, fazendo com que os 

animaizinhos rápidos e cautelosos chegassem cada vez mais perto para 

apanhar a guloseima. 

— Ele é um bom garoto — disse Thelma. 

— O melhor — Laura puxou a Uzi para mais perto dela. 

— Chris está apenas a uns dez ou 12 metros de nós! 

— Mas está mais perto do bosque que de mim. — Laura olhou para 

as sombras do bosque de pinheiros. 

Tirando uma batata frita do saco, Thelma disse: 

— Nunca fiz piquenique com uma metralhadora portátil. Acho que 

gosto. Não preciso me preocupar com os ursos. 

— É boa para formigas também. 



Thelma deitou de lado no cobertor, a cabeça apoiada na mão, mas 

Laura continuou sentada com as pernas cruzadas à moda índia. Borboletas 

coloridas, brilhantes como raios de sol condensados, cortavam o ar quente 

de agosto. 

— O garoto parece estar bem adaptado — disse Thelma. 

— Mais ou menos — concordou Laura. — No começo foi difícil. 

Ele chorava muito, ficou emocionalmente instável. Mas passou. 

Nessa idade as crianças são flexíveis, adaptam-se rapidamente, aceitam 

com facilidade. Mas apesar de tudo parecer bem com ele... temo que 

exista em sua alma agora algo escuro que não existia antes e que parece 

não querer ir embora. 

— Não — disse Thelma —, não irá embora. É como uma sombra no 

coração. Mas ele vai viver, e vai encontrar a felicidade, e em 

certos momentos nem vai perceber a sombra. 

Enquanto Thelma observava Chris com os esquilos, Laura estudava o 

perfil da amiga. 

— Você ainda sente falta de Ruthie, não sente? 

— Todos os dias, nestes vinte anos. Você não sente falta do seu 

pai? 

— É claro — disse Laura. — Mas quando penso nele, acho que não 

sinto o que você sente. Porque esperamos que nossos pais morram antes de 

nós; mesmo quando sua morte é prematura podemos aceitar, porque sempre 

soubemos que ia acontecer mais cedo ou mais tarde. 

Mas é diferente quando se perde o marido, a mulher, um filho... 

ou uma irmã. Não esperamos que eles morram, pelo menos não no come ço 

da vida. Portanto, é mais difícil de enfrentar. Especialmente, eu acho, 

quando é uma irmã gêmea. 

— Quando tenho alguma boa notícia a respeito da minha carrei ra, 

meu primeiro pensamento é como Ruthie ficaria feliz. E você, Shane? Está se 

adaptando? 

— Eu choro à noite. 

— Isso é saudável, por enquanto. Não será tão saudável daqui a 

um ano. 



— Fico acordada ouvindo as batidas do meu coração e é um 

som cheio de solidão. Graças a Deus por Chris. Ele me dá motivação 

para viver. E você. Tenho você e Chris e somos uma uma família, não acha? 

— Não como uma família. Somos uma família. Você e eu..irmãs. 

Laura sorriu, estendeu a mão e desmanchou o cabelo de Thelma. 

— Mas — disse Thelma — isso não quer dizer que pode usar 

minhas roupas. 
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  Nos corredores e pelas portas abertas dos escritórios e laboratórios 

do instituto, Stefan viu os companheiros trabalhando e nenhum demonstrou 

interesse especial por sua presença. Tomou o elevador para o terceiro andar 

e na porta do seu escritório encontrou o dr. Wladyslaw Januskaya, há muito 

tempo protegido do dr. Vladimir Penlovski, e a segunda autoridade 

encarregada da pesquisa de viagem no tempo, que originalmente fora 

chamada de Projeto Foice, mas que há alguns meses havia recebido o nome 

de Estrada do Relâmpago. 

Januskaya tinha quarenta anos, dez menos que seu mentor, mas 

parecia mais velho do que o enérgico e cheio de vida Penlovski. Baixo, gordo, 

quase calvo, com a pele manchada e dois dentes de ouro na frente, óculos 

grossos que faziam seus olhos parecerem dois ovos pintados, Januskaya 

podia ter sido uma figura cômica. Mas sua crença fanática no Estado e o 

zelo com que trabalhava para a causa totalitária bastavam para eliminar 

todo o potencial de comicidade; na verdade ele era um dos homens mais 

perturbadores envolvido no projeto da Estrada do Relâmpago. 

— Stefan, meu caro Stefan — disse Januskaya. — Quero agradecer 

a você a sugestão oportuna de outubro passado de instalar um gerador 

seguro para o suprimento de força do portão. Sua visão salvou o projeto. Se 

estivéssemos ainda usando a energia da cidade... ora, o portão teria entrado 

em colapso uma meia dúzia de vezes, e teríamos sofrido um atraso 

prejudicial. 



Tendo voltado ao instituto esperando ser preso, Stefan ficou confuso 

ao ver que não haviam descoberto sua traição e o elogio daquele verme 

desprezível o deixou sobressaltado. Sua sugestão sobre o gerador não fora 

motivada pela vontade de ver o projeto ter sucesso, mas porque não queria 

que fossem interrompidas suas viagens particulares ao tempo de Laura por 

falha do fornecimento de força da cidade. 

— Em outubro eu não podia imaginar que a esta altura 

chegaríamos a uma situação como esta, na qual não se pode confiar nos 

serviços públicos — disse Januskaya, balançando a cabeça tristemente — a 

ordem social tão completamente perturbada. O que o povo tem de suportar 

para ver o triunfo do Estado socialista dos seus sonhos, não é mesmo? 

— Estamos atravessando tempos difíceis — disse Stefan, falando de 

coisa diferente. 

— Mas triunfaremos — disse Januskaya com entusiasmo. Os 

olhos aumentados pelas lentes cintilaram com a loucura fanática que 

Stefan conhecia muito bem. — Com a Estrada do Relâmpago triunfaremos. 

Bateu no ombro de Stefan e continuou a andar pelo corredor. 

Quando o cientista estava quase na frente dos elevadores, 

Stefan disse: 

— Oh, sr. Januskaya? 

O gordo verme branco voltou-se e olhou para ele: 

— Sim? 

— O senhor já viu Kokoschka hoje? 

— Hoje? Não, hoje ainda não. 

— Ele está aqui, não está? 

— Oh, acho que sim. Está sempre aqui, desde que tenha 

alguém trabalhando, você sabe. É um homem muito diligente. Se 

tivéssemos outros como Kokoschka não teríamos dúvida do triunfo final. 

Precisa falar com ele? Se eu o encontrar digo para procurá-lo? 

— Não, não — disse Stefan. — Não é urgente. Não quero 

inter romper o trabalho dele. Na certa o verei, mais cedo ou mais tarde. 

Januskaya continuou até os elevadores, e Stefan foi para seu 

escritório, fechando a porta. 



Agachou ao lado do arquivo que havia empurrado para o lado, a fim 

de esconder um terço da grade na entrada do túnel de ventilação. No espaço 

estreito atrás do arquivo um emaranhado de fios de cobre saía da grade. Os 

fios estavam ligados a um cronômetro simples, por sua vez ligado a uma 

tomada na parede, mais atrás do arquivo. Nada fora desligado. Stefan podia 

ajustar o cronômetro e no espaço de um a cinco minutos, dependendo da 

volta que desse no marcador, o instituto seria destruído. 

Que diabo está acontecendo?, pensou ele. Ficou por algum tempo 

sentado à sua mesa, olhando para o pedaço de céu visível através de uma 

das duas janelas: nuvens escuras e esparsas moviam-se preguiçosamente 

sobre o fundo muito azul. 

Finalmente saiu do escritório, subiu a escada da ala norte e passou 

rapidamente do quarto andar para o sótão. A porta se abriu com um leve 

rangido. Stefan acendeu a luz e entrou no espaço longo e semi-acabado, 

pisando cuidadosamente no assoalho de madeira. Verificou três cargas de 

plástico que havia escondido nas vigas do teto há duas noites. Os explosivos 

estavam como ele os havia deixado. 

Não precisava examinar as cargas do porão. Voltou ao escritório. 

Obviamente ninguém sabia de suas intenções de destruir o instituto e nem 

das suas tentativas de evitar as tragédias da vida de Laura programadas 

pelo destino. Ninguém, exceto Kokoschka. Droga, Kokoschka devia saber, 

pois tinha aparecido na estrada da montanha com uma Uzi. 

Então, por que não contou a ninguém? 

Kokoschka era oficial da polícia secreta do Estado, um verdadeiro 

fanático, servidor entusiasta e obediente do governo, e pessoalmente 

responsável pela segurança da Estrada do Relâmpago. Tendo descoberto um 

traidor no instituto, Kokoschka não hesitaria em mandar que um esquadrão 

de agentes cercasse o prédio, guardando o portão e interrogando todos que 

estavam lá dentro. 

Certamente não teria permitido que Stefan fosse ajudar Laura na 

estrada da montanha, e depois segui-lo com a intenção de matar a todos. Ele 

na certa ia querer deter Stefan e interrogá-lo para saber se havia outros 

conspiradores no instituto. 



Kokoschka soubera da interferência de Stefan no curso dos 

acontecimentos predeterminados na vida de uma mulher. E havia 

descoberto ou não os explosivos no instituto — provavelmente não 

descobrira, pois do contrário teria pelo menos desligado as cargas. Então, 

por motivos pessoais não tinha reagido como um policial, mas como 

indivíduo. Naquela manhã havia seguido Stefan através do portão até a tarde 

fria de janeiro de 1988, por motivos que Stefan não podia compreender. 

Não fazia sentido. Mas só podia ser assim. 

O que Kokoschka pretendia? 

Provavelmente Stefan jamais ia saber. 

Agora Kokoschka estava morto numa estrada, em 1988, e logo 

dariam por falta dele no instituto. 

Naquela tarde, às duas horas, Stefan devia fazer uma viagem sob a 

direção de Penlovski e Januskaya. Pretendia explodir o instituto — em dois 

sentidos — à uma hora, uma hora antes da viagem programa da. Agora, às 

Ilh43min resolveu que precisava apressar seus planos, antes que dessem 

pelo desaparecimento de Kokoschka.  

 Foi até um dos arquivos, abriu a última gaveta, que estava vazia, 

retirou-a dos trilhos e do arquivo de aço. Na parte de trás do compartimento 

da gaveta estava uma pistola Colt Commander 9mm Parabellum com nove 

balas, adquirida em uma das suas viagens ilegais e levada secretamente 

para o instituto. De trás de outra gaveta retirou dois silenciadores de alta 

tecnologia e quatro pentes carregados. Levou tudo para a mesa rapidamente, 

pois alguém podia entrar sem bater na porta, atarraxou um dos 

silenciadores no revólver, soltou a trava e distribuiu o resto do material pelos 

bolsos do avental de trabalho. 

Quando deixasse o instituto através do portão pela última vez, não 

teria certeza de que Penlovski, Januskaya e outros cientistas morreriam na 

explosão. O prédio seria destruído, bem como todas as máquinas e arquivos, 

mas, o que aconteceria se um dos pesquisadores sobrevivesse? O 

conhecimento necessário para construir outro portão estava na cabeça de 

Penlovski e de Januskaya, portanto Stefan pretendia matá-los, bem como 



outro homem, Volkaw, antes de ajustar o marcador de tempo dos explosivos 

e entrar no portão, voltando para Laura. 

Com o silenciador, o Commander era longo demais para caber no 

bolso do avental de trabalho de Stefan, por isso virou o bolso do avesso e 

rasgou o fundo. Com o dedo no gatilho, enfiou a arma no bolso furado e 

abriu a porta do escritório. 

Seu coração batia descompassadamente. Era a parte mais perigosa 

do plano, matar aqueles homens, porque muita coisa podia sair errada antes 

de liquidá-los e voltar ao escritório para ligar os explosivos. 

Laura estava muito longe e talvez jamais a visse outra vez. 
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Na tarde de segunda-feira, Laura e Chris vestiram seus joggings 

cinzentos. Depois que Thelma os ajudou a desenrolar os espessos tatames 

no pátio, atrás da casa, mãe e filho sentaram e fizeram exercícios 

respiratórios. 

— Quando é que Bruce Lee vai chegar? — perguntou Thelma. 

— Às duas horas — respondeu Laura. 

— Ele não é Bruce Lee, tia Thelma — disse Chris impaciente. —

 Você fica dizendo Bruce Lee, mas Bruce Lee está morto. 

O sr. Takahami chegou às duas em ponto. Vestia uma roupa de 

ginástica azul-escura com o emblema da escola de artes marciais nas costas 

do blusão: FORÇA SILENCIOSA. Quando foi apresentado a Thelma, disse: 

— A senhora é muito engraçada. Adoro seu álbum de discos. 

Encantada com o elogio, Thelma respondeu: 

— Pois posso dizer honestamente que gostaria que o Japão tivesse 

vencido a guerra. 

Henry riu: 

— Acho que vencemos. 

Sentada numa cadeira de lona, tomando chá gelado, Thelma assistiu 

à aula de autodefesa. 



Henry Takahami tinha quarenta anos, corpo musculoso e pernas 

fortes. Era mestre de judô e caratê e boxeador experiente. Ensinava uma 

forma de autodefesa baseada em várias artes marciais, um sistema 

inventado por ele mesmo. Duas vezes por semana ia de carro de Riverside 

até a casa nas montanhas e passava três horas com Laura e Chris. 

O combate com pontapés, socos, rosnados, torções do corpo e 

movimentos de impacto era conduzido de modo a não ferir ninguém, mas 

com força suficiente para treinar os alunos com perfeição. Chris aprendia 

golpes menos cansativos e violentos do que Laura, e Henry dava ao garoto 

muitos momentos para descanso. No fim da aula Laura estava sempre 

banhada de suor e exausta. 

Quando Henry partiu, Laura mandou Chris subir para o banho de 

chuveiro enquanto enrolava os tatames ajudada por Thelma. 

— Ele é engraçadinho — disse Thelma. 

— Henry? Sim, acho que é. 

— Talvez eu resolva ter umas aulas de judô ou caratê. 

— Sua audiência tem estado tão descontente ultimamente? 

— Esse foi um golpe baixo, Shane. 

— Tudo é permitido quando o inimigo é formidável e impiedoso. 

No dia seguinte à tarde, quando punha a bagagem no Camaro, 

pronta para voltar a Beverly Hills, Thelma disse: 

— Ei, Shane, lembra daquela primeira família com que você fi cou 

quando estávamos no Mcllroy? 

— Os Teagel — disse Laura. — Flora, Hazel e Mike. 

Thelma encostou no lado do carro aquecido pelo sol, perto de Laura: 

— Lembra o que contou sobre a fascinação de Mike por 

certos jornais como o National Enquireri — Lembro dos Teagel como se 

os tivesse deixado ontem. 

— Bem — disse Thelma —, tenho pensado muito nas coisas 

que aconteceram com você... esse guardião, o fato de ele não envelhecer, o 

modo como desapareceu no ar... e lembrei dos Teagel. Parece uma ironia. 

Todas aquelas noites no Mcllroy ríamos do velho e biruta Mike Teagel... e 

agora você está bem no meio de algo que não passa de noticiário exótico. 



Laura riu baixinho. 

— Talvez eu deva reconsiderar aquelas histórias de extraterres tres 

que viviam secretamente em Cleveland, certo? 

— Acho que estou tentando dizer... que a vida é cheia de surpresas 

e coisas estranhas. Algumas são desagradáveis, e alguns dias tão escuros 

como o interior da cabeça de um político. Mas há momentos em que 

compreendo que estamos aqui por algum motivo, por mais enigmático que 

seja. Nada é sem sentido. Se fosse, não haveria mistério. 

Seria monótono e claro como o mecanismo de uma máquina de 

fazer café. 

Laura fez um gesto afirmativo. 

— Meu Deus, veja só! Estou torturando a nossa língua só 

para fazer declarações filosóficas simplórias que, resumindo, só 

significam "continue firme, garota". 

— Você não é simplória. 

— Mistério — disse Thelma. — Maravilha. Você está no meio disso, 

Shane, e isso é a vida. Se parece escuro agora... bem, também vai passar. 

 Abraçaram-se, sem precisar dizer mais. Chris saiu correndo da casa 

com um desenho a lápis que havia feito para Thelma. Era uma cena 

primitiva mas encantadora, mostrando Tommy Sapo na frente de um 

cinema, olhando para o cartaz com o nome de Thelma em letras enormes. 

Chris estava com os olhos cheios de lágrimas. 

— Você precisa mesmo ir, tia Thelma? Não pode ficar mais um dia? 

Thelma o abraçou, depois enrolou o desenho cuidadosamente co mo 

se fosse uma preciosa obra-prima. 

— Eu gostaria de ficar, Christopher Robin, mas não posso. 

Meus fãs estão exigindo que eu faça esse filme. Além disso, tenho uma 

grande hipoteca para pagar. 

— O que é uma hipoteca? 

— A maior motivação do mundo — disse Thelma, beijando o garoto. 

Entrou no carro, ligou o motor, abaixou o vidro e piscou para Laura. — 

Notícias exóticas, Shane. 

— Mistério. 



— Maravilha. 

Laura ergueu os três dedos, na saudação de Jornada nas estrelas. 

Thelma riu. 

— Você vai conseguir, Shane. Apesar das armas e de tudo 

que fiquei sabendo desde que cheguei na sexta-feira, estou menos 

preocupada com você agora. 

Chris ficou ao lado de Laura olhando o carro de Thelma até 

ele desaparecer na estrada. 
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O escritório do dr. Vladimir Penlovski era uma suíte no quarto andar 

do instituto. Quando Stefan entrou na sala de espera, não viu ninguém, mas 

ouviu vozes que vinham da sala ao lado. Foi até a porta, que estava 

entreaberta, empurrou-a e viu Penlovski ditando para Anna Kas- par, sua 

secretária. 

Penlovski ergueu os olhos, um pouco surpreso ao ver Stefan. 

Certamente percebeu a tensão no rosto dele, pois franziu a testa e disse: 

— Alguma coisa errada? 

— Alguma coisa está errada há muito tempo — disse Stefan —

, mas acho que tudo vai ficar certo agora. 

Penlovski olhou para ele intrigado. Stefan tirou o Commander 

equipado com silenciador do bolso e deu dois tiros no peito do cientista. 

Anna Kaspar saltou da cadeira, deixando cair o lápis e o bloco, com 

um grito preso na garganta. 

Stefan não gostava de matar mulheres — não gostava de matar 

ninguém — mas não tinha escolha agora, e atirou três vezes, jogando-a 

contra a mesa, antes que o grito se concretizasse. 

Morta, ela escorregou para o chão. Os tiros não fizeram mais barulho 

do que o rosnado de um gato e a queda do corpo da mulher não deu para 

chamar a atenção. 

Penlovski estava caído para trás na cadeira, olhos e boca abertos, 

olhando sem ver. Um dos tiros devia ter atingido o coração, pois havia 



apenas um pequeno ponto de sangue na sua camisa; a circulação fora 

cortada imediatamente. 

Stefan saiu da sala e fechou a porta. Atravessou a sala de espera, 

passou para o corredor e fechou aquela porta também. 

Seu coração estava disparado. Com aqueles dois assassinatos estava 

desligando-se para sempre do seu tempo, do seu povo. A partir daquele 

momento a única vida para ele seria no tempo de Laura. Não podia mais 

voltar atrás. 

Segurando a arma num dos bolsos, a outra mão enfiada no outro, foi 

pelo corredor até o escritório de Januskaya. Quando chegou perto da porta, 

dois homens saíram do escritório. Disseram alô ao passar por ele e Stefan 

parou, para ver se iam ao escritório de Penlovski. Se fossem, teria de matá-

los também. 

Os dois pararam na frente dos elevadores. Stefan ficou aliviado 

porque, quanto mais matasse, maior seria a possibilidade dos corpos serem 

encontrados e dado o alarme que o impediria de ligar o detonador e fugir 

pela Estrada do Relâmpago. 

Entrou no escritório de Januskaya, que tinha também uma sala de 

espera. A secretária, sentada à sua mesa — uma funcionária, como Anna 

Kaspar, da polícia secreta — ergueu os olhos e sorriu.  

     — O dr. Januskaya está no escritório? — perguntou Stefan. — 

Não. Está na sala de documentos com o dr. Volkaw. Volkaw era o terceiro 

homem que conhecia o projeto o bastante para precisar ser eliminado. O fato 

de estar com Wladyslaw Januskaya naquele momento parecia um bom 

presságio. 

Na sala de documentos eram arquivados, para estudo, os vários 

livros, jornais, revistas e outros materiais recolhidos pelos viajantes do 

tempo. No momento, os idealizadores da Estrada do Relâmpago dedicavam-

se a uma análise urgente dos pontos chaves onde a alteração dos fatos podia 

provocar as mudanças desejadas no curso da história. 

No elevador Stefan trocou o silenciador da arma. O primeiro serviria 

ainda para uma dúzia de tiros. Mas Stefan não queria arriscar. O segundo 



silenciador era uma medida adicional de segurança. Substituiu também o 

pente não todo usado, por outro, completo. 

O corredor do primeiro andar era sempre movimentado, com pessoas 

que iam de um laboratório para outro, de uma sala para outra. Com as mãos 

nos bolsos, Stefan foi diretamente para a sala de documentos. 

Quando Stefan entrou, Januskaya e Volkaw estavam de pé ao lado de 

uma mesa de carvalho, inclinados sobre uma revista, discutindo 

calorosamente em voz baixa. Ergueram os olhos e imediatamente 

continuaram a discussão, supondo que Stefan estava ali para fazer alguma 

pesquisa. 

Stefan atirou duas vezes nas costas de Volkaw. Januskaya reagiu 

com confusão e choque, quando Volkaw foi atirado sobre a mesa com o 

impacto dos tiros quase silenciosos. 

Stefan atirou no rosto de Januskaya, deu meia-volta e saiu da sala, 

fechando a porta. Duvidando que pudesse falar com coerência naquele 

momento, fingiu estar absorto nos seus pensamentos, esperando que isso 

dissuadisse qualquer pessoa de se dirigir a ele. Foi para os elevadores sem 

correr, subiu até o terceiro andar, enfiou a mão por trás do arquivo e girou o 

botão do cronômetro até o fim, dando a si mesmo cinco minutos para chegar 

ao portão e fugir no tempo, antes que o instituto fosse destruído. 
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Quando começou o ano letivo, Chris concordou em estudar em casa, 

sob orientação de uma professora reconhecida pelo Estado. Chamava-se Ida 

Palomar e lembrava um pouco Marjorie Main, a falecida estrela dos filmes de 

Mãe e Pai Chaleira. Ida era uma mulher grande, um pouco carrancuda, mas 

de coração generoso, e ótima professora. 

No feriado do Dia de Ação de Graças, Laura e Chris já estavam 

adaptados ao isolamento relativo em que viviam. Na verdade, sentiam prazer 

na união formada entre os dois devido à convivência com poucas pessoas. 



No Dia de Ação de Graças Thelma telefonou de Beverly Hills. Laura 

atendeu na cozinha repleta do aroma de peru assado. Chris estava na sala 

de televisão, lendo Shel Silverstein. 

— Além de desejar a vocês um bom feriado — disse Thelma —

, estou telefonando para convidar os dois a passar os feriados de 

Natal comigo e Jason. 

— Jason? — perguntou Laura. 

— Jason Gaines, o diretor — disse Thelma. — O cara que 

está dirigindo meu filme. Estou morando com ele. 

— Ele já sabe? 

155   — Escute, Shane, eu faço as piadas. 

— Desculpe. 

— Ele diz que me ama. Será loucura? Quero dizer, puxa, aqui está 

este cara decente, cinco anos mais velho do que eu, sem nenhuma mutação 

visível, um diretor de enorme sucesso, que vale milhões, que pode ter 

qualquer estrela sensacional, e só quer a mim. Obviamente ele tem alguma 

deficiência mental, mas não se percebe; conversando com ele, a gente 

acredita que é normal. Diz que ama em mim especial mente meu cérebro... 

— Ele sabe que esse cérebro é doente? 

— Lá vem você outra vez, Shane. Diz que ama meu cérebro e 

meu senso de humor, e até fica excitado com meu corpo... se não fica, é o 

primeiro cara na história capaz de fingir uma ereção. 

— Seu corpo é muito bonito. 

— Bem, começo a considerar a possibilidade de que não é tão 

ruim quanto eu pensava. Isto é, se considerarmos a magreza como sine 

qua non da beleza feminina. Porém, embora possa olhar para meu corpo no 

espelho, agora, vejo sempre esta cava. pousada nos ombros. 

— Você tem um rosto perfeitamente adorável... especialmente agora 

que não está rodeado de cabelo verde e roxo. 

— Não é o seu rosto, Shane. O que significa que é loucura convidar 

você para passar o Natal conosco. Jason vai conhecer você e logo eu estarei 

na lata de lixo. Mas, o que me diz? Você vem? Estamos fil mando em Los 

Angeles e arredores e devemos terminar no dia 10 de dezembro. Então Jason 



terá muito trabalho, a edição do filme e todas essas coisas, mas na semana 

de Natal nós paramos. Gostaríamos que vocês estivessem aqui. Diga que 

vem. 

— Bem que gostaria de conhecer o homem com bastante 

inteligência para se apaixonar por você, Thelma, mas não sei. Eu... me sinto 

segura aqui. 

— Pensa que somos perigosos? 

— Você sabe do que estou falando. 

— Pode trazer uma Uzi. 

— O que Jason vai pensar? 

— Eu digo que você é uma esquerdista radical, do grupo salvem as 

baleias, acabem com os conservantes tóxicos, liberacionista dos pa pagaios e 

que você carrega sempre uma Uzi para o caso da revolução estourar sem 

aviso prévio. Ele vai acreditar. Isto é Hollywood, garota. 

A maioria dos atores com quem ele trabalha é mais insana do que 

isso, politicamente. 

De onde estava, Laura via Chris na cadeira, lendo. Ela suspirou: 

— Talvez esteja na hora de a gente sair para o mundo uma vez ou 

outra. E vai ser um Natal difícil se ficarmos sozinhos, o primeiro sem Danny. 

Mas fico um tanto apreensiva... 

— Já faz mais de dez meses, Laura — disse Thelma suavemente. 

— Mas não vou relaxar a guarda. 

— Não precisa. Falei sério sobre a Uzi. Traga todo seu arsenal se 

quiser. Mas venha. 

— Bem... nós vamos. 

— Fantástico! Não vejo a hora de você conhecer Jason. 

— Será que estou vendo sinais de que o amor desse insano figu rão 

de Hollywood é correspondido? 

— Estou louca por ele — admitiu Thelma. 

— Fico feliz por você, Thelma. Estou aqui de pé com um sorriso de 

orelha a orelha e há muitos meses não me sentia tão bem. 

Era tudo verdade. Mas quando desligou, sentiu mais do que nunca a 

falta de Danny. 
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Depois de ligar o marcador de tempo atrás do arquivo, Stefan foi para 

o laboratório principal no andar térreo. Eram 12hl4min e como a viagem 

estava programada para as duas horas, não havia ninguém no portão. As 

janelas estavam hermeticamente fechadas e quase todas as luzes apagadas 

exatamente como há pouco mais de uma hora, quando voltou de San 

Bernardino. Os inúmeros botões, medidores e gráficos iluminados do 

aparelho cintilavam verdes e cor de laranja. Mais na sombra do que na luz, o 

portão esperava por ele. Quatro minutos para a explosão. 

Stefan foi diretamente ao painel de programa e ajustou os botões e 

alavancas, preparando o portão para o destino desejado: sul da Califórnia, 

perto de Big Bear, às oito horas da noite de 10 de janeiro de 1988, algumas 

horas depois da morte de Danny Packard. Stefan fizera os cálculos 

necessários há alguns dias e seguia as próprias anotações numa folha de 

papel, o que permitiu que programasse a máquina em um minuto. 

Se pudesse viajar para a tarde do dia 10, antes do acidente e da troca 

de tiros com Kokoschka, teria feito isso, evitando assim a morte de Danny. 

Entretanto tinham aprendido que o viajante do tempo não podia revisitar um 

local onde pode encontrar a si mesmo numa viagem anterior. Podia voltar a 

Big Bear depois do dia em que deixara Laura, naquela noite de janeiro, pois, 

já tendo partido para a estrada, não corria o risco de encontrar a si mesmo. 

Porém, se regulasse o portão para um tempo onde fosse possível se 

encontrar, simplesmente seria  lançado de volta ao instituto, sem ir a lugar 

nenhum. Esse era um dos muitos aspectos misteriosos da viagem no tempo 

que haviam aprendido, mas que não compreendiam. 

Quando terminou a programação, verificou o indicador de latitude e 

longitude, para garantir que chegaria perto de Big Bear. Então olhou para o 

relógio que marcava sua hora de chegada e sobressaltou-se vendo que 



indicava oito horas da noite, 10 de janeiro de 1989 e não 1988. O portão 

estava agora preparado para levá-lo a Big Bear não algumas horas, mas um 

ano após a morte de Danny. 

Stefan tinha certeza de ter feito os cálculos exatos, com calma e 

precisão, nas duas últimas semanas. Evidentemente, nervoso como estava, 

havia cometido um engano ao dar entrada nos números. Teria de 

reprogramar o portão. 

Faltavam menos de três minutos para a explosão. 

Piscou os olhos protegendo-se do suor e examinou os números no 

papel, o produto final dos seus cálculos exaustivos. Quando estendeu a mão 

para a alavanca do controle, a fim de cancelar o programa e modificar os 

números, ouviu um grito de alarme no corredor. Gritos pareciam partir da 

ala norte do prédio, na área da sala de documentos. 

Alguém havia encontrado os corpos de Januskaya e Volkaw. 

Mais gritos. Pessoas correndo. 

Olhando nervosamente para a porta que dava para o corredor, Stefan 

compreendeu que não teria tempo para reprogramar. Voltaria para Laura 

um ano depois de tê-la deixado. 

Com o Colt Commander munido de silenciador na mão direita, Stefan 

levantou-se da banqueta de programação e foi para o portão — o barril com 

2,5m de altura e 3,5m de comprimento, de aço polido, aberto em uma das 

extremidades sobre blocos de cobre. Não perdeu tempo nem para apanhar 

sua jaqueta, que estava num canto da sala. 

A comoção no corredor aumentava. 

Quando estava a poucos passos da entrada do portão, a porta do 

laboratório se abriu violentamente, batendo na parede, com força. 

— Pare aí! 

Stefan reconheceu a voz, mas não podia acreditar. Ergueu o revólver 

e virou para enfrentar o homem: Kokoschka. 

Impossível. Kokoschka estava morto. Kokoschka o seguira até Big 

Bear na noite de 10 de janeiro de 1988 e Stefan o matara naquela estrada 

coberta de neve. 

Atônito, Stefan atirou duas vezes e errou. 



Kokoschka atirou. Uma bala atingiu a parte superior esquerda do 

peito de Stefan, atirando-o para trás, contra a entrada do portão. Ainda de 

pé, atirou três vezes em Kokoschka, obrigando-o a se proteger, rolando para 

trás de uma mesa do laboratório. 

Faltavam menos de dois minutos para a explosão. Stefan, em choque, 

não sentia dor. Mas seu braço esquerdo estava paralisado. Uma sombra 

insistente insinuava-se à sua frente. 

Apenas algumas lâmpadas estavam acesas no teto, mas de repente 

bruxulearam e se apagaram, deixando a sala vagamente iluminada pelos 

vários mostradores luminosos. Por um momento Stefan pensou que aquilo 

era um efeito do seu atordoamento, algo subjetivo, mas então compreendeu 

que o fornecimento de energia da cidade tinha falhado outra vez, 

evidentemente obra de sabotadores, pois não se ouvia nenhum sinal de 

ataque aéreo. 

Kokoschka atirou duas vezes no escuro, denunciando sua posição, e 

Stefan deu os três últimos tiros do seu revólver, sabendo que era impossível 

atingir Kokoschka, escondido atrás da mesa de mármore. 

Agradecendo o fato do portão estar ligado ao gerador e em 

funcionamento, Stefan jogou longe a pistola e com a mão direita segurou o 

portal em forma de barril. Entrou e se arrastou freneticamente para o ponto 

três quartos, onde cruzaria o campo de energia, partindo para Big Bear, 

1989. 

Enquanto se arrastava de joelhos, apoiado no braço direito, no 

interior escuro do barril, Stefan lembrou que o cronômetro do detonador no 

seu escritório estava ligado ao sistema de força municipal. A contagem 

regressiva fora interrompida com o corte de energia. 

Stefan compreendeu então que Kokoschka não estava morto em Big 

Bear em 1988. Kokoschka não fizera aquela viagem ainda. Só agora ele 

tomava conhecimento da traição de Stefan, quando descobriu os corpos de 

Januskaya e Volkaw. Antes que o fornecimento de energia fosse restaurado, 

Kokoschka revistaria o escritório de Stefan, encontraria o detonador e o 

desarmaria. O instituto não seria destruído. Stefan hesitou, pensando em 

voltar. 



Ouviu outras vozes no laboratório, outros homens da segurança que 

chegavam para apoiar Kokoschka. 

Continuou a se arrastar para dentro do portão. E Kokoschka? O 

chefe da segurança evidentemente ia viajar para 10 de janeiro de 1988, para 

tentar matar Stefan na rodovia 330. Mas só ia conseguir matar Danny, antes 

de ser morto. Stefan tinha certeza de que a morte de Kokoschka era parte 

imutável do destino, mas precisava estudar melhor os paradoxos da viagem 

no tempo e verificar se Kokoschka podia evitar a própria morte em 1988, a 

morte que Stefan já havia testemunhado. 

A complexidade da viagem no tempo era bastante confusa, mesmo 

quando estudada com mente clara. Naquelas condições, ferido e lutando 

para permanecer consciente, pensar em tudo aquilo o deixava atordoado. 

Mais tarde. Podia se preocupar com isso mais tarde. 

    Atrás dele, no laboratório escuro, alguém começou a atirar para o interior 

do portão, esperando atingi-lo antes que chegasse ao ponto de partida. 

Stefan arrastou-se pelos últimos centímetros. Na direção de Laura. 

Para a vida num tempo distante. Mas havia planejado fechar para sempre a 

ponte entre a era que deixava e aquela para onde estava indo. Porém o 

portão ia permanecer aberto. E eles podiam atravessar o tempo e alcançá-

lo,.. e a Laura. 
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Laura e Chris passaram o Natal com Thelma e Jason Gaines, em Be-

verly Hills. Era uma casa estilo Tudor, com 22 cômodos, num terreno 

murado de seis acres, uma área imensa onde o preço do acre era 

absurdamente alto. Durante a construção, nos idos de 1940 — para um 

produtor de comédias malucas e filmes de guerra —, nada havia sido 

economizado em termos de qualidade, e o fino trabalho de arquitetura não 

poderia ser repetido nem por dez vezes o preço pago na época. Havia tetos 

em caixotão, alguns de carvalho, outros de cobre; cornijas elaboradamente 

entalhadas; vitrais cinzelados, tão profundamente encaixados nas espessas 



paredes que era possível sentar confortavelmen-te nos parapeitos das 

janelas; lintéis interiores decorados com painéis feitos a mão — parreiras e 

rosas, querubins e flâmulas, gamos saltando, pássaros com fitas coloridas 

nos bicos; os exteriores eram de gra-nito entalhado e em dois deles havia 

grupos de frutas de cerâmica no estilo delia Robbia. O terreno em volta da 

casa era um parque particular muito bem tratado, onde caminhos calçados 

com pedras percorriam a paisagem tropical de palmeiras, benjaminas, 

samambaias, fícus nídia, azaléias carregadas de brilhantes flores vermelhas, 

aves-do-paraíso e flores da estação tão variadas que Laura só conseguiu 

identificar metade. 

Laura e Chris chegaram no começo da tarde de sábado, antes do 

Natal, e Thelma os levou para um longo passeio pela casa e pelo terreno. 

Depois tomaram chocolate com folhados em miniatura feitos pelo cozinheiro 

e servidos pela empregada no solário que dava para a piscina. 

— Não é uma vida maluca, Shane? Dá para acreditar que a garota 

que passou anos em buracos como o Mcllroy e o Caswell esteja morando 

aqui sem precisar reencarnar-se numa princesa? 

A casa era tão imponente que conferia ao seu dono uma Importância 

com I maiúsculo, e quem a possuísse precisava evitar cuidadosamente uma 

atitude pomposa ou presunçosa. Mas quando Jason Gaines chegou, às 

quatro horas, Laura viu que ele nada tinha de pretensioso, o que era de 

espantar para um homem que há 17 anos trabalhava no cinema. Jason 

tinha 38 anos, cinco mais do que Thelma. Parecia um Robert Vaugham 

jovem, o que era muito melhor do que "uma aparência decente" como 

Thelma havia dito. Meia hora depois de ter chegado, estava numa das salas 

de jogos com Chris, brincando com o trem elétrico na plataforma de 5x7m, 

com cidadezinhas, campos, moinhos, cachoeiras, túneis e pontes. 

Naquela noite, quando Chris já dormia no quarto ao lado do de 

Laura, Thelma visitou a amiga. De pijamas, sentaram na cama com as 

pernas cruzadas, como duas garotas, comendo pistache torrado e tomando 

champanhe em vez de biscoitos e leite. 

— A coisa mais estranha, Shane, é que, apesar da minha origem, 

sinto que pertenço a este lugar. Não me sinto deslocada. 



Não parecia deslocada. Era ainda Thelma Ackerson, mas tinha 

mudado nos últimos meses. O cabelo tinha um corte e um penteado mais 

sofisticados; pela primeira vez na vida Thelma estava bronzeada de sol e 

tinha o porte de uma mulher e não tanto de uma comediante — procurando 

a aprovação da platéia com cada gesto e atitude. Seu pijama era menos 

espalhafatoso e mais feminino: justo, de seda creme, não estampada. Mas 

com "chinelos de coelhinho. 

— Chinelos de coelhinho — disse ela — para lembrar quem sou. Não 

se pode perder a noção de proporção com chinelos de coelhinho, nem perder 

a perspectiva, nem agir como uma estrela ou uma dama muito rica. Além 

disso, eles me dão confiança porque são tão bonitos, é como se dissessem: 

"Nada do que o mundo fizer pode me levar a ser tola e frívola." Se eu 

morresse e fosse para o inferno, poderia agüentar se estivesse com meus 

chinelos de coelhinho. 

O dia de Natal foi como um sonho maravilhoso. Jason demonstrou 

ser um idealista com o encantamento de uma criança. Insistiu para que se 

reunissem em volta da árvore, todos de pijama e roupão, que abrissem os 

presentes fazendo estalar as fitas sonoramente e rasgando o papel 

barulhentamente, com a maior dramaticidade possível; insistiu para que 

cantassem canções de Natal e enquanto abriam os presentes abandonassem 

a idéia de um saudável café da manhã a favor de biscoitos, balas, nozes, bolo 

de frutas e pipoca doce. Provou que não estava apenas tentando ser um bom 

anfitrião quando passou parte da noite anterior com Chris e os trens, pois 

no dia de Natal brincou o tempo todo com o garoto e era evidente que 

gostava de crianças e dava-se bem com elas. Na hora do jantar Laura 

concluiu que Chris tinha se divertido mais num dia do que nos últimos 11 

meses. 

Quando o acompanhou até a cama naquela noite, ele disse: 

— Um grande dia, não foi, mamãe? 

— Um dos maiores de todos os tempos — concordou ela. 

— Eu só queria — disse Chris sonolento — era que papai estivesse 

aqui também. 

— É o que eu também queria, meu querido. 



— Mas, de certo modo ele esteve aqui, porque pensei nele o tem po 

todo. Será que vou me lembrar dele mesmo depois de dezenas e de zenas de 

anos, mamãe? 

— Eu o ajudarei a se lembrar, meu bem. 

— Porque já existem algumas coisas que não me lembro bem. 

Te nho de pensar muito para lembrar. Mas não quero esquecer, porque ele 

era meu pai. 

Depois que ele dormiu, Laura foi para seu quarto. Ficou 

imensamente aliviada quando Thelma apareceu para outra conversa íntima, 

porque se ficasse sozinha passaria por algumas horas de tristeza. 

— Se eu tiver filhos, Shane — disse Thelma, sentando na cama de 

Laura —, acha que poderiam viver na nossa sociedade ou seriam banidos 

para alguma colônia de crianças feias? 

— Não seja boba. 

— É claro que eu poderia pagar uma cirurgia plástica maciça para 

eles. Quero dizer, mesmo que fossem de uma espécie questionável, poderia 

transformá-los em seres humanos passáveis. 

— Às vezes sua autodepreciação me deixa furiosa. 

— Desculpe. Atribua ao fato de não ter tido mãe e pai para 

solidificar minha auto-estima. Tenho a confiança e a dúvida de uma órfã. 

— Ficou calada por algum tempo e então disse, rindo: — Ei, quer 

saber de uma coisa? Jason quer casar comigo. A princípio pensei que ele 

estivesse possuído por um demônio, sem poder controlar a língua, mas ele 

garantiu que não precisa de um exorcista, embora evidentemente deva ter 

sofrido um pequeno derrame. Então, o que você acha? 

— O que eu acho? Que importância tem o que eu acho? Mas 

na minha opinião Jason é um cara formidável. Você vai agarrá-lo, não vai? 

— Temo que seja bom demais para mim. 

— Ninguém é bom demais para você. Case com ele. 

— E se não der certo, vou ficar arrasada. 

— E se não tentar, vai ficar mais do que arrasada... vai 

ficar sozinha. 
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 Stefan sentiu o formigamento familiar e desagradável que 

acompanhava a viagem no tempo, uma vibração especial que penetrava em 

sua pele, atravessando a carne, chegando à medula dos ossos, voltando 

depois rapidamente até a superfície. Com um estalido e barulho de 

sucção,  ele deixou o portão e no mesmo instante descia aos tropeções uma 

encosta íngreme coberta de neve, nas montanhas, ao sul da Califórnia, na 

noite de 10 de janeiro de 1989. 

Tropeçou, caiu sobre o lado ferido, rolou para o sopé da encosta, 

parando encostado a um tronco de árvore caído. Pela primeira vez desde que 

fora atingido, sentiu dor. Com um grito caiu de costas, mordendo a língua 

para não desmaiar, os olhos piscando na noite tempestuosa. Outro 

relâmpago cortou o céu e a luz pareceu pulsar no ferimento aberto. Com a 

luz espectral da terra coberta de neve e dos ferozes e es-pasmódicos clarões 

dos relâmpagos, Stefan viu que estava numa clareira na floresta. Árvores 

negras e nuas estendiam os galhos para o céu como fanáticos adorando um 

deus violento. Pinheiros, os galhos curvados ao peso da neve, eram 

sacerdotes solenes de uma religião mais decorosa. Chegando num tempo 

que não era o seu, o viajante perturbava as forças da natureza com imensa 

dispersão de tremenda energia. Independente do tempo no local da chegada, 

o desequilíbrio era compensado pelo espetáculo violento de relâmpagos 

furiosos e cortantes. Por isso a estrada etérea pela qual transitavam os 

viajantes do tempo era chamada Estrada do Relâmpago. Por motivos ainda 

desconhecidos, a volta ao instituto, à era do viajante, não era marcada por 

aquela pirotécnica celeste. 

Os relâmpagos diminuíram, como sempre acontecia, passando de 

descargas apocalípticas a lampejos distantes. Num minuto a noite estava 

calma outra vez. 

Com a diminuição dos relâmpagos, a dor do ferimento aumentou. Era 

como se as descargas que haviam rasgado o céu estivessem agora dentro do 



seu peito, do ombro e braço esquerdos, uma força grande demais para ser 

suportada por um mortal. 

Stefan ficou de joelhos e levantou-se trêmulo, temendo não ter forças 

para sair vivo do bosque. A não ser pelo brilho fosforescente da clareira 

coberta de neve, a noite estava negra como breu, assustadora. Embora sem 

vento, o ar estava gelado e Stefan vestia apenas seu avental do laboratório 

sobre a camisa e a calça. 

O que era pior, talvez estivesse a quilômetros de uma estrada ou de 

qualquer marco que indicasse sua posição. Se o portão fosse visto como um 

revólver, sua exatidão era notável em termos da distância percorrida no 

tempo, mas muito imperfeito na pontaria. Geralmente o viajante chegava 

num espaço de tempo compreendido entre dez ou 15 minutos do calculado, 

mas nem sempre com essa exatidão geográfica. Às vezes aterrissava a cem 

metros do local desejado, mas em outras ocasiões, a uma distância de 15 ou 

vinte quilômetros, como no dia 10 de janeiro de 1988, quando Stefan viajou 

para salvar Laura, Danny e Chris do acidente com o caminhão dos 

Robertson. 

Em todas as viagens anteriores levara um mapa da área de chegada e 

uma bússola, para o caso de parar em algum lugar isolado como o que 

estava agora. Mas desta vez, tendo deixado a jaqueta no canto do 

laboratório, não tinha mapa nem bússola e o céu encoberto não permitia que 

achasse o caminho guiando-se pelas estrelas. 

A neve chegava quase aos seus joelhos e Stefan estava com sapatos 

comuns, não de bota. Precisava se movimentar imediatamente, do contrário 

ficaria pregado ao solo. Examinou a clareira, à procura de inspiração, 

intuição, e finalmente escolheu um caminho ao acaso, caminhando para a 

esquerda, à procura de uma trilha de gamos ou outro curso natural que 

indicasse a saída da floresta. 

Todo o lado esquerdo do seu corpo, do pescoço até a cintura, la-

tejava de dor. Esperava que a bala que o havia atravessado não tivesse 

seccionado nenhuma artéria e que a perda de sangue fosse bastante 

pequena para que pudesse pelo menos chegar até Laura, ver seu rosto que 

tanto amava, uma vez ainda, antes de morrer. 



 

O primeiro aniversário da morte de Danny caiu numa terça-feira e 

embora Chris não fizesse nenhum comentário a respeito, sabia a 

importância da data. O garoto nesse dia estava extremamente quieto. Passou 

a maior parte do tempo brincando com seus Mestres do Universo, na sala de 

televisão, um brinquedo com imitações vocais de armas laser, clangor de 

espadas e motores de naves espaciais. Depois deitou na cama, em seu 

quarto, lendo revistas de quadrinhos. Resistiu aos esforços de Laura para 

tirá-lo daquele isolamento voluntário, o que talvez tenha sido bom; qualquer 

tentativa de Laura para parecer alegre não seria verdadeira, e Chris teria 

ficado mais deprimido vendo que ela tam¬bém lutava para não pensar na 

grande perda. 

Thelma, que havia telefonado alguns dias antes para comunicar seu 

casamento com Jason Gaines, telefonou outra vez às 7hl5min da¬quela 

noite, só para conversar, como se não soubesse da importância da data. 

Laura atendeu no escritório, onde lutava ainda com o livro sombrio no qual 

estava trabalhando há quase um ano. 

— Ei, Shane, adivinha só! Conheci Paul McCartney! Ele estava em 

Los Angeles para um contrato de gravação e nos encontramos numa festa na 

sexta-feira. Quando o vi pela primeira vez estava enfiando um hors d'oeuvre 

na boca, disse oi, com migalhas nos lábios, e estava gatíssimo. Disse que 

assistiu a meus filmes, que gostou muito e conversamos... você acredita? 

Acho que durante vinte minutos, e aos poucos, a coisa mais estranha 

aconteceu. 

— Você descobriu que estava despindo Paul McCartney enquanto 

conversava. 

— Bem, ele ainda é bem bonito, você sabe, com aquela carinha de 

querubim que adorávamos há vinte anos, mas agora marcada pela 

experiência, três sofisticado e com um atraente toque de tristeza nos olhos, 

extremamente interessante e encantador. A princípio acho que tive vontade 

de tirar a roupa dele e viver finalmente minha fantasia. Mas quanto mais 

conversávamos, menos ele parecia um deus, era uma pessoa, e em minutos, 



Shane, o mito evaporou, e Paul McCartney era apenas um homem agradável, 

atraente, de meia-idade. Então, o que acha disso? 

— O que devo achar? 

— Não sei — disse Thelma. — Estou um pouco perturbada. Não 

acha que uma lenda viva devia continuar a nos encantar com sua magia, 

pelo menos durante vinte minutos de conversa? Quero dizer, já conheci 

muitas estrelas e astros e nenhum deles continuou a parecer um deus, mas 

aquele era Paul McCartney. 

— Bem, se quer minha opinião, a perda rápida do seu status de 

deus não depõe em nada contra ele, mas diz muita coisa positiva a seu 

respeito. Você chegou a uma nova maturidade, Ackerson. 

— Isso quer dizer que devo deixar de assistir aos filmes antigos dos 

Três Patetas nas manhãs de sábado? 

— Os Três Patetas são permitidos, mas pastelões são 

definitivamente coisas do passado para você. 

Quando Thelma desligou, às dez para as oito, Laura sentiu-se 

melhor, portanto deixou o livro negro e passou para a história infantil sobre 

Sir Tommy Sapo. Escreveu duas frases apenas e a noite lá fora foi iluminada 

por um relâmpago cuja luminosidade dava para provocar pensamentos 

sombrios de holocausto nuclear. O trovão sacudiu a casa de cima a baixo, 

como se uma imensa bola de ferro dos demolidores tivesse sido lançada 

sobre ela. Laura levantou-se de um salto, tão surpresa que nem apertou o 

botão save no computador. Um segundo relâmpago rasgou a noite, 

transformando os vidros das janelas em telas de televisão e o trovão foi mais 

forte do que o primeiro. 

— Mamãe! 

Voltou-se e viu Chris de pé na porta. 

— Está tudo bem — disse Laura. 

O menino correu para ela. Laura sentou na poltrona e pôs o filho no 

colo. 

— Está tudo bem. Não tenha medo, meu bem. 

— Mas não está chovendo — disse ele. — Por que esses trovões se 

não está chovendo? 



Lá fora continuou a série incrível de relâmpagos e trovões, durante 

quase um minuto, depois diminuiu. A força foi tão grande que Laura 

imaginou que de manhã iam encontrar o céu partido, seus grandes pedaços 

espalhados, como fragmentos de um ovo imenso. 

Stefan não tinha andado nem cinco minutos quando teve de parar 

para descansar, encostado no tronco de um pinheiro, cujos galhos 

começavam logo acima da sua cabeça. Suava de dor e ao mesmo tempo 

tremia no frio cortante de janeiro, atordoado demais para ficar de pé, e com 

medo de sentar e dormir para sempre. Com os galhos molhados do pinheiro 

gigantesco acima dele e à sua volta, tinha a impressão de estar refugiado sob 

o manto negro da Morte, de onde jamais sairia. 

 

Antes de levar Chris para a cama, Laura fez sundaes para os dois, 

com sorvete de coco e amêndoa e calda de caramelo. Comeram na mesa da 

cozinha e a depressão do garoto aparentemente tinha passado. Talvez por 

marcar o fim daquele aniversário com tanto drama, o fenômeno estranho 

afastou os pensamentos de morte, levando-o a pensar em coisas 

maravilhosas e cheias de mistério. Chris conhecia a história do relâmpago 

que havia atingido o fio de uma pipa, penetrando no laboratório do dr. 

Frankenstein no antigo filme de James Whale que vira pela primeira vez uma 

semana atrás, e sabia também do relâmpago que assustara o Pato Donald 

numa história em quadrinhos, e sabia da noite tempestuosa em A guerra 

dos dálmaías quando Cruella de Ville ameaçava selvagemente os filhotes. 

Quando Laura o acomodou na cama com um beijo de boa-noite, 

Chris estava quase dormindo e com um sorriso — um meio sorriso — e não 

com a expressão tristonha que mostrara durante todo o dia. Laura sentou 

numa cadeira ao lado da cama até o garoto adormecer, embora ele não 

estivesse mais com medo e não precisasse de sua presença. Ficou 

simplesmente porque precisava olhar para o filho por algum tempo. 

Laura voltou ao escritório às 9hl5min, mas antes de ir até o 

processador de palavras, parou perto da janela e olhou para o gramado 

coberto de neve e para o fio negro do caminho de cascalho que levava à 

estrada distante, e para cima, para o céu escuro, sem estrelas. Algo sobre 



aqueles relâmpagos a perturbava; não a estranheza, não seu potencial 

destruidor, mas o fato de que a força sobrenatural e sem precedentes dos 

relâmpagos e dos trovões parecia de certa forma... familiar. Tinha a vaga 

lembrança de já ter visto aquele espetáculo em outra ocasião, mas não sabia 

quando. Era uma sensação estranha, um déjà vu persistente. 

Foi até o quarto e verificou o painel de controle de segurança, 

certificando-se de que estava ligado o alarme de todas as janelas e portas. 

Tirou de baixo da cama a Uzi com o pente de balas exóticas, muito leves, 

recobertas com liga de metal. Levou a arma para o escritório e a deixou no 

chão, ao lado da cadeira. 

Antes que Laura tivesse tempo de sentar, a noite foi outra vez cortada 

por um relâmpago, assustando-a, seguido imediatamente pelo trovão que ela 

sentiu nos ossos. Outro relâmpago e mais outro iluminaram as janelas, 

como uma série de rostos fantasmagóricos formados de luz ectoplásmica. 

O céu estremecia com abalos cintilantes. Laura correu para o quarto 

de Chris. Para sua surpresa, embora os clarões e o ruído fossem mais 

violentos do que antes, o garoto dormia, talvez porque todo aquele barulho 

fosse parte de um sonho onde os filhotes de dálmatas enfrentavam a 

tempestade numa de suas aventuras. Dessa vez também não choveu. 

Os relâmpagos e trovões logo cessaram, mas a ansiedade de Laura 

continuou intensa. 

Stefan via estranhas sombras negras na escuridão da floresta, coisas 

que se esgueiravam entre as árvores e espiavam com olhos mais negros do 

que seu corpos, mas embora sobressaltado e assustado, sabia que não eram 

reais, apenas fantasmas criados por sua mente cada vez mais desorientada. 

Continuou a caminhada difícil, enfrentando o frio exterior, o calor interno, as 

agulhas dos pinheiros, espinhos agudos, o solo gelado que às vezes fugia sob 

seus pés e, em outras, rodava como o prato de um toca-discos. A dor no 

braço, peito e ombro era tão intensa que começou a delirar, vendo ratos 

roendo sua carne dentro do corpo, embora não pudesse compreender como 

tinham entrado. 

Depois de andar a esmo durante quase uma hora — para Stefan 

pareciam horas, dias, mas não podiam ser dias porque o sol não tinha 



nascido — chegou ao perímetro da floresta e, na extremidade de um terreno 

inclinado coberto de relva e neve, ele viu a casa. As luzes podiam ser vistas 

vagamente em volta das janelas cobertas pelas persianas. Stefan parou sem 

acreditar, pensando que a casa não era mais real do que as figuras 

demoníacas que o haviam acompanhado no bosque. Então começou a 

caminhar para a miragem — talvez não fosse um delírio, afinal. 

Dera alguns passos quando o relâmpago cortou a noite, ferindo o 

céu. Como um chicote, o clarão estalou várias vezes, como que dirigido por 

um braço extremamente forte. 

A sombra de Stefan saltou e se contorceu na neve à sua frente, 

embora ele estivesse paralisado de medo. Às vezes tinha duas sombras 

porque o relâmpago desenhava sua silhueta em duas direções. Caçadores 

bem treinados haviam seguido seu rastro na Estrada do Relâmpago, 

dispostos a apanhá-lo antes que pudesse avisar Laura. 

Olhou para trás, para as árvores. Sob a claridade estroboscópica do 

céu, as árvores pareciam saltar sobre ele, recuando depois, saltando 

novamente. Não viu os caçadores. 

Quando a luz cessou, Stefan continuou sua caminhada 

cambaleante na direção da casa. Caiu duas vezes, levantou-se com 

dificuldade, continuou a andar, certo de que se caísse outra vez, não poderia 

mais ficar de pé nem gritar com voz capaz de ser ouvida. 

Atenta à tela do computador, tentando pensar em Sir Tommy Sapo, 

mas pensando nos relâmpagos, Laura de repente lembrou onde vira uma 

tempestade como aquela: no dia em que seu pai inventou Sir Tommy, o dia 

em que o toxicômano assaltou o armazém, o dia em que vira seu guardião 

pela primeira vez, no verão em que tinha oito anos. 

Endireitou o corpo na cadeira. 

Seu coração começou a bater rapidamente, com força. 

Relâmpagos com aquela força sobrenatural significavam problemas 

específicos para ela. Não se lembrava de relâmpagos no dia da morte de 

Danny, nem quando o guardião apareceu no cemitério, no enterro do seu 

pai. Mas com uma certeza absoluta que não era capaz de explicar, sabia que 



o fenômeno que acabava de assistir naquela noite tinha um significado 

terrível para ela; um presságio nada bom. 

Apanhou a Uzi e percorreu o andar superior da casa, verificando as 

janelas, o quarto de Chris, certificando-se de que tudo estava como devia. 

Então, desceu para o andar térreo. 

Quando entrou na cozinha alguma coisa bateu com um ruído surdo 

contra a porta dos fundos. Com uma exclamação abafada de surpresa e 

medo, Laura virou rapidamente para aquela direção apontando a Uzi e quase 

abriu fogo. 

Mas não era barulho de arrombamento. Era uma pancada surda 

nada ameaçadora, um pouco mais forte do que uma batida comum, repetida 

duas vezes. Teve a impressão de ouvir uma voz muito fraca, chamando-a. 

Silêncio. 

Laura aproximou-se cautelosamente da porta e ficou ouvindo durante 

meio minuto. 

Nada. 

A porta era um modelo de alta segurança com uma placa de aço entre 

tábuas de carvalho de 5cm de espessura, portanto não havia perigo de 

alguém atirar de fora e atingi-la. Ainda assim, Laura hesitou em se 

aproximar e olhar pelo olho-mágico, porque temia ver outro olho do lado de 

fora, tentando espiar para dentro. Quando finalmente criou coragem, viu um 

homem caído no cimento, os braços abertos, como se tivesse caído para trás 

depois de bater na porta. 

Uma armadilha, pensou. Uma armadilha, um truque. 

Acendeu os holofotes externos e foi até a janela que ficava acima da 

mesa de trabalho embutida. Cuidadosamente ergueu uma lâmina  da 

persiana. O homem deitado lá fora era seu guardião. Seus sapatos e a calça 

estavam cheios de neve. Vestia o que parecia ser um avental de laboratório 

manchado de sangue no peito. 

Até onde Laura podia ver, não havia ninguém no pátio nem no 

gramado, mas ela pensou na possibilidade de terem atirado o corpo ali para 

que saísse da casa. Abrir a porta à noite, naquelas circunstâncias, era 

loucura. 



Mas não podia deixá-lo lá fora. Não o seu guardião. E ainda por cima 

ferido, talvez morrendo. 

Laura apertou o botão de derivação de circuito ao lado da porta, 

abriu os fechos embutidos e relutantemente saiu para a noite gelada com a 

Uzi nas mãos. Ninguém atirou. No gramado fracamente iluminado, até a 

floresta, nada se movia. 

Foi até o homem, ajoelhou ao lado dele e pôs os dedos no seu pulso. 

Estava vivo. Laura ergueu uma das pálpebras do homem ferido. 

Inconsciente. O ferimento no alto do peito parecia grave, mas não estava 

sangrando mais. 

O treinamento com Henry Takahami e seu programa de exercícios 

haviam aumentado intensamente a força de Laura, mas não o bastante para 

erguer o ferido com um braço. Deixou a Uzi ao lado da porta e verificou que 

não podia erguê-lo nem com os dois braços. Parecia perigoso mover um 

homem gravemente ferido, mas era mais perigoso deixá-lo ao relento no frio, 

ainda mais que tudo indicava que alguém o perseguia. Conseguiu arrastá-lo 

para a cozinha. Com alívio, apanhou a Uzi, trancou a porta e ligou o alarme. 

Ele estava assustadoramente pálido e frio, portanto a primeira 

providência devia ser tirar seus sapatos e meias endurecidos como gelo. 

Depois de descalçar o pé esquerdo, Laura começou a desatar o cordão do 

sapato do pé direito e durante todo o tempo ele murmurava numa língua 

estranha, com palavras confusas demais para serem identificadas, e em 

inglês, falava sobre explosivos, portões e "fantasmas nas árvores". Laura 

sabia que ele estava delirando e provavelmente não ia entender suas 

palavras, mas disse com voz tranqüilizadora: 

— Tudo bem agora, descanse, vai ficar bom; assim que eu tirar seu 

pé de dentro deste bloco de gelo vou chamar o médico. 

A palavra médico o tirou brevemente da confusão. Segurou o braço 

dela com dedos fracos, fixou em Laura os olhos cheios de medo. 

— Não médico. Sair... Preciso sair... 

 

 

 



 

— Não está em condição de ir a lugar nenhum — disse ela. — A 

não ser de ambulância para o hospital. 

— Preciso sair. Depressa. Eles estão chegando... logo vão chegar... 

Laura olhou para a Uzi. 

— Quem está chegando? 

— Assassinos — disse ele, ansioso. — Me matar por vingança. 

Matar você, matar Chris. Chegando. Agora. 

Nesse momento não havia delírio nos seus olhos nem em sua voz. O 

rosto pálido, molhado de suor, não estava flácido, mas tenso de terror. 

Todo seu treinamento de artes marciais e com armas não parecia 

mais precauções histéricas. 

— Certo — disse ela —, vamos sair logo que eu tiver examinado 

esse ferimento para ver se precisa de um curativo. 

— Não! Agora. Sair agora. 

— Mas... 

—Agora — insistiu ele. 

Havia tanto pavor no seu olhar que Laura quase acreditou que os 

assassinos de quem falava não eram homens comuns, mas criaturas 

sobrenaturais, demônios com a crueldade e a fúria de seres sem alma. 

— Está bem — ela concordou. — Vamos sair agora. 

A mão dele largou o braço de Laura. Seus olhos saíram de foco e 

Stefan começou a murmurar coisas sem nexo. 

Enquanto atravessava a cozinha apressadamente para subir e 

acordar Chris, Laura ouviu seu guardião falar ansiosa e vagamente de "uma 

grande, negra e rolante máquina de morte", que não significava nada para 

ela, mas assim mesmo a assustou. 
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UM EXÉRCITO DE SOMBRAS 
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  Laura acendeu a lâmpada e sacudiu Chris. 

— Vista-se, meu bem. Depressa. 

— O que está acontecendo? — perguntou ele sonolento, esfregando 

os olhos. 

— Alguns homens maus estão vindo e precisamos sair antes 

que cheguem. Agora, ande depressa. 

Durante aquele ano, além de lamentar a morte do pai, Chris fora 

preparado para o momento em que os fatos aparentemente tranqüilos do 

dia-a-dia fossem abalados por outra inesperada explosão do caos que existe 

no íntimo da existência humana, o caos que uma vez ou outra entra em 

erupção como um vulcão ativo, como na noite do assassinato do seu pai. 

Chris viu a mãe tornar-se uma atiradora capaz, viu o arsenal com que ela se 

armou, aprendeu autodefesa junto com ela e durante todo esse tempo 

conservou a mente e as atitudes de uma criança, aparentemente igual a 

todas as outras crianças, embora um tanto tristonho desde a morte do pai. 

Mas agora, no momento de crise, não reagiu como um garoto de oito anos; 

não choramingou, não fez perguntas desnecessárias; não ficou de mau 

humor nem demorou para obedecer. Afastou as cobertas, saiu da cama 

imediatamente e correu para o armário. 

— Quando terminar desça para a cozinha — disse Laura. 

— Está bem, mamãe. 



Laura ficou orgulhosa com aquela reação e certa de que Chris não ia 

atrasar a partida, mas, ao mesmo tempo, triste por ver um menino de oito 

anos compreendendo a brevidade e a dureza da vida o bastante para reagir à 

crise com a rapidez e tranqüilidade de um adulto. 

  Laura estava com uma calça jeans e camisa de flanela xadrez. 

Quando foi até o quarto, vestiu uma suéter de lã, tirou os sapatos fechados, 

para caminhadas, e calçou botas forradas com borracha, amarradas de cima 

a baixo. 

Desfizera-se das roupas de Danny, portanto não tinha nada para o 

homem ferido. Mas apanhou dois cobertores no roupeiro do corredor. 

Foi até o escritório e tirou do cofre o cinto negro com fivelas de cobre 

que seu guardião lhe dera um ano atrás, guardando-o na bolsa tipo sacola. 

Desceu e parou no armário do hall onde apanhou um casaco azul-

celeste e a Uzi que estava dependurada atrás da porta. Enquanto se movia, 

Laura estava atenta a qualquer ruído diferente — vozes na noite ou o ruído 

de um motor — mas tudo estava em silêncio. 

Na cozinha, pôs a metralhadora portátil na mesa, ao lado da outra, 

depois ajoelhou perto do seu guardião, que estava outra vez inconsciente. 

Desabotoou o avental branco molhado de neve, depois a camisa, e examinou 

o ferimento a bala no peito dele. Era no ombro esquerdo, bem acima do 

coração, o que era bom, mas perdera muito sangue; sua roupa estava 

encharcada. 

— Mamãe? — Chris estava na porta, vestido para uma noite 

de inverno. 

— Apanhe uma daquelas Uzi e a outra que está atrás da porta da 

despensa e leve as duas para o jipe. 

— É ele — disse Chris arregalando os olhos, surpreso. 

— Sim, é ele. Apareceu aqui assim, muito ferido. Leve dois 

revólveres também... o que está naquela gaveta e o outro que está na sala de 

jantar. E tenha cuidado para que não disparem acidentalmente... 

— Não se preocupe, mamãe — disse ele. 

Laura virou o homem ferido cuidadosamente de lado — ele gemeu 

mas não acordou — para ver se tinha um ferimento de saída de bala nas 



costas. Sim. A bala atravessara o corpo, saindo sob a omoplata. As costas 

estavam encharcadas de sangue também, mas nenhum dos dois ferimentos 

sangrava naquele momento; podia haver uma hemorragia interna, que Laura 

não tinha meios para detectar nem para tratar. 

Sob a camisa ele estava usando o cinto. Laura o tirou. Não coube na 

parte central da sua sacola e ela o guardou na bolsa de fora fechada com 

zíper, depois de ter colocado os objetos necessários no mesmo 

compartimento. 

Abotoou a camisa do homem, pensando se devia tirar o paletó 

molhado. Resolveu que ia ser difícil tirar as mangas dos braços inertes. 

Rolando Stefan de um lado para o outro, conseguiu pôr um cobertor de lã 

em volta do seu corpo. 

Enquanto Laura enrolava o homem ferido no cobertor, Chris fez duas 

viagens até o jipe carregando as armas, usando a porta interna que levava 

da lavanderia para a garagem. Voltou então com um pequeno carrinho de 

sessenta centímetros de largura e 12 de altura — uma plataforma de 

madeira sobre rodas — deixado por um entregador de móveis há um ano e 

meio. Levando-o como se fosse um skate, o menino disse: 

— Temos de levar a caixa de munição, mas é pesada demais 

para mim. Vou levar neste carrinho. 

Satisfeita com aquela demonstração de iniciativa e inteligência, Laura 

disse: 

— Temos 12 balas nos dois revólveres e mil e duzentas nas três 

Uzi, portanto acho que não vamos precisar mais do que isso, aconteça o 

que acontecer. Traga o carrinho para cá. Depressa. Estava imaginando 

como íamos levá-lo até o jipe sem sacudi-lo demais. Essa parece ser a 

solução. 

Moviam-se rapidamente, como se tivessem sido treinados para aquela 

emergência, mesmo assim Laura achava que estavam demorando demais. 

Suas mãos tremiam e sentia um frio no estômago, esperando uma pancada 

na porta a qualquer momento. 

Chris segurou o carrinho enquanto Laura passou o homem ferido 

para ele. Depois de ter colocado o carrinho sob a cabeça, ombros, costas e 



nádegas do ferido, segurou as duas pernas dele e puxou como se estivesse 

levando um carrinho de mão. Chris a seguiu, agachado ao lado das rodas da 

frente, uma mão no ombro direito do ferido para impedir que caísse. Tiveram 

alguma dificuldade na porta da lavanderia, mas conseguiram chegar até a 

garagem para três carros. 

O Mercedes estava à esquerda, o jipe à direita e a vaga do meio vazia. 

Levaram o guardião para o jipe. 

Chris abriu a porta traseira e estendeu um pequeno tatami no fundo 

do carro para servir de colchão. 

— Você é um garoto bacana — disse Laura. 

Juntos transferiram o ferido para o jipe. 

— Traga o outro cobertor e os sapatos dele que estão na cozinha — 

ordenou Laura. 

Quando o menino voltou, Laura já havia acomodado o guardião de 

costas sobre o tatami. Cobriram os pés descalços dele com o segundo 

cobertor e puseram os sapatos molhados ao lado. 

Laura fechou a porta traseira do jipe e disse: 

— Chris, entre no jipe e ponha o cinto de segurança. 

Ela voltou correndo para a casa. A bolsa com seus cartões de crédito 

estava sobre a mesa. Laura passou a alça longa pelo ombro. Apanhou a Uzi 

e voltou pela lavanderia, mas antes de dar três passos alguma coisa bateu 

na porta dos fundos com violenta força. 

Laura girou o corpo rapidamente apontando a Uzi para a porta. 

Mais uma vez alguma coisa bateu na porta, mas a placa de aço e os 

fechos embutidos não cediam facilmente. 

Então começou o pesadelo. 

Uma metralhadora começou a atirar e Laura foi para o lado da 

geladeira, abrigando-se ali. Estavam tentando abrir a porta dos fundos com 

tiros, mas o centro de aço resistiu ao assalto. A porta tremeu e balas 

atravessaram os lados da armação reforçada, abrinao buracos na parede. 

As janelas da sala de televisão e da cozinha explodiram com o 

impacto dos tiros. As persianas de metal dançavam em suas bases. As 

placas de metal zumbiam com a passagem das balas, e algumas se do- ' 



braram, mas a maior parte do vidro partido ficou dentro das persianas, de 

onde caía para o chão. As portas dos armários se partiam e estalavam, 

atingidas, e lascas de tijolo voavam de uma parede, enquanto as balas 

ricocheteavam no exaustor de cobre sobre o fogão, arranhando e amassando 

o metal. As panelas de cobre dependuradas em ganchos presos no teto, 

atingidas, produziam sons metálicos diversos. Uma das lâmpadas estourou. 

A persiana da janela sobre a mesa de trabalho foi arrancada finalmente e 

uma meia dúzia de balas atingiu a porta da geladeira a poucos centímetros 

de Laura. 

Seu coração disparou e um fluxo de adrenalina aguçava seus 

sentidos com força quase dolorosa. Queria correr para o jipe e tentar fugir 

antes que eles percebessem suas intenções, mas um instinto guerreiro 

primitivo a mandava ficar onde estava. Espremeu o corpo contra o lado da 

geladeira, fora da linha direta de fogo, esperando não ser atingida por um 

ricochete. 

Quem são vocês?, pensou ela furiosa. 

Os tiros cessaram e Laura viu que seu instinto não a enganara. A 

barragem de balas foi seguida pelos próprios atiradores. Começaram á 

invadir a casa. O primeiro entrou pela janela sobre a mesa da cozinha. Laura 

afastou-se da geladeira e abriu fogo, atirando o homem de volta ao pátio. O 

segundo, vestido de negro como o primeiro, entrou pela porta de correr da 

sala de televisão — Laura o viu pelo arco da cozinha um segundo antes de 

ele a ver — e girou a Uzi para ele, espalhando balas, destruindo a máquina 

de fazer café, quase derrubando a parede da cozinha ao lado do arco de 

entrada e partindo o assaltante ao meio, antes que ele pudesse virar sua 

arma para ela. Há algum tempo não treinava com a Uzi e ficou surpresa com 

a facilidade com que a controlava. Ficou surpresa também com a sensação 

desagradável de precisar matar alguém, embora estivessem tentando 

assassinar a ela e seu filho; a náusea a invadiu como uma onda oleosa, mas 

Laura conteve o vômito que subia na sua garganta. Outro homem começou a 

entrar na saleta, e Laura estava pronta para matá-lo e a uma centena de 

outros iguais a ele, por mais que aquilo a enchesse de náusea, mas o homem 



atirou-se para trás, fora da linha de fogo quando viu o companheiro morto. 

Agora, o jipe. 

Laura não sabia quantos homens havia lá fora, talvez fossem só três, 

dois mortos, um vivo, talvez quatro, dez ou uma centena, mas de qualquer 

modo não esperavam aquela reação, aquele poder de fogo, não de uma 

mulher e um garoto, e sabiam que seu guardião estava ferido e desarmado. 

Portanto, naquele momento estavam surpresos e sem dúvida procurando se 

abrigar para avaliar a situação e planejar o movimento seguinte. Podia ser 

sua primeira e última chance de chegar ao jipe. Correu para a garagem. 

Viu que Chris tinha ligado o motor quando ouviu os tiros; a fumaça 

azulada saía dos canos de escapamento. Quando Laura correu para o jipe, a 

porta da garagem começou a se levantar; evidentemente Chris tinha usado o 

controle remoto para abri-la assim que viu a mãe. Quando ela entrou no 

carro, apenas um terço da porta estava aberta. Laura engatou a primeira. — 

Abaixe-se! 

Chris obedeceu imediatamente, escorregando no banco para o fundo 

do jipe. Laura soltou o freio. Levou o acelerador até o fundo, descascou os 

pneus no concreto e saiu para a noite, passando a dois ou três centímetros 

da porta, arrancando a antena do rádio. 

Os grandes pneus do jipe, embora sem correntes, eram próprios para 

neve. Enfiados na neve congelada e no cascalho que formava a superfície da 

entrada de carros da casa, encontravam tração com facilidade, cuspindo 

granadas de pedra e gelo. 

Um vulto escuro, um homem vestido de negro, apareceu correndo à 

esquerda, atravessando o gramado, chutando neve, a uns 12 ou 13 metros 

do jipe, uma forma amorfa que podia ser apenas uma sombra, a não ser pelo 

espocar da metralhadora que abafava o ronco do motor. Balas atingiram o 

lado do carro e a janela atrás de Laura explodiu, mas a lateral estava 

intacta, e agora estava saindo do alcance deles, ganhando velocidade, a 

alguns segundos da segurança, com o vento sibilando pela janela quebrada. 

Laura rezava para que nenhum dos pneus fosse atingido e ouvia as balas no 

metal do jipe, ou talvez fossem as pedras e o gelo espirrados pelas rodas. 



Quando chegou à estrada no fim da trilha de cascalho, ficou certa de 

que estava fora do alcance dos tiros. Apertou o freio para fazer a curva 

fechada para a esquerda, olhou pelo retrovisor e viu ao longe os faróis acesos 

na porta da garagem. Os assassinos haviam chegado a pé — só Deus sabia 

como tinham viajado, talvez por meio daqueles  estranhos cintos — e agora 

iam usar seu Mercedes para persegui-los. 

A intenção de Laura era entrar à esquerda na estrada, passar por 

Running Springs, além da entrada para o lago Arrowhead e seguir na 

estrada principal até a cidade de San Bernardino, onde havia gente e 

segurança, onde homens vestidos de negro com armas automáticas não 

poderiam surpreendê-la com facilidade e onde poderia conseguir assistência 

médica para seu guardião. Mas quando viu os faróis lá atrás, respondeu a 

um instinto inato de sobrevivência e entrou à direita na estrada, seguindo 

para leste-nordeste na direção do lago Big Bear. 

Se tivesse entrado à esquerda chegariam ao ponto fatal, àquela 

subida da estrada onde Danny fora assassinado; e por intuição, Laura sentia 

— quase por superstição — que o lugar mais perigoso para eles naquele 

momento era aquela parte inclinada da estrada, com duas pistas de asfalto. 

Ela e Chris haviam corrido perigo de vida duas vezes naquele trecho; 

primeiro quando o caminhão dos Robertson derrapou descontrolado; depois, 

quando Kokoschka começou a atirar neles. Às vezes Laura compreendia que 

havia padrões benignos e malignos na vida e, quando impedidos de se 

realizar, o destino procurava fazer com que o padrão fosse obedecido de 

outro modo. Embora sem poder provar logicamente que morreriam se fossem 

para Running Springs, no íntimo estava certa de que a morte os esperava 

naquele lugar. 

Quando entraram na estrada, seguindo para Big Bear, com as 

árvores altas erguendo-se escuras nos dois lados, Chris sentou no banco e 

olhou para trás. 

— Eles estão vindo — disse Laura —, mas não vão nos alcançar. 

— São os mesmos que mataram papai? 

— Sim, acho que são. Mas naquele dia não sabíamos nada 

sobre eles e não estávamos preparados. 



O Mercedes estava agora na estrada, a maior parte do tempo fora da 

vista de Laura, por causa das curvas, subidas e descidas. O carro parecia 

estar a uns duzentos metros, mas provavelmente diminuindo a distância 

porque tinha um motor maior e muito mais possante. 

— Quem são eles? — perguntou Chris. 

— Não tenho certeza, meu bem. E não sei por que querem nos fazer 

mal. Mas sei o que eles são. São assassinos, são lixo. Aprendi tudo sobre 

esse tipo de gente há muito tempo em Caswell Hall, e sei que a única coisa a 

fazer é enfrentá-los, lutar, porque eles só respeitam isso. 

— Você foi legal lá em casa, mamãe. 

— Você também foi legal paca, garotão. Foi muita esperteza ligar o 

motor do jipe quando ouviu os tiros e abrir a garagem logo que cheguei. Isso 

provavelmente nos salvou. 

Atrás deles o Mercedes estava agora a uns cem metros. Era um 420 

SEL devorador de distâncias, que se portava muito melhor do que o jipe na 

estrada. 

— Estão vindo depressa, mamãe. 

— Eu sei. 

— Muito depressa. 

Aproximando-se da ponta leste do lago, Laura viu-se atrás de uma 

pickup Dodge muito velha, com uma lâmpada traseira quebrada e o pára-

choque que parecia pregado com adesivos com frases supostamente 

engraçadas — EU PARO PARA LOURAS, CARRO DO PESSOAL DA MÁFIA. O 

calhambeque ia a 50km/h, abaixo do limite de velocidade. Se Laura 

hesitasse, o Mercedes diminuiria a distância e quando estivessem perto os 

assassinos na certa começariam a atirar. Era um trecho de ultrapassagem 

proibida, mas Laura avistava o bastante para tentar; passou a pickup pela 

esquerda e depois, acelerando, voltou à faixa da direita. À sua frente estava 

agora um Buick, a mais ou menos 65km/h. Ela o ultrapassou também, um 

pouco antes de começarem as curvas fechadas que impediriam o Mercedes 

de passar pelo Dodge. — Ficaram presos lá atrás! — disse Chris. Laura 

estava a 90km/h, uma velocidade excessiva para algumas curvas, mas 

conseguiu controlar o carro e esperava escapar. Mas na estrada havia uma 



bifurcação para o lago; nem o Buick, nem o Dodge seguiram para a cidade 

de Big Bear. Os dois carros entraram na estrada para Fawnskin e da praia 

do norte, deixando o espaço vazio entre o jipe e o Mercedes, que 

imediatamente começou a se aproximar. 

Havia casas em todo o trajeto agora, tanto na encosta, à direita, 

quanto no vale, à esquerda. Algumas estavam fechadas, provavelmente 

casas de férias, só usadas nos fins de semana e no verão, mas as luzes das 

outras eram visíveis entre as árvores. 

Laura sabia que podiam entrar em qualquer uma daquelas trilhas e 

chegar a uma casa onde seriam acolhidos. As pessoas abririam a porta sem 

hesitação. Não estavam na cidade; naquele ambiente de cidade pequena, nas 

montanhas, ninguém suspeitava de visitantes noturnos não esperados. 

O Mercedes estava a uns cem metros e o motorista começou a piscar 

os faróis, como se estivesse dizendo alegremente: Ei, aqui vamos nós, Laura, 

vamos pegar você, somos os bichos papões, os verdadeiros, e ninguém pode 

fugir de nós para sempre, aqui vamos nós, aqui vamos nós. 

Se ela tentasse refugiar-se em uma das casas próximas, os 

assassinos provavelmente a seguiriam, e iam matar não só Laura e Chris 

mas as pessoas que os acolhessem. Os miseráveis talvez hesitassem em 

persegui-la de perto no centro de San Bernardino ou Riverside, ou até 

mesmo em Redlands, onde podiam ser detidos pela polícia, mas não se 

intimidariam com um punhado de testemunhas porque, não importava 

quantas pessoas eles matassem, podiam escapar apertando os botões 

amarelos nos seus cintos e desaparecer como seu guardião tinha 

desaparecido um ano atrás. Laura não tinha a menor idéia do lugar para 

onde iam, mas suspeitava que lá não seriam tocados pela polícia. Não queria 

arriscar vidas inocentes, por isso passou pelas casas sem diminuir a 

velocidade. 

O Mercedes estava a uns cinqüenta metros, diminuindo a distância 

rapidamente. 

— Mamãe... 

— Estou vendo, meu bem. 



Laura estava indo para a cidade de Big Bear, mas infelizmente o 

lugar não condizia com o nome. Era menor que uma cidade, menor que uma 

vila, apenas um pequeno povoado. Não tinha ruas onde pudesse despistar os 

perseguidores e o número de policiais não era suficiente para deter um par 

de fanáticos com metralhadoras. 

Poucos carros passavam por eles em sentido contrário, e Laura ficou 

atrás de um carro, um Volvo cinzento, e fez a ultrapassagem num trecho 

sem nenhuma visibilidade da estrada à sua frente, mas não tinha escolha, 

porque o Mercedes estava a quarenta metros do jipe. Os assassinos 

passaram também o Volvo, com a mesma imprudência. 

— Como vai nosso passageiro? — perguntou Laura. 

Sem abrir o cinto de segurança, Chris virou para trás. 

— Parece que está bem, eu acho. Sacudindo à beca. 

— Não posso evitar. 

— Quem é ele, mamãe? 

— Não sei muita coisa sobre ele — respondeu Laura. — Mas 

quando sairmos desta encrenca, vou contar o que sei. Não contei antes 

por que... acho que eu não sabia o que estava acontecendo, e tinha medo de 

que fosse perigoso para você saber alguma coisa a respeito dele. Mas não 

podia ser mais perigoso do que isto, certo? Assim, vou contar tudo mais 

tarde. 

Se houver um mais tarde. 

Quando já havia percorrido dois terços do caminho que seguia a 

margem sul do lago, com o jipe a toda velocidade, o Mercedes a 35 metros de 

distância, Laura viu a entrada para as montanhas. Era um caminho que 

atravessava as montanhas, passando por Clark's Sum-mit, 16 quilômetros 

de estrada que cortava caminho, evitando os cinqüenta ou setenta 

quilômetros da rodovia 38, e que levava à rodovia de pista dupla ao sul, 

perto de Barton Flats. Laura lembrava que o desvio era asfaltado no começo 

e no fim, com nove ou dez quilômetros de terra no meio. Ao contrário do jipe, 

o Mercedes não tinha tração nas quatro rodas; tinha pneus para neve, mas 

sem correntes. Os homens no Mercedes provavelmente não conheciam o 



desvio, ignorando que teriam de passar por uma estrada de terra coberta de 

gelo e, em alguns lugares, cheia de neve. 

— Segure firme! — disse para Chris. 

Laura só usou os freios no último momento, virando para a direita 

com tanta velocidade que o jipe deslizou para o lado com um chiado dos 

pneus. O carro estremeceu, como um cavalo velho obrigado a um salto 

perigoso. 

O Mercedes entrou melhor na curva, embora o motorista tivesse sido 

apanhado de surpresa. À medida que subiam para uma área mais isolada, a 

distância entre os dois carros diminuiu, chegando a trinta metros. 

Vinte e cinco. Vinte. 

Reflexos de relâmpagos, como galhos cobertos de espinhos, cortavam 

o céu ao sul. Não estavam tão próximos quanto os do começo da noite, mas 

o bastante para transformar a noite em dia. Superando o som do motor, 

ouvia-se o rugido do trovão. 

Olhando atônito para os sinais de tempestade, Chris disse: 

— Mamãe? O que é isso? O que está acontecendo? 

— Não sei — disse Laura, em voz muito alta para ser ouvida acima 

da cacofonia do motor e do céu que parecia em chamas. 

Laura não ouviu os tiros, apenas o impacto das balas no metal do 

jipe, uma delas atravessando o pára-brisa traseiro e atingindo as costas do 

banco; Laura ouviu e sentiu o impacto. Começou a girar a direção de um 

lado para o outro, dificultando a pontaria dos assassinos, o que a deixou 

atordoada à luz intermitente dos relâmpagos. Tinham parado de atirar ou 

estavam errando todos os tiros agora. Porém, o movimento ondulante 

diminuía a velocidade do jipe e o Mercedes aproximava-se cada vez mais. 

Laura tinha de usar os espelhos laterais e não o retrovisor central. 

Embora a maior parte do pára-brisa traseiro estivesse intacta, o vidro 

parecia uma teia cerrada, translúcida e inútil. 

Quinze metros, dez. 

Ao sul os relâmpagos e trovões cessaram, como antes. 

Laura chegou ao alto de uma subida e viu que o asfalto terminava no 

meio da descida à sua frente. Parou de girar a direção e acelerou. Quando o 



jipe saiu do asfalto, vibrou por um momento, como que surpreso com a 

mudança, mas depois continuou firme na estrada de terra congelada com 

trechos cobertos de neve. Aos solavancos passaram por um pequeno vale 

ladeado de árvores e começaram a subir a colina próxima. 

Nos espelhos laterais Laura viu o Mercedes atravessar o vale e 

começar a subir atrás dela. Mas quando chegou no fim da subida, o carro 

perseguidor começou a falhar. Deslizou de lado, os faróis desviando-se do 

jipe. O motorista virou a direção para o lado oposto ao da derrapagem, 

exatamente o que não devia fazer. Os pneus do Mercedes giravam sem sair 

do lugar. O grande carro deslizou de lado e para trás por uns vinte metros, 

até a roda direita dianteira cair na vala ao lado da estrada; os faróis ficaram 

em posição oblíqua, atravessados na estrada de terra. 

— Eles encalharam! — disse Chris. 

— Vão levar meia hora para se livrar — acrescentou Laura. 

O jipe continuou seu caminho, descendo a colina na estrada da 

montanha. 

Embora tivesse escapado, Laura não sentiu alegria nem alívio, mas 

medo. Tinha um pressentimento de que não estavam a salvo ainda e 

aprendera a confiar no seu instinto desde aquela noite, vinte anos antes, 

quando pressentiu que o Enguia iria ao quarto onde ia dormir sozinha, no 

topo da escada do Mcllroy, a noite em que de fato ele havia deixado uma bala 

sob seu travesseiro. Afinal, intuições eram mensagens do subconsciente, que 

funcionava freneticamente o tempo todo, processando informação não 

percebida pelo consciente. 

Alguma coisa estava errada. Mas, o quê? 

Faziam menos de 35km/h naquela trilha estreita, sinuosa, 

esburacada e coberta de gelo. Durante algum tempo a estrada acompanhou 

uma serra rochosa sem árvores, depois desceu pela encosta da montanha 

até o fundo de um desfiladeiro paralelo, onde o arvoredo era tão espesso, nos 

dois lados, que a luz dos faróis, ricocheteando nos troncos, parecia revelar 

falanges de pinheiros tão sólidas quanto muros de madeira. 



Na parte de trás do jipe, seu guardião murmurava incoerentemente 

no delírio da febre. Laura preocupava-se com ele e gostaria de ir mais 

depressa, mas não ousava. 

Chris ficou em silêncio durante os cinco primeiros quilômetros depois 

de perderem de vista os perseguidores. Finalmente, disse: 

— Lá em casa... você matou algum deles? 

Laura hesitou. 

— Sim. Dois. 

— Ótimo. 

Perturbada com o tom de sombrio prazer daquela palavra, Laura 

disse: 

— Não, Chris, não é bom matar. Fiquei doente. 

— Mas eles mereciam morrer — respondeu ele. 

— Sim, mereciam. Mas isso não significa que seja agradável matá-

 los. Não é. Não há nenhuma satisfação. Apenas... desgosto por ter de fazer 

isso. E tristeza. 

  — Eu queria ter matado um deles — disse Chris com raiva fria e 

intensa, perturbadora num garoto daquela idade. 

Laura olhou rapidamente para o filho. Com o rosto desenhado pelas 

sombras e pela pálida luz amarela do painel, parecia muito mais velho e 

Laura teve uma rápida visão do homem que ia ser. 

Quando o solo no fundo do desfiladeiro tornou-se rochoso demais, a 

estrada subiu outra vez, seguindo uma plataforma na encosta. 

Laura estava atenta à trilha primitiva. 

— Meu querido, precisamos conversar sobre isso longamente 

mais tarde. Agora quero que ouça com atenção e procure entender. Existem 

muitas filosofias más no mundo. Sabe o que é filosofia? 

— Mais ou menos. Não... acho que não. 

— Então, digamos que muita gente acredita em coisas que não são 

boas para se acreditar. Mas há duas coisas que diferentes tipos de pessoas 

consideram piores, mais perigosas, as mais erradas de todas. 

Algumas pessoas acreditam que o melhor meio de resolver um 

problema é a violência: espancam ou matam quem não concorda com elas. 



— Como esses caras que estão atrás de nós. 

— Isso mesmo. Evidentemente são desse tipo. É um 

pensamento perigoso porque a violência gera violência. Além disso, se 

resolvermos nossas diferenças com uma arma não pode haver justiça, 

nenhum mo mento de paz, nenhuma esperança. Está entendendo? 

— Acho que sim. Mas qual é o outro pior modo de pensar? 

— Pacifismo — disse ela. — Exatamente o oposto do primeiro tipo 

de pensamento prejudicial. Os pacifistas acreditam que nunca de vemos 

erguer a mão contra outro ser humano, não importa o que ele faça ou o que 

pretenda fazer. Se um pacifista está ao lado do irmão e vê um homem que 

vai matar o irmão, avisa o irmão, mandando-o fugir, mas não apanha uma 

arma para deter o assassino. 

— Ele deixa o cara ir atrás do irmão? — perguntou Chris, atônito. 

— Deixa. Se acontecer o pior, prefere deixar que o irmão seja 

assassinado a violar os próprios princípios e tornar-se um assassino. 

— Isso é maluquice. 

Deram a volta no fim do desfiladeiro e a estrada começou a descer 

para outro vale. Os galhos dos pinheiros, muito baixos, raspavam a capota 

do jipe; blocos de neve caíam no capô e no pára-brisa. 

Laura ligou os limpadores de pára-brisa e inclinou-se sobre a direção, 

usando a mudança na estrada como pretexto para não falar, até imaginar 

um modo de esclarecer melhor seu ponto de vista. Tinham enfrentado muita 

violência naquela última hora; sem dúvida, mais violência os esperava e ela 

temia que Chris criasse uma atitude prejudicial a respeito de tudo aquilo. 

Não queria que ele considerasse armas e músculos como substitutos 

aceitáveis da razão. Por outro lado, não queria  que fosse traumatizado pela 

violência e passasse a temê-la, até mesmo à custa da dignidade e da 

sobrevivência. Finalmente ela disse: 

— Alguns pacifistas são covardes disfarçados, mas outros 

acre ditam realmente que é direito permitir o assassinato de um inocente em 

vez de matar para evitá-lo. Estão errados porque, não lutando contra o mal, 

tornam-se parte dele. São tão culpados quanto o que puxa o gatilho. Talvez 

isso seja demais para a sua cabeça agora, e talvez tenha de pensar muito 



para compreender, mas é importante saber que há um modo de vida que fica 

no meio, entre assassinos e pacifistas. Você tenta evitar a violência. Jamais 

a provoca. Mas se alguém age com violência, você se defende, e aos seus 

amigos, sua família, quem estiver em apuros. Quando tive de matar aqueles 

homens, eu me senti mal. Não sou heroína. Não me orgulho de ter matado 

duas pessoas, mas também não me envergonho. Não quero que se orgulhe 

de mim por isso, nem pense que senti alguma satisfação, que a vingança me 

faz sentir melhor sobre a morte do seu pai. Não faz. 

Ele ficou calado. 

— O que estou dizendo é demais para você? 

— Não. Só que tenho de pensar por algum tempo — disse Chris. 

— Neste momento acho que estou pensando errado. Porque eu 

queria que estivessem mortos, todos que tiveram alguma coisa a ver com... o 

que aconteceu com papai. Mas vou pensar, mamãe. Vou tentar ser uma 

pessoa melhor. 

Laura sorriu: 

— Eu sei que vai Chris, sei que vai. 

Durante a conversa com Chris e nos momentos de silêncio depois 

dela, Laura continuou a se torturar com a impressão de que ainda não 

estavam livres do perigo iminente. Haviam percorrido uns 12 quilômetros na 

estrada da montanha e faltavam talvez uns dois quilômetros de estrada de 

terra e uns três de asfalto, antes de chegarem à rodovia 38. Quanto mais o 

tempo passava, mais Laura se convencia de que estava esquecendo de 

alguma coisa e que mais problemas os esperavam. 

Parou de repente na lombada de outra cordilheira, um pouco antes 

da estrada começar a descer novamente — pela última vez — na direção das 

terras baixas. Desligou o motor e os faróis. 

— O que aconteceu? — perguntou Chris. 

— Nada. Preciso pensar, dar uma espiada no nosso passageiro. 

Saiu do jipe e abriu a porta traseira, cujo vidro fora atingido por uma 

bala. Pedaços de vidro caíram no chão a seus pés. Laura subiu na parte de 

trás e verificou o pulso do homem ferido. Estava fraco ainda, talvez um 

pouco mais fraco do que antes, mas regular. Pôs a mão   na testa dele; não 



estava fria; ele parecia estar fervendo por dentro. Pediu a Chris a lanterna 

que estava no porta-luvas. Puxou os cobertores para ver se ele estava 

sangrando mais do que quando o haviam colocado no jipe. O ferimento 

parecia grave, mas não havia muito sangue, apesar dos solavancos do carro. 

Tornou a cobri-lo, devolveu a lanterna para Chris, saiu do jipe e fechou a 

porta traseira. 

Laura acabou de quebrar o pára-brisa de trás, bem como da pequena 

janela traseira do lado do motorista. Completamente sem vidro, a avaria não 

era tão evidente e talvez não atraísse a atenção de um policial ou de 

qualquer outra pessoa. 

Durante algum tempo ela ficou parada no frio, ao lado do carro, 

olhando para a floresta escura, tentando forçar uma conexão entre instinto e 

razão. Por que tinha tanta certeza de que estava indo ao encontro de mais 

problemas e que a violência daquela noite não havia terminado? 

As nuvens esgarçavam-se com a força do vento de grande altitude 

que as levava para leste, um vento que não tinha ainda chegado ao solo, 

onde o ar estava estranhamente parado. A luz da lua abria caminho entre os 

farrapos de nuvens, iluminando fantasmagórica a paisagem coberta de neve 

de colinas e mais colinas, árvores cobertas pelo negror da noite e formações 

rochosas. 

Laura olhou para o sul onde mais alguns quilômetros de estrada os 

levariam à 38 e tudo parecia calmo. Olhou para o leste, oeste, depois para o 

norte, de onde tinham vindo, e em todos os lados, nas montanhas de San 

Bernardino, não havia sinal de habitação humana, nem uma luz, e tudo 

parecia existir na pureza e na paz das eras primitivas. 

Fazia a si mesma as perguntas que tinham sido parte do seu diálogo 

interior naquele último ano e dava as mesmas respostas. De onde vinham os 

homens com os cintos? De outro planeta, outra galáxia? Não. Eram tão 

humanos quanto ela. Então, talvez viessem da Rússia. Talvez os cintos 

agissem como transmissores de matéria, aparelhos parecidos com a câmara 

de teletransporte daquele velho filme, A mosca da cabeça branca. Isso 

explicaria o sotaque do seu guardião... se fosse teletransportado da Rússia... 

mas não explicava por que não tinha envelhecido nada durante um quarto 



de século; além disso, Laura não acreditava que a União Soviética ou 

qualquer outro país tivesse aperfeiçoado os transmissores de matéria 

naqueles últimos vinte anos. Assim, só restava a viagem no tempo. 

Há alguns meses Laura considerava essa possibilidade, embora sem 

confiança suficiente na sua análise para mencioná-la para Thelma. Mas se o 

guardião estava entrando em sua vida nos momentos de crise por meio de 

viagens pelo tempo, podia fazer essas viagens no espaço de um mês ou uma 

semana do seu tempo, enquanto muitos anos estariam  passando para ela, 

por isso não parecia ter envelhecido. Enquanto não fosse possível interrogá-

lo e saber a verdade, a teoria da viagem no tempo era a única com a qual 

podia operar. Seu guardião tinha viajado de algum mundo futuro; e 

evidentemente era um futuro pouco agradável, porque quando falou sobre o 

cinto ele disse: "Você não vai querer ir para onde ele a levará", e havia nos 

seus olhos uma expressão sombria e terrível. Laura não podia imaginar por 

que um viajante do tempo viria do futuro para protegê-la, a ela, entre tantas 

pessoas, de viciados assaltantes e caminhões descontrolados, e não tinha 

tempo para pensar nas possibilidades. 

A noite estava quieta, escura e fria. 

Estavam caminhando diretamente para uma encrenca. 

Laura sabia, mas não podia dizer o que era nem de onde viria. 

Quando voltou para o jipe, Chris disse: 

— E agora, o que está acontecendo? 

— Você é louco por Jornada nas estrelas, Guerra nas estrelas, 

e esse negócio todo, talvez seja o especialista que preciso para escrever um 

livro. Você é meu especialista para assuntos estranhos. 

O motor estava desligado e o interior do jipe iluminado só pelo luar 

encoberto pelas nuvens. Mas Laura via bem o rosto de Chris porque 

naqueles minutos fora do carro seus olhos haviam se adaptado à noite. O 

menino olhou para ela intrigado. 

— Do que está falando? 

— Chris, como eu disse antes, vou contar tudo que sei sobre 

o homem que está deitado ali atrás, sobre seus outros estranhos 

aparecimentos na minha vida, mas não temos tempo para isso agora. Por 



isso, não me sufoque com perguntas, certo? Porém, suponhamos que meu 

guardião... é assim que o chamo porque ele me protegeu de coisas terríveis, 

sempre que foi possível... suponhamos que ele seja um via jante no tempo, 

vindo do futuro. Vamos imaginar que não vem numa grande máquina 

desajeitada, mas por meio de um cinto que ele usa sob a roupa, e que se 

materializa no ar quando chega aqui, do futuro. 

Está acompanhando meu raciocínio? 

Chris olhava para ela arregalado. 

— É isso que ele é? 

— Pode ser, sim. 

O menino desafivelou o cinto de segurança e ajoelhou no banco para 

olhar o homem deitado no compartimento de carga do jipe. 

— Santa merda! 

— Dadas as circunstâncias pouco comuns — disse ela —, vou 

ignorar sua linguagem. 

Chris olhou para ela encabulado. 

— Desculpe. Mas, um viajante do tempo! 

  Se Laura estivesse zangada, sua zanga teria se dissipado pois viu 

nele uma urgência, a excitação infantil, a capacidade para se maravilhar que 

não via há um ano, nem mesmo no Natal, quando Chris tinha se divertido 

tanto com Jason Gaines. A perspectiva de conhecer um viajante do tempo o 

enchia de ânsia da aventura e de alegria. Essa era uma das coisas 

esplêndidas da vida: cruel mas também misteriosa, repleta de maravilhas e 

de surpresas; às vezes as surpresas eram tão magníficas que podiam ser 

chamadas de milagres, e testemunhando esses milagres, uma pessoa 

deprimida podia encontrar motivo para viver, um cínico podia encontrar o 

alívio para o tédio e um garoto profundamente ferido podia encontrar a 

vontade de se curar, o remédio para sua melancolia. 

— Muito bem, suponhamos que quando ele quer voltar ao 

seu tempo aperte um botão no cinto especial — disse Laura. 

— Posso ver o cinto? 

— Mais tarde. Lembre-se, você prometeu não fazer muitas 

perguntas agora. 



— Está bem — Chris olhou outra vez para o guardião, 

depois sentou no banco, prestando atenção ao que a mãe dizia. — 

Quando ele aperta o botão, o que acontece? 

— Ele desaparece. 

— Puxa! E quando ele chega do futuro, apenas aparece sem 

mais nem menos? 

— Não sei. Nunca o vi chegar. Mas acho que, por algum motivo, há 

relâmpagos e trovões. 

— Os relâmpagos desta noite! 

— Sim, mas não é sempre. Tudo bem. Vamos supor que ele 

volte no tempo para nos ajudar, nos proteger contra certos perigos... 

— Como o caminhão na estrada. 

— Não sabemos por que ele quer nos proteger, só saberemos 

quando ele nos contar. De qualquer modo, suponhamos que outras 

pessoas do futuro não querem que ele nos proteja. Não podemos entender 

seus motivos também. Mas um deles era Kokoschka, o homem que atirou no 

seu pai... 

— E os caras que assaltaram nossa casa esta noite — disse 

Chris — também são do futuro. 

— Acho que sim. Queriam matar meu guardião, você e eu. Mas nós 

matamos alguns deles e deixamos dois atolados com o Mercedes. 

Assim... o que eles farão agora, garoto? Você é o especialista das 

coi sas estranhas. Tem alguma idéia? 

— Deixe-me pensar. 

O luar opaco refletia-se no capo sujo do jipe. 

O interior do carro estava ficando frio; a respiração dos dois era  feita 

de plumas geladas, e as janelas começavam a se embaçar. Laura ligou o 

motor, o aquecimento, o descongelador, mas não os faróis. 

— Bem — disse Chris —, a missão deles falhou, portanto não vão 

ficar por aqui. Vão voltar para o futuro de onde vieram. 

— Aqueles dois caras no nosso carro? 

— Isso mesmo. Provavelmente já apertaram os botões dos 

cintos dos caras que você matou e mandaram os corpos para o futuro, e 



agora não deve ter nenhum cadáver na nossa casa, nenhuma prova de 

que os viajantes do tempo estiveram aqui. Só talvez um pouco de sangue. 

Assim, quando os outros dois ficaram atolados na vala, 

provavelmente desistiram e foram para casa. 

— Então não estão mais lá atrás, no Mercedes? Não iriam a pé até 

Big Bear para roubar um carro, talvez, e tentar nos encontrar? 

— Nada disso. Seria muito difícil. Quero dizer, eles têm um 

meio mais fácil de nos encontrar sem andar por aí à nossa procura 

como fariam bandidos comuns. 

— Que meio é esse? 

O menino franziu a testa e olhou para fora, para a neve, o luar e a 

escuridão. 

— Veja só, mamãe, assim que nos perderam, apertaram os botões 

nos cintos, voltaram para o futuro e depois fizeram uma nova viagem ao 

nosso tempo para armar outra emboscada. Sabem que estamos nesta 

estrada. Então, o que eu acho que fizeram foi outra viagem ao nosso tempo, 

mais cedo, esta noite, e prepararam uma armadilha na outra extremidade 

desta estrada, e agora estão lá à nossa espera. É isso, é lá que eles estão! 

Aposto que é lá que eles estão! 

— Mas por que não chegaram mais cedo esta noite, mais cedo do 

que na primeira vez e nos atacaram em casa, antes do meu guardião 

aparecer para nos avisar? 

— Paradoxo — disse o garoto. — Sabe o que quer dizer isso? 

Era uma palavra complexa demais para um menino daquela ida de, 

mas Laura respondeu: 

— Sim, eu sei o que é um paradoxo. Uma coisa autocontraditória 

mas possivelmente verdadeira. 

— Veja só, mamãe, o mais formidável é que a viagem no tempo está 

cheia de paradoxos. Coisas que não poderiam ser verdadeiras, que não 

deviam ser reais... mas que talvez sejam. — Agora ele falava com o 

entusiasmo com que costumava descrever as cenas dos seus 

filmes fantásticos favoritos e das suas histórias em quadrinhos, um 

entusiasmo mais intenso do que nunca, provavelmente porque não era 



uma história mas a realidade, mais extraordinária que a ficção. — 

Assim como se você voltasse no tempo e se casasse com seu avô. Aí você 

ia ser sua própria avó. Se fosse possível a viagem no tempo, talvez pudesse 

fazer isso... mas aí, como você podia ter nascido, se sua verdadeira avó 

nunca se casou com seu avô? Paradoxo! Ou se você voltasse no tempo e 

conhecesse sua mãe quando ela era pequena e acidentalmente a matasse? 

Você deixava de existir, pop!,  como se nunca tivesse nascido? Mas se você 

deixasse de existir... então como podia ter voltado no tempo? Paradoxo! 

Paradoxo! 

Olhando para ele na escuridão pintada de luar, do interior do jipe, 

Laura via um menino diferente daquele que conhecia. É claro que sabia da 

fascinação de Chris pelas histórias da era espacial, que pareciam preocupar 

a maioria das crianças, independente da idade. Mas até então nunca tinha 

visto o interior daquela mente criada por essas influências. Evidentemente 

as crianças do fim do século XX não só tinham uma vida interior mais rica 

em fantasia do que a das crianças de qualquer outra época da história, como 

também pareciam ter adquirido dessas fantasias algo não fornecido por 

fadas, duendes e fantasmas, que haviam entretido gerações de crianças 

antes: a capacidade para pensar em conceitos abstratos como espaço e 

tempo de um modo muito além das suas idades intelectuais e emocionais. 

Laura tinha a estranha sensação de estar falando com um garoto e com um 

cientista de foguetes que existiam no mesmo corpo. 

Um tanto confusa, Laura disse: 

— Então... como não conseguiram nos matar em sua primeira 

viagem esta noite, por que não fizeram outra viagem mais cedo, para 

nos matar antes que meu guardião nos avisasse? 

— Olhe aqui, seu guardião já apareceu no curso do tempo para nos 

avisar. Assim, se eles voltassem antes de ele ter avisado... como podíamos 

ter sido avisados, para começar, e como podíamos estar aqui agora, vivos? 

Paradoxo! 

Chris riu e bateu palmas como um duende satisfeito com algum 

efeito colateral de um encantamento. 



Contrastando com o bom humor do filho, Laura estava ficando com 

dor de cabeça, tentando entender as complexidades de tudo aquilo. 

Chris disse: 

— Muita gente acha que a viagem no tempo é impossível por 

causa de todos esses paradoxos. Mas muita gente acha que é possível 

desde que a viagem ao passado não crie um paradoxo. Então, se isso é 

verdade, os assassinos não podem voltar para um tempo antes daquele da 

primeira viagem porque dois deles foram mortos. Não podem voltar porque 

estão mortos e isso seria um paradoxo. Mas os caras que você não matou e 

talvez outros podem fazer outra viagem e nos esperar no fim da estrada. — 

Chris inclinou-se para a frente tentando ver através do pára-brisa 

embaçado. — Por isso vimos todos aqueles relâmpagos no sul quando você 

estava dançando com o carro para evitar os tiros... mais caras do futuro 

estavam chegando. É isso, aposto que estão esperando a gente lá embaixo, 

em algum lugar, no escuro. Laura passou as pontas dos dedos nas têmporas 

e disse: 

— Mas se voltarmos, se não formos direto para a armadilha, então 

vão saber que adivinhamos seus planos. E aí vão fazer uma terceira viagem, 

voltar para o Mercedes e nos matar quando chegarmos lá. 

Vão nos pegar, não importa para que lado vamos. 

Chris balançou a cabeça vigorosamente. 

— Não. Porque quando perceberem que sabemos do seu 

plano, talvez daqui a meia hora, nós já passamos pelo Mercedes. — O 

garoto pulava no banco, excitado. — Então, se eles tentarem fazer uma 

terceira viagem a tempo para voltar e nos esperar no começo desta estrada, 

não vão conseguir, porque nós já passamos por lá e vamos estar salvos. 

Paradoxo! Entenda, mamãe, eles têm de jogar seguindo as regras. Não são 

mágicos. Têm de seguir as regras, e podem ser vencidos! 

Em toda a sua vida Laura jamais tivera uma dor de cabeça que 

passasse de um leve desconforto para uma dor violenta e latejante em tão 

pouco tempo como a que sentia agora. Quanto mais procurava entender as 

dificuldades de evitar uma alcatéia de assassinos viajantes do espaço, mais 

profunda ficava a dor. Finalmente ela disse: 



— Eu desisto. Acho que devia ter assistido Jornada nas estrelas e lido 

Robert Heinlein durante esses anos, em vez de ser uma pessoa adulta e 

séria, porque não consigo agora entender nada disto. Então, o que vamos 

fazer é o seguinte: vou confiar em você para enganá-los. Tem de pensar um 

passo à frente deles. Eles querem nos matar. Então, como podem tentar nos 

matar criando um desses paradoxos? Onde vão aparecer agora... e depois? 

Neste momento vamos voltar, passar pelo Mercedes e, se você estiver certo, 

ninguém vai estar lá à nossa espera. Então, onde vão aparecer? Será que os 

veremos outra vez esta noite? Pense nessas coisas e quando tiver alguma 

idéia me diga. 

— Certo, mamãe. — Chris recostou no banco com um largo sorriso 

por um momento, depois começou a morder o lábio, à medida que se 

aprofundava no jogo. 

Só que na verdade não era um jogo. Suas vidas estavam realmente 

em perigo. Precisavam enganar os assassinos com habilidades quase sobre-

humanas, e estavam colocando todas as esperanças na fertilidade da 

imaginação de um garoto de oito anos. 

Laura ligou o motor, deu marcha à ré até encontrar espaço para fazer 

a volta. Então, voltaram por onde tinham vindo, na direção do Mercedes 

atolado, para Big Bear. 

Laura estava além do terror. A situação continha em elemento tão 

grande de desconhecido — e imponderável — que o terror não podia 190  

 ser mantido. O terror não é como a felicidade ou a depressão; é uma 

condição aguda que, por sua natureza, deve durar pouco. O terror murcha 

depressa. Ou sobe numa escalada até a inconsciência, até a morte, a morte 

pelo medo; a pessoa grita até provocar a ruptura de uma artéria cerebral. 

Laura não estava gritando, e apesar da dor de cabeça não acreditava que 

nenhum vaso ia se romper em seu cérebro. O que sentia era um medo 

discreto, crônico, um pouco mais do que ansiedade. 

Que dia aquele. Que ano. Que vida. 

Notícias exóticas. 
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Passaram pelo Mercedes encalhado e seguiram para o norte até o fim 

da estrada sem encontrar ninguém empunhando metralhadora. No 

cruzamento com a auto-estrada do lago, Laura parou e olhou para Chris. 

— E então? 

— Enquanto estivermos seguindo viagem — disse ele — a cami nho 

de um lugar onde nunca estivemos, estaremos a salvo. Não po dem nos 

encontrar se não têm idéia de onde estamos. Como acontece com os safados 

comuns. 

Safados?, pensou ela. O que é isso: H.G. Wells misturado com Hill 

Street Bluesl Chris disse: 

— Olha, agora que os enganamos, os caras vão voltar para o futuro 

e olhar os documentos que têm sobre você, mamãe, sua história, e vão 

planejar onde aparecer desta vez... assim, para ver se você vai querer voltar 

para a casa da montanha. Ou verificar se vai se esconder durante um ano 

para escrever outro livro e depois fazer uma viagem de lançamento, então 

eles aparecem numa livraria onde você esteja autografando seus livros 

porque, você entende, deve ter um registro de tudo isso no futuro; vão saber 

onde encontrar você naquela hora, naquele dia. 

Laura franziu a testa. 

— Quer dizer que o único jeito de evitar essa gente pelo resto 

da vida é mudar de nome, ficar fugindo sempre e não deixar nenhum traço 

de minha presença em documentos públicos, desaparecer da história para 

sempre? 

— É isso aí, acho que vai ter de fazer isso — disse Chris com 

entusiasmo. 

O garoto era bastante esperto para descobrir o modo de enganar ,um 

bando de assassinos viajantes no tempo mas não adulto bastante para 

compreender como seria difícil para eles abandonar tudo que possuíam e 

recomeçar só com o dinheiro que levavam no bolso. De certo modo ele era 

como um idiota sábio, extremamente intuitivo e bem-dotado em certa área 



estreita, mas ingênuo e muito limitado em todas as outras. Em matéria de 

teorias de viagem no tempo, tinha mil anos, mas para o resto, ia fazer nove. 

— Nunca mais poderei escrever — disse Laura — porque preciso 

entrar em contato com os editores e agentes, nem que seja por telefone. 

Então os telefonemas podem ser descobertos. E não posso receber royalties 

porque, não importa quantos disfarces eu use, quantas contas diferentes 

nos bancos, mais cedo ou mais tarde terei de receber pessoalmente, o que 

exige registro público. E então eles terão esse registro no futuro, e vão viajar 

até o banco para acabar comigo. Como vou pôr as mãos no dinheiro que já 

temos? Como posso descontar um cheque sem deixar registrado para o 

futuro? — Laura piscou os olhos cansados. — Meus Deus, Chris, estamos 

numa encrenca! 

Foi a vez do garoto ficar confuso. Olhou para ela sem saber ao certo 

de onde vinha o dinheiro, como era investido para uso futuro, o quanto era 

difícil ganhá-lo. 

— Bom, por alguns dias podemos andar por aí, dormir em motéis... 

— Só podemos dormir em motel se pagarmos em dinheiro. O 

registro do cartão de crédito é fácil de ser seguido. Aí eles voltam na noite em 

que usei o cartão e nos matam no motel. 

— É, então a gente usa dinheiro. Ei, podemos comer no McDonald's 

sempre! Não é muito caro, e é bom! 

 Desceram das montanhas, deixaram a neve e entraram em San 

Bernardino, uma cidade com cerca de trezentos mil habitantes, sem 

encontrar nenhum assassino. Laura precisava levar seu guardião a um 

médico, não só porque devia a vida a ele, mas também porque nunca saberia 

a verdade sobre o que estava acontecendo e talvez nunca encontrasse uma 

saída para aquele impasse. 

Não podia levá-lo a um hospital, porque os hospitais têm registros 

que podiam fornecer aos homens do futuro uma pista para encontrá-la. 

Teria de conseguir cuidados médicos secretamente, com alguém que não 

exigisse seu nome ou qualquer informação sobre a identidade do paciente. 

Um pouco antes da meia-noite, ela parou ao lado de um telefone 

público perto de um posto de gasolina. O telefone ficava num dos cantos, 



longe do posto, o que era ideal porque Laura não queria que ninguém 

notasse os vidros quebrados do jipe, nem visse o homem inconsciente. 

Chris dormiu durante uma hora antes de chegarem a San 

Bernar dino, mas apesar disso e da sua excitação, estava cochilando ainda. 

No compartimento de carga do jipe, o guardião dormia também, mas não era 

um sono repousante nem natural. Não murmurava mais, mas há algum 

tempo sua respiração estava áspera e difícil. 

Laura deixou o jipe em ponto morto com o motor ligado e entrou na 

cabine telefônica para consultar a lista. Arrancou as páginas amarelas com 

telefones de médicos. 

Depois de obter um mapa da cidade de San Bernardino com o 

atendente do posto de gasolina, ela começou a procurar um médico que não 

atendesse numa clínica nem num consultório num prédio da cidade, mas no 

consultório em sua própria casa, como era comum nas cidades pequenas no 

passado, embora raro agora. Sabia que, quanto mais demorasse, menores 

eram as chances de sobrevivência do seu guardião. 

À 1:15 da manhã, num bairro residencial tranqüilo, de casas antigas, 

parou na frente de uma casa estilo vitoriano, branca, de dois andares, 

construída em outra era, numa Califórnia perdida, antes que todas as 

construções fossem de estuque. Ficava num terreno de esquina, tinha uma 

garagem para dois carros e era rodeada de amieiros com galhos nus no 

inverno, o que fazia com que parecesse ter sido transportada com paisagem 

e tudo do leste do país. Segundo as páginas que tinha arrancado do 

catálogo, aquele era o endereço do dr. Carter Brenkshaw, e uma pequena 

tabuleta suspensa entre dois pequenos postes ao lado da entrada confirmava 

essa informação. 

Laura foi até o fim do quarteirão e parou junto da calçada. Saiu do 

jipe, pegou um punhado de terra úmida de um canteiro na frente de uma 

casa próxima e passou sobre as placas do jipe. 

Quando voltou para o carro, depois de ter limpado as mãos na 

grama, Chris estava acordado mas sonolento e confuso, depois de um sono 

de mais de duas horas. Laura bateu de leve no rosto dele, pondo o cabelo do 



garoto para trás e falando rapidamente para acordá-lo. O ar frio da noite, 

entrando pelas janelas sem vidro, ajudou. 

— Tudo bem — disse Laura quando certificou-se de que ele estava 

realmente acordado —, escute com atenção, companheiro. Encontrei um 

médico. Sabe fingir de doente? 

— É claro. — Fez cara de quem vai vomitar, depois engasgou 

e gemeu. 

— Não exagere — Laura explicou o que iam fazer. 

— Bom plano, mamãe. 

— Não, é maluco. Mas é o único que eu tenho. 

Fez uma volta com o carro e voltou para a casa de Brenkshaw, 

parando na entrada de carros, bem na frente da garagem fechada, atrás da 

casa. Chris saiu pela porta da esquerda, e Laura o segurou, encostado nela, 

com a cabeça no seu ombro. O menino agarrou-se a ela,  assim Laura podia 

segurá-lo só com o braço esquerdo, embora ele fosse bem pesado; seu bebê 

não era mais bebê. Na outra mão ela segurava o revólver. 

Enquanto carregava Chris, passando pelos amieiros nus, iluminados 

apenas pelas lâmpadas de mercúrio da rua, Laura esperava que ninguém 

estivesse na janela de uma das casas vizinhas. Por outro lado, talvez não 

fosse incomum alguém chegar no meio da noite à casa de um médico, 

procurando ajuda. 

Subiu os degraus da entrada, atravessou a varanda e tocou a 

campainha três vezes, rapidamente, como qualquer mãe aflita. Esperou 

alguns segundos e tornou a tocar. 

Depois de alguns minutos, quando Laura pensou que não tinha 

ninguém em casa, as luzes da varanda se acenderam. Ela viu um homem 

observando-os pela janela em forma de leque, com três vidros, no meio da 

porta. 

— Por favor — disse ela, com voz aflita, segurando o revólver ao 

lado do corpo onde não podia ser visto. — Meu filho, veneno, ele tomou 

veneno! 

O homem abriu a porta interna, e Laura recuou um pouco para que 

ele pudesse abrir a porta de inverno, que se abria para fora. 



O homem tinha uns sessenta e poucos anos, cabelos brancos e 

traços de irlandês, exceto pelo nariz romano e os olhos castanho-escuros. 

Usava um roupão marrom, pijama branco e chinelos. Olhando para ela por 

cima dos aros de tartaruga dos óculos, ele disse: 

 — O que aconteceu? 

— Eu moro a dois quarteirões, o senhor está tão perto, e meu 

filho... veneno. — No auge da histeria, Laura largou Chris, que se afastou 

dela rapidamente. Erguendo a arma, ela a apontou para a barriga do 

homem. — Eu estouro suas entranhas se pedir socorro. 

Não tinha intenção de atirar nele, mas aparentemente foi 

convincente, pois o médico fez um gesto afirmativo sem dizer nada. 

— O senhor é o dr. Brenkshaw? — Outro gesto afirmativo, e Laura 

perguntou: — Quem mais está na casa, doutor? 

— Ninguém. Estou sozinho. 

— Sua mulher? 

— Sou viúvo. 

— Filhos? 

— Crescidos e não moram aqui. 

— Não minta para mim. 

— Durante toda a vida adquiri o hábito de não mentir — disse ele. 

— Muitas vezes isso me criou problemas, mas dizer a verdade geralmente 

simplifica as coisas. Escute, está frio e este roupão é fino. 

Pode me intimidar do mesmo jeito lá dentro. 

Laura entrou, sempre com a arma encostada na barriga dele 

empurrando-o com ela. Chris entrou atrás dela. 

— Meu bem — murmurou Laura —, vá examinar a casa. 

Sem barulho. Comece lá em cima e não deixe passar nenhum quarto. 

Se houver alguém lá, diga que o doutor tem um caso de emergência e precisa 

de ajuda. 

Chris foi para a escada e Laura manteve Carter Brenkshaw no hall 

sob a mira da arma. Ali perto um relógio de carrilhão tiquetaqueava 

suavemente. 



— Quer saber de uma coisa? — disse o médico. — Durante toda a 

minha vida li romances policiais. 

Laura franziu a testa: 

— O que quer dizer? 

— Bem, muitas vezes li sobre a linda vilã que aponta uma 

arma para o herói. Quase sempre, quando ele finalmente a domina, ela 

se rende à inevitabilidade do triunfo masculino e então eles fazem 

amor selvagem e apaixonado. E quando isso acontece comigo, por que 

já estou velho demais para esperar a segunda parte desta pequena cena? 

Laura conteve-se para não sorrir, porque não podia continuar a 

bancar uma mulher perigosa se sorrisse. 

— Cale a.boca. 

— Tenho certeza de que você pode fazer melhor do que isso, 

— Trate de calar a boca, certo? Cale a boca. 

Ele não empalideceu nem tremeu. Sorriu. 

Chris voltou do segundo andar. 

— Ninguém, mamãe. 

Brenkshaw disse: 

— Gostaria de saber quantos bandidos perigosos têm 

cúmplices desse tamanho que os chamam de mamãe. 

— Não me subestime, doutor, estou desesperada. 

Chris saiu para examinar o andar térreo, acendendo as luzes da 

casa. 

Laura disse para o médico: 

— Tenho um homem ferido no carro... 

— É claro. Ferimento a bala. 

— ... quero que trate dele e fique de boca calada, do 

contrário voltaremos e acabamos com você. 

— Isto — disse o homem — é perfeitamente delicioso. 

Chris voltou, depois de apagar as luzes que havia acendido. 

— Ninguém, mamãe. 

— Tem uma maca? — Laura perguntou ao médico. 

Brenkshaw olhou fixamente para ela. 



— Tem mesmo um homem ferido? 

— Que diabo eu estaria fazendo aqui? 

— Muito interessante. Bem, está certo, ele está sangrando muito? 

— Perdeu muito sangue, mas agora não está perdendo tanto. 

Mas está inconsciente. 

— Se não está perdendo muito sangue, podemos trazê-lo para 

dentro. Tenho uma cadeira dobrável no meu consultório. Posso apanhar 

um casaco — disse ele, apontando para o closet do hall — ou bandidos 

durões como você gostam de ver velhos tremendo de frio só de pijama? 

— Apanhe seu casaco, doutor, mas diabo, não me subestime. 

— Isso mesmo — disse Chris. — Ela já matou dois caras esta 

noite — imitou o som de uma Uzi. — Ela derrubou os dois e eles nem 

tocaram nela. 

O garoto parecia tão sincero que Brenkshaw olhou para Laura com 

verdadeira preocupação. 

— Só tenho agasalhos no closet. Guarda-chuvas. Um par de 

galochas. Não tenho nenhuma arma lá dentro. 

— Tenha cuidado, doutor. Nada de movimentos bruscos. 

— Nada de movimentos bruscos... sim, eu sabia que ia dizer isso. 

— Embora aparentemente ainda estivesse achando a situação um tanto 

engraçada, não estava tão tranqüilo quanto antes. 

O médico vestiu o sobretudo e os três saíram por uma porta à 

esquerda do hall. Sem acender nenhuma luz, confiando na que vinha do hall 

e no seu conhecimento da casa, o dr. Brenkshaw os conduziu por uma sala 

de espera com cadeiras e umas duas mesinhas. Outra porta levava ao 

consultório — a mesa, três cadeiras, livros de medicina — onde ele acendeu 

a luz, e cuja porta levava para os fundos da casa, para a sala de exames. 

Laura esperava ver uma mesa de exame e equipamento antigo e bem 

conservado, um consultório médico aconchegante como um quadro de 

Norman Rockwell, mas tudo parecia novo. Havia até um aparelho de ECG e 

na extremidade da sala uma porta com uma tabuleta que dizia: RAIO X: 

MANTENHA FECHADA QUANDO EM USO. 

— Tem equipamento de raio X aqui? — perguntou ela. 



— É claro. Não é tão caro quanto antes. Todas as clínicas 

têm equipamento de raio X hoje em dia. 

— Todas as clínicas, certo, mas este é um consultório particular... 

— Posso parecer Barry Fitzgerald no papel de médico num 

filme antigo, e posso preferir a conveniência antiquada de um consultório 

em minha casa, mas não trato meus pacientes à moda antiga só para ser 

diferente. Posso dizer que sou um médico mais sério que o seu desespero. 

— Não aposte — disse Laura secamente, embora estivesse farta de 

bancar a durona. 

— Não se preocupe — disse ele. — Vou fazer o que quer. Acho que 

será mais divertido. — Voltou-se para Chris. — Quando passamos no meu 

consultório, viu uma grande jarra de cerâmica sobre a mesa? Está cheia de 

balas de laranja e outras, se você quiser. 

— Puxa, obrigado! — disse Chris. — Ah... posso, mamãe? 

— Uma ou duas — disse Laura —, mas não vá ficar doente. 

Brenkshaw disse: 

— Acho que quando se trata de dar balas e doces aos jovens 

pacientes sou ainda antiquado. Nada de chiclete sem açúcar aqui. Que graça 

tem isso? Gosto de plástico. Se os dentes deles ficam cariados depois da 

visita ao meu consultório é problema do dentista. 

Enquanto falava, ele apanhou a cadeira de rodas dobrável de um 

canto, armou-a e a levou para o meio da sala. Laura disse: 

— Meu bem, você fica aqui enquanto vamos até o jipe. 

— Tudo bem — respondeu Chris da outra sala onde estava 

escolhendo a guloseima na jarra de cerâmica. 

— Seu jipe está na entrada da garagem? Então vamos pelos 

fundos. Mais seguro, eu acho. 

Apontando a arma para o médico, mas sentindo-se tola, Laura o 

acompanhou saindo por uma porta lateral que dava para uma rampa 

própria para a cadeira de rodas. 

— Entrada para os que não podem subir escadas — 

explicou Brenkshaw, empurrando a cadeira na direção dos fundos da casa. 

Seus chinelos faziam um som raspante no concreto da rampa. 



A casa do médico ficava no centro de um grande terreno, sem 

vizinhos próximos. A parte lateral não tinha amieiros como a frente, mas 

fícus e pinheiros, sempre verdes. Apesar dos galhos espessos e da escuridão 

da noite, Laura via as janelas da casa vizinha, portanto imaginou que 

podiam ser vistos também. 

O mundo estava envolto no silêncio especial entre a meia-noite e o 

nascer do dia. Mesmo que não soubesse que eram quase duas horas da 

manhã, poderia ter adivinhado. Embora os sons fracos da cidade ecoassem à 

distância, havia ali uma quietude de cemitério que a teria feito sentir-se 

como uma mulher numa missão secreta, mesmo que estivesse só levando o 

lixo para fora. 

Uma calçada circundava a casa, atravessando outra que ia até os 

fundos do terreno. Passaram pela varanda dos fundos, por um pátio entre a 

casa e a garagem e chegaram à entrada de veículos. 

Brenkshaw parou atrás do jipe e disse com um riso abafado: 

— Lama nas placas do carro — murmurou. — Um detalhe 

muito convincente. 

Laura abriu a porta traseira do jipe e ele entrou para examinar o 

ferida Laura olhou para a rua. Tudo silencioso. Tudo quieto. 

Mas se uma radiopatrulha de San Bernardino passasse naquele 

momento, sem dúvida ia parar para ver o que estava acontecendo na casa do 

velho dr. Brenkshaw com luzes acesas àquela hora... 

Brenkshaw já estava saindo do jipe. 

— Meu Deus, você tem mesmo um homem ferido aí dentro. 

— Por que ainda está surpreso? Acha que eu ia fazer tudo isto só 

para me divertir? 

— Vamos levá-lo para dentro. Depressa — disse o médico. 

Ele não podia remover o ferido sozinho. Para ajudá-lo, Laura teve de 

pôr o .38 no cinto da calça jeans. 

Brenkshaw não tentou fugir nem dominá-la para tirar a arma. Logo 

que puseram o ferido na cadeira, ele o conduziu pela entrada de veículos, 

pelo pátio, deu a volta na casa até a rampa para deficientes. 



Laura apanhou uma das Uzi do banco do jipe e o acompanhou. Não 

esperava ter de usar a arma, mas sentia-se melhor com ela por perto. 

Quinze minutos depois, Brenkshaw voltou-se dando as costas à 

chapa de raio X que estava examinando na tela iluminada, num canto da 

sala. 

— A bala não se fragmentou, saiu inteira. Não atingiu 

nenhum osso, portanto não precisamos nos preocupar com lascas ósseas. 

— Legal — disse Chris da cadeira onde estava, satisfeito chupando 

um pirulito. Apesar do aquecimento no interior da casa, o menino vestia 

ainda a jaqueta, como a mãe, porque ela queria que estivessem preparados 

para sair às pressas. 

— Ele está em coma ou coisa assim? — perguntou Laura. 

— Sim, em estado comatoso. Mas não devido à febre associada a 

qualquer infecção do ferimento. Cedo demais para isso. E agora que foi 

tratado, provavelmente não haverá infecção. É coma traumático devido ao 

ferimento de bala, perda de sangue, choque e tudo o mais. 

Ele não devia ter sido removido, você sabe. 

— Não tive escolha. Vai sair do coma? 

— Provavelmente. Neste caso, o estado de coma é um recurso 

do organismo para conservar energia, facilitando a cicatrização. Não per deu 

tanto sangue quanto parece; o pulso está bom, portanto, provavelmente não 

ficará assim por muito tempo. Vendo a camisa e o avental ensopados de 

sangue, parece que ele perdeu litros, mas não perdeu. 

Também não foi pouco. Passou um mau pedaço. Mas nenhum 

vaso importante foi seccionado, o que agravaria seu estado. Mesmo 

assim, devia estar num hospital. 

— Já resolvemos isso — disse Laura impaciente. — Não pode mos 

levá-lo ao hospital. 

— Qual foi o banco que vocês assaltaram? — perguntou o médico 

em tom de zombaria, mas com maior seriedade do que no princípio. 

  Enquanto esperava a revelação das chapas, ele havia limpado o 

ferimento, desinfetado com iodo, depois com antibiótico em pó e preparado o 

curativo. Agora, apanhou uma agulha, outro instrumento que Laura não 



identificou, uma linha grossa e colocou tudo na bandeja presa ao lado da 

mesa de exame. O homem ferido continuava inconsciente, deitado sobre o 

lado direito com ajuda de várias almofadas de espuma. 

— O que está fazendo? — perguntou Laura. 

— Esses orifícios são muito grandes, especialmente o de saída. 

Se você insiste em arriscar a vida dele, não indo a um hospital, o 

mínimo que posso fazer é dar alguns pontos. 

— Tudo bem, mas não demore. 

— Espera que os agentes do governo entrem por aquela porta 

a qualquer momento? 

— Pior do que isso — disse Laura. — Muito pior. 

Desde a chegada à casa de Brenkshaw, Laura esperava ouvir 

relâmpagos e trovões, como os cascos dos cavalos de seres apocalípticos, e o 

aparecimento de mais viajantes do tempo armados com metralhadoras. 

Quinze minutos antes, quando o médico tirava a radiografia do seu 

guardião, teve a impressão de ouvir trovão muito distante, quase inaudível. 

Correu para a janela procurando no céu o clarão do relâmpago, mas não 

havia nenhuma luz entre os galhos das árvores, talvez porque o céu sobre 

San Bernardino estivesse iluminado fracamente pelas luzes da cidade ou 

talvez porque fora apenas impressão sua. Concluiu que tinha ouvido o 

barulho de um jato e, no seu pânico, o confundira com o ruído de um trovão. 

Brenkshaw suturou os ferimentos, cortou a linha — "as suturas vão 

ser absorvidas" — e fez os curativos com largas tiras de esparadrapo 

passadas em volta do peito do ferido. 

O cheiro forte de remédio provocou um ligeiro enjôo em Laura, mas 

não parecia incomodar Chris. O garoto continuava sentado, feliz com seu 

segundo pirulito. 

Enquanto esperava o raio X, Brenkshaw havia administrado também 

uma injeção de penicilina. Agora foi até os armários brancos e altos de metal 

e retirou alguns comprimidos de um vidro grande, colocando-os num vidro 

menor. 



— Tenho aqui alguns medicamentos básicos que vendo aos 

pacientes mais pobres por um preço acessível, para que não tenham despesa 

com farmácia. 

— O que é isso? — perguntou Laura quando ele voltou para per to 

do ferido e estendeu para ela dois pequenos recipientes de plástico. 

— Neste estão comprimidos de penicilina. Três por dia às 

refeições... se ele puder comer. Acho que vai voltar a si muito em breve. 

  

  Do contrário vai começar a se desidratar e precisa de fluido 

endovenoso. Não se pode administrar líquido pela boca quando o paciente 

está em coma... provoca sufocação. Este outro é analgésico. Só quando for 

necessário e nunca mais de dois ao dia. 

— Quero mais desses. Todos que tiver — Laura apontou para 

os vidros que continham centenas de comprimidos separados pelo médico. 

— Ele não vai precisar tanto de nenhum dos dois. Ele... 

— Não, tenho certeza que não — disse ela —, mas não sei 

que diabo de problemas vamos ter ainda. Podemos precisar de penicilina e 

analgésico para mim... ou para meu filho. 

Brenkshaw olhou para ela por alguns momentos. 

— Em que tipo de encrenca vocês se meteram? Parece um dos seus 

livros. 

— Agora quero que me dê... — Laura parou, atônita. — Como um 

dos meus livros? De um dos meus livros? Oh, meu Deus, você sabe quem eu 

sou. 

— É claro que sei. Eu a reconheci quando a vi na varanda. Como já 

disse, leio livros de mistério e embora seus livros não sejam exatamente 

desse gênero, têm muito suspense, por isso eu os leio também, e sua 

fotografia aparece na quarta capa. Acredite, sra. Shane, nenhum homem 

pode esquecer seu rosto, mesmo que o tenha visto só em fotografia, e mesmo 

que seja um velho como eu. 

— Mas por que não disse... 

— A princípio pensei que fosse uma brincadeira. Afinal, o 

seu aparecimento melodramático no meio da noite, a arma, o diálogo 



tão antiquado, agressivo... tudo parecia uma piada. Acredite, tenho 

alguns amigos capazes de imaginar brincadeiras desse tipo e podiam tê-la 

convencido a fazer o papel.  Apontando para seu guardião, Laura disse: 

— Mas quando o viu... 

— Então fiquei sabendo que não era uma piada — disse o médico. 

Chris correu para perto da mãe e tirou o pirulito da boca: 

— Mamãe, se ele nos denunciar... 

Laura tirou o revólver do cinto. Começou a erguer a arma, mas logo a 

abaixou, compreendendo que o revólver não intimidava mais Brenkshaw; na 

verdade, nunca o tinha intimidado. Compreendia agora que ele era o tipo de 

homem que não se deixa intimidar e além disso não podia mais fazer o papel 

de uma mulher perigosa e fora-da-lei, agora que ele sabia quem ela era 

realmente. 

Na mesa de exame, seu guardião gemeu e tentou mudar de posição, 

mas Brenkshaw pôs a mão no peito dele, obrigando-o a ficar imóvel. 

— Escute, doutor, se contar a alguém esta visita, se não 

guardar segredo para o resto da vida, eu e meu filho seremos mortos. 

— Naturalmente a lei exige que os médicos comuniquem quais quer 

ferimentos a bala. 

— Mas este é um caso especial — disse Laura ansiosamente. —

 Não estou fugindo da lei, doutor. 

— De quem está fugindo? 

— De certo modo... dos mesmos homens que mataram meu 

marido, o pai de Chris. 

O médico pareceu surpreso e comovido. 

— Seu marido foi assassinado? 

— Deve ter lido nos jornais — disse Laura amargamente. — 

Foi uma história sensacionalista durante algum tempo, o tipo de coisa que a 

imprensa adora. 

— Na verdade, não leio jornais nem assisto noticiários na televisão 

— disse Brenkshaw. — É só incêndios, acidentes e terroristas malucos. Não 

transmitem um noticiário real, só sangue, tragédia e política. 



Sinto muito sobre seu marido. E se esses homens que o mataram, 

sejam lá quem for, querem matá-la também, devia procurar a polícia. 

Laura gostou do médico. Tinham muita coisa em comum. Ele parecia 

uma pessoa razoável. Mas não esperava convencê-lo a ficar de boca fechada. 

— A polícia não pode me proteger, doutor. Ninguém pode 

me proteger a não ser eu mesma... e talvez o homem cujos ferimentos acaba 

de tratar. Essa gente que nos persegue... é do tipo implacável, impiedoso, e 

estão acima da lei. 

Ele balançou a cabeça: 

— Ninguém está acima da lei. 

— Eles estão, doutor. Eu precisaria de uma hora para explicar e 

mesmo assim você não acreditaria. Mas estou pedindo, a não ser que queira 

nossas mortes na consciência, não diga nada a ninguém. Não apenas por 

alguns dias, mas para sempre. 

— Bem... 

Olhando para ele, Laura compreendeu que não adiantava. Lembrou 

do que o médico havia dito quando ela o advertiu para não mentir sobre a 

presença de outras pessoas na casa: ele não mentia, porque a verdade fazia 

a vida mais simples; dizer a verdade era um hábito de toda a vida. Agora, 

passados menos de 45 minutos, ela o conhecia suficientemente para 

acreditar que era sempre sincero. Mesmo agora, quando Laura pedia para 

manter em segredo sua visita, o médico não conseguia dizer a mentira que a 

tranqüilizaria e a faria sair da sua casa. Olhou para Laura, com ar de quem 

se sente culpado mas sem conseguir formular a mentira. Ele cumpriria seu 

dever quando Laura saísse, preenchendo o formulário para a polícia. Os 

policiais iriam procurá-la na casa perto de Big Bear, onde descobririam o 

sangue, e talvez os corpos dos viajantes do tempo e centenas de balas 

perdidas, janelas quebradas. No dia seguinte, ou no outro, a história estaria 

em todos os jornais... 

O avião que Laura julgou ouvir há mais de meia hora, talvez não 

fosse um jato, afinal. Talvez fosse exatamente o que pensou — trovão muito 

distante, a vinte e poucos ou trinta quilômetros dali. 

Mais trovões numa noite sem chuva. 



— Doutor, ajude-me a vesti-lo — disse ela, indicando seu guardião. 

— Faça isso pelo menos para mim, uma vez que vai me trair depois. 

O médico ficou chocado com a palavra trair. 

Laura havia mandado Chris apanhar no andar superior uma camisa, 

uma suéter, um paletó, uma calça e um par de meias de Brenkshaw, além 

de sapatos. O médico não era tão musculoso e magro quanto o guardião, 

mas tinham quase o mesmo tamanho. 

Naquele momento, o ferido estava só com a calça manchada de 

sangue, mas Laura sabia que não teriam tempo de vesti-lo completamente. 

— Ajude-me a vestir o paletó nele, doutor. Levo o resto para 

vestir mais tarde. O paletó vai protegê-lo do frio. 

O médico, erguendo com relutância a parte superior do corpo do 

ferido disse: 

— Ele não deve ser removido. 

Ignorando Brenkshaw, tentando vestir a manga no braço direito do 

ferido, Laura disse: 

— Chris, vá até a sala de espera. Está escuro lá. Não acenda a luz. 

Dê uma espiada na rua, pela janela, e pelo amor de Deus, não deixe que o 

vejam. 

— Acha que estão aqui? — perguntou o garoto, assustado. 

— Se não estiverem, logo estarão — disse Laura, vestindo a 

manga do paletó de veludo no braço direito do guardião. 

— Do que estão falando? — perguntou Brenkshaw, quando 

Chris correu para a sala de espera escura. 

Laura não respondeu. 

— Vamos levá-lo para a cadeira. 

Juntos, passaram o ferido da mesa para a cadeira, afivelando o cinto 

de segurança. 

Quando Laura recolhia as roupas e os dois vidros de medicamentos, 

fazendo uma trouxa, com os vidros enrolados nas peças de roupa, 

amarrando tudo com as mangas da camisa, Chris entrou correndo: 

— Mamãe, estão lá fora, devem ser eles, dois carros cheios de 

ho mens no outro lado da rua, seis ou oito. O que vamos fazer? 



— Droga — disse ela —, não podemos chegar até o jipe agora. 

E não podemos sair pela porta lateral porque podem nos ver lá da frente. 

Brenkshaw deu uns passos na direção do consultório: 

— Vou chamar a polícia... 

— Não! — Laura colocou a trouxa na cadeira, entre as pernas tio 

ferido, mais sua bolsa e apanhou a Uzi e o .38 especial. — Diabo, não há 

tempo. Estarão aqui em poucos minutos e vão nos matar. Tem de me ajudar 

a sair com a cadeira pelos fundos da casa, pela escada da varanda. 

Aparentemente seu terror havia se comunicado ao médico, pois ele 

não hesitou. Segurou a cadeira e a empurrou rapidamente para o corredor 

do primeiro andar. Laura e Chris foram atrás dele, atravessaram o corredor 

fracamente iluminado, depois a cozinha onde a única luz era a do relógio 

digital no forno e no microondas. A cadeira passou pela soleira da porta que 

dava para a varanda, sacudindo o ferido, mas ele já havia agüentado coisa 

pior. 

Passando a correia da Uzi pelo ombro e colocando o .38 no cinto, 

Laura desceu os degraus, e passou por trás de Brenkshaw. Segurou a 

cadeira pela frente e o ajudou a levá-la para baixo. 

Laura olhou para o espaço entre a casa e a garagem, quase 

esperando ver homens armados correndo para eles e murmurou para o 

médico: 

— Tem de vir conosco. Eles o matarão se ficar aqui, tenho certeza. 

Mais uma vez ele não discutiu e acompanhou Chris na passagem que 

atravessava o gramado dos fundos até o portão na cerca de madeira no fim 

do terreno. Tirando a Uzi do ombro, Laura foi atrás, pronta para se virar e 

abrir fogo se ouvisse algum barulho vindo da casa. 

Quando Chris chegou ao portão, este se abriu e um homem vestido 

de negro apareceu atrás do terreno, mais escuro do que a noite, a não ser 

pelo rosto redondo e pálido e as mãos muito brancas, tão surpreso quanto 

eles. Seguira pela rua atrás da casa para cortar a retirada da presa. Na mão 

esquerda segurava a metralhadora portátil, não em posição de tiro, mas 

começou a levantá-la — Laura não podia atirar sem atingir Chris — mas o 

garoto reagiu como Henry Takahami havia ensinado durante meses. Girou o 



corpo e com um pontapé desarmou o homem — a arma caiu no chão com 

uma pancada surda —, depois deu outro pontapé na virilha do assassino 

que, com um gemido de dor, caiu para trás sobre a cerca. 

A essa altura, Laura dera a volta na cadeira e estava entre Chris e o 

adversário. Segurou a Uzi pelo cano e desceu a coronha com força na cabeça 

do homem, uma, duas vezes. O homem de negro caiu no gramado, fora da 

passagem, sem ter tempo de gritar. 

Tudo acontecia rapidamente agora, depressa demais, estavam numa 

descida e Chris já atravessava o portão. Laura o seguiu e surpreenderam 

outro homem de negro, os olhos como buracos no rosto branco, como um 

vampiro, e desta vez fora do alcance do caratê de Chris. Laura atirou antes 

que o homem tivesse tempo de usar sua arma. Atirou acima da cabeça de 

Chris, uma rajada compacta que atingiu o assassino no peito, no pescoço, 

praticamente decapitando-o e atirando-o violentamente para trás. 

Brenkshaw estava atrás deles, empurrando a cadeira, e Laura sentiu 

ter envolvido o médico em tudo aquilo, mas não podia voltar atrás. A rua era 

estreita, flanqueada por cercas, com algumas garagens e latas de lixo nos 

fundos de cada casa, mal-iluminada pelas lâmpadas das ruas transversais, 

de cada lado do quarteirão. 

Laura disse para Brenkshaw: 

— Leve a cadeira pela rua até mais adiante. Se encontrar um 

portão aberto ponha a cadeira para dentro, onde não possa ser vista. 

Chris, você vai com eles. 

— E você? 

— Estarei lá em um segundo. 

— Mamãe... 

— Vá, Chris! — disse Laura, pois o médico já estava a uns 

15 metros deles. 

O menino seguiu o médico relutantemente e Laura voltou para o 

portão de madeira da casa de Brenkshaw. Chegou a tempo de ver dois vultos 

escuros esgueirando-se no espaço entre a casa e a garagem, a trinta metros 

de onde ela estava, quase invisíveis, delatados apenas pelo movimento. 

Corriam agachados, um na direção da varanda, o outro para o gramado, 



porque não sabiam exatamente onde estava o problema, de onde haviam 

partido os tiros. 

Laura entrou pelo portão e abriu fogo antes que pudessem vê-la, e a 

rajada de balas atingiu os fundos da casa. Embora não estivesse exatamente 

na direção dos alvos, estava à distância de tiro — trinta metros não era longe 

demais — e abaixou para se proteger. Não sabia se os havia atingido e não 

continuou a atirar porque, mesmo com um pente de quatrocentas balas 

usado em rajadas curtas, a Uzi podia se esvaziar rapidamente; e agora era a 

única arma automática que possuía. Recuou saindo pelo portão e correu 

atrás de Chris e Brenkshaw. Os dois estavam entrando por um portão de 

ferro batido nos fundos de um terreno no outro lado da passagem, a duas 

portas da casa do médico. Quando Laura entrou também atrás dele, viu que 

antigas eugênias, plantadas nos dois lados do portão, formavam uma 

espessa cerca viva, impedindo que fossem vistos da passagem a não ser que 

estivessem na frente do portão. 

O médico empurrou a cadeira até os fundos da casa. Era uma 

construção vitoriana, não no estilo Tudor como a de Brenkshaw, mas bem 

antiga, com pelo menos quarenta ou cinqüenta anos. O médico seguia pelo 

lado da casa, na direção da rua principal. 

Luzes se acendiam em várias casas próximas. Laura tinha certeza de 

que havia rostos contra os vidros das janelas, mesmo nas que es- 204  

 tavam ainda escuras, mas não acreditava que pudessem ver muita coisa. 

Alcançou Brenkshaw e Chris na frente da casa e os fez parar à sombra de 

alguns arbustos. 

— Doe, gostaria que esperasse aqui com seu paciente — 

disse Laura. 

O médico tremia e Laura pediu a Deus que ele não tivesse um ataque 

cardíaco, mas Brenkshaw respondeu: 

— Estarei aqui. 

Laura saiu com Chris para a rua, onde estavam estacionados uns 

vinte carros em todo o quarteirão. À luz azulada das lâmpadas da rua, o 

garoto tinha péssima aparência, mas não tanto quanto Laura temia, não tão 



assustado quanto o médico; Chris começava a se acostumar ao terror. Laura 

disse: 

— Muito bem, vamos experimentar as portas dos carros. Você vai 

por este lado, eu pelo outro, mais longe. Se a porta estiver aberta, verifique a 

ignição, examine embaixo do banco do motorista e atrás do visor para ver se 

as chaves estão no carro. 

— Certo. 

Numa pesquisa para um dos seus livros, no qual um dos 

personagens era ladrão de automóveis, Laura havia aprendido que, em 

média, um em 17 motoristas deixa as chaves no carro durante a noite. 

Esperava que essa média fosse mais favorável para eles numa cidade como 

San Bernardino; afinal, em Nova York, Chicago, Los Angeles e outras cidades 

grandes, só masoquistas deixavam as chaves no carro, portanto para que a 

média de um em 17 fosse verdadeira, devia existir gente menos desconfiada 

entre os americanos. 

Laura tentou ficar de olho em Chris enquanto experimentava as 

portas dos carros no outro lado da rua, mas logo o perdeu de vista. Dos oito 

primeiros veículos, quatro estavam abertos, mas nenhum com as chaves. 

Ouviu o apito das sirenes ao longe. 

Isso provavelmente afastaria os homens de negro. De qualquer modo 

deviam estar ainda procurando na passagem nos fundos da casa de 

Brenkshaw, movendo-se cautelosamente, esperando nova rajada de balas. 

Laura continuou sem se preocupar em ser vista pelas pessoas nas 

casas próximas. A rua tinha uma fileira de palmeiras adultas, mas 

pequenas, que a protegiam. Provavelmente, as pessoas acordadas àquela 

hora da noite estariam nas janelas superiores das casas, não tentando olhar 

para baixo, para as palmeiras, mas para a outra rua, na direção da casa de 

Brenkshaw, de onde partira o som dos tiros. 

O nono veículo era um Oldsmobile Cutlass, e as chaves estavam sob 

o banco dianteiro. Assim que Laura ligou o motor e fechou a porta do seu 

lado, Chris abriu a outra e mostrou as chaves que tinha encontrado. 

— Toyota no vinho em folha — disse ele. 

— Este vai servir. 



As sirenes estavam mais próximas agora. 

Chris jogou fora as chaves do Toyota, entrou no carro e foram para a 

entrada de veículos da casa no outro lado da rua, mais perto da esquina, 

onde o médico esperava na sombra, na entrada de uma casa ainda às 

escuras. Talvez estivessem com sorte; talvez a casa estivesse vazia. 

Ergueram o guardião da cadeira e o acomodaram no banco traseiro do carro. 

As sirenes estavam muito perto agora, e uma radiopatrulha apareceu 

no fim do quarteirão, na rua lateral, as luzes vermelhas girando, indo para o 

quarteirão de Brenkshaw. 

— Está bem, doutor? — perguntou Laura, fechando a porta 

traseira do Cutlass. 

O médico deixara-se cair na cadeira de rodas. 

— Não vou ter uma apoplexia, se é isso que a preocupa. Que diabo 

está acontecendo com você, menina? 

— Não tenho tempo, doutor. Preciso correr. 

— Escute — disse ele —, talvez eu não diga nada a ninguém. 

— Vai dizer — respondeu Laura. — Pode pensar que não, mas vai 

contar tudo. Se não contasse, não haveria registro policial nem notícias nos 

jornais e sem esses registros no futuro, aqueles atiradores não poderiam me 

encontrar. 

— Que bobagem está dizendo? 

Laura inclinou-se e beijou o rosto dele: 

— Não tenho tempo para explicar, doutor. Obrigada pela ajuda. 

E, desculpe, mas acho melhor levar essa cadeira também. 

O médico dobrou a cadeira e a colocou na mala do carro. Agora a 

noite estava repleta de sirenes. Laura entrou no Cutlass, bateu a porta. 

— Cinto de segurança, Chris. 

— Colocado — respondeu ele. 

Laura entrou à esquerda e foi até o fim do quarteirão, afastando-se 

da casa de Brenkshaw, chegando à rua transversal onde vira a 

radiopatrulha há poucos instantes. Imaginou que, se a polícia estava 

convergindo em resposta aos chamados por causa dos tiros, devia estar 

chegando de diferentes áreas da cidade, de diferentes pontos de 



patrulhamento, portanto, talvez não houvesse nenhum outro carro naquela 

rua. A avenida estava quase deserta e os veículos que passavam não tinham 

luzes giratórias. Virou para a direita, afastando-se sempre da casa do 

médico, atravessou San Bernardino, imaginando onde encontraria um 

santuário. 
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Laura chegou em Riverside às 3hl5min da manhã, roubou um Buick 

numa rua residencial, passou o ferido para a cadeira de rodas e depois para 

o carro, abandonando o Cutlass. Chris dormiu durante toda a operação e 

teve de ser carregado de um carro para o outro. 

Meia hora depois, em outro bairro, exausta e precisando dormir, 

Laura usou uma chave de parafuso da caixa de ferramentas do Buick para 

roubar duas placas de um Nissan. Pôs as placas no Buick e as do Buick na 

mala, porque na certa o número iria parar no relatório da polícia. 

O dono do Nissan podia não notar a falta das placas por alguns dias, 

e quando comunicasse o roubo, a polícia não daria a mesma atenção que 

dava a carros roubados. As placas geralmente eram tiradas por garotos por 

puro vandalismo e sua recuperação não figurava na lista de alta prioridade 

do departamento de polícia, sempre sobrecarregado com crimes maiores. 

Esse era mais um dos fatos úteis que havia aprendido em suas pesquisas. 

Laura parou também para vestir e calçar seu guardião, evitando que 

ele se resfriasse. Em certo momento ele abriu os olhos, piscou rapidamente, 

para ver melhor e disse o nome dela. Laura pensou que estava saindo do 

coma, mas logo mergulhou na inconsciência, murmurando numa língua que 

Laura não podia identificar porque não ouvia bem as palavras. 

De Riverside foram para Yorba Linda, em Orange County, onde Laura 

parou na extremidade do estacionamento de um supermercado, atrás do 

posto de Coleta da Boa Vontade, às 4:50 da madrugada. Desligou o motor e 

os faróis, desafivelou o cinto. Chris estava ainda com o cinto de segurança, 

encostado na porta, dormindo profundamente. No banco traseiro, seu 



guardião continuava inconsciente, mas sua respiração parecia mais suave 

do que antes da visita a Carter Brenkshaw. Laura não acreditava que 

pudesse dormir; pensou em refazer um pouco as forças e descansar a vista, 

mas em poucos minutos estava dormindo. Depois de matar pelo menos três 

homens, de ter sido alvo das balas repetidamente, depois de roubar dois 

carros, e sobreviver a uma caçada que a levara através de três condados, o 

normal seria sonhar com a morte, com corpos destroçados, sangue, com o 

som frio das automáticas como música de fundo do pesadelo. Podia sonhar 

que tinha perdido Chris, a única luz nas suas trevas, ele e Thelma, e temia a 

idéia de continuar vivendo sem ele. Mas Laura sonhou com Danny, belos 

sonhos, não pesadelos. Danny estava vivo outra vez, e estavam revivendo a 

venda de Shadrach por mais de um milhão de dólares, mas Chris estava no 

sonho também, e tinha oito anos, embora não fosse nascido naquele tempo, 

e comemoravam a boa sorte passando o dia na Disneylândia, onde os três 

foram fotografados com Mickey Mouse, e no Pavilhão dos Cravos Danny 

disse que a amaria para sempre, enquanto Chris fingia que sabia falar numa 

língua toda confusa que tinha aprendido com Carl Dockweiler, que estava 

sentado à mesa próxima com Nina e o pai de Laura, e em outra mesa 

estavam as maravilhosas gêmeas Ackerson tomando sundaes de morango... 

Laura acordou mais de três horas depois, às 8:26, descansada, tanto 

pelo efeito daquela reunião familiar criada pelo subconsciente quanto pelo 

sono. O sol no céu sem nuvens cintilava nos cromados do carro e entrava 

numa faixa luminosa pelo vidro traseiro. Chris dormia ainda. No banco de 

trás, o homem ferido continuava inconsciente. 

Laura arriscou uma pequena caminhada até o telefone público ao 

lado do supermercado, de onde podia ver o carro. Tirando algumas moedas 

da bolsa, ligou para Ida Palomar, a professora de Chris em lago Arrowhead, 

para avisar que não estariam em casa no resto daquela semana. Não queria 

que a pobre Ida entrasse na casa crivada de balas e suja de sangue perto de 

Big Bear, onde as equipes de medicina legal da polícia sem dúvida estariam 

trabalhando. Não disse de onde estava telefonando; de qualquer modo, não 

pretendia demorar-se em Yorba Linda. 



Voltou para o carro e enquanto observava as pessoas que entravam 

no supermercado, bocejou, espreguiçou e massageou a nuca. Estava com 

fome. Com olhos sonolentos e hálito pesado, Chris acordou menos de dez 

minutos depois e Laura deu dinheiro a ele para comprar pãezinhos doces e 

suco de laranja, não o mais nutritivo café da manhã, mas fornecedor de 

energia. 

— E ele? — perguntou Chris, mostrando o guardião. 

Laura lembrou o que Brenkshaw havia dito sobre o risco de 

desidratação. Mas sabia também que não era possível obrigá-lo a tomar 

líquidos enquanto estivesse em estado de coma; ele morreria sufocado. 

— Bem... traga três sucos de laranja. Talvez eu consiga acordá- lo. 

— Quando Chris saiu do carro, ela disse: — Acho melhor comprar também 

alguma coisa para o almoço, alguma coisa que não se estrague... digamos 

um pão e um vidro de creme de amendoim. Compre também um 

desodorante spray e um vidro de xampu. 

Chris deu um largo sorriso. 

— Por que não me deixa comer assim em casa? 

— Porque se não se alimentar bem vai acabar com um 

cérebro mais deturpado do que já tem, garotão. 

— Mesmo fugindo de assassinos, não sei como você não trouxe um 

microondas, vegetais frescos e um vidro de vitaminas. 

— Está dizendo que sou uma boa mãe mas muito chata? 

Elogio anotado, crítica considerada. Agora vá. 

Chris começou a fechar a porta. 

— E, Chris... — disse Laura. 

— Já sei — continuou o menino. — Tome cuidado. 

Laura ligou o motor e o rádio para ouvir o noticiário das nove. Ouviu 

uma história a seu respeito: a cena em sua casa perto de Big Bear, o tiroteio 

em San Bernardino. Como a maioria das reportagens, era inexata, confusa, 

sem sentido. Mas uma confirmação de que a polícia a procurava por toda a 

Califórnia. Segundo o repórter, as autoridades esperavam encontrá-la em 

breve, especialmente porque seu rosto era muito conhecido. 



Laura ficara chocada quando Brenkshaw a reconheceu como Laura 

Shane, famosa escritora. Não se considerava uma celebridade; era apenas 

uma contadora de histórias, uma tecelã de contos, que usava um tear de 

palavras, com o qual fabricava um tecido especial. Havia feito uma única 

turnê para um dos seus primeiros livros e detestou. Não repetiu a 

experiência. Não aparecia com freqüência na televisão. Nunca patrocinara 

qualquer produto num comercial, nunca havia apoiado publicamente 

qualquer político e de um modo geral evitava tomar parte do circo da mídia. 

Seguia a tradição da fotografia na quarta capa dos seus livros porque parecia 

inofensiva e aos 33 anos podia admitir, sem nenhum embaraço, que era uma 

mulher muito bonita, mas nunca imaginou, como dizia a polícia, que seu 

rosto fosse muito conhecido. 

Agora, preocupava-se, não apenas porque a perda do anonimato a 

fazia presa fácil para a polícia, mas também porque sabia que ser uma 

celebridade na América significava perder a capacidade de autocrítica e um 

grave declínio na capacidade artística. Poucos conseguiam ser ao mesmo 

tempo figuras públicas e bons escritores, mas a maioria era corrompida pela 

atenção da mídia. Laura temia aquela armadilha tanto quanto temia ser 

apanhada pela polícia. 

De repente compreendeu com alguma surpresa que, se era capaz de 

se preocupar em ser uma celebridade e perder seu senso artístico, era 

porque acreditava ainda num futuro em segurança, no qual escreveria 

outros livros. Certas vezes, durante a noite, havia decidido lutar até a morte, 

até o fim para proteger o filho, mas naqueles momentos sentira que a 

situação era praticamente sem esperança, o inimigo poderoso demais e 

inatingível demais para ser destruído. Agora, alguma coisa havia mudado, 

levando-a a um otimismo tênue e cauteloso. 

Talvez fosse efeito do sonho. 

Chris voltou com um pacote de pãezinhos de canela, três sucos de 

laranja e outras coisas. Comeram os pãezinhos e tomaram o suco, e nunca 

nada pareceu tão delicioso para os dois. 

Quando terminou, Laura passou para o banco de trás e tentou 

acordar seu guardião. Não conseguiu. 



Deu o terceiro suco de laranja para Chris e disse: 

— Guarde para ele. Provavelmente vai acordar logo. 

— Se não pode beber, não pode tomar a penicilina — disse Chris. 

— Não precisa tomar por enquanto. O dr. Brenkshaw deu 

uma dose bem forte ontem à noite; ainda está fazendo efeito. 

Mas Laura estava preocupada. Se ele não recuperasse a consciência, 

jamais saberiam a verdadeira natureza daquele perigoso labirinto onde 

estavam perdidos — e talvez nunca encontrassem a saída. 

— E agora? — perguntou Chris. 

— Vamos procurar um posto de gasolina, usar os banheiros, 

de pois parar numa loja de armas e comprar munição para a Uzi e para o 

revólver. Depois... vamos procurar um motel, do tipo certo, onde possamos 

nos esconder. 

Quando resolveram parar, deviam estar a pelo menos oitenta 

quilômetros da casa do dr. Brenkshaw, onde os inimigos os haviam 

encontrado. Mas será que a distância tinha significado para homens que 

mediam suas viagens em dias e anos e não em quilômetros? 

Certas áreas de Santa Ana, as vizinhanças do sul de Anaheim e 

arredores ofereciam o maior número de motéis do tipo que Laura procurava. 

Não queria um moderno e cintilante Red Lion Inn, nem um Howard 

Johnson's Motor Lodge, com televisão em cores, tapete espesso e piscina 

aquecida, porque esses estabelecimentos exigiam identidade e cartão de 

crédito, e não podia correr o risco de deixar uma trilha de papel que servisse 

de guia para a polícia ou para seus assassinos. Procurava um motel que já 

não fosse muito limpo, nem muito conservado para atrair turistas, um lugar 

onde ficavam felizes por conseguir fregueses, ávidos pelo dinheiro, e onde 

não faziam perguntas . que podiam afugentar os hóspedes. 

Sabia que não ia ser fácil encontrar um quarto, e não ficou surpresa 

ao verificar que os primeiros 12 lugares que procurou não tinham condições 

de acomodá-la. As únicas pessoas que entravam ou saíam desses motéis 

eram jovens mexicanas com filhos no colo ou pela mão, e mexicanos de 

meia-idade de tênis, chinos, camisas de flanela e casacos de sarja ou veludo, 

alguns com chapéus de palha de caubói e outros com bonés de beisebol, 



todos com ar vigilante e de suspeita. Muitos motéis decrépitos eram agora 

pensões para imigrantes ilegais, centenas ou milhares que residiam em 

Orange County de modo semi-secreto. Famílias inteiras moravam num 

quarto, cinco, seis ou sete pessoas amontoadas, dormindo na mesma cama 

com duas cadeiras e um banheiro com o mínimo de capacidade funcional, 

pagando por isso 150 dólares ou mais por semana, sem roupa de cama nem 

faxineira, sem nenhum tipo de facilidades, e no meio de milhares de baratas. 

Sujeitavam-se a essas condições e deixavam que os explorassem como  

 trabalhadores mal pagos para não voltar para sua terra e viver sob o 

domínio do "governo revolucinário do povo" que durante décadas só lhes 

dera a irmandade do desespero. 

No 13º. motel, o Pássaro Azul da Felicidade, o dono esperava ainda 

servir a faixa menos favorecida do comércio de turismo e não havia 

sucumbido ainda à tentação de ganhar dinheiro à custa do sacrifício e do 

sangue dos pobres imigrantes. Algumas das 24 unidades estavam alugadas 

para ilegais, mas o motel fornecia ainda roupa de cama limpa diariamente, 

serviço de empregada, televisão e dois travesseiros extras em cada closet. 

Entretanto, o fato de o atendente no balcão aceitar dinheiro, não exigir 

identidade e evitar olhar Laura de frente, era prova de que cm mais um ano 

o Pássaro Azul da Felicidade seria outro monumento à burrice política e à 

avareza humana, num mundo tão repleto desse tipo de monumentos, como 

qualquer velho cemitério repleto de lápides. 

O motel tinha três alas, formando um U, com o estacionamento no 

centro, e o quarto de Laura ficava no canto direito da ala traseira. Uma 

grande palmeira em leque erguia-se perto da porta, aparentemente não 

castigada pelo smog nem limitada pelo pequeno pedaço de solo no meio de 

tanto asfalto, cheia de brotos mesmo no inverno, como se a natureza a 

tivesse escolhido para símbolo da sua intenção de retomar cada pedaço de 

solo depois da passagem do homem. 

Laura e Chris armaram a cadeira de rodas e puseram o ferido nela, 

procurando disfarçar o que estavam fazendo, como se estivessem apenas 

ajudando uma pessoa deficiente. Completamente vestido, com os curativos 



cobertos pela roupa, o guardião podia passar por um paraplégico — a não 

ser pelo modo como sua cabeça rolava nos ombros. 

O quarto era pequeno mas relativamente limpo. O tapete esgarçado 

mas recentemente lavado, e alguns cotões de poeira num canto não eram tão 

grandes quanto rolos de amaranto feitos pelo vento. A colcha xadrez marrom 

da cama de casal estava esgarçada nas bordas, e o desenho não chegava a 

disfarçar dois remendos, mas os lençóis eram engomados e cheiravam a 

detergente. Passaram o ferido da cadeira para a cama e apoiaram sua cabeça 

em dois travesseiros. 

A televisão de 17 polegadas estava pregada a uma mesa com tampo 

arranhado e laminado e as pernas traseiras da mesa eram pregadas no chão. 

Chris sentou em uma das cadeiras, ligou o aparelho e girou o botão à 

procura de desenhos animados ou reprise de algum bom programa. 

Escolheu Agente 86, mas queixou-se que era "burro demais para ser 

engraçado" e Laura imaginou quantos meninos daquela idade pensariam 

assim. 

Ela sentou na outra cadeira. 

— Por que não toma um banho de chuveiro? 

— E depois vestir a mesma roupa? — perguntou ele, hesitante. 

   — Sei que parece besteira, mas tente. Garanto que vai se 

sentir mais limpo, mesmo sem trocar de roupa. 

— Mas tanto trabalho para tomar banho, depois vestir 

roupa amarrotada! 

— Não sabia que tinha virado modelo tão exigente que não suporta 

algumas rugas na roupa. 

Chris sorriu, levantou e foi para o banheiro imitando o passo de um 

modelo — O rei e a rainha ficariam chocados me vendo deste jeito. 

— Nós arranjaremos vendas para seus olhos quando vierem 

nos visitar. 

Num minuto ele estava de volta. 

— Tem um inseto morto no vaso. Acho que é uma barata, mas não 

tenho certeza. 

— Importa a espécie? Devemos avisar o parente mais próximo? 



Chris riu. Meu Deus, como Laura gostava de ouvir aquela risada. 

Ele disse: 

— O que devo fazer... dar a descarga? 

— A não ser que queira pescá-lo, colocar numa caixa de fósforos e 

o enterrar no canteiro lá fora. 

Chris riu outra vez. 

— Nem pensar. Sepultamento no mar. 

No banheiro ele cantarolou o toque de silêncio e puxou a descarga. 

Enquanto Chris estava no banheiro, o Agente 86 acabou e começou 

Os Harlem Globetrotters na ilha Gilligan. Laura não estava na verdade 

olhando para a tela; a televisão estava ligada como um som de fundo, mas 

há limites para o que até mesmo uma mulher em fuga pode aturar. Mudou 

para o canal 11 no programa Hour Magazine. 

Olhou para seu guardião por algum tempo, mas aquele sono tão 

pouco natural a deprimia. Sem sair da cadeira, abriu as cortinas algumas 

vezes, examinando o estacionamento do motel, mas ninguém podia saber 

onde estavam; não corriam perigo iminente. Então, olhou para a televisão, 

sem interesse, até ficar praticamente hipnotizada. O apresentador da Hour 

Magazine estava entrevistando um jovem ator que falava vagarosamente 

sobre ele mesmo, nem sempre com coerência, e depois de algum tempo 

Laura notou que ele estava dizendo alguma coisa sobre água, mas agora ela 

estava cochilando e aquela insistência em falar sobre água era mesmérica e 

entediante ao mesmo tempo. 

— Mamãe! 

Laura piscou os olhos, endireitou o corpo na cadeira e viu Chris na 

porta do banheiro. Acabava de sair do chuveiro. Estava com o cabelo 

molhado e só de cueca. Olhando para o corpo magro do menino — só 

costelas, cotovelos e joelhos — Laura sentiu um aperto no coracão, pois ele 

parecia tão inocente e vulnerável. Chris parecia tão pequeno e frágil que 

Laura imaginou como poderia protegê-lo, e o medo apossou-se dela 

novamente. 

— Mamãe, ele está falando — disse Chris, apontando para o 

homem na cama. — Não ouviu? Ele está falando. 



— Água — disse o guardião com voz pastosa. — Água. 

Laura foi rapidamente até a cama e inclinou-se sobre ele. Não estava 

mais comatoso. Tentava sentar na cama, mas não tinha forças. Os olhos 

azuis abertos e congestionados fixaram-se nela, alerta e observadores. 

— Sede — disse ele. 

— Chris... 

O menino já estava ali com o copo cheio d'água na mão. 

Laura sentou na beirada da cama, ergueu a cabeça do ferido e o 

ajudou a beber. Obrigou-o a tomar pequenos goles; não queria que se 

engasgasse. Os lábios dele estavam rachados pela febre e a língua coberta 

por uma camada branca, como se tivesse comido cinza. Tomou mais de um 

terço da água, e então fez sinal de que era bastante.  Laura pôs a cabeça 

dele no travesseiro e a mão na sua testa. 

— Não está tão quente quanto antes. 

O guardião girou a cabeça de um lado para o outro, tentando ver o 

quarto. Apesar da água, sua voz estava seca, crestada pela febre. 

— Onde estamos? 

— A salvo — disse Laura. 

— Nenhum lugar é seguro. 

— Acho que descobrimos mais sobre esta situação do que 

pode imaginar — disse ela. 

— Isso mesmo — disse Chris, sentando ao lado da mãe. — 

Sabe mos que você é um viajante do tempo! 

O homem olhou para o garoto, conseguiu dar um sorriso muito fraco, 

fez uma careta de dor. 

— Tenho remédio — disse Laura. — Um analgésico. 

— Não — respondeu ele. — Agora não. Mais tarde, talvez. 

Mais água. 

Laura ergueu a cabeça dele novamente e Stefan tomou toda a água 

que restava no copo. Laura lembrou-se da penicilina e pôs uma cápsula em 

sua boca, que foi tomada com os últimos dois goles. 



— De quando você vem? — perguntou Chris, intensamente 

interessado, sem dar importância às gotas de água do banho que pinga vam 

do seu cabelo. — De quando? 

— Meu bem — disse Laura —, ele está muito fraco, e não deve mos 

fazer muitas perguntas ainda. 

— Mas pode dizer pelo menos isso, mamãe — voltou-se para 

o homem. — De quando você vem? 

  O guardião olhou para Chris, depois para Laura e a expressão 

sombria voltou aos seus olhos. 

— De quando você vem, hem? Do ano 2100? 3000? 

Com sua voz seca como papel, o guardião disse: 

— Mil novecentos e quarenta e quatro. 

Aqueles minutos de atividade evidentemente o tinham cansado, pois 

suas pálpebras pareciam pesadas e a voz ficou mais fraca. Laura estava 

certa de que estava delirando outra vez. 

— Quando? — repetiu Chris, atônito com a resposta. 

— Mil novecentos e quarenta e quatro. 

— Isso é impossível — disse Chris. 

— Berlim — disse o guardião. 

— Está delirando — falou Laura. 

A voz do ferido ficou arrastada, enfraquecida pelo cansaço, mas a 

palavra soou clara: Berlim. 

— Berlim? — disse Chris. — Quer dizer, Berlim... Alemanha? 

O sono tomou conta do homem ferido, não o sono do coma, mas o 

sono repousante, imediatamente marcado por um leve ronco, mas antes de 

adormecer completamente, ele disse: 

— Alemanha nazista. 
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Uma vida para viver estava passando na televisão, mas Laura e Chris 

não prestavam atenção ao seriado. Tinham aproximado as cadeiras da cama 

e observavam o homem adormecido. Chris estava vestido, com o cabelo 

quase seco, úmido ainda na nuca. Laura queria tomar um banho, mas não 

ia deixar seu guardião que podia acordar outra vez e falar. Ela e o filho 

conversavam em voz baixa. 

— Chris, pensei uma coisa. Se esses homens fossem do futuro, por 

que não teriam armas de raio laser ou coisa assim? 

— Para que não soubessem que vinham do futuro — disse Chris. 

— Usariam armas e roupas que não chamassem atenção. Mas, 

mamãe, ele disse que era da... 

— Eu sei o que ele disse. Mas não faz sentido. Se em 1944 

eles tivessem a tecnologia da viagem no tempo, hoje nós saberíamos disso. 

À uma e meia o guardião acordou, parecendo um tanto confuso. 

Pediu mais água e Laura o ajudou a beber. Disse que se sentia um pouco 

melhor, mas ainda muito fraco e com sono. Pediu para ficar sentado na 

cama. Chris apanhou os dois travesseiros do closet e ajudou a mãe a erguer 

um pouco o ferido. 

— Como é o seu nome? — perguntou Laura. 

— Stefan. Stefan Krieger. 

Laura repetiu o nome suavemente, não era melódico mas sólido, um 

nome masculino. Mas não era o nome de um anjo da guarda, e com certo 

humor ela percebeu que depois de tantos anos, incluindo duas décadas 

durante as quais dizia a si mesma que não acreditava mais nele, ainda 

esperava ouvir um nome extremamente musical. 

— E na verdade vem de... 

— Mil novecentos e quarenta e quatro — repetiu ele. 

O esforço de mudar de posição na cama fizera aparecer gotas de suor 

na testa dele — ou talvez fossem provocadas pela lembrança do tempo e do 

lugar de onde tinha vindo. 

— Berlim, Alemanha. Havia um brilhante cientista polonês, 

Vladimir Penlovski, considerado louco por muitos, e na verdade 

talvez fosse... muito louco, eu acho... mas também um gênio. Em 



Varsóvia ele estudou certas teorias sobre a natureza do tempo durante mais 

de 25 anos antes da invasão do seu país pela Alemanha e pela Rússia, 

em 1939... 

Penlovski, segundo Stefan Krieger, simpatizava com os nazistas e 

recebeu com satisfação o Exército de Hitler. Talvez soubesse que Hitler 

concederia o apoio financeiro para as pesquisas que fazia, o que não 

conseguia de fontes mais equilibradas. Com patrocínio pessoal de Hitler, 

Penlovski e seu assistente Wladyslaw Januskaya foram para Berlim a fim de 

criar o instituto de pesquisa do tempo, um empreendimento tão secreto que 

nem recebeu um nome. Era chamado simplesmente do instituto. Ali, com 

ajuda de cientistas alemães tão dedicados e de ampla visão quanto ele, 

financiados por uma fonte aparentemente inexaurível de fundos do Terceiro 

Reich, Penlovski descobriu um meio para cortar a artéria do tempo, 

movimentando-se livremente naquela corrente de dias, meses e anos. 

— Blitzstrasse — disse Stefan. 

— Blitz... isso significa relâmpago — disse Chris. — Como Blitz-

 kríeg... guerra relâmpago... em todos aqueles filmes antigos. 

— Estrada do Relâmpago, neste caso — disse Stefan. — A estrada 

no tempo. A estrada para o futuro. 

Literalmente podia ser chamada de Zukunfstrasse, ou Estrada do 

Futuro, explicou Stefan, pois Vladimir Penlovski não conseguiu descobrir 

um meio de enviar pessoas para o passado com o portão que tinha 

inventado. Só era possível viajar para a frente, para o futuro, e voltar 

automaticamente para seu próprio tempo. 

— Parece haver um mecanismo cósmico que impede os viajantes do 

tempo de interferir nos próprios passados, a fim de alterar as circunstâncias 

do presente. Vocês compreendem, se pudessem voltar ao passado, seria 

criada uma série de.... 

— Paradoxos! — disse Chris, entusiasmado. 

Stefan ficou surpreso vendo o garoto fazer uso daquela palavra. 

Laura sorriu e disse: 



— Como eu já disse, tivemos uma longa conversa sobre suas 

possíveis origens, e a viagem no tempo nos pareceu a mais lógica. E 

aqui você está vendo meu especialista em coisas estranhas. 

— Paradoxo — concordou Stefan. — A mesma palavra em ale mão. 

Se o viajante do tempo pudesse voltar ao próprio passado e interferir em 

algum fato histórico, essa mudança teria tremendas ramificações. Poderia 

alterar o futuro do qual ele vinha. Portanto ele não poderia voltar ao mesmo 

mundo que havia deixado... 

— Paradoxo! — disse Chris alegremente. 

— Paradoxo — concordou Stefan. — Aparentemente, a 

natureza detesta paradoxos e de um modo geral não permite que o viajante 

do tempo provoque essa situação. Graças a Deus. Porque... imaginem se, por 

exemplo, Hitler enviasse um assassino ao passado para matar Franklin 

Roosevelt e Winston Churchill, muito antes de chegarem aos cargos de 

presidente e primeiro-ministro. Outros homens seriam eleitos nos Estados 

Unidos e na Grã-Bretanha, homens menos brilhantes e mais maleáveis, que 

teriam conduzido Hitler ao triunfo em 1944, ou antes disso. 

Stefan falava agora com uma emoção que seu estado de fraqueza não 

permitia que mantivesse por muito tempo e Laura percebeu que o estava 

debilitando rapidamente. A transpiração estava quase seca em sua testa; 

porém agora, embora ele não estivesse gesticulando, novas gotas de suor 

começavam a aparecer. As olheiras pareciam mais escuras. Mas não podia 

mandar que se calasse para descansar, porque queria e precisava saber tudo 

— e porque ele não permitiria que ela o interrompesse. 

— Suponhamos que der Führer pudesse enviar assassinos ao 

passado para matar Dwight Eisenhower, George Patton, marechal 

Montgomery, matá-los no berço, eliminando-os, bem como todas as 

melhores mentes militares dos aliados. Então, o mundo quase todo seria seu 

em 1944, e nesse caso os viajantes do tempo estariam voltando ao 

passado para matar aqueles homens que estavam mortos há muito tempo e 

não representavam ameaça. Paradoxo, como podem ver. E graças a Deus, a 

natureza não permite esse paradoxo, não permite interferência com o 



passado, pois do contrário, Adolf Hitler teria transformado o mundo todo 

num imenso campo de concentração, um crematório. 

Ficaram em silêncio por algum tempo, chocados com a possibilidade 

daquele inferno. Até Chris compreendeu o quadro que Stefan mostrava, de 

um mundo diferente, pois era um garoto da década de 1980, quando os 

vilões no cinema e na televisão eram sempre vorazes habitantes de uma 

estrela distante ou nazistas. A suástica, o símbolo da caveira prateada e os 

uniformes negros da SS, o fanático com o estranho bigode, representavam 

coisas terríveis para Chris, porque faziam parte da mitologia criada pela 

mídia na qual ele fora criado. Laura sabia que pessoas e eventos reais, uma 

vez incluídos na mitologia, eram de certo modo mais reais para uma criança 

do que o pão que ela comia. Stefan disse: 

— Assim, do instituto só podemos viajar para a frente no 

tempo, mas isso tem muita utilidade também. Podíamos saltar algumas 

décadas para verificar se a Alemanha conseguiu suportar o tempo difícil da 

guerra e de certo modo inverter o curso das coisas. Mas é claro, descobrimos 

que isso não aconteceu, que o Terceiro Reich foi derrota do. Contudo, com 

esse conhecimento do futuro, não seria possível ainda modificar o resultado 

final? Sem dúvida Hitler poderia fazer alguma coisa para salvar o Reich, 

mesmo em 44. E podiam levar para o passa do certas coisas do futuro para 

vencer a guerra... 

— Assim como bombas atômicas? — perguntou Chris. 

— Ou o conhecimento para fazer essas bombas — disse Stefan. 

— O Reich já possuía um programa de pesquisa nuclear, vocês 

sabem, e se conseguissem todo o conhecimento em tempo, se conseguissem 

a divisão do átomo... 

— Teriam ganhado a guerra — disse Chris. 

Stefan pediu água e tomou meio copo. Tentou segurar o copo mas 

sua mão tremia demais e a água derramou sobre as cobertas. Laura o 

ajudou. 

Quando voltou a falar, sua voz quase desaparecia às vezes. 

— Uma vez que nenhum viajante do tempo existe fora do 

tempo durante sua viagem, pode se movimentar, não só no tempo, mas 



geograficamente também. Imaginem o viajante suspenso sobre a terra, 

imóvel, enquanto o globo gira sob ele. Não é exatamente o que acontece, mas 

é mais fácil imaginar isso do que um indivíduo pairando em outra dimensão. 

Então, enquanto ele está lá em cima, o mundo continua girando, e se sua 

viagem ao futuro estiver bem controlada, pode chegar a um determinado 

tempo em Berlim, a mesma cidade da qual partiu anos atrás. Mas se a 

viagem foi programada para algumas horas a mais ou a menos, o mundo 

terá girado exatamente aquele tempo e ele chegará a outro lugar. O cálculo 

para conseguir a chegada no tempo e no lugar exatos é extremamente 

complexo na minha era, 1944... 

— Mas devem ser mais fáceis hoje — disse Chris — com os 

computadores. 

Apoiado nos travesseiros, numa posição pouco confortável, a mão 

direita trêmula sobre o ombro esquerdo ferido, como que procurando aliviar 

a dor, Stefan disse: 

— Equipes de físicos alemães, na companhia da Gestapo, 

foram enviadas secretamente a várias cidades da Europa e dos Estados 

Unidos em 1985, para coletar informação vital sobre as armas nucleares. O 

material que procuravam era difícil de encontrar ou sigiloso. Com o que já 

sabiam do resultado de suas pesquisas, podiam obter o resto em livros e 

outras publicações científicas acessíveis nas bibliotecas das principais 

universidades em 1985. Quatro dias antes da minha partida final do 

instituto, essas equipes voltaram de 85 para março de 1944, com material 

que daria ao Reich um arsenal nuclear antes do outono daquele ano. 

Passariam algumas semanas estudando o material, no instituto, antes de 

resolver como e onde aplicar aquele conhecimento no programa nuclear 

alemão sem revelar sua origem. Compreendi então que precisava destruir o 

instituto e tudo que ele continha, homens-chaves e arquivos, para evitar um 

futuro moldado por Adolf Hitler. 

Laura e Chris ouviam atentos. Stefan Krieger contou como havia 

colocado os explosivos no instituto, como nos seus últimos dias em 44 tinha 

eliminado Penlovski, Januskaya e Volkaw, programando o portão para levá-

lo a Laura e à América daquele tempo. 



Mas algo saiu errado no último momento, quando Stefan se 

preparava para partir. Falhou o fornecimento de força da cidade, que 

alimentava o instituto. A RAF havia bombardeado Berlim pela primeira vez 

em janeiro daquele ano, e os bombardeiros americanos fizeram seus 

primeiros ataques diurnos em 6 de março, portanto o fornecimento de força 

fora interrompido várias vezes, não somente devido aos bombardeios, mas 

também por sabotagem. Por isso o portão era alimentado por um gerador 

especial. Stefan não ouviu nenhum bombardeio naquele dia quando, ferido 

por Kokoschka, entrou no portão, portanto, devia ter sido obra dos 

sabotadores. 

— E o marcador de tempo dos explosivos parou. O portão não foi 

destruído. Ainda está aberto e eles podem vir atrás de nós. E... ainda podem 

vencer a guerra. 

Laura começava a sentir dor de cabeça outra vez. Levou as mãos às 

têmporas. 

— Mas, espere. Hitler não pode ter conseguido armas 

atômicas nem vencido a guerra, porque não vivemos num mundo onde isso 

aconteceu. Não precisa se preocupar. De certo modo, apesar de todo o 

conhecimento que acumularam usando o portão, obviamente falharam na 

construção de um arsenal atômico. 

— Não — disse Stefan. — Falharam até agora, mas não pode mos 

presumir que continuarão falhando. Para aqueles homens do instituto em 

Berlim, em 1944, o passado é imutável, como eu já disse. 

Não podem voltar no tempo e alterar o próprio passado. Mas 

podem mudar seu futuro e o nosso, porque o futuro do viajante do tempo é 

mutável; ele pode alterar o próprio futuro. 

  — Mas o futuro deles é o meu passado — disse Laura. — E se o 

passado não pode ser mudado, como podem mudar o meu? 

— É isso aí — disse Chris. — Paradoxo. 

Laura disse: 

— Escutem, não passei os últimos 34 anos em um mundo 

governado por Hitler e seus herdeiros; portanto, apesar do portão, Hitler 

falhou. 



Stefan disse com expressão sombria: 

— Se a viagem no tempo fosse inventada agora, em 1989, 

esse passado do qual você fala., a Segunda Guerra Mundial e tudo o 

que aconteceu depois... seria inalterável. Não poderia ser mudado pois 

a natureza não permite a viagem ao passado e os paradoxos da viagem do 

tempo seriam aplicados. Mas a viagem no tempo não foi descoberta aqui... 

ou redescoberta. Os viajantes do tempo no instituto de Berlim em 1944 

podem mudar o próprio futuro à vontade, aparentemente, e embora com isso 

alterem simultaneamente o seu passado, nada nas leis da natureza os 

impediria. E aí temos o maior de todos os paradoxos... o único que a 

natureza parece permitir. 

— Está dizendo que eles ainda podem fazer armas nucleares 

em 1944 com a informação obtida em 1985, e vencer a guerra? — 

indagou Laura. 

— Sim. A não ser que o instituto seja destruído antes disso. 

— E o que ia acontecer então? De repente tudo ia mudar para nós e 

estaríamos vivendo sob o domínio do nazismo? 

— Isso mesmo. E você nem ia saber o que tinha acontecido, 

por que não seria a mesma pessoa. Seu passado jamais teria ocorrido. Você 

teria um passado completamente diferente, e não poderia lembrar de outro 

qualquer, nada do que aconteceu nesta sua vida porque esta vida jamais 

teria existido. Ia pensar que o mundo sempre fora assim, que nunca existiu 

um mundo onde Hitler perdeu a guerra. 

Era uma idéia terrível porque fazia a vida parecer mais frágil do que 

nunca. O mundo sob os pés de Laura parecia menos real do que um mundo 

de sonho; podia dissolver-se inesperadamente atirando-a em um imenso 

vazio. 

Horrorizada, ela disse: 

— Se eles mudarem o mundo no qual cresci, eu jamais 

terei Danny, nunca me casarei. 

— Eu não teria nascido — disse Chris. 

Laura pôs a mão no braço do filho, não só para tranqüilizá-lo como 

também para certificar-se da realidade de sua presença. 



— Eu podia não ter nascido. Tudo que eu vi, as coisas boas e 

más que aconteceram no mundo desde 1944... tudo teria desaparecido como 

um castelo de areia levado pelo mar e uma nova realidade existiria em seu 

lugar. 

— Uma nova realidade muito pior — disse Stefan, exausto com o 

esforço de explicar o que estava em jogo. 

— Nesse novo mundo, eu não teria escrito meus livros. 

— Ou, se escrevesse — disse Stefan — seriam diferentes dos 

que escreveu nesta vida, obras grotescas, produzidas por uma artista sob o 

domínio de um governo de opressão, sob o punho de ferro da censu ra 

nazista. 

— Se aqueles caras construírem a bomba atômica em 1944 — 

disse Chris — nós todos vamos nos transformar em poeira e seremos 

leva dos pelo vento. 

— Não literalmente. Mas como poeira, sim — concordou 

Stefan Krieger. — Desaparecidos sem deixar traço da nossa existência. 

— Temos de impedir os caras — disse Chris. 

— Se pudermos — disse Stefan. — Mas primeiro precisamos 

nos manter vivos nesta realidade, e isso talvez não seja muito fácil. 

 

Laura ajudou Stefan a ir ao banheiro do motel, como uma enfermeira 

acostumada a lidar com as funções básicas de homens doentes. Quando 

voltaram e ela o pôs na cama, ficou novamente preocupada; Stefan era forte 

mas seu corpo parecia flácido, a pele pegajosa e estava assustadoramente 

fraco. 

Laura contou em poucas palavras o tiroteio na casa de Brenkshaw. 

— Se aqueles assassinos vêm do passado e não do futuro, 

como sabem onde estamos? Como podiam saber em 1944 que estaríamos 

na casa do dr. Brenkshaw, 45 anos depois? 

— Para encontrá-la — disse Stefan — fizeram duas viagens. 

Primeiro foram bem adiante no futuro, alguns dias mais tarde, até o próximo 

fim de semana, talvez, para ver se você havia aparecido em algum lugar. Se 

não tivesse aparecido... o que provavelmente aconteceu... eles começariam a 



verificar os registros públicos. Jornais atrasados, por exemplo. Procurariam 

reportagens sobre o tiroteio em sua casa na noite passada, e essas histórias 

lhes informariam que você havia levado um homem ferido à casa de 

Brenkshaw em San Bernardino. Então, simplesmente voltaram a 44 e 

fizeram outra viagem... dessa vez para a casa de Brenkshaw nas primeiras 

horas da manhã de 11 de janeiro. 

— Eles podem pular de um lado para o outro em volta de nós —

 disse Chris. — Podem avançar no tempo para ver onde vamos 

aparecer, depois escolhem o melhor lugar para a armadilha. É assim como... 

se a gente fosse caubóis e os índios todos tivessem percepção extra-

sensorial. 

— Quem era Kokoschka? — perguntou Chris. — Quem era o homem 

que matou meu pai? 

— Chefe de segurança do instituto — disse Stefan. — Afirmava ser 

parente distante de Oskar Kokoschka, o famoso pintor expressionista 

austríaco, mas duvido que seja verdade porque no nosso Kokoschka não 

existe nem um grão de sensibilidade artística. Standartenführer... que 

significa coronel... Heinrich Kokoschka era um eficiente matador da 

Gestapo. 

— Gestapo — disse Chris, apavorado. — Polícia secreta? 

— Polícia do Estado — disse Stefan. — De existência 

vastamente conhecida, mas com permissão de operar secretamente. Quando 

ele apareceu na estrada da montanha, em 1988, fiquei tão surpreso 

quanto vocês. Não houve relâmpagos. Deve ter chegado muito longe de 

onde estávamos, a uns vinte ou trinta quilômetros de distância, em 

algum outro vale das montanhas de San Bernardino, por isso não vimos 

os relâmpagos. — Na verdade, explicou ele, os relâmpagos associados 

à viagem no tempo constituíam um fenômeno muito localizado. — De pois de 

Kokoschka ter aparecido nas montanhas, seguindo meus passos, fiquei certo 

de que ia encontrar todos no instituto furiosos com minha traição, mas, 

quando cheguei lá, ninguém parecia saber de na da. Fiquei confuso. Então, 

depois que matei Penlovski e os outros, quando me preparava para a última 

viagem ao futuro, Heinrich Kokoschka entrou no laboratório e me feriu com 



um tiro. Ele não estava morto! Não fora morto naquela estrada em 1988! 

Então compreendi que Kokoschka só soube da minha traição quando 

encontrou os homens mortos no instituto. Ele viajaria a 1988 e tentaria me 

matar... 

e a todos vocês... mais tarde. O que significava que o portão 

ficaria aberto para que ele pudesse fazer isso, e que eu não o teria destruído. 

Pelo menos não daquela vez. 

— Meu Deus, que dor de cabeça — disse Laura. 

Chris aparentemente acompanhava sem dificuldade toda a trama 

complexa da viagem no tempo. Ele disse: 

— Então, depois que você foi até nossa casa, na noite 

passada, Kokoschka viajou para 1988 e matou meu pai. Puxa! De certo 

modo, sr. Krieger, o senhor assassinou Kokoschka 43 anos depois que ele 

o feriu no laboratório... mas já o tinha matado antes de levar o tiro. É uma 

loucura, mamãe, não é? Não é bacana? 

— É mesmo — concordou ela. — E como foi que Kokoschka 

o descobriu naquela estrada da montanha? 

— Depois de descobrir que eu tinha matado Penlovski e fugido 

pelo portão, Kokoschka deve ter encontrado os explosivos no sótão e no 

porão. Então, com certeza verificou os registros automáticos da máquina de 

todas as viagens realizadas. Era uma parte do meu trabalho, por 

isso ninguém havia notado minhas viagens para interferir em sua vida, 

Laura. Seja como for, Kokoschka deve ter feito algumas viagens por 

conta própria, para ver onde eu ia, vigiando-me enquanto eu vigiava você, 

vendo que eu alterava seu destino para melhor. Certamente estava 

observando  quando fui ao cemitério no dia do enterro do seu pai, e quando 

dei aquela sova em Sheener, mas eu jamais o vi. Assim, baseado em todas as 

viagens e todas as épocas em que eu apenas a observei e as vezes em que a 

salvei, ele escolheu um lugar para nos matar. Queria me eliminar porque eu 

era um traidor, e queria matar você e sua família porque... bem, porque 

compreendeu o quanto eram importantes para mim. 



Por quê?, pensou Laura. Por que sou tão importante para você, 

Stefan Krieger? Por que interferiu no meu destino, tentando me dar uma 

vida melhor? 

Teria feito essas perguntas então, mas Stefan tinha mais coisas para 

dizer sobre Kokoschka. Suas forças pareciam diminuir rapidamente e Stefan 

seguia com dificuldade o fio do próprio pensamento. Laura não queria 

interromper e confundi-lo mais ainda. 

— Lendo os relógios e gráficos no painel programador do portão — 

disse Stefan —, Kokoschka pode ter descoberto minha meta final: 

sua casa, a noite passada. Mas, vejam bem, na verdade minha 

intenção era voltar na noite da morte de Danny, como prometi, mas voltei só 

um ano depois porque cometi um erro de cálculo quando programei a 

máquina. Depois de partir pelo portão, ferido, Heinrich Kokoschka 

certamente encontrou meus cálculos. Deve ter compreendido meu engano e 

descoberto onde eu estaria, não só ontem à noite, como também na noite da 

morte de Danny. De certo modo, quando viajei para evitar o acidente com o 

caminhão nas montanhas, eu trouxe o assassino de Danny comigo. Sinto-

me responsável por isso, mesmo sabendo que, se eu não viesse, Danny 

morreria no acidente. Pelo menos você e Chris estão vivos. Por enquanto. 

— Por que Kokoschka não o seguiu até 1989, à nossa casa ontem à 

noite? Sabia que você estava gravemente ferido, que era presa fácil. 

— Mas sabia também que eu esperava que me seguisse. Temia que 

eu estivesse armado e preparado para ele. Então, foi para 1988, onde eu 

não o esperava, onde teve a vantagem da surpresa. Além disso, 

provavelmente calculou que, se me seguisse até 1988 e me matasse, eu não 

teria voltado ao instituto e não teria a oportunidade de matar Penlovski. 

Certamente acho que podia fazer um truque com o tempo e desfazer aquelas 

mortes, salvando assim os cabeças do projeto. Mas é claro, não conseguiu, 

porque nesse caso estaria alterando o próprio passado, o que é impossível. 

Penlovski e os outros já estavam mortos nesse tempo e ficariam mortos. 

Se Kokoschka compreendesse melhor as leis da viagem no tempo, 

saberia que seria morto por mim em 1988, porque quando fez a viagem para 

vin gar a morte de Penlovski eu já tinha voltado a salvo para o instituto! 



— Tudo bem com você, mamãe? — perguntou Chris. 

— Será que fabricam aspirinas de meio quilo? — perguntou Laura. 

— Sei que é muita coisa para compreender — disse Stefan. — 

Mas esse é Heinrich Kokoschka. Ou era. Ele tirou os explosivos que eu 

coloquei. Por causa dele... e daquela falha na força que desligou o 

detonador... o instituto existe ainda, e agentes da Gestapo estão 

nos perseguindo... para nos matar. 

— Por quê? — perguntou Laura. 

— Por vingança — disse Chris. 

— Estão atravessando quarenta anos de tempo para nos matar só 

por vingança? — perguntou Laura. — Deve haver outro motivo. 

— Sim, há — disse Stefan. — Querem nos matar porque acreditam 

que somos as únicas pessoas vivas capazes de descobrir um meio de fechar 

o portão, antes que vençam a guerra e alterem seu futuro. 

E estão certos. 

— Como? — perguntou ela, atônita. — Como podemos destruir o 

instituto que está há 45 anos no passado? 

— Ainda não sei ao certo — respondeu Stefan. — Mas vou pensar 

no assunto. 

Laura ia fazer outras perguntas, mas Stefan balançou a cabeça. 

Disse que estava exausto e logo adormeceu novamente. 

Chris preparou um almoço de sanduíche de creme de amendoim e 

outras coisas que comprara no supermercado. Laura não quis comer. 

Imaginou que Stefan ia dormir por algumas horas e aproveitou para 

um banho de chuveiro. Sentiu-se bem melhor depois, mesmo sem trocar de 

roupa. 

Os programas de televisão durante toda a tarde foram simplesmente 

idiotas: novelas, jogos, mais novelas, reprises de Ilha da fantasia, e Phil 

Donahue correndo de um lado para o outro no estúdio entre o público, que o 

exortava a tomar conhecimento — e ter compaixão — da tragédia dos 

dentistas travestis. 

Laura recarregou a Uzi com a munição comprada naquela manhã. 



Lá fora, com o fim do dia, nuvens negras começaram a se amontoar 

até nada mais se ver do céu azul. A palmeira em leque ao lado do Buick 

roubado parecia juntar suas folhas à espera da tempestade. 

Laura sentou com os pés apoiados na cama, fechou os olhos e 

cochilou por algum tempo. Acordou de um pesadelo no qual ela era feita de 

areia e aos poucos era dissolvida pela chuva. Chris dormia na outra cadeira 

e Stefan roncava ainda, suavemente, na cama. 

 Chovia. As gotas tamborilavam no telhado do motel, estalando nas poças 

d'água do estacionamento, como gordura fervente, embora fizesse frio. Era 

uma típica tempestade do sul da Califórnia, tropicalmente pesada e 

constante, mas sem relâmpagos nem trovões. Ocasionalmente esse 

espetáculo pirotécnico era acompanhado de chuva  naquela parte do mundo, 

mas muito raramente. Agora Laura tinha um motivo especial para ser grata 

a essa característica climatológica, porque se houvesse trovões e relâmpagos, 

não ia saber se eram naturais ou aviso da chegada dos agentes da Gestapo 

vindos de outra era. 

Chris acordou às 5:15, e Stefan Krieger uns cinco minutos depois. 

Ambos disseram que estavam com fome, e além do apetite, Stefan 

demonstrava outros sinais de estar recuperando as forças. Os seus olhos, 

antes congestionados, estavam claros. Conseguiu erguer-se na cama apoiado 

no cotovelo. A mão esquerda, até então praticamente paralisada, parecia 

normal agora e ele podia abrir e fechar os dedos. 

Laura não queria jantar. Queria resposta a algumas perguntas, mas 

a vida a ensinara a ser paciente — entre outras coisas. Naquela manhã, um 

pouco depois das 11 horas, quando chegaram ao motel, ela havia visto um 

restaurante chinês no outro lado da rua. Embora relutando em deixar Stefan 

e Chris, saiu na chuva para comprar comida. 

Levou o .38 sob o casaco e deixou a Uzi ao lado de Stefan, na cama. A 

arma era pesada demais para Chris, mas Stefan talvez pudesse manejá-la 

apoiando-se na cama, usando só a mão direita, embora o impacto do coice 

da Uzi pudesse reabrir seu ferimento. 

Quando voltou, encharcada pela chuva, puseram as vasilhas de 

papelão encerado sobre a cama — menos duas porções de sopa de berinjela, 



que eram para Stefan e que Laura pôs na mesinha-de-cabeceíra ao lado dele. 

Quando entrou no restaurante e sentiu o delicioso cheiro da comida, Laura 

sentiu fome e acabou comprando comida demais: galinha com limão, carne 

com sabor de laranja, camarão com pimenta, moo goo gai pan, porco moo 

shu e duas porções de arroz. 

Enquanto ela e Chris experimentavam todos os pratos com os garfos 

de plástico e tomavam Coca-Cola, comprada na máquina de refrigerantes do 

motel, Stefan tomou a sopa. Pensou que não seria capaz de suportar comida 

mais sólida, mas quando terminou a sopa, começou a experimentar o moo 

goo gai pan e a galinha. 

A pedido de Laura, falou sobre sua vida, enquanto comiam. Nascera 

em 1909 na cidade alemã de Gittelde, nas montanhas Harz, portanto tinha 

35 anos. ("Muito bem", disse Chris, "por outro lado, se contar os 45 anos que 

saltou quando viajou de 44 para 89, você tem oitenta anos!" O garoto riu, 

satisfeito com a própria esperteza. "Cara, você está muito bem para um 

velhote de oitenta anos!") Depois de mudar com a família para Munique, no 

fim da Primeira Guerra, o pai de Stefan, Franz Krieger, tornou-se partidário 

de Hitler, em 1919, membro do Partido Trabalhista Alemão desde a primeira 

semana da carreira política de Hilter nessa organização. Chegou mesmo a 

trabalhar com Hitler e Anton Drexler na redação da plataforma com a qual o 

grupo, essencialmente uma sociedade de debate, transformou-se finalmente 

num verdadeiro partido político, mais tarde o Partido Nacional Socialista. 

— Fui um dos primeiros membros da Juventude Hitlerista 

em 1926, quando tinha 17 anos — disse ele. — Menos de um ano 

depois entrei para a Sturmabteilung, ou SA, os camisas-pardas, grupo de 

reforço do Exército, praticamente um exército particular. Entretanto, 

em 1929, passei a ser membro do Schutzstaffel... 

— A SS! — disse Chris, com o mesmo misto de horror e fascinação 

com que falaria de vampiros e lobisomens. — Você foi da SS? Usava aquele 

uniforme negro com a caveira prateada, usava a adaga? 

— Não me orgulho disso — respondeu Stefan Krieger. — É 

claro que naquela época eu me orgulhava. Eu era um tolo. O tolo do meu 

pai. 



Nos primeiros tempos, a SS era um grupo pequeno, a essência do 

elitismo, e tínhamos como objetivo proteger der Führer com nossas vidas 

se necessário. Todos tinham 18 a 22 anos, todos jovens, ignorantes e 

belicosos. Em minha defesa posso dizer que eu não era muito belicoso, 

não tão fanático quanto os outros. Estava fazendo a vontade do meu 

pai, mas por ignorância, admito que estava tendo mais do que podia 

suportar. 

A chuva levada pelo vento açoitava a janela e gorgolejava 

ruidosamente na calha do lado de fora da parede contra a qual ficava a 

cama. 

Stefan parecia muito melhor depois do sono tranqüilo e natural e a 

sopa sem dúvida havia ajudado a recobrar parte das suas forças. Mas agora, 

lembrando a juventude passada num cadinho de ódio e morte, empalideceu 

e seus olhos pareciam mais fundos sob as sobrancelhas espessas. 

— Nunca deixei a SS porque era uma posição altamente desejável e 

porque abandoná-la significava que perdera a fé no nosso adora do líder. 

Mas ano após ano, mês após mês, dia após dia, cada vez me horrorizava 

mais com o que estava vendo, com tanta loucura, crime e terror. 

Nem o camarão, nem a galinha pareciam tão saborosos e a boca de 

Laura estava tão seca que não conseguia engolir o arroz. Empurrou a 

comida para o lado, tomou a Coca-Cola em pequenos goles. 

— Mas, se nunca deixou a SS... quando estudou, quando se 

envolveu com a pesquisa científica? 

— Bem — disse ele. — Eu não estava no instituto como 

pesquisador. Não fiz curso superior. A não ser... durante dois anos fiz 

um curso intensivo de inglês, procurando falar com sotaque americano. 

Eu fazia parte do projeto que lançou centenas de agentes secretos 

na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos. Mas nunca consegui dominar 

com perfeição a pronúncia, por isso não me mandaram para o exterior; 

além disso, como meu pai era um dos primeiros partidários de Hitler, 

eles confiavam em mim, portanto deram-me outras atribuições. Eu fui 

designado para uma missão especial entre o pessoal do Führer, onde fazia 

trabalhos delicados, especialmente de ligação entre facções contrárias do 



governo. Era uma posição excelente para obter informações úteis aos 

britânicos, o que eu fiz a partir de 1938. 

— Você era um espião? — perguntou Chris cheio de entusiasmo. 

— Mais ou menos. Precisava fazer o possível para derrubar o Reich, 

para me redimir por ter feito parte dele. Era uma reparação... 

embora parecesse impossível. Então, no outono de 1943, quando 

Penlovski começou a ter sucesso com o portão do tempo, enviando 

animais só Deus sabe para onde e trazendo-os de volta, fui designado para 

trabalhar como observador no instituto, representante pessoal do Führer. 

E também cobaia, pois fui o primeiro ser humano enviado ao futuro. 

Quando ficaram prontos para enviar um homem, não queriam 

arriscar a vida de Penlovski, de Januskaya, de Helmut Volkaw, de Mitter 

ou Shenck, nem as dos outros cientistas que podiam fazer falta para a 

continuação do projeto. Ninguém sabia se um homem voltaria em perfeitas 

condições como os animais... se voltaria são de corpo e espírito. 

Chris balançou a cabeça afirmativa e solenemente. 

— Era possível que a viagem no tempo fosse dolorosa ou 

provo casse desequilíbrio mental, ou coisa assim, certo? Quem podia saber? 

Sim, pensou Laura, quem podia saber? 

— Além disso queriam enviar uma pessoa de confiança e capaz 

de manter a missão em segredo — disse Stefan. — Eu era a escolha ideal. 

— Oficial da SS, espião e o primeiro crononauta — disse Chris. 

— Puxa! Que vida fascinante. 

— Espero que Deus te dê uma vida menos acidentada — disse 

Stefan Krieger. 

Então olhou para Laura mais diretamente do que antes. Seus olhos 

eram belos, muito azuis, mas revelavam uma alma torturada. 

— Laura... o que pensa do seu guardião agora? Não um anjo, mas 

um comparsa de Hitler, um assassino da SS. 

— Não um assassino — disse ela. — Seu pai, sua época e sua 

sociedade podem ter tentado fazer de você um assassino, mas não 

conseguiram dominar uma parte do seu espírito. Não um assassino, 

Stefan Krieger. Nunca. Não você. 



— Mas também não um anjo — disse ele. — Nada parecido com 

um anjo, Laura. Quando eu morrer e as manchas em minha alma forem 

inter pretadas por Aquele que julga, ganharei meu espaço especial no 

inferno. 

A chuva martelando no telhado parecia o tempo passando, milhões e 

milhões de minutos preciosos, horas, dias e anos escorrendo nas sarjetas e 

nas calhas, entrando na terra, gastos. 

Depois de recolher a comida que sobrou e jogar na lata de lixo atrás 

do escritório do motel, depois de tirar mais três Coca-Colas da máquina, 

uma para cada um, Laura finalmente fez ao seu guardião a pergunta que 

queria fazer desde que ele saíra do estado de coma. 

— Por quê? Por que se concentrou em mim, na minha vida, e por 

que continuou me ajudando, salvando-me uma vez ou outra? Não entendo o 

que minha vida pode ter em comum com nazistas, viajantes do tempo, o 

destino do mundo. 

Na sua terceira viagem ao futuro, explicou ele, fora até a Califórnia 

em 1984. Califórnia porque suas duas viagens anteriores — duas semanas 

em 1954, duas semanas em 1964 — haviam demonstrado que a Califórnia 

seria o futuro centro cultural e científico da mais avançada nação do 

planeta. Em 1984 porque estava exatamente a quarenta anos da sua época. 

Já não era o único homem que atravessava o portão do tempo; quatro outros 

começaram a viajar quando verificaram que não corriam riscos. Naquela 

terceira viagem, Stefan estava ainda fazendo um reconhecimento no futuro, 

aprendendo em detalhe o que havia acontecido no mundo durante e depois 

da guerra. Aprendia também quais os avanços da ciência que deviam ser 

transportados para Berlim, 1944, para ganhar a guerra para Hitler, não por 

querer ajudar esse objetivo, mas na esperança de poder sabotá-lo. Suas 

pesquisas envolviam a leitura de jornais, assistir televisão e circular na 

sociedade americana, apreendendo o ambiente do fim do século XX. 

Apoiado nos travesseiros agora,, lembrando aquela terceira viagem 

com voz muito diferente do tom sombrio com que havia contado sua vida até 

1944, ele disse: 



— Não podem imaginar o que significou para mim andar pelas ruas 

de Los Angeles pela primeira vez. Se eu tivesse viajado mil anos no futuro, e 

não apenas quarenta, não ficaria mais maravilhado. Os carros! Carros por 

toda a parte! E muitos deles alemães, o que indicava uma forma de perdão 

pela guerra, aceitação de uma nova Alemanha, e isso me comoveu. 

— Nós temos um Mercedes — disse Chris. — É legal, mas prefiro o 

jipe. 

— Os carros — disse Stefan —, os estilos, o espantoso 

desenvolvimento em tudo: relógios digitais, computadores domésticos, 

video cassetes para assistir filmes em casa! Mesmo depois dos primeiros 

cinco dias da visita eu ainda estava em estado de choque e a cada 

dia entusiasmava-me com a perspectiva de novas maravilhas. No sexto 

dia, quando passava por uma livraria em Westwood, vi uma fila de pessoas 

esperando para conseguir livros autografados do escritor. Entrei curioso 

para ver que tipo de livro era tão popular, procurando compreender melhor a 

sociedade americana. E lá estava você, Laura, sentada na frente da mesa 

onde empilhavam-se os exemplares do seu terceiro livro, seu primeiro grande 

sucesso, Ledges. 

Laura inclinou-se para a frente, como se a perplexidade fosse uma 

força que a impelia para a beirada da cadeira. 

— Ledges? Mas nunca escrevi um livro com esse título. 

Chris compreendeu. 

— É o livro que você teria escrito na vida que teria vivido se o sr. 

Krieger não interferisse. 

— Você tinha 29 anos quando a vi pela primeira vez naquela 

livraria de Westwood — disse Stefan. — Estava numa cadeira de 

rodas porque não podia andar. Seu braço esquerdo também estava 

paralisado. 

— Aleijada? — perguntou Chris. — Mamãe estava aleijada? 

Laura estava na ponta da cadeira agora, pois, embora o que 

seu guardião dizia parecesse fantástico demais para ser verdade, sabia que 

era real. Num plano mais primitivo que o instinto, sentia a exatidão da 



imagem, da sua imagem numa cadeira de rodas, as pernas atrofiadas; talvez 

estivesse captando o fraco eco do destino modificado. 

— Você era paralítica de nascença — disse Stefan. 

— Por quê? 

— Eu só fiquei sabendo muito mais tarde, depois de uma exaustiva 

pesquisa sobre sua vida. O médico que fez o parto de sua mãe em Denver, 

Colorado, em 1955... Markwell era o nome dele... era alcoólatra. Foi um 

parto muito difícil... 

— Minha mãe morreu quando nasci. 

— Sim, naquela realidade ela morreu também. Mas naquela 

realidade Markwell trabalhou mal e provocou uma lesão na sua espinha que 

a aleijou para sempre. 

Laura estremeceu. Como para provar que havia realmente escapado 

daquele destino, levantou-se e foi até a janela, usando as pernas, suas 

pernas ilesas e tão úteis. 

Stefan voltou-se para Chris: 

— No dia em que vi sua mãe na cadeira de rodas, ela estava tão 

linda. Oh, tão linda. Seu rosto, é claro, era o mesmo de hoje. Mas não era 

só o rosto que a fazia bela. Havia uma aura de coragem à sua volta, e parecia 

tão bem-humorada, apesar da sua deficiência. Cada pessoa que 

se aproximava com o livro na mão, afastava-se com o autógrafo e um sorr so 

feliz. Mesmo condenada a viver numa cadeira de rodas, sua mãe era 

tão alegre, tão bem-humorada. Observei de longe e fiquei encantado e 

profundamente comovido, com uma sensação completamente nova para 

mim. 

— Ela é bacana — disse Chris. — Nada assusta a minha mãe. 

— Tudo assusta sua mãe — disse Laura. — Toda esta 

conversa maluca está me deixando morta de medo. 

— Você nunca foge de nada, nem se esconde — disse Chris, 

olhando para ela. O garoto corou. Na sua idade, os meninos deviam ser 

pedantes, pois começavam a imaginar se não eram infinitamente mais  

 sábios do que suas mães. Num relacionamento comum, aquelas expressões 

de admiração nunca eram usadas de forma tão direta antes do filho 



completar 14 anos ou se a mãe morresse. — Talvez você sinta medo, mas 

nunca demonstra. 

Laura aprendera muito cedo que quem demonstra o medo é 

considerado alvo fácil. 

— Comprei um exemplar de Ledges naquele dia — disse Stefan — e 

o levei para o hotel. Li todo durante a noite, e era um livro tão belo que 

certos trechos me fizeram chorar... e tão cheio de humor que em certas 

passagens eu ri alto. No dia seguinte comprei seus outros dois livros, 

Silverlock e Fields of Night, tão bons, tão comoventes quanto o que a fizera 

famosa, Ledges. 

Era estranho ouvir aquela crítica favorável de livros que jamais havia 

escrito. Mas Laura estava menos interessada na trama daqueles livros do 

que na resposta a uma pergunta arrepiante: 

— Nessa vida que eu deveria ter vivido, naquele outro 1984... 

eu era casada? 

— Não. 

— Mas eu ia conhecer Danny e... 

— Não. Nunca conheceu Danny. Nunca se casou. 

— Eu nunca nasci! — disse Chris. 

— Todas essas coisas aconteceram porque eu voltei a Denver, 

Colorado, em 1955, e evitei que o sr. Markwell fizesse o parto. O médico que 

o substituiu não salvou sua mãe, mas trouxe você ao mundo, perfeita e 

saudável. E a partir desse ponto, tudo mudou em sua vida. Era seu 

passado que eu estava mudando, sim, mas era o meu futuro, portanto 

flexível. E agradeço a Deus essa peculiaridade da viagem no tempo, pois do 

contrário eu não poderia evitar que você fosse paraplégica. 

O vento soprou em rajadas e outra barragem de chuva bateu na 

vidraça onde Laura estava. 

Mais uma vez ela teve a desagradável sensação de que o quarto em 

que estava, a terra sobre a qual era construído e o universo no qual girava 

eram tênues como fumaça, sujeitos a mudanças bruscas. 

— Depois disso eu acompanhei sua vida — disse Stefan. — 

De meados de janeiro de 1944 a meados de março, fiz mais de trinta viagens 



secretas para ver como você estava. Na quarta viagem, quando fui para 

1964, descobri que você e seu pai estavam mortos há um ano, assassinados 

por aquele viciado que assaltou o armazém. Então, fui até 1963 e o matei 

antes que ele pudesse matá-la. 

— Viciado? — perguntou Chris, confuso. 

— Conto mais tarde, meu bem. 

— E até a noite em que Kokoschka apareceu na estrada da 

montanha — continuou Stefan — eu havia conseguido fazer sua vida mais  

 fácil e melhor. Porém minha interferência não a privou da sua arte nem teve 

como resultado livros menos belos do que os da sua outra vida. Diferentes, 

mas não inferiores, com a mesma voz, na verdade, que você usa hoje para 

escrever. 

Com pernas pouco firmes, Laura voltou para a cadeira. 

— Mas, por quêl Por que teve tanto trabalho para melhorar minha 

vida? 

Stefan Krieger olhou para Chris, depois para ela, fechou os olhos e 

finalmente disse: 

— Depois de vê-la naquela cadeira de rodas, autografando 

exemplares do Ledges, depois de ler seus livros, eu me apaixonei por você... 

me apaixonei profundamente por você. 

Chris remexeu-se na cadeira, embaraçado com aquelas palavras que 

tinham como objeto de afeição sua própria mãe. 

— Sua mente era mais bela do que seu rosto — disse Stefan 

com voz suave. Seus olhos estavam ainda fechados. — Eu me apaixonei 

por sua grande coragem, talvez porque a coragem verdadeira era algo que eu 

jamais havia visto no meu mundo de fanáticos pomposos de uniforme. Eles 

cometiam atrocidades em nome do povo e chamavam a isso coragem. 

Estavam dispostos a morrer por um ideal totalitário distorcido, e chamavam 

a isso coragem quando na verdade era insanidade, estupidez. E eu me 

apaixonei por sua dignidade, pois eu não possuía nenhuma, nenhum auto-

respeito como via em você. Eu me apaixonei por sua compaixão, uma parte 

tão rica dos seus livros, pois no meu mundo havia visto pouca compaixão 

real. Eu me apaixonei, Laura, e compreendi que podia fazer por você o que 



todos os homens fariam pelas mulheres que amam, se tivessem o poder dos 

deuses: fiz o melhor possível para poupar você do pior que o destino havia 

reservado. 

Stefan abriu os olhos. 

Eram de um azul belíssimo. E torturados. 

Laura estava imensamente grata a ele. Não o amava também, pois 

mal o conhecia. Mas confessando a profundeza da sua paixão, uma paixão 

que o levara a transformar seu destino e a navegar pelos vastos mares do 

tempo para estar com ela, de certo modo ele havia restaurado aquela aura 

mágica na qual ela antes o via. Mais uma vez ele parecia maior do que a 

vida, erguido da simples condição de mortal pela natureza do seu 

compromisso generoso para com ela. 

Naquela noite, Chris compartilhou a cama de molas barulhentas com 

Stefan Krieger. Laura tentou dormir na cadeira, com os pés na outra. 

O ritmo constante da chuva era um embalo e Chris adormeceu logo. 

Laura ouvia a respiração suave do filho. 

Depois de ficar sentada por uma hora, no escuro, ela disse: 

— Você está dormindo? 

— Não — respondeu Stefan imediatamente. 

— Danny — disse Laura. — Meu Danny... 

— Sim? 

— Por que você não... 

— Não fiz uma segunda viagem naquela noite, em 1988, para 

matar Kokoschka antes que ele matasse Danny? 

— Sim. Por quê? 

— Porque... veja bem, Kokoschka era do mundo de 1944, 

portanto o fato de matar Danny e sua própria morte eram parte do meu 

passado, que eu não podia desfazer. Se eu tentasse nova viagem àquela 

noite, em 1988, algumas horas mais cedo, para deter Kokoschka antes que 

ele ma tasse Danny... eu teria sido atirado de volta ao portão imediatamente, 

voltando ao instituto, sem ter ido a parte alguma; a lei da natureza contra o 

paradoxo teria evitado que eu fosse, em primeiro lugar. 

Laura ficou em silêncio. 



— Você compreende? — perguntou Stefan. 

— Compreendo. 

— Você aceita? 

— Nunca vou aceitar a morte de Danny. 

— Mas... acredita em mim. 

— Acho que sim, acredito. 

— Laura, sei o quanto você amava Danny Packard. Se eu pudesse 

ter evitado a morte dele, mesmo em troca da minha vida, eu teria feito. Não 

teria hesitado. 

— Acredito em você — disse ela. — Porque sem você... eu jamais 

teria Danny. 

— O Enguia — disse ela. 

— O destino procura refazer o padrão do que estava determina do 

— disse Stefan, no escuro do quarto. — Quando você tinha oito anos eu 

matei aquele viciado, evitei que ele a violentasse e matasse, mas o destino a 

aproximou de outro pedófilo, um assassino em potencial. Willy Sheener. O 

Enguia. Mas o destino determinou também que você seria uma escritora 

famosa, que traria ao mundo a mesma mensagem, nos seus livros, não 

importa o que eu pudesse fazer para modificar sua vida. Esse é um bom 

padrão. Há algo de assustador e ao mesmo tempo tranqüilizador no modo 

pelo qual certo poder tenta restabelecer os desígnios interrompidos do 

futuro... quase como se houvesse um sentido no universo, algo que, apesar 

da sua insistência no nosso sofrimento, podemos até chamar de Deus. 

Durante algum tempo ouviram a chuva e o vento varrendo o mundo 

lá fora. 

 Mas por que você não resolveu o caso do Enguia para mim? 

— Esperei por ele certa noite no apartamento em que morava... 

— Deu uma surra nele. Sim, eu sabia que tinha sido você. 

— Dei uma surra e mandei que ficasse longe de você. Disse que da 

próxima vez eu o mataria. 

— Mas isso só fez com que ficasse mais obcecado por mim. Por que 

não o matou logo? 



— Devia ter matado. Mas... não sei. Talvez tivesse visto 

mortes demais e tivesse participado em muitas... e tinha esperança de que 

pelo menos daquela vez não precisasse matar. 

Laura pensou no mundo de Stefan, um mundo de guerra, campos de 

concentração, genocídio, e compreendeu por que ele tinha preferido evitar 

um crime, embora Sheener não merecesse viver. 

— Mas quando Sheener me atacou na casa dos Dockweiler, por que 

você não estava lá para detê-lo? 

— Quando verifiquei sua vida pela segunda vez, você tinha 

13 anos, e já havia matado Sheener e sobrevivido, por isso resolvi não voltar. 

— Eu sobrevivi — disse ela. — Mas Nina Dockweiler não. Tal vez se 

ela não tivesse chegado naquele momento, não tivesse visto o sangue, o 

corpo... 

— Talvez — disse ele. — E talvez não. O destino procura restaurar 

o padrão determinado do melhor modo possível. Talvez ela tivesse morrido 

mesmo assim. Além disso, eu não podia proteger você de to dos os traumas 

da vida, Laura. Seriam necessárias milhares de viagens no tempo para fazer 

isso. E talvez esse exagero de proteção não fosse bom para você. Sem 

nenhuma adversidade, talvez não se tornasse a mulher pela qual eu me 

apaixonei. 

Ficaram em silêncio. Laura ouviu o vento, a chuva. Ouviu as batidas 

do próprio coração. Finalmente ela disse: 

— Eu não te amo. 

— Eu compreendo. 

— Mas tenho a impressão de que devia... um pouco. 

— Nem me conhece ainda. 

— Talvez nunca possa te amar. 

— Eu sei. 

— Apesar de tudo que fez por mim. 

— Eu sei. Mas se sobrevivermos a isto... bem, sempre há tempo. 

— Sim — disse ela. — Acho que sempre há muito tempo. 
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 No sábado, 18 de março de 1944, no laboratório principal do 

instituto, o SS Obersturmführer Erich Klietmann e sua equipe de três 

homens altamente treinados preparavam-se para viajar para o futuro e 

eliminar Krieger, a mulher e o garoto. Estavam vestidos de modo a passar 

por jovens executivos da Califórnia, no ano 1989: ternos risca de giz de Yves 

St. Laurent, camisas brancas, gravatas escuras, sapatos pretos Bally, meias 

pretas e óculos Ray-Ban, se o tempo exigisse; haviam sido informados de 

que, no futuro, isso era chamado power look, e embora Klietmam não 

soubesse exatamente o significado da expressão, gostava do som das 

palavras. Suas roupas tinham sido compradas no futuro por pesquisadores 

do instituto, em viagens anteriores; nada neles, nem a roupa de baixo, era 

anacrônico. 

Cada um levava uma pasta de executivo Mark Cross, um modelo 

elegante de couro com metais dourados, também compradas no futuro, bem 

como as Uzi adaptadas e pentes de bala que elas continham. 

Uma equipe de pesquisadores do instituto estivera em missão nos 

Estados Unidos no ano e mês em que John Hinckley tentou assassinar o 

presidente Reagan. Vendo o filme do atentado na televisão, ficaram muito 

impressionados com as armas automáticas compactas levadas pelos agentes 

do serviço secreto em pastas de executivo. Podiam ser retiradas das pastas e 

postas em posição de tiro em questão de segundos. Agora a Uzi era não só a 



arma preferida das agências policiais e do Exército de 1989, como também 

dos comandos de viajantes do tempo da Schutzstaffel. 

Klietmann havia treinado com a Uzi. Tinha pela arma tanta afeição 

quanto podia ter por um ser humano. A única coisa que o desagradava era o 

fato de ser uma arma desenhada e manufaturada pelos israelenses, produto, 

portanto, de um bando de judeus. Por outro lado, em pouco tempo a nova 

direção do instituto aprovaria a integração da Uzi no mundo de 1944, e os 

soldados alemães estariam equipados para derrotar as hordas de 

subumanos que pretendiam derrubar der Führer. 

Olhou para o relógio no painel de programação do portão e verificou 

que haviam passado sete minutos desde que a equipe de pesquisa partira 

para a Califórnia e para 15 de fevereiro de 1989. Tinha como missão 

examinar os registros públicos — especialmente números atrasados de 

jornais — a fim de descobrir se Krieger, a mulher e o garoto haviam sido 

descobertos pela polícia e detidos para interrogatório sobre os tiroteios em 

Big Bear e San Bernardino. Voltariam então para 1944 e diriam a Klietmann 

o dia, a hora e o lugar certo para encontrar Krieger e a mulher. Uma vez que 

os viajantes do tempo voltavam ao instituto exatamente 11 minutos depois 

da partida, independente do tempo que passavam no futuro, Klietmann e 

sua equipe só tinham mais quatro minutos de espera. 
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Na quinta-feira, 12 de janeiro de 1989, Laura completava 34 anos e o 

dia foi passado no mesmo quarto do Motel Pássaro Azul da Felicidade. 

Stefan precisava de mais um dia de descanso para recuperar as forças e 

para que a penicilina fizesse efeito completo. Precisava também de tempo 

para pensar; tinha um plano para destruir o instituto e o problema era 

bastante complexo para exigir horas de intensa concentração. 

Não chovia mais, porém o céu parecia ferido, inchado. A previsão era 

de outra tempestade mais ou menos à meia-noite. 



Assistiram ao noticiário local das cinco horas na televisão com a 

história sobre Laura, Chris e o homem ferido que haviam levado à casa do 

dr. Brenkshaw. A polícia ainda os procurava e a teoria mais lógica parecia 

ser de que os traficantes que haviam assassinado seu marido estavam atrás 

de Laura e do filho para evitar que eles os identificassem ou então porque ela 

estava de algum modo ligada ao tráfico de drogas. 

— Mamãe, traficante de drogas? — disse Chris ofendido com a 

insinuação. — Que bando de palhaços! 

Embora não tivessem encontrado nenhum corpo em Big Bear ou em 

San Bernardino, um fato sensacional garantia o interesse da mídia. 

Os repórteres souberam que havia considerável quantidade de 

sangue nos dois lugares — e que fora encontrada a cabeça decapitada de um 

homem na viela atrás da casa de Brenkshaw, entre duas latas de lixo. Laura 

lembrou do segundo atirador que havia surpreendido perto do portão, atrás 

da casa de Brenkshaw. Ela atingira com sua Uzi o pescoço e a cabeça do 

homem e naquele momento teve a impressão de que o havia decapitado. 

— Os SS sobreviventes apertaram o botão de volta no cinto 

do morto — disse Stefan — mandando o corpo para o instituto. 

— Mas por que não a cabeça? — perguntou Laura, achando 

o assunto desagradável, mas curiosa demais para não fazer a pergunta. 

— Deve ter rolado para longe, para o meio das latas de lixo — disse 

Stefan —, e não conseguiram encontrá-la porque tinham poucos segundos 

para sair dali. Se a tivessem encontrado a teriam colocado sobre o corpo com 

os braços cruzados sobre ela. Qualquer coisa que esteja em contato com o 

viajante do tempo é levada com ele. Mas com as sirenes se aproximando e a 

escuridão da viela... não tiveram tempo para procurar a cabeça. 

Era de esperar que Chris ficasse entusiasmado com essas 

complicações bizarras, mas o garoto deixou-se cair na cadeira, com as 

pernas cruzadas sob o corpo e ficou em silêncio. Talvez a imagem daquela 

cabeça separada do corpo fizesse a morte mais real para ele do que todos os 

tiroteios em que já estivera envolvido. 

Laura o abraçou com força garantindo que iam sair daquilo tudo sãos 

e salvos. Entretanto, os assassinos estavam à procura dele também e suas 



palavras deviam parecer um tanto falsas, pois não estava realmente 

convencida do que dizia. 

Almoçaram e jantaram a comida comprada no restaurante chinês no 

outro lado da rua. Na noite anterior nenhum dos empregados do restaurante 

a reconhecera como a escritora famosa ou a fugitiva, portanto sentia-se 

relativamente a salvo ali. Parecia tolice procurar outro lugar, arriscando 

reconhecimento. 

Quando terminaram de jantar e Laura recolhia os recipientes vazios, 

Chris apareceu com dois bolinhos de chocolate com uma vela amarela em 

cada um. Comprara os bolos e as velas no supermercado na manhã anterior 

e os escondera até aquele momento. Com grande cerimônia, Chris levou os 

bolos do banheiro para o quarto e acendeu as velas. O reflexo dourado do 

fogo trêmulo brilhava nos seus olhos. Deu um largo sorriso vendo a surpresa 

e satisfação da mãe. Na verdade, Laura continha-se para não chorar. Era 

comovente ver que, mesmo naqueles momentos de medo e perigo, o filho 

tivera presença de espírito para lembrar o seu aniversário e procurar dar 

algum prazer a ela. Para Laura, era a essência do que significa o amor entre 

mãe e filho. 

Os três comeram os bolos. Cinco biscoitos da sorte tinham vindo com 

o jantar chinês. 

Recostado nos travesseiros, Stefan abriu o seu. 

— Se ao menos fosse verdade! "Você viverá em tempos de paz e 

prosperidade.” 

— Pode ainda ser verdade — disse Laura. Abriu o seu e tirou 

o pedaço de papel. — Ora essa, acho que já tive bastante, muito obriga da: 

"A aventura será sua companheira.” 

Chris abriu seu biscoito. Não havia nenhum pedaço de papel, 

nenhuma previsão da sua sorte. 

Um estremecimento de medo percorreu o corpo de Laura. Era como 

se o biscoito vazio significasse que Chris não tinha futuro. Bobagem, 

superstição. Mas não podia evitar a ansiedade. 



— Tome — disse ela, estendendo para o filho os dois últjmos 

biscoitos. — Quando se tira um vazio, a gente tem direito a mais duas 

sortes. 

Chris abriu o primeiro, leu em voz baixa, riu, depois leu para eles: 

— "Você conquistará fama e fortuna.” 

— Quando você for podre de rico vai sustentar sua velha mãe? 

— perguntou Laura. 

— É claro. Bem... desde que você continue cozinhando para 

mim, especialmente sua sopa de vegetais. 

— Então vai fazer sua velha mãe ganhar o sustento, é isso? 

Stefan Krieger sorriu e disse: 

— Ele é durão, não é? 

— Provavelmente vai me obrigar a lavar o chão quando eu 

tiver oitenta anos — disse Laura. 

Chris abriu o segundo biscoito: 

— "Você terá uma boa vida com pequenos prazeres — livros, 

música, arte.” 

Chris e Stefan não notaram que as duas previsões eram opostas, 

uma cancelando a outra, o que, de certo modo, confirmava o sombrio 

significado do biscoito vazio. 

Você está ficando doida, Shane, doida varrida, pensou ela. São 

apenas biscoitos da sorte. Não são previsões reais. 

Mais tarde, com as luzes apagadas e Chris dormindo, Stefan disse: 

— Eu tenho um plano. 

— Para destruir o instituto? 

— Sim. Mas é muito complicado e vamos precisar de várias coisas. 

Não estou bem certo... mas acho que algumas delas não podem ser 

compradas por particulares. 

— Posso conseguir qualquer coisa — disse Laura com segurança. 

— Tenho contatos. Qualquer coisa. 

— Precisamos de muito dinheiro. 

— Não é fácil. Tenho uns quarenta dólares e não posso 

retirar dinheiro no banco porque deixaria uma pista... 



— Certo. Isso os traria diretamente a nós. Não há ninguém 

em quem possa confiar e que confie em você, alguém disposto a lhe 

dar muito dinheiro sem contar que esteve com você? 

— Sabe tudo sobre minha vida — disse Laura —, portanto conhece 

Thelma Ackerson. Mas, meu Deus, não quero envolver Thelma nisto. Se 

alguma coisa acontecer a ela... 

— Pode ser arranjado sem nenhum risco para Thelma — 

insistiu ele. 

Lá fora, a chuva prevista chegou bruscamente. 

— Não — disse Laura. 

— Mas é nossa única esperança. 

— Não. 

— Onde mais pode arranjar o dinheiro? 

— Vamos pensar em outro modo que não exija tanto. 

— Mesmo com outro plano, vamos precisar de dinheiro. Seus 

quarenta dólares não vão durar mais um dia. E eu não tenho nenhum. 

— Não quero arriscar a vida de Thelma — disse Laura. 

— Como eu já disse, podemos fazer sem nenhum risco para 

ela, sem... 

— Não. 

— Então, estamos vencidos — disse Stefan, desanimado. 

Laura ouviu a chuva, que em sua mente transformou-se no ronco dos 

bombardeiros da Segunda Guerra — e então o som de uma multidão 

cantando enlouquecida. Finalmente, ela falou: 

— Mesmo que nosso plano não seja arriscado para ela, a SS pode 

estar vigiando Thelma. Devem saber que é minha melhor amiga... 

minha única amiga verdadeira. Por que não podem ter mandado 

alguns homens na frente, para vigiar Thelma, esperando que ela os traga até 

nós? 

— Porque é um meio tedioso e desnecessário — disse Stefan. —

 Podem simplesmente enviar equipes ao futuro, a fevereiro, março e abril 

deste ano, mês após mês, para verificar os jornais, até descobrirem onde 

estamos. Cada viagem toma apenas onze minutos no tempo deles, lembre-



se, é rápida; e esse método, mais cedo ou mais tarde, terá resultados, porque 

não podemos nos esconder a vida toda... 

— Bem... 

Stefan esperou um longo tempo. Finalmente, disse: 

— Vocês são como irmãs. E se não pode pedir ajuda a uma 

irmã num momento como este, com quem pode contar, Laura? 

 — Se pudermos pedir ajuda de Thelma sem arriscar a vida dela... 

acho que devemos tentar. 

— Amanhã cedo — disse ele. 

Choveu durante toda a noite e choveu também nos sonhos de Laura, 

com trovões e relâmpagos violentos. Acordou assustada, mas a noite 

chuvosa em Santa Ana não estava sendo cortada por aqueles barulhentos 

presságios de morte. Era uma tempestade relativamente calma, sem trovões, 

relâmpagos ou vento, mas Laura sabia que aquilo não ia durar. 
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As máquinas estalavam e zumbiam. 

Erich Klietmann olhou para o relógio. Dentro de três minutos a 

equipe estaria de volta. 

Dois cientistas, herdeiros de Penlovski, Januskaya e Volkaw estavam 

na frente do painel de programação, estudando os inúmeros botões e 

medidores. 

A sala era iluminada artificialmente, pois as janelas não estavam 

apenas protegidas para evitar que algum raio de luz os denunciasse aos 

bombardeiros inimigos, mas fechadas com tijolos por motivos de segurança. 

O ar no laboratório estava abafado. 

De pé num canto da sala, perto do portão, o tenente Klietmann 

esperava ansioso sua viagem a 1989, não porque o futuro estava repleto de 

maravilhas, mas porque a missão dava a ele a oportunidade de servir der 

Führer como poucos homens poderiam servir. Se conseguisse matar Krieger, 

a mulher e o garoto, seria premiado com um encontro pessoal com Hitler, 



uma chance de ver o grande homem de perto, sentir o toque da sua mão e 

através dele sentir o poder, o tremendo poder do Estado alemão, do povo e 

do destino da Alemanha. O tenente arriscaria a vida dez, mil vezes pela 

oportunidade de conseguir a atenção pessoal do Führer, que Hitler o 

notasse, não como outro oficial da SS, mas como um indivíduo, como Erich 

Klietmann, o homem que salvou o Reich do terrível destino que quase se 

havia realizado. 

Klietmann não era o tipo ariano ideal e estava sempre consciente 

dessa incoveniência. Seu avô materno era polonês, um nojento vira-lata 

eslavo, o que fazia com que Klietmann fosse apenas três quartos alemão. 

Além disso, embora seus outros três avós e seus pais fossem louros, de 

olhos azuis e traços nórdicos, Erich tinha olhos castanho-claros, cabelo 

escuro e os traços mais pesados e sensuais do avô eslavo e bárbaro. Ele 

odiava a própria aparência, e tentava compensá-la sendo o nazista mais 

vigilante, o soldado mais corajoso e o mais ardoroso seguidor de Hitler em 

toda a Schutzstaffel, o que não era fácil, porque a competição era grande 

para essa honra. Às vezes desanimava de ser escolhido pela glória. Mas não 

desistia e agora estava muito perto do heroísmo que lhe daria um lugar no 

Valhalla. 

Kleitmann queria matar Stefan Krieger pessoalmente, não só para 

conquistar o favor do Führer mas porque Krieger era o ariano ideal, louro, de 

olhos azuis, todos os seus traços realmente nórdicos e de linhagem pura. 

Com todas essas vantagens, o odioso Krieger tinha preferido trair seu 

Führer, e isso enfurecia Klietmann, que tinha de caminhar penosamente 

para a grandeza sob o fardo de genes impuros. Agora, faltando menos de 

dois minutos para a volta da equipe de busca, Klietmann olhou para seus 

três subordinados, todos vestidos como jovens executivos de outra era, e 

sentiu um orgulho feroz e cheio de emoção que quase fez as lágrimas 

assomarem aos seus olhos. Todos eram de origem humilde. 

Unterscharführer Felix Hubatsch, sargento de Klietmann e segundo em 

comando, era filho de um tecelão alcoólatra e mãe devassa, ambos 

desprezados por ele. Rottenführer Rudolph von Manstein era filho de um 

pobre fazendeiro cuja vida de fracassos o envergonhava e Rottenführer 



Martin Bracher era órfão. Apesar de originários de quatro cantos diferentes 

da Alemanha, os dois cabos, o sargento e o tenente Klietmann tinham uma 

coisa em comum, que os fazia sentir como irmãos: compreendiam que o 

relacionamento mais verdadeiro, mais profundo e mais precioso de um 

homem não era com a família, mas com o Estado, com a mãe pátria, e com 

seu líder, que simbolizava a pátria; o Estado era a única família que 

importava; esse simples item de convicção os elevava e fazia deles dignos 

pais da super-raça do futuro. 

Klietmann discretamente enxugou os cantos dos olhos com o polegar, 

disfarçando as lágrimas que não conseguia evitar. 

Dentro de um minuto a equipe de busca estaria de volta. As 

máquinas estalavam e zumbiam. 
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Às três horas da tarde de sexta-feira, 13 de janeiro, uma pickup 

branca entrou no estacionamento do motel, foi diretamente para a ala dos 

fundos e parou ao lado do Buick com as placas do Nissan. A pickup tinha 

uns cinco ou seis anos. A porta do lado do passageiro estava amassada e 

enferrujada. Evidentemente o dono estava restaurando a lataria aos poucos, 

porque algumas partes haviam sido lixadas e preparadas, mas não pintadas. 

Laura observou o carro por detrás das cortinas semicerradas do 

motel. A Uzi estava em sua mão. 

    Os faróis da caminhonete foram apagados, os limpadores de pára-

brisa desligados e logo depois uma mulher com cabelo louro crespo desceu e 

dirigiu-se para a porta do quarto de Laura. Bateu três vezes. 

Chris estava de pé atrás da porta, olhando para a mãe. 

Laura acenou com a cabeça. 

Chris abriu a porta e disse: 

— Oi, tia Thelma. Puxa, que peruca horrível!  Thelma entrou, 

abraçou Chris com força e disse: 



— Ora, muito obrigada. E se eu dissesse que você nasceu com 

um nariz extremamente feio, mas tem de viver com ele, ao passo que eu não 

preciso viver com esta peruca? O que você diz? 

Chris riu: 

— Nada. Porque sei que tenho um nariz bonitinho. 

— Nariz bonitinho? Meu Deus, garoto, você tem o ego de um ator. 

— Soltou o menino, olhou para Stefan Krieger que estava numa 

das cadeiras perto da televisão, depois voltou-se para Laura. — Shane, 

você viu o calhambeque que arranjei? Não acha que sou esperta? 

Quando estava entrando no meu Mercedes, pensei: Thelma, eu disse, esse 

carro não vai chamar demais a atenção naquele motel de segunda 

classe, um carro de 65 mil dólares? Então tentei pedir emprestado o carro 

do mordomo, mas quer saber o que ele dirige? Um Jaguar. Será que Beverly 

Hills é a Zona Crepuscular, ou o quê? Daí tive de pedir emprestada a pickup 

do jardineiro. Mas aqui estou e o que acham deste disfarce? 

A peruca loura cintilava com gotas de chuva. Thelma estava com 

óculos de aro de tartaruga e dentaduras falsas que a faziam parecer 

dentuça. 

— Você fica bem melhor assim — disse Laura com um 

grande sorriso. 

Thelma tirou os dentes falsos. 

— Escute só, depois de conseguir o calhambeque para não chamar 

a atenção, eu me lembrei que, como uma estrela de primeira grandeza, eu 

chamaria a atenção. E como a mídia já descobriu que somos amigas e tem 

feito algumas perguntas a seu respeito, a famosa escritora que anda com 

uma metralhadora, resolvi vir incógnita. — Pôs a bolsa e as dentaduras na 

cama. — Isto faz parte de uma caracterização que criei para meu novo ato e 

que já usei oito vezes em Bally's, Las Vegas. 

Foi um fracasso total, a personagem. Os espectadores cuspiram 

em mim, Shane, chamaram o segurança do casino para me prender, 

questionaram meu direito de viver no mesmo planeta que eles... oh, 

foram grosseiros, Shane, foram... 



Thelma parou de falar de repente e caiu no choro. Correu para Laura 

e a abraçou. 

— Oh, Jesus, Laura, fiquei tão assustada. Quando ouvi a 

notícia sobre San Bernardino, as metralhadoras, e depois de como 

encontra ram sua casa em Big Bear, pensei que você... ou talvez Chris... 

fiquei tão preocupada... 

Abraçando Thelma com força, Laura disse: 

— Vou te contar tudo, mas o principal é que estamos bem e 

acho que encontramos um meio de sair desta encrenca. 

— Por que não telefonou para mim, sua boba? 

— Eu telefonei. 

— Só esta manhã! Dois dias depois da notícia sair em todos 

os jornais. Quase fiquei louca. 

— Desculpe, devia ter telefonado antes. Mas não queria 

envolver você se pudesse evitar. 

Thelma soltou-se do abraço com relutância. 

— Eu estou inevitável, profunda e desesperadamente 

envolvida, sua idiota, porque você está envolvida. — Tirou um lenço de papel 

do paletó de camurça e enxugou os olhos. 

— Tem outro desses? — perguntou Laura. 

Thelma estendeu para ela o lenço de papel e as duas assoaram o 

nariz. 

— Nós estávamos fugindo, tia Thelma — disse Chris. — É difícil se 

comunicar com as pessoas quando a gente está fugindo. 

Respirando fundo, Thelma disse: 

— Então, Shane, onde guarda sua coleção de cabeças? No 

banheiro? Ouvi dizer que deixou uma em San Bernardino. Que falta 

de cuidado. É seu novo passatempo, ou sempre gostou da cabeça humana 

livre das extremidades deselegantes? 

— Quero que conheça uma pessoa — disse Laura. — Thelma 

Ackerson, este é Stefan Krieger. 

— Muito prazer — disse Thelma. 



— Desculpe se não me levanto — disse Stefan. — Estou ainda em 

convalescença. 

— Se você pode desculpar esta peruca, eu posso desculpar 

qualquer coisa. — Voltou-se para Laura. — Ele é quem eu estou pensando? 

— É. 

— Seu guardião? 

— Isso mesmo. 

Thelma aproximou-se de Stefan e o beijou carinhosamente nas duas 

faces. 

— Não tenho idéia de onde você vem, nem quem você é, 

Stefan Krieger, mas eu te amo por todas as vezes que ajudou minha Laura. 

— Sentou na beirada da cama ao lado de Chris.     Shane, este 

homem que você tem aqui é lindo. Olhe para ele, um pedaço. Aposto que 

você atirou nele só para que não fugisse. Parece exatamente um anjo da 

guarda. — Stefan ficou embaraçado, mas Thelma continuou: — Você é um 

gatão, Krieger. Quero saber tudo a seu respeito. Mas primeiro, aqui está o 

dinheiro que você pediu, Shane. — Abriu a bolsa enorme e tirou um grosso 

maço de notas de cem dólares. Laura examinou o dinheiro e disse: 

— Thelma, eu pedi quatro mil. Aqui tem quase o dobro. 

— Dez ou 12 mil, eu acho. — Thelma piscou para Chris. — Quando 

meus amigos estão fugindo, eu insisto que viajem de primeira classe. 

Thelma ouviu a história, nunca demonstrando incredulidade. Stefan 

ficou surpreso, mas ela disse: 

— Não esqueça, já vivi em Mcllroy e em Caswell, o universo 

não tem mais surpresas para mim. Viajantes do tempo de 1944? Ora! 

Em Mcllroy eu podia mostrar a vocês uma mulher grande como um sofá, 

que usava roupas feitas com fazenda de estofador e que recebia um belo 

salário do governo para tratar crianças órfãs como lixo. Isso sim é incrível. 

Thelma estava impressionada com a origem de Stefan, assustada e 

preocupada com a situação em que se encontravam, mas mesmo nessas 

circunstâncias ela era Thelma Ackerson, sempre procurando o humor nas 

coisas. 



Às seis horas ela colocou novamente as dentaduras e foi comprar 

comida num restaurante mexicano próximo. 

— Quando a gente está fugindo da lei, precisamos de feijão 

na barriga, comida de machão. 

Voltou com sacos de papel molhados que continham tacos, 

enchiladas, duas porções de nachos, burritos e chimichangas. Arrumaram a 

comida nos pés da cama e Chris sentou no meio com Thelma. Laura e Stefan 

usaram as cadeiras. 

— Thelma — disse Laura —, aqui tem comida para dez pessoas. 

— Bom, achei que ia dar para nós e para as baratas. Se não 

der mos comida para as baratas, elas podem ficar zangadas, sair daqui 

e virar minha pickup. Vocês têm baratas aqui, não têm? Quero dizer, afinal, 

um lugar formidável como este sem baratas seria como o Hotel Beverly Hills 

sem ratos-das-árvores. 

Enquanto comiam, Stefan descreveu o plano para fechar o portão e 

destruir o instituto. Thelma interrompeu algumas vezes com piadas, mas 

quando ele terminou, ela disse séria: 

— Isso é extremamente perigoso. Corajoso até a loucura. 

— Não há outro meio. 

— Sim, eu sei. Então, o que posso fazer para ajudar? 

Chris interrompeu o movimento de levar flocos de milho à boca e 

disse: 

  — Queremos que você compre um computador, tia Thelma. 

Laura explicou: 

— Um IBM PC, o melhor modelo, igual ao que tenho em casa. 

Sei usar todo o software desse modelo. Não temos tempo para 

aprender a operar outro tipo. Eu anotei tudo para você. Acho que eu mesma 

podia comprar com o dinheiro que me deu, mas tenho medo de aparecer em 

muitos lugares. 

— E precisamos de um lugar para ficar — disse Stefan. 

— Não podemos ficar aqui — observou Chris, adorando tomar parte 

na conversa —, não se vamos trabalhar com o computador. A faxineira ia 



notar, por mais que a gente tentasse esconder e ela ia comentar porque é 

mesmo esquisito gente neste lugar trabalhando com um computador. 

Stefan comentou: 

— Laura disse que você e seu marido têm uma casa em 

Palm Springs. 

— Temos uma casa em Palm Springs, um condo em 

Monterey, outro em Las Vegas, e não seria surpresa para mim se 

tivéssemos... 

ou pelo menos se fôssemos acionistas... de um vulcão no Havaí. 

Meu marido é rico demais. Assim, podem escolher. Minhas casas são 

suas casas. Só peço que não usem as toalhas para lustrar as calotas dos 

seus carros e se mascarem tabaco, por favor, cuspam nos cantos, não 

no meio das salas. 

— Pensei que a casa em Palm Springs seria ideal — disse Laura. 

— Você me disse que é bastante isolada. 

— Fica no meio de um terreno enorme com muitas árvores e 

só gente da minha profissão mora por perto, todos muito ocupados, que não 

costumam aparecer para uma xícara de café. Ninguém vai perturbá- los lá. 

— Tudo bem — disse Laura —, só mais algumas coisas. 

Precisa mos de roupas, sapatos confortáveis, algumas necessidades básicas. 

Eu fiz uma lista, com tamanhos e tudo. E naturalmente, quando isto acabar, 

eu pago o dinheiro que me deu e o que vai gastar no computador e nessas 

outras coisas. 

— Pode estar certa que sim, Shane. E 40% de juros. Por semana. 

Juros por hora. Mais seu filho. Seu filho será meu. 

— Minha tia Rumpelstiltskin — disse Chris, rindo. 

— Quando você for meu filho não vai dizer essas gracinhas, 

Christopher Robin. Ou pelo menos vai me chamr de Mãe Rumpelstilskin, sir. 

— Mãe Rumpelstilskin, sir! — disse Chris, fazendo continência. 

Às oito e meia Thekma estava pronta para partir, levando a lista feita 

por Laura e a informação sobre o computador. 

—Volto amanhã à tarde, o mais cedo possível — disse ela, abraçando 

Laura e Chris. — Você está mesmo segura aqui, Shane? 



— Acho que sim. Se tivessem descoberto onde estamos já 

teriam aparecido. 

Stefan disse: 

— Lembre, Thelma, são viajantes do tempo; se descobrirem onde 

estamos, podem viajar para o momento em que chegamos aqui. Na verdade, 

podiam estar à nossa espera quando chegamos ao motel, na quarta-feira. O 

fato de estarmos aqui há tanto tempo sem problemas é uma prova quase 

certa de que ninguém sabe que estamos nos escondendo neste lugar. 

— Minha cabeça está girando — disse Thelma. — E eu que achava 

complicado o contrato de um grande estúdio! 

Ela saiu para a noite e a chuva, com a peruca e os óculos de aros de 

tartaruga, mas com os dentes falsos na bolsa, e partiu na pickup do 

jardineiro. 

Laura, Chris e Stefan a viram sair, olhando pela grande janela, e 

Stefan observou: 

— Ela é uma pessoa especial. 

— Muito especial — disse Laura. — Tomara que eu não tenha posto 

sua vida em perigo, — Não se preocupe, mamãe — disse Chris. — A tia 

Thelma é du rona. É o que ela sempre diz. 

Naquela noite, às nove horas, logo depois da partida de Thelma, 

Laura foi de carro à casa de Fat Jack, em Anaheim. A chuva não estava tão 

forte mas caía sem parar. O asfalto brilhava como prata negra, e as sarjetas 

estavam ainda cheias d'água que parecia óleo na luz diferente das lâmpadas 

da rua. A neblina esgueirava-se também no ar, não com passos de gato, mas 

como uma cobra, arrastando-se lentamente. 

Laura detestava ter de deixar Stefan no motel. Mas não seria 

prudente para ele passar muito tempo no frio da noite de janeiro, debilitado 

como estava. Além disso, nada podia fazer para ajudá-la. 

Chris foi com ela, pois Laura não queria separar-se dele durante o 

tempo que precisaria para comprar armas. O garoto fora com ela visitar Fat 

Jack há um ano, quando Laura havia comprado as Uzi adaptadas, portanto 

o homem gordo não ficaria surpreso ao vê-lo. Não ia gostar, pois Fat Jack 

não gostava de crianças, mas não ficaria surpreso. 



Laura olhava freqüentemente para o retrovisor e os espelhos laterais, 

e examinava os carros que passavam com um cuidado que emprestava novo 

significado ao termo impulso defensivo. Não podia arriscar ser abalroada por 

algum maluco que estivesse dirigindo com velocidade excessiva para as 

condições da estrada. A polícia logo apareceria, verificaria as placas e antes 

mesmo de detê-la, homens com metralhadoras iam aparecer e matar os dois. 

Tinha deixado a Uzi com Stefan, apesar dos protestos dele. Mas não 

podia abandoná-lo sem nenhum meio de defesa. Levava apenas o .38 

especial. E cinqüenta balas distribuídas pelos bolsos da sua jaqueta de 

esqui. 

Perto da Disneylândia, quando a fantasmagoria feericamente 

iluminada do Jack's Pizza Party Palace surgiu da neblina, como a nave 

espacial de Contatos imediatos de terceiro grau, descendo entre as nuvens 

criadas por ela mesma, Laura ficou aliviada. Parou no estacionamento cheio 

de carros e desligou o motor. Os limpadores de pára-brisa pararam sua 

dança e a chuva escorreu pelo vidro como uma cortina. Reflexos vermelhos, 

azuis, amarelos, verdes, brancos, roxos e cor-de-rosa dos luminosos 

cintilaram naquele filme de água dando a Laura uma estranha sensação, 

como se estivesse dentro de uma daquelas antigas caixas de música da 

década de 1950. 

— Fat Jack's colocou mais luminosos, desde a última vez que 

estivemos aqui — comentou Chris. 

— Acho que tem razão — respondeu Laura. 

Saíram do carro e olharam para a fachada do Fat Jack's Pizza Palace, 

que piscava, tremia, ondulava com grotesco mau gosto. Os luminosos não se 

limitavam ao nome do lugar. Eram usados para delinear o prédio, a linha do 

telhado, todas as janelas e as portas da frente. Além disso havia um 

gigantesco par de óculos escuros em uma extremidade do telhado, e um 

foguete espacial enorme pronto para ser lançado, na outra, com nuvens 

luminosas perpetuamente espiralando e brilhando sob os propulsores a jato. 

A pizza com 3m de diâmetro, também iluminada, era antiga, mas a cara de 

palhaço com um largo sorriso era nova. 



Era tão grande a quantidade de luzes que cada gota de chuva era 

iluminada e colorida, como se fosse parte de um arco-íris que tivesse se 

desmanchado ao cair da noite. Cada poça d'água cintilava com os pedaços 

do arco-íris. 

O efeito era desorientador, mas preparava o visitante para o interior 

do Fat Jack's, que parecia uma visão do caos de onde o universo se formara 

há trilhões de anos. Garçons e garconetes serviam fantasiados de palhaços, 

piratas, fantasmas, espaçonautas, bruxas, ciganos e vampiros e um trio de 

cantores, vestidos de ursos, iam de mesa em mesa, para alegria das crianças 

de rostos sujos de pizza. Em alcovas ao lado da sala principal, crianças mais 

velhas brincavam com videoramas, e a cacofonia dos jogos eletrônicos — bip, 

zirifi, zap, bonn — era música de fundo para os ursos cantores e os grilos 

das crianças. 

— Manicômio — disse Chris. 

O recepcionista Dominick, sócio minoritário de Fat Jack, os recebeu 

na porta. Era um homem alto, cadavérico, com olhos tristes e parecia 

deslocado no meio de tanta alegria. 

Erguendo a voz para ser ouvida no meio do barulho, Laura perguntou 

por Fat Jack e disse: 

— Eu telefonei. Sou uma velha amiga da mãe dele. — Essa era a 

senha para dizer que queria comprar armas, não pizza. 

Dominick, que sabia projetar a voz com clareza em toda aquela 

balbúrdia, respondeu sem gritar: 

— Já esteve aqui antes, se não estou enganado. 

— Boa memória — disse ela. — Há um ano. 

— Por favor, venha comigo — disse Dominick com voz sepulcral. 

Não precisaram atravessar a desordem ciclônica do salão, o que era 

bom, porque evitava que Laura fosse vista por muitas pessoas e talvez 

reconhecida. Uma porta na outra extremidade do hall de entrada dava para 

um corredor que passava pela cozinha e pelo depósito, levando ao escritório 

particular de Fat Jack. Dominick bateu na porta, os dois entraram e ele 

disse para Fat Jack: 



— Velhos amigos da sua mãe — e deixou Laura e Chris com 

o homem gordo. 

Fat Jack levava a sério seu apelido e tentava fazer jus a ele. Tinha 

l,5m de altura e pesava cerca de 170 quilos. Com imensas calças de malha e 

camiseta muito justas, parecia o homem gordo na fotografia com ímã que as 

pessoas em dieta pregam na porta da geladeira, para lembrar que não devem 

comer; na verdade, Fat Jack parecia uma geladeira. 

Estava sentado numa poltrona giratória, atrás da mesa feita 

especialmente para ele e não se levantou. 

— Escute só os animaizinhos — disse para Laura, ignorando Chris. 

— Fiz meu escritório nos fundos, à prova de som e ainda assim posso ouvi-

los lá na frente, gritando, berrando; é como se eu estivesse na entrada do 

inferno. 

— São só crianças se divertindo — disse Laura, de pé, ao lado de 

Chris. 

— E a sra. O'Leary era só uma velha com uma vaca 

desajeitada, mas ela incendiou Chicago — disse Fat Jack, carrancudo. 

Estava comendo uma barra de chocolate. Ao longe, as vozes das crianças, 

isola as pelas paredes à prova de som, erguiam-se num rugido surdo, e 

como se estivesse falando com a multidão invisível, o homem gordo disse: 

— Ora, quero que morram sufocados, esses diabinhos. 

— Lá fora é uma casa de loucos — retrucou Chris. 

— Quem falou com você? 

— Ninguém, senhor. 

A pele de Jack era áspera e os olhos cinzentos pareciam enterrados 

no rosto gorducho. Olhou para Laura e disse: 

— Viu meu novo luminoso? 

— O palhaço é novo, não é? 

— Isso mesmo. Não é uma beleza? Eu desenhei, mandei fazer e foi 

armado no meio da noite, assim, na manhã seguinte era tarde de mais para 

conseguirem uma ordem oficial impedindo que o colocasse. 

O maldito pessoal da prefeitura quase bateu as botas, de uma vez só. 



Fat Jack mantinha uma batalha legal há dez anos com a Comissão 

de Zoneamento de Anaheim e com a prefeitura. As autoridades não 

aprovavam seus luminosos de mau gosto, especialmente agora que a área 

em volta da Disneylândia estava programada para restauração urbana. Fat 

Jack gastara dezenas, se não centenas de milhares de dólares, nessa luta 

nos tribunais, pagando multas, processos, e até algum tempo na cadeia por 

desacato ao tribunal. Era um ex-libertário que agora se dizia anarquista, e 

não tolerava qualquer violação dos seus direitos — reais e imaginários — 

como indivíduo livre-pensador. 

Negociava ilegalmente com armas pela mesma razão que colocava 

luminosos que infringiam as leis da cidade: como um desafio à autoridade, 

para defender os direitos individuais. Era capaz de falar durante horas sobre 

os males do governo, qualquer tipo de governo, em qualquer grau, e na outra 

visita que Laura fizera a ele com Chris, para comprar a Uzi adaptada, 

tinham ouvido uma longa explicação dos motivos pelos quais o governo não 

tinha direito sequer de aprovar uma lei proibindo o assassinato. 

Laura não era muito amante de grandes governos, fossem da 

esquerda ou da direita, mas não simpatizava com Fat Jack também. Ele não 

reconhecia a legitimidade da autoridade, nem das instituições, nem da 

família. 

Agora, depois de ela entregar sua lista de pedidos, depois do homem 

dizer o preço e contar o dinheiro, ele os levou por uma porta escondida no 

fundo do closet do escritório a uma escada estreita que desceram — Fat 

Jack parecia estar prestes a ficar entalado — e chegaram ao porão onde ele 

guardava a mercadoria ilegal. Seu restaurante era uma casa de loucos, mas 

o arsenal estava arrumado numa ordem quase fanática: caixas sobre caixas 

de revólveres e armas automáticas empilhavam-se nas prateleiras de metal, 

em ordem de calibre e também de acordo com o preço; havia pelo menos mil 

armas no porão do Pizza Party Palace. 

Fat Jack podia fornecer duas Uzi adaptadas para Laura. 

— Uma arma extremamente popular desde o atentado contra Reagan 

— disse ele — e outro Chief Special .38. 



Stefan pedira um Colt Commander 9mm Parabellum com pente de 

nove balas e o cano preparado para silenciador. 

— Eu não tenho — disse Fat Jack —, mas pode levar um 

Colt Commander Mark IV .38 Super, que tem pente de nove balas, e 

tenho dois preparados para silenciador. Tenho também muitos silenciadores. 

Laura já sabia que Jack não tinha munição, mas ainda comendo sua 

barra de chocolate, ele explicou assim mesmo: 

— Não tenho munição nem explosivos. Sabe, não acredito na 

autoridade, mas não sou irresponsável. Meu restaurante está cheio de 

garotos barulhentos lá em cima e não posso arriscar uma explosão, 

mesmo que isso significasse trazer mais paz ao mundo. Além disso, 

destruiria todos os meus belos luminosos também. 

— Tudo bem — disse Laura, passando o braço pelo ombro de Chris 

—, e o gás que está na minha lista? 

— Tem certeza de que não é gás lacrimogênio? 

— Tenho. É Vexxon. Queremos isso — Stefan tinha dado a ela o 

nome do gás dizendo que era uma das armas químicas da lista dos itens que 

o instituto esperava levar para 1944 e introduzir no arsenal militar alemão. 

Agora, talvez pudesse ser usado contra os nazistas. — Precisamos de alguma 

coisa que mate rapidamente. 

Fat Jack encostou-se na mesa de metal no meio da sala, onde 

estavam as Uzi, os revólveres, a pistola e os silenciadores. A mesa estalou 

ameaçadoramente. 

— Bem, estamos falando de material bélico do Exército, coisa 

mui to controlada. 

— Não pode conseguir? 

— Sim, eu posso conseguir um pouco de Vexxon — disse Fat Jack. 

Afastou-se da mesa, que estalou aliviada, e foi até as prateleiras de 

metal de onde retirou algumas barras de chocolate do meio das caixas de 

armas, um esconderijo secreto. Não ofereceu chocolate para Chris, mas 

guardou uma barra no bolso da calça e começou a comer a outra. 



— Não tenho esse tipo de coisa aqui; é tão perigosa quanto 

explosivos. Mas posso arranjar para amanhã à tarde, se não for 

inconveniente. 

— Será ótimo. 

— Vai custar uma nota. 

— Eu sei. 

Fat Jack deu um largo sorriso. Pedaços de chocolate estavam 

grudados entre seus dentes. 

— Não vendo muito dessa coisa, pelo menos não para uma 

pequena compradora como você. Fico curioso imaginando o que vai fazer 

com o gás. Não que espere que me conte. Mas geralmente são  grandes 

compradores da América do Sul ou do Oriente Médio que procuram esses 

gases neurativos ou asfixiantes. O Iraque e o Irã os têm usado muito nos 

últimos anos. 

— Neurativo, asfixiante? Qual a diferença? 

— Asfixiante... tem de ser aspirado; mata alguns segundos de pois 

de chegar aos pulmões e entra na corrente sangüínea. Quem espalha esse 

gás deve usar máscara. O neurativo, por outro lado, mata mais depressa 

ainda, basta tocar na pele e certos tipos, como o Vexxon, não exigem o uso 

de máscara nem de roupa protetora, basta tomar alguns comprimidos que 

agem como antídoto. 

— Sim, eu ia pedir os comprimidos também — disse Laura. 

— Vexxon. O gás de uso mais fácil do mercado. Você é uma 

compradora muito esperta — disse Fat Jack. 

O homem tinha acabado de comer a barra de chocolate e parecia ter 

crescido desde que Laura e Chris entraram no escritório há uma hora. Laura 

percebeu que o compromisso de Fat Jack com a anarquia política refletia-se, 

não apenas na atmosfera do seu restaurante, mas também na condição do 

seu corpo, pois sua carne aumentava de volume, independente de 

considerações sociais ou médicas. Além disso, Jack parecia ter prazer com o 

tamanho do seu corpo, batendo freqüentemente na barriga ou massageando 

quase com afeição os rolos de banha em volta da cintura, e andava com 

arrogância beligerante, empurrando o mundo com a barriga. Laura imaginou 



Fat Jack crescendo cada vez mais, ultrapassando os duzentos quilos, 250, 

enquanto as estruturas luminosas do telhado do restaurante ficavam cada 

vez mais elaboradas, até que um dia o telhado despencava e Fat Jack 

explodia ao mesmo tempo. 

— O gás estará aqui amanhã às cinco horas — disse ele, 

arrumando as Uzi, o .38 especial, o Colt Commander e os silenciadores 

numa caixa onde estava escrito BRINDES DE ANIVERSÁRIO, onde deviam 

estar contidos chapéus de papel e línguas-de-sogra para as crianças 

no restaurante. Jack fechou a caixa e indicou com um gesto que Laura devia 

levá-la para cima; entre outras coisas, Fat Jack não acreditava em 

cavalheirismo. 

De volta ao escritório, quando Chris abriu a porta do corredor, Laura 

ficou feliz ouvindo a gritaria das crianças no restaurante. Era a primeira 

coisa normal e sensata que ouvia há mais de meia hora. 

— Ouça esses cretinos — disse Fat Jack. — Não são crianças; 

são macacos fingindo que são crianças. — Bateu com força a porta à prova 

de som, deixando Chris e Laura no corredor. 

No carro, de volta ao motel, Chris disse: 

— Quando tudo isto terminar... o que você vai fazer com Fat Jack? 

  — Vou entregar seu traseiro gordo para a polícia — disse Laura. 

— Anonimamente. 

— Ótimo. Ele é biruta. 

— É pior do que isso, meu bem. É um fanático. 

— O que é um fanático, exatamente? 

Laura pensou por um momento e então disse: 

— Um fanático é um doido que acredita em alguma coisa. 
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O tenente Erich Klietmann da SS observou o ponteiro grande do 

relógio no painel de programa e quando o viu chegar quase na marca dos 11 

minutos, voltou-se e olhou para o portão. Alguma coisa brilhou dentro do 



tubo escuro, uma sombra negro-acinzentada que se transformou na silhueta 

de um homem — depois mais três homens, um atrás do outro. A equipe de 

busca saiu de dentro do tubo para a sala, e foi recebida pelos três cientistas 

que estavam monitorando o painel de programação. 

Estavam voltando de fevereiro de 1989 e sorriam, o que acelerou as 

batidas do coração de Klietmann porque os homens não estariam sorrindo 

se não tivessem localizado Stefan Krieger, a mulher e o garoto. Os dois 

primeiros grupos de assassinos enviados ao futuro — o que atacou a casa 

perto de Big Bear e o que atacou San Bernardino — eram compostos por 

oficiais da Gestapo. Seu fracasso fez com que der Führer insistisse para que 

a terceira equipe fosse formada por Schutzstaffel, e agora, para Erich 

aqueles sorrisos significavam que teria oportunidade de provar que a SS 

tinha homens melhores do que a Gestapo. 

O fracasso das duas primeiras equipes não eram as únicas notas 

dissonantes no desempenho'da Gestapo nesse caso. Heinrich Kokoschka, 

chefe de segurança do instituto, também da Gestapo, aparentemente 

tornara-se um traidor. Provas concretas pareciam dar força à teoria de que 

dois dias atrás, em 16 de março, ele havia desertado para o futuro com cinco 

outros membros da equipe do instituto. 

Na noite de 16 de março, Kokoschka havia viajado sozinho para San 

Bernardino com a intenção declarada de matar Stefan Krieger no futuro, 

antes que ele voltasse para 1944 para matar Penlovski, evitando assim a 

morte dos melhores homens do projeto. Mas Kokoschka não voltou. Alguns 

diziam que ele fora morto em 1988, que Krieger tinha levado a melhor — 

mas isso não explicava o que havia acontecido com os outros cinco homens 

do instituto naquela noite: os dois agentes da Gestapo que esperavam a volta 

de Kokoschka e os três cientistas que controlavam o painel do portão. Todos 

desapareceram e cinco cintos estavam faltando; portanto tudo levava à 

conclusão de que havia um grupo de traidores dentro do instituto 

convencidos de que Hitler perderia a guerra mesmo com a ajuda das armas 

exóticas conseguidas no futuro, e que haviam desertado para outra era 

fugindo da cidade condenada de Berlim. 



Mas Berlim não estava condenada. Klietmann não podia admitir essa 

possibilidade. Berlim era a nova Roma; o Terceiro Reich ia durar mil anos. 

Agora que a SS tinha oportunidade de procurar e matar Krieger, o sonho do 

Führer seria protegido e realizado. Uma vez Krieger eliminado, o homem que 

era a maior ameaça ao portão e cuja execução era a tarefa mais importante 

confiada à sua equipe, procurariam Kokoschka e os outros traidores. Onde 

quer que os porcos estivessem, por mais distante que fosse seu esconderijo, 

Klietmann e seus irmãos da SS os exterminariam com perfeição e grande 

prazer. 

Agora, o dr. Theodore Juttner — diretor do instituto desde as mortes 

de Penlovski, Januskaya e Volkaw, e os desaparecimentos dos homens no 

dia 16 de março — voltou-se para Erich e disse: 

— Parece que encontramos Krieger, Obersturmführer Klietmann. 

Prepare seus homens para partir. 

— Estamos prontos, doutor — disse Erich. Prontos para o futuro, 

pensou ele, prontos para Krieger, prontos para a glória. 
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Às três e quarenta da tarde de sábado, 14 de janeiro, pouco mais de 

um dia depois da sua primeira visita, Thelma voltou ao Motel Pássaro Azul 

da Felicidade na pickup desconjuntada do jardineiro. Levava duas mudas de 

roupas para cada um, malas e umas duas mil unidades de munição para os 

revólveres e as Uzi. Comprara também o IBM PC com impressora, uma 

variedade de software, uma caixa de disquetes, e tudo mais que precisavam 

para usar o sistema de computador. 

Com quatro dias de repouso, Stefan recuparava-se rapidamente, 

embora não pudesse ainda carregar peso. Ficou com Chris no quarto do 

motel e arrumou as malas, enquanto Laura e Thelma levavam o computador 

e acessórios para a mala e o banco traseiro do Buick. 

 A tempestade passara durante a noite. Nuvens cinzentas esgarçadas 



pendiam como fios de barbas do céu. A temperatura era de 18°C e o ar 

estava limpo. 

Fechando a mala do Buick, Laura disse: 

— Você foi fazer compras com essa peruca, os óculos e esses dentes! 

—Nada disso — disse Thelma, tirando os dentes falsos e guardando-

os no bolso porque a faziam ciciar quando falava. — De perto, algum 

vendedor poderia me reconhecer e o disfarce chamaria mais atenção do que 

se estivesse sem ele. Mas depois de comprar tudo, fui com a pickup até um 

canto deserto de outro shopping e me disfarcei num misto de Harpo Marx e 

Bucky Beaver antes de vir para cá, para o caso de alguém me ver na estrada. 

Você sabe, Shane, gosto deste tipo de aventura. Talvez eu seja a 

reencarnação de Mata Hari, por que quando penso em seduzir homens para 

saber seus segredos e vender esses segredos para governos estrangeiros, 

sinto uns arrepios deliciosos. 

— O que te dá arrepio é a parte da sedução dos homens — 

disse Laura —, não a parte de vender os segredos. Você não é espiã, só 

uma libertina. 

Thelma entregou as chaves da casa em Palm Springs. 

— Não temos empregados permanentes. Costumamos contratar um 

serviço de limpeza alguns dias antes de irmos para lá. Não fiz isso desta vez, 

é claro; portanto, talvez encontrem um pouco de poeira, mas pouca, e 

nenhuma cabeça decepada como as que você costuma deixar por onde 

passa. 

— Você é um amor. 

— Há um jardineiro. Não de tempo integral, como em Beverly Hills. 

Esse só vai uma vez por semana, às terças-feiras, para cortar a grama, 

aparar as cercas vivas e cuidar de algumas flores, para ser pago depois para 

plantar outras. Aconselho ficar longe das janelas e não se mostrar muito às 

terças, até o homem ir embora. 

— Vamos nos esconder debaixo das camas. 

— Encontrará alguns chicotes e correntes debaixo da cama, 

mas não pense que Jason e eu somos pervertidos. Os chicotes e 



correntes pertenciam à mãe dele e são guardados por razões estritamente 

sentimentais. 

Arrumaram as malas no banco traseiro com os outros volumes que 

não cabiam na mala do Buick. Depois de muitos abraços, Thelma disse: 

— Shane, estarei num intervalo de trabalho durante três sema nas, 

portanto, se precisar de mim, pode me encontrar em casa, em Beverly Hills, 

a qualquer hora do dia ou da noite. Vou ficar perto do telefone. — Thelma 

partiu com relutância. 

Laura ficou aliviada quando a pickup desapareceu na estrada; 

Thelma estava a salvo. Deixou as chaves do quarto no escritório do motel e 

partiram, Chris na frente, ao lado dela, Stefan atrás, com a bagagem. Laura 

sentiu deixar o Pássaro Azul da Felicidade, porque haviam passado quatro 

dias ali em segurança e nada garantia que estariam seguros em qualquer 

outro lugar do mundo. 

A primeira parada foi numa loja de armas. Para evitar que Laura 

fosse vista, Stefan desceu e comprou munição para a pistola. Não haviam 

incluído essa munição na lista de Thelma, pois não sabiam ainda se iam 

conseguir o Parabellum 9mm que Stefan queria. Em lugar dele, tinha agora 

o Colt Commander .38 Mark IV. 

Seguiram então para o Fat Jack's Pizza Party Palace para apanhar as 

duas latas de gás. Stefan e Chris esperaram no carro, sob os luminosos já 

acesos no fim da tarde, mas que só atingiriam o auge da sua glória quando a 

noite chegasse. 

As latas estavam sobre a mesa de Jack. Eram do tamanho de 

pequenos extintores de incêndio domésticos com a parte externa cor de aço 

inoxidável e não vermelho e uma etiqueta onde se via a caveira com os dois 

ossos cruzados e os dizeres VEXXON/AEROSSOL/AVISO — TÓXICO 

ASFIXIANTE MORTAL / POSSESSÃO NÃO AUTORIZADA CONSTITUI CRIME 

SOB AS LEIS DOS ESTADOS UNIDOS, e mais uma porção de coisas escritas 

em letra muito pequena. 

Jack apontou o dedo grosso como um salsichão para um botão do 

tamanho de uma moeda de meio dólar na parte superior de cada cilindro. 



— Esses são marcadores de tempo, calibrados em minutos, de 

um a sessenta. Se você ajustar o marcador de tempo e apertar o botão 

no centro dele, pode soltar o gás por controle remoto, como uma bomba de 

tempo. Mas se quiser usar manualmente, segure o fundo do cilindro com 

uma das mãos, esta alavanca em forma de gatilho com a outra e aperte, 

como se estivesse atirando com um revólver. O gás, libertado sob pressão, 

tem o alcance de cinco mil pés quadrados em um minuto e meio, mais 

rápido se algum aparelho de aquecimento ou de refrigeração estiver ligado. 

Exposto à luz e ao ar, dissolve-se rapidamente em componentes não tóxicos, 

mas seu efeito mortal dura de quarenta a sessenta minutos. Três miligramas 

em contato com a pele matam em trinta segundos. 

— O antídoto? — perguntou Laura. 

Fat Jack sorriu e bateu com a mão nas sacolas de plástico azul de 

quatro polegadas quadradas pregadas nas alças dos cilindros. 

— Dez comprimidos em cada sacola. Dois protegem uma pessoa. 

As instruções estão nas sacolas, mas me disseram que os 

comprimidos devem ser tomados pelo menos uma hora antes de soltar o gás. 

Eles protegem a pessoa de três a cinco horas. 

Jack recebeu o dinheiro e colocou os cilindros de Vexxon numa caixa 

onde estava escrito QUEIJO MOZZARELLA — CONSERVE NA GELADEIRA. 

Fechou a caixa, riu e balançou a cabeça. 

— O que aconteceu? — perguntou Laura. 

— Isso me deixa curioso — disse Fat Jack. — Uma beleza como  

 você, evidentemente bem-educada, com um garotinho... se alguém como 

você está envolvida numa merda dessas, a sociedade deve mesmo estar se 

desmanchando muito mais depressa do que eu esperava. Talvez eu viva para 

ver o dia em que tudo desmorone, quando a anarquia governe, quando as 

únicas leis sejam as que os indivíduos fazem entre eles e selam com um 

aperto de mão. 

Como se só então tivesse lembrado, Jack ergueu a tampa da caixa, 

apanhou algumas pequenas folhas de papel verde de uma gaveta e colocou 

sobre os cilindros de Vexxon. 

— O que é isso? — perguntou Laura. 



— Você é uma boa freguesa — disse Fat Jack —, por isso 

estou dando alguns cupons para pizza de graça. 

A casa de Thelma e Jason em Palm Springs era realmente isolada. O 

estilo era uma mistura curiosa e atraente de arquitetura espanhola e adobe 

do sudoeste, no meio de um acre de terreno, cercado por um muro cor de 

pêssego com 2,8m de altura, só interrompido pela entrada e saída do 

caminho circular para veículos. Havia uma grande quantidade de oliveiras, 

palmeiras e fícus, que os isolavam dos vizinhos nos três lados. 

Chegaram às oito horas da noite de sábado, depois de atravessar o 

deserto quando saíram do restaurante de Fat Jack em Anaheim, mas 

encontraram facilmente a casa, pois todo o terreno estava iluminado por um 

sistema externo de fotocélula que servia de medida de segurança além do 

valor estético. As sombras das palmeiras e das samambaias desenhavam 

formas dramáticas nos muros de tijolos. 

Thelma havia dado também o controle remoto para abrir a porta da 

garagem. Guardaram o Buick na garagem para três carros e entraram na 

casa pela porta que dava para a lavanderia — depois de desativar o sistema 

de alarme, seguindo o código dado também por Thelma. Era bem menor do 

que a mansão de Gaines em Beverly Hills, mas nem por isso pequena, com 

dez cômodos e quatro banheiros. A marca inconfundível de Steve Chase, o 

decorador preferido pelos moradores de Palm Springs, estava por toda a 

parte: espaços dramáticos dramaticamente iluminados; cores simples, 

abricó, salmão opaco — combinando com turquesa aqui e ali; paredes de 

suede, tetos de cedro; num lado, mesas de cobre com uma rica patina; no 

outro, mesas de granito contrastando elegantemente com móveis 

confortáveis estofados com uma variedade de tecidos; elegantes mas feitos 

para serem usados. 

Na cozinha, Laura encontrou quase todos os armários vazios, exceto 

uma prateleira com latas de alimentos. Como estavam muito cansados para 

sair e fazer compras, improvisaram o jantar com o que havia. Se Laura 

tivesse entrado na casa sem uma chave, sem saber a quem  pertencia, logo 

teria percebido que era de Thelma e de Jason quando chegasse à despensa. 

Não podia imaginar outro casal de milionários tão infantil a ponto de ter na 



despensa ravióli e espaguete Chef Boyar-dee em lata. Chris ficou encantado. 

Como sobremesa comeram duas caixas de profiteroles com molho de 

chocolate, a única coisa que havia dentro do freezer. 

Laura e Chris dormiram na cama de casal e Stefan num quarto de 

hóspedes, no outro lado do corredor. Embora tivesse religado o sistema de 

alarme que controlava todas as portas e janelas, embora a Uzi carregada 

estivesse no chão, ao lado da cama, e o .38, também carregado, na mesa-de-

cabeceira, e embora ninguém no mundo, a não ser Thelma, pudesse saber 

que estavam ali, Laura dormiu pouco, acordando constantemente. Cada vez 

que acordava, sentava na cama, ouvindo os ruídos da noite — procurando 

detectar passos cuidadosos, vozes murmurando. 

Quase de manhã, sem poder dormir, Laura olhou para o teto escuro 

durante um longo tempo, pensando no que Stefan tinha dito quando 

explicou alguns pontos sobre a viagem no tempo e as mudanças que os 

viajantes podiam fazer nos seus futuros. O destino luta para refazer o 

padrão do que estava determinado. Stefan a salvou do viciado no armazém, 

em 1963, e o destino a fez enfrentar outro pedófilo, Willy Sheener, em 1967. 

Seu destino era ser órfã, assim, quando encontrou um lar com os 

Dockweiler, o destino havia conspirado para matar Nina Dockweiler, e Laura 

voltou ao orfanato. 

O destino luta para refazer o padrão do que estava determinado. E 

agora? 

No padrão determinado, Chris não nascia. Nesse caso, será que o 

destino ia providenciar sua morte trazendo os fatos, tanto quanto possível, 

ao padrão predeterminado, alterado por Stefan Krieger? Seu destino era 

passar a vida numa cadeira de rodas antes de Stefan impedir que o dr. 

Markwell fizesse o parto de sua mãe. Então, talvez o destino a pusesse agora 

na linha de fogo da Gestapo para que sua coluna fosse atingida, deixando-a 

paralítica de acordo com o plano original? Por quanto tempo as forças do 

destino procuravam refazer o padrão depois do mesmo ser alterado? Chris 

tinha mais de oito anos de vida. Seria tempo bastante para que o destino 

aceitasse sua existência? Laura estava com 34 anos e perfeitamente sã. 



Estaria o destino preocupado ainda com aquela alteração dos seus 

desígnios? 

O destino luta para refazer o padrão do que estava determinado. 

A luz da aurora entrava timidamente pelas beiradas das cortinas. 

Laura virava de um lado para o outro na cama, zangada, sem 

saber com quem nem com o quê. Contra o destino? Que poder era esse 

que desenhava os padrões e lutava para que não fossem alterados? Deus? 

Estaria furiosa com Deus — ou implorando a Ele para deixar seu 

filho viver e livrá-la da cadeira de rodas? 

Sem um algo lógico para descarregar suas emoções, a raiva 

lentamente se transformava em medo. Pareciam seguros na casa de Palm 

Springs. Depois de uma noite tranqüila, podiam quase ter certeza de que 

ninguém ia saber da sua presença ali, pois do contrário os assassinos sem 

dúvida já teriam aparecido. Mas Laura estava com medo. 

Alguma coisa má ia acontecer. Alguma coisa muito má. 

Estava chegando, mas Laura não sabia de qual direção. 

Relâmpagos, muito em breve. 

Infelizmente o velho ditado não era verdadeiro: o raio caía duas vezes 

no mesmo lugar, três vezes, uma centena, e ela era o pára-raio que os atraía. 
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 O dr. Juttner deu entrada no último número do painel de programa 

que controlava o portão. Disse para Erich Klietmann: 

— Vocês vão viajar para as vizinhanças de Palm Springs, 

Califórnia, janeiro de 1989. 

— Palm Springs? — perguntou Klietmann surpreso. 

— Sim. É claro, esperávamos que teriam de ir a Los Angeles 

ou Orange County, onde suas roupas de jovens executivos seriam 

mais apropriadas do que numa cidade de veraneio, mas mesmo assim 

não vão chamar a atenção. Para começar, é inverno lá, e mesmo no deserto 

os ternos escuros são próprios para a estação. — Juttner entregou a 



Klietmann uma folha de papel com instruções. — Aqui está 

onde encontrarão a mulher e o garoto. 

Klietmann dobrou o papel e guardou no bolso interno do paletó. 

— E quanto a Krieger? — perguntou. 

— A equipe de busca não encontrou nenhuma menção dele — disse 

Juttner —, mas deve estar com a mulher e o garoto. Se ele não estiver lá, 

você deve pegar a mulher e o garoto, sem matá-los. Se tiver de usar a tortura 

para descobrir onde está Krieger, tudo bem. E se acontecer o pior e eles não 

revelarem onde ele está... mate os dois. Isso com certeza o fará aparecer em 

algum lugar na linha do tempo. 

— Nós o encontraremos, doutor. 

Klietmann, Hubatsch, von Manstein e Bracher estavam com seus 

cintos para a volta sob os ternos Yves St. Laurent. Com as pastas de 

executivo Mark Cross, dirigiram-se para o portão, entraram no barril 

gigantesco e caminharam para o ponto marcado, a dois terços do 

comprimento da máquina, onde passariam, num piscar de olhos, de 1944 

para 1989. 

O tenente estava assustado mas ao mesmo tempo entusiasmado. Ele 

era o punho de aço de Hitler, do qual Krieger não podia escapar, nem 

escondendo-se quarenta anos no futuro. 
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 No primeiro dia em Palm Springs, domingo, 15 de janeiro, eles 

montaram o computador e Laura ensinou Stefan a usá-lo. Os programas 

operacionais da IBM e o software para as tarefas que queriam realizar eram 

bastante simples, e quando a noite chegou, embora Stefan não chegasse a 

ser um especialista na operação do computador, sabia como funcionava, 

como a máquina pensava. Stefan não ia fazer a maior parte do trabalho com 

o computador, isso ficaria a cargo de Laura, que já tinha experiência. Sua 

tarefa consistia em explicar a ela os cálculos necessários para a solução dos 

vários problemas que teriam de resolver. 



Stefan pretendia voltar a 1944, por meio do cinto que havia tirado de 

Kokoschka. Os cintos não eram máquinas do tempo. O portão era a 

máquina, o veículo de transporte, e permanecia sempre em 1944. Os cintos 

estavam sintonizados às vibrações temporais do portão e simplesmente 

levavam o viajante de volta quando era apertado o botão que ativava aquele 

elo. 

— Como? — perguntou Laura, quando Stefan explicou o uso 

do cinto. — Como é que ele os leva de volta? 

— Não sei. Você poderia explicar a função de um microchip dentro 

do computador? Não. Mas isso não a impede de usá-lo, assim como minha 

ignorância não me impede de usar o portão. 

Depois de voltar ao instituto em 1944, controlaria o laboratório e 

faria duas viagens de importância vital, cada uma no futuro, a poucos dias 

de março de 44, para providenciar a destruição do instituto. Essas duas 

viagens deviam ser meticulosamente planejadas, para que chegasse ao 

destino, nos dois casos, precisamente na localização geográfica escolhida e 

na hora exata. Esse tipo de cálculo não podia ser feito em 1944, não só 

devido à falta de computadores, mas também porque naquele tempo certos 

conhecimentos eram ainda deficientes — pouca coisa faltava, mas era vital 

—, especialmente no que se referia ao ângulo e velocidade de rotação da 

Terra e outros fatores planetários, que podiam afetar a viagem, o que fazia 

com que os viajantes do instituto geralmente chegassem com diferença de 

minutos da hora calculada e a distâncias variáveis dos alvos. Com os 

números fornecidos pelo IBM, ele podia programar o portão para levá-lo a 

um metro e a uma fração de segundo do ponto desejado. 

  Usaram todos os livros comprados por Thelma. Eram livros 

científicos e de matemática, bem como livros de história da Segunda Guerra, 

nos quais podiam determinar a localização das figuras importantes em 

certas datas. 

Além dos cálculos complexos para as viagens, precisavam de algum 

tempo para que Stefan ficasse completamente bom. Quando voltasse a 1944, 

estaria entrando novamente na toca do lobo, e mesmo equipado com o gás e 



uma arma de primeira classe, precisaria ser rápido e ágil para não ser 

morto. 

— Duas semanas — disse ele. — Acho que em duas semanas já terei 

movimento suficiente no ombro para voltar. 

Tanto fazia esperar duas semanas ou dez, quando usasse o cinto de 

Kokoschka voltaria ao instituto apenas 11 minutos depois da partida do 

dono do cinto. A data da partida da época atual em nada afetava a data da 

volta a 1944. 

Sua maior preocupação era que a Gestapo os encontrasse antes disso 

e enviasse uma equipe de assalto a 1989 para eliminá-los. Era sua única 

preocupação, mas bastava. 

Com extremo cuidado, esperando a todo momento o fulgor de 

relâmpagos e o ronco do trovão, fizeram uma pausa, no domingo, para fazer 

compras. Laura, ainda objeto da atenção da mídia, ficou no carro enquanto 

Chris e Stefan entraram no supermercado. Nenhum relâmpago rasgou o céu 

e voltaram para casa com a mala do carro cheia de compras. 

Quando Laura começou a tirar as compras das sacolas, na cozinha, 

viu que um terço era de guloseimas: sorvete de três sabores, barras de 

chocolate, biscoitos, creme de amêndoas e tira-gostos; sacos tamanho 

família de flocos de todos os tipos; batatas fritas, rosquinhas, flocos de 

tortilla, pipoca com queijo, amendoim; quatro tipos de biscoitos doces; um 

bolo de chocolate, uma torta de cereja, uma caixa de rosquinhas etc. 

Stefan estava ajudando a guardar as coisas e Laura disse: 

— Você deve ser o homem mais guloso do mundo. 

— Quer saber, esta é outra coisa que acho maravilhosa neste 

seu futuro — disse ele. — Imagine, não existe mais diferença 

nutricional entre um bolo de chocolate e um bife. Essas batatas fritas têm 

tantas vitaminas e minerais quanto uma salada verde. A gente pode 

comer só doces e continuar saudável como quem se alimenta com 

refeições balanceadas. Incrível! Como conseguiram isso? 

Laura voltou-se a tempo de ver Chris esgueirando-se para fora da 

cozinha. 

— Pare aí, seu grande embromador. 



Fazendo cara de bonzinho, o garoto disse: 

— Imagine só. O sr. Krieger tem cada idéia engraçada sobre nossa 

cultura! 

— Eu sei onde ele arranjou esta idéia — disse Laura. — Que 

maldade a sua. 

Chris suspirou e tentou falar com voz sombria: 

— É. Mas eu pensei... se estamos sendo caçados por agentes 

da Gestapo, pelo menos podemos comer quantos biscoitos quisermos, por-

 que cada refeição pode ser a última. — Olhou para a mãe com o canto dos 

olhos para ver se ela estava aceitando aquele argumento de 

homem condenado. 

O que o menino estava dizendo tinha parte de verdade, o bastante 

para explicar seu truque, mas não para desculpá-lo, e Laura não o puniu. 

Naquela noite, depois do jantar, Laura trocou o curativo de Stefan. O 

impacto da bala havia deixado uma mancha roxa no peito, quase no centro, 

e outra menor em volta do orifício de saída. Os pontos e a parte interna do 

curativo estavam recobertos por um fluido já seco, saído da ferida. Depois de 

lavar os ferimentos, retirando o fluido seco sem tirar a casca, Laura apalpou 

levemente a carne em volta, provocando uma pequena exudação, mas sem 

sinal de infecção. Podia haver um abcesso interno, mas não era provável, 

porque não tinha febre. 

— Continue com a penicilina — disse ela — e vai ficar bom. O dr. 

Brenkshaw fez um bom trabalho. 

Enquanto Laura e Stefan passavam horas trabalhando no 

computador, na segunda e na terça-feira, Chris assistia televisão, procurava 

nas estantes alguma coisa para ler, olhava uma coleção encadernada de 

antigos desenhos de Barbarella... 

— Mamãe, o que quer dizer orgasmo? 

— O que você está lendo? Dê-me isso. 

... e de um modo geral se distraía sem incomodar ninguém. Uma vez 

ou outra ia até a saleta onde estavam trabalhando e ficava observando 

durante um ou dois minutos. Depois de uma dezena dessas visitas, ele 

disse: 



— Em De volta ao futuro, eles tinham aquele carro para viajar no 

tempo, e apertavam alguns botões no painel e partiam, pop!, as sim. Por que 

na vida real nada é tão fácil quanto nos filmes? 

Na terçar feira, 19 de janeiro, procuraram não se mostrar enquanto o 

jardineiro cuidava das plantas. Era a primeira pessoa que viam em quatro 

dias; nenhum vendedor tinha batido na porta, nem mesmo testemunhas de 

Jeová procurando vender a revista Watchtower. 

— Estamos seguros aqui — disse Stefan. — Obviamente 

nossa presença na casa não é do conhecimento público. Do contrário a 

Ges tapo já teria nos visitado. 

  Mesmo assim, Laura mantinha o sistema de alarme ligado quase 

durante 24 horas por dia. E à noite ela sonhava que o destino refazia o 

padrão, Chris deixando de existir, ela acordando numa cadeira de rodas. 
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 Devianj chegar às oito horas com tempo suficiente para estar no 

local em que a primeira equipe havia localizado a mulher e o garoto, mas não 

Krieger. Porém quando o tenente Klietmann piscou os olhos a 45 anos da 

sua era, percebeu imediatamente que estavam com umas duas horas de 

atraso. O sol estava muito alto. A temperatura era de mais ou menos 23°C, 

quente demais para oito horas de uma manhã de inverno no deserto. 

Como uma rachadura branca na abóbada azul brilhante, o relâmpago 

fulgurou. Outros o seguiram, as fagulhas saltando como que provocadas 

pelas patas de um touro celeste solto numa loja de louças. 

Quando o ronco do trovão diminuiu, Klietmann voltou-se para ver se 

von Manstein, Hubatsch e Bracher tinham chegado bem. Estavam com ele, 

segurando as pastas, e os óculos escuros nos bolsos superiores dos ternos 

caros. 

O problema era que a uns dez metros do tenente e dos seus auxi-

liares, duas mulheres idosas, de cabelos brancos, com calças e blusas de cor 

pastel estavam paradas ao lado de um carro perto da porta dos fundos de 



uma igreja, olhando atônitas para Klietmann e sua equipe. Elas seguravam o 

que pareciam ser caçarolas. 

Klietmann olhou em volta e viu que estavam no estacionamento da 

igreja. Além do carro das mulheres havia mais dois, estacionados, e mais 

ninguém à vista. O estacionamento era cercado por um muro, de modo que, 

para sair, teriam de passar pelas mulheres e pelo lado da igreja. 

Concluindo que uma atitude ousada era a melhor política, Klietmann 

caminhou diretamente para as mulheres, como se não houvesse nada de 

anormal no fato de quatro homens aparecerem do ar. Os outros o seguiram. 

Mesmerizadas, as mulheres ficaram olhando para eles. 

— Bom dia, senhoras. — Como Krieger, Klietmann tinha apren dido 

a pronúncia americana na esperança de servir como espião, mas não 

perdera seu sotaque completamente. Embora seu relógio estivesse ajustado 

no tempo local, sabia que não podia mais confiar nele, por tanto disse: 

— Podiam ter a bondade de me dizer as horas? 

As duas olharam para ele. 

—As horas? — repetiu o tenente. 

A mulher de amarelo girou o pulso sem largar a caçarola, olhou para 

o relógio e disse: 

— Ah, são dez e quarenta. 

Estavam com um atraso de duas horas e quarenta minutos. Não 

podiam perder tempo alugando um carro, especialmente quando ali estava 

um à sua disposição com chaves e tudo. Klietmann estava disposto a matar 

as duas mulheres para conseguir o carro. Não podia deixar os corpos no 

estacionamento; o alarme seria dado quando fossem encontrados e logo 

depois a polícia estaria atrás do carro — uma complicação desagradável. 

Teria de enfiar os corpos na mala e levá-los com eles. 

A mulher de azul disse: 

— Por que vocês vieram para nós? Vocês são anjos? 

Klietmann imaginou se ela estaria caduca. Anjos com ternos 

de executivos? Então compreendeu que tinham aparecido miraculosamente 

perto da igreja, portanto era lógico que uma pessoa religiosa os tomasse por 



anjos, apesar das roupas. Talvez não precisasse perder tempo matando-as. 

Ele disse: 

— Sim, senhora, somos anjos, e Deus precisa do seu carro. 

A mulher de amarelo perguntou: 

— Este meu Toyota? 

— Sim, senhora. — A porta no lado da direção estava aberta 

e Klietmann pôs sua pasta sobre o banco. — Estamos numa missão urgente 

para Deus, as senhoras nos viram sair dos portões aperolados do céu, bem 

na frente dos seus olhos, e precisamos de transporte. 

Von Manstein e Bracher já estavam no outro lado do Toyota. Abriram 

as portas e entraram. A mulher de azul disse: 

— Shirley, você foi escolhida para ceder seu carro. 

— Deus o devolverá — disse Klietmann —, quando nosso trabalho 

estiver terminado. — Lembrando os racionamentos de gasolina da sua era 

castigada pela guerra e sem saber se não acontecia o mesmo em 1989, ele 

acrescentou: — É claro que, não importa quanta gasolina tenha no tanque 

agora, o carro será devolvido com o tanque cheio. 

Aquele negócio de multiplicação de pães e peixes. 

— Mas aí dentro tem a salada de batata para o lanche da igreja — 

disse a mulher de amarelo. 

Felix Hubatsch abriu a porta esquerda traseira do carro e encontrou 

a salada de batatas. Tirou o prato do carro e o deixou no chão perto da 

mulher. 

Klietmann entrou, fechou a porta, ouviu que Hubatsch fechava 261     

 a sua, encontrou as chaves na ignição, ligou o motor e saiu do 

estacionamento da igreja. Quando olhou pelo retrovisor, as duas mulheres 

continuavam lá paradas, segurando suas caçarolas. 
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A cada dia que passava aperfeiçoavam os cálculos e Stefan exercitava 

o braço e'o ombro tanto quanto era possível, evitando que ficassem rígidos, 



procurando manter o tono dos músculos. Na tarde de sábado, 21 de janeiro, 

quase completando uma semana de estada em Palm Springs, terminaram os 

cálculos e chegaram ao tempo exato e às coordenadas precisas de tempo e 

espaço necessárias para as viagens que teria de fazer quando voltasse a 

1944. 

— Agora, só preciso de mais alguns dias para ficar 

completamente bom — disse ele, levantando-se da cadeira na frente do 

computador e girando o braço esquerdo no ar. 

— Foi ferido há 11 dias — disse Laura. — Ainda sente dor? 

— Um pouco. Uma dor mais profunda, mais aguda. E não o tempo 

todo. Mas a força ainda não voltou. Acho melhor esperar mais al guns dias. 

Se estiver melhor na próxima quarta-feira, 25, volto ao instituto. Antes disso, 

se puder, mas certamente não depois da próxima quarta-feira. 

Naquela noite Laura acordou de um pesadelo no qual estava outra 

vez presa à cadeira de rodas e o destino, sob a forma de um homem sem 

rosto com um manto negro, ocupava-se em apagar Chris da realidade, como 

se o menino fosse um desenho a lápis num vidro de janela. Estava molhada 

de suor, e por alguns minutos ficou sentada na cama, o ouvido atento aos 

ruídos da casa, mas ouvindo apenas a respiração regular e suave do filho ao 

seu lado. 

Mais tarde, sem poder dormir, começou a pensar em Stefan Krieger. 

Era um homem interessante, extremamente controlado e às vezes difícil de 

compreender. 

Desde quarta-feira da semana anterior, quando ele explicou que 

havia se tornado seu guardião por ter se apaixonado por ela e desejado 

melhorar sua vida, Stefan não havia falado de amor. Não havia repetido o 

que sentia por ela, não a havia sujeitado a olhares interessados, não havia 

representado o papel de um homem apaixonado. Depois da explicação, 

estava dando a ela tempo para pensar nele e conhecê-lo antes de resolver 

alguma coisa. Laura tinha a impressão de que ele esperaria anos, se 

necessário, e sem se queixar. Stefan tinha a paciência criada pela extrema 

adversidade, uma coisa que Laura compreendia. 



Era um homem quieto e pensativo a maior parte do tempo, 

ocasionalmente melancólico, um resultado talvez dos horrores que tinha 

visto na sua Alemanha do passado. Aquela tristeza profunda podia ter 

origem nas coisas que ele havia feito e das quais se arrependia agora, coisas 

que ele jamais poderia reparar. Afinal, tinha dito que havia um lugar 

reservado para ele no inferno. Não revelou nada mais do seu passado além 

do que havia contado para Laura e Chris no motel, mais de dez dias atrás. 

Entretanto, Laura tinha a impressão de que ele estava disposto a contar 

todos os detalhes, os que o desacreditavam, bem como os que o exaltavam; 

não esconderia nada dela; apenas esperava que ela resolvesse o que pensava 

a seu respeito e se queria saber mais. 

Apesar daquela tristeza, profunda e escura como sangue, Stefan 

tinha senso de humor. Era bom para Chris e sabia fazer o garoto rir, o que 

para Laura era um ponto a seu favor. O sorriso dele era caloroso e bom. 

Laura ainda não o amava, e talvez nunca viesse a amá-lo. Perguntava 

a si mesma como podia estar tão certa. Depois de pensar durante umas 

duas horas, ali no quarto, no escuro, começou a suspeitar que não podia 

amar Stefan porque ele não era Danny. Seu Danny era um homem diferente 

de todos os outros e com ele ela conhecera o amor tão perfeito quanto era 

possível neste mundo. Agora, procurando ganhar sua afeição, Stefan Krieger 

estaria sempre lutando contra um fantasma. 

Laura reconhecia a morbidez da situação, e compreendia tristemente 

a solidão a que essa atitude a condenava. No íntimo queria ser amada e 

amar, mas no seu relacionamento com Stefan via apenas a paixão dele não 

correspondida, sua própria esperança não realizada. 

Ao seu lado, Chris resmungou dormindo, depois suspirou. 

Eu te amo, meu bem, pensou Laura. Eu te amo demais. 

O filho, o único que teria, era o centro da sua existência agora e no 

futuro, sua razão para continuar a viver. Se acontecesse alguma coisa com 

Chris, Laura sabia que nunca mais encontraria alívio no humor negro da 

vida; este mundo onde tragédia e comédia andavam de mãos dadas se 

transformaria, para ela, exclusivamente num lugar de tragédia, negro e triste 

demais para ser suportado. 
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 A três quarteirões da igreja, Erich Klietmann parou o Toyota branco 

numa rua transversal de Palm Canyon Drive, no distrito comercial de Palm 

Springs. Dezenas de pessoas passeavam nas calçadas, olhando as vitrines. 

Algumas mulheres jovens usavam shortse blusas curtas sem mangas, que 

Klietmann achou escandalosos e constrangedores, mostrando os corpos 

naturalmente, com um desembaraço desconhecido no seu tempo. Sob o 

governo de aço do Partido Nacional Socialista dos Trabalhadores do Führer, 

aquele comportamento desavergonhado não seria permitido. O triunfo de 

Hitler teria como resultado um mundo diferente, onde a moralidade seria 

estritamente observada, onde aquelas mulheres de pernas e braços nus, sem 

sutiã, só se exporiam com risco de prisão e reeducação, onde criaturas 

decadentes não seriam toleradas. Olhando as nádegas das mulheres 

contraindo-se e relaxando sob os shorts justos, os seios ondulando sob a 

fazenda fina das camisetas, o que mais perturbava Klietmann era o desejo 

desesperado que sentia de dormir com todas elas, mesmo que fossem 

representantes dos genes impuros da humanidade que Hitler abominava. 

Ao lado de Klietmann, o cabo Rudy von Manstein examinava o mapa 

de Palm Springs fornecido pela equipe de buscas que havia localizado a 

mulher e o garoto. Ele disse: 

— Onde atacamos? 

Klietmann tirou de um bolso interno do paletó o papel dobrado que 

havia recebido do dr. Juttner. Abriu-o e leu em voz alta: 

— Na estrada 111, aproximadamente a nove quilômetros dos 

limites da cidade de Palm Springs, a mulher será detida por um policial da 

Polícia Rodoviária da Califórnia às 1 lh 20min da manhã de quarta- feira, 25 

de janeiro. Ela estará dirigindo um Buick Riviera negro. O garoto estará com 

ela e será mantido sob custódia. Aparentemente Krie ger estará lá, mas não 

temos certeza; tudo indica que ele vai fugir da polícia, mas não sabemos 

como. 



Von Manstein já havia traçado no mapa o caminho que os levaria a 

Palm Springs e à rodovia 111. 

— Temos 31 minutos — disse Klietmann, olhando para o relógio no 

painel do carro. 

— Vai ser fácil — disse von Manstein. — Quinze minutos no 

máximo. 

— Se chegarmos cedo — observou Klietmann — podemos 

matar Krieger antes que consiga fugir da polícia rodoviária. De qualquer 

mo do, precisamos estar lá antes que a mulher e o garoto sejam levados sob 

custódia porque será muito mais difícil alcançá-los se estiverem na cadeia. 

— Virou para trás e olhou para Bracher e Hubatsch. — Compreendido? 

Ambos fizeram um sinal afirmativo com a cabeça, e então o sargento 

Hubatsch bateu com a mão no bolso superior do seu paletó e disse: 

— Senhor, e os óculos escuros? 

— O que tem os óculos? — perguntou Klietmann impaciente. 

— Devemos usar agora? Será que isso ajudará a nos 

misturarmos com os cidadãos locais? Estive estudando o povo nas ruas e 

embora vários usem óculos escuros, muitos não usam. 

Klietmann olhou para os pedestres, tentando não se distrair com as 

mulheres pouco vestidas e viu que Hubatsch estava certo. Mais ainda, notou 

que nenhum dos homens na rua estava vestido com o power look preferido 

pelos jovens executivos. Talvez todos os jovens executivos estivessem nos 

seus escritórios àquela hora. Fosse qual fosse a ra-zão para a inexistência de 

ternos escuros e sapatos pretos Bally, Klietmann sentia-se deslocado, 

mesmo dentro do carro. Como muitos pedestres estavam usando óculos 

escuros, achou que se usasse também teria alguma coisa em comum com 

eles. 

Quando o tenente pôs seu Ray-Ban von Manstein, Bracher e 

Hubatsch fizeram o mesmo. 

— Muito bem, vamos — disse Klietmann. 

Mas antes que pudesse soltar o freio de mão e engatar a marcha, 

alguém bateu na janela do carro ao seu lado. Era um policial de Palm 

Springs. 
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 Laura sentia que, de um modo ou de outro, aquela dura prova estava 

chegando ao fim. Destruiriam o instituto ou morreriam tentando, e ela 

estava quase achando que o fim do medo era desejável, não importava como 

fosse conseguido. 

Em 25 de janeiro, na manhã de quarta-feira, Stefan sentia ainda dor 

muscular no ombro, mas não era insuportável. A mão e o braço estavam 

perfeitos, o que significava que a bala não havia atingido nenhum nervo. 

Devido aos exercícios diários, recuperara mais da metade da força no braço e 

no ombro, o bastante para ter certeza de que seria capaz de realizar seu 

plano. Mas Laura percebeu que Stefan temia a viagem que estava para fazer. 

Stefan pôs na cintura o cinto de Kokoschka que Laura tirara do cofre 

no dia em que ele foi ferido. O medo dele era evidente, mas assim que pôs o 

cinto, a ansiedade cedeu lugar a uma determinação férrea. 

Na cozinha, às dez horas, os três tomaram duas cápsulas do antídoto 

contra o gás Vexxon. Engoliram com copos de suco de laranja. 

As três Uzi, um dos revólveres .38 e o Colt Commander Mark IV 

equipado com silenciador, além de uma pequena mochila de náilon cheia de 

livros foram colocados no carro. 

Os dois cilindros pressurizados de Vexxon estavam ainda na mala do 

Buick. Depois de ler as instruções nos folhetos que acompanhavam os 

cilindros, Stefan resolveu que só ia precisar de um para seu trabalho. 

Vexxon era um gás fabricado especialmente para o uso em ambientes 

fechados — para matar inimigos nos quartéis, abrigos e subterrâneos — 

mais do que para soldados no campo de batalha. Ao ar livre, o gás é 

rapidamente dispersado — e desintegra-se depressa à luz do sol — não 

chegando a ser eficaz a duzentos metros do ponto de lançamento. 

Entretanto, completamente aberto, um único cilindro pode contaminar uma 

estrutura de 4.600m2 em poucos minutos, o que era o bastante para seu 

objetivo. 



Às 10h 35min entraram no carro e saíram da casa de Gaines, 

seguindo para 0 deserto pela rodovia 111, ao norte de Palm Springs. Laura 

verificou o cinto de segurança de Chris e o garoto disse: 

— Está vendo? Se você tivesse um carro-máquina do tempo, iríamos 

confortavelmente até 1944. 

Alguns dias antes tinham ido à noite até o deserto para procurar um 

ponto de onde Stefan pudesse partir para 1944. Precisavam saber a 

localização geográfica com antecedência a fim de fazer os cálculos que 

possibilitariam sua volta depois de terminar o trabalho planejado. 

Stefan pretendia abrir a válvula do cilindro de Vexxon antes de 

apertar o botão do cinto, assim o gás estaria se dispersando quando 

passasse pelo portão, entrando no instituto, matando todos que estivessem 

no laboratório na extremidade de 1944 da Estrada do Relâmpago. Desse 

modo, dispersaria um pouco do gás no ponto de partida também, e parecia 

mais prudente fazer isso num lugar isolado. A rua na frente da casa de 

Gaines ficava a menos de duzentos metros, dentro do raio de alcance do 

Vexxon e eles não queriam matar pessoas inocentes. 

Além disso, embora o gás conservasse seu poder letal de quarenta a 

sessenta minutos, Laura temia que o resíduo desativado, não letal, pudesse 

ter efeitos tóxicos não conhecidos, a longo prazo. Não pretendia deixar 

nenhum resto da substância na casa de Thelma e Jason. 

O dia estava claro, azul e sereno. 

Depois de alguns quarteirões, quando desciam pela estrada ladeada 

de imensas tamareiras, Laura teve a impressão de ver um clarão estranho no 

pedaço de céu captado pelo retrovisor. Como seria um relâmpago num céu 

azul, brilhante e sem nuvens? Não tão dramático quanto num dia nublado e 

tempestuoso, pois estaria competindo com a luz do sol. Seria exatamente 

como aquilo que ela acabava de ver — uma pulsação estranha e breve de 

luz. 

Laura apertou o freio, mas estavam no fim da descida e não via mais 

o céu pelo retrovisor, somente a colina atrás deles. Pensou ter ouvido o rugir 

do trovão também, distante, mas não tinha certeza, por causa do zumbido 



do ar-condicionado do Buick. Parou no acostamento, e procurou controlar os 

botões de ventilação. 

— O que aconteceu? — perguntou Chris quando Laura saiu do carro. 

Stefan saiu também. 

—Laura? 

Laura olhava para o pedaço de céu que podia ver do fundo do vale, a 

mão em pala sobre os olhos. 

— Você ouviu, Stefan? 

No dia quente e seco do deserto, um ribombar distante morria no ar. 

— Pode ser um jato — ele disse. 

— Não. A última vez que eu pensei ser um jato, eram eles. 

O céu pulsou outra vez, a última. Laura não viu o relâmpago, não o 

raio em ziguezague cortando o céu, mas só o reflexo na atmosfera, uma fraca 

onda de luz acendendo-se na abóbada azul. 

— Eles estão aqui — ela disse. 

— Tem razão — observou Stefan. 

— Em alguma parte do nosso caminho na estrada 111, alguém vai 

nos deter, talvez um guarda rodoviário, ou talvez um acidente, alguma coisa 

que será registrada legalmente, e então eles aparecerão. Stefan, precisamos 

voltar para casa. 

— Não adianta — disse ele. 

Chris saiu do carro: 

— Ele tem razão, mamãe. Não importa agora. Aqueles viajantes do 

tempo estão aqui porque já espiaram no futuro e sabem onde nos encontrar 

talvez daqui a uma hora, talvez daqui a dez minutos. Tanto faz voltarmos 

para casa ou continuarmos viagem; eles já nos viram cm algum lugar... 

talvez até mesmo na casa. Por mais que a gente mude de planos, nossos 

caminhos vão se cruzar. 

Destino. 

— Merda! — disse Laura, dando um pontapé no carro, que 

não serviu sequer para sentir-se melhor. — Detesto isto. Como 

podemos esperar vencer esses malditos viajantes do tempo? É o mesmo que 

jogar vinte-e-um com Deus. 



Os relâmpagos cessaram. 

— Pensando bem — disse Laura —, a vida toda é um jogo de vinte-

e-um onde Deus dá as cartas, certo? Portanto, isto não é o pior do que todo 

o resto. Entre no carro, Chris. Vamos em frente. 

Atravessando a área oeste da cidade de veraneio, Laura estava com 

os nervos tensos como um arame de garrote, atenta para qualquer problema, 

mas sabia que ia acontecer quando menos esperava. 

Sem incidentes, chegaram à extremidade norte de Palm Canyon Drive 

e entraram na rodovia 111. Tinham pela frente vinte quilômetros de deserto 

antes do cruzamento com a Interestadual 10. 
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 Esperando poder evitar a catástrofe, o tenente Klietmann abaixou o 

vidro do carro e sorriu para o policial de Palm Springs que se inclinava para 

ver seu rosto. 

— Qual é o problema, patrulheiro? 

— Não viu a faixa vermelha quando estacionou aqui? 

— Faixa vermelha? — disse Klietmann sorrindo, imaginando 

que diabo era aquilo. 

— Ora, senhor — disse o policial com voz estranhamente 

zombeteira —, não vai dizer que não viu a faixa vermelha? 

— Sim, senhor, é claro que vi. 

— É isso aí, sabia que não ia mentir — disse o policial, como 

se conhecesse Klietmann e confiasse na sua reputação de sinceridade, o que 

deixou o tenente confuso. — Então, se viu a faixa vermelha, senhor, por que 

parou aqui? 

— Ah, compreendo — disse Klietmann —, só se pode parar onde o 

meio-fio não é pintado de vermelho. Certo, é claro. 



O policial olhou intrigado para o tenente. Depois para Manstein, no 

banco da frente, para Bracher e Hubatsch no banco de trás, sorriu e 

cumprimentou com um movimento de cabeça. 

Klietmann não precisava olhar para seus homens para saber que 

estavam nervosos. O ar dentro do carro estava pesado de tensão. 

O policial olhou outra vez para Klietmann, sorriu um tanto hesitante 

e disse: 

— Será que estou certo... vocês são quatro pregadores? 

— Pregadores? — repetiu Klietmann, sem entender a pergunta. 

— Eu tenho uma mente muito dedutiva — disse o policial, 

ainda sorrindo. — Não sou Sherlock Holmes. Mas os adesivos no seu 

carro dizem 'Eu amo Jesus' e 'Cristo Ressuscitou'. E como está havendo 

uma convenção batista na cidade, e vocês estão com ternos escuros... 

Por isso tinha certeza de que Klietmann não mentiria. Pensava que 

eram batistas. 

— Isso mesmo — disse Klietmann imediatamente. —- Estamos 

com a convenção batista. Desculpe o estacionamento ilegal. Não temos 

faixas vermelhas na nossa cidade. Agora, se... 

— De onde vocês vêm? — perguntou o policial, apenas procurando 

ser amistoso. 

Klietmann sabia muito sobre os Estados Unidos, mas não o suficiente 

para esse tipo de conversa. Acreditava que os batistas fossem do sul do país; 

não sabia se havia batistas no norte, leste ou oeste, portanto disse o nome 

de uma cidade do sul. 

— Sou da Geórgia — disse ele, antes de perceber como a afirmação 

parecia absurda com seu sotaque alemão carregado. 

O sorriso do policial ficou mais hesitante ainda. Olhando para von 

Manstein, perguntou: 

— E o senhor, de onde é? 

Seguindo a idéia do tenente, mas falando com sotaque mais 

carregado, ele disse: 

— Geórgia. 



No banco traseiro, antes que o policial perguntasse, Hubatsch e 

Bracher disseram: "Geórgia, somos da Geórgia", como se estivessem 

pronunciando uma palavra mágica para enfeitiçar o patrulheiro. 

O sorriso do policial desapareceu por completo. Com o cenho 

franzido, disse para Klietmann: 

— Senhor, quer descer do carro por um momento? 

— Certamente — disse Klietmann, notando, quando abriu a por ta, 

que o policial recuou alguns passos e levou a mão à arma que tinha na 

cintura. — Mas estamos atrasados para uma prece pública... 

No banco de trás, Hubatsch abriu sua pasta e tirou a Uzi com a 

rapidez de um guarda pessoal do presidente. Não abriu a janela, mas 

encostou o cano da arma no vidro e atirou no policial, antes que ele pudesse 

sacar seu revólver. O vidro estourou. Atingido por umas vinte balas, quase à 

queima-roupa, o policial foi atirado para trás, no meio da rua. Freios 

rangeram quando um carro parou para não passar sobre o guarda, e do 

outro lado da rua vitrines se partiram quando as balas atingiram uma loja 

de roupas masculinas. 

Com a frieza e a rapidez de ação que fazia Klietmann orgulhar-se de 

pertencer à Schutzstaffel, Martin Bracher saiu do Toyota e despejou um 

extenso arco de balas para criar o caos e facilitar sua fuga. Vitrines 

implodiam nas butiques da rua, não apenas na rua transversal onde 

estavam, mas até o cruzamento no lado leste de Palm Canyon Drive. Os 

pedestres gritavam, atiravam-se no chão, abrigavam-se nos portais. 

Klietmann viu carros que passavam em Palm Canyon atingidos por balas e 

alguns motoristas talvez feridos, talvez em pânico, saíam em ziguezague, de 

uma pista para a outra; um Mercedes bege abalroou de lado um caminhão e 

um carro esporte vermelho subiu na calçada, raspou o tronco de uma 

palmeira e entrou numa loja de presentes. 

Klietmann entrou no carro e soltou o freio de mão. Ouviu Bracher e 

Hubatsch entrando atrás, engrenou a marcha e saiu com o Toyota para 

Palm Canyon, sempre à esquerda, seguindo para o norte. Logo descobriu 

que estava na contramão. Praguejando, desviava desesperadamente dos 

carros que vinham na sua direção. O Toyota sacudia e estremecia com suas 



molas cansadas e o porta-luvas se abriu, esparramando tudo que continha 

no colo de von Manstein. Klietmann  entrou à direita no primeiro 

cruzamento. Logo adiante avançou um sinal vermelho, quase atropelando os 

pedestres na faixa e entrou à esquerda em outra avenida na pista que ia 

para o norte. 

— Temos só 21 minutos — disse von Manstein, apontando para o 

relógio do painel. 

— Para onde vou agora? — disse Klietmann. — Estou perdido. 

— Não, não está — respondeu von Manstein, tirando o conteudo do 

porta-luvas: lenços de papel, chaves soltas, um par de luvas bran cas, 

pacotinhos individuais de catchup e mostarda, vários documentos de cima 

do mapa que estava no seu colo. — Não está perdido. Esta rua vai dar em 

Palm Canyon onde ela tem duas mãos. De lá vamos em linha reta até a 

rodovia 111. 

 

 

14 

 

 Aproximadamente dez quilômetros ao norte de Palm Springs, onde a 

terra árida parecia deserta, Laura passou para o acostamento. Percorreu 

algumas centenas de metros em marcha lenta até chegar ao ponto em que o 

lado da estrada descia até quase o nível do deserto, permitindo que levasse o 

carro para a planície. A não ser por alguns tufos de capim e alguns arbustos 

de mesquite ressequidos, a única vegetação era mato raso e seco — uma 

parte com algum verde e as raízes presas ao solo, outra parte, arrancada e 

rolando com o deslocamento de ar provocado pelo carro. 

O solo duro tinha uma base de xisto sobre a qual a areia alca-lina 

espiralava em alguns lugares. Como fizera na noite em que haviam 

encontrado o lugar, Laura procurou ficar longe da areia, parando onde havia 

apenas o xisto rosa-acinzentado, a trezentos metros da estrada, fora do 

alcance do Vexxon usado ao ar livre, ao lado de um regato seco com seis 

metros de largura e nove de profundidade, um canal natural de drenagem 

formado por breves enchentes na curta estação chuvosa do deserto; antes 



disso, à noite, cautelosamente, guiando-se só pelos faróis do carro, só por 

sorte não tinham caído na enorme vala. 

Embora os relâmpagos não fossem seguidos pelo aparecimento de 

homens armados, sentiam a necessidade de urgência; Laura, Chris e Stefan 

moviam-se como se ouvissem um relógio marcando o tempo de uma 

explosão iminente. Enquanto Laura retirava um dos cilindros de Vexxon da 

mala do carro, Stefan passou os braços pelas correias da mochila de náilon 

verde cheia de livros, afivelando-a bem. Chris levou uma das Uzi até uns seis 

metros do carro colocando-a no centro de um círculo de xisto descoberto 

onde não crescia nem mato, a área determinada para a partida de Stefan de 

1989. Laura juntou-se ao filho e Stefan os acompanhou, segurando o Colt 

Commander com silencia-dor  na mão direita. 

Ao norte de Palm Springs, na rodovia 111, Klietmann estava exigindo 

máximo do Toyota, o que não era muito. O carro tinha rodado setenta 

quilômetros marcados no odômetro e sem dúvida a sua dona nun-ca andava 

a mais de oitenta, por isso não respondia ao comando de Klietmann. Quando 

tentou passar dos noventa quilômetros, o Toyota começou a vibrar e tossir, 

obrigando-o a ir mais devagar. 

Mesmo assim, a três quilômetros ao norte dos limites da cidade de 

Palm  Springs, ficaram atrás de uma radiopatrulha da Polícia Rodoviá-ria da 

Califórnia e Klietmann achou que devia ser o policial que ia en-contrar e 

prender Laura Shane e seu filho. A radiopatrulha ia a menos de 85 

quilômetros, numa zona onde a velocidade máxima era de 85. 

— Mate o policial — disse Klietmann para o cabo Martin Bracher que 

estava sentado do lado direito do carro. 

Klietmann olhou pelo retrovisor e não viu nenhum carro atrás deles; 

havia movimento na pista em sentido contrário. Passou para a esquerda e 

preparou-se para ultrapassar a radiopatrulha a noventa quilômetros. 

Bracher, no banco direito traseiro, abaixou o vidro. O outro, do lado 

esquerdo, já estava aberto desde que Hubatsch matara o guarda em Palm 

Springs, e o vento vindo de trás agitava o mapa que estava ainda no colo de 

Manstein. 



O policial da Polícia Rodoviária da Califórnia olhou para o lado 

surpreso, pois poucos motoristas se atreviam a ultrapassar o carro da polícia 

que estava a um ou dois quilômetros abaixo do limite permitido. Quando 

Klietmann pôs o Toyota a mais de noventa, o carro estremeceu e tossiu, 

acelerando sob protesto. O policial notou o excesso de velocidade e deu um 

toque rápido da sirene, aparentemente ind-cando que Klietmann devia 

diminuir a marcha e parar no acostamento. 

Porém, o tenente fez o Toyota acelerar acima de cem quilômetros, e o 

carro parecia a ponto de se partir, mas o bastante para passar um pouco à 

frente do atônito policial, colocando a janela de Bracher na linha da janela 

da frente da radiopatrulha. O cabo abriu fogo com sua Uzi. 

As janelas da radiopatrulha estouraram, e o policial morreu 

instantaneamente. Tinha de estar morto, pois o ataque fora inesperado e 

várias balas o atingiram na cabeça e na parte superior do corpo. A 

radiopatrulha virou na direção do Toyota, pegando-o de raspão, antes que 

Klietmann tivesse tempo de evitar, e depois virou para o acostamento. 

Klietmann freou, ficando atrás da radiopatrulha descontrolada. 

A estrada de quatro pistas ficava a uns três metros acima da planície 

deserta e a radiopatrulha desceu a rampa sem proteção. Ficou no ar por 

alguns segundos, depois caiu com tamanha violência que os pneus 

estouraram com o impacto. Duas portas se abriram, uma delas a do 

motorista. 

Klietmann passou para a pista da direita lentamente e von Manstein 

disse: 

— Eu estou vendo o homem lá embaixo, deitado sobre a direção. 

Ele não é mais problema para nós. 

Os motoristas que vinham na outra pista viram o vôo espetacular da 

radiopatrulha. Pararam no acostamento. Pelo retrovisor Klietmann viu as 

pessoas saindo dos carros parados, bons samaritanos atravessando a 

rodovia para socorrer o policial. Se alguém sabia o motivo do acidente, 

resolveu não perseguir Klietmann. O que era bastante prudente. 

Klietmann acelerou novamente, olhou para o odômetro e disse: 



— A cinco quilômetros daqui, aquele policial ia prender a mulher e 

o garoto. Portanto, vamos procurar um Buick preto. Cinco qui lômetros. 

De pé ao sol brilhante do deserto, no pedaço de xisto nu, ao lado do 

Buick, Laura observava Stefan passar a correia a tiracolo da Uzi pelo ombro. 

A arma ficou solta, não interferindo com a mochila cheia de livros. 

— Agora estou pensando se preciso levar a arma — disse Stefan. 

— Se o gás funcionar como espero, provavelmente não vou precisar 

nem do revólver, muito menos da metralhadora. 

— Leve assim mesmo — disse Laura sombria. 

Stefan fez um gesto de assentimento. 

— Tem razão. Nunca se sabe. 

— É pena que não tenha também algumas granadas — disse Chris. 

— Granadas seriam ótimas. 

— Vamos esperar que as coisas não fiquem tão feias por lá —

 observou Stefan. 

Soltou a trava do revólver que levava na mão. Segurando o cilindro de 

Vexxon pela alça de metal, ele o sopesou com a mão esquerda para ver a 

resistência do seu ombro ferido. 

— Sinto alguma dor — disse ele. — Repuxa um pouco o ferimento. 

Mas não é demais e posso controlar. 

Tinham cortado o arame do gatilho no cilindro, o que permitia o uso 

manual. Stefan passou o dedo pela alça de abertura. 

Quando terminasse sua missão em 1944, faria sua última viagem  

 no tempo, voltando para 1989, e segundo seus planos, a volta estava 

programada para alguns minutos depois da partida. Stefan disse: 

— Vejo vocês daqui a pouco. Nem vão perceber que viajei. 

De repente Laura teve medo que ele nunca mais voltasse. Pôs a mão 

no rosto de Stefan e o beijou: 

— Boa sorte, Stefan. 

Foi um beijo no rosto, não um beijo de amor, nem mesmo uma 

promessa; apenas o beijo afetuoso de uma amiga, o beijo de uma mulher que 

devia gratidão eterna, mas não seu coração. Laura viu tudo isso nos olhos 

dele. No íntimo, apesar dos momentos de humor, Stefan era um homem 



triste e ela gostaria de fazê-lo feliz. Tinha pena de não poder pelo menos 

fingir que sentia alguma coisa diferente, mas estava certa de que Stefan 

perceberia que estava fingindo. 

— Quero que você volte — disse ela. — De verdade. Quero muito. 

— Isso é suficiente. — Stefan olhou para Chris. — Tome conta da 

sua mãe enquanto eu estiver fora. 

— Vou tentar — disse Chris. — Mas ela é muito boa nisso de 

se cuidar. 

Laura puxou o filho para perto dela. 

Stefan ergueu mais o cilindro de 15 quilos de Vexxon e apertou o 

gatilho. 

Quando o gás começou a sair sob pressão, sibilando como uma 

dezena de serpentes em coro, Laura foi assaltada por uma breve sensação de 

pânico, temendo que os comprimidos não os protegessem do tóxico, fazendo-

os cair no chão em convulsões até a morte. O Vexxon era incolor mas não 

inodoro ou insípido; mesmo ali ao ar livre, onde dispersava-se rapidamente, 

podia-se sentir um cheiro adocicado de abricó e um gosto acre nauseante de 

um misto de suco de limão e leite azedo. Porém, embora sentisse o cheiro e o 

gosto, não sentiu nenhum efeito adverso. 

Segurando o revólver contra o corpo, Stefan enfiou a mão sob a 

camisa e com um dos dedos livres apertou três vezes o botão que o levaria de 

volta ao instituto. 

Von Manstein foi o primeiro a avistar o carro negro na planície de 

areia branca e rochas claras, a uns cem metros a leste da rodovia. Chamou 

a atenção dos outros. 

O tenente Klietmann não podia ver a marca do carro daquela 

distância, mas tinha certeza de que era o que procuravam. Três pessoas 

estavam ao lado do carro, vultos indefinidos envoltos na névoa transparente 

e aquosa como miragens ao sol do deserto, mas Klietmann notou que eram 

dois adultos e uma criança. 

De repente, um dos adultos desapareceu. Não era uma ilusão de  

ótica do deserto. O vulto não apareceu logo depois. Klietmann teve certeza de 

que se tratava de Krieger. 



— Ele voltou! — disse Bracher, atônito. 

— Por que vai voltar — disse von Manstein — se todos no instituto 

querem sua pele? 

— Pior — disse Hubatsch atrás do tenente. — Ele veio a 

1989 alguns dias antes de nós. Assim, o cinto que usou o levará de volta ao 

mesmo lugar, ao dia em que Kokoschka atirou nele... a exatamente 11 

minutos depois de ter sido atingido pelo tiro de Kokoschka. Mas sabemos 

com certeza que ele não voltou nesse dia. Que diabo está acontecendo aqui? 

Klietmann também ficou preocupado, mas não tinha tempo para 

descobrir o que se passava. Sua tarefa era matar a mulher e o filho, mesmo 

que não matasse Krieger. Disse: 

— Preparem-se — e diminuiu a marcha do carro parando 

alguns metros no acostamento. 

Hubatsch e Bracher já haviam retirado as Uzi das pastas em Palm 

Springs. Von Manstein retirou a sua também. 

A planície ficava alguns metros abaixo da rodovia. Klietmann fez o 

carro descer a pequena encosta até o deserto e dirigiram-se para a mulher e 

o garoto. 

Quando Stefan ativou o cinto, o ar ficou pesado e Laura teve a 

impressão de estar sob um enorme peso invisível. Fez uma careta sentindo o 

cheiro de fios elétricos aquecidos e isolantes queimados, misturado ao cheiro 

de ozônio e ao cheiro de abricó do Vexxon. A pressão do ar aumentou, a 

mistura de odores ficou mais intensa e Stefan deixou o mundo dela com um 

estalido sonoro e repentino. Por um momento foi como se não houvesse ar 

para respirar, mas o breve vácuo foi acompanhado por uma lufada de vento 

quente trazendo o cheiro levemente alcalino do deserto. 

Perto da mãe, abraçado a ela, Chris disse: 

— Puxa! Não é um barato, mamãe? Não foi legal? 

Laura não respondeu porque viu o carro branco saindo da rodovia 

111 e descendo para a planície. Ia na direção deles, acelerado. 

— Chris, entre na frente do Buick e fique abaixado! 

O menino viu o carro que se aproximava e obedeceu rapidamente. 



Laura abriu a outra porta do carro e apanhou uma das 

metralhadoras. Foi para trás do Buick e ficou perto da mala, de frente para o 

carro branco. 

O Toyota estava a menos de duzentos metros e aproximava-se 

rapidamente. A luz do sol iluminava e refletia-se nos cromados, cintilava no 

pára-brisa. 

Laura considerou a possibilidade de os ocupantes não serem agentes 

alemães de 1944 e sim pessoas inocentes. Porém, era uma probabilidade tão 

remota que não podia permitir que a inibisse naquele momento. 

O destino luta para refazer o padrão do que estava determinado. 

Não. Que droga, não. 

Quando o carro branco estava a uns cem metros, Laura atirou. As 

balas da Uzi, em duas rajadas cerradas, fizeram pelo menos dois orifícios no 

pára-brisa. O resto do vidro imediatamente ficou rendado. 

O carro — Laura via agora que era um Toyota — rodou num círculo 

de 360°, depois outro de 90°, formando nuvens de poeira, entrando no meio 

do mato raso ainda verde. Parou a uns sessenta metros, virado para o norte, 

o lado direito voltado para Laura. 

As portas se abriram no outro lado e Laura percebeu que os 

ocupantes estavam saindo agachados, do carro, procurando se esconder. 

Abriu fogo outra vez, não para que as balas atravessassem o Toyota, mas 

procurando atingir o tanque de gasolina; assim talvez uma faguIha de fogo, 

provocada por alguma bala escorregando em metal, incendiasse a gasolina 

apanhando os homens nas chamas. Mas Laura esvaziou o pente da Uzi sem 

conseguir seu intento, embora tivesse certeza de ter atingido o tanque de 

combustível. 

Laura jogou a arma no chão, abriu a porta traseira do Buick e 

apanhou a outra Uzi, carregada. Apanhou também o .38 especial do banco 

da frente, sem tirar os olhos do Toyota branco por mais de um ou dois 

segundos. Desejou que Stefan tivesse deixado a terceira Uzi, afinal. 

Do outro carro, a sessenta metros, um dos homens abriu fogo com 

uma metralhadora portátil, e Laura não teve mais dúvidas de quem eles 

eram. Ela agachou ao lado do Buick, enquanto as balas batiam com um 



ruído surdo na tampa aberta da mala, no pára-brisa traseiro, raspavam os 

pára-lamas, ricocheteavam no pára-choque traseiro, atingindo o solo duro de 

xisto com estalos secos, levantando pequenas nuvens de areia branca. 

Uma ou duas balas cortaram o ar perto da sua cabeça com um silvo 

mortal, estridente, murmurante — e Laura começou a recuar na direção da 

frente do carro, ficando perto dele, tentando oferecer o menor alvo possível 

aos atiradores. Logo estava ao lado de Chris, agachado contra a grade do 

carro. 

O atirador do Toyota cessou fogo. 

— Mamãe? — disse Chris assustado. 

— Está tudo bem — respondeu Laura, tentando acreditar no 

que dizia. — Stefan estará de volta em menos de cinco minutos, meu bem. 

Ele está com a outra Uzi, o que vai equilibrar as forças. Tudo vai 

dar certo. Só precisamos deter esses homens por alguns minutos. Só alguns 

minutos. 
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 O cinto de Kokoschka levou Stefan rapidamente de volta ao instituto, 

e ele entrou pelo portão com o cilindro de Vexxon todo aberto. Apertava a 

alça e o gatilho com tanta força que sua mão doía e começava a sentir o 

braço e o ombro ferido. 

De dentro do barril via apenas uma pequena parte do laboratório. 

Dois homens com ternos escuros espiavam na outra extremidade do portão. 

Pareciam agentes da Gestapo — todos os filhos da mãe pareciam clones de 

um pequeno grupo de degenerados e fanáticos — e era bom saber que não 

podiam vê-lo tão bem quanto ele os via; por um momento pelo menos 

pensariam que era Kokoschka. 

Stefan deu alguns passos para a frente, o cilindro sibilante de Vexxon 

na mão esquerda, o revólver na direita, e antes que os homens no laboratório 

percebessem que alguma coisa estava errada, o gás mortal os atingiu. 

Caíram no chão, abaixo do portão elevado e quando Stefan desceu para o 



laboratório contorciam-se em agonia. Tinham vomitado violentamente. O 

sangue escorria das suas narinas. Um deles estava deitado de lado, as 

pernas fazendo movimentos convulsivos, as mãos como garras no pescoço; 

outro em posição fetal parecia querer arrancar os olhos com os dedos. Perto 

do painel de programação, três homens com aventais brancos — Stefan os 

conhecia: Hoepner, Eicke e Schmauser — estavam também caídos. 

Arranhavam o próprio corpo como se estivessem loucos ou atacados de 

raiva. Os cinco homens agonizantes tentavam gritar, mas suas gargantas 

tinham inchado instantaneamente, fechando a passagem do ar; faziam 

apenas sons fracos, patéticos, arrepiantes, como ganidos de dor de pequenos 

animais torturados. Stefan ficou no meio deles, fisicamente ileso, mas 

chocado, e em trinta segundos estavam todos mortos. 

O uso do Vexxon contra aqueles homens era uma justiça cruel, pois 

os primeiros pesquisadores do gás asfixiante tinham sido patrocinados pelos 

nazistas, em 1936, então um éster organofosfórico chamado tabun. 

Praticamente todos os outros gases asfixiantes — que matavam, interferindo 

diretamente nos impulsos nervosos — estavam relacionados ao composto 

químico original. Inclusive o Vexxon. Aqueles homens foram mortos em 1944 

por uma arma do futuro, mas com uma substância que havia se originado 

na sua própria sociedade deturpada e orientada para a morte. 

Entretanto aquelas cinco mortes não davam nenhuma satisfação a 

Stefan. Havia tanta morte em sua vida que até a eliminação dos culpados 

para proteger os inocentes, até mesmo o assassinato a serviço da justiça, era 

repugnante para ele. Mas tinha de fazer o que devia fazer. 

Pôs o revólver numa das mesas do laboratório, tirou a Uzi do ombro e 

a pôs de lado também. 

Do bolso da calça jeans retirou um pedaço pequeno de arame e com 

ele travou o gatilho do cilindro de Vexxon na posição aberta. Entrou no 

corredor e colocou o cilindro no meio da passagem. Em poucos minutos o 

gás se espalharia por todo o prédio, seguindo as escadas, os poços dos 

elevadores e os condutores de ventilação. 

Viu com surpresa que o corredor e os outros laboratórios do andar 

térreo pareciam desertos, iluminados apenas com as luzes noturnas de 



segurança. Deixando o cilindro de gás no corredor, voltou ao painel de 

programação no laboratório principal para verificar a data e a hora às quais 

o cinto de Kokoschka o levara de volta. Havia chegado às 9hllmin da noite de 

16 de março. 

Era muita sorte. Stefan pensou que voltaria numa hora em que a 

maioria do pessoal — alguns começavam a trabalhar às seis da manhã e 

alguns ficavam até as oito da noite — estivesse presente. Isso teria 

significado uma centena de corpos espalhados pelos quatro andares do 

prédio; e quando fossem descobertos, ficariam sabendo que somente Stefan 

Krieger, usando o cinto de Kokoschka para voltar do futuro e passar pelo 

portão, podia ter feito aquilo. Compreenderiam que ele não havia voltado 

apenas para matar o pessoal que estava no instituto naquele momento, mas 

que pretendia fazer mais e na certa iniciariam uma investigação maciça para 

descobrir seu plano e anular o que fosse possível dele. Mas agora... com o 

prédio quase vazio, podia dispor dos corpos de modo a não revelar sua 

presença e dirigir as suspeitas para os homens mortos. 

O cilindro de Vexxon esvaziou em cinco minutos. O gás tinha se 

espalhado pelo prédio, com exceção das duas ante-salas na frente e nos 

fundos que não eram servidas pelo sistema de ventilação. Stefan foi de andar 

em andar, de sala em sala, à procura de outras vítimas. Os únicos corpos 

que encontrou foram dos animais no porão, os primeiros viajantes do tempo, 

o que o perturbou tanto ou mais do que os corpos dos cinco homens. 

Voltou ao laboratório principal, apanhou cinco cintos especiais de um 

armário branco e os afivelou nos homens mortos, por cima da roupa. 

Rapidamente reprogramou o portão para enviar os corpos para seis bilhões 

de anos no futuro. Tinha lido em algum lugar que o sol teria se transformado 

numa nova ou estaria morto em seis bilhões de anos e queria enviar os 

homens para um lugar onde não existisse ninguém para vê-los nem para 

fazer uso dos seus cintos. 

Dispor dos mortos, no prédio deserto e silencioso, era um trabalho 

sinistro. A todo momento ele ficava imóvel certo de ter ouvido algum 

movimento furtivo. Duas ou três vezes chegou a interromper o trabalho e 

sair à procura do som imaginário. Em certo momento, olhou para um dos 



cadáveres atrás dele e teve a impressão exata de que aquela coisa sem vida 

estava se levantando, que o som leve que tinha ouvido era a mão gelada 

estendendo-se para a máquina, procurando apoio. Foi quando Stefan 

compreendeu que todas aquelas mortes, durante todos aqueles anos, 

haviam-no deixado profundamente perturbado. 

Um a um arrastou os corpos malcheirosos para dentro do portão, 

empurrando-os até o ponto de transporte, para o centro do campo de 

energia. Escorregando na porta invisível do tempo, eles desapareceram. Num 

ponto distante, além da imaginação, reapareceriam — numa terra há muito 

fria e morta, onde não vivia nenhuma planta, nenhum inseto, ou no espaço 

vazio e sem ar onde o planeta existia antes de ser consumido pela explosão 

do sol. 

Stefan tomou o maior cuidado para não se aventurar além do ponto 

de transporte. Se fosse de repente levado para o vácuo do espaço, para seis 

bilhões de anos no futuro, estaria morto antes de poder apertar o botão do 

cinto e voltar ao instituto. 

Depois de dispor dos cinco cadáveres e de limpar os vestígios 

deixados por aquelas mortes terríveis, sentiu cansaço. Felizmente o gás não 

deixava resíduo aparente; não precisava limpar todas as superfícies do 

instituto. Seu ombro ferido latejava, como nos dias seguintes ao ferimento. 

Mas pelo menos havia encoberto sua passagem. De manhã, iam 

pensar que Kokoschka, Hoepner, Eicke, Schmauser e os dois agentes da 

Gestapo acreditavam que o Terceiro Reich estava condenado e haviam 

desertado para um futuro de paz e prosperidade. 

Lembrou-se dos animais no porão. Se os deixasse nas gaiolas, na 

certa fariam testes para verificar a causa da morte e os resultados poderiam 

lançar dúvida sobre a teoria da deserção dos homens. E mais uma vez o 

principal suspeito seria Stefan Krieger. Era melhor dispor dos animais 

também. Seria um mistério, mas não apontaria diretamente para a verdade. 

A dor latejante no seu ombro parecia cada vez mais quente, enquanto 

embrulhava os animais em aventais de laboratório, amarrando-os com um 

barbante. Sem cintos, ele os enviou para seis bilhões de anos no futuro. 



Tirou o cilindro vazio de gás do corredor e o mandou para aquela época 

distante também. 

Agora estava pronto para as duas viagens cruciais que, ele esperava, 

teriam como resultado a destruição completa do instituto e a derrota dos 

nazistas. Indo até o painel de programação do portão outra vez, tirou um 

papel dobrado do bolso traseiro da calça que continha os cálculos feitos por 

Laura e ele no IBM PC na casa de Palm Springs. 

Se fosse possível voltar de 1989 com explosivos suficientes 

para  destruir o instituto, teria feito o trabalho sozinho. Entretanto, além do 

pesado cilindro com o gás, a mochila cheia de livros, o revólver e ai Uzi, não 

poderia ter carregado mais de vinte ou 25 quilos de explosivo plástico, que 

seriam insuficientes. As cargas que havia colocado no sotão e no porão 

tinham sido removidas por Kokoschka há alguns dias, tempo local. Podia ter 

voltado de 1989 com algumas latas de gasolina para incendiar o instituto; 

mas havia muitos documentos de pesquisa cm arquivos à prova de fogo aos 

quais nem Stefan tinha acesso, e somente uma explosão devastadora os 

faria em pedaços expondo o conteúdo às chamas. 

Não podia mais destruir o instituto sozinho. Mas sabia quem podia 

ajudá-lo. 

Reprogramou o portão de acordo com os números conseguidos com o 

IBM PC, para transportá-lo a três dias e meio no futuro a partir daquela 

noite de 16 de março. Geograficamente, chegaria em solo britânico no centro 

dos imensos abrigos subterrâneos sob os escritórios do governo em St. 

James's Park, ao lado do Portão Storey, construídos durante a Blitz para 

escritórios à prova de bombas e acomodações para o primeiro-ministro, e 

onde ficava a Sala de Guerra. Especificamente, esperava chegar numa certa 

sala de conferências às 7h30min da manhã, com uma exatidão tornada 

possível com os computadores de 1989, capazes de fazer os cálculos para 

determinar as coordenadas exatas de tempo e espaço. 

Completamente desarmado, carregando somente a mochila com 

livros, entrou no portão, atravessou o ponto de transporte e se materializou 

num dos cantos de uma longa sala de conferências de teto baixo em cujo 

centro havia uma mesa com 12 cadeiras. Dez cadeiras estavam vazias. Havia 



só dois homens na sala. O primeiro, um secretário com uniforme do Exército 

britânico, com uma caneta na mão direita, um bloco de notas na esquerda. 

O segundo, ditando uma mensagem urgente, era Winston Churchill. 
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Agachado ao lado do Toyota, Klietmann chegou à conclusão de que as 

roupas que usavam eram completamente impróprias para a missão, era 

como se estivessem vestidos de palhaços num circo. O deserto que os 

rodeava era quase todo branco e bege, rosa-pálido e cor de pêssego, com 

pouca vegetação e poucas formações rochosas que poderiam servir de 

abrigo. Com seus ternos negros, se tentassem fazer um círculo, atacando a 

mulher por trás, seriam tão visíveis quanto insetos num bolo de aniversário. 

Hubatsch, que estava perto da frente do Toyota, lançando rápidas 

rajadas de bala contra o Buick, abaixou-se. 

— Ela foi para a frente do carro com o garoto, não podemos vê-los. 

— Logo vão aparecer as autoridades locais — disse 

Bracher, olhando para o oeste, na direção da rodovia 111, depois para 

sudoeste, na direção da radiopatrulha que tinham lançado para fora da 

estrada a seis quilômetros. 

— Tirem os paletós — disse Klietmann, tirando o seu. — Camisas 

brancas se confundem melhor com a paisagem. Bracher, você fica aqui e não 

deixe que aquela cadela venha para este lado. Von Manstein e Hubatsch, 

procurem dar a volta pela direita. Fiquem bem separados e não se movam 

antes de ter certeza do ponto que querem atingir. 

Eu vou para o norte e para leste, dando a volta pela esquerda. 

— Vamos matar a mulher sem procurar saber o que Krieger 

está fazendo? — perguntou Bracher. 

— Sim, vamos — disse Klietmann imediatamente. — Ela está 

mui to armada para ser capturada viva. De qualquer modo, aposto minha 

honra como Krieger voltará para eles, dentro de poucos minutos. Será mais 

fá cil acabar com ele depois de termos eliminado a mulher. Agora vão. 



Hubatsch, poucos segundos depois seguido por von Manstein, deixou 

a proteção do Toyota, agachado, movimentando-se rapidamente, na direção 

sudeste. 

O tenente Klietmann foi para o lado norte do Toyota, segurando a 

metralhadora com uma das mãos, agachado, procurando alcançar o precário 

abrigo de alguns pés de mesquite nos quais estavam presos galhos secos de 

amaranto. 

 

Laura levantou-se devagar e espiou pela frente do pára-lama 

dianteiro do Buick, a tempo de ver dois homens de camisas brancas e calças 

negras que saíram correndo do abrigo do Toyota, dirigindo-se para leste, 

para onde ela estava, mas também desviando um pouco para o sul, 

evidentemente com intenção de cercá-la. Ficou de pé e atirou no primeiro 

homem que saltou para trás de algumas rochas, desaparecendo. 

 Ouvindo os tiros, o segundo homem atirou-se para dentro de uma 

pequena depressão do terreno que não o escondia completamente, mas o 

ângulo de tiro àquela distância fazia dele um alvo difícil. Laura não queria 

gastar mais munição. 

Além disso, no momento em que o segundo homem se atirou no 

chão, um terceiro abriu fogo de trás do Toyota. As balas acertaram o Buick, 

muito perto dela, e Laura foi obrigada a se abaixar outra vez. 

Stefan estaria de volta dentro de três ou quatro minutos. Não muito 

tempo. Mas uma eternidade. 

Chris estava sentado, as costas contra o pára-lama dianteiro do 

Buick, os joelhos dobrados contra o peito, seguros pelos braços cruzados, 

tremendo visivelmente. 

— Agüenta um pouco, garotão — disse Laura. 

Chris olhou para a mãe mas não disse nada. No meio de todo o terror 

que haviam enfrentado nas últimas semanas, ela jamais o vira tão 

desanimado. O rosto do menino estava pálido e sem vida. Parecia 

compreender que aquela brincadeira de esconder nunca fora realmente um 

brinquedo a não ser para ele, que nada era na verdade tão fácil quanto nos 



filmes, e essa assustadora conclusão emprestava ao seu olhar parado uma 

expressão de sombrio desligamento que assustava Laura. 

— Agüenta firme — repetiu ela, passando por ele para o 

outro pára-lama dianteiro, no lado do motorista, onde, agachada, 

examinou o deserto ao norte. 

Laura preocupava-se com a idéia de que mais homens a estivessem 

cercando pelo outro lado. Não podia deixar que fizessem isso porque então o 

Buick não mais serviria de proteção e não teriam para onde correr, a não ser 

o deserto aberto, onde eles os matariam antes que percorressem cinqüenta 

metros. O Buick era a única barricada que tinham. Precisava mantê-lo entre 

eles e os assassinos. 

Não viu ninguém no lado norte. A terra era menos plana naquela 

direção, com algumas formações rochosas baixas, pequenas áreas de areia 

branca e sem dúvida maior número de depressões que não eram visíveis de 

onde ela estava, lugares onde algum dos homens podia estar se escondendo. 

Mas as únicas coisas que se moviam eram três rolos de amaranto seco; 

rolavam lentamente, sem direção certa, na brisa inconstante e fraca. 

Laura passou por Chris e voltou para o outro pára-lama a tempo de 

ver que os dois homens ao sul estavam se movendo outra vez. Estavam 

trinta metros ao sul dela, mas a vinte metros da frente do Buick, 

aproximando-se com rapidez assustadora. Embora o que ia na frente 

estivesse abaixado e acenando enquanto corria, o segundo era mais ousado; 

talvez pensasse que a atenção de Laura estava concentrada no seu 

companheiro. 

Mas ela o enganou. Ficou de pé, inclinou-se tanto quanto possível 

para longe do Buick, usando o carro como proteção, e atirou uma rajada de 

dois segundos. O homem perto do Toyota abriu fogo, dando cobertura aos 

companheiros, mas Laura atingiu o segundo homem que corria, fazendo-o 

voar para trás e cair no meio de uma moita rasa de manzanita. 

O homem não estava morto, mas fora de ação, pois seus gritos eram 

tão estridentes e agoniados que não deixavam dúvida quanto à gravidade do 

ferimento. 



Laura abaixou-se outra vez, saindo da linha de fogo, e surpreendeu-

se com um largo sorriso nos lábios. Sentia um prazer imenso com a dor e o 

sofrimento indicados pelos gritos do homem. Aquela reação selvagem, aquela 

força primitiva da sua sede de sangue e vingança a assustava, mas agarrou-

se a ela porque sentia que ia lutar melhor e com mais astúcia sob o domínio 

daquela fúria quase animal. 

Um fora de ação. Talvez só faltassem mais dois. 

E logo Stefan estaria de volta. Não importava o tempo que precisasse 

para terminar sua tarefa em 1944. Ele programaria o portão para voltar em 

apenas alguns minutos. Estaria com ela — entraria na luta — dentro de dois 

ou três minutos. 

 

 

17 

 

 Por coincidência, o primeiro-ministro estava olhando diretamente 

para o local em que Stefan se materializou, mas o homem uniformizado — 

um sargento — só deu pela presença dele por causa da descarga elétrica que 

acompanhou sua chegada. Milhares de serpentes luminosas de um branco 

azulado emanavam do corpo de Stefan, como se geradas por sua carne. 

Talvez relâmpagos e trovões estivessem cortando o céu num mundo muito 

acima daquela sala, mas uma parte da energia deslocada pela viagem no 

tempo estava sendo gasta ali mesmo, num espetáculo fosforescente que fez o 

sargento se levantar de um salto, com surpresa e medo. As serpentes 

sibilantes de luz deslizaram pelo chão, subiram pelas paredes, aderiram 

brevemente ao teto e dissiparam-se, sem ferir ninguém; apenas um grande 

mapa da Europa ficou chamuscado em vários pontos, mas não se incendiou. 

— Guardas! — gritou o sargento. 

Ele estava desarmado, mas evidentemente certo de que seu chamado 

seria ouvido e atendido com rapidez, porque repetiu a palavra apenas mais 

uma vez e não fez nenhum movimento na direção da porta. 

— Guardas! 



— Sr. Churchill, por favor — disse Stefan, ignorando o sargento. — 

Não estou aqui para fazer mal a ninguém. 

A porta abriu-se com violência e dois soldados britânicos entraram, 

um com um revólver, outro com uma metralhadora automática. Falando 

rapidamente, certo de que iam atirar nele, Stefan disse: 

— O futuro do mundo depende do senhor ouvir o que tenho 

para dizer, por favor, senhor. 

Durante toda a confusão, o primeiro-ministro continuara senta-   do 

na poltrona, na cabeceira da mesa. Stefan julgava ter visto um breve olhar 

de surpresa e talvez até o estremecimento de medo no rosto do grande 

homem, mas não apostaria nisso. Agora, o primeiro-ministro parecia 

intrigado e implacável como nas fotografias que Stefan vira dele. Ergueu a 

mão para os guardas: 

— Esperem um momento. — O sargento começou a protestar, e o 

primeiro-ministro disse: — Se ele quisesse me matar já teria feito. 

— Voltou-se para Stefan. — Uma entrada e tanto, senhor. Tão 

dramática quanto qualquer uma que Sir Olivier já fez. 

Stefan não pôde evitar um sorriso. Saiu do canto em que estava, mas 

quando deu alguns passos para a mesa, viu que os guardas ficaram rígidos, 

por isso parou. 

— Senhor, minha chegada aqui é prova de que não sou um homem 

comum e que o que tenho para dizer é... muito estranho. É também 

extremamente sensível, e não vai querer que outra pessoa além do senhor 

fique a par dessa informação. 

— Se espera que eu o deixe sozinho com o primeiro-ministro —

 disse o sargento —, você está... está louco! 

— Talvez ele seja louco — disse o primeiro-ministro —, mas 

tem estilo. Tem de admitir isso, sargento. Se for revistado e os guardas 

não encontrarem nenhuma arma, concederei ao cavalheiro um pouco 

do meu tempo, como ele deseja. 

— Mas, senhor, não sabe quem é ele. Não sabe o que ele é. Do jeito 

que ele explodiu aqui na... 

Churchill o interrompeu. 



— Eu sei como ele chegou, sargento. E por favor, lembre-se, só nós 

dois sabemos. Espero que fique de boca fechada a esse respeito como se se 

tratasse de uma informação secreta. 

Depois dessa advertência, o sargento recuou para o lado, olhando 

carrancudo para Stefan, enquanto os guardas o revistavam. 

Não encontraram armas, apenas os livros na mochila e alguns papéis 

nos bolsos de Stefan. Devolveram os papéis e empilharam os livros no meio 

da mesa longa. Stefan notou que nenhum deles percebeu que livros eram 

aqueles. 

Com relutância, segurando a caneta e o bloco de notas, o sargento 

acompanhou os guardas para fora da sala, obedecendo às ordens do 

primeiro-ministro. Quando fecharam a porta, Churchill fez sinal para que 

Stefan sentasse na cadeira antes ocupada pelo sargento. Ficaram em 

silêncio por alguns momentos, observando-se mutuamente com interesse. 

Então o primeiro-ministro apontou para um bule que estava na bandeja 

sobre a mesa: 

— Chá? 

  Vinte minutos mais tarde, depois de Stefan ter contado metade da 

versão abreviada da sua historia, o primeiro-ministro chamou o sargento 

que estava no corredor. 

— Vamos ficar aqui por algum tempo, sargento. Tenho de adiar por 

mais uma hora a reunião do Ministério da Guerra. Por favor, in forme a 

todos... com minhas desculpas. 

Vinte e cinco minutos depois disso, Stefan terminou. 

O primeiro-ministro fez mais algumas perguntas — muito poucas, o 

que era para surpreender, mas relevantes e vitais. Finalmente disse com um 

suspiro: 

— Acho que ainda é muito cedo para um charuto, mas vou fu mar 

um. O senhor me acompanha? 

— Não, obrigado, senhor. 

Enquanto preparava o charuto para fumar, Churchill disse: 

— Além da sua entrada espetacular, que na verdade prova apenas 

a existência de um meio revolucionário de viagem, que pode ou não ser uma 



viagem no tempo, que provas tem para convencer um homem razoável de 

que os detalhes da sua história são verdadeiros9 Stefan estava preparado 

para o teste. 

— Senhor, como estive no futuro e li trechos da sua história da 

guerra, sabia que estaria nesta sala a esta hora, neste dia. Além disso, 

sabia o que estaria fazendo uma hora antes da reunião do Ministério da 

Guerra. 

Tirando uma baforada do charuto, o primeiro-ministro ergueu as 

sobrancelhas. 

— O senhor ditava uma mensagem para o general Alexander 

na Itália, expressando sua preocupação com o curso da batalha de 

Monte Cassino, que está custando muitas vidas. 

Churchill permaneceu inescrutável. Certamente ficou surpreso, mas 

não pretendia encorajar o homem com um movimento de cabeça, nem com 

um entrecerrar dos olhos. 

Stefan não precisava de encorajamento porque sabia que estava 

certo. 

— Da sua descrição da guerra, que vai escrever ainda, decorei 

o começo dessa mensagem para o general Alexander que o senhor não havia 

terminado quando eu cheguei: "Gostaria que me explicasse por que esta 

passagem pelo Monte Cassino etc, numa frente de combate de três ou cinco 

quilômetros, é o único lugar que insiste em atacar.” 

O primeiro-ministro tirou outra baforada do charuto e observou 

Stefan intensamente. Estavam muito próximos um do outro, e ser objeto do 

atento escrutínio de Churchill era mais enervante do que Stefan esperava. 

Finalmente o primeiro-ministro disse: 

— E conseguiu essa informação de algo que vou escrever 

no futuro? 

  Stefan levantou da cadeira, apanhou os seis livros grossos que os 

guardas haviam retirado da sua mochila — novas edições em brochura da 

Houghton Mifflin Company, a 9,95 dólares cada — e os espalhou na mesa, 

na frente de Churchill. 



— Esta, senhor, é a sua história da Segunda Guerra Mundial 

em seis volumes, um relato definitivo do conflito e aclamado como 

uma grande obra histórica e literária. — Ia acrescentar que aqueles 

livros eram em grande parte responsáveis pelo prêmio Nobel de 

Literatura, concedido a Churchill em 1953, mas resolveu não fazer essa 

revelação. 

A vida seria menos interessante se roubada de surpresas grandes e 

agra dáveis. 

O primeiro-ministro examinou as capas dos seis livros e permitiu-se 

um sorriso quando leu as três linhas tiradas de uma crítica publicada pelo 

Times Literary Supplement. Abriu um dos volumes e o folheou rapidamente, 

sem parar para ler. 

— Não são falsificações bem-feitas — garantiu Stefan. — Se 

ler qualquer página ao acaso, reconhecerá seu estilo único e inconfundível. 

O senhor verá... 

— Não preciso ler. Acredito em você, Stefan Krieger. — Empurrou 

os livros sobre a mesa e recostou na poltrona. — E acho que compreendo por 

que me procurou. Quer que eu organize um bombardeio aéreo de Berlim, 

tendo como alvo principal o distrito em que se encontra seu instituto. 

— Sim, primeiro-ministro, é exatamente isso. Deve ser feito antes 

que os cientistas do instituto terminem o estudo do material nuclear que 

conseguiram no futuro, antes de resolverem introduzir essa informação em 

toda a comunidade científica da Alemanha... o que de verão fazer a qualquer 

momento. O senhor precisa agir antes que eles voltem do futuro com algo 

mais que inverta o curso da guerra. Eu darei ao senhor a localização exata 

do instituto. Os bombardeiros americanos e a RAF têm realizado ataques 

diurnos e noturnos a Berlim desde o começo deste ano, afinal... 

— Tem havido muito barulho no parlamento a respeito do 

bombardeio de cidades, mesmo cidades inimigas — observou Churchill. 

— Eu sei, mas não é como se Berlim não pudesse ser atacada. 

Por causa do alvo limitado, é claro, essa missão deverá ser realizada à luz do 

dia. Mas se atingirem aquele distrito, se pulverizarem aquele quarteirão... 



— Vários outros, nos quatro lados, serão reduzidos a pó — disse o 

primeiro-ministro. — Não podemos bombardear com precisão suficiente para 

não atingir os prédios vizinhos. 

— Sim, eu compreendo. Mas deve dar a ordem, senhor. 

Maiores números de explosivos devem ser lançados naquela área, dentro 

dos  próximos dias, mais do que já foi lançado no teatro europeu durante 

toda esta guerra. Nada deve restar do instituto, a não ser pó. 

O primeiro-ministro ficou em silêncio por alguns minutos, olhando 

para a fumaça tênue e azulada do charuto, pensando, e finalmente disse: 

— Preciso consultar meus conselheiros, é claro, mas acredito que a 

preparação e realização desse bombardeio vai precisar de uns dois dias, a 

contar de hoje, no dia 22, talvez, mas pode ser no dia 23. 

— Acho que é o bastante — disse Stefan com grande alívio. — Mas, 

não depois disso. Pelo amor de Deus, não depois disso. 
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 Quando a mulher agachou ao lado do pára-lama dianteiro esquerdo 

do Buick e. examinou o deserto, ao norte de onde estava, Klietmann a 

observava de trás de um emaranhado de mesquite e amaranto. Ela não o 

viu. Quando Laura foi até o outro pára-lama dando as costas para ele, 

Klietmann ficou de pé imediatamente e correu agachado para outro abrigo, 

uma rocha amoldada pelo vento, mais estreita do que seu corpo. 

O tenente amaldiçoou em silêncio os sapatos Bally que calçava, 

porque as solas eram muito escorregadias para aquele tipo de ação. Agora 

parecia idiota ter vindo para uma missão de assassinato vestido de jovem 

executivo — ou de ministros batistas. Pelo menos os Ray-Bans eram úteis. O 

sol cintilava em cada pedra e cada duna de areia; sem os óculos, não 

enxergaria o terreno à sua frente com tanta clareza e certamente já teria 

tropeçado ou caído mais de uma vez. 

Abaixava-se para se proteger outra vez quando ouviu que a mulher 

atirava na outra direção. Aproveitando a distração, Klietmann continuou a 

avançar. Então ouviu gritos tão estridentes e ululantes que nem pareciam de 



um ser humano; era mais o grito de um animal selvagem ferido pelas garras 

de outra criatura, mas vivo ainda. 

Abalado, abrigou-se numa longa e estreita bacia de rocha abaixo da 

linha de visão da mulher. Arrastou-se até o fim da vala e ficou ali parado, 

ofegante. Quando ergueu a cabeça, levando os olhos ao nível do solo, viu que 

estava a 15 metros ao norte da porta traseira do Buick. Se conseguisse se 

mover mais alguns metros a leste, ficaria atrás da mulher, na posição 

perfeita para eliminá-la. 

 

Os gritos cessaram. 

Imaginando que o outro homem ao sul ficaria parado por algum 

tempo, chocado com a morte do companheiro, Laura foi outra vez para o 

outro pára-lama dianteiro. Quando passou por Chris, disse: 

 — Dois minutos, meu bem. Dois minutos no máximo. 

Agachada ao lado do pára-lama do carro, Laura examinou o flanco 

norte. O deserto parecia vazio. A brisa não soprava mais e nem os galhos 

secos de amaranto se moviam. 

Se eram só três, sem dúvida não deixariam um homem sozinho no 

Toyota enquanto os outros dois tentavam cercá-la, na mesma direção. Se 

fossem só três, então os dois que estavam do lado sul teriam se separado, 

um deles seguindo direto para o norte. O que significava que devia haver 

quatro homens, talvez cinco, lá no xisto e na areia do deserto, a noroeste do 

Buick. 

Mas, onde? 
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Quando Stefan agradeceu ao primeiro-ministro e levantou-se para 

partir, Churchill apontou para os livros na mesa e disse: 

— Não quero que esqueça isso. Se os deixar aqui... que tentação de 

plagiar a mim mesmo! 



— É uma característica do seu caráter — disse Stefan — não 

insistir para que eu os deixe justamente por isso. 

— Bobagem — Churchill pôs o charuto no cinzeiro e levantou da 

cadeira. — Se eu ficasse com esses livros agora, já escritos, não me satisfaria 

em publicá-los como estão. Sem dúvida encontraria muita coisa para 

melhorar, e ia passar os anos de paz trabalhando neles .. 

só para verificar, afinal, quando fossem publicados, que havia 

destruído os elementos que, no futuro, farão deles clássicos da história e da 

literatura. 

Stefan deu uma risada. 

— Falo sério — disse Churchill. — Você disse que minha 

história vai ser definitiva. Para mim isso basta. Vou escrever exatamente 

como estão, por assim dizer, sem arriscar uma revisão. 

— Talvez seja mais prudente — concordou Stefan. 

Enquanto Stefan guardava os seis volumes na mochila, 

Churchill ficou de pé, com as mãos nas costas, balançando de leve o corpo. 

— Gostaria de perguntar tantas coisas sobre o futuro que 

estou ajudando a fazer. Coisas mais interessantes para mim do que saber 

que vou escrever livros de grande sucesso. 

— Preciso ir, senhor, mas... 

— Sim, sim, eu sei — disse o primeiro-ministro. — Não vou detê-lo. 

Mas diga-me ao menos uma coisa. A curiosidade está me matando. 

Vejamos... bem, por exemplo, o que vai acontecer aos soviéticos 

de pois da guerra? 

 Stefan hesitou, fechou a mochila e disse: 

— Primeiro-ministro, sinto dizer que os soviéticos se tornarão 

mais poderosos que os britânicos, só rivalizados pelos Estados Unidos. 

Pela primeira vez Churchill pareceu surpreso. 

— Aquele abominável sistema deles vai finalmente produzir 

uma grande economia e abundância? 

— Não, não. O sistema vai produzir a ruína econômica... mas um 

tremendo poder militar. Os soviéticos vão militarizar toda sua sociedade e 



eliminar os dissidentes. Alguns dizem que seus campos de concentração 

equiparam-se aos do Reich. 

A expressão do primeiro-ministro continuou inescrutável, mas não 

podia disfarçar a preocupação no olhar. 

— Contudo, são nossos aliados agora. 

— Sim, senhor. E sem eles talvez o Reich não fosse vencido. 

— Oh, seria vencido — disse Churchill com confiança —, apenas ia 

demorar mais tempo — suspirou. — Dizem que a política cria estranhos 

companheiros de cama, mas as alianças necessárias durante a guerra fazem 

companheiros mais estranhos ainda. 

Stefan estava pronto para partir. Trocaram um aperto de mãos. 

— Seu instituto será reduzido a pó, lascas, ruínas e cinzas — disse 

o primeiro-ministro. — Tem minha palavra. 

— É só o que preciso — respondeu Stefan. 

Apertou três vezes o botão do cinto sob a camisa, ativando o elo com 

o portão. 

Num instante Stefan estava no instituto, em Berlim. Saiu do grande 

barril e voltou ao painel de programação. Onze minutos haviam passado 

desde sua partida do subterrâneo à prova de bombas, em Londres. 

Seu ombro doía ainda, mas não mais do que antes. Porém, a 

constância da dor aos poucos o enfraquecia, e Stefan descansou por alguns 

momentos numa cadeira do laboratório. 

Então, seguindo outra vez os cálculos do IBM de 1989, programou o 

portão para sua próxima viagem. Dessa vez iria a cinco dias no futuro, 

chegando às 11 horas da noite, 21 de março, a outro abrigo antiaéreo 

subterrâneo — não em Londres, mas na sua cidade, Berlim. 

Entrou no portão desarmado. Dessa vez não levava também os seis 

volumes de história de Churchill. 

Quando cruzou o ponto de transporte dentro do portão, a sensação 

desagradável de sempre percorreu seu corpo, de fora para dentro, 

atravessando a carne, atingindo a medula dos ossos, voltando então da 

medula para a carne, da carne para a superfície da pele. 



A sala subterrânea sem janelas na qual Stefan chegou era iluminada 

por uma única lâmpada num canto e, por um breve instante, pela luz 

emanada do seu corpo. Naquela luminosidade quase sinistra, Hi-tler 

apareceu claramente. 
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 Um minuto. 

Laura agachou ao lado de Chris protegidos pelo Buick. Sem mudar a 

posição, olhou primeiro para o sul, onde sabia que um dos homens estava 

escondido, depois para o norte, onde suspeitava que havia outros. 

Uma calma sobrenatural pairava sobre o deserto. Sem vento, o dia 

não respirava, como um cadáver. O sol havia compartilhado tanto seu calor 

e sua luz com a planície árida que a terra parecia tão luminosa quanto o 

céu; nos distantes limites do mundo, o céu brilhante confundia-se com a 

terra iluminada quase anulando a linha do horizonte. Embora a temperatura 

não chegasse aos 30°, tudo — cada arbusto, rocha, mato raso e monte de 

areia — parecia soldado pelo calor ao objeto mais próximo. 

Um minuto. 

Um minuto, ou talvez menos, e Stefan voltaria de 1944 e os ajudaria, 

não apenas por ter uma Uzi, mas porque era seu guardião. Seu guardião. 

Laura conhecia sua origem agora e sabia que não era um ser sobrenatural, 

mas para ela era ainda uma figura maior do que a vida, capaz de fazer 

maravilhas. 

Nenhum movimento ao sul. 

Nenhum movimento ao norte. 

— Eles estão vindo — disse Chris. 

— Tudo vai dar certo, meu bem — disse Laura em voz baixa. 

Mas seu coração estava disparado, cheio de medo e apertado 

com uma sensação de perda, como se soubesse que, em algum plano 

primitivo, seu filho — o único que jamais teria, o filho não estava destinado a 

viver — já estava morto, não tanto porque falhara com ele, mas porque o 



destino não podia ser vencido. Não. Não e não. Dessa vez não derrotaria o 

destino. Não desistiria do filho. Não o perderia como perdera tantas pessoas 

amadas em todos aqueles anos. Ele pertencia a cia. Não ao destino. Não 

pertencia a um padrão predeterminado. Só a cia. A ela. 

— Tudo vai dar certo, meu bem. 

Meio minuto agora. 

De repente, Laura viu um movimento ao sul. 
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 No escritório particular subterrâneo de Hitler, a energia deslocada da 

viagem no tempo emanou de Stefan, sibilando, dezenas de serpentes 

luminosas traçando caminhos sinuosos no chão e nas paredes de concreto, 

como na sala subterrânea de conferências em Londres. O fenômeno 

cintilante e barulhento não atraiu guardas de outras partes do abrigo 

antiaéreo, pois naquele momento Berlim estava sendo novamente 

bombardeada pelos aliados; o abrigo estremecia com o impacto das bombas, 

e mesmo àquela profundidade o estrondo do ataque abafou os sons da 

chegada de Stefan. 

Hitler voltou-se na cadeira giratória e olhou para Stefan. Não 

demonstrou mais surpresa do que Churchill, porém, é claro, estava a par do 

trabalho do instituto e Churchill não, e compreendeu imediatamente como 

Stefan tinha se materializado no seu escritório particular. Além disso 

conhecia Stefan, filho de um leal seguidor e oficial da SS, que há muito 

tempo trabalhava para a causa. 

Stefan não esperava ver surpresa no rosto de Hitler, e sim medo nos 

traços vulturinos. Afinal, se der Führer lera os relatórios da Gestapo sobre 

os últimos acontecimentos no instituto — o que era certo — sabia que Stefan 

era acusado da morte de Penlovski, Januskaya e Volkaw, seis dias atrás, em 

15 de março, tendo depois fugido para o futuro. Provavelmente pensou que 

Stefan havia feito essa viagem ilicitamente há seis dias, um pouco antes de 

matar os cientistas, e que ia matá-lo também. Mas não parecia assustado. 



Controlou o medo. Continuou sentado, calmo, abriu uma gaveta da mesa e 

tirou uma Luger. 

Quase simultaneamente com a última descarga de energia, Stefan 

estendeu o braço para a frente na saudação nazista e disse com todo o falso 

entusiasmo que conseguiu fingir: "Heil Hitler!" Para provar rapidamente que 

suas intenções não eram hostis, dobrou um joelho, como se estivesse na 

frente de um altar, e inclinou a cabeça, tornando-se assim um alvo fácil e 

indefeso. 

— Mein Führer, estou aqui para limpar meu nome e avisá-lo da 

existência de traidores no instituto e no contingente da Gestapo responsável 

pela segurança. 

O ditador não disse nada por um longo tempo. 

As ondas de choque do bombardeio lá em cima atravessavam a terra, 

o aço de seis metros de espessura e as paredes de concreto, enchendo o 

abrigo com um som ameaçador, contínuo e abafado. Cada vez que uma 

bomba caía perto, os três quadros — retirados do Louvre depois da 

conquista da França — batiam contra a parede, e na mesa do Führer um 

pote de bronze cheio de lápis vibrava com um som cavernoso. 

— Levante-se, Stefan — disse Hitler. — Sente aqui. — Indicou uma 

poltrona de couro, uma das cinco peças de mobiliário no escritó rio abafado 

e sem janelas. Pôs a Luger sobre a mesa, mas ao alcance da mão. — Não só 

por sua honra, mas pela honra do seu pai e da SS, espero que seja tão 

inocente quanto afirma. 

Stefan falou com voz decidida porque sabia que Hitler admirava 

atitudes decididas. Mas também com fingida reverência, como se realmente 

acreditasse estar na presença do homem que era o verdadeiro espírito do 

povo alemão, passado, presente e futuro. Mais do que uma atitude decidida, 

Hitler apreciava a temerosa reverência de alguns dos seus subordinados. Era 

uma linha estreita para ser percorrida, mas aquele não era o primeiro 

encontro de Stefan com o homem; tinha certa prática em agradar o 

megalomaníaco, aquela víbora disfarçada em ser humano. 

— Mein Führer, não matei Vladimir Penlovski, Januskaya e 

Volkaw. Foi Kokoschka. Ele era um traidor do Reich e eu o surpreendi na 



sala de documentos, no instituto, logo depois que matou Januskaya e 

Volkaw. Ele me feriu também. — Stefan levou a mão ao peito, perto do 

ombro esquerdo. — Posso mostrar o ferimento, se quiser. 

Ferido, fugi dele para o laboratório principal. Eu estava 

atordoado, sem saber quantos estavam envolvidos na traição. Não sabia a 

quem recorrer, portanto só tinha um meio de salvação... fugi para o 

futuro, antes que Kokoschka pudesse me matar. 

— O relatório do coronel Kokoschka conta uma história diferente. 

Diz que o feriu quando você fugia pelo portão, depois de ter assassinado 

Penlovski e os outros. 

— Se isso fosse verdade, Mein Führer, eu teria voltado para limpar 

meu nome? Se eu fosse um traidor, acreditando mais no futuro do que no 

senhor, não teria ficado no futuro, onde estava a salvo, ao invés de voltar 

para cá? 

— Mas, estaria mesmo a salvo no futuro, Stefan? — 

perguntou Hitler com um sorriso maldoso. — Fui informado de que duas 

equipes da Gestapo e mais tarde uma equipe da SS foram enviadas à sua 

procura no futuro. 

Stefan sobressaltou-se à menção da equipe da SS, pois tinha certeza 

de que se tratava do grupo que tinha chegado a Palm Springs menos de uma 

hora antes da sua partida, o grupo que havia provocado o relâmpago no céu 

claro do deserto. Sua preocupação por Laura e Chris cresceu, porque seu 

respeito pela dedicação e capacidade assassina da SS era muito maior do 

que a que sentia pela Gestapo. 

Compreendeu também que as equipes da Gestapo haviam sido 

derrotadas por uma mulher; o ditador pensava que fora Stefan, que na 

verdade estava em coma naquela ocasião. Tudo isso combinava com as 

mentiras que pretendia contar. 

—Meu Führer, enfrentei aqueles homens em boa consciência por que 

sabia que eram traidores, sabia que queriam me matar evitando assim que 

eu pudesse alertar o senhor contra esse ninho de subversivos que 

trabalhava... e ainda trabalha... no instituto. Kokoschka desapa receu, 

certo? Bem como cinco homens do instituto. Não acreditavam no futuro do 



Reich, e temendo que fosse descoberto o papel que de sempenharam nos 

assassinatos do dia 15 de março, fugiram para o futuro, escondendo-se em 

outra era. 

Stefan fez uma pausa para esperar o efeito das suas palavras. 

As explosões lá em cima diminuíram e logo fez-se uma pausa no 

bombardeio. Hitler observou Stefan com atenção. Era um exame tão direto 

quanto o de Winston Churchill, mas não havia nele nada da avaliação 

honesta homem a homem que caracterizava a atitude do primeiro-ministro. 

Hitler observava Stefan com a perspectiva de um deus auto-divinizado 

olhando uma criatura criada por ele para detectar sinais de mutação 

perigosa. Um deus maligno que não amava suas criaturas, que amava 

apenas o fato da sua obediência. 

Finalmente, der Führer disse: 

— Se existem traidores no instituto, qual é o objetivo deles? 

— Enganá-lo — disse Stefan. — Estão fornecendo falsas 

informações sobre o futuro para levá-lo a sérios erros militares. 

Disseram que no último ano e na metade da guerra, praticamente todas as 

suas decisões militares serão um fracasso, mas isso não é verdade. O 

futuro nos diz que perderá a guerra mas por uma pequena margem. Com 

poucas alterações na sua estratégia, o senhor pode vencer. 

Hitler adotou uma expressão severa, com os olhos entrecerrados, não 

por duvidar de Stefan, mas porque de repente suspeitava de todos os 

homens do instituto, das suas afirmações de que todos os seus movimentos 

militares seriam malsucedidos. Stefan o encorajava a acreditar novamente 

na própria infalibilidade, e aquele louco estava ávido para confiar no próprio 

gênio. 

— Com poucas e pequenas alterações nas minhas estratégias? — 

perguntou Hitler. — E quais são essas alterações? 

Stefan descreveu rapidamente seis mudanças na estratégia militar 

afirmando que seriam de importância vital nas batalhas vindouras; na 

verdade, não fariam nenhuma diferença no resultado final, e as batalhas das 

quais falou não seriam as mais importantes do fim da guerra. 



Mas der Führer queria acreditar que era quase um vencedor e não 

um perdedor certo, e agora aceitava como verdadeiras as afirmações de 

Stefan, pois sugeriam estratégias ousadas, pouco diferentes das que o 

ditador teria usado. Levantou da cadeira e começou a andar pela sala 

nervosamente. 

— Desde os primeiros relatórios do instituto, percebi que havia 

 alguma coisa errada no futuro que eles descreviam. Senti que não podia ter 

conduzido esta guerra com tanto brilhantismo no começo... e então, de 

repente ser derrotado por uma série de erros. Oh, sim, atravessamos um 

período de trevas agora, mas não vai durar. Quando os aliados efetuarem a 

tão esperada invasão da Europa, falharão; nós os expulsaremos de volta até 

o mar. — Falava quase num murmúrio, mas com o arrebatamento que 

usava nos seus discursos públicos. — Nesse ataque eles vão usar a maior 

parte das suas reservas; terão de recuar para uma frente mais extensa, e 

não poderão recuperar as forças para nova ofensiva, durante muitos meses. 

E então fortaleceremos nosso domínio na Europa, derrotaremos os bárbaros 

russos e estaremos mais fortes do que nunca! — Parou de andar, piscou os 

olhos como se voltasse de um transe auto-induzido e disse: — Sim, e quanto 

à invasão da Europa? O dia D, como me disseram que será chamado. 

Relatórios do instituto informam que os aliados vão desembarcar na 

Normandia. — Mentiras — disse Stefan. 

Chegava agora ao ponto central, o principal motivo da sua viagem ao 

abrigo de Hitler naquela noite de março. Hitler fora informado pelo instituto 

que a invasão se daria nas praias da Normandia. No futuro que o destino 

reservara para ele, der Führer cometeria um erro de julgamento e ia se 

preparar para um desembarque em outro local, deixando a Normandia sem 

defesa adequada. Devia ser encorajado a levar adiante a estratégia que teria 

usado se o instituto não existisse. Precisava perder a guerra, como estava 

destinado, e a tarefa de Stefan consistia em anular a influência do instituto, 

garantindo o sucesso da invasão da Normandia. 
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 Klietmann conseguiu avançar mais alguns metros para leste, 

passando o Buick, enganando a mulher. Deitado de bruços atrás de uma 

pequena elevação rochosa, esperava que Hubatsch se aproximasse mais 

dela, ao sul. Quando a mulher estivesse distraída com o movimento de 

Hubatsch, Klietmann sairia correndo do esconderijo, atirando com a Uzi. 

Podia fazê-la em pedaços antes que ela pudesse se voltar e ver o rosto do seu 

assassino. 

Vamos, sargento, não se esconda aí como um judeu covarde, pensou 

Klietmann selvagemente. Mostre-se. Procure atrair a atenção dela. 

Um momento depois Hubatsch apareceu e a mulher o viu. Enquanto 

Laura observava Hubatsch, Klietmann saltou de trás da rocha com veios de 

quartzo. 
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Inclinando-se para a frente na cadeira de couro do abrigo, Stefan 

disse: 

— Mentiras, tudo mentira, meu Führer. A tentativa de convencê-

lo de que a invasão será na Normandia faz parte do plano dos traidores do 

instituto. Querem obrigá-lo a cometer um erro vital que o senhor não está 

destinado a cometer. Querem que se concentre na Normandia quando a 

verdadeira invasão será em... 

— Calais? — disse Hitler. 

— Sim. 

— Sempre pensei que seria perto de Calais, mais ao norte do que a 

Normandia. Eles cruzarão o canal no lugar mais estreito. 

— Está certo, meu Führer — disse Stefan. — Os homens chegarão 

à Normandia no dia 7 de junho... 



Na verdade, seria no dia 6, mas o tempo estaria tão desfavorável no 

dia 6, que o Alto Comando alemão não ia acreditar que os aliados tentassem 

um desembarque naquele mar encapelado. 

— ... mas será uma força limitada, uma diversão, para atrair 

suas divisões de elite Panzer para a costa da Normandia enquanto a 

verda deira frente invasora desembarca em Calais. 

Essa informação jogava com todos os preconceitos do ditador e com 

sua crença na própria infalibilidade. Voltou para a cadeira e bateu com o 

punho fechado na mesa. 

— Isto sim parece realidade, Stefan. Mas... eu vi documentos, 

páginas de histórias da guerra trazidas do futuro... 

— Falsificações — disse Stefan, contando com a paranóia de Hitler 

para tornar plausível sua mentira. — Não mostraram os verdadei ros 

documentos do futuro, mas falsificações. 

Se tivessem sorte, Churchill ordenaria o bombardeio do instituto no 

dia seguinte, destruindo o portão, todos que podiam reconstruí-lo, e todo o 

material trazido do futuro. Então der Führer jamais teria oportunidade de 

conduzir uma investigação completa para verificar o que Stefan estava 

dizendo. 

Hitler ficou em silêncio durante quase um minuto, olhando para a 

Luger sobre a mesa, pensando. 

Lá em cima o bombardeio recomeçou com maior intensidade, 

sacudindo os quadros nas paredes e os lápis no pote de bronze. 

Stefan esperou ansiosamente a confirmação de que o ditador 

acreditava nele. 

— Como chegou aqui? — perguntou Hitler. — Como conseguiu asar o 

portão, agora? Quero dizer, tem estado tão bem guardado desde a deserção 

de Kokoschka e dos outros cinco. 

 — Não vim através do portão — disse Stefan. — Vim diretamente 

do futuro, usando apenas o cinto da viagem no tempo. 

Era a mentira mais deslavada de todas, pois o cinto não era uma 

máquina do tempo, apenas um aparelho de retorno, que conduzia o viajante 

diretamente ao instituto. Contava com a ignorância dos políticos. Em geral 



sabiam um pouco de cada coisa que se fazia no seu governo, mas não 

conheciam nada profundamente. Hitler sabia da existência do portão e da 

natureza da viagem no tempo, é claro, mas talvez só de um modo geral; 

provavelmente desconhecia os detalhes, como o funcionamento dos cintos. 

Se Hitler soubesse que Stefan havia partido do instituto depois de 

voltar com o cinto de Kokoschka, ia saber que Kokoschka e os outros cinco 

tinham sido despachados por Stefan, e não desertado, e todo seu plano 

estaria perdido. E Stefan seria um homem morto. 

Franzindo a testa, o ditador disse: 

— Usou o cinto sem o portão? Isso é possível? 

Com a boca seca de medo, mas procurando falar com 

convicção, Stefan disse: 

— Oh, sim, meu Führer, é muito simples... ajustar o cinto para que 

ao invés de ser atraído unicamente pela faixa que leva ao portão, possa 

viajar no tempo quantas vezes for necessário. E é uma sorte para nós, pois 

do contrário, se eu tivesse de voltar ao portão para chegar aqui, teria sido 

impedido pelos judeus que o controlam. 

— Judeus? — disse Hitler sobressaltando-se. 

— Sim, senhor. A conspiração dentro do instituto foi 

organizada por elementos com sangue judeu que conseguiram esconder esse 

fato. 

O rosto do ditador louco crispou-se numa fúria súbita. 

— Judeus! Sempre o mesmo problema. Por toda a parte, o mesmo 

problema. Agora também no instituto. 

Ouvindo isso, Stefan teve certeza de que conseguira empurrar o curso 

da história de volta para o caminho certo. 

O destino luta para refazer o padrão do que está determinado. 
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 Laura disse: 

— Chris, acho melhor você se esconder embaixo do carro. 



Nem bem acabou de falar, o homem que estava a sudoeste se 

levantou do esconderijo e correu, seguindo a margem do regato, na direção 

dela e de uma pequena duna de areia. 

Laura ficou de pé num salto, certa de que o Buick a protegeria do 

homem ao lado do Toyota e abriu fogo. As primeiras 12 balas acertaram no 

chão, fazendo voar areia e pedaços de xisto nos calcanhares do homem que 

corria, mas então as outras o alcançaram, acertando suas pernas. Ele caiu 

gritando, e foi atingido no chão também. Rolou duas vezes e caiu pela 

beirada do regato até o fundo, a dez metros da superfície. 

Imediatamente Laura ouviu os disparos da automática, não vindos do 

Toyota, mas bem atrás dela. Antes que tivesse tempo de se voltar e enfrentar 

a nova ameaça, foi atingida nas costas por várias balas e caiu para a frente, 

com o rosto no xisto duro. 
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 — Judeus — repetiu Hitler furioso. E então: — E essa arma nuclear 

que segundo eles vai nos levar à vitória? . 

— Outra mentira, meu Führer. Embora várias tentativas para 

con seguir essa arma venham a ser feitas no futuro, nenhuma foi bem-

 sucedida. Não passa de uma fantasia criada pelos conspiradores 

para desviar as energias e os recursos do Reich. 

Um estrondo surdo rolou pelas paredes como se não estivessem sob a 

terra mas suspensos no céu, no meio de uma tempestade. As pesadas 

molduras dos quadros bateram contra o concreto. Os lápis bateram contra o 

pote de cobre. Fitando os olhos de Stefan, Hitler o estudou por um longo 

tempo. 

— Suponho que, se não fosse leal a mim, teria vindo armado e me 

mataria logo que chegasse aqui. 

Stefan tinha pensado nisso, pois só assassinando Adolf Hitler poderia 

limpar algumas nódoas da sua própria alma. Mas seria um ato egoísta, pois 

desse modo mudaria radicalmente o curso da história, pondo em risco o 



futuro que conhecia. Não podia esquecer que seu futuro era também o 

passado de Laura; se com sua intervenção alterasse a série de 

acontecimentos predeterminados, talvez mudasse o mundo para pior de um 

modo geral e para Laura, em particular. E se matasse Hitler naquele 

momento e depois voltando a 1989 e encontrasse um mundo tão 

drasticamente mudado que, por algum motivo, Laura jamais tivesse 

nascido? 

Queria matar aquela serpente em pele de homem, mas não podia 

assumir a responsabilidade do mundo no futuro. O bom senso dizia que só 

podia ser um mundo melhor, mas Stefan sabia que bom senso e destino 

eram conceitos mutuamente exclusivos. 

— Sim — respondeu —, se eu fosse um traidor, meu Führer, podia 

ter feito isso. E preocupa-me a idéia de que os verdadeiros traidores no 

instituto, mais cedo ou mais tarde, pensem nesse método de extermínio. 

 Hitler ficou pálido. 

— Amanhã eu fecho o instituto. O portão ficará fechado até eu ter 

certeza de que todos os traidores foram eliminados. 

Os cálculos de Churchill talvez se antecipem nesse golpe, 

pensou Stefan. 

— Nós venceremos, Stefan, e venceremos mantendo a crença 

no nosso grande destino, não fazendo o jogo de cartomantes. Vencere mos 

porque nosso destino é vencer. 

— É o nosso destino — concordou Stefan. — Estamos do lado da 

verdade. 

Finalmente o ditador louco sorriu. Dominado por um sentimenta-

lismo estranho por representar uma mudança tão extrema de atitude, Hitler 

falou sobre o pai de Stefan, Franz, e dos primeiros dias do seu movimento, 

em Munique: as reuniões secretas no apartamento de Anton Drexler, os 

comícios nas cervejarias — as Hofbrauhaus e Eberlbrau. 

Stefan escutou por alguns momentos, fingindo-se encantado, mas 

quando Hitler expressou sua confiança contínua e inabalável no filho de 

Franz Krieger, Stefan aproveitou a oportunidade para partir. 



— E eu, meu Führer, confio plenamente no senhor e serei 

para sempre seu discípulo leal. — Levantou-se, fez a saudação nazista, 

en fiou a mão sob a camisa para apertar o botão do cinto e disse: — Agora, 

preciso voltar ao futuro, pois tenho muito que fazer pelo senhor. 

— Vai partir? — perguntou Hitler, levantando~se da cadeira. —

 Mas pensei que agora ia ficar no seu tempo. Por que voltar agora 

que limpou seu nome comigo? 

— Acho que sei onde está o traidor Kokoschka, o canto do futuro 

em que se escondeu. Preciso encontrá-lo e trazê-lo de volta, pois talvez ele 

saiba os nomes dos traidores do instituto e possa nos revelar. 

Saudou rapidamente, apertou o botão do cinto e deixou o abrigo 

antes que Hitler pudesse dizer alguma coisa mais. 

Voltou ao instituto na noite de 16 de março, a noite em que 

Kokoschka havia partido para San Bernardino para procurá-lo, de onde 

nunca mais voltou. Fazendo o melhor que podia, Stefan tinha providenciado 

a destruição do instituto e estava quase certo de que Hitler não acreditaria 

em nenhuma outra informação da equipe da viagem no tempo. Se não fosse 

sua preocupação com a equipe da SS que perseguia Laura em 1989, teria se 

sentido realizado. 

No painel de programação, deu entrada nos números calculados pelo 

computador para sua última viagem no tempo: para o deserto, perto de Palm 

Springs, onde Laura e Chris esperavam por ele na manhã de 25 de janeiro 

de 1989. 
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 Quando caiu ferida, Laura sabia que uma das balas tinha partido ou 

esmigalhado sua coluna, pois não sentia nenhuma dor — não sentia 

absolutamente nada do pescoço para baixo. 

O destino luta para refazer o padrão do que estava determinado. 

O tiroteio cessou. 



Laura só podia mover a cabeça, e apenas o bastante para ver Chris 

de pé na frente do Buick, tão paralisado de terror quanto ela pelo ferimento 

na coluna. Mais adiante, correndo para eles, vindo do norte, a cinqüenta 

metros viu um homem com óculos escuros, camisa branca e calça preta, 

empunhando uma metralhadora. 

— Chris — disse Laura com dificuldade. — Corra! Corra! 

O rosto do menino crispou-se numa expressão da mais pura dor, 

como se soubesse que a estava deixando a para morrer. Depois correu com o 

máximo de velocidade que permitiam suas pequenas pernas, para o leste, 

para o deserto, lembrando-se de correr em ziguezague, tornando-se um alvo 

mais difícil. 

Laura viu o assassino erguer a metralhadora. 

 

No laboratório principal, Stefan abriu o painel que cobria o gravador 

automático das viagens. 

Um rolo de papel com 5cm de espessura indicava que naquela noite o 

portão fora usado para uma viagem a 10 de janeiro de 1988, a viagem de 

Kokoschka a San Bernardino, quando matou Danny Packard. A fita tinha 

gravadas também oito viagens ao ano 6.000.000.000 d.C. — os cinco 

homens e os três embrulhos com os animais. Estavam anotadas também as 

viagens de Stefan: a 20 de março de 1944, com as latitudes e longitudes do 

abrigo antiaéreo perto do St. James's Park, em Londres; a 21 de março de 

1944, com as latitudes e longitudes exatas do abrigo subterrâneo de Hitler e 

o destino da viagem programada mas ainda não realizada — a Palm Springs, 

25 de janeiro de 1989. Tirou a fita, guardou no bolso e enrolou a bobina em 

papel branco. Já havia programado os relógios do painel para voltar a zero 

quando ele passasse pelo portão. Iam perceber que alguém retirara as fitas, 

mas pensariam que era obra de Kokoschka e dos outros desertores para que 

não descobrissem seu destino. 

Fechou o painel e afivelou a mochila com os livros de Churchill. 

Passou a correia da Uzi pelo ombro e apanhou o revólver com silen-ciador 

que estava na mesa do laboratório. 



Examinou a sala rapidamente certificando-se de que não havia 

esquecido de nada que traísse sua presença. Os cálculos do IBM estavam no 

bolso da sua calça. O cilindro de Vexxon há muito fora enviado para um 

futuro onde o sol estava morto, ou morrendo. Não viu nada que o 

denunciasse. 

Entrou no portão e aproximou-se do ponto de transporte com uma 

esperança muito maior do que ousava sentir nas viagens anteriores. Havia 

conseguido garantir a destruição do instituto e a derrota da Alemanha 

nazista através de uma série de manipulações maquiavélicas do tempo e das 

pessoas, portanto, sem dúvida Laura e ele seriam capazes de vencer aquela 

equipe de assassinos da SS que deviam estar em algum ponto de Palm 

Springs. 

 

Paralisada no chão de xisto do deserto, Laura gritou: 

— Não! 

Mas a palavra saiu num sussurro, pois não tinha forças para gritar. 

A metralhadora abriu fogo na direção de Chris e por um momento 

Laura teve certeza de que o filho ia conseguir sair da linha de tiro, uma 

última e desesperada fantasia, sem dúvida, porque ele não passava de um 

garotinho, tão pequeno, com pernas curtas, e estava bem ao alcance dos 

tiros quando foi atingido, as balas desenhando uma linha horizontal nas 

costas frágeis, atirando-o no chão onde ele ficou imóvel sobre o sangue que 

fluía lentamente do seu corpo. 

Toda a dor que não podia sentir no seu corpo ferido teria sido uma 

picada de alfinete comparada à angústia que a invadiu vendo o corpo sem 

vida do filho. Em nenhuma das tragédias de sua vida Laura experimentara 

dor igual. Era como se todas as perdas sofridas — a mãe que não conheceu, 

o doce pai, Nina Dockweiler, a suave Ruthie e Danny, por quem Laura teria 

dado a própria vida — se manifestassem através daquela nova brutalidade 

que o destino a obrigava a enfrentar; assim, sentia, não só a dor dilacerante 

da morte de Chris, mas outra vez a terrível agonia de todas as outras, antes 

dela. Paralisada e insensível, mas vivendo um imenso tormento, 

espiritualmente dilacerada, finalmente derrotada na odiosa roda do destino, 



sem forças para ter coragem, sem esperança, sem nada para lutar. Seu 

menino estava morto. Sentia-se terrivelmente só num universo frio e hostil, e 

só desejava agora a morte, o vazio, o nada infinito, o fim de todo sofrimento. 

Viu o homem aproximando-se dela. 

Laura disse: 

— Mate-me, por favor, mate-me, acabe com isto — mas sua voz 

estava tão fraca que ele provavelmente não ouviu. 

De que adiantava viver? Para que havia suportado todas aquelas 

tragédias? Por que sofrer tanto e continuar com a vida se aquele tinha de ser 

seu fim? Que cruel consciência existia por trás do funcionamento do 

universo capaz de forçá-la a lutar durante toda uma vida que, afinal, não 

parecia ter nenhum significado nem objetivo? 

Christopher Robin estava morto. 

Lágrimas quentes desciam pelo seu rosto, mas era a única coisa que 

Laura sentia fisicamente — e a aspereza do xisto contra sua face direita. 

Com mais alguns passos, o assassino a alcançou e chutou suas 

costelas violentamente. Laura sabia que o homem tinha feito isso porque 

estava olhando para o próprio corpo imóvel e viu o pé do assassino bater nas 

suas costelas, mas não sentiu coisa alguma. 

— Mate-me — murmurou ela. 

De repente Laura ficou apavorada com a idéia de que o destino 

tentaria fielmente refazer o padrão determinado, permitindo que ela vivesse, 

mas na cadeira de rodas da qual Stefan a livrara, interferindo nas 

circunstâncias do seu nascimento. Chris era o filho que não fazia parte dos 

planos do destino e agora sua existência tinha sido apagada. Mas talvez ela 

não fosse apagada; pois seu destino era viver aleijada. Agora tinha uma visão 

do próprio futuro: viva, paraplégica ou quadriplégica, presa à cadeira de 

rodas, presa a algo muito pior — numa vida de tragédia, de amargas 

lembranças, de mágoa sem fim, uma saudade insuportável do filho, do 

marido, do pai e de todos que ela havia perdido. 

— Oh, meu Deus, por favor, deixe-me morrer. 

De pé ao lado dela, o homem sorriu e disse: 



— Bem, talvez eu seja o mensageiro de Deus — deu uma 

risada áspera. — De qualquer modo, vou atender sua prece. 

O relâmpago chamejou e o trovão rolou pelo céu do deserto. 

Graças aos cálculos do computador, Stefan voltou ao lugar exato no 

deserto de onde havia partido para 1944, exatamente cinco minutos depois 

de sua partida. A primeira coisa que viu à luz extremamente clara foi o corpo 

ensagüentado de Laura e o homem da SS de pé ao lado dele. Mais adiante 

viu Chris. 

O homem da SS reagiu imediatamente ao relâmpago e ao trovão. 

Começou a se voltar, à procura de Stefan. 

Stefan apertou o botão do cinto três vezes. A pressão do ar aumentou 

rapidamente; o cheiro de fios elétricos aquecidos e de ozônio encheu o ar. 

O assassino da SS o viu, ergueu a metralhadora e abriu fogo, 

errando, mas depois fazendo pontaria exata. 

Antes de ser atingido pelas balas, Stefan saiu de 1989 e voltou ao 

instituto na noite de 16 de março de 1944. 

 

— Merda! — disse Klietmann, quando Krieger desapareceu ileso na 

corrente do tempo. 

Bracher saiu correndo de perto do Toyota, gritando: 

— Era ele! Era ele! 

— Eu sei que era ele — disse Klietmann quando Bracher 

chegou perto. — Quem mais podia ser: Cristo na sua segunda vinda? 

— O que ele está tramando? — perguntou Bracher. — Por 

que voltou de onde veio? O que está acontecendo? 

— Não sei — disse Klietmann irritado. — Olhou para a 

mulher ferida e disse: — Só sei que ele viu você e seu filho morto e nem 

tentou me matar por isso. Ele fugiu para salvar a própria pele. O que 

pensa agora do seu herói? 

Laura continuou a pedir para que a matassem. Afastando-se dela, 

Klietmann disse: 

— Bracher, saia da frente. 



Bracher obedeceu e Klietmann atirou umas vinte balas, todas no 

corpo de Laura, matando-a instantaneamente. 

— Podíamos ter interrogado a mulher — disse o cabo Bracher. 

— Sobre Krieger, sobre o que ele estava fazendo aqui... 

— Ela estava paralisada — respondeu Klietmann com impaciência. 

— Não sentia nada. Dei um pontapé no seu corpo que deve ter partido 

metade das costelas e nem gemeu. Não se pode torturar uma mulher que 

não sente dor, para obter informação. 

 

Dezesseis de março de 1944. O instituto. 

Com o coração batendo loucamente, Stefan saltou do portão e correu 

para o painel de programação. Tirou do bolso a lista de números obtida no 

computador e a abriu na pequena mesa programadora que ficava num nicho 

da maquinaria. 

Sentou na cadeira, apanhou um lápis e um bloco de notas na gaveta. 

Suas mãos tremiam tanto que deixou cair o lápis duas vezes. 

Tinha os números que o levariam para aquele deserto cinco minutos 

depois de ter partido. Com essa informação podia retroceder os cálculos para 

voltar quatro minutos e 55 segundos antes, cinco segundos depois de ter 

deixado Laura e Chris vivos à sua espera. 

Se ficasse ausente apenas cinco segundos, os assassinos da SS não 

teriam matado Laura e o garoto quando Stefan voltasse. Poderia aumentar o 

poder de fogo na luta e talvez isso fosse suficiente para mudar o resultado 

final. 

Quando foi designado para o instituto, no outono de 1943, Stefan 

aprendera os cálculos matemáticos necessários para o funcionamento do 

programa. Podia fazer a mudança agora. Não era um trabalho impossível, 

porque não teria de começar do nada; bastava redefinir os números do 

computador para um atraso de alguns minutos. 

Mas olhou para o papel e não conseguia pensar por que Laura estava 

morta e Chris estava morto. 

Sem eles Stefan não tinha coisa alguma. 



Você pode trazê-los de volta, disse para si mesmo. Que diabo, 

controle-se. Pode evitar que aconteça. 

Inclinou-se sobre a mesa e trabalhou durante uma hora. Sabia que 

não ia aparecer ninguém àquela hora da noite, mas várias vezes imaginou 

ouvir passos no hall, o cliqueclique das botas dos SS. Duas vezes olhou para 

o portão, quase certo de ter ouvido os cinco homens mortos voltando do ano 

6.000.000.000 d.C, vivos e à procura dele. 

Quando terminou os cálculos e fez uma revisão nos números, deu 

entrada no painel de programa. Levando a Uzi em uma das mãos e o revólver 

na outra, entrou no portão e passou pelo ponto de transporte... 

...e voltou ao instituto. 

Parou por um momento no portão, confuso. Então, atravessou 

novamente o campo de energia... 

...e voltou para o instituto. 

A explicação o atingiu com tamanho impacto que Stefan inclinou o 

corpo para a frente como se tivesse levado um soco no estômago. Não podia 

voltar mais cedo agora, pois já havia estado naquele lugar cinco minutos 

antes de sair de lá; se voltasse estaria criando uma situação na qual sem 

dúvida ia ver a si mesmo chegando da primeira vez. Paradoxo! O mecanismo 

do cosmo não permitia que o viajante do tempo encontrasse a si mesmo em 

nenhum ponto da corrente do tempo; quando isso era tentado, 

invariavelmente falhava. A natureza desprezava o paradoxo. 

Quase podia ouvir a voz de Chris no quarto do motel onde pela 

primeira vez haviam falado sobre a viagem no tempo. "Paradoxo! Não é um 

barato, mamãe? Não é um barato?" E a risada encantadora e cheia de 

entusiasmo do garoto. 

Mas tinha de haver um jeito. 

Voltou ao painel de programação, deixou as armas na mesa e sentou-

se. 

O suor escorria na sua testa. Enxugou com a manga da camisa. 

Pense. 

Olhou para a Uzi e imaginou se não poderia pelo menos mandar a 

arma para ela. Provavelmente não. Estava com a Uzi e o revólver quando 



voltou para ela na primeira vez, portanto, se mandasse uma das armas para 

quatro minutos e cinqüenta segundos antes, ela só existiria no mesmo lugar 

quando ele aparecesse exatamente quatro minutos e cinqüenta segundos 

depois. Paradoxo. 

Empurrou as armas para o lado, apanhou o lápis e escreveu uma   

 breve mensagem numa das folhas do bloco: os SS MATARÃO VOCÊ 

E CHRIS   SE   FICAREM   PERTO   DO   CARRO.   SAIAM   DE   ONDE   

ESTÃO; ESCONDAM-SE. Parou por um momento, pensando. Onde eles 

poderiam se esconder na planície deserta? Escreveu: TALVEZ NO CÓRREGO 

SECO. Arrancou a folha do bloco. Então, acrescentou: o SEGUNDO 

CILINDRO DE VEXXON É TAMBÉM UMA ARMA. 

Procurou nas gavetas do laboratório um vidro com gargalo fino, mas 

não encontrou, porque ali toda a pesquisa era relacionada com 

eletromagnetismo e não química. Saiu para o corredor e procurou nos outros 

laboratórios até encontrar o que queria. 

De volta ao laboratório principal, entrou no portão e aproximou-se do 

ponto de transporte. Atirou o objeto no campo de energia como se fosse um 

homem isolado numa ilha, jogando a garrafa e o bilhete no mar. 

O vidro não voltou. 

 

... mas o breve vácuo foi seguido por uma lufada de vento com o 

cheiro fracamente alcalino do deserto. 

Perto da mãe, abraçado a ela, maravilhado com a partida mágica de 

Stefan, Chris exclamou: 

— Puxa! Não foi um barato, mamãe, não foi legal? 

Laura não respondeu porque acabava de ver um carro branco saindo 

da rodovia 111 e entrando no deserto. 

O relâmpago cintilou, o trovão sacudiu o dia, sobressaltando-a, e 

uma garrafa apareceu no ar, caiu aos seus pés, espatifando-se no chão de 

xisto, e Laura viu que tinha um papel dentro. 

Chris apanhou o papel entre os cacos de vidro. Com a importância 

costumeira quando se tratava desses assuntos, disse: 

— Deve ser de Stefan. 



Laura tirou o papel das mãos dele, leu o que estava escrito, percebeu 

que o carro branco se dirigia para eles. Não compreendia como e por que a 

mensagem fora enviada, mas acreditou nela implicitamente. Quando 

terminou de ler, com o relâmpago e o trovão ainda passando no céu, ouviu o 

motor do carro branco muito perto. 

Ergueu os olhos e viu o veículo ser acelerado. Estavam a quase 

trezentos metros, mas aproximava-se com toda a velocidade que permitia o 

solo desigual do deserto. 

— Chris, apanhe as duas Uzi do carro e me encontre na margem do 

córrego. Depressa! 

O menino correu para a porta do Buick e Laura para a mala que 

estava aberta. Agarrou o cilindro de Vexxon e alcançou Chris antes que ele 

chegasse à margem do canal natural de água, que era um rio caudaloso na 

época das chuvas, mas estava seco agora. 

O carro branco estava a menos de 150 metros. 

   — Venha — disse Laura, levando-o para o leste, acompanhando a 

margem —, precisamos encontrar um lugar para descer. 

As paredes do canal seco desciam levemente até o fundo a dez 

metros. Eram desgastadas pela erosão, repleta de canais verticais em 

miniatura que iam dar no principal, alguns com cinco centímetros de 

largura, outros chegando a um metro e meio; durante a estação das chuvas, 

a água que caía na superfície do deserto corria por aqueles pequenos canais 

até o fundo do regato onde era levada em grandes torrentes. Em alguns 

desses drenos verticais o solo tinha desaparecido, revelando rochas aqui e ali 

que podiam dificultar a descida, enquanto que outros estavam 

completamente bloqueados por arbustos nascidos nas paredes do regato. 

A pouco mais de cem metros, o carro saiu do solo de xisto, entrou na 

areia que prendia os pneus, obrigando-o a diminuir a marcha. 

Tinham percorrido vinte metros na margem quando Laura descobriu 

um largo canal que levava diretamente ao fundo seco do rio, sem rochas nem 

arbustos. O que via à frente era um escorregador com um metro de largura, 

dez metros de comprimento, alisado pela água e coberto de terra. 



Pôs o cilindro de Vexxon naquela descida natural e ele desceu até a 

metade, depois parou. 

Laura apanhou uma das Uzi que Chris segurava, voltou-se para o 

carro, que estava agora a uns 75 metros, e abriu fogo. Viu pelo menos dois 

orifícios de bala no pára-brisa. O resto do vidro imediatamente ficou 

rendado. 

O carro — podia ver agora... — era um Toyota — deu uma volta de 

360°, depois outra de 90°, levantando nuvens de pó, entrando no meio de 

alguns arbustos ainda verdes e presos ao solo. Parou mais ou menos a 

quarenta metros do Buick, sessenta de Laura e Chris, com a frente para o 

norte. As portas se abriram no outro lado. Laura sabia que os ocupantes 

estavam saindo do carro por onde não podia vê-los, agachados. 

Apanhou a outra Uzi das mãos de Chris e disse: 

— No escorrega, garoto. Quando chegar ao cilindro de gás, 

vá empurrando até o fundo junto com você. 

Chris desceu a parede do regato seco, levado pela força da gravidade 

mas às vezes dando impulso quando a fricção o fazia parar. Era exatamente 

o tipo de brincadeira que provocaria a fúria de qualquer mãe em outras 

circunstâncias, mas agora Laura o aplaudiu. 

Laura deu uns cem tiros no Toyota, esperando acertar o tanque de 

gasolina para depois atear fogo com uma bala, fritando os miseráveis 

encostados no outro lado do carro. Mas esvaziou o pente da arma sem 

conseguir seu intento. 

Quando parou de atirar, eles abriram fogo. Mas Laura não ficou 

parada o tempo suficiente para servir de alvo. Com a segunda Uzi na frente 

do corpo, segura com as duas mãos, sentou na borda do regato e deslizou 

pela descida usada por Chris. Chegou ao fundo em segundos. 

Rolos de amaranto seco enchiam o fundo do regato. Madeira no-dosa 

deixada pela água, tábuas acinzentadas pelo tempo, levadas das ruínas 

distantes de alguma velha cabana no deserto e algumas pedras enchiam o 

solo poroso que formava o fundo do regato. Nada disso oferecia um lugar 

para se esconder nem proteção contra os tiros que logo começariam. 

— Mamãe? — disse Chris, querendo dizer, e agora? 



O regato devia ter dezenas de tributários espalhados pelo deserto e 

esses tributários teriam tributários. A rede de irrigação era um labirinto. Não 

podiam se esconder ali para sempre, mas talvez, se pusessem alguns braços 

daquele sistema entre eles e seus perseguidores, tivessem tempo para 

planejar uma tocaia. 

— Corra, meu bem. Siga o regato principal, entre no primeiro braço 

à direita e espere lá por mim. 

— O que você vai fazer? 

— Vou esperar que eles olhem lá de cima — disse Laura, 

apon tando para o alto — e então apanhar todos, se puder. Agora vá, vá. 

Chris correu. 

Deixando o cilindro de Vexxon bem à vista, Laura voltou à parede do 

regato pela qual tinha descido. Foi por outro canal vertical, mais profundo, 

menos inclinado, e bloqueado no meio por uma moita de mesquite. Ficou no 

fundo do canal secundário, certa de que a moita os impedia de vê-la lá de 

cima. 

Chris desapareceu para leste, num tributário do canal principal. 

Logo depois Laura ouviu vozes. Esperou, esperou, dando tempo para 

que ficassem seguros de que ela e Chris tinham fugido. Então saiu de dentro 

do canal feito pela erosão para a parede do regato, voltou-se e varreu com 

balas a parte superior da margem. 

Quatro homens estavam ali, olhando para baixo, e Laura matou dois, 

mas os outros saltaram para trás, para fora da sua vista antes de serem 

atingidos pelo arco de fogo. Um dos corpos ficou no topo da margem do 

regato, com um braço e uma perna dependurados para baixo. O outro caiu 

no fundo do canal, perdendo os óculos escuros no caminho. 

 

Dezesseis de março de 1944. O instituto. 

Quando viu que a garrafa com a mensagem não ia voltar para ele, 

Stefan ficou certo de que havia alcançado Laura antes de ela ser morta, 

segundos depois da sua partida para 1944. 

Voltou à mesa de programação e continuou a trabalhar nos cálculos 

que o levariam de volta ao deserto alguns minutos depois da sua chegada 



anterior. Essa viagem ele podia fazer porque estaria chegando logo depois da 

sua partida apressada e não havia possibilidade de encontrar a si mesmo, 

não haveria paradoxo. 

Também dessa vez os cálculos não eram muito complexos porque 

bastava partir dos números fornecidos pelo IBM PC. Stefan sabia que o 

tempo que estava passando no laboratório não correspondia à medida do 

tempo no deserto, em 1989, mas mesmo assim estava ansioso para voltar 

para Laura. Mesmo que ela tivesse seguido seu conselho, mesmo que o 

futuro que ele havia visto fosse mudado e ela ainda estivesse viva, teria de 

enfrentar os assassinos da SS e ia precisar de ajuda. 

Depois de trabalhar quarenta minutos, conseguiu os números 

necessários e reprogramou o portão. 

Abriu o painel no registro das viagens e retirou a fita gravada. 

Carregando a Uzi e o revólver, rilhando os dentes com a dor do 

ferimento que ficava cada vez pior, Stefan entrou no portão. 

 

Arrastando o cilindro e a Uzi, Laura encontrou-se com Chris no 

tributário mais estreito, a uns vinte metros do ponto em que haviam descido. 

Agachada no canto formado pelas duas paredes de terra, olhou para o lugar 

de onde tinha vindo. 

No deserto, um dos assassinos sobreviventes jogou o corpo do 

primeiro homem para o fundo do canal, aparentemente para ver se ela 

estava ali embaixo e se se deixaria enganar, abrindo fogo. Ninguém atirou e 

os dois sobreviventes ficaram mais confiantes. Um deles deitou de bruços na 

margem com a arma na mão enquanto o outro escorregava para baixo. 

Depois, o primeiro cobriu a descida do outro. 

Quando os dois estavam no fundo do canal, Laura avançou, saindo 

de trás da parede de terra e atirou uma rajada de dois segundos. Os seus 

perseguidores ficaram tão surpresos com tanta agressividade que não 

responderam ao fogo, mas atiraram-se rapidamente na direção dos canais 

profundos de erosão na parede do regato, procurando abrigo, da mesma 

forma que Laura quando esperava para atirar neles lá em cima na margem. 

Só um conseguiu. Laura explodiu o outro. 



Voltou para o abrigo da parede de terra, apanhou o cilindro de gás e 

disse para Chris: 

— Venha. Vamos correr. 

Quando corriam pelo tributário, procurando outro braço no labirinto, 

relâmpagos e trovões iluminaram e soaram no céu. 

— O sr. Krieger! — disse Chris. 

 

Stefan voltou ao deserto sete minutos depois de sua partida para os 

encontros com Churchill e Hitler em 1944, dois minutos depois da sua volta 

inicial quando vira Laura e Chris mortos pelos SS. Dessa vez não havia 

corpos, apenas o Buick — e o Toyota todo furado de balas numa posição 

diferente. 

Esperando que seu plano tivesse dado resultado, Stefan correu para 

o regato seco procurando alguém, amigo ou inimigo. Logo viu os três homens 

mortos no fundo do canal, a dez metros da superfície. 

Devia haver mais um. Nenhuma equipe de ataque da SS tinha menos 

de quatro homens. Em algum lugar naquela rede de regatos que cruzava o 

deserto como uma cadeia de relâmpagos em ziguezague, Laura fugia ainda 

do último homem. 

Stefan encontrou o canal vertical aparentemente usado, tirou das 

costas a mochila com os livros e escorregou até o fundo. No caminho, raspou 

as costas na terra e sentiu uma dor aguda no ferimento ainda não 

cicatrizado. No fim da descida, quando ficou de pé, uma onda de tontura o 

assaltou e a bile subiu até sua garganta. 

Em algum lugar do labirinto, a leste, uma arma automática 

abriu fogo. 

 

Laura parou na entrada de outro tributário e fez sinal para Chris 

ficar em silêncio. 

Respirando pela boca, esperou que o último assassino virasse o canto 

do canal que ela acabava de deixar. Mesmo no solo macio, os passos do 

homem que corria podiam ser ouvidos. 



Laura inclinou-se para fora da parede de terra para abrir fogo. Mas 

ele agora estava muito cauteloso; entrou no pequeno canal agachado e 

correndo. Quando os tiros o alertaram para a posição de Laura, ele 

atravessou o canal e escondeu-se atrás da mesma parede de terra na qual se 

abria o tributário em que ela estava; desse modo, Laura só podia atirar nele 

se o homem saísse para o meio do canal. 

Na verdade, ela tentou, arriscando a resposta dele, mas depois da 

rajada de dois segundos a sua arma se calou. A Uzi lançou suas últimas dez 

ou 12 balas e nada mais. 

Klietmann ouviu a Uzi se esvaziando. Espiou pelo canto da parede de 

terra e viu a mulher jogar fora a arma. Ela desapareceu na entrada do 

tributário onde tinha ficado à espera dele. 

Ele lembrou-se do que tinha visto no Buick, lá em cima no deserto: 

um .38 especial no banco do carro. Imaginou que ela não teve tempo de 

pegar a arma, ou então, na pressa de apanhar aquele cilindro estranho da 

mala, tinha esquecido o revólver. 

A mulher tinha duas Uzi, ambas vazias agora. Será que tinha dois 

revólveres — tendo deixado só um no carro? 

Provavelmente não. Duas Uzi fazia sentido, porque eram úteis à  

distância e em circunstâncias variadas. Mas, a não ser que ela fosse uma 

atiradora de primeira classe, o revólver só seria valioso de perto, quando seis 

balas seriam suficientes para matar seu agressor ou morrer. Um segundo 

revólver seria supérfluo. 

O que significava que agora o que a mulher tinha para se defender — 

era o quê? Aquele cilindro? Parecia não passar de um extintor de incêndio. 

Klietmann foi atrás dela. 

 

O novo tributário erá mais estreito do que o anterior, assim como este 

era mais estreito do que o canal principal. Tinha 8,5m de profundidade e 3m 

de largura na entrada, ficando mais raso e com a metade daquela largura na 

passagem pelo deserto. Depois de cem metros, formava um funil e 

terminava. 



No fim do pequeno canal, Laura procurou uma saída. As margens, 

nos dois lados, eram muito íngremes, de terra macia e solta, de escalada 

muito difícil, mas a parede atrás dela tinha uma inclinação mais suave e 

muitos arbustos de mesquite, que serviam como ponto de apoio. Porém, 

Laura sabia que estariam apenas no meio da escalada quando o homem os 

encontrasse; suspensos ali seriam alvos fáceis. Ali teria de fazer seu último 

posto de resistência. Encurralada no fundo daquele canal natural, olhou 

para cima pa-rao pedaço de céu que podia ver e teve a impressão de estar no 

fundo de um enorme túmulo num cemitério de gigantes. 

O destino luta para refazer o padrão do que estava destinado. 

Empurrou Chris para que ficasse atrás dela, no fundo do regato sem saída. 

À frente ela via uns 12 metros do caminho que tinha percorrido dentro do 

canal de l,5m de largura até o ponto que ele virava para a esquerda. O 

homem ia aparecer ali dentro de um ou dois minutos. Laura ajoelhou com o 

cilindro de Vexxon nas mãos, tentando tirar o fecho de segurança do gatilho 

manual. Mas o arame não estava apenas enrolado e enfiado no gatilho; dava 

várias voltas nele e a ponta era soldada. Não podia ser desenrolado; 

precisava ser cortado, e Laura não tinha nenhum instrumento cortante. 

Talvez uma pedra. Uma pedra afiada podia cortar o arame com 

bastante fricção. 

— Procure uma pedra — ela disse com urgência para o menino atrás 

dela. — Uma pedra com ponta cortante. 

Enquanto ele procurava no solo macio levado pela água que corria do 

deserto, Laura examinou o marcador automático de tempo do cilindro, outro 

meio de soltar o gás. Era simples: um botão giratório era calibrado em 

minutos; para ajustar o cilindro em vinte minutos bastava girar o botão até 

que o número 20 ficasse na direção da marca vermelha do pequeno painel; 

empurrando-se o centro do botão, começava a contagem regressiva. 

O problema era que não podia ser regulado para menos de cinco 

minutos. O homem os alcançaria muito antes disso. 

Mesmo assim, Laura girou o botão para a marca dos cinco minutos e 

apertou o centro. 



— Tome, mamãe — disse Chris, estendendo para ela uma lâmina de 

pedra que talvez servisse. 

Com o marcador de tempo tiquetaqueando, Laura começou a 

trabalhar, passando a ponta da pedra no arame que prendia o controle 

manual. A cada segundo erguia os olhos para ver se o assassino os havia 

encontrado, mas o estreito canal à sua frente continuava deserto. 

 

Stefan seguiu as pegadas no solo macio que formava o fundo do 

regato. Não fazia idéia de que distância estava deles. Apenas alguns minutos 

de diferença, mas provavelmente Laura e Chris moviam-se com maior 

rapidez porque a dor no ombro, exaustão e tontura retardavam seus passos. 

Stefan tirou o silenciador do revólver e jogou fora, enfiando a arma no 

cinto. Empunhava a Uzi com as duas mãos, pronto para abrir fogo. 

 

Klietmann jogou fora os óculos escuros porque o solo da rede de 

regatos era coberto de sombras em vários lugares, especialmente nos 

tributários mais estreitos, onde as paredes se fechavam, deixando menor 

espaço para a entrada do sol. 

Seus sapatos Bally estavam cheios de areia e não tinham firmeza 

suficiente no solo macio, como no deserto, lá em cima. Finalmente ele parou, 

jogou para longe os sapatos, tirou as meias e prosseguiu descalço, o que era 

muito melhor. 

Não estava seguindo a mulher e o garoto com a rapidez que desejava, 

em parte por causa dos sapatos que acabava de tirar, mas especialmente 

porque estava atento à sua retaguarda também. Ouvira os trovões e vira os 

relâmpagos há poucos minutos; sabia que Kriegcr tinha voltado. Era quase 

certo que, como Klietmann perseguia a mulher e o garoto, Krieger o 

perseguia também. Não pretendia ser carne para aquele tigre. 

 

Dois minutos tinham passado no marcador de tempo do cilindro. 

Laura conseguira serrar parte do fecho de segurança, primeiro com a 

lâmina de pedra que Chris havia encontrado, depois com oui ra quando 

aquela se desfez em sua mão. O governo não era capaz de fazer  um selo 



postal que ficasse grudado no envelope, não era capaz de construir um 

tanque de guerra que cruzasse um rio infalivelmente, não era capaz de 

proteger o meio ambiente, nem eliminar a pobreza, mas certamente sabia 

como fazer um fio indestrutível; devia ser algum material especial descoberto 

e fabricado para o ônibus espacial e para o qual, depois, descobriram usos 

menos importantes; era o arame que Deus devia usar para firmar os pilares 

precários que sustentam o mundo. Os dedos de Laura estavam em carne 

viva, a segunda lâmina de pedra manchada com seu sangue e só metade dos 

fios de arame estavam cortados quando o homem descalço com calça preta e 

camisa branca entrou no canal onde eles estavam, a uns 12 metros de 

distância. 

 

Klietmann avançou com cuidado, imaginando por que diabo ela 

estava lutando freneticamente com o extintor de incêndio. Será que pensava 

que uma rajada de fumaça química poderia desorientá-lo e protegê-la da 

metralhadora? 

Ou o extintor não era o que parecia? Desde sua chegada a Palm 

Springs menos de duas horas atrás, tinha encontrado muita coisa que não 

era o que parecia. Uma faixa vermelha no meio-fio, por exemplo, não queria 

dizer ESTACIONAMENTO DE EMERGÊNCIA, como tinha pensado, mas 

PROIBIDO ESTACIONAR A QUALQUER HORA. Quem podia saber? E quem 

podia ter certeza sobre aquele cilindro com o qual ela estava lutando? 

Laura ergueu os olhos e depois continuou seu trabalho no extintor. 

Klietmann avançou pelo canal estreito, que não dava para mais de 

um homem de cada vez. Não teria chegado tão perto dela se pudesse ver o 

garoto. Talvez ele estivesse escondido em alguma reentrância na parede do 

regato e nesse caso teria de obrigá-la a dizer onde ele estava, pois suas 

ordens eram para matar os três — Krieger, a mulher e o garoto. Não achava 

que o garoto fosse um perigo para o Reich, mas não era homem de 

questionar as ordens recebidas. 

 

Stefan encontrou um par de sapatos e um par de meias negras cheias 

de areia. Antes tinha encontrado os óculos Ray-Ban. 



Nunca antes perseguira um homem que ia se despindo enquanto 

fugia, e a princípio achou engraçado. Mas então pensou no mundo descrito 

nos livros de Laura Shane, um mundo onde comédia e terror se misturavam, 

um mundo no qual a tragédia freqüentemente atacava no meio de uma 

gargalhada e de repente os sapatos e as meias jogadas fora o assustaram 

exatamente porque eram engraçados; teve a idéia absurda de que, se risse, 

seu riso seria o catalisador da morte de Laura e Chris. 

E se eles morressem desta vez, não poderia mais salvá-los voltando 

no tempo e enviando outra mensagem anterior à primeira, pois a abertura 

que restava para isso era somente de cinco segundos. Mesmo com um IBM 

PC não era possível dividir um fio de cabelo com tanta precisão. 

No solo sedimentar, as marcas dos pés descalços do homem levavam 

à entrada de um tributário. Embora suando de dor e um tanto atordoado, 

Stefan seguiu aquelas marcas como Robinson Crusoé havia seguido as 

pegadas de Sexta-Feira, mas com muito mais medo. 

 

Com crescente desespero, Laura viu o assassino nazista 

aproximando-se nas sombras do corredor de terra. A Uzi estava apontada 

para ela, mas por algum motivo ele não atirou imediatamente. Laura usou 

esse inexplicável período de graça para continuar a serrar os fios do arame 

de segurança no gatilho do cilindro de Vexxon. 

Mesmo naquelas circunstâncias ela não perdeu a esperança, 

especialmente por causa de um trecho de um dos seus livros do qual havia 

se lembrado há pouco: Na tragédia e no desespero, quando uma noite sem 

fim parece nos envolver, a esperança pode ser encontrada na lembrança de 

que o companheiro da noite não é outra noite, que o companheiro da noite é o 

dia, que as trevas sempre dão lugar à luz, e que a morte domina apenas 

metade da criação, a vida domina a outra metade. 

A três metros dela agora, o assassino disse: 

— Onde está o garoto? O garoto. Onde está o garoto? 

Laura sentiu Chris atrás dela, abaixado nas sombras entre a mãe e o 

fim do regato. Imaginou se seu corpo o protegeria das balas e se, depois de 



matá-la, aquele homem iria embora sem perceber que Chris estava vivo no 

pequeno nicho, ali atrás. 

O marcador de tempo do cilindro estalou. O gás saiu sob forte 

pressão, com o cheiro de abricó e o gosto desagradável de suco de limão 

misturado com leite azedo. 

 

Klietmann não via nada sair do cilindro, mas ouvia: como o silvo de 

vinte serpentes. 

Imediatamente sentiu como se alguém tivesse enfiado a mão no meio 

do seu corpo, agarrando seu estômago com dedos de aço, e arrancando-o. 

Dobrou o corpo, vomitando explosivamente no chão e nos pés descalços. 

Com um clarão doloroso que pareceu queimar o fundo dos seus olhos, 

alguma coisa explodiu em sua cavidade, e o sangue jorrou do nariz. Quando 

caiu no chão do regato, num gesto reflexo, apertou o gatilho da Uzi; sentindo 

que estava morrendo e perdendo todo o controle do corpo, tentou, num 

último esforço de vontade, cair de lado, de frente para a mulher, para que a 

rajada final da arma a levasse com ele para a morte. 

  Logo depois que Stefan entrou no tributário mais estreito, onde as 

pa redes pareciam se inclinar acima da sua cabeça e não se erguer para o 

céu como nos outros, ele ouviu uma longa rajada de metralhadora! 

muito próxima, e correu para a frente. Tropeçando e batendo nas 

pa redes de terra, seguiu o corredor sinuoso até o fim, e viu o oficial da SS 

morto, envenenado pelo Vexxon.  Mais adiante, Laura estava sentada com 

as pernas esticadas para a frente, o cilindro de gás entre as coxas, as mãos 

ensangüentadas em volta dele. Sua cabeça estava inclinada para a frente, o 

queixo tocando o peito; parecia uma boneca de trapos, flácida e sem vida. 

— Laura, não — disse Stefan com uma voz que nem ele 

reconheceu. — Não, não. 

Ela ergueu a cabeça e piscou os olhos, estremeceu e finalmente 

sorriu de leve. Viva. 

— Chris — disse ele, passando por cima do homem morto. — Onde 

está Chris? 

Laura empurrou o cilindro de gás para longe e se afastou para o lado. 



Chris espiou do nicho escuro atrás dela e disse: 

— Sr. Krieger, o senhor está bem? Parece uma merda. 

Desculpe mamãe, mas ele parece mesmo. 

Pela primeira vez em mais de vinte anos — ou pela primeira vez em 

mais de 65 anos, se contarmos os anos que ele pulou quando foi viver com 

Laura, no seu tempo — Stefan Krieger chorou. Aquelas lágrimas eram uma 

surpresa, pois estava certo de que sua vida no Terceiro Reich o deixara 

incapaz de chorar por alguém ou por alguma coisa. Mais estranho ainda — 

aquelas primeiras lágrimas em muitas décadas eram lágrimas de alegria. 
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 Mais de uma hora mais tarde, quando a polícia seguiu para o norte, 

depois do ataque a metralhadora ao patrulheiro rodoviário, na rodovia 111, 

quando encontraram o Toyota crivado de balas e sangue na areia e no xisto, 

perto da margem do regato seco, quando viram a Uzi abandonada e quando 

notaram Laura e Chris saindo do canal, perto do Buick com placas do 

Nissan, esperavam encontrar toda a área coalhada de cadáveres, e não 

ficaram desapontados. Os três primeiros estavam no fundo do regato 

principal, e o quarto num tributário distante para onde a mulher exausta os 

conduziu. 

Nos dias seguintes ela aparentemente cooperou com as autoridades 

federais, locais e estaduais — mas ninguém ficou convencido de que estava 

contando toda a verdade. Os traficantes de drogas que mataram seu marido 

um ano atrás haviam finalmente enviado seus assassinos atrás dela, pois 

temiam que pudesse identificá-los. O ataque à sua casa foi tão violento que 

ela teve de fugir, e não procurou a polícia porque achava que não poderiam 

proteger adequadamente sua vida e a do seu filho. Durante 15 dias fugiu 

deles, desde o ataque com metralhadoras na noite de 10 de janeiro, primeiro 

aniversário da morte do marido; apesar de todas as precauções, os 

assassinos a encontraram em Palm Springs, a perseguiram pela rodovia 111, 

foi obrigada por eles a sair da estrada para o deserto, perseguida a pé, nos 

canais secos, onde finalmente conseguiu levar a melhor.. 



Essa história — uma mulher eliminando quatro atiradores 

experientes, mais um pelo menos, cuja cabeça fora encontrada atrás da casa 

do dr. Brenkshaw — seria incrível se Laura não tivesse provado que era 

ótima atiradora, bem treinada em artes marciais e dona de um arsenal ilegal 

que faria inveja a alguns países do Terceiro Mundo. Durante o interrogatório 

para determinar como havia obtido as Uzi adaptadas ilegalmente e um gás 

mortal mantido a sete chaves pelo Exército, ela disse: 

— Eu escrevo romances. Faz parte da minha profissão a pesquisa 

extensa e variada. Aprendi a encontrar qualquer coisa que preciso saber, 

qualquer coisa que quero adquirir. 

Então ela delatou Fat Jack e a polícia encontrou no Pizza Party 

Palace tudo que ela garantiu que encontrariam. 

— Não a culpo — disse Fat Jack para a imprensa quando foi 

de tido. — Ela não me deve nada. Nenhum de nós deve coisa alguma 

a qualquer pessoa e não queremos dever. Sou um anarquista, adoro 

mu lheres desse tipo. Além disso, não vou para a prisão. Sou gordo de mais, 

eu morreria, e isso seria uma punição cruel e incomum. 

Laura não quis revelar o nome do homem que havia levado à casa de 

Carter Brenkshaw às primeiras horas da manhã do dia 11 de janeiro, o 

homem cujo ferimento a bala.o médico tratou. Disse apenas que era um bom 

amigo que estava hospedado em sua casa, em Big Bear, quando foram 

atacados. Era apenas testemunha inocente, insistiu ela, cuja vida seria 

perturbada se o envolvesse nessa história sórdida, e insinuou que era um 

homem casado com o qual estava tendo um caso. Ele estava se recobrando 

muito bem do ferimento e já tinha sofrido bastante. 

As autoridades insistiram para que revelasse o nome do amante, mas 

ela não cedeu, e a pressão que podiam exercer era muito limitada porque 

Laura podia pagar os melhores advogados do país. Jamais acreditaram que o 

misterioso homem ferido fosse seu amante. Não precisaram investigar muito 

para saber que ela e o marido, morto há um ano, viviam muito bem e que 

Laura não se refizera suficientemente dessa perda para convencer alguém de 

que estava tendo um caso amoroso à sombra da lembrança de Danny 

Packard. 



Não, ela não podia explicar por que nenhum dos assassinos tinha 

documentos de identificação, nem por que estavam todos vestidos do mesmo 

modo, nem por que não tinham um carro e tiveram de roubar o Toyota das 

duas mulheres ao lado da igreja, nem por que tinham entrado em pânico no 

centro comercial de Palm Springs e matado um policial. Todos tinham 

marcas do que parecia cintos apertados em volta da cintura, mas nenhum 

cinto ou faixa foi encontrado, e ela também não sabia nada a respeito. Quem 

podia saber, perguntou ela, os motivos desses homens para suas ações anti-

sociais? Era um mistério que nem os melhores sociólogos e criminologistas 

podiam explicar. E se esses estudiosos não podiam lançar alguma luz sobre 

as verdadeiras e mais profundas razões para tal comportamento, como 

esperavam que ela tivesse resposta para o mistério menos abstrato mas 

também mais bizarro do desaparecimento das faixas? No confronto com a 

dona do Toyota roubado, a qual afirmava que os assassinos eram anjos, 

Laura Shane ouviu com evidente interesse, fascinada com a história, mas 

depois perguntou aos policiais se iam sujeitá-la às fantasias birutas de todos 

os doidos que se interessassem por seu caso. 

Ela era granito. 

Ela era ferro.     

 Ela era aço. 

Ela não podia ser vencida. As autoridades martelaram 

impiedosamente, com a mesma força com que o deus Tor brandia seu 

martelo Mjollnir, mas sem êxito. Depois de alguns dias ficaram zangados 

com ela. Depois de algumas semanas, estavam furiosos. Depois de três 

meses eles a odiavam e queriam puni-la por não tremer de medo e de 

respeito ante seu poder. Depois de seis meses estavam cansados. Em dez 

meses, ente-diados. Depois de um ano, obngaram-se a esquecer Laura 

Shane. 

Durante esse tempo, é claro, tinham considerado o filho, Chris, como 

o elo fraco. Não o pressionaram tanto, preferindo o uso da falsa afeição, 

astúcia, trapaça e mentira para conseguir as revelações que a mãe recusava. 

Mas quando o interrogaram sobre o homem ferido e desaparecido, Chris 

contou a eles toda a história de Indiana Jones e a história de Luke 



Skywalker e Hans Solo. Quando tentaram extrair dele detalhes sobre o que 

aconteceu nos córregos secos do deserto, Chris falou sobre Sir Tommy Sapo, 

servidor da rainha, que alugava um quarto em sua casa. Quando 

procuraram descobrir pelo menos uma pista do lugar em que ele e a mãe 

tinham se escondido — e o que tinham feito — nos 14 dias entre 10 e 25 de 

janeiro, o menino disse: "Eu dormi o tempo todo, estava em coma, acho que 

tive malária, ou a febre de Marte, e agora estou com amnésia, como Wily 

Coyote, naquela vez que o Papa-léguas o fez derrubar uma rocha na própria 

cabeça!' Finalmente, frustrados por ver que eles não conseguiam entender 

do que se tratava, ele disse: "Isto é negócio de família. Sabem o que é um 

negócio de família? Só posso falar com minha mãe sobre este negócio, e não 

é da conta de mais ninguém. Se a gente começa a falar de negócios de 

família com estranhos, então, para onde a gente vai quando quer ir para 

casa?” 

Para complicar as coisas, Laura Shane publicamente pediu desculpas 

a todos aqueles que tiveram sua propriedade danificada no curso da sua 

fuga dos assassinos. Deu um novo Cadillac para os donos do Buick. Para o 

dono das placas do Nissan, deu um novo Nissan. Em todos os casos, as 

compensações foram excessivas e Laura ganhou muitos amigos. 

Seus livros antigos foram reeditados repetidamente e alguns 

apareceram novamente nas listas de bestsellers, anos depois do sucesso 

original. Grandes estúdios de cinema competiam pelos direitos de filmagem 

dos livros ainda não comprados para esse fim. Corriam rumores, talvez 

encorajados por seu agente, mas ainda assim verdadeiros, de que os editores 

se digladiavam pela oportunidade de pagar um adiantamento  por seu 

próximo livro. 

 

 

2 

 

 Durante aquele ano Stefan sentiu uma falta terrível de Laura e 

Chris, mas a vida na mansão dos Gaines em Beverly Hills era muito 

agradável. As acomodações eram magníficas; a comida deliciosa; Jason tinha 



prazer em mostrar como os filmes podiam ser manipulados do seu estúdio 

particular; e Thelma era sempre divertida. 

— Escute, Krieger — disse ela num dia de verão, ao lado da 

piscina. — Talvez prefira ficar com eles, talvez esteja cansado de se esconder 

aqui, mas pense na alternativa. Podia estar preso em sua própria era, 

quando não existiam sacos de plástico para o lixo, essas  guloseimas todas, 

roupa de baixo transparente, filmes de Thelma Ackerson, nem reprises de A 

ilha de Gilligan's. Conte suas bênçãos por  estar nesta era tão esclarecida. 

— É só que... — ele olhou por algum tempo para o reflexo do sol na 

água clorada da piscina. — Bem, tenho medo de estar perdendo as poucas 

chances de ganhar Laura, com esta longa separação. 

— Você não pode ganhar Laura, Herr Krieger. Ela não é um 

conjunto de vasilhas para cereais rifadas numa festa de Tupperware. 

Uma mulher como Laura não pode ser ganha. Ela resolve quando quer se 

entregar, é isso aí. 

— Você não está sendo muito encorajadora. 

— Ser encorajadora não é o meu trabalho... 

— Eu sei... 

— ...meu trabalho... 

— ...sim, eu sei... 

— ...é a comédia. Embora com minha aparência devastadora 

eu pudesse ter o mesmo sucesso como uma prostituta viajante... pelo menos 

em acampamentos muito remotos. 

 

Laura e Chris passaram o Natal na casa dos Gaines e ela deu de 

presente a Stefan uma nova identidade. Embora monitorada de perto por 

várias autoridades durante boa parte daquele ano, Laura tinha arranjado 

procuradores para conseguir a licença de motorista, o cartão do seguro 

social, cartões de crédito e um passaporte em nome de Steven Krieger. 

  Ela os entregou na manhã de Natal numa caixa de presentes de 

Neiman-Marcus. 

— Todos os documentos são válidos. No meu livro Rio infinito, dois 

personagens estão em fuga e precisam de novas identidades... 



— Eu sei — disse Stefan. — Li o livro. Três vezes. 

— O mesmo livro três vezes? — perguntou Jason. Estavam 

sentados em volta da árvore de Natal comendo sanduíches e tomando 

chocolate, e Jason extremamente bem-humorado. — Laura, cuidado 

com esse homem. Para mim parece um obsessivo compulsivo. 

— Ora, é claro — disse Thelma —, para vocês de 

Hollywood, qualquer pessoa que leia qualquer livro, nem que seja uma vez, é 

um gigante intelectual ou um psicopata. Agora, Laura, como foi què 

conseguiu todos esses documentos tão convincentes e falsos? 

— Não são falsos — disse Chris. — São de verdade. 

— Isso mesmo — disse Laura. — A carteira de motorista e tudo o 

mais está registrado nos arquivos do governo. Quando estava pesquisando 

para Rio infinito, tive de descobrir como se obtém nova iden tidade da mais 

alta qualidade e conheci um homem muito interessante em San Francisco 

que dirige uma verdadeira indústria de documentos no porão de um clube 

topless... 

— O clube não tem telhado? — perguntou Chris. 

Laura despenteou o cabelo do garoto e disse: 

— De qualquer modo, Stefan, no fundo dessa caixa vai encontrar 

também uns dois talões de cheque. Abri contas em seu nome no Security 

Pacific Bank e no Great Western Savings. 

Stefan sobressaltou-se: 

— Não posso aceitar seu dinheiro. Não posso... 

— Você me livra da cadeira de rodas, salva minha vida várias vezes 

e não posso te dar dinheiro se quiser? Thelma, o que há com ele? 

— Ele é um homem — disse Thelma. 

— Acho que isso explica. 

— Cabeludo, neandertal — disse Thelma —, perpetuamente semi-

 enlouquecido pelos níveis excessivos de testosterona, atormentado 

por lembranças raciais da glória perdida das expedições de caça ao 

mamute... são todos iguais. 

— Homens — disse Laura. 

— Homens — disse Thelma. 



Surpreso e quase contra a vontade, Stefan Krieger sentiu que uma 

parte das sombras deixava sua mente e que a luz começava a encontrar uma 

entrada para seu coração. 

No fim de fevereiro de 1990, 13 meses depois dos acontecimentos no 

deserto perto de Palm Springs, Laura sugeriu que Stefan fosse passar  algum 

tempo com ela e Chris na casa perto de Big Bear. Ele foi no dia seguinte, no 

carro esporte de fabricação russa comprado com parte do dinheiro dado por 

Laura. 

Nos sete meses seguintes ele dormiu no quarto de hóspedes. Todas 

as noites, Stefan não precisava mais do que isso. Estar com eles, dia após 

dia, ser aceito por eles, fazer parte da família, era tudo que desejava por 

algum tempo. 

Em meados de setembro, vinte meses depois de aparecer na porta de 

Laura com uma bala no peito, ela o convidou para sua cama. Três noites 

depois ele conseguiu coragem para aceitar o convite. 
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 Quando Chris fez 12 anos, Jason e Thelma compraram uma casa 

para férias em Monterey, que dava para a costa mais linda do mundo, e 

insistiram para que Laura, Stefan e Chris os visitassem no mês de agosto, 

quando os dois estavam entre projetos de filmes. As manhãs na península de 

Monterey eram frias cenevoadas, os dias quentes e claros, as noites bem 

frias, apesar da estação, e esse padrão diário do tempo era revigorante. 

Na segunda sexta-feira do mês, Stefan e Chris saíram com Jason 

para andar na praia. Nas rochas, não muito longe, leões-marinhos tomavam 

sol latindo barulhentamente. Os carros dos turistas estacionavam no 

acostamento, pára-choque contra pára-choque; desceram para a areia a fim 

de fotografar as focas adoradoras do sol, como as chamavam. 

— Cada ano aumenta o número de turistas estrangeiros — disse 

Jason. — É uma verdadeira invasão. E veja... a maioria é de japoneses, 

alemães e russos. Há menos de cinqüenta anos, lutamos na maior guerra da 



história contra esses três povos, e agora estão mais prósperos do que nós. 

Os japoneses com a eletrônica e automóveis, os russos com automóveis e 

computadores, os alemães com automóveis e todo tipo de máquinas... Juro 

por Deus, Stefan, acho que os americanos muitas vezes tratam melhor os 

inimigos do que os amigos. 

Stefan parou para observar os leões-marinhos que atraíam os 

turistas, e pensou no erro que havia cometido em seu encontro com Wins-

ton Churchill. 

Mas diga-me uma coisa pelo menos. A curiosidade está me matando. 

Vejamos... bem, por exemplo, o que vai acontecer aos soviéticos depois da 

guerra? 

A velha raposa tinha falado tão casualmente, como se fosse uma 

pergunta sem importância, como se pudesse, em vez disso, ter perguntado 

qual seria a mudança nas roupas masculinas no futuro, quando   na 

verdade era uma pergunta calculada e a resposta de imenso interes-e para 

ele. Agindo baseado no que Stefan tinha dito, Churchill reuniu os aliados 

ocidentais para continuar a luta na Europa, depois da derrota da Alemanha. 

Usando como pretexto a invasão da Europa Oriental pelos russos, os outros 

aliados lutaram contra os soviéticos, fazendo-os recuar para suas próprias 

terras e derrotando-os finalmente; na verdade, durante a guerra com a 

Alemanha, os russos receberam armamentos e suprimentos dos Estados 

Unidos, e quando esse apoio foi retirado,  entraram em colapso em poucos 

meses. Afinal, a guerra contra seu antigo aliado, Hitler, os deixara 

esgotados. Agora a guerra mundial moderna era muito diferente do que o 

destino havia determinado, tudo porque Stefan tinha respondido à pergunta 

de Churchill. 

Ao contrário de Jason ou Thelma, de Laura ou Chris, Stefan era um 

homem fora do tempo, um homem não destinado para esta era; os anos após 

a guerra eram seu futuro, e o passado das pesssoas com quem convivia; 

sendo assim, lembrava-se tanto do futuro passado quanto do futuro que 

vivia em lugar do outro. Mas eles não podiam lembrar de outro mundo a não 

ser este, onde as grandes potências não se tratavam com hostilidade, onde 



arsenais nucleares não estavam sempre prontos para o lançamento, onde a 

democracia florescia, até na Rússia, onde havia fartura e paz. 

O destino luta para refazer o padrão que estava determinado. Mas às 

vezes, felizmente, ele falha. 

Laura e Thelma, nas cadeiras de balanço na varanda, viram seus 

homens caminhando para o mar, depois para o norte, pela praia, até 

desaparecerem de vista. 

— Está feliz com ele, Shane? 

— É um homem melancólico. 

— Mas adorável. 

— Nunca será como Danny. 

— Mas Danny se foi. 

Laura assentiu com a cabeça. As cadeiras balançaram. 

— Ele diz que eu o redimi — observou Laura. 

      — Assim como cupons dos supermercados, quer dizer? 

Finalmente Laura disse: 

— Eu o amo. 

— Eu sei — disse Thelma. 

— Não pensei que pudesse... outra vez. Quero dizer, amar 

assim outro homem. 

— Assim como, Shane? Está falando de alguma nova posição 

esquisita? Você está quase na meia-idade, Shane; em pouco tempo vai fazer 

quarenta, não acha que está na hora de mudar sua libidinosidade? 

—Você é incorrigível. 

— Eu tento ser. 

—E você, Thelma? Está feliz?    

Thelma bateu com a mão.na barriga. Estava grávida de sete meses. 

— Muito feliz, Shane. Já contei... talvez sejam gêmeos? 

— Você me disse. 

— Gêmeos — disse Thelma, como se essa possibilidade a 

enca tasse. — Imagine como Ruthie ia ficar contente. 

Gêmeos. 



    O destino luta para refazer o padrão que estava determinado, 

pensou Laura. E algumas vezes, felizmente, consegue. 

Ficaram por algum tempo em silêncio, respirando o ar saudável do 

mar, ouvindo o vento suave nos pinheiros e ciprestes de Monterey. 

Então Thelma disse: 

— Lembra o dia em que fui à sua casa nas montanhas e você 

estava treinando tiro ao alvo nos fundos da casa? 

— Lembro. 

— Estraçalhando aquelas silhuetas humanas. Feroz, desafiando o 

mundo a enfrentar você, suas armas escondidas por toda a parte. 

Naquele dia você disse que tinha passado a vida suportando o que 

o destino reservava, mas que não ia mais agüentar... ia lutar para proteger 

seu filho. Você estava muito zangada naquele dia, Shane, e 

muito amargurada. 

— Sim, estava. 

— Pois eu acho que você continua suportando. E sei que ainda é 

uma lutadora. O mundo está cheio de morte e tragédia. Mas apesar disso, 

sua amargura desapareceu. 

— Sim, desapareceu. 

— Conte-me o segredo. 

— Aprendi a terceira grande lição, só isso. Quando pequena, 

aprendi a suportar. Depois da morte de Danny, aprendi a lutar. Agora, 

ainda agüento e ainda luto, mas aprendi também a aceitar. O destino é. 

— Parece muito uma grande bobagem-transcendental-

mística oriental, Shane. Nossa! O destino é. Daqui a pouco vai querer que 

eu cante um mantra e medite olhando para o umbigo. 

— Recheada com gêmeos desse jeito — disse Laura — nem 

pode ver seu umbigo. 

— Posso sim... com uma combinação de espelhos. 

Laura riu. 

— Eu te amo, Thelma. 

— Eu te amo, irmã. 

  As cadeiras balançavam e balançaram.  



 Lá na praia a maré começava a subir. 
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