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O choro do recém-nascido

mistura-se ao lamento pelos mortos.

Wood Allen

Nao tenho medo de morrer.

S6 nao quero estar la quando acontecer.

Lucrécio

Montanha-russa:
1) uma pequena via férrea de gravidade... com declives ingremes
que produzem mergulhos repentinos e rapidos

nos passageiros a procura de emocao.

—THE RANDOM HOUSE DICTIONARY



O GUARDIAO

A destemida Laura Shane tem sua vida marcada pela intervencao
constante de um personagem misterioso e assustador. A cada situacao de
perigo, repete-se o intrigante ritual que marcou o seu nascimento: o céu
explode em trovoes, e relampagos anunciam a chegada do estranho. O
mesmo que, na tempestuosa noite de janeiro de 1955, a arrancou das maos
de um meédico bébado e irresponsavel, garantindo sua entrada no mundo sa
e salva. Hoje, casada e com um filho, ainda a persegue a certeza de que
forcas poderosas estariam controlando seu destino. Quem, afinal, seria
aquele estranho? Um anjo ou um demonio disfarcado?

A resposta lhe é revelada na noite do seu trigésimo aniversario,
quando mais uma vez o estranho aparece e conta-lhe a verdade sobre seu
terrivel destino. Assustada, ela percebe que a chave de seu futuro esta num
passado remoto, onde somente aquele homem pode penetrar. No céu, o
relampago fulgura mais uma vez, ameacando a vida de Laura! e do seu
filho...

O Guardiao, de Dean R. Koontz, € uma mistura habilidosa de
suspense e ficcao cientifica que nos conduz a um universo tao fascinante e
assustador que mesmo depois de terminar a leitura ficamos nos indagando
até que ponto a engenhosidade humana €& capaz de interferir na

inevitabilidade do destino.
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Primeira Parte

LAURA

Ser profundamente amado por alguém
nos da forca;
amar alguém profundamente

nos da coragem.

—LAO-TSEU



Um

LUZ DE VELA AO VENTO

Quando Laura Shane nasceu, uma tempestade acoitou a noite e
durante muitos anos as pessoas lembravam a estranheza do tempo.

Quarta-feira, 12 de janeiro de 1955, um dia gélido, cinzento e
sombrio. Ao cair da noite, espessos flocos de neve espiralavam do céu, e o
povo de Denver preparou-se para a tempestade de neve vinda das
montanhas Rochosas. As dez horas da noite, o vento forte e gelado soprou
do oeste, uivando nos vales, como um riso estridente descendo as encostas
asperas e cobertas de arvores. Os flocos de neve foram diminuindo até
tornarem-se finos como graos de areia, com o som abrasivo da areia, quando
o vento os atirava contra as janelas do escritorio coberto de livros do dr. Paul
Markwell.

Markwell, recostado na cadeira atras de sua mesa, tomava scotch
para se aquecer. O frio persistente que o incomodava nao era causado por
uma corrente de ar, mas por uma frieza interna da mente e do coracao.

Desde a morte do seu unico filho, Lenny, ha quatro anos, de paralisia
infantil, Markwell havia comecado a beber em excesso. Agora, mesmo
estando de plantao para emergéncias, no County Medicai, apanhou a garrafa
e serviu-se de mais Chivas Regai.

Em 1955, um ano de grandes avancos cientificos, as criancas
estavam tomando a vacina Salk, e logo chegaria o dia em que nenhuma
ficaria paralisada nem morreria de poliomielite. Mas Lenny apanhou a
doenca em 1951, um ano antes de Salk testar sua vacina. Os musculos
respiratorios do menino paralisaram-se também, e o caso complicou-se com

broncopneumonia. Lenny jamais teve a menor chance.



Das montanhas do oeste vinha um som abafado que ecoava na noite
de inverno, mas, a principio, Markwell ndo deu grande importancia ao ruido,
tdo absorto estava em sua dor amarga, que as vezes o fazia ignorar o que
acontecia a sua volta.

A fotografia de Lenny estava sobre sua mesa. Mesmo depois de
quatro anos o rosto sorridente do garoto ainda o atormentava. Devia ter
guardado a fotografia, mas ali estava ela, porque a autoflagelacao era o modo
de compensar a culpa.

Nenhum colega de Markwell conhecia seu problema com a bebida.
Nunca parecia embriagado. Os erros que havia cometido com alguns
pacientes eram resultantes de complicacoes que podiam surgir naturalmente
e nunca atribuidos por descuido de sua parte. Mas ele sabia que eram erros,
e a perda da auto-estima o fazia beber mais.

O ruido repetiu-se. Dessa vez ele reconheceu o trovao, mas nao deu
grande importancia.

O telefone tocou. Lento e quase insensivel por causa da bebida, s6
atendeu no terceiro toque.

— Alo?

— Dr. Markwell? Henry Yamatta. — O residente do County MedicaL
parecia nervoso. — Uma das nossas pacientes, Janet Shane, acaba de
chegar com o marido. Esta em trabalho de parto. Na verdade, a tempestade
os atrasou, portanto o trabalho ja estava bem adiantado quando chegou
aqui.

Markwell continuou a tomar o scotch enquanto ouvia. Entao,
notando satisfeito que sua voz nao estava arrastada, perguntou:

— Esta ainda no primeiro estagio?

— Esta, mas as dores sao intensas e estranhamente demoradas
para esta fase do processo. O muco vaginal esta sanguinolento...

— Isso é previsivel.

Yamatta disse, com impaciéncia:

— Nao, nao. Nao € uma exposicao normal.

Exposicao, ou muco vaginal sanguinolento, eram sinais de que o

parto estava iminente. Entretanto, Yamatta havia dito que ja estava bem



adiantado. Markwell cometera um erro, sugerindo que o residente referia-se
a uma exposicao normal.

Yamatta disse:

— Nao € uma hemorragia, mas alguma coisa esta errada.
Inércia urinaria, obstrucao da pelve, doenca sistémica...

— Eu teria notado qualquer anomalia fisiologica que constituis se
perigo para a gravidez — disse Markwell secamente. Mas sabia que podia
nao ter notado... se estivesse bébado. — O dr. Carlson esta de servico esta
noite. Se alguma coisa acontecer antes da minha chegada, ele...

— Acabamos de receber quatro vitimas de acidente, duas
seriamente feridas. Carlson esta ocupado. Precisamos do senhor, dr.
Mark well.

— Estou indo. Vinte minutos.

Markwell desligou, terminou o uisque e tirou uma pastilha de hortela
do bolso. Desde que comecou a beber em excesso, levava sempre balas de
hortela com ele. Enquanto desembrulhava a bala e a punha na boca, deixou
o escritorio e atravessou o hall até o armario dos sobretudos.

Estava bébado e ia fazer um parto e talvez cometer um grave erro, o
que podia significar o fim da sua carreira, a destruicao da sua reputacao,
mas nao se importava. Na verdade, antecipava a catastrofe com uma
perversa ansiedade.

Estava vestindo o sobretudo quando o estrondo do trovao atravessou
a noite. A casa ecoou com o som.

Franziu a testa e olhou pela janela ao lado da porta. Neve fina e seca
espiralou contra o vidro, parou no ar, enquanto o vento tomava folego, e
espiralou outra vez. Uma ou duas vezes havia ouvido trovao durante uma
tempestade de neve, mas sempre no comeco, sempre suave e distante, nada
tdo ameacador como aquilo que ouvia agora.

O relampago cortou o céu novamente. A neve que caia tremeluziu
sinistramente na luz inconstante, e a janela transformou-se num espelho
onde Markwell viu o proprio rosto abatido. O trovao que se seguiu foi o mais

forte de todos.



Abriu a porta e espiou curioso a noite turbulenta. O vento forte
atirava a neve para baixo do teto da varanda, e a espalhava na parede da
frente da casa. Um manto de neve fresca, de uns quatro ou cinco
centimetros, cobria o gramado e os galhos dos pinheiros voltados para o
vento.

O fulgor intenso do relampago ofuscou Markwell. O trovao foi tao
tremendo que parecia vir, nao s6 do céu, mas do solo também, como se céu e
terra estivessem se abrindo, anunciando o Armagedom. Duas flechas de luz
brilhante longas e superpostas cortaram a escuriddao. De todos os lados,
silhuetas fantasmagoricas saltavam e se contorciam, pulsando. As sombras
das cercas, balaustres, arvores, arbustos sem folhas e luzes da rua
apareceram tao distorcidos pelo clardao repentino que o mundo de Markwell
adquiriu caracteristicas de surrealismo: a luz sinistra iluminava objetos
comuns dando-lhes formas mutantes, alterando-os estranhamente.

Desorientado pelo céu em chamas, pelo trovao, o vento e as cortinas
brancas e ondulantes da tempestade, Markwell bruscamente sentiu-se
bébado pela primeira vez naquela noite. Imaginou quanto havia de realidade
no bizarro fenomeno e quanto de alucinacao alcodlica. Caminhou
cuidadosamente pela varanda escorregadia até os degraus que levavam ao
caminho coberto de neve na frente da casa e, apoiado numa das colunas da
varanda, olhou para cima, para o céu que parecia esfacelado.

Uma sequéncia de relampagos fez com que o gramado e a rua
parecessem saltar varias vezes como a cena em camara lenta num projetor
enguicado. Toda cor da noite foi queimada deixando apenas o branco
ofuscante do relampago, o céu sem estrelas, a neve cintilante, sombras
trémulas de profundo negror.

Enquanto olhava com medo e reveréncia para o estranho espetaculo
no céu, outra fenda denteada abriu-se, violenta. A extremidade do raio
quente a procura da terra tocou um poste de ferro da rua a vinte metros de
distancia e Markwell gritou de medo. No momento do contato, a noite
tornou-se incandescente e as placas de vidro que protegiam a lampada
explodiram. O trovao vibrou nos dentes de Markwell; o chao da varanda

agitou-se. O ar frio cheirava agora a ozodnio e ferro quente.



Siléncio, quietude e escuridao voltaram. Markwell tinha engolido a
bala de hortela. Vizinhos atonitos apareceram nas varandas em toda a rua.
Ou talvez tivessem assistido ao tumulto, e ele s6 os percebesse agora quando
voltava a calma relativa de uma tempestade de neve normal. Alguns
caminharam pesadamente na neve até o poste atingido, para verificar as
avarias. A parte superior parecia completamente derretida. Comentavam em
voz alta e dirigiram-se a Markwell, mas ele nao respondeu. A terrivel exibicao
nao havia dissipado os efeitos da bebida. Com medo de que os vizinhos
percebessem que estava bébado, voltou a entrar na casa.

Além disso, nao tinha tempo para conversar sobre o tempo. Precisava
atender uma mulher gravida, ajuda-la a dar a luz.

Procurando controlar-se, apanhou um cachecol de 14 do armario,
enrolou no pescoco, com as pontas cruzadas no peito. Suas maos tremiam, e
os dedos estavam um pouco rigidos, mas conseguiu abotoar o sobretudo.
Lutando contra o aturdimento, calgcou as galochas.

Markwell estava certo de que aqueles relampagos absurdos tinham
um significado especial para ele. Um sinal, uma premonicao. Tolice. O
uisque o confundia. Mas a sensacao persistiu quando foi até a garagem,
abriu a porta e tirou o carro, as correntes nos pneus
mastigando suavemente a neve.

Quando pos o carro em ponto morto para descer e fechar a garagem,
alguém bateu com forca no vidro da janela. Sobressaltado, Markwell viu um
homem inclinado ao lado do carro, olhando para ele.

O estranho tinha uns 35 anos. Seus tracos eram firmes e regulares.
Mesmo visto através do vidro meio embacado, era um homem de boa
aparéncia. Vestia uma jaqueta de marinheiro com a gola levantada. No ar
gelado sua respiracao transformava-se em vapor, que saia das narinas, e,
quando falou, as palavras sairam envoltas em flocos palidos.

—  Dr. Markwell.

Markwell abriu o vidro do carro.

—  Sim?

— Dr. Paul Markwell?



— Sim, sim. Eu ja disse. Mas nao estou atendendo aqui esta noite
e estou saindo para ver uma paciente no hospital.

O estranho tinha olhos muito azuis que lembraram a Markwell um
céu claro de inverno refletido no gelo fino de um lago recentemente
congelado. Eram impressionantes, belos, mas Markwell compreendeu
imediatamente que eram os olhos de um homem perigoso.

Antes que o médico tivesse tempo de dar marcha a ré na direcao de
onde ele esperava que estivesse a rua, o homem de jaqueta enfiou um
revolver pela janela.

— Nao faca nenhuma bobagem.

Quando o cano da arma encostou na carne tenra sob seu queixo,
Markwell compreendeu com alguma surpresa que nao queria morrer. Ha
tempos acalentava a idéia de que estava pronto para a morte. Agora, porém,
em vez de ficar satisfeito com sua vontade de viver, sentiu-se dominado pela
culpa. Abracar a vida era como trair o filho com o qual podia se juntar
somente pela morte.

— Apague as luzes do carro, doutor. Otimo. Agora, desligue
o motor.

Markwell tirou a chave da ignicao.

— Quem é vocé?

— Isso nao é importante.

— E, para mim. O que vocé quer? O que vai fazer comigo?

— Coopere e nao vai sofrer nada. Mas se tentar fugir, eu
estouro seus miolos, depois esvazio a arma no seu corpo morto, s6 para
garantir. — A voz era suave, agradavel mesmo, mas decidida. — Dé-me
as chaves.

Markwell passou as chaves pela janela do carro.

— Agora, saia dai.

Aos poucos sentindo que ficava sobrio, Markwell saiu do carro. O
vento cortante fustigou seu rosto. Apertou os olhos para evitar que a neve

fina entrasse neles.



— Antes de fechar a porta, feche a janela. — O
estranho aproximou-se muito dele, anulando qualquer possibilidade de fuga.
— Muito bem, 6timo. Agora, doutor, vamos até a garagem.

— Isso é loucura. O que...

— Ande.

O homem ficou ao lado de Markwell, segurando-o pelo braco
esquerdo. Se alguém os visse de uma das casas vizinhas, a escuridao da
noite e a neve que caia nao deixariam que percebessem a arma.

Na garagem, seguindo as instrucoes do estranho, Markwell fechou a
porta. As dobradicas frias e sem 6leo chiaram com um ruido raspante.

— Se vocé quer dinheiro...

— Cale a boca e entre na casa.

— Escute, uma paciente esta em trabalho de parto na cidade...

— Se nao calar a boca, vou usar o cabo desta arma para
arreben tar todos os seus dentes, e nao vai mais poder falar.

Markwell acreditou. Dois metros de altura, cerca de noventa quilos, o
homem era do tamanho de Markwell, mas era presenca intimidadora. O
cabelo louro estava molhado de neve derretida, e com as goticulas
escorrendo pela testa e témporas parecia nao ser humano, uma estatua de
gelo num parque de diversoes, no inverno. Markwell ndo tinha duvida de que
num confronto fisico o estranho de jaqueta de marinheiro podia derrotar
facilmente seus adversarios, especialmente um meédico de meia-idade,
bébado e fora de forma.

Bob Shane comecou a sentir uma sensacao de claustrofobia na sala
de espera da maternidade. O teto era baixo, de azulejo acustico, paredes
verdes e uma Unica janela emoldurada pelo gelo fino. O ar estava quente
demais. As seis cadeiras e duas mesas de centro eram demais para o
pequeno espaco. Teve vontade de empurrar as portas, sair para o corredor,
correr para a outra extremidade do hospital, atravessar o saguao e sair para
a noite fria, onde nao havia cheiro de anti-sépticos nem de doenca.

Mas ficou na sala de espera, perto de Janet, para o caso de ela
precisar de sua companhia. Algo estava errado. Todo parto &€ doloroso, mas

nao aquelas contracoes demoradas, agonizantes e brutais que Janet estava



suportando ha tanto tempo. Os médicos ndo queriam admitir que haviam
surgido graves complicacoes, mas evidentemente estavam preocupados.

Bob descobriu a origem da sua claustrofobia. Nao era o medo de que
as paredes se fechassem sobre ele. O que comecava a se fechar a sua volta
era a morte, talvez da sua mulher, talvez da crianca ainda nao nascida — ou
de ambas.

As portas abriram-se para dentro e o dr. Yamatta entrou na sala.

Bob levantou-se, bateu com a perna na mesa de centro, espalhando
revistas pelo chao.

— Como esta ela, doutor?

— Na mesma. — Yamatta era baixo, magro, com rosto bondoso e
olhos grandes e tristes. — O dr. Markwell logo estara aqui.

— Nao esta esperando a chegada dele para fazer o que é preciso?

— Nao, é claro que nao. Ela esta sendo bem cuidada. Sé6 achei que
ficaria mais tranquilo sabendo que seu médico esta a caminho.

—  Oh, bem, sim... obrigado. Escute doutor, posso vé-la?

— Ainda ndo — disse Yamatta.

— Quando?

— Quando... ela estiver sofrendo menos.

— O que quer dizer com isso? Quando ela vai sofrer menos?
Quando vai se livrar disso? — Imediatamente arrependeu-se. — Eu...
desculpe, doutor. E s6 que... estou com medo.

— Eu sei. Eu sei.

Uma porta interna ligava a garagem de Markwell ao resto da casa.
Atravessaram a cozinha e seguiram pelo corredor, acendendo as luzes no
caminho. A neve derretida das suas botas fazia pocas no chao.

O homem com a arma examinou a sala de jantar, a sala de estar, o
escritorio, o consultoério, a sala de espera dos pacientes e entao disse:

— La em cima.

No quarto de Markwell o estranho acendeu uma das lampadas.
Afastou da penteadeira uma cadeira com assento bordado e colocou-a no
meio do quarto.

— Doutor, por favor, tire as luvas, o sobretudo e o cachecol.



Markwell obedeceu, deixando cair no chao as pecas que ia tiran do, e,
por ordem do homem, sentou na cadeira.

Deixando o revélver na comoda, o estranho tirou uma corda grossa
do bolso. De dentro do sobretudo tirou uma faca curta com lamina larga,
guardada numa bainha presa ao seu cinto. Cortou a corda em pedacos,
evidentemente para amarrar Markwell na cadeira.

O meédico olhou para o revolver sobre a comoda, calculando a
possibilidade de alcanca-lo antes que o homem o impedisse. Entao, seus
olhos encontraram os do assaltante e percebeu que o plano era tao evidente
para ele quanto o de uma crianca.

O homem louro sorriu como se estivesse dizendo va em frente,
apanhe a arma.

Paul Markwell queria viver. Deixou que o intruso atasse seus pés e
suas maos na cadeira.

Os noés eram firmes mas nao dolorosos, uma estranha preocupacao
do homem com sua vitima.

— Nao quero amordaca-lo. Vocé esta bébado, e com um pano na
boca pode vomitar e morrer sufocado. Portanto, vou confiar em vocé até
certo ponto. Mas se gritar por socorro eu o mato. Entendido?

— Sim.

Quando falava mais do que algumas palavras o homem tinha um
sotaque, muito vago e leve, que Markwell ndo conseguia definir. Cortava o
fim de algumas palavras e ocasionalmente sua voz tinha um som gutural
apenas perceptivel.

O estranho sentou na beirada da cama e pés a mao sobre o telefone.

— Qual é o numero do hospital?

Markwell piscou os olhos.

— Por qué?

— Diabo, perguntei o numero. Se nao me disser, prefiro faze-
lo falar a custa de pancada a procurar na lista.

Markwell deu o numero.

— Quem esta de plantado esta noite?

— Dr. Carlson. Herb Carlson.



— Ele é bom?

— O que quer dizer?

— E um médico melhor do que vocé... ou um bébado também?

— Nao sou bébado. Eu tenho...

— Vocé é irresponsavel, um farrapo alcoolatra cheio de autopiedade
e sabe disso. Responda a minha pergunta, doutor. Posso confiar em
Carlson?

Markwell sentiu a nausea, apenas em parte causada pela bebida; era
também por reconhecer que o intruso dizia a verdade.

— E, Herb Carlson é bom. Um 6timo médico.

— Quem é a enfermeira-chefe esta noite?

Markwell pensou um momento.

— Ella Hanlow, acho. Nao tenho certeza. Se nao for Ella, & Virginia
Keene.

O estranho telefonou para o hospital e disse que estava falando em
nome do dr. Markwell. Pediu para chamar Ella Hanlow.

Uma lufada de vento acoitou a casa, sacudindo uma janela,
assobiando nos beirais, e Markwell lembrou da tempestade. Olhando a neve
que caia la fora, sentiu a outra lufada de desorientacdao. Uma noite tao
estranha — o relampago, o intruso inexplicavel — de repente tudo parecia
irreal. Forcou as cordas que o prendiam a cadeira, certo de que eram
fragmentos de um sonho alcodlico e que se dissolveriam como teia de
aranha, mas nao se dissolveram, e o esforco o deixou novamente atordoado.

No telefone, o estranho disse:

— Enfermeira Hanlow? O dr. Markwell nao pode ir ao hospital esta
noite. Uma das suas pacientes, Janet Shane, esta tendo um parto dificil.
Hummmm? Sim, é claro. Ele quer que o dr. Carlson se encarregue do caso.
Nao, nado, nao vai ser possivel. Nao, ndo por causa do tempo. Ele esta
bébado. Isso mesmo. Seria perigoso para a paciente. Nao... esta tao bébado
que nao adianta falar com ele ao telefone. Desculpe. Ele tem bebido um
bocado ultimamente, tem procurado esconder, mas esta noite esta pior do
que nunca. Hummmm? Sou um vizinho. Certo. Obrigado, enfermeira

Hanlow. Até logo.



Markwell ficou furioso e ao mesmo tempo aliviado com a revelacao do
seu segredo.

— Seu cretino, vocé me arruinou.

— Nao, doutor, vocé se arruinou. O 6dio que sente por vocé mesmo
esta destruindo sua carreira. E afastou sua mulher. O casamento nao ia
bem, € certo, mas podia ser salvo se Lenny tivesse vivido, e até mesmo
depois da morte dele, se vocé nao tivesse se afastado de
todos completamente.

Markwell ficou atonito.

— Como vocé sabe o que se passava entre Anna e eu? E como sabe
sobre Lenny? Nunca o vi antes. Como pode saber tanto a meu respeito?

Ignorando as perguntas, o homem ajeitou dois travesseiros contra a
cabeceira da cama. Pos as botas molhadas sobre a coberta e deitou-se.

— Nao importa o que vocé sente, a morte do seu filho nao foi culpa
sua. Vocé é s6 um meédico, ndo faz milagres. Mas perder Anna foi sua culpa.
E o que vocé se tornou... um perigo para seus pacientes... € também sua
culpa.

Markwell comecou a objetar, depois com um suspiro deixou a cabeca
pender para a frente até o queixo encostar no peito.

— Sabe qual é o seu problema, doutor?

— Suponho que possa me dizer.

— Seu problema é que nunca teve de lutar por coisa alguma,
jamais conheceu a adversidade. Seu pai estava bem de vida e vocé
tinha tudo o que queria, estudou nas melhores escolas. Teve sucesso
com sua profissdo, mas nunca precisou de dinheiro. Assim, quando
Lenny teve paralisia, vocé nao sabia como enfrentar a adversidade, nao
tinha pratica. Nao foi vacinado, portanto, estava sem nenhuma resisténcia, e
sofreu um sério caso de desespero.

Markwell levantou a cabeca, piscou os olhos até clarear sua visao e
disse:

— Nao entendo isto.



— Com todo esse sofrimento, vocé aprendeu alguma coisa,
Markwell, e se ficar sObrio o tempo suficiente para pensar com clareza, pode
reencontrar o caminho. Ainda tem uma chance de se redimir.

— Talvez eu nao queira me redimir.

— Pode ser verdade. Acho que tem medo de morrer, mas nao sei se
tem coragem suficiente para continuar vivendo.

O halito do meédico era azedo, com cheiro de hortela e uisque.
Sentia a boca seca e a lingua inchada. Precisava de um drinque.

Num esforco vago testou as cordas que o prendiam. Finalmente,
enjoado com o tom choroso da propria voz, mas incapaz de recuperar a
dignidade, disse:

— O que vocé quer de mim?

— Quero evitar que va ao hospital esta noite. Quero ter certeza de
que nao vai fazer o parto de Janet Shane. Hoje vocé € um acougueiro, um
assassino em potencial e tem de ser detido, desta vez.

Markwell passou a lingua nos labios secos.

— Ainda nao sei quem € vocé.

— E nunca sabera, doutor. Nunca sabera.

Bob Shane nunca sentira tanto medo. Continha as lagrimas, pois
acreditava que se demonstrasse abertamente o medo tentaria o destino,
provocando a morte de Janet e do bebé.

Inclinou-se para a frente na cadeira da sala de espera e rezou em
siléncio: Senhor, Janet podia ter escolhido uma pessoa melhor do que eu.
Ela é tao bonita e eu sou feio como um trapo velho. Nao passo de um dono
de armazém e minha loja na esquina nem esta dando lucro, mas ela me
ama. Senhor, ela é boa, honesta, humilde... nao merece morrer. Talvez o
Senhor queira leva-la porque € suficientemente boa para o céu. Mas eu
ainda nao sou, e preciso dela para me ajudar a ser melhor.

Uma das portas da sala foi aberta.

Bob ergueu a cabeca.

Os dois médicos, Carlson e Yamatta, entraram, com seus aventais

verdes.



Bob ficou assustado e levantou lentamente da cadeira.

Os olhos de Yamatta estavam mais tristes do que nunca.

O dr. Carlson era alto e forte e com um porte digno, mesmo com a
roupa folgada de cirurgiao.

— Sr. Shane... sinto muito. Eu sinto muito, mas sua mulher
morreu de parto.

Bob ficou imoével, como se a noticia terrivel tivesse transformado seu
corpo em pedra. Ouviu apenas parte do que Carlson dizia:

— ... grande obstrucao uterina... uma dessas mulheres que
nao podem ter filhos. Nao devia ter engravidado. Eu sinto muito...
muito mesmo... tudo que foi possivel... hemorragia maciga... mas o bebé...

A palavra bebé desfez a paralisia de Bob. Deu um passo hesitante na
direcao de Carlson.

— O que disse sobre o bebé?

— E uma menina — disse Carlson. — Uma menina forte e
saudavel.

Bob pensou que tudo estava perdido. Agora, olhou para Carlson,
com a esperanca de que uma parte de Janet nao tivesse morrido e de que
nao ia ficar completamente s6 no mundo.

— E mesmo? Uma menina.

— Sim — disse Carlson. — Um bebé excepcionalmente bonito.

Nasceu com fartos cabelos castanho-escuros.

Bob olhou para Yamatta e disse:

— Meu bebé esta vivo.

— Esta — afirmou Yamatta. Seu sorriso comovido foi breve. — E
deve agradecer ao dr. Carlson. A sra. Shane nao tinha nenhuma chance. Em
maos menos experientes, o bebé teria morrido também.

Bob voltou-se para Carlson, incrédulo ainda.

— O bebé esta vivo e devemos agradecer isso, nao € mesmo?

Os meédicos ficaram em siléncio, embaracados. Entao Yamatta pos a

mao no ombro de Shane, sentindo talvez que o contato serviria de consolo.



Embora Shane fosse dez centimetros mais alto e vinte quilos mais
pesado do que o pequeno médico, ele inclinou-se para Yamatta. Dominado
pela dor, Bob chorou e Yamatta o abracou.

O estranho ficou mais uma hora com Markwell, mas nao falou, nem
para responder as perguntas do médico. Deitado na cama, olhava para o
teto, tdo absorto nos proprios pensamentos que quase nao se movia.

Quando Markwell ficou s6brio, uma terrivel dor de cabeca comecou a
atormenta-lo. Como sempre, a ressaca era motivo para autopiedade maior do
que a que o levara a beber.

Finalmente, o intruso consultou o relégio de pulso.

— Onze e meia. Vou agora. — Saiu da cama, aproximou-se
da cadeira e tirou a faca de dentro do sobretudo.

Markwell ficou tenso.

— Vou serrar um pouco as cordas, doutor. Se fizer um esforco
durante meia hora podera se libertar. O tempo que preciso para sair daqui.

Quando o homem comecou a serrar as cordas, atras da cadeira, a
todo momento Markwell esperava sentir a faca entre suas costelas.

Mas em menos de um minuto o estranho terminou o servico e foi até
a porta do quarto.

— Tem wuma chance para se redimir, doutor. Acho que €
fraco demais para isso, mas espero estar enganado.

Entao ele saiu.

Markwell lutou durante dez minutos para se libertar, ouvindo alguns
ruidos ocasionais no andar térreo. Evidentemente o intruso procurava
alguma coisa valiosa para roubar. Com todo seu ar misterioso, talvez nao
passasse de um ladrao com um estranho método de acao.

Finalmente Markwell libertou-se completamente. Era meia-noite e
vinte e cinco. Seus pulsos estavam feridos e sangravam.

Embora ha meia hora nao ouvisse nenhum barulho, apanhou o
revolver da gaveta e desceu a escada cautelosamente. Foi até o consultorio,
na ala profissional da casa, esperando dar por falta de medicamentos;

nenhum dos dois armarios altos, com porta de vidro, haviam sido tocados.



Correu para a sala de trabalho, certo de que o cofre fora arrombado.
Mas encontrou-o intato.

Intrigado, voltou-se para sair e viu entao garrafas vazias de uisque,
gim, tequila e vodca na pia do bar. O intruso havia se demorado apenas para
localizar as bebidas e esvaziar as garrafas.

Um bilhete estava pregado no espelho do bar, uma mensagem em

letras maitisculas e claras:

SE NAO DEIXAR DE BEBER, SE NAO APRENDER A ACEITAR A
MORTE DE LENNY, VAI POR UMA ARMA NA BOCA E EXPLODIR OS
MIOLOS DENTRO DE UM ANO. NAO E UMA PREDICAO, E UM FATO.

Segurando o bilhete e a arma, Markwell olhou a sala vazia, como se o
estranho ainda estivesse presente, invisivel, um fantasma que podia
aparecer e desaparecer a vontade.

— Quem € vocé? — perguntou. — Quem € voce?

S6 o vento na janela respondeu e seu gemido sombrio nao fazia
sentido.

As onze horas da manha seguinte, depois de providenciar o funeral
de Janet, Bob Shane voltou ao hospital para ver a filha. Vestiu o avental de
algodao, pds o gorro e a mascara, lavou as maos, sob a supervisao da
enfermeira e entrou no bercario, onde gentilmente tirou Laura do berco.

Havia mais nove recém-nascidos no bercario. Todos bonitinhos, de
um modo ou de outro, mas Bob sabia que nao estava sendo parcial no seu
julgamento. Laura Jean era a mais bonita. Embora a tradicdo exija que
anjos tenham olhos azuis e cabelos louros e os de Laura fossem castanhos,
parecia sem duvida um anjo. Nao chorou durante os dez minutos que ele a
teve nos bracos; piscou os olhos, entrecerrou-os, girou-os de um lado para o
outro, bocejou. Parecia também pensativa, como se soubesse que nao tinha
mae e estava sozinha, com o pai, num mundo frio e dificil.

Uma das paredes era uma grande janela, pela qual os parentes
podiam ver os bebés. Cinco pessoas estavam ali. Quatro delas sorriam,

apontavam e faziam caretas para os bebés.



A quinta pessoa, um homem louro, com jaqueta de marinheiro,
estava parado com as maos nos bolsos. Nao sorria, nao apontava, nao fazia
caretas. Olhava fixamente para Laura.

Depois de alguns minutos, vendo que o homem nao desviava os
olhos, Bob ficou preocupado. Era um homem de boa aparéncia, bonito
mesmo, mas com uma expressao séria, algo que nao podia ser definido, que
fez Bob pensar que o homem havia visto e feito coisas terriveis.

Pensou nas terriveis historias de sequestros, dos jornais, de bebés
vendidos no mercado negro. Procurou convencer-se de que estava ficando
paranédico, imaginando perigos inexistentes porque, tendo perdido Janet,
temia agora perder a filha também. Porém, quanto mais o homem louro
observava Laura, mais crescia a preocupacao de Bob.

Percebendo essa preocupacao, o homem louro ergueu os olhos. Eram
olhos extremamente brilhantes e intensos. O medo de Bob cresceu. Apertou
mais a filha contra o peito, como se o estranho pudesse quebrar o vidro do
bercario e apossar-se dela. Pensou em chamar uma das enfermeiras e
sugerir que falasse com o homem, procurasse saber algo sobre ele.

Entdo, o estranho sorriu. O sorriso largo, caloroso e genuino
transformou seu rosto. Nao parecia sinistro agora, mas amistoso. Piscou um
olho para Bob e moveu os labios para dizer, através do vidro: "Linda." “

Bob sentiu desaparecer a tensao, lembrou que seu sorriso nao podia
ser visto, por causa da mascara, e agradeceu com um gesto da cabeca.

O estranho olhou para Laura mais uma vez, piscou novamente para
Bob e afastou-se da janela.

Mais tarde, depois que Bob foi para casa, um homem alto com
roupas escuras, aproximou-se da janela do bercario. Seu nome era
Kokoschka. Observou os bebés; entdao desviou a vista e observou o proprio
reflexo no vidro. Tinha o rosto largo, plano, com tracos marcados e labios tao
finos e secos que pareciam feitos de osso. Uma cicatriz de duelo, de cinco
centimetros, marcava sua face esquerda. Os olhos escuros eram rasos no
rosto, como duas esferas de ceramica pintadas, como os de um tubarao
cruzando as sombrias rotas no fundo do mar. Notou com agrado o contraste

do proprio rosto com os rostinhos dos bebés do outro lado do vidro; sorriu,



uma expressao rara no seu rosto, mas o sorriso nao tinha calor e o fazia
parecer mais ameacador.

Outra vez olhou para além do proprio reflexo. Nao foi dificil encontrar
Laura Shane entre os bebés enrolados nas mantas, pois os sobrenomes
estavam escritos em cada berco.

Por que tanto interesse em vocé, Laura?, pensou ele. Por que sua
vida € tao importante? Por que tanto dispéndio de energia para garantir sua
vinda ao mundo sa e salva? Devo mata-la agora e anular o plano do traidor?

Ele seria capaz de mata-la sem nenhum remorso. Ja matara criancas
antes, embora nenhuma tdo nova quanto Laura. Nenhum crime era terrivel,
se ajudasse a causa a qual devotava sua vida.

O bebé dormia. Uma vez ou outra movia os labios e o rostinho se
contraia, talvez sonhando com o utero, sentindo saudades.

Finalmente ele resolveu nao mata-la. Nao ainda.

— Posso eliminar vocé mais tarde, pequenina — murmurou ele —,
quando souber que papel vocé representa nos planos do traidor. Entao posso
mata-la.

Kokoschka afastou-se da janela. Sabia que durante mais de oito anos

nao veria mais a menina.

Raramente chove na primavera, no verao e no outono, no sul da
California. A verdadeira estacdao das chuvas geralmente comeca em
dezembro e termina em marco. Mas naquele sabado, 2 de abril de 1963, o
céu estava encoberto e era alto o indice de umidade no ar. Abrindo a porta
do seu pequeno armazém em Santa Ana, Bob Shane calculou que havia
possibilidade de uma ultima pancada de chuva da estacao.

Os ficus no quintal da casa, no outro lado da rua, e a tamareira da
esquina estavam imoéveis no ar parado e pareciam curvados ao peso da

tempestade iminente.



Ao lado da caixa registradora o radio estava ligado com pouco
volume. Os Beach Boys cantavam seu novo sucesso Surfin' U.S.A.
Considerando o tempo, a cancao era tao apropriada quanto White Christmas
em julho.

Bob consultou o relogio: 3:15.

As trés e meia estaria chovendo, pensou ele, e chovendo muito.

A parte da manha fora boa para os negocios, mas a tarde o
movimento diminuiu. Naquele momento nao havia nenhum fregués.

O armazém, dirigido pela familia, comecava a sentir a competicao das
cadeias de mercado como o 7-Eleven. Bob pretendia fazer da sua loja uma
casa de frios variados, alimentos mais frescos, mas estava adiando essa
medida porque significava muito mais trabalho.

Se a tempestade iminente fosse violenta, pouco venderia no resto
daquela tarde. Talvez fechasse mais cedo, para levar Laura ao cinema.

Voltando-se para dentro do armazém, ele disse:

—Acho melhor apanhar o barco, meu bem.

Laura estava absorta no trabalho, ajoelhada ao lado da caixa
registradora. Bob havia tirado quatro caixas de sopa enlatada do depoésito e
Laura agora encarregava-se da arrumacédo. Tinha s6 oito anos, mas era uma
menina responsavel e gostava de ajudar o pai no armazém. Depois de
marcar o preco certo em cada lata, colocava-as nas prateleiras, lembrando-
se de girar a mercadoria, colocando as latas novas atras das mais antigas.

Ela ergueu a cabeca com relutancia.

— Barco? Que barco?

— La em cima, no apartamento. O barco, no armario. Pelo jeito do
céu acho que vamos precisar dele para sair mais tarde.

— Seu bobo — disse ela. — Nao temos nenhum barco no armario.

Bob foi para tras do balcao.

— Um belo barquinho azul.

— E mesmo? Em qual armario?

Bob comecou a dependurar pacotes de Slim Jims no mostruario de
metal, ao lado dos pacotes de biscoitos.

— No armario da biblioteca, € claro.



— Nao temos biblioteca.

— Nao? Ora, esta bem, agora que vocé mencionou, lembrei que o
barco nao esta na biblioteca. Esta no armario do quarto do sapo.

Laura riu.

—  Que sapo?

— Ora, nao vai me dizer que nao sabe nada sobre o sapo?

Com um largo sorriso, Laura balancou a cabeca.

— A partir de hoje estamos alugando um quarto para um refina do
e importante sapo inglés; um sapo cavalheiro, que esta aqui a servi co da
rainha.

O relampago cintilou e o trovao estourou no céu de abril. No radio, a
estatica juntou-se ao Ritmo da chuva, cantado pelos Cascades.

Laura nao deu atencao a tempestade. Nao tinha medo de muitas
coisas que assustavam as outras criancas. Tinha tanta autoconfianca e
tanto controle que as vezes parecia uma mulher idosa fingindo ser crianca.

— Por que a rainha ia querer que um sapo tratasse dos seus
negocios?

— Sapos sao o6timos comerciantes — disse ele, abrindo um
dos pacotes de Slim Jims e mordendo um pedaco. Desde a morte de Janet e
de sua mudanca para a California e a nova vida, Bob engordara 25 quilos.
Nunca fora um homem bonito. Agora, com 38 anos, era um homem gordo,
que dificilmente atrairia a atencao das mulheres. Também nao era um
grande sucesso na vida; ninguém fica rico com um pequeno armazém de
esquina. Mas Bob nao se importava. Tinha Laura, era um bom pai e ela o
amava de todo coracao, como ele também a amava, portanto o que o resto do
mundo pensava dele nao tinha importancia.

— Sim, sapos sado grandes negociantes. E a familia deste sapo
serve a rainha ha centenas de anos. Na verdade, ele foi armado cavaleiro.

Sir Thomas Sapo.

O relampago cortou o céu, mais claro do que antes. O trovao foi
também mais forte.

Terminando de arrumar as prateleiras, Laura levantou-se, limpando

as maos no avental que usava sobre a camiseta e a calca jeans. Era uma



bela menina; com os cabelos castanhos e olhos grandes da mesma cor,
lembrava muito a mae.

— E quanto o Sir Sapo paga de aluguel?

— Seis pence por semana.

— Esta no quarto perto do meu?

— Esta. No quarto do armario onde esta o barco.

Laura riu outra vez.

— Bom, espero que ele ndo ronque.

— Ele disse o mesmo de vocé.

Um Buick velho e enferrujado parou na frente do armazém e, quando
o motorista abriu a porta do carro, um terceiro relampago abriu uma brecha
no céu cada vez mais escuro. O dia estava envolto numa luz difusa que
parecia escorrer pelas ruas, espalhando-se como lava sobre o Buick
estacionado e os carros que passavam. O trovao sacudiu o prédio, como se o
céu tempestuoso estivesse refletido na terra, precipitando um terremoto.

— Puxal — exclamou Laura, aproximando-se da janela sem
demonstrar medo.

Ainda nao chovia, mas o vento do oeste soprava forte, levando folhas
e lixo na sua corrida.

O homem que desceu do decrépito Buick azul olhava atonito para o

Relampagos seguidos cortavam o céu cheio de nuvens, fragmentavam
o ar, refletindo-se incandescentes nas janelas e nos cromados dos
automoveis, seguidos de trovoes que castigavam o dia com seus punhos.

Os relampagos impressionaram Bob e ele disse para Laura:

— Querida, afaste-se da janela. — A menina correu entado até o pai
atras do balcao, e abracou-o, mais para conforta-lo, do que por medo.

O homem do Buick correu para dentro do armazém. Olhando para o
céu violento, disse:

—Viu aquilo, homem? Puxa vida!

O trovao afastou-se. Voltou o siléncio.



Comecou a chover; grossos pingos acoitaram, primeiro as janelas sem
muita forca, e veio depois a cortina espessa e cegante que encobriu o mundo
la fora, além do pequeno armazém.

O homem sorriu.

— Belo espetaculo, nao € mesmo?

Bob ia responder, mas depois de ver o rosto do homem ficou calado,
sentindo a proximidade do perigo, como um animal da floresta sente o
predador. O homem usava botas de cano médio, jeans sujas € uma jaqueta
manchada sobre a camiseta branca. O cabelo despenteado pelo vento era
oleoso e a barba por fazer emprestava um tom azulado ao rosto. Os olhos
eram congestionados e vermelhos. Um viciado. Aproximando-se do balcao,
tirou um revolver de dentro da jaqueta, o que nao surpreendeu Bob.

— Me da o que vocé tem ai na caixa, seu cretino.

—  Certo.

— Trate de andar depressa.

— Tudo bem, va com calma.

O homem umedeceu com a lingua os labios palidos e rachados.

— Nao comece a fazer cera comigo, seu cretino.

— Tudo bem, tudo bem. Vai ter o que quer — disse Bob, tentando
se colocar na frente de Laura.

— Deixe a garota onde eu possa ver! Quero ver ela. Agora, ja, tire
ela de tras de vocé!

— Certo, nao esquenta.

O homem estava tenso e rigido como o esgar de um morto e seu corpo
vibrava visivelmente.

— Onde eu possa ver. E nao toque em nada, s6 na caixa
registra dora, ndo pegue nenhuma arma, sendo estouro os seus miolos.

— Nao tenho arma — garantiu Bob.

Olhou para as janelas, para a chuva, esperando que nenhum fregués
entrasse naquele momento. O homem parecia tao instavel que podia atirar
em quem entrasse de repente.

Laura tentou outra vez esconder-se atras do pai, mas o homem disse:

— FEil Nao se mexal



— Ela tem so6 oito anos — comentou Bob.

— E urna cadela. Sdo todas umas cadelas ordinarias, pequenas ou
grandes. — A voz estridente era entrecortada. O homem parecia mais
assustado ,do que Bob, o que era apavorante.

Embora atento ao homem e ao revolver, Bob quase insanamente
ouvia Skeeter Davis no radio, cantando O fim do mundo, o que parecia
sinistramente profético. Com a supersticao compreensivel num homem que
enfrenta uma arma, desejou ardentemente que a cancao terminasse antes
de, com sua magia, precipitar o fim do seu mundo e o de Laura.

— Aqui esta o dinheiro todo. Pode levar.

O homem guardou o dinheiro no bolso da jaqueta e disse:

— Vocé tem um quarto de deposito nos fundos?

— Por qué?

O assaltante jogou no chéao parte da mercadoria que estava sobre o
balcao. Aproximou mais a arma de Bob.

— Seu cretino, vocé tem um deposito, eu sei. Vamos para la.

Bob sentiu a boca seca.

— Olhe, pegue o dinheiro e va embora. Ja tem o que quer.
Va embora. Por favor.

Com um largo sorriso, mais confiante, agora que estava com o
dinheiro e encorajado pelo medo evidente de Bob, mas trémulo ainda, o
homem disse:

— Nao tenha medo, nao vou matar ninguém. Sou um amante, nao
um assassino. S0 quero um pouquinho daquela cadelinha, depois vou
embora.

Bob lamentou entdo nao ter uma arma. Laura agarrava-se a ele,
confiando na sua ajuda e nao podia fazer nada para salva-la. A caminho do
deposito, podia tentar tirar a arma do assaltante. Estava gordo demais, fora
de forma. Sem movimentos rapidos com certeza levaria um tiro e o imundo
filho da mae levaria Laura para o quarto dos fundos, para fazer o que
quisesse com ela.

— Mexa-se — disse o homem. — Agoral



Ouviram um tiro, Laura gritou e Bob a puxou para ele, protegendo-a,
mas o alvo foi o assaltante. A bala atingiu sua témpora esquerda e ele caiu
pesadamente sobre a mercadoria espalhada no chao, morto
instantaneamente, sem tempo para apertar o gatilho da arma que
empunhava.

Atordoado, Bob olhou para a direita e viu um homem alto e louro
com uma arma na mao. Evidentemente havia entrado pela porta de servico,
nos fundos, atravessando silenciosamente o quarto de depoésito. Atirou no
assaltante sem nenhum aviso. Olhava para o homem morto com expressao
fria, indiferente, como um matador experiente.

— Gracas a Deus — disse Bob. — Um policial.

— Nao sou da policia.

Vestia calca esporte cinzenta, camisa branca e paleté cinza-escuro
sob o qual era visivel o coldre a tiracolo.

Bob, confuso, imaginou se nao seria outro assaltante, pronto para
continuar o que o primeiro havia interrompido tao violentamente.

O estranho ergueu os olhos azuis, intensos e diretos. Bob teve
certeza de ja té-lo visto antes, mas nao lembrava quando nem onde.

O estranho olhou para Laura.

— Vocé esta bem, querida?

— Estou — disse ela, sempre agarrada ao pai.

Um cheiro pungente de urina vinha do corpo, no chao.

O estranho atravessou o armazém, passando sobre o corpo, e trancou
a porta da frente. Abaixou a persiana interna. Olhou preocupado pura as
vitrines pelas quais a chuva escorria, distorcendo a tarde tempestuosa la
fora.

— Nao podemos cobrir aquelas vitrines. Vamos torcer para
que ninguém olhe para dentro.

— O que vai fazer conosco? — perguntou Bob.

— Eu? Nada. Nao sou como aquele infeliz. Nao quero nada
de vocés. Fechei a porta para resolvermos o que vocé vai dizer a policia.

Precisamos combinar tudo, antes que alguém entre e veja o corpo.

— Por que preciso inventar uma histoéria?



Abaixando-se perto do corpo, o estranho retirou da jaqueta um molho
de chaves e o dinheiro de Bob. Disse entao:

— Tudo bem, vocé vai dizer que eram dois assaltantes. Este
aqui queria Laura, mas o outro nao gostou da idéia de violentar uma
garotinha, sO0 queria ir embora. Entado discutiram, enfureceram-se, o
outro matou este miseravel e foi embora com o dinheiro. E capaz de
fazer com que acreditem nisso?

Bob mal podia acreditar que ele e Laura iam ser poupados. Segurava
ainda a filha contra o corpo.

— Eu... ndo entendo. Vocé nao estava com ele. Nao vai ter
problemas por matar um assaltante... afinal, ele ia nos matar. Por que nao
contamos a verdade?

O homem aproximou-se de Bob e devolveu o dinheiro.

— E qual é a verdade?

— Bem... vocé chegou por acaso e viu o que estava acontecendo...

— Nao cheguei por acaso, Bob. Tenho vigiado vocé e Laura —
guardando o revolver no coldre, sob o paleto, olhou para Laura, que o
observava espantada. O homem sorriu e murmurou: — Anjo da guarda.

Mas Bob nao acreditava em anjos da guarda:

— Nos vigiando? De onde, por quanto tempo? Por qué?

Com um tom de urgéncia na voz e um sotaque vago e indefinido, que
Bob notou pela primeira vez, ele disse:

— Nao posso responder. — Olhou rapidamente para as
vitrines lavadas pela chuva. — E nao posso ser interrogado pela policia. Por-

tanto, deve contar a historia que inventei.

— De onde eu o conheco? — perguntou Bob.

— Nao me conhece.

— Mas tenho certeza de té-lo visto antes.

— Nao viu. Nao precisa saber. Agora, pelo amor de Deus, esconda
esse dinheiro e deixe a caixa vazia; vai parecer estranho se o segundo
homem saisse sem o que vieram buscar. Vou deixar o Buick em algum lugar
longe daqui, assim pode dar uma descricao do carro. Se quiser, dé também

minha descricao. Nao tem importancia.



O trovao estourou barulhento 1a fora, mas longo e distante, nao mais
com a furia do comeco da tempestade.

O ar umido ficou mais pesado quando 6 cheiro acido do sangue
misturou-se com o de urina.

Nauseado, apoiando-se no balcao mas sem largar Laura, Bob disse:

— Por que ndo posso simplesmente contar como vocé interrompeu
o assalto, matou o cara e, para fugir a publicidade, foi embora?

O estranho ergueu a voz impaciente:

— Um homem armado entra por acaso no meio de um assalto e
resolve bancar o hero6i? Os tiras nao vao acreditar numa historia tola como
essa.

— Foi o que aconteceu...

— Mas nao vao acreditar! Olhe, vao pensar que foi vocé
quem matou o homem. Como vocé nao tem arma, pelo menos nao uma
ar ma registrada, vao pensar em porte ilegal e que desfez-se dela depois de
atirar neste cara, inventou uma historia maluca sobre um justiceiro do tipo
Zorro, que chegou de repente e salvou sua pele.

— Sou um comerciante respeitavel, com boa reputacao. Uma
tristeza estranha, uma sombra quase sinistra, surgiu nos olhos do estranho.

— Bob, vocé € um bom homem... mas um tanto ingénuo, as vezes.

— O que vocé...

O estranho ergueu a mao interrompendo-o.

— Em certas situacoes, a reputacdo de um homem pode nao va ler
coisa alguma. Existe muita gente boa e compassiva capaz de dar o beneficio
da duvida, mas existem alguns, uma minoria venenosa, sempre avidos para
ver a desgraca e a ruina dos outros. — Sua voz era agora um murmurio e
embora olhasse para Bob parecia ver outros lugares, outras pessoas. — A
inveja, Bob. A inveja os devora. Se vocé tivesse dinheiro, eles o invejariam
por isso. Mas como nao tem, eles invejam sua filha tdo boa, inteligente e
amorosa. Eles o invejam por ser feliz. Por nao inveja-los. Uma das grandes
desgracas da humanidade é que algumas pessoas nao se sentem felizes com

o que tém, mas precisam ver a desgraca dos outros.



Bob nao podia refutar a acusacado de ingenuidade e sabia que o
homem tinha razao. Estremeceu.

Depois de um momento de siléncio, a expressao sombria do estranho
deu lugar a urgéncia, outra vez.

— E quando os tiras resolverem que vocé esta mentindo sobre
o justiceiro que o salvou, vao comecar a imaginar que talvez o viciado nao
estivesse aqui para roubar, que talvez vocé o conhecesse, que tinha alguma
coisa contra ele, ou até mesmo que planejou tudo para mata-lo, fazendo com
que parecesse um assalto. E assim que os tiras pensam, Bob. Mesmo que
nao consigam provar sua culpa, vao tentar com tanto afinco que sua vida vai
ser um inferno. Quer sujeitar Laura a tudo isso?

— Nao.

— Entao faca as coisas ao meu modo.

Bob fez um gesto afirmativo.

— Esta certo. A seu modo. Mas quem € vocé?

— Isso nao importa. Além do mais, nao temos tempo. —
Aproximou-se de Laura, atras do balcdo. — Entendeu o que eu disse ao seu
pai? Se a policia perguntar a vocé o que aconteceu...

— Vocé estava com aquele homem — disse ela, apontando na
direcao do corpo.

—  Certo.

— Vocé era amigo dele, mas entdo comecaram a discutir por minha
causa, sO que nao sei por qué, pois nao fiz nada de errado...

— Nao importa por qué, meu bem — disse o estranho.

Laura balancou a cabeca afirmativamente.

— E entdo, vocé atirou nele e fugiu com todo o dinheiro no
seu carro e fiquei muito assustada.

O homem olhou para Bob.

— Oito anos, certo?

— Ela € uma menina inteligente.

— Mesmo assim, sera melhor que os policiais nao a
interroguem muito.

— Nao vou deixar.



— Se me fizerem muitas perguntas, comeco a chorar e chorar
até desistirem.

O estranho sorriu. Olhou para Laura com tanto carinho que Bob
ficou preocupado. Nao era a expressao do pervertido que queria leva-la para
o quarto dos fundos; era terno e afetuoso. Tocou de leve o rosto dela.
Lagrimas apareceram nos seus olhos. O homem piscou rapidamente.

— Bob, guarde o dinheiro. Lembre-se, eu fugi com ele.

Bob percebeu que estava com o maco de notas ainda na mao. Enfiou
no bolso da calca, disfarcando o volume com o avental.

O homem destrancou a porta e levantou a persiana.

— Tome conta dela, Bob. Ela é especial.

Entao saiu rapidamente para a chuva, deixando a porta aberta e
entrou no Buick. Os pneus cantaram quando ele partiu.

O radio estava ligado, mas s6 agora Bob o ouviu, desde O fim do
mundo, antes do estranho atirar no viciado. Agora, Shelley Fabares estava
cantando Johnny Angel.

De repente, ouviu a chuva outra vez, ndo apenas como uma musica
de fundo tamborilada e sibilante, mas real agora, batendo furiosamente nas
vidracas e no telhado do apartamento sobre o armazém. Embora o vento
entrasse pela porta aberta, o cheiro de sangue e urina parecia mais forte e
urgente, como se, s6 agora saindo do transe de terror, Bob compreendesse o
quanto sua preciosa Laura estivera perto da morte. Tomou-a nos bracos,
levantando-a do chao num abraco apertado, repetindo o nome da filha,
acariciando seus cabelos. Encostou o rosto no pescoco dela, sentindo a
frescura doce da pele jovem, o pulso da artéria, agradecendo a Deus por ela
estar viva.

— Eu te amo, Laura.

— Eu também te amo, papai. Amo vocé por causa de Sir Thomas
Sapo e por mais uma porcao de coisas. Mas agora temos de chamar a
policia.

— Sim, é claro — disse ele, soltando o abraco com relutancia.

Os olhos de Bob estavam cheios de lagrimas. No seu nervosismo nao

sabia sequer onde estava o telefone.



Laura tirou o fone do gancho e o deu para o pai.

— Eu posso telefonar, papai. O numero esta aqui no telefone.

Quer que eu chame a policia?

— Nao. Eu chamo, meu bem.

Piscando os olhos para esconder as lagrimas, Bob segurou o fone e
sentou na banqueta ao lado da caixa registradora.

Laura pés a mao no braco do pai, como se entendesse que ele
precisava de encorajamento.

Janet era uma mulher emocionalmente forte, mas a forca e o
autocontrole de Laura eram excepcionais para sua idade. Bob Shane nao
sabia de quem os havia herdado. Talvez o fato de nao ter mae desse a ela
mais autoconfianca.

— Papai? — disse Laura, batendo no telefone com a ponta do dedo.
— A policia, lembra?

— Sim, sim — disse Bob, controlando a nausea provocada
pelo cheiro de morte que envolvia o armazém. Ligou para o numero de
emergéncia da policia.

Kokoschka sentado no carro no outro lado da rua, na frente do
armazém de Bob, passou os dedos pela cicatriz do rosto, com ar pensativo.

Nao chovia mais. A policia ja havia partido. O asfalto escuro, apesar
das luzes da rua e dos luminosos, parecia absorver toda a luz.

Kokoschka chegara ao mesmo tempo que Stefan, o homem louro, o
traidor de olhos azuis. Ouviu o tiro e viu Stefan fugir no carro do homem
morto. Quando a policia chegou, juntou-se aos curiosos para se informar
sobre o que havia acontecido.

Evidentemente percebeu o absurdo da histoéria de Bob Shane,
afirmando que Stefan era um dos assaltantes. Stefan era o guardiao
voluntario de Bob e Laura e sem duvida mentira para ocultar sua verdadeira
identidade.

Mais uma vez Laura fora salva.

Mas por qué?

Kokoschka tentou imaginar o papel da menina nos planos do trai-

dor, mas nao tinha idéia. Sabia que de nada adiantaria interrogar a garota,



pois era pequena demais para saber alguma coisa. O motivo daquela
protecao era um mistério, tanto para ela quanto para Kokoschka. Estava
certo de que Bob nao sabia de nada. Obviamente, Stefan estava interessado
na menina, nao no pai, portanto, este nao precisava saber quem era Stefan,
nem quais as suas intencoes.

Finalmente, Kokoschka foi até o restaurante a alguns quarteiroes do
armazém, jantou e voltou, quando a noite ja ia adiantada. Estacionou o
carro numa rua transversal sob os galhos frondosos de uma palmeira. O
armazém estava as escuras, mas havia luz nas janelas do apartamento no
segundo andar.

Tirou o revolver do bolso da capa de chuva. Era um Colt-Agent 48 de
cano curto, compacto, mas potente. Kokoschka gostava de armas bem
desenhadas e bem-feitas e especialmente da sensacdo daquele revolver em
sua mao: era a propria Morte sob uma capa de aco.

Kokoschka podia cortar os fios telefonicos dos Shane, arrombar a
porta, matar a menina e o pai e fugir antes que a policia aparecesse, alertada
pelos tiros. Tinha talento e afinidade para aquele tipo de trabalho.

Mas se os matasse sem saber por qué, sem saber o papel que
desempenhavam nos planos de Stefan, podia descobrir mais tarde que a
eliminacao dos dois fora um erro. Precisava saber a intencdo de Stefan,
antes de agir.

Relutantemente guardou o revolver no bolso.

No ar parado da noite, a chuva caia perpendicular sobre a cidade,
com gotas enormes e pesadas. Tamborilava barulhenta no telhado e no para-
brisa do pequeno carro negro.

A uma hora da manha daquela terca-feira, no fim de marco, as ruas
varridas pela chuva, alagadas em alguns cruzamentos, estavam desertas, a
nao ser por alguns veiculos militares. Stefan seguiu por um caminho

indireto até o instituto, para evitar os postos de controle, mas temia



encontrar alguma patrulha movel de reconhecimento. Seus papéis estavam
em ordem e tinha licenca especial da seguranca, que o isentava do toque de
recolher. Mesmo assim, preferia ndo se submeter a inspecao da policia
militar. Nao podia arriscar uma revista no carro, pois a mala no banco de
tras continha fio de cobre, detonadores e explosivos plasticos, para cujo
transporte nao tinha ordem legal.

Porque sua respiracdo embacava o para-brisa, porque a chuva
obscurecia sinistramente a cidade escura, porque os limpadores de para-
brisa estavam gastos e porque os fardis encobertos iluminavam um campo
limitado de visdo, quase ndo viu a rua estreita calcada de pedras, que levava
aos fundos do instituto. Freou e virou a direcao rapidamente. O carro entrou
na rua estremecendo e cantando os pneus, derrapando levemente sobre as
pedras.

Estacionou no escuro, perto da entrada dos fundos, saiu do carro e
apanhou a mala do banco traseiro. O instituto ficava num prédio velho de
quatro andares com janelas fechadas com tabuas. O prédio parecia
ameacador, embora nao sugerisse a idéia de segredos importantes, capazes
de mudar o mundo. A porta de metal tinha dobradicas invisiveis e era
pintada de preto. Stefan apertou o botao, ouviu a campainha la dentro e
esperou nervosamente que alguém atendesse.

Estava com botas de borracha e uma jaqueta de couro com a gola
levantada, mas sem chapéu nem guarda-chuva. A chuva gelada grudava
seus cabelos na cabeca e escorria por dentro da camisa.

Tremendo de frio, olhou pela janelinha, ao lado da porta. Tinha dez
centimetros de largura, trinta de altura e o vidro era opaco por fora,
espelhado do lado de dentro.

Stefan ouviu pacientemente a chuva batendo no teto do carro, nas
pocas d'agua da rua, entrando barulhenta nos bueiros. Com um chiado frio,
castigava as folhas das arvores na calcada.

Uma luz foi acesa acima da porta. A lampada, dentro de um cone de
metal, lancou sua luz amarelada e forte diretamente sobre Stefan.

Ele sorriu para a janela de observacao, para o guarda que nao podia

VeEr.



A luz foi apagada, as fechaduras e trancas abertas e a porta abriu 32
pura dentro. Stefan conhecia o guarda, Viktor, um homem forte, de mais ou
menos cinquenta anos, cabelos grisalhos curtos e 6culos com aros de aco.
Tinha um génio mais agradavel do que aparentava e na verdade preocupava-
se com o bem-estar dos amigos e conhecidos.

— Senhor, o que esta fazendo a esta hora, com esta chuva?

— Nao podia dormir.

— Tempo horrivel. Entre, entre! Vai apanhar um resfriado,
na certa.

— Fiquei preocupado com um trabalho que nao terminei e
achei que seria melhor vir até aqui e acabar logo.

— Vai morrer antes do tempo de tanto trabalhar, senhor.
Pode estar certo.

Stefan entrou na sala de espera e enquanto o guarda trancava a
porta tentou lembrar alguma particularidade da vida de Viktor.

— Por sua aparéncia acho que sua mulher ainda faz aquelas tortas
maravilhosas de que vocé me falou.

Viktor riu baixinho e bateu na barriga.

— Juro que ela foi contratada pelo diabo para me fazer
pecar, especialmente para me conduzir ao pecado da gula. O que € isso,
senhor? Uma mala? Vai se mudar para ca?

Enxugando o rosto com uma das maos, Stefan disse:

— Material de pesquisa. Levei para casa ha algumas semanas para
trabalhar a noite.

— O senhor nao tem vida particular?

— De quinze em quinze dias, tenho vinte minutos, as quintas-
feiras.

Viktor estalou a lingua desaprovadoramente. Aproximou-se da mesa
que ocupava um terco do espaco da saleta, apanhou o telefone e falou com o
outro guarda da noite, que ficava na saleta da frente do prédio. Quando
alguém entrava depois do expediente, o guarda sempre avisava o
companheiro, em parte para evitar alarmes falsos que podiam provocar a

morte acidental de um visitante inocente.



Com a agua da roupa pingando na passadeira usada, Stefan foi até a
porta interna, apanhando um molho de chaves no bolso. Como a outra
porta, era de aco com dobradicas embutidas. S6 podia ser aberta com duas
chaves usadas ao mesmo tempo — uma do funcionario autorizado, a outra
do guarda em servico. O trabalho realizado no instituto era tao
extraordinario e secreto que nem o guarda da noite tinha acesso aos
laboratorios e salas de arquivos.

Viktor desligou o telefone.

— Quanto tempo vai demorar, senhor?

— Umas duas horas. Alguém esta trabalhando esta noite?

— Nao. O senhor € o Unico martir. E ninguém gosta muito
de martires, senhor. Vai se matar de tanto trabalhar, pode estar certo, e
para qué? Quem se importa?

— Eliot disse: "Santos e martires reinam do timulo.”

— Eliot? E um poeta ou coisa assim?

— T. S. Eliot, sim, um poeta.

— Santos e martires reinam do timulo'? Nao sei nada sobre esse
cara. Nao me parece um poeta aprovado. Parece subversivo.

Viktor riu com gosto, aparentemente divertindo-se com a idéia
ridicula de que o amigo tao dedicado pudesse ser um traidor. Juntos
abriram a porta interna.

Stefan arrastou a mala com explosivos para o corredor do prédio e
acendeu as luzes.

— Se vai fazer um habito desse trabalho no meio da noite — disse
Viktor —, posso trazer uma das tortas da minha mulher para lhe dar
energia.

— Obrigado, Viktor, mas espero nao fazer disto um habito.

O guarda fechou a porta de aco. A fechadura trancou
automaticamente.

Sozinho no corredor, Stefan pensou, nao pela primeira vez, que tinha
sorte por ter aquela aparéncia: louro, com tracos fortes, olhos azuis. Sua
aparéncia em parte explicava o fato de poder entrar no instituto levando

explosivos sem ser revistado. Nada era escuro nele, dissimulado ou suspeito;



era o homem ideal, de sorriso angélico, e sua devocao ao pais jamais seria
questionada por homens como Viktor, homens cuja obediéncia cega ao
Estado e cujo patriotismo sentimental os impediam de pensar claramente
sobre muitas coisas. Uma porcao de coisas.

Tomou o elevador para o terceiro andar e foi diretamente ao seu
escritorio, onde acendeu uma lampada de mesa. Depois de tirar as botas de
borracha e a jaqueta de couro, tirou uma pasta do arquivo e arrumou seu
conteudo sobre a mesa, para dar a impressao de que estava trabalhando. Se
por acaso outro funcionario resolvesse aparecer no meio da noite, nao devia
suspeitar de nada.

Levando a mala e uma lanterna que tirou do bolso da jaqueta, subiu
a escada até o sotdao. A luz da lanterna viu as vigas enormes com um ou
outro prego visivel. O assoalho era de madeira, mas o so6tdo nao era usado
como deposito e estava vazio, com uma camada fina de poeira e teias de
aranha. O espaco sob o telhado inclinado permitia que ficasse de pé no
centro mas nao nas outras partes do sétao.

Tao perto do telhado, o barulho da chuva era forte e constante como
uma esquadra de bombardeiros passando sobre o prédio. A imagem foi
talvez provocada pelo fato de Stefan pensar que esse seria sem duvida o
destino daquela cidade.

Abriu a mala. Trabalhando com a rapidez e eficiéncia de um técnico
de demolicao, colocou os explosivos nos lugares determinados e ajustou a
carga a fim de que a explosao se desse para baixo e para dentro. A finalidade
nao era apenas explodir o telhado, mas pulverizar os andares do meio do
prédio, fazendo com que as pesadas vigas caisssem sobre o resto,
aumentando a destruicao. Colocou os explosivos entre as vigas e nos cantos
da longa sala e alguns sob as tabuas do assoalho.

La fora, a tempestade amainou por algum tempo. Porém, logo a
seguir, o trovao rompeu pela noite e a chuva recomecou, mais forte do que
antes. O vento chegou também dessa vez, assobiando na rua e gemendo sob
os beirais; sua voz estranha e profunda parecia ameacar e lamentar a

cidade.



Gelado, ali no s6tdao sem aquecimento, Stefan trabalhou com maos
cada vez mais trémulas. Embora estivesse tremendo de frio, o suor brotava
de todos os seus poros.

Colocou um detonador em cada carga e estendeu os fios até o canto
norte do sotdo. Trancou-os, formando um unico fio e o enfiou pelo tubo de
ventilacao que ia até o porao.

As cargas e o fio nao seriam notados se alguém abrisse a porta para
um exame rapido do s6tdo. Mas, apenas um exame mais acurado, ou se o
espaco fosse usado para deposito, sem duvida seriam descobertos.

Era essencial que ninguém entrasse no sétdo nas proximas 24 horas.
Nao era pedir muito, considerando que ele fora o Unico visitante ido lugar
nos ultimos meses.

Na noite seguinte voltaria com outra mala para colocar cargas de
explosivo no pordao. O Unico meio de garantir a completa destruicao do
prédio era fazé-lo explodir de cima para baixo e de baixo para cima. S6 assim
reduziria tudo o que ele continha a lascas, poeira e restos inuteis. Depois da
explosdao e do incéndio, ndo sobraria nada para prosseguir a perigosa
pesquisa que estava sendo feita.

A grande quantidade de explosivos, mesmo  colocada
cuidadosamente, causaria danos as estruturas que ladeavam o edificio e
Stefan temia que pessoas inocentes viessem a morrer. Mas isso nao podia
ser evitado. Nao ousava usar menor quantidade de explosivos porque se nao
fossem destruidos todos os arquivos, todas as copias, o projeto poderia ser
reiniciado rapidamente. Era um projeto que precisava ser destruido agora,
pois a esperanca de toda a humanidade dependia disso. Se pessoas
inocentes fossem sacrificadas, ele teria de viver com essa culpa.

Terminou o trabalho no s6tao alguns minutos depois das trés horas.

Voltou ao escritorio no terceiro andar e ficou algum tempo sentado a
mesa. Nao queria sair antes que seu cabelo molhado de suor estivesse seco e
pudesse parar de tremer, pois Viktor podia notar.

Fechou os olhos e viu mentalmente a imagem de Laura. Sempre
conseguia se acalmar pensando nela. O mero fato de Laura existir dava-lhe

paz e coragem.



Os amigos de Bob Shane nao queriam que Laura assistisse ao
enterro do pai. Achavam que uma menina de 12 anos devia ser poupada
desse sofrimento. Mas ela insistiu e, como queria com tanto ardor despedir-
se do pai, ninguém conseguiu impedir.

Aquela quinta-feira, 24 de julho de 1967, foi o pior dia de sua vida,
mais triste do que a terca-feira anterior, o dia da morte do pai. Parte do
choque tinha se dissipado e Laura nao mais sentia como se estivesse
anestesiada; suas emocdes estavam mais perto da superficie e eram
controladas com maior facilidade. Comecava a compreender a imensidao
daquela perda.

Escolheu um vestido azul-escuro, porque nao tinha nenhum preto.
Calcou sapatos pretos e meias azul-escuras. Achou que as meias curtas a
faziam parecer muito infantil, frivola. Mas como jamais usou meias
compridas, nao julgou conveniente usar pela primeira vez naquela ocasido.
Esperava que o pai estivesse olhando la do céu, durante a cerimodnia e queria
que a visse como sempre a vira antes. Se a visse com meias compridas, uma
crianca procurando parecer adulta, podia ficar embaracado por ela.

Na casa funeraria sentou-se na primeira fila entre Cora Lance, dona
de um salao de beleza, a um quarteirdo do armazém de Shane, e Anita
Passadopolis, que havia trabalhado com Bob nas obras de caridade da igreja
presbiteriana de Santo André. Ambas tinham mais de cinqlienta anos, eram
mulheres do tipo maternal e procuravam dar a Laura uma sensacdo de
seguranca, observando-a preocupadas.

Nao precisavam se preocupar. Laura ndo ia chorar, nao ia ficar
histérica, nao ia arrancar os cabelos. Ela compreendia a morte. Todos
tinham de morrer. Pessoas, caes, gatos, passarinhos, flores, todos morriam.
Até as arvores antigas morriam, cedo ou tarde, embora vivessem trinta vezes
mais do que as pessoas, 0 que nao parecia justo. Por outro lado, viver

milhares de anos, como as arvores, devia ser mais aborrecido do que viver



apenas 42 como um ser humano feliz. Seu pai tinha 42 anos quando seu
coracao falhou — um ataque repentino — o que era pouca idade para
morrer. Mas assim era o mundo, e de nada adiantava chorar. Laura
orgulhava-se da propria sensatez.

Além disso, a morte nao significava o fim da pessoa. Na verdade, era
apenas o comeco. Outra vida melhor vinha entdo. Sabia que era verdade
porque seu pai lhe havia dito, e seu pai nunca mentia. Ele era o homem
mais sincero, o melhor, o mais carinhoso.

Quando o sacerdote aproximou-se do lado esquerdo do caixao, para
dar inicio a cerimonia, Cora Lance abracou Laura.

— Vocé esta bem, querida?

— Estou. Estou bem — respondeu ela, sem olhar para Cora.
Nao ousava olhar para ninguém, por isso comecou a observar com interes-se
as coisas inanimadas.

Era a primeira vez que entrava numa casa funeraria e nao gostou. O
tapete cor de vinho era ridiculamente espesso. As cortinas e as cadeiras
eram também cor de vinho, com um fino acabamento dourado, e as
lampadas tinham cupulas cor de vinho, de modo que todas as salas
pareciam ter sido decoradas por alguém que tinha mania por aquela cor.
Que a usava como fetiche.

Fetiche era uma palavra nova para ela e Laura a usava demais, como
fazia com todas as palavras novas, mas nesse caso estava certa.

No més anterior, quando pela primeira vez ouviu a palavra
'sequestrar', com o sentido de 'isolar, por de lado', Laura comecou a usa-la
com frequiéncia, até o pai inventar variacoes absurdas para o termo: "Ei,
como vai minha pequena sequestradora esta manha?", dizia ele, ou entao,
"batatas fritas tém muita saida agora, por isso vamos coloca-las na primeira
fila, perto da caixa, porque no canto elas ficam um tanto sequestradas". Ele
gostava de fazé-la rir, como quando contava as historias de Sir Tommy Sapo,
um anfibio britanico que ele havia inventado quando Laura tinha oito anos e
cuja biografia comica ele aperfeicoava a cada dia. De certo modo, seu pai era

mais crianca do que ela, e Laura o amava por isso.



O labio inferior da menina tremeu. Ela o mordeu. Com forca. Se
chorasse estaria duvidando do que o pai sempre dizia sobre a outra vida, a
vida melhor. Chorar seria confirmar sua morte, para sempre, para toda a
eternidade, finito.

Laura queria estar sequiestrada no seu quarto sobre o armazém, na
cama, a cabeca coberta. A idéia era tao tentadora que imaginou o quanto
seria facil para ela fazer do sequiestro um fetiche.

Da casa funeraria foram para o cemitério.

Nao havia lajes. Os tumulos eram marcados por placas de bronze
sobre bases de marmore enterradas no solo. O gramado verde, com imensos
loureiros indianos e pequenas magnolias, parecia um parque, 37 um lugar
para brincar, correr e rir — se nao fosse pelo timulo aberto sobre o qual
estava suspenso o caixao de Bob Shane.

Na noite anterior Laura havia acordado duas vezes com o som do
trovao distante e, semi-adormecida, julgou ver a luz do relampago na janela,
mas se tempestades haviam passado na escuridao da noite, ndo havia agora
nenhum sinal delas. O dia estava azul, sem nuvens.

Laura ficou entre Cora e Anita, que a tocavam com palavras
carinhosas de consolo, mas nada do que diziam a consolava. O frio iimido
cada vez mais se apossava dela a cada palavra da prece final, até ter a
impressao de estar despida no inverno artico e nao a sombra de uma arvore
naquele dia quente, naquela manha de julho de ar parado.

Foi ativado o suporte do caixao. O corpo de Bob Shane desceu para a
terra.

Incapaz de olhar a descida lenta do caixado, quase sem poder respirar,
Laura voltou-se, livrou-se das maos carinhosas das duas mulheres e deu
alguns passos pelo cemitério. Estava fria como o marmore; precisava sair da
sombra. Parou assim que sentiu o calor do sol morno na sua pele, mas que
nao fez passar os arrepios.

Laura olhou para a colina longa e suave durante um minuto mais ou
menos antes de avistar o homem, de pé, na outra extremidade do cemitério,
na sombra de uma moita de loureiros. Ele estava com calca esporte clara e

camisa branca que parecia levemente luminosa, como um fantasma que



houvesse trocado sua ronda noturna pela luz do sol. O homem a observava e
as outras pessoas presentes. Daquela distancia, Laura nao podia ver o rosto
dele, mas percebeu que era alto, forte e louro — e estranhamente familiar.

O homem a intrigou, Laura nao sabia por qué. Como que levada por
um impulso, desceu a colina, passando entre os tumulos. Quanto mais se
aproximava do homem louro, mais acentuava-se a impressdao de que o
conhecia. A principio ele nao reagiu a aproximacao dela, mas Laura tinha
certeza de que a observava atentamente; sentia o peso do seu olhar.

Cora e Anita a chamaram, mas Laura as ignorou. Tomada por uma
excitacao inexplicavel, Laura apressou o passo, agora a uns trés metros do
estranho.

O homem recuou para a sombra das arvores.

Temendo que ele se fosse antes que pudesse ver seu rosto — sem
saber por que isso era importante — Laura correu. As solas dos sapatos
novos estavam escorregadias e por varias vezes quase caiu. Viu a relva
amassada no lugar em que o homem tinha estado, portanto ndo era um
fantasma.

Laura viu um movimento fugidio entre as arvores, o branco espectral
da camisa dele. Correu naquela direcao. Sob os loureiros pouca relva crescia
por falta da luz do sol. Mas raizes expostas e sombras traicoeiras surgiam
por toda a parte. Laura tropecou, agarrou o tronco de uma arvore, recuperou
o equilibrio e ergueu os olhos — para que o homem tinha desaparecido.

Os galhos entrelacados das poucas arvores do pequeno bosque
deixavam passar finas faixas douradas de luz, como se o tecido do céu
estivesse se desfiando sobre a terra. Laura correu, entrecerrando os olhos na
sombra. Varias vezes teve a impressao de avistar o homem, mas era sempre
um movimento ilusorio, efeito de luz ou de sua imagicao. Quando soprou
uma brisa, teve certeza de ouvir passos furtivos sobre as folhas caidas, mas
quando correu para o som, nao conseguiu descobrir de onde vinha.

Depois de alguns minutos, Laura saiu do bosque para uma estrada
que servia outra parte do imenso cemitério. Havia carros estacionados,
cintilando ao sol e a uns cem metros viu um grupo de pessoas ao lado de um

tamulo.



Laura parou ao lado do caminho, ofegante, perguntando a si mesmo
para onde o homem teria ido e por que tivera aquele impulso de correr atras
dele.

O sol escaldante, a parada da brisa leve e a volta ao siléncio completo
do cemitério, tudo isso a perturbou. O sol parecia passar por ela como se
seu corpo fosse transparente e Laura sentia-se leve, quase sem peso e um
tanto atordoada. Era como se estivesse num sonho, flutuando nobre uma
paisagem irreal.

Vou desmaiar, pensou.

Apoiou a mao no para-lama dianteiro de um carro e cerrou os dentes
com forca, lutando para nao perder a consciéncia.

Laura tinha apenas 12 anos mas nem sempre agia como uma
crianca, e jamais sentia-se como criangca — até aquele momento, no
cemitério, quando de repente sentiu-se muito nova, fraca e desamparada.

Um Ford bege aproximou-se lentamente, diminuindo mais a marcha,
quando passou por ela. O homem de camisa branca o dirigia.

Assim que o viu, Laura compreendeu por que ele parecia familiar. Ha
quatro anos. O assalto. Seu anjo da guarda. Laura tinha apenas oito anos
mas jamais esqueceria aquele rosto.

O homem passou por ela muito devagar, observando-a atentamente.
Estavam muito préoximos um do outro.

Na janela do carro cada detalhe do rosto bonito aparecia tao claro
quanto naquela noite terrivel no armazém. Os mesmos olhos azuis
brilhantes e penetrantes. Quando encontraram os dela, Laura estremeceu.

O homem néao disse nada, ndo sorriu, mas observou-a atentamente,
como se quisesse fixar cada detalhe do seu rosto. Olhava para Laura como
quem olha para uma jarra com agua depois de atravessar o deserto. Seu
siléncio e os olhos fixos assustaram a menina, mas ao mesmo tempo
comunicavam uma inexplicavel sensacao de seguranca. O carro continuou
lentamente. Laura gritou:

— Esperel!

Correu para o Ford. O estranho acelerou e afastou-se, deixando-a ali

sozinha no sol, e entao uma voz de homem disse atras dela:



— Laura?

Ela voltou-se, mas a principio nao o viu. O homem disse seu nome
outra vez, baixinho, e Laura entdao o viu, a uns trés metros, no comeco do
pequeno bosque, de pé na sombra de um loureiro indiano. Estava com calca
preta, camisa da mesma cor e parecia deslocado naquele dia cheio de sol.

Curiosa, intrigada, imaginando se aquele homem tinha algo a ver
com seu anjo da guarda, Laura caminhou para ele. Chegou a dois passos do
estranho, antes de perceber que a desarmonia entre ele e o dia claro nao era
motivada apenas pela roupa; a escuridao do inverno era parte integrante da
sua pessoa; era como se o frio viesse de dentro dele, como se fosse uma
criatura das regidoes polares ou das cavernas, nas montanhas cobertas de
neve.

Laura parou a menos de um metro dele.

O homem nao disse palavra, mas olhou para ela atentamente com
uma expressao intrigada.

Laura viu a cicatriz no lado esquerdo do rosto do estranho.

— Por que vocé? — perguntou o homem das regides geladas, dando
um passo para a frente com o bracgo estendido.

Laura recuou, trémula, assustada demais para gritar. Do meio das
arvores, Cora Lance chamou:

— Laura? Vocé esta bem, Laura?

O estranho, ouvindo a voz tao préoxima, deu meia-volta e desapareceu
rapidamente entre as arvores, como se nao fosse real mas apenas um pedaco

da escuridao que tivesse criado vida de repente.

Cinco dias apos o funeral, na terca-feira, 29 de julho, Laura estava de
volta ao seu quarto sobre o armazém, pela primeira vez em uma semana.
Fazia as malas e despedia-se do que fora seu lar desde que se conhecia por
gente.

Parou para descansar, sentada na cama desfeita, procurando
lembrar o quanto fora feliz e tranquila naquele quarto, até pouco tempo.
Uma centena de livros em brochura, a maioria histérias de caes e cavalos,

estavam na estante, num dos cantos. Cinquenta miniaturas de caes e gatos



— em vidro, bronze, porcelana, ceramica — enchiam as estantes acima da
cabeceira da cama.

Laura nao possuia nenhum animal verdadeiro, pois o codigo
de saude nao permitia que fossem criados num apartamento sobre um
armazém. Esperava algum dia ter um cao. Talvez um cavalo. Mais
importante ainda, queria ser veterinaria para curar animais feridos
e doentes.

Seu pai dizia que ela podia ser o que quisesse: veterinaria, advogada,
estrela de cinema, qualquer coisa. "Pode ser pastora de alces, se quiser, ou
bailarina com pernas de pau. Nada pode impedi-la.”

Laura sorriu, lembrando como o pai havia imitado uma bailarina com
pernas de pau. Mas lembrou também que ele se fora e foi invadida por um

imenso vazio.

Tirou as roupas do armario, dobrou cuidadosamente e guardou nas
duas grandes malas. Tinha também uma mala-cabine, onde arrumou os
livros favoritos, alguns jogos, um ursinho de peltcia.

Cora e Tom Lane inventariavam o resto do pequeno apartamento e a
loja no térreo. Laura ia ficar com eles, embora nao estivesse decidido se era
um arranjo provisorio ou permanente.

Preocupada com a incerteza do futuro, Laura voltou a fazer as malas.
Abriu a gaveta da mesa-de-cabeceira e ficou imé6vel olhando para as botas
minusculas, o pequeno guarda-chuva e o cachecol de dez centimetros que
seu pai havia comprado, para provar a existéncia de Sir Tommy Sapo no
quarto que ele alugava.

Um amigo de Bob que trabalhava com couro havia feito as botas
largas nas pontas para acomodar os pés do sapo. O guarda-chuva era de
uma loja de miniaturas e o cachecol ele mesmo havia feito, com grande
trabalho, colocando franja nas pontas. Quando Laura fez nove anos, ao
voltar da escola, encontrou as botas e o guarda-chuva perto da porta e o
cachecol dependurado no porta-casacos do hall. "Shhh", murmurou seu pai
dramaticamente. "Sir Tommy acaba de chegar de uma ardua viagem ao

Equador a servico da rainha — ela tem uma mina de diamantes la, vocé sabe



— e ele esta exausto. Tenho certeza de que vai dormir durante dias. Porém,
pediu-me que transmitisse seus votos de feliz aniversario e deixou um
presente la atras, no quintal.”

O presente era uma bicicleta Schwinn.

Agora, olhando para aqueles trés objetos na gaveta, Laura
compreendeu que seu pai nao havia morrido sozinho. Tinham partido Sir
Tommy Sapo, todos os personagens criados por ele e as fantasias tolas mas
maravilhosas com que o pai a distraia. As botas largas nas pontas, o guarda-
chuva e o pequeno cachecol pareciam suaves e patéticos;

Laura quase podia acreditar que Sir Tommy fora real e que agora
estava num mundo melhor. Deixou escapar um soluco doloroso. Atirou-se
na cama, escondeu o rosto no travesseiro, abafando os solucos e
pela primeira vez, desde a morte do pai, deixou que a dor a dominasse.

Nao queria viver sem ele, mas precisava nao so6 viver, como prosperar,
porque cada dia de sua vida seria um testamento para ele. Jovem como era,
compreendia que vivendo bem, sendo uma boa pessoa, teria seu pai vivo
através dela.

Mas ia ser dificil enfrentar o futuro com otimismo e sentir-se feliz.
Sabia agora que a vida era assustadoramente sujeita a tragédias e a
mudancas, azul e quente num momento, fria e tempestuosa no outro, e
nunca se sabe quando o relampago vai atingir alguém que amamos. Nada
dura para sempre. A vida € uma vela acesa ao vento. Uma dura licao para
tdo pouca idade, uma licao que a fez sentir-se velha, muito velha, uma
ancia.

Quando cessou a torrente de lagrimas, Laura retomou o controle,
pois nao queria que os Lane soubessem que estivera chorando. Se o mundo
era duro, cruel e imprevisivel, ndo parecia prudente demonstrar fraqueza.

Embrulhou cuidadosamente as botas, o guarda-chuva e o cachecol
em uma toalha de papel e os guardou na mala-cabine.

Depois de esvaziar as estantes, foi até sua mesa de trabalho e
encontrou no mata-borrdo uma mensagem escrita com letra clara, elegante,

quase como se fosse datilografada.



Querida Laura,

Algumas coisas tém de acontecer e ninguém pode evitar. Nem mesmo
seu anjo da guarda especial. Deve sentir-se satisfeita por saber que seu pai a
amava de todo coragdo, com um amor que poucas pessoas tém a felicidade de
receber. Embora vocé pense que jamais voltara a ser feliz, estd enganada. A

felicidade vai chegar para vocé. Ndo é uma promessa vazia. E um fato.

Nao tinha assinatura, mas Laura sabia de quem era: do homem que
estava no cemitério, que a havia observado de dentro do carro, que ha
alguns anos havia impedido que ela e o pai fossem mortos. Ninguém mais se
intitulava seu guardido especial. Laura estremeceu, nao de medo, mas por
causa da estranheza e do mistério que a enchia de curiosidade e espanto.

Foi rapidamente até a janela e abriu a cortina leve do centro,
esperando vé-lo na rua, mas nao havia ninguém.

O homem de roupa escura também nao estava la, mas Laura nao
esperava vé-lo. Estava quase convencida de que ele nada tinha a ver com
seu guardido, que estava no cemitério por outros motivos. Ele sabia seu
nome... mas talvez tivesse ouvido quando Cora a chamou antes, do topo da
pequena colina. Laura podia afasta-lo de sua mente porque nao desejava que
fizesse parte de sua vida, ao passo que desejava ardentemente um guardiao
especial.

Leu o bilhete de novo.

Embora nao soubesse quem era o homem louro, nem por que se
interessava por ela, Laura sentiu-se segura com aquele bilhete. Nem sempre

€ necessario compreender, desde que se possa acreditar.

Na noite seguinte, depois de ter colocado os explosivos no s6tao do
instituto, Stefan voltou com a mesma mala, dizendo que estava com insénia
outra vez. Antecipando a visita depois da meia-noite, Viktor levara metade de

uma torta feita por sua mulher. Stefan comeu alguns pedacos da torta



enquanto colocava os explosivos. O porao enorme era dividido em duas
partes, e, ao contrario do sotdo, era usado diariamente pelos empregados.
Precisava esconder as cargas com muito cuidado.

A primeira camara continha arquivos de pesquisas e duas longas
mesas de carvalho. Os arquivos tinham dois metros de altura e estavam
encostados nas paredes. Stefan colocou os explosivos na parte superior ,
empurrando-os um pouco para tras, contra a parede, onde nem o
funcionario mais alto podia ver.

Estendeu os fios entre os arquivos, abrindo um orificio na parede que
separava uma sala da outra, para continuar a linha de detonacdo. Abriu o
buraco num lugar pouco visivel e s6 se percebiam alguns centimetros de fio
de cada lado da divisoria.

A segunda sala era usada para deposito de material de laboratoério e
de escritorio, além das gaiolas dos animais — varios hamsters, alguns ratos
brancos, dois caes, um macaco muito agitado numa jaula grande, com trés
barras internas para o animal se balancar — que haviam participado das
experiéncias de laboratorio e sobrevivido a elas.

Embora nao tivessem mais nenhuma utilidade, eram mantidos vivos
para observacdo, caso apresentassem problemas médicos imprevistos, a
longo prazo, relacionados com as experiéncias.

Stefan colocou as cargas atras das pilhas de material e estendeu os
fios até o tunel de ventilacdo, no qual havia colocado os fios do s6tdo e
enquanto trabalhava percebia a atencao dos animais, como se soubessem
que tinham menos de 24 horas de vida. Stefan foi assaltado por um
sentimento de culpa, a culpa que nao havia sentido quando pensou na
possibilidade das vitimas humanas, nos homens que trabalhavam no ins-
tituto, talvez porque os animais eram inocentes e os homens nao.

As quatro horas da manha, terminou o trabalho no pordo e no
escritorio, no terceiro andar. Antes de sair foi até o laboratoério principal no
andar térreo e observou o portao por alguns minutos.

O portao.

As dezenas de painéis, medidores e graficos no maquinario de apoio

do portao cintilavam suavemente com seu colorido alaranjado, amarelo ou



verde, pois a forca nunca era desligada. Era uma peca cilindrica, com trés
metros e meio de comprimento e dois metros de diametro, quase invisivel na
luz fraca; a parte externa de aco inoxidavel refletia a luz das maquinas que
ocupavam trés paredes da sala.

Stefan havia usado varias vezes o portao, mas ainda admirava seu
funcionamento — nao apenas por ser uma magnifica descoberta cientifica,
mas por seu potencial maléfico ilimitado. Nao era o portao do inferno, mas
nas maos dos homens errados podia vir a ser. E sem duvida estava nas
maos das pessoas erradas.

Depois de agradecer a Viktor o presente da torta, dizendo que tinha
comido toda — embora, na verdade, tivesse dado boa parte para os animais
—, Stefan voltou ao seu apartamento.

Pela segunda noite consecutiva a tempestade chegou violenta. A
chuva vinha com o vento forte de noroeste. A agua espumava na entrada dos
bueiros, cantava nos telhados, enchia as ruas e como a cidade estava quase
toda as escuras, as pocas d'agua pareciam lagos de o6leo. Apenas alguns
militares estavam fora de casa e todos com capas de chuva negras e
brilhantes que os faziam parecer criaturas de um romance goético de Bram
Stoker.

Stefan foi diretamente para casa, sem nenhum esforco para evitar os
postos de controle da policia. Seus papéis estavam em ordem; sua isencao
do toque de recolher em dia e nao transportava agora explosivos ilegais.

No apartamento, ajustou o despertador do grande relogio de
cabeceira e adormeceu quase imediatamente. Precisava muito de descanso
porque na tarde seguinte ia haver duas jornadas arduas e muita morte. Se
nao estivesse completamente alerta, podia se encontrar na extremidade
errada de uma bala.

Sonhou com Laura, o que para ele era um bom pressagio.



Dois

A CHAMA PERMANENTE

Laura Shane, dos 12 aos 17 anos, foi como uma planta levada pelo
vento nos desertos da Califérnia, parando para descansar aqui e ali
brevemente, outra vez arrancada e carregada, logo que o vento se erguia.

Nao tinha parentes e nao podia ficar com os melhores amigos do seu
pai, os Lance. Tom tinha 62 anos e Cora 57. Estavam casados ha 15 anos e
nao tinham filhos. A perspectiva de criar uma menina os apavorava.

Laura compreendia, e ndao os culpava. Em agosto, quando deixou a
casa dos Lance na companhia de uma mulher da Agéncia para o Bem-Estar
das Criancas de Orange County, Laura beijou Cora e Tom e garantiu a eles
que ia ficar bem. Afastando-se no carro da assistente social, acenou
alegremente, esperando que eles se sentissem absolvidos.

Absolvidos. A palavra era uma aquisicao recente. Absolvido: livre das
consequéncias dos proprios atos; libertar ou liberar de algum dever,
obrigacao ou responsabilidade. Gostaria de se absolver da obrigacao de
seguir seu caminho no mundo sem a orientacdo de um pai amoroso,

absolver-se da responsabilidade de viver e levar adiante sua lembranca.

Da casa dos Lance foi levada para um abrigo infantil — O Lar Mcllroy
—, uma velha e dilapidada mansao vitoriana de 27 quartos, construida por
um magnata nos dias da gloria agricultura de Orange County. Mais tarde foi
convertida em internato para abrigar as criancas oOrfas, provisoriamente,

entre uma familia adotiva e outra.



Era uma instituicao diferente de todas sobre as quais Laura havia
lido nas historias. Para comecar, nao tinha freiras bondosas com habitos
negros flutuantes.

E havia Willy Sheener.

Laura o viu logo que chegou, quando a sra. Bowmaine mostrava o
quarto que ela ia compartilhar com as gémeas Ackerson e uma menina
chamada Tammy. Sheener estava varrendo o hall de azulejo com uma
vassoura tipo feiticeira.

Ele era forte, magro, palido, sardento, tinha mais ou menos trinta
anos, cabelos vermelhos e olhos verdes. Sorria e assobiava baixinho
enquanto trabalhava. — Como vai a senhora esta manha, sra. Bowmaine?

— Otimamente, Willy. — Era evidente que ela gostava de Sheener.
— Esta é Laura Shane, nova aqui. Laura, este € o sr. Sheener.

Sheener olhou para Laura com uma intensidade arrepiante. Quando
conseguiu falar, sua voz estava arrastada:

— Ha... seja bem-vinda a Mcllroy.

Acompanhando a assistente social, Laura olhou para tras, para
Sheener. Ele levou a méao a virilha e lentamente comecou a se acariciar.

Laura nao olhou mais para o homem.

Mais tarde, quando estava desfazendo as malas, procurando fazer
com que sua parte do quarto no terceiro andar parecesse o mais possivel
com sua casa, voltou-se e viu Sheener na porta. Laura estava sozinha pois
as outras criancas brincavam no patio ou na sala de jogos. O sorriso dele
nao era o mesmo com que tinha cumprimentado a sra. Bowmaine. Era frio e
predatorio. A luz de uma das duas pequenas janelas refletia-se nos seus
olhos, fazendo-os parecer prateados e nao verdes, como os olhos opacos de
um morto.

Laura tentou falar, mas nao conseguiu. Recuou até encostar na
parede ao lado da cama.

O homem ficou com os bracos ao longo do corpo, imével, os punhos

fechados.



O Lar Mcllroy nao tinha ar-condicionado. As janelas estavam abertas,
mas o quarto extremamente quente. Porém, Laura s6 comecou a transpirar
depois de ver Willy Sheener. Agora, sua camiseta estava molhada.

La fora as criancas gritavam e riam. Estavam tao perto mas pareciam
tao distantes.

A respiracao aspera e ofegante de Sheener parecia cada vez mais alta,
aos poucos abafando as vozes das criancas.

Durante um longo tempo nenhum dos dois se moveu nem falou.
Entao, bruscamente ele deu meia-volta e foi embora.

Com as pernas bambas, inundada de suor, Laura sentou na beirada
da cama. O colchao velho afundou e as molas estalaram sob ela.

Enquanto seu coracdo voltava ao normal, observou o quarto com
uma sensacao de desespero. Nos quatro cantos havia camas estreitas de
ferro com colchas gastas de chenilha e travesseiros encarocados. Cada uma
tinha uma mesa-de-cabeceira com tampo de formica e uma lampada de
metal. A comoda arranhada tinha oito gavetas, duas para calo ocupante do
quarto. Havia também dois armarios e a metade de um deles lhe pertencia.
As cortinas eram antigas e desbotadas e pendiam flacidas e sujas das
armacoes enferrujadas. A casa toda era embolorada e sinistra; pairava no ar
um cheiro desagradavel; e Willy Sheener vagava pelos corredores e pelos
quartos como um espirito maligno a espera da lua cheia para os jogos
sangrentos que ela inspirava.

Naquela noite, depois do jantar, as gémeas Ackerson convidaram
Laura para sentar no tapete do quarto, com a porta fechada, e trocar
segredos.

A outra menina — uma loura estranha, quieta e fragil, chamada
Tammy — nao se interessou pela brincadeira. Encostada nos travesseiros,
lia um livro, roendo as unhas continuamente, como um ratinho.

Laura gostou imediatamente de Thelma e Ruth Ackerson. Tinham
feito 12 anos recentemente e eram apenas alguns meses mais mocas do que
Laura. Eram bastante sensatas para a idade. Ficaram orfas aos nove anos e

ha quase trés estavam no abrigo. Era dificil encontrar pais adotivos para



criancas naquela idade, especialmente quando se tratava de gémeas que
insistiam em ficar juntas.

Eram idénticas e nada bonitas: cabelos castanhos sem brilho, olhos
miopes da mesma cor, rostos largos, queixos redondos, bocas largas. O que
faltava em beleza abundava em inteligéncia, boa disposicao e bom génio.

Ruth estava de pijama azul com roloté verde nos punhos e na gola e
chinelos azuis, o cabelo penteado com um rabo-de-cavalo. O pijama deTelma
era cor de cereja e os chinelos amarelos peludos, cada um com dois botoes
fingindo olhos, o cabelo solto.

O calor insuportavel havia melhorado com o cair da noite. Estavam a
menos de vinte quilometros do Pacifico e as brisas do mar refrescavam o ar.
Agora, com as janelas abertas, o vento suave agitava as cortinas e circulava
pelo quarto.

— O verao aqui € uma chatice — disse Ruth, quando sentaram no
chao. — Nao podemos sair da propriedade e o espaco nao é suficiente.. E no
verao todas as pessoas caridosas estao ocupadas com as férias e viagens
para pensar em nos.

— Mas o Natal € 6timo — retrucou Thelma.

— Novembro e dezembro sao formidaveis — acrescentou Ruth.

— E isso — disse Thelma. — As festas sdo boas porque as pes soas
caridosas comecam a se sentir culpadas por terem tanto, quando nés temos
tdo pouco e porque usamos casacos de papel, sapatos de papeldo e comemos
a sopa do ano passado. Entdo mandam cestos de guloseimas, nos levam
para fazer compras e ao cinema, mas nunca para ver bons filmes.

— Ora, de alguns eu gosto — disse Ruth.

— O tipo de filmes onde ninguém nunca ¢é exterminado. E
nunca um bom namoro. Nunca nos levam para ver um filme onde o cara
poe a mao no seio da garota. Filmes para familias. Chatos, chatos, chatos.

— Tem de perdoar minha irma — Ruth disse para Laura. —
Ela pensa que esta na idade trémula da puberdade...

— Eu estou na idade trémula da puberdade! Sinto meu vigor
em crescimento — declarou Thelma, levantando o braco magro acima

da cabeca.



— A falta de orientacao dos pais — disse Ruth — esta
fazendo efeito agora. Thelma nao se adaptou ao fato de ser orfa.

— Tem de perdoar minha irma — pediu Thelma. — Ela
resolveu pular a puberdade e passar diretamente da infancia para a
senilidade.

— O que me dizem de Willy Sheener? — Laura perguntou.

As meninas trocaram um olhar significativo e falaram com per feita
sincronizacao, sem perda de um segundo entre as duas opinioes.

— Oh, um homem perturbado — disse Ruth.

— Ele € um lixo — opinou Thelma.

— Precisa de terapia — declarou Ruth.

— Nao, o que precisa é de uma boa pancada na cabeca com
um taco de beisebol, uma s6 nao, 12 ou mais e depois ficar preso pelo resto
da vida — disse Thelma.

Laura contou a atitude de Sheener na porta do quarto.

— Ele nao disse nada? — perguntou Ruth. — E sinistro.
Geral mente ele diz "vocé € uma garota muito bonita", ou...

— ... oferece balas — completou Thelma com uma careta. —
Pode imaginar! Balas! Que vulgar! E como se tivesse aprendido a ser
um ordinario lendo aquelas circulares da policia para orientar criancas
contra os pervertidos.

— Nada de balas — disse Laura estremecendo ao lembrar os olhos
prateados de Sheener e sua respiracao ofegante e aspera.

Thelma inclinou-se para a frente e disse em voz muito baixa:

— Parece que o Enguia Branca perdeu a fala, ficou quente de mais
para pensar nas coisas que costuma dizer.

— Enguia Branca?

— Sheener — disse Ruth — ou apenas Enguia.

— Palido e escorregadio como € — acrescentou Thelma —, o apelido
€ perfeito. Aposto que o Enguia tem uma queda especial por vocé.

-Quero dizer, garota, vocé € bacana.

— Nada disso — respondeu Laura.



— Esta brincando? — perguntou Ruth. — Esse cabelo
castanho, esses olhos imensos.

Laura corou e comecou a protestar mas Thelma disse:

— Escute, Shane, O Duo Deslumbrante... Ruth e moi... nao
suporta falsa modéstia e nem gabolice. Somos do tipo direto. Conhecemos
nossas forcas e nos orgulhamos delas. Deus sabe que nenhuma de nés duas
vai ser Miss América, mas somos inteligentes, muito inteligentes e nao
negamos isso. E vocé € maravilhosa, portanto, pare de se fazer de timida.

— Minha irma as vezes é direta demais e muito explicita —

disse Ruth, desculpando-se.

— E minha irma — debochou Thelma — esta ensaiando para
o papel de Melanie em ...E o vento levou. — Com sotaque sulino carregado e
exagerada bondade na voz, continuou: — Oh, Scarlett ndo quer lazer mal a

ninguém. Scarlett € uma moca adoravel, de verdade. Rhett tem um coracao
tdo bom também, e até os ianques sao adoraveis, mesmo os que saquearam
Tara, queimaram nossas plantacoes e fizeram botas com a pele das nossas
criancas.

Laura comecou a rir antes de Thelma terminar.

— Portanto, deixe esse ato de mocinha modesta, Shane! Vocé
é linda.

— Certo, certo. Sei que sou... bonitinha.

— Garota, quando o Enguia Branca te viu, deu um curto-
circuito na cabeca dele.

— Isso mesmo — disse Ruth —, vocé o deixou tonto. Por isso ele
nem conseguiu lembrar de oferecer as balas que sempre leva nos bolsos.

— Balas! — exclamou Thelma. — Saquinhos de caramelos,
biscoitos!

— Laura, tenha muito cuidado — avisou Ruth. — Ele € um homem
doente...

— Ele € uma lagartixa! — protestou Thelma. — Um rato de esgoto!

Do outro lado do quarto, Tammy disse com voz suave:

— Ele nao é tao mau assim.



A menina loura era tao quieta, tdo magra e sem graca, sempre uma
sombra no cenario de fundo, que Laura havia esquecido dela. Tammy deixou
o livro que lia e sentou na cama dobrando as pernas contra o peito, e
segurando-as com os bracos. Tinha dez anos, dois a menos do que suas
companheiras de quarto e era pequena para a idade. Com a camisola branca
e meias, Tammy era mais uma aparicao do que uma pessoa real.

— Ele nunca machucaria ninguém — disse hesitante, como se
o fato de dar sua opiniao sobre Sheener, sobre qualquer pessoa ou qualquer
coisa, fosse como andar numa corda sem a rede protetora por baixo.

— Ele machucaria qualquer um se tivesse oportunidade —
disse Ruth.

— Ele € s6... — Tammy mordeu os labios. — Ele é... muito s6.

— Nao, meu bem — disse Thelma —, ele ndao é muito s6. Esta tao
apaixonado por ele mesmo, que jamais fica sozinho.

Tammy desviou os olhos, levantou, calcou o chinelo e murmurou:

— Esta quase na hora de dormir.

Tirou seus objetos de toalete da mesa-de-cabeceira e saiu do quarto
fechando a porta, dirigindo-se para um dos banheiros no fim do corredor.

— Ela aceita as balas — explicou Ruth.

Uma onda gelada de repulsa Invadiu Laura.

— Oh, nao.

— Sim, ela aceita — disse Thelma. — Nao porque quer as balas.

Ela é... confusa. Precisa do tipo de aprovacao que o Enguia pode dar.

— Mas, por qué? — perguntou Laura.

Ruth e Thelma trocaram olhares, como se estivessem debatendo um
assunto e chegando a uma decisdo em um ou dois segundos, sem nenhuma
palavra. Com um suspiro, Ruth explicou:

— Bem, vocé compreende, Tammy precisa desse tipo de aprovacao
porque... o pai a ensinou a precisar dela.

Laura ficou chocada.

— O proprio pai?

— Nem todas as criancas em Mcllroy sao orfas — disse Thelma.



— Algumas estdo aqui porque os pais cometeram crimes e estao
na prisao. Outras sofreram abusos por parte dos pais, fisicos ou... sexuais.

O ar que entrava pela janela provavelmente havia esfriado um pouco
desde o comeco da conversa, mas para Laura era como se de repente um
vento misterioso de outono tivesse saltado os meses do ano, infiltrando-se na
noite de verao.

— Mas Tammy na verdade nao gosta disso? — Laura quis saber.

— Acho que nao — disse Ruth. — Mas ela é...

— ... compelida — terminou Thelma. — Nao pode evitar. E
uma deformacao.

Ficaram caladas, pensando no impensavel e finalmente Laura disse:

— Estranho... e tao triste. Nao podemos acabar com isso? Nao 50
podemos contar para a sra. Bowmaine ou outra assistente social o que
Sheener faz?

— Nao ia adiantar — respondeu Thelma. — O Enguia vai
negar tudo e Tammy também e nao temos nenhuma prova.

— Mas se ela nao for a Ginica, talvez uma das outras...

Ruth balancou a cabeca.

— Quase todas ja foram para lares provisorios ou voltaram
para casa. As duas ou trés que ainda estao aqui... bem, sdo como Tammy ou
morrem de medo do Enguia, ndo teriam coragem de acusa-lo.

— Além disso — disse Thelma —, os adultos nado querem
saber, ndo querem tratar desse assunto. Ma publicidade para a casa. E
vao parecer  idiotas por terem permitido que isso acontecesse bem
debaixo do seu nariz sem que tivessem percebido. Além do mais, quem
acredita em criancas? — Thelma imitou a sra. Bowmaine com tanta
perfeicao que Laura reconheceu imediatamente a voz da assistente social.

Oh, minha querida, elas sao horriveis, umas criaturinhas
extremamente mentirosas. Barulhentas, briguentas, uns animaizinhos
incomodos, capazes de destruir a 6tima reputacao do sr. Sheener s6 para se
divertir. Se ao menos pudessem ser drogadas, dependuradas em cabido na
parede e alimentadas endovenosamente, o sistema seria muito mais

eficiente, minha cara, e muito melhor para elas também.



— Entao o Enguia estaria livre — disse Ruth —, ia voltar ao
trabalho e encontrar meios de nos fazer pagar pela dentuncia. Ja aconteceu
antes com outro pervertido que trabalhava aqui, um cara que chamavamos
de Fogel, a Doninha. Pobre Denny Jenkins...

— Denny denunciou Fogel, a Doninha; contou para a sra.
Bowmaine que ele havia abusado dele e de mais dois garotos. Fogel foi
suspenso. Mas os outros dois garotos nao confirmaram a histéria de Denny.
Tinham medo da Doninha... mas tinham também aquela necessidade
doentia da sua aprovacao. Quando Bowmaine e os outros interrogaram
Denny...

— Eles praticamente o atacaram com perguntas capciosas,
tentando confundir o garoto. Ele ficou confuso, caiu em contradicao e eles
disseram que estava inventando tudo — completou Ruth, furiosa.

— E a Doninha voltou ao trabalho — disse Thelma.

— Ele nao teve pressa — continuou Ruth — e entao
descobriu meios para atormentar a vida de Denny. Perseguiu o garoto

incessantemente até que um dia... Denny comecou a gritar e ndo parou

mais.
O medico teve de dar uma injecao nele e depois o levaram embora.
Emocionalmente perturbado, disseram — Ruth estava quase
chorando. — Nunca mais o vimos.

Thelma p6s a mao no ombro da irma e disse para Laura:

— Ruth gostava de Denny. Ele era wum bom menino.
Pequeno, timido, um doce... ndo teve nenhuma chance. Por isso precisamos
ser duros com o Enguia Branca. Nao podemos deixar que perceba que temos
medo. Se ele tentar alguma coisa, grite. E dé um pontapé no meio das
pernas dele.

Tammy voltou do banheiro. Sem olhar para as outras meninas, tirou
o chinelo e deitou-se sob as cobertas.

Embora chocada com a idéia de Tammy com Sheener, Laura olhou
para a fragil garota loura com mais simpatia do que repulsa. Nada podia ser
mais patético do que a menina tao pequena, solitaria e derrotada, na cama

estreita e afundada no meio.



Naquela noite Laura sonhou com Sheener. O homem tinha cabeca
humana mas o corpo de uma enguia branca e sempre que Laura corria, ele
escorregava para ela, passando por debaixo das portas fechadas e de outros

obstaculos.

Revoltado com o que acabava de ver, Stefan voltou do laboratorio do
instituto para seu escritorio no terceiro andar. Sentou a mesa com a cabeca
nas maos, tremendo de horror, firia e medo.

O miseravel de cabelos vermelhos, Willy Sheener, ia violentar Laura
varias vezes, espanca-la quase até a morte, deixando-a tdo traumatizada que
a menina jamais voltaria ao normal. Nao era uma possibilidade; ia
acontecer, se Stefan nao evitasse. Ele havia visto o triste resultado: o rosto
machucado de Laura, a boca cortada. Os olhos eram impressionantes, sem
expressao, semimortos, olhos de uma crianca incapaz de sentir alegria ou de
ter alguma esperanca.

A chuva fria batia nas janelas do escritério e o som vazio parecia
ecoar dentro dele, como se as coisas terriveis que havia visto tivessem
incinerado seu corpo, deixando apenas uma concha vazia.

Ele havia salvo Laura do viciado no armazém do pai, mas ali estava
outro pedofilo. Uma das coisas que Stefan havia aprendido no instituto era
que mudar o destino nem sempre € facil. Era uma luta contra a tentativa de
manter o padrao do que estava determinado. Talvez o fato de ser violentada e
psicologicamente destruida fosse uma parte tdo imutavel da vida de Laura
que ele nao seria capaz de evitar que acontecesse, mais cedo ou mais tarde.
Talvez nao pudesse salva-la de Willy Sheener, ou, se conseguisse, outro igual
a ele entraria na vida da menina. Mas tinha de tentar.

Aqueles olhos semimortos, privados para sempre de alegria...



Setenta e seis criancas estavam abrigadas no Lar Mcllroy, todas com
12 anos ou menos; quando completavam 13 anos, eram transferidas para
Caswell Hall, em Anaheim. Como o refeitorio com as paredes urradas de
carvalho comportava apenas quarenta, as refeicoes eram servidas em dois
turnos. Laura estava no segundo turno, com as gémeas Ackerson.

Na fila, entre Thelma e Ruth, na sua primeira manha na casa, Laura
viu que Willy Sheener era um dos quatro empregados que serviam a comida.
Estava encarregado do leite e servia paezinhos doces com unia pinca de
cozinha.

Enquanto Laura seguia lentamente na fila, o Enguia passava mais
tempo olhando para ela do que para as criangas que servia.

— Nao deixe que ele a intimide — murmurou Thelma.

Laura tentou encontrar os olhos de Sheener, enfrentando-o
corajosamente. Mas era sempre a primeira a desviar os olhos.

Quando chegou na frente dele, o homem disse:

— Bom dia, Laura — colocando na bandeja dela um
paozinho especial, que havia reservado para a menina. Era duas vezes maior
do que os outros, com maior numero de cerejas e cobertura de creme.

Na quinta-feira, o terceiro dia de Laura no Lar Mcllroy, foi convocada
para uma sessao de "como estamos nos ajustando’, com a sra. Bowmaine,
no escritério do primeiro andar. Etta Bowmaine era uma mulher forte com
uma colecao de vestidos estampados que nao a embelezavam. Falava com
chavoes e lugares-comuns, naquele tom de insinceridade melosa tao bem
imitada por Thelma, e fez uma porcao de perguntas para as quais na
verdade nao queria respostas sinceras. Laura mentiu, dizendo que estava
muito feliz no Lar Mcllroy e as mentiras agradaram extremamente a sra.
Bowmaine.

Voltando para seu quarto no terceiro andar, encontrou o Enguia na
escada da ala norte. Quando chegou ao segundo andar, ela o viu no lance
seguinte da escada, limpando o corrimao de madeira. Uma garrafa de lustra-

moveis estava aberta no degrau ao lado dele.



Laura parou com o coracao disparado, pois sabia que ele estava a
sua espera. O homem devia saber que fora chamada ao escritorio da sra.
Bowmaine e imaginou que usaria a escada mais proxima para o quarto.

Nao havia mais ninguém por perto. A qualquer instante podia
aparecer uma crianc¢a ou um funcionario da casa, mas no momento estavam
sozinhos.

O primeiro impulso de Laura foi voltar e usar a escada da ala sul,
mas lembrou o que Thelma havia dito sobre nao se intimidar e que aquele
tipo de pessoa s6 abusava dos fracos. Laura pensou que a melhor coisa seria
passar por ele sem uma palavra, mas seus pés pareciam pregados no
degrau; nao conseguia se mexer.

Olhando para ela, la de cima, o Enguia sorriu. Era um sorriso
horrivel. Sua pele era muito branca e os labios nao tinham cor, mas os
dentes tortos eram amarelos com manchas marrons, como a casca de uma
banana madura. Sob o cabelo despenteado cor de cobre, o rosto era o de um
palhaco — nao o tipo de palhaco que se vé no circo mas o que a gente
encontra numa Noite das Bruxas, o tipo que leva uma serra elétrica e nao
uma garrafa de refrigerante.

— Vocé é uma garota bonita, Laura.

Laura tentou manda-lo para o inferno, mas nao conseguia dizer uma
palavra.

— Gostaria de ser seu amigo — disse ele.

Finalmente ela encontrou forcas para continuar subindo na direcao
dele.

O sorriso do homem ficou mais largo, talvez por pensar que ela
correspondia a oferta de amizade. Enfiou a mao no bolso da calca caqui e
tirou dois biscoitos com creme.

Laura lembrou a descricao feita por Thelma dos truques estupidos e
sem imaginacao do Enguia e de repente o homem nao lhe pareceu tao
assustador. Oferecendo biscoitos, com aquele sorriso malicioso, Sheener era
uma figura ridicula, uma caricatura do mal e Laura teria dado risada se nao

soubesse o que ele havia feito a Tammy e a outras meninas. Embora sem



conseguir achar divertido, a aparéncia e o modo do homem deram-lhe
coragem para passar por ele rapidamente.

Quando Sheener compreendeu que ela nado ia aceitar os biscoitos,
nem responder a oferta de amizade, pé6s a mao no ombro da menina para
fazé-la parar.

Laura, furiosa, segurou a mao de Willy e a afastou.

— Nunca toque em mim, seu lagartixa.

Laura subiu rapidamente a escada, lutando contra a vontade de
correr. Se corresse, ele ia saber que estava com medo ainda. O homem nao
devia ver nenhuma fraqueza na sua atitude, pois isso o encorajaria a
continuar o assédio.

Quando faltavam dois degraus para o proximo patamar, Laura
imaginou que tinha vencido, impressionando-o com sua forca. Entao ouviu
um ruido inconfundivel de um ziper que se abria. Atras dela, em voz
murmurada, ele disse:

— Olhe, Laura, veja isto. Veja o que tenho para vocé. — Havia um
tom demente e odioso em sua voz. — Olhe, olhe o que esta na minha mao
agora, Laura.

Ela nao olhou para tras.

Laura chegou ao patamar e comecou a subir o outro lance de escada,
pensando: "Nao ha motivo para correr; nao se atreva a correr, nao corra, nao
corra.”

La embaixo, o Enguia disse:

— Olhe o grande doce que tenho na minha mao agora, Laura.

E muito maior do que aqueles outros.

No terceiro andar, Laura correu diretamente para o banheiro onde
esfregou as maos vigorosamente. Sentia-se suja depois de ter tocado a mao
de Willy para tira-la do seu ombro.

Mais tarde, quando ela e as gémeas sentaram no chao do quarto para
a reuniao habitual, Thelma riu as gargalhadas quando Laura contou o modo
com que Willy a convidou a "olhar para o grande doce que tinha na mao".

Ela disse:



— Ele é gozado, nao é€? Onde sera que arranja essas frases?
Por acaso a editora Doubleday publica o Livro dos convites classicos
dos pervertidos, ou coisa assim?

— O caso — retrucou Ruth com ar preocupado — € que ele nao se
calou quando Laura o enfrentou. Acho que nao vai desistir dela como desiste
das outras que o enfrentam.

Naquela noite, Laura teve dificuldade para dormir. Pensou no seu
guardiao especial, imaginando se ele ia aparecer miraculosamente como
antes e livra-la de Willy Sheener. De algum modo, tinha a impressao de nao

poder contar com ele dessa vez.

Durante os dez dias seguintes, os ultimos de agosto, o Enguia
perseguiu Laura com a regularidade da lua seguindo a terra. Quando ela ia
com as gémeas jogar cartas ou monopolio na sala de jogos, Sheener logo
aparecia na sala e comecava a lavar os vidros das janelas, polir os moveis ou
consertava os suportes das cortinas, mas na verdade sua atencao estava
sempre fixa em Laura. Se as meninas refugiavam-se num canto do patio,
atras da casa, para conversar ou brincar de alguma coisa, Sheener aparecia
no patio, descobrindo alguma planta que precisava ser podada ou fertilizada.
E embora o terceiro andar fosse s6 para meninas, era aberto ao pessoal
masculino que trabalhava na casa das dez da manha as quatro da tarde nos
dias de semana, portanto Laura nao podia fugir para o quarto durante esse
tempo.

Porém, pior do que a constante perseguicao era o crescente, evidente
e assustador interesse doentio do homem por Laura, a necessidade revelada
pelo olhar cada vez mais intenso e pelo cheiro acido de .suor que emanava
dele, quando ficava alguns minutos na mesma sala que ela.

Laura, Ruth e Thelma tentavam se convencer de que o fato de o
homem nao ter agido ainda era prova de que a ameaca diminuia, de que ele
reconhecia que Laura nao era uma presa possivel. Mas no intimo sabiam
que estavam apenas tentando matar o dragdo com uma esperanca. Numa

tarde de sabado, no fim de agosto, porém, tiveram de enfrentar toda a



extensao real do perigo quando entraram no quarto e encontraram Tammy
destruindo os livros de Laura num acesso de ciume doentio.

Os cinquenta livros em brochura — os favoritos de Laura escolhidos
no apartamento sobre o armazém — estavam embaixo da cama dela. Tammy
os havia levado para o centro do quarto e, na sua furia, ja destruira dois
tercos da colecao.

Laura ficou chocada demais para agir, mas Ruth e Thelma seguraram
Tammy e a afastaram dos livros.

Aquela destruicao mortificou Laura profundamente pois, além de se
tratar dos seus livros favoritos, comprados por seu pai, um elo entre a
menina e Bob, eram um dos seus poucos pertences. O pouco que possuia,
Laura compreendeu, era como uma defesa contra as piores crueldades da
vida.

Tammy perdeu o interesse pelos livros, agora que o verdadeiro objeto
da sua ira estava presente.

— Eu te odeio! Eu te odeio! — O rosto palido e magro parecia vivo
pela primeira vez, desde que Laura a conhecia, corado e distorcido pela
emocao. As olheiras escuras nao tinham desaparecido, mas nao a faziam
agora parecer fraca ou derrotada, e sim selvagem, violenta.

— Eu odeio vocé, Laura, odeio vocé!

— Tammy, meu bem — disse Thelma, lutando para conter a
menina —, Laura nunca fez nada para vocé.

Ofegante, mas deixando de lutar para se livrar de Ruth e Thelma,
Tammy gritou para Laura:

— Ele so6 fala em vocé, nao se interessa mais por mim, s6 por Voce,
nao para de falar em vocé, por que vocé teve de vir para ca? Eu te odeio!

Nao precisaram perguntar a quem ela se referia. O Enguia.

— Ele ndao me quer mais. Ninguém me quer agora, ele s6 me
usa para se aproximar de vocé. Laura, Laura, Laura. Quer que eu a
atraia para um lugar onde esteja seguro, mas nao vou fazer isso, nao
vou fazer isso! Porque quando ele tiver vocé eu nao terei ninguém. Ninguém.

O rosto da menina estava extremamente vermelho. Pior do que a

raiva era o desespero que a torturava.



Laura correu para fora do quarto, pelo corredor, na direcao do
lavatorio. Atordoada, com nojo e medo, ajoelhou nos ladrilhos quebrados ao
lado de um dos vasos e vomitou. Depois foi até um dos lavatorios, enxaguou
a boca varias vezes e lavou o rosto com agua fria.

Quando ergueu os olhos para o espelho as lagrimas chegaram
finalmente.

Nao chorava pela propria solidao, nem de medo, chorava por Tammy.
O mundo era um lugar incrivelmente cruel onde a vida de uma garota de dez
anos podia ser desvalorizada a ponto de s6 ter como aprovacao as palavras
de um homem demente que abusava dela, sua Unica possessao, a Unica da
qual podia se orgulhar, o aspecto sexual imaturo do proprio corpo magro de
pré-adolescente.

Laura compreendeu que a situacdo de Tammy era infinitamente pior
que a sua. Mesmo sem seus livros, tinha boas lembrancas de um pai
amoroso, bom e delicado, que Tammy nao tinha. Se tirassem dela as poucas
coisas que possuia, Laura podia manter sua mente intata, mas Tammy
estava psicologicamente perturbada, talvez sem possibilidade de

recuperacao.

Sheener morava em um bangald numa rua tranquila de Santa Ana.
Era um daqueles bairros criados depois da Segunda Guerra: casas pequenas
e limpas com interessantes detalhes arquitetonicos. Naquele verao de 1967,
os varios tipos de ficus haviam chegado a maturidade, estendendo seus
ramos protetores sobre as casas; a de Sheener era também rodeada de
azaléias, eugénias e hibiscos vermelhos.

Quase a meia-noite Stefan abriu a porta dos fundos da casa com um
cartao de plastico e entrou. Enquanto examinava o bangald, ia acendendo as

luzes, sem se preocupar em fechar as cortinas.



A cozinha estava imaculadamente limpa. Os balcoes de formica azul
brilhavam. As pecas cromadas, a torneira da pia e as armacoes de metal das
cadeiras cintilavam, sem a menor marca de maos humanas.

Ele abriu a geladeira, sem saber o que ia encontrar. Talvez alguma
indicacao do comportamento anormal de Sheener; uma antiga vitima,
assassinada e congelada para conservar a lembranca da paixao doentia?
Nada tao dramatico. Entretanto, era 6bvia a mania do homem por limpeza:
toda a comida estava guardada em vasilhas de plastico.

A Unica coisa diferente no conteudo da geladeira e dos armarios era a
quantidade de doces: sorvete, biscoitos, bolos, balas, tortas, rosquinhas, até
biscoitos de cachorro. Havia também grande variedade de alimentos
modernos, como espaguete com molho, latas de sopas de vegetais com
macarrao em forma dos personagens de quadrinhos. A despensa de Sheener

parecia ter sido arrumada por uma criancga, sem a supervisao de um adulto.

O confronto provocado pelos livros rasgados foi o bastante para
esgotar as forcas de Tammy. Nao disse nada mais sobre Sheener e parecia
nao sentir nenhuma animosidade contra Laura. Cada dia mais
ensimesmada, nao olhava diretamente para ninguém e andava sempre de
cabeca baixa; sua voz ficou mais suave.

Laura nao sabia ao certo o que era mais enervante — a ameaca diaria
do Enguia ou ver a personalidade ja tao fraca de Tammy diminuir aos
poucos, chegando a um estado quase de catatonia. Mas na quinta-feira, 31
de agosto, esses dois fatores sinistros foram eliminados dos ombros de Laura
quando ficou sabendo que seria transferida para um lar adotivo em Costa
Mesa no dia seguinte, sexta-feira.

Entretanto, sentia deixar as gémeas Ackerson. Embora as conhecesse
ha pouco tempo, a amizade formada em circunstancias extremas solidifica-
se com maior rapidez e parece mais duradoura do que outras, feitas em

situacoes diferentes.



Naquela noite, quando as trés estavam sentadas no chao do quarto,
Thelma disse:

— Shane, se ficar com uma familia boa, um lar feliz, procure
se acomodar e aproveite. Se for um bom lugar, esqueca de nos, faca novos
amigos, continue sua vida. Mas as lendarias irmas Ackerson.. Ruth e moi...
ja passamos por essa experiéncia trés vezes, todas péssimas, portanto, deve
saber que se for parar com uma familia podre, nao precisa ficar.

Ruth acrescentou:

— E s6 chorar bastante e fazer com que todo mundo saiba que esta
infeliz. Se nao puder chorar, finja.

— Fique emburrada — aconselhou Thelma. — Faca tudo errado.
Quebre um prato acidentalmente. Procure incomodar os outros.

Laura ficou surpresa:

— Vocés fizeram tudo isso para voltar para Mcllroy?

— Isso e mais ainda — disse Ruth.

— Mas nao se sentiam mal, quebrando as coisas dos outros?

— Foi mais dificil para Ruth do que para mim — respondeu
Thelma. — Eu tenho muita maldade em mim, mas Ruth é a reencarnacao de

uma freira obscura e boazinha do século XIV cujo nome ainda nao sabemos.

No primeiro dia Laura descobriu que nao queria ficar com a familia
Teagel, mas tentou, por achar que devia ser melhor do que voltar ao Mcllroy.

A vida real era apenas uma enevoada tela de fundo para Flora Teagel,
que soO se interessava por palavras cruzadas. Passava os dias e parte das
noites a mesa da sua cozinha amarela, enrolada num cardiga, fizesse frio ou
calor, debrucada sobre os livros de palavras cruzadas, um depois do outro,
com uma dedicacao espantosa e idiota.

Geralmente s6 falava com Laura para dar a lista do que a menina
devia fazer ou para pedir ajuda com alguma palavra mais complicada.
Quando Laura estava lavando os pratos, ela as vezes dizia, por exemplo:

— Qual é a palavra de sete letras para gato?

A resposta de Laura era sempre a mesma:

— Nao sei.



— Nao sei, nao sei, nao sei — dizia a sra. Teagel. — Vocé nao sabe
nada, menina. Nao esta prestando atencao as aulas na escola? Nao se
preocupa com a linguagem, com as palavras?

Laura era fascinada por palavras. Para ela, eram coisas belas, cada
uma um po ou uma pocao magica que podia ser combinada com outras para
criar encantamentos de grande forca. Mas para Flora Teagel, palavras eram
fichas de um jogo, usadas para encher os quadrados vazios das palavras
cruzadas, grupos incomodos que a frustravam.

O marido de Flora, Mike, era motorista de caminhao, atarracado c
com cara de bebé. Quando estava em casa, a noite, passava o tempo todo
lendo o National Enquirer e publicacoes semelhantes, absorvendo fatos
duvidosos de reportagens sobre contatos estranhos e adoracao do demoénio
pelas estrelas do cinema. Seu gosto pelo que chamava de 'noticias exoticas'
seria inofensivo se ele fosse tdo desligado quanto a mulher, mas geralmente
surpreendia Laura, quando ela estava fazendo o servigco de casa ou nos raros
momentos em que tinha tempo para os deveres da escola e insistia em ler
em voz alta para ela os artigos mais bizarros.

Laura achava aquelas historias idiotas, sem objetivo, sem logica, mas
nao podia dizer isso a ele. Descobriu que Teagel nao ficava zangado se
dissesse que os jornais que lia eram um lixo. O homem olhava para ela com
ar de pena e depois, com uma paciéncia irritante, um ar de quem sabe tudo,
comecava a explicar o funcionamento do mundo. Por extenso.
Repetidamente.

— Laura, vocé tem muito para aprender. Os figurdoes que mandam
nas coisas em Washington, sabem tudo sobre alienigenas e os segredos da
Atlantida...

Embora fossem completamente diferentes, Flora e Mike
compartilhavam a mesma crenca: o objetivo de abrigar uma crianca orfa era
ter empregada de graca. Laura devia limpar, lavar, passar e cozinhar.

Hazel, filha Unica deles, era dois anos mais velha do que Laura e
extremamente mimada. Jamais cozinhava, lavava pratos, roupa ou

limpava a casa. Com 14 anos mantinha as unhas das maos e dos pés



impecavelmente tratadas e pintadas. Se fossem deduzidas da sua idade as
horas que passava na frente do espelho, Hazel teria cinco anos.

— No dia de lavar roupa — explicou para Laura logo no primeiro
dia — vocé passa minhas roupas primeiro. E tenha sempre cuidado de
guardar tudo no guarda-roupa de acordo com as cores.

Ja li este livro, ja vi este filme, pensou Laura. Puxa vida, me deram o
papel principal na Gata Borralheira.

— Eu vou ser uma grande estrela de cinema ou modelo —
disse Hazel. — Portanto, meu rosto, minhas maos e meu corpo sao o
meu futuro. Precisam ser protegidos.

Quando a sra. Ince, a assistente social esquelética com cara de
coelho, encarregada do caso de Laura, fizesse sua visita a casa dos Teagel na
manha de sabado, 16 de setembro, Laura pretendia pedir para voltar ao Lar
Mcllroy. A ameaca representada por Willy Sheener parecia um problema
menor do que a vida com os Teagel.

A sra. Ince chegou na data marcada e encontrou Flora lavando os
pratos pela primeira vez em duas semanas. Laura estava sentada a mesa da
cozinha, aparentemente resolvendo palavras cruzadas, colocadas em suas
maos quando a campainha tocou.

Na entrevista particular com Laura, no seu quarto, a sra. Ince
recusou-se a acreditar no que a menina contou sobre o trabalho pesado que
tinha de fazer.

— Mas, minha querida, o sr. e a sra. Teagel sao pais
adotivos exemplares. Vocé nao parece esgotada de tanto trabalhar. Até
engordou um pouco.

— Eu nao os acusei de me fazer passar fome — disse Laura. — Mas
nunca tenho tempo para os deveres da escola. Todas as noites vou me deitar
exausta...

— Além disso — interrompeu a sra. Ince — os pais adotivos nao so
recebem as criancas como também as criam, o que significa que ensinam
boas maneiras e comportamento, bons valores e habitos de trabalho.

A sra. Ince nao podia ajuda-la.



Laura recorreu ao plano das irmas Ackerson para se livrar da familia
indesejavel. Comecou a fazer mal a limpeza da casa. Quando acabava de
lavar, os pratos estavam manchados e sujos. Ela fazia rugas nas roupas de
Hazel.

Por causa da destruicao de parte da sua colecao de livros, Laura
havia adquirido um profundo respeito pela propriedade e nao podia quebrar
pratos ou outra coisa qualquer dos Teagel, mas substituiu essa parte do
plano por pouco-caso e falta de respeito. Certa vez, Flora perguntou qual
seria a palavra de seis letras que significava 'uma espécie de boi', e Laura
disse: "Teagel." Quando Mike comecou a contar unia historia de discos
voadores, que tinha lido no Enquirer, Laura interrompeu para contar a
histéria de homens mutantes subterraneos que viviam secretamente no
supermercado local. Sugeriu a Hazel que sua grande entrada no mundo
teatral devia ser como substituta de Ernest Borgnine.

— Vocé é igualzinha a ele, Hazel. Eles na certa vao te dar o papel!

Esse atrevimento provocou uma sova. Mike, com suas maos grandes
e calosas, nao precisava de nenhum outro instrumento. Deu palmadas no
lugar certo, mas Laura negou a ele o prazer das suas lagrimas. Observando
da porta da cozinha, Flora disse:

— Mike, chega. Nao deixe marcas.

Ele parou com relutancia, quando a mulher segurou sua mao.

Naquela noite Laura teve dificuldade para dormir. Pela primeira vez
fizera uso do seu amor pelas palavras, do poder da linguagem, para um
efeito desejado, e as reacoes dos Teagel eram prova de que sabia como usar
esse poder. Mais excitante ainda era a idéia, nova demais para ser
completamente compreendida, de que podia nao s6 defender-se com
palavras, como também abrir caminho no mundo por meio delas, talvez até
mesmo como escritora do tipo de livros de que tanto gostava. Com o pai
falara em ser médica, bailarina, veterinaria, mas era apenas conversa.
Nenhum desses sonhos a entusiasmava tanto quanto a perspectiva de ser
escritora.

Na manha seguinte, quando desceu para a cozinha e encontrou os

trés Teagel tomando café, Laura disse:



— Ei, Mike, acabo de descobrir um polvo inteligente de Marte que
mora no vaso do banheiro.

— O que foi que vocé disse? — perguntou Mike.

Laura sorriu e respondeu:

— Noticias exoéticas.

Dois dias depois Laura voltou ao Mcllroy.

A sala de estar e a sala intima de Willy Sheener pareciam pertencer a
um homem comum. Stefan nao sabia ao certo o que esperava encontrar.
Evidéncia de loucura, talvez, mas nao aquela ordem impecavel. Um dos
quartos estava vazio e o outro era sem duvida estranho. A Unica cama era
um colchao estreito no chao. A roupa de cama era de crianca, com desenhos
coloridos de coelhinhos. A mesa-de-cabeceira e a penteadeira eram feitas
para crianca, pintadas de azul, com desenhos de animais nos lados e nas
gavetas: girafas, coelhos, esquilos. Sheener tinha uma colecao de Livrinhos
Dourados e outros livros infantis, animais empalhados e brinquedos para
criancas de seis ou sete anos.

A principio Stefan pensou que o quarto era usado para seduzir as
criancas da vizinhanca, acreditando que Sheener era suficientemente
instavel para procurar suas vitimas perto de onde morava, onde o risco era
maior. Mas ndo havia outra cama na casa, € o armario e as gavetas da
comoda estavam cheios de roupas de homem adulto. Nas paredes viu varias
fotografias emolduradas do mesmo garoto de cabelo vermelho, quando era
bebé, com sete ou oito anos e o rosto era sem duvida o de Sheener. Pouco a
pouco Stefan compreendeu que a decoracao somente beneficiava o proprio
Sheener. Era ali que o homem dormia. Evidentemente, quando ia para a
cama, voltava para o mundo da sua infancia, encontrando naquela regressao
sinistra a paz desesperadamente desejada.

De pé no meio daquele quarto estranho, Stefan sentiu tristeza

e repulsa. Aparentemente, Sheener molestava criancas nao apenas



pelo prazer sexual, mas para absorver a infancia de suas vitimas, para voltar
a ser crianca. Através da perversao, mergulhava, nao tanto na imoralidade
doentia, mas na inocéncia perdida. Era patético e desprezivel, nao preparado
para os desafios da vida adulta, no entanto, mesmo assim perigoso.

Stefan estremeceu.

A cama de Laura no quarto das gémeas estava ocupada por outra
garota. Laura ficou num quarto pequeno com duas camas, na ala norte do
terceiro andar, perto da escada. Sua companheira era Eloise Fischer, de
nove anos, com rabo-de-cavalo, sardas e um rosto sério demais para a idade.

— Quando crescer vou ser contadora — disse para Laura. — Gosto
muito de numeros e consigo o mesmo resultado sempre, nas contas.

Nao existem surpresas com numeros; n4o sS40 CoOmo as pessoas.

Os pais de Eloise cumpriam pena por trafico de drogas e ela estava
no Mcllroy esperando a decisao do tribunal sobre sua custddia.

Logo que acabou de desfazer as malas, Laura foi ao quarto das
gémeas. Entrou de repente, exclamando:

— Mim esta livre! Mim esta livre!

Tammy e a outra garota olharam para ela sem compreender, mas
Ruth e Thelma correram para abraca-la. Era como estar voltando para casa,
para uma familia de verdade.

—- A familia adotiva nao gostou de vocé? — perguntou Ruth.

— Ah, ah! — exclamou Thelma. — Vocé usou o plano Ackerson!

— Nao, eu assassinei todos eles enquanto dormiam.

— Isso também funciona — concordou Thelma.

A garota nova, Rebecca Bogner, tinha uns 11 anos. Evidentemente se
dava bem com as gémeas. Ouvindo Laura e as meninas Ackersn, ela dizia
sempre "vocés sao esquisitas" e '"esquisitas demais" "puxa, que gente
esquisita”’, com um ar de superioridade e com tanto desprezo que

envenenava o ambiente com a eficiéncia de uma bomba nuclear.



Laura e as gémeas foram para um canto do patio onde podiam
compartilhar as novidades das ultimas cinco semanas sem os comentarios
desdenhosos de Rebecca. Estavam no comeco de outubro e os dias oram
quentes ainda, so6 esfriando um pouco depois das cinco. Estavam
agasalhadas e sentaram nos galhos mais baixos da selva de brinquedo,
abandonada aquela hora, porque as criancas mais novas estavam tomando
banho, preparando-se para o jantar.

Estavam apenas ha cinco minutos no patio quando Willy Sheener
apareceu com um podador elétrico. Comecou a trabalhar numa cerca viva a
uns dez metros das meninas, mas sua atencao estava toda em Laura.

No jantar, ele estava no seu posto, servindo leite e pedacos de torta
de cereja. Guardou o maior pedaco para Laura.

Na segunda-feira Laura entrou para a escola onde as outras meninas
ja estudavam ha quatro semanas. Ruth e Thelma assistiam duas aulas com
ela, o que facilitava seu entrosamento, mas Laura lembrou que a principal
condicao da vida de uma 6rfa é a instabilidade.

Terca-feira a tarde, quando Laura voltou da escola, a sra. Bowmaine
a fez parar no corredor.

— Laura, posso falar com vocé no meu escritério?

A sra. Bowmaine estava com um vestido estampado em tons de
purpura, que fazia um contraste gritante com as cortinas e o papel de
parede do escritério, em tons rosa e péssego. Laura sentou numa cadeira
cor-de-rosa. A sra. Bowmaine ficou de pé ao lado da mesa, com intencao de
falar rapidamente com Laura. Era uma mulher sempre em movimento,
apressada.

— Eloise Fischer nos deixou hoje — disse ela.

— Quem ganhou a custodia? — perguntou Laura. — Ela gosta da
avo.

— Foi a avo — confirmou a sra. Bowmaine.

Otimo para Eloise. Laura esperava que a futura contadora de
trancinhas e sardas encontrasse algo mais em que confiar além dos
Nnumeros.

— Agora, vocé esta sem companheira de quarto — disse a sra.



Bowmaine rapidamente — e nao temos nenhuma cama vaga,
portanto nao podemos instalar vocé com...

— Posso fazer uma sugestao?

A sra. Bowmaine franziu as sobrancelhas com impaciéncia e
consultou o relogio de pulso. Laura disse:

— Ruth e Thelma sdao minhas melhores amigas e suas
companheiras de quarto sdo Tammy Hinsen e Rebecca Bogner. Mas acho
que Tammy e Rebecca nao se dao muito bem com Ruth e Thelma, assim..- —

Queremos que vocés aprendam a conviver com pessoas diferentes.
Ficar sempre com garotas de quem gosta e ja conhece nao ajuda a construir
seu carater. Seja como for, o caso € que s6 posso providenciar isso amanha.
Estou muito ocupada hoje. Portanto quero saber se posso confiar em vocé
deixando-a sozinha esta noite no seu quarto.

— Confiar em mim? — perguntou Laura, confusa.

— Diga a verdade, menina. Posso confiar em vocé, deixando-
a sozinha por uma noite?

Laura nao sabia qual o problema que a assistente social previa
deixando uma menina dormir sozinha num quarto da instituicdo. Talvez
pensasse que Laura ia se entrincheirar no quarto e seria preciso chamar a
policia para arrombar a porta, usar gas lacrimogénio e arrasta-la la de
dentro acorrentada.

Laura sentiu-se tao insultada quanto confusa.

— E claro, esta tudo bem. Néo sou crianca. Vou ficar muito bem.

— Esta certo... esta certo. Vai dormir sozinha esta noite, mas
amanha faremos outros planos.

Laura saiu do escritorio colorido para os corredores tristonhos e
enquanto subia para o terceiro andar pensou de repente: o Enguia Branca!
Sheener ia saber que estava sozinha. Ele sabia de tudo que acontecia no
Mcllroy, e tinha as chaves, portanto podia voltar a noite. O quarto de Laura
ficava perto da escada da ala norte, assim ele podia passar diretamente da
escada para dentro e domina-la em segundos. Podia desacorda-la com uma
pancada na cabeca ou usar alguma droga e enfia-la num saco. Podia trancar

sua vitima num porao e ninguém ia saber o que tinha acontecido com ela.



No segundo andar, Laura deu meia-volta e desceu a escada de dois
em dois degraus, voltando para o escritorio da sra. Bowmaine, mas quando
chegou no hall de entrada quase se chocou com o Enguia. O homem
carregava uma vassoura de pano e um carrinho com torcedor e o balde cheio
de agua que cheirava a pinho.

Sheener abriu um largo sorriso. Talvez fosse imaginacado, mas Laura
ficou certa de que ja sabia que ela ia dormir sozinha naquela noite.

Devia ter passado por ele, continuando para o escritorio da sra.
Bowmaine e pedir uma mudanca de acomodacao para a noite. Nao podia
acusar Sheener, do contrario acabaria como Denny Jenkins — desacreditada
pelo pessoal da casa, atormentada pelo perseguidor — mas podia ter
encontrado uma desculpa plausivel para o pedido.

Laura pensou também em derrubar Sheener com um empurrao,
jogando-o dentro do balde, dizendo que ela era mais corajosa do que ele,
avisando para que nao se metesse com ela. Mas Sheener era diferente dos
Teagel. Mike, Flora e Hazel eram mesquinhos e ignorantes, mas
relativamente sdos. O Enguia era insano e nunca se podia saber como ia
reagir a um ataque daquele tipo.

Vendo a menina hesitar, Sheener alargou o sorriso, mostrando os
dentes amarelos.

Seu rosto ficou levemente corado e Laura compreendeu que aquilo
significava desejo; ficou nauseada.

Afastou-se dele, sem correr, até subir a escada e sair do campo de
visdo do homem. Entao, voou para o quarto das gémeas.

— Vocé dorme aqui esta noite — disse Ruth.

— E claro — confirmou Thelma. — Fica no seu quarto até ter minar
a verificacao da noite e depois vem para ca.

Do canto onde fazia o dever de matematica, Rebecca Bogner disse:

— Temos s6 quatro camas.

— Eu durmo no chao — disse Laura.

— E contra o regulamento — observou Rebecca.

Thelma brandiu o punho fechado para ela.



— Esta certo, tudo bem — concordou Rebecca. — Eu nao disse que
nao queria que ela ficasse. S6 lembrei que € contra o regulamento.

Laura esperava que Tammy fizesse alguma objecao, mas a menina,
deitada sobre as cobertas, olhando para o teto, parecia absorta nos proprios

pensamentos e desinteressada nos planos das outras.

No refeitorio com lambris de carvalho, tentando comer o jantar
impossivel de costeletas de porco, puré gelatinoso de batatas e vagem dura
como couro — e sob o olhar atento do Enguia —, Thelma disse:

— Quanto a pergunta de Bowmaine, se podia confiar em vocé...ela
tem medo que vocé tente o suicidio.

Laura nao podia acreditar.

— Ja aconteceu aqui — disse Ruth com tristeza. — Por isso
eles amontoam pelo menos duas de noés, mesmo nos quartos muito
peque nos. Ficar sozinha por muito tempo... € uma das coisas que parece
pro vocar esse impulso.

—Nao deixam Ruth e eu dormir num dos quartos menores
por que, como somos gémeas idénticas, acham que somos, na verdade,
uma Unica pessoa. Acreditam que, assim que estivermos sozinhas,
vamos nos enforcar.

— Isso é ridiculo — disse Laura.

— E claro — concordou Thelma. — Enforcamento nao é
bastante dramatico. As espantosas irmas Ackerson, Ruth e moi, tém uma
queda para o drama. Certamente iamos preferir o haraquiri, com facas
rouba das da cozinha, ou podiamos conseguir uma serra elétrica manual...

As conversas no refeitorio eram conduzidas em voz baixa porque
monitores adultos controlavam a refeicio das criancas. A conselheira
residente do terceiro andar, srta. Keist, passou pela mesa de Laura e das
gémeas e Thelma cochichou:

— Gestapo.

Quando a conselheira se afastou, Ruth disse:



— A sra. Bowmaine é bem-intencionada, s6 que nao € boa
para esse trabalho. Se tivesse se interessado em conhecer vocé, Laura,
nao ia pensar que era capaz de cometer suicidio. Vocé € uma sobrevivente.

Empurrando a comida horrivel de um lado para o outro do prato,
Thelma disse:

— Uma vez pegaram Tammy Hinsen no banheiro com um paco te
de laminas, tentando arranjar coragem para cortar os pulsos.

De repente Laura percebeu todo o misto de humor e tragédia, de
absurdo e realismo que formava o padrao da vida no Mcllroy. Num momento
estavam brincando e rindo; logo depois discutiam as tendéncias suicidas de
garotas que conheciam. Compreendeu que era uma compreensao da vida
além da sua idade e resolveu anotar essas novas observacoes no caderno
que tinha comecado recentemente.

Ruth conseguiu engolir toda a comida do prato. Disse:

— Um més depois do incidente com as laminas, fizeram uma
revista de surpresa nos quartos, procurando objetos perigosos. Encontraram
fosforos e uma lata de fluido para isqueiro entre as coisas de Tammy. Ela
pretendia ir para o chuveiro, derramar o fluido no corpo e acender um
fosforo.

— Oh, meu Deus! — Laura pensou na garotinha loura e magra, de
rosto palido e olheiras escuras, e era como se o plano de se imolar daquele
modo fosse apenas o desejo de acelerar a chama lenta que ha tanto tempo a
consumia de dentro para fora.

— Eles a mandaram para terapia intensiva durante meses — disse
Ruth.

— Quando voltou — explicou Thelma —, os adultos comentavam o
quanto tinha melhorado, mas para mim e para Ruth, Tammy parece a
mesma.

Dez minutos depois da verificacao feita nos quartos pela srta. Keist,
Laura saiu da cama. O corredor deserto do terceiro andar estava iluminado
apenas por trés lampadas fracas de seguranca. De pijama, carregando o
travesseiro e o cobertor, correu descal¢ca para o quarto das gémeas.

S6 a lampada ao lado da cama de Ruth estava acesa. Ela sussurrou:



— Laura, vocé dorme na minha cama. Ja arrumei um lugar
para mim no chao.

— Pois entao desarrume e volte para a cama — disse Laura.

Dobrou o cobertor varias vezes e o colocou no chao perto da cama de
Ruth. Depois deitou com seu travesseiro.

Rebecca Bogner disse:

— Nos todas vamos arranjar encrenca por causa disto.

— O que acha que podem fazer? — perguntou Ruth. — Amarrar a
gente no patio dos fundos, passar mel e nos deixar para as formigas?

Tammy estava dormindo, ou fingindo que dormia. Ruth apagou a luz
e elas se acomodaram no escuro. A porta se abriu e a luz central do quarto
foi acesa. Com um roupao vermelho e uma expressao furiosa, a srta. Keist
entrou.

— Muito bem! Laura, o que esta fazendo aqui?

Rebecca Bogner gemeu:

— Eu disse que ia dar encrenca.

— Volte ja para seu quarto, mocinha.

A rapidez do aparecimento da srta. Keist era suspeita e Laura olhou
para Tammy Hinsen. A garota loura nao estava mais fingindo que dormia.
Apoiada num cotovelo, sorria. Evidentemente tinha resolvido ajudar o
Enguia, talvez na esperanca de recuperar o lugar de favorita.

A srta. Keist acompanhou Laura até o quarto dela. Laura deitou na
cama e a encarregada observou-a por um momento.

— Esta quente. Vou abrir a janela. — Voltou para perto da cama e
olhou para a menina com ar pensativo. — Quer me contar alguma coisa? O
que ha de errado?

Laura pensou em contar tudo a respeito do Enguia. Mas, e se a srta.
Keist tentasse surpreender o homem e ele ndo aparecesse? Laura nunca
mais poderia acusa-lo porque teria uma historia de acusacao falsa; ninguém
ia acreditar. E entdo, mesmo que Sheener a violentasse, nada mais poderia
fazer.

— Nao, esta tudo bem — disse ela.



— Thelma €& segura demais para a idade, tao cheia de falsa
maturidade. Se vocé fizer outra vez a bobagem de violar os regulamentos so
para uma noite de conversa com suas amigas, escolha alguém que valha o
risco.

— Sim, senhora — concordou Laura, s6 para se livrar da mulher, ja
arrependida de ter acreditado por um momento na preocupacao real da
conselheira.

Depois que a srta. Keist saiu, Laura nao fugiu do quarto. Ficou
deitada no escuro, certa de que haveria outra verificacao dentro de meia
hora. Sem duvida o Enguia ndo ia aparecer antes da meia-noite, e eram so6
dez horas; portanto, entre a proxima visita da srta. Keist e a chegada de
Sheener, teria muito tempo para procurar um lugar seguro.

Longe, muito longe, o trovao ribombou na noite. Laura sentou na
cama. Seu guardiao! Jogou para longe as cobertas e foi até a janela. Nao viu
nenhum relampago. O ribombo distante emudeceu. Talvez nao fosse trovao.
Esperou uns dez minutos, mas nada aconteceu. Desapontada, voltou para a
cama.

Logo depois das dez e meia, alguém girou a macaneta da porta. Laura
fechou os olhos, abriu a boca, fingiu que estava dormindo.

Um vulto entrou mansamente no quarto e parou ao lado da cama.

Laura respirou lenta e ritmadamente, mas seu coracdo estava
disparado.

Era Sheener. Laura sabia que era ele. Oh, Deus, tinha esquecido que
o homem era louco, imprevisivel e agora ali estava ele, muito antes do que
ela esperava, e devia estar preparando a seringa com a droga. Ia por Laura
dentro de um saco e leva-la para longe como um Papai Noel insano que
roubava criangas em vez de deixar presentes.

Ouviu o tique-taque do relogio. A brisa fresca balancou as cortinas.

Finalmente o vulto afastou-se. A porta se fechou.

Era a srta. Keist.

Tremendo violentamente, Laura levantou e vestiu o roupao. Dobrou o
cobertor e saiu com ele no braco, sem chinelo porque descalca nao faria

tanto barulho.



Nao podia voltar ao quarto das gémeas. Foi para a escada da ala
norte, abriu a porta cautelosamente e entrou no patamar pouco iluminado.
Agucou o ouvido para ver se percebia os passos do Enguia, la embaixo.
Desceu com medo de encontrar Sheener, mas chegou a salvo ao andar
térreo.

Tremendo de frio, com os pés descalcos nas lajotas geladas, refugiou-
se na sala de jogos. Nao acendeu as luzes, guiando-se pela luz
fantasmagorica das lampadas da rua que entrava pela janela desenhando
contornos prateados nos moveis. Passou pelas cadeiras e mesa de jogo e
arrumou o cobertor no chao atras do sofa.

Dormiu agitada, acordando repetidamente de pesadelos. A velha casa
era cheia de ruidos sinistros a noite: o estalar do assoalho no andar de cima,

o ruido surdo do encanamento antigo.

Slefan apagou todas as luzes e esperou no quarto mobiliado para
uma crianca. As trés e meia da manha ouviu Sheener chegando.
Silenciosamente colocou-se atras da porta do quarto. Sheener entrou,
acendeu a luz e foi direto para o colchao estreito. Fez um som estranho
enquanto atravessava o quarto, um misto de suspiro e ganido de animal que
escapa do mundo hostil para a seguranca da sua toca.

Stefan fechou a porta, e Sheener voltou-se rapidamente, chocado com
a invasao do seu ninho.

— Quem... quem ¢é vocé? Que diabo esta fazendo aqui?

Dentro do Chevrolet estacionado no outro lado da rua, Kokoschka viu
Stefan sair da casa de Willy Sheener. Esperou dez minutos, saiu do carro,
deu uma volta na casa, encontrou a porta dos fundos aberta e entrou

cautelosamente.



Encontrou Sheener num quarto de crianca, espancado e ainda
coberto de sangue. O cheiro de urina enchia o ar, pois o homem tinha
perdido o controle da bexiga.

Algum dia, pensou Kokoschka com sombria determinacao e sadismo,
vou machucar Stefan mais do que isto. Ele e aquela maldita garota. Assim
que souber a parte que ela desempenha nos planos de Stefan e por que ele
esta pulando décadas para reformular sua vida, vou fazer com que ambos
sofram o tipo de dor que ninguém conhece deste lado do inferno.

Saiu da casa de Sheener. La fora, olhou por um momento para o céu

estrelado e depois voltou para o instituto.

Logo depois do nascer do dia, quando a casa toda ainda dormia, mas
o perigo ja tinha passado, Laura voltou para o terceiro andar. Tudo no seu
quarto estava como havia deixado. Nenhum sinal de intruso.

Exausta, com os olhos ardendo, pensou se nao teria dado muito
crédito ao Enguia, acreditando que teria coragem para procura-la no quarto.
Sentiu-se um tanto tola.

Arrumou a cama — uma tarefa que todas as criancas do Mcllroy
tinham de desempenhar — e quando levantou o travesseiro parou,
petrificada com o que viu. Uma unica bala.

Naquele dia o Enguia Branca nao foi trabalhar. Passara a noite toda
preparando-se para raptar Laura e sem duvida precisava dormir.

—Como é que um homem desse pode dormir? — disse Ruth. —
Quero dizer, sera que a consciéncia nao tira o sono dele?

— Ruthie — disse Thelma —, ele nao tem consciéncia.

— Todo o mundo tem, até as piores pessoas. Deus nos fez assim.

— Shane — disse Thelma —, prepare-se para me ajudar num
exorcismo. Nossa Ruth esta outra vez possuida pelo espirito idiota de Gidget.

A sra. Bowmaine, com uma demonstracao inusitada de compaixao,

mudou Tammy e Rebecca para outro quarto, permitindo que Laura ficasse



com as gémeas. Provisoriamente uma cama ficaria vazia no quarto das trés
amigas.

— Vai ser a cama de Paul MacCartney — disse Thelma, enquanto
com a irma ajudava Laura a se instalar. — Sempre que os Beatles estiverem
na cidade, Paul pode usar essa cama. E eu posso usar Paul!

—  As vezes vocé me deixa embaracada — disse Ruth.

— Ora, so6 estou expressando um saudavel desejo sexual.

— Thelma, vocé so6 tem 12 anos! — disse Ruth com impaciéncia.

— Depois vém os 13. A qualquer momento vou ficar menstruada.
Vamos acordar de manha com tanto sangue no quarto que vai parecer um
massacre.

—  Thelma!

Sheener nao foi trabalhar na sexta-feira também. Seus dias de folga
naquela semana eram sexta e sabado, assim, no sabado a noite Laura e as
gémeas comentaram que talvez ele ndo voltasse, que tinha sido atropelado
por um caminhao ou contraido beribéri.

Mas no domingo Sheener estava servindo o café da manha. Tinha os
olhos roxos, a orelha direita envolta em curativo e perdera dois dentes da
frente.

— Talvez tenha mesmo sido atropelado por um caminhao —
murmurou Ruth, na fila do café.

Outras criancas comentavam os ferimentos de Sheener, algumas
rindo divertidas. Mas todas o temiam, desprezavam ou evitavam, e ninguém
falou diretamente com ele sobre o seu estado.

Laura, Ruth e Thelma ficaram em siléncio quando chegou sua vez de
serem servidas. Quanto mais perto chegavam, mais Sheener parecia
machucado. O roxo dos olhos nao era recente, devia ter alguns dias, mas o
rosto ainda estava horrivelmente marcado e inchado; sem duvida, alguns
dias antes nao podia sequer abrir os olhos. O labio partido parecia em carne
viva. O rosto, onde nao estava arranhado ou roxo, tinha uma cor cinzenta,
em lugar da palidez de sempre. Era uma figura ridicula com o cabelo cor de

cobre — um palhaco de circo depois de um tombo desajeitado.



Nao olhava para as criancas que servia, mantendo os olhos no leite e
nos doces. Quando chegou a vez de Laura, Sheener ficou tenso, mas nao
ergueu os olhos.

Laura e as gémeas sentaram-se de modo a poder observar o Enguia,
uma coisa em que nao teriam pensado uma hora atras. Mas agora ele
parecia menos ameacador, mais um objeto de curiosidade. Em vez de evita-
lo, passaram o dia acompanhando-o no seu trabalho, disfarcando, como se
s6 por coincidéncia estivessem sempre no mesmo lugar que ele, observando-
0. Aos poucos perceberam que Sheener percebia intensamente a presenca de
Laura, mas evitava olhar para ela. Olhava para as outras criancas, parou na
sala de jogos para falar suavemente com Tammy Hinsen, mas parecia tao
temeroso a olhar para Laura quanto a por o dedo numa tomada elétrica.

No fim daquela manha, Ruth disse:

— Laura, ele esta com medo de vocé.

- Macacos me mordam se nao esta — disse Thelma. — Foi vocé quem
bateu nele, Shane. Nao contou para a gente que € boa no caraté?

— E estranho, nédo é? Por que ele estd com medo de mim?

Mas ela sabia. Seu guardido especial. Embora tivesse pensado
que teria de enfrentar Sheener sozinha, seu guardiao havia se encarregado
outra vez, avisando Sheener para ficar longe dela.

Laura nao sabia por que relutava em falar sobre seu guardidao com as
gémeas. Elas eram suas melhores amigas. Confiava nas duas. Porém, sentia
que o segredo do guardido devia continuar como segredo, o pouco que sabia
era sagrado e nao tinha direito de falar sobre ele com outras pessoas,

reduzindo o sagrado a mero comentario.

Nas duas semanas seguintes, as escoriagcoes no rosto do Enguia
desapareceram e, sem o curativo na orelha, ficaram a descoberto os pontos
que evitaram que perdesse aquela parte do corpo. Sheener continuou a
manter distdncia de Laura. Quando a servia, no refeitorio, ndo guardava
mais o melhor pedaco para ela e evitava encontrar os olhos da menina.

Entretanto, uma vez ou outra ela o surpreendia observando-a da

outra extremidade da sala. Sempre o homem desviava os olhos verdes



malignos, mas havia neles algo pior do que o desejo doentio de antes: raiva.
Obviamente ele a culpava pelo espancamento sofrido.

Na sexta-feira, 27 de outubro, a sra. Bowmaine informou a Laura que
seria transferida para outra casa de familia, no dia seguinte. Um casal em
Newport Beach, sr. e sra. Dockweiler que nunca havia adotado uma crianca
e estavam ansiosos para ficar com Laura.

— Tenho certeza de que sera uma situacao mais harmoniosa —
disse a sra. Bowmaine. — Espero que nao se repita o problema que teve
com os Teagel.

Naquela noite, no quarto, Laura e as gémeas tentaram discutir sem
sentimentalismo a proxima separacao, como haviam discutido sua ida para
a casa dos Teagel. Mas a amizade estava agora mais forte e Ruth e Thelma
falavam de Laura como se fosse sua irma. Certa vez Thelma chegou a dizer:
"As espantosas irmas Ackerson, Ruth, Laura e moi" e Laura sentia-se agora
mais desejada, mais amada, mais viva do que nunca, desde a morte do pai,
ha trés meses.

— Eu adoro vocés — disse Laura.

— Oh, Laura — Ruth desmanchou-se em lagrimas.

Thelma franziu a testa.

— Vocé vai voltar logo. Esses Dockweiler devem ser uma
gente horrivel. Vao fazer vocé dormir na garagem.

— Espero que sim — disse Laura.

— Vao bater em vocé com canos de borracha...

— Isso sera otimo.

Dessa vez o relampago que atingiu a vida de Laura foi um bom
relampago, ou pelo menos assim parecia, no comeco.

Os Dockweiler moravam numa casa enorme no bairro elegante de
Newport Beach. Laura tinha um quarto com vista para o mar, decorado em
varios tons de marrom e bege.

Quando mostrou o quarto para Laura, Carl Dockweiler disse:

— Nao sabiamos quais eram suas cores favoritas, por isso o

deixamos assim, mas podemos pintar tudo de novo, da cor que vocé quiser.



Carl Dockweiler tinha uns quarenta anos, era grande como um urso,
forte, rosto largo e curtido de sol, que faria lembrar John Way-ne se Wayne
tivesse uma expressao mais alegre.

— Talvez uma menina da sua idade prefira um quarto cor-de-rosa.

— Oh, nao, gosto dele assim! — disse Laura.

Ainda um tanto chocada com a opuléncia inesperada, foi até a janela
e olhou para a maravilhosa vista do porto de Newport, onde os iates
balancavam na agua dourada de sol.

Nina Dockweiler aproximou-se e poés a mao no ombro da menina. Era
uma mulher bonita de cabelos escuros e olhos cor de violeta, um rosto de
boneca de porcelana.

— Laura, sua ficha diz que vocé gosta de livros, mas nao sabiamos
de que tipo, portanto vamos até a livraria para escolher o que quiser.

Na Livraria Waldenbooks Laura escolheu cinco brochuras e os
Dockweiler insistiram para que comprasse mais, mas ela sentia-se culpada
em gastar o dinheiro deles. Carl e Nina percorreram as estantes retirando
livros e lendo para ela as informacdes das orelhas e contracapas, juntando
aos cinco escolhidos todos aqueles pelos quais ela demonstrava algum
interesse. Em determinado momento, Carl estava de quatro na secao de
jovens-adultos, lendo os titulos na estante mais baixa.

— Ei, tem um aqui sobre caes. Gosta de historias de animais?
Aqui esta uma historia de espionagem! — Ele era uma figura comica.
Laura riu.

Quando sairam da loja, tinham comprado cem livros, um caminhéao
de livros.

O primeiro jantar deles foi numa pizzaria, onde Nina exibiu um
talento surpreendente. Como um magico, tirou um pepperoni da orelha de
Laura e o fez desaparecer.

— Formidavel — disse Laura. — Onde aprendeu?

— Eu tinha uma firma de decoracado de interiores, mas tive
de desistir dela ha alguns anos. Motivos de saude. Era um trabalho

muito estressante. Mas eu nao estava acostumada a ficar em casa sem



fazer nada e entdo comecei a fazer tudo aquilo com que sonhava e nao
tinha tempo antes. Como aprender a fazer magica.

— Motivos de saude? — perguntou Laura.

A seguranca era um tapete traicoeiro que estava sempre sendo
puxado de baixo dos seus pés e agora alguém preparava-se para puxa-lo
outra vez.

O medo de Laura foi tao evidente que Carl Dockweiler disse:

— Nao se preocupe. Nina nasceu com um coracao preguicoso, um
defeito congénito, mas pode viver tanto quanto eu ou vocé se evitar tensao
excessiva.

— Nao pode operar? — perguntou Laura, devolvendo ao prato o
pedaco de pizza que ia levar a boca, sentindo desaparecer todo o apetite.

— A cirurgia cardiovascular tem progredido muito — disse Nina. —
Em um ou dois anos, talvez. Mas, meu bem, nédo precisa se preocupar. Eu
sou cuidadosa, especialmente agora com uma filha para mimar!

— No6s queriamos muito ter filhos — disse Carl —, mas nao
podemos. Quando resolvemos adotar, descobrimos a condicao cardiaca de
Nina e as agéncias de adocao nao quiseram nos aprovar.

— Mas somos qualificados como pais provisorios — disse Nina.

— Portanto, se vocé quiser, pode ficar para sempre conosco, como se
fosse legalmente adotada.

Naquela noite, no quarto espacoso com vista para o mar —- agora
uma vasta extensao escura, quase assustadora —, Laura disse a si mesma
que nao devia se apegar demais aos Dockweiler, pois a condicao cardiaca de
Nina anulava qualquer possibilidade de seguranca real.

No dia seguinte, domingo, eles a levaram para comprar roupas 73 e
teriam gasto uma fortuna se Laura nao pedisse para parar com as compras.
Com o Mercedes cheio de roupas novas, foram ver uma comédia de Peter
Sellers e depois jantaram hamburgueres numa lanchonete onde os
milkshakes eram imensos.

Regando as batatas fritas com catchup, Laura disse:

— Vocés tém sorte por terem ficado comigo e nao com

outra crianca.



Carl ergueu uma sobrancelha:

— E mesmo?

— Bem, vocés sao bons, bons demais... e muito mais
vulneraveis do que imaginam. Qualquer «crianca percebe essa
vulnerabilidade e pode tirar vantagem. Impiedosamente. Mas podem ficar
descansados comigo. Nunca vou me aproveitar de vocés e nunca vao se
arrepender de me acolher.

Olharam para ela atonitos.

Finalmente, Carl olhou para Nina e disse:

— Eles nos enganaram. Ela ndo tem 12 anos. Deram uma ana para
nos.

Naquela noite, na cama, enquanto o sono nao vinha, Laura repetiu
sua ladainha de autoprotecao:

— Nao goste demais deles, nao goste demais deles... — Mas
ja gostava imensamente.

Os Dockweiler a matricularam numa academia onde os professores
eram mais exigentes do que nas escolas publicas que Laura havia
freqientado, mas ela gostou da mudanca e acompanhou bem a classe.
Lentamente comecou a fazer amizades. Sentia falta de Thelma e Ruth, mas
consolava-se com a certeza de que ficariam felizes sabendo que ela estava
satisfeita.

Laura comecou a acreditar que podia confiar no futuro e podia ousar
ser feliz. Afinal, tinha um guardiao especial, ndo tinha? Talvez até mesmo
um anjo da guarda. E qualquer garota abencoada com um anjo da guarda
era destinada ao amor, a felicidade e a seguranca.

Mas, sera que um anjo da guarda daria um tiro na cabeca de
alguém? Espancaria alguém cruelmente? Nao importava. Tinha um belo
guardidao, anjo ou nao, pais provisorios que a amavam e nao podia recusar a
felicidade tao prodigamente oferecida.

Na terca-feira, 5 de dezembro, Nina tinha hora marcada com seu
cardiologista, assim nao havia ninguém em casa quando Laura voltou da
escola, naquela tarde. Entrou com sua chave e deixou os livros escolares na

mesa Luis XIV no hall, perto da escada.



A enorme sala de estar era decorada em tons creme, péssego e verde-
palido, um ambiente aconchegante, apesar do tamanho. Laura foi até a
janela e olhando para a linda vista pensou como seria bom se Ruth e Thelma
pudessem compartilhar tudo aquilo — e de repente pareceu ;i coisa mais
natural a possibilidade de té-las ali com ela.

Por que nao? Carl e Nina gostavam de criancas. Tinham amor
suficiente para uma casa cheia delas, para milhares de criancas.

— Shane — disse ela, em voz alta —, vocé € um génio.

Foi até a cozinha e preparou um lanche. Um copo de leite, um
croissant de chocolate esquentado no forno e uma maca. Enquanto fazia isso
imaginava um meio de falar sobre as gémeas com os Dockweiler. O plano
parecia tdo natural que, quando Laura abriu com o ombro a porta da
cozinha que dava para a sala de jantar, ja havia imaginado uma variedade
de argumentos, todos convincentes.

O Enguia a esperava na sala de jantar. Agarrou Laura e a atirou
contra a parede com tanta forca que a menina perdeu o folego. A maca e o
croissant de chocolate voaram do prato, o prato voou da mao dela. Ele
derrubou o copo de leite da sua outra mao, jogando-o contra a mesa. O vidro
partiu-se barulhentamente. Sheener puxou Laura para ele e atirou-a
novamente contra a parede. Uma dor aguda queimou as costas da menina,
sua visdao ficou embacada, sentiu que nao podia desmaiar e procurou
manter a consciéncia, tenazmente, embora a dor fosse lancinante, a
respiracao dificil e estivesse atordoada por uma meia concussao.

Onde estava seu guardiao? Onde?

Sheener encostou o rosto no dela e o terror ativou os sentidos de
Laura, fazendo-a notar os menores detalhes daquele rosto insano, ainda com
as marcas da sutura na orelha, os cravos nojentos em volta do nariz, as
marcas de acne na pele oleosa. Os olhos verdes eram estranhos demais para
parecerem humanos, olhos ferozes e animalescos.

Seu guardiao ia arrancar o Enguia de cima dela a qualquer momento.

[a agarrar o monstro e mata-lo. A qualquer momento.



— Eu peguei vocé — disse ele com voz esganicada de louco. —
Agora vocé € minha e vai me dizer quem era aquele filho da puta, o homem
que me espancou. Vou estourar a cabeca dele.

Segurava Laura pelos bracos, seus dedos pareciam penetrar a carne
dela. Ergueu-a do chao, até a altura dos seus olhos, e a prendeu contra a
parede. Os pés da menina dancavam no ar.

— Quem €é o sacana? — Sheener era forte demais para seu
tamanho. Afastou Laura da parede e jogou-a contra ela outra vez, mantendo
seu rosto na altura do seu. — Diga, meu bem, ou arranco sua orelha.

A qualquer momento agora. A qualquer momento. As costas de Laura
latejavam, mas agora conseguiu respirar, embora o que inalou fosse acido e
nojento.

— Responda, meu bem.

Laura pensou que podia morrer enquanto esperava a chegada do
seu guardido.

Deu um pontapé na virilha de Sheener. Um golpe perfeito. O homem
com as pernas abertas, ndo acostumado a meninas que reagiam contra sua
forca, nao esperava aquele ataque. Arregalou os olhos — por um instante
pareceram olhos humanos — e emitiu um som surdo de agonia. Largou
Laura, que caiu no chao. Sheener recuou cambaleando, perdeu o equilibrio e
caiu sobre a mesa de jantar, o corpo dobrado deslizando para o tapete
chinés.

Quase imobilizada de dor, de choque e de medo, Laura nado conseguiu
ficar de pé. Suas pernas pareciam feitas de trapos. Completamente flacidas.
Entao arraste-se. Podia se arrastar. Para longe dele. Freneticamente. Na
direcao do arco da sala de jantar. Esperando ser capaz de ficar de pé quando
chegasse a sala de estar. Sheener agarrou o tornozelo esquerdo de Laura.
Ela tentou se libertar dando pontapés. Nao adiantou. Suas pernas estavam
fracas demais. Sheener continuou segurando. Dedos gelados. Um gelo de
morte. O homem guinchou asperamente. Sinistro. Laura apoiou a mao no
leite derramado sobre o tapete. Viu os pedacos de vidro. A parte superior do
copo estava quebrada, mas a base ficara intata, como uma coroa de pontas

cortantes. Gotas de leite grudavam-se nela. Ainda ofegante, semiparalisada



de dor, Sheener segurou o outro tornozelo de Laura. Movendo uma mao
depois da outra em sua perna foi se aproximando dela. Continuava a
guinchar. Como um passarinho ferido. Ia se atirar em cima dela. Prendé-la
com seu peso. Laura segurou o fundo do copo quebrado. Cortou o polegar.
Nem sentiu. Sheener largou os tornozelos da menina para agarrar suas
coxas. Laura contorceu o corpo, de costas no chado. Como se ela fosse a
enguia. Estendeu o braco com o fundo cortante do copo para ele, nao para
feri-lo, mas para procurar fazer com que se afastasse. Mas o homem estava
no impulso de se atirar sobre ela e as trés pontas de vidro o atingiram no
pescoco. Sheener tentou arrancar a estranha arma. Girou-a em desespero.
As pontas cortaram sua carne. Engasgado, ofegante, ele a prendeu contra o
chdo com o peso do seu corpo. O sangue jorrava do nariz dele. Laura
contorceu-se. Ele a agarrou, com um dos joelhos apertados contra o quadril
da menina. Aproximou a boca do pescoco dela, mordeu, apenas marcando a
pele de Laura. Se ela deixasse, da proxima vez a mordida seria mais
profunda. Ela procurou se libertar. A respiracdo assobiava e roncava na
garganta ferida do homem. Laura saiu de baixo dele. Ele a segurou. Ela o
chutou. Suas pernas estavam mais fortes agora. O pontapé atingiu o alvo.
Laura arrastou-se na direcdo da sala de estar. Segurou o batente do arco de
entrada. Ficou de pé. Olhou para tras. O Enguia estava também de pé,
segurando uma cadeira com o braco erguido como se fosse um taco. Ele
jogou a cadeira. Laura desviou o corpo. A cadeira bateu no batente do arco
com um rugido de trovao. Ela cambaleou até a sala de estar, caminhando
para o hall, até a porta, para a fuga. Ele atirou a cadeira. Atingiu o ombro de
Laura. A menina caiu. Rolou no chao.

Olhou para cima. Sheener estava de pé ao seu lado e segurou seu
braco esquerdo. Laura sentiu que perdia as forcas. As trevas pulsavam nos
limites da sua visao. Ele segurou o outro braco. Estava perdida. Estaria se o
vidro no pescoco do homem nao tivesse alcancado mais uma artéria. O
sangue jorrou de repente do nariz dele. Sheener caiu em cima de Laura, um

peso enorme e terrivel, morto.



Laura nao podia se mover, mal conseguia respirar e lutava para nao
perder a consciéncia. Acima do som sinistro dos seus solucos, ouviu uma
porta se abrindo. Passos.

— Laura? Cheguei — era a voz de Nina, clara e alegre a principio,
depois cheia de horror. — Laura? Oh, meu Deus, Laural Laura lutou para
tirar o homem morto de cima dela, mas so teve forcas para livrar a metade
do corpo, o bastante para ver Nina no arco que dava para o hall.

Por um momento, Nina ficou paralisada de horror. Olhou para sua
sala em tons creme, pé€ssego e espuma do mar, a decoracao elegante tingida
agora de vermelho. Entao, os olhos cor de violeta voltaram-se para Laura e
ela saiu do transe.

— Laura. Oh, meu Deus, Laura.

Deu trés passos para a frente, parou e dobrou o corpo, abracando-se
como se tivesse sido ferida no estdomago. Emitiu um som estranho: "Uh, uh,
uh, uh." Tentou endireitar o corpo. Seu rosto crispou-se. Nao conseguiu ficar
ereta e finalmente desmoronou, sem fazer nenhum som.

Nao podia acontecer assim. Nao era justo, que diabo.

Novas forcas, nascidas do panico e do seu amor por Nina reanimaram
Laura. Libertou-se do corpo de Sheener e arrastou-se rapidamente para a
mulher.

Nina estava imoével, os belos olhos abertos, sem ver nada.

Laura pos a mao suja de sangue no pescoco de Nina, procurando um
pulso. Pensou ter sentido alguma coisa. Fraco, irregular, mas um pulso.

Tirou a almofada de uma cadeira e colocou-a sob a cabeca de Nina,
depois correu para a cozinha onde estavam os numeros dos telefones da
policia e dos bombeiros. Com voz trémula comunicou o ataque cardiaco de
Nina e deu o endereco.

Quando desligou, Laura sabia que tudo ia dar certo porque ja perdera
o pai de ataque cardiaco e seria absurdo perder agora sua mae adotiva. A
vida tem momentos absurdos, mas apropria vida nao € absurda. Era
estranha, dificil, miraculosa, preciosa, ténue, misteriosa, mas nao
completamente absurda. Assim, Nina ia viver, porque sua morte nao teria

sentido.



Assustada ainda, mas sentindo-se melhor, Laura voltou para a sala e
ajoelhou ao lado da mae adotiva, abracando-a.

Newport Beach tinha servicos de emergéncia de primeira classe. A
ambulancia chegou trés ou quatro minutos depois do telefonema de Laura;
os dois médicos eram eficientes e estavam bem equipados. Porém, depois de
alguns minutos, confirmaram que Nina estava morta, evidentemente desde o

momento em que sofreu o colapso.

10

Uma semana depois da volta de Laura para Mcllroy, quando faltavam

oito dias para o Natal, a sra. Bowmaine determinou que Tammy Hinsen
voltasse para o quarto das gémeas. Numa conversa particular excepcional
com Laura, Ruth e Thelma, ela explicou o motivo.
—  Sei que vocés dizem que Tammy nao € feliz na sua companhia, mas ela
parece sentir-se melhor com vocés do que em qualquer outro lugar.
Experimentamos varios quartos, mas as outras criancas nao a toleram. Nao
sei o que faz com que todos a evitem, mas suas companheiras de quarto
geralmente acabam por usa-la como saco de pancadas.

De volta ao quarto, antes da chegada de Tammy, Thelma sentou no
chao na posicao de ioga, as pernas cruzadas, os calcanhares encostados nos
quadris. Comecou a se interessar pela ioga quando os Beatles
recomendaram a meditacao oriental, e dizia que quando afinal conhecesse
Paul McCartney (que era seu destino, sem duvida nenhuma) "seria bom
termos alguma coisa em comum, o0 que teremos se eu puder falar com
seguranca sobre essa tal de ioga".

Naquela noite, em vez de meditar, ela disse:

— O que aquela vaca teria feito se eu dissesse: "Sra. Bowmaine, as
criancas nao gostam de Tammy porque ela deixava que o Enguia brincasse

com ela e o ajudava a se aproximar de outras garotas vulneraveis. Na



opinidao de todas, ela € a inimiga." O que a bovina Bowmaine teria dito se eu
atirasse isso na cara dela?

— la te chamar de mentirosa e suja — disse Laura, deixando-
se cair na cama curva no centro.

— E claro. Depois ia mandar me cozinhar para o almoco. Nao
acha incrivel o tamanho daquela mulher? Fica maior a cada semana. Uma
pessoa tao grande € perigosa, um animal faminto capaz de devorar
qualquer crianca com ossos € tudo, como se estivesse tomando um sorvete.

Ao lado da janela, olhando para o patio atras da casa, Ruth disse:

— Nao € justo o modo como as outras criancas tratam Tammy.

— Avida nao € justa — disse Laura.

— Também nao é um paozinho quente — observou Thelma. —
Puxa, Shane, nao venha com filosofia, se quer ser banal. Sabe que
odeio banalidades tanto quanto ligar o radio e ouvir Bobbie Gentfy cantando
Ode to Billy Joe.

Uma hora depois, quando Tammy chegou, Laura ficou tensa. Ela
matara Sheener e Tammy era tao dependente dele. Esperava que a menina
estivesse revoltada e furiosa, mas Tammy a cumprimentou com um Ssorriso
timido, comovente e sincero.

Depois de dois dias, perceberam que Tammy encarava a perda do
Enguia com magoa perversa, mas também com alivio. A faria que havia
demonstrado quando rasgou os livros de Laura estava esgotada, li Ia era
outra vez a garotinha sem graca, magra e sem cor que no seu primeiro dia
no Mcllroy Laura havia comparado a uma aparicao, a ponto de dissolver-se
em ectoplasma e desaparecer completamente com u primeira brisa.

Depois da morte do Enguia e de Nina Dockweiler, Laura passou a se
datar com o psicoterapeuta dr. Boone, em entrevistas de meia hora, As
tercas e sabados, dias em que ele visitava Mcllroy. Boone nao compreendia
como Laura pudera absorver o choque do ataque de Sheener ¢ da morte de
Nina sem nenhum dano psicologico. Ficou intrigado com us discussoes
articuladas da menina sobre seus sentimentos e o vocabulario adulto com
que descrevia suas reacoes aos acontecimentos de Newport Beach. Tendo

perdido a mae, depois o pai, enfrentado varias crises e muito terror — mas,



acima de tudo, beneficiada pelo maravilhoso amor do seu pai —, ela era
resistente como uma esponja, absorvendo o que a vida lhe apresentava.
Entretanto, embora pudesse falar sobre Sheener friamente e sobre Nina com
afeicao e tristeza, para o psiquiatra, aquela adaptacao era apenas aparente,
nao real.

— Entao, vocé sonha com Willy Sheener? — perguntou ele,
sentando ao lado de Laura no sofa do pequeno consultério reservado
para aquelas sessoes, no Mcllroy.

— Sonhei com ele s6 duas vezes. Pesadelos, é claro. Mas todas as
criancas tém pesadelos.

— Sonha com Nina também. Sao pesadelos?

— Oh, nao! Sao belos sonhos.

O médico ficou surpreso.

— Quando pensa em Nina, fica triste?

— Fico. Mas também... lembro como foi bom fazer compras
com ela, experimentar vestidos e suéteres. Lembro do seu sorriso, da sua
risada.

—E culpa? Sente culpa pelo que aconteceu com Nina?

— Nao. Talvez Nina nao tivesse morrido se eu nao fosse morar com
eles, atraindo Sheener, mas nao posso me sentir culpada por isso.

Tentei ser uma boa filha adotiva para eles e pareciam felizes comigo.

O que aconteceu foi que a vida jogou um grande pasteldo em cima
de nos e isso nao foi por minha culpa; nunca se pode ver o pastelao quando
€ atirado. Nao adianta fazer palhacadas quando ele esta chegando.

— Pastelao? — perguntou ele, atonito. — Vocé vé a vida como uma
comédia de pastelao? Como os Trés Patetas?

— Em parte.

— Entao a vida nao passa de uma piada?

— Nao. A vida € uma coisa séria e uma piada ao mesmo tempo.

— Como assim?

— Se o senhor nao sabe — disse Laura —, talvez eu deva fazer as

perguntas aqui.



Laura encheu varias paginas do seu caderno com observacoes sobre
o dr. Will Boone. Entretanto, nao escreveu nenhuma linha sobre seu
guardiao desconhecido. Procurava também nao pensar nele. O guardiao
havia falhado. Laura chegou a confiar nele; seus esforcos herdicos a seu
favor fizeram com que se sentisse especial, e esse sentimento a ajudou a
enfrentar a vida depois da morte do pai. Agora, sentia-se tola por ter contado
com alguém mais, além dela mesma, para a sobrevivéncia. Guardava ainda o
bilhete que ele deixara em sua mesa, depois do enterro do pai, mas nao o
relia mais. E com o passar do tempo, a intervencao do guardido ia se
transformando em fantasia, como Papai Noel, que devia ser superada com a
idade.

Na tarde do dia de Natal, voltaram para o quarto com os presentes
das instituicoes de caridade e de benfeitores. Comecaram a cantar musicas
de Natal e surpreenderam-se quando Tammy juntou-se ao coro, com sua voz
baixa e hesitante.

Nas duas semanas seguintes, Tammy deixou de roer as unhas.
Estava um pouco mais acessivel, mas parecia mais calma, mais satisfeita.

— Sem nenhum pervertido por perto — disse Thelma —, talvez ela
comece a se sentir limpa outra vez.

Sexta-feira, 12 de janeiro de 1968. Laura completava 13 anos, mas
nao comemorou o aniversario. Nao via nenhuma alegria na ocasiao.

Na segunda-feira foi transferida para Caswell Hall, uma instituicao
para criancas mais velhas, em Anaheim, a sete quiléometros de Mcllroy.

Ruth e Thelma a ajudaram a levar a bagagem até o hall. Laura nunca
imaginou que fosse sentir tanto aquela partida de Mcllroy.

— Em maio estaremos com vocé — garantiu Thelma. — Fazemos
13 anos no dia dois de maio e entdo vamos sair daqui. Ficaremos juntas
outra vez.

Quando a assistente social de Caswell chegou, Laura nao estava

nada disposta a acompanha-la. Mas foi.



Caswell Hall era um antigo ginasio transformado em dormitoérios,
salas de recreacao e escritorios para as assistentes sociais. A atmosfera era
mais institucional do que no Mcllroy.

Era também mais perigoso porque as criancas eram mais velhas e
muitas delinquientes juvenis. Maconha e bolinhas podiam ser obtidas e
brigas entre garotos — até mesmo entre garotas — eram comuns. Havia
grupos como em Mcllroy, mas em Caswell alguns deles eram perigosos, com
estrutura e funcao muito semelhantes as das gangues das ruas. O roubo era
comum.

Depois de algumas semanas, Laura compreendeu que havia dois
tipos de sobreviventes: aqueles que, como ela propria, possuiam a forca
necessaria, por terem sido, no passado, amados intensamente; e aqueles
que, nunca tendo sido amados, aprendiam a vencer por meio do 6dio, da
suspeita e das parcas recompensas da vinganca. Desprezavam a necessidade
de sentimentos humanitarios e ao mesmo tempo invejavam os que O0s
possuiam.

Laura vivia com cautela em Caswell mas sem permitir que o medo a
abatesse. Os valentdes eram assustadores, mas também patéticos com suas
atitudes e rituais de violéncia, até mesmo ridiculos. Nao encontrou ninguém
como as gémeas Ackerson para compartilhar seu humor negro, por isso
enchia com ele seus cadernos. Naqueles monélogos bem escritos, Laura
voltava-se para si mesma, enquanto esperava que as gémeas completassem
13 anos; foi um periodo intensamente rico em autodescoberta e mais
compreensao do mundo tragicémico no qual vivia.

No sabado, 30 de marco, Laura estava lendo no quarto, em Caswell,
quando ouviu uma das suas companheiras de quarto — uma garota
manhosa chamada Fran Wickert — conversando com outra menina no
corredor sobre um incéndio no qual algumas criancas haviam morrido.
Laura ouvia sem interesse até escutar a palavra 'Mcllroy'.

Um arrepio percorreu seu corpo, gelando seu coracao, entorpecendo
suas maos. Deixou cair o livro e correu até o corredor, assustando as duas
meninas.

— Quando? Quando foi esse incéndio?



— Ontem — disse Fran.

— Quantas criancas mo...morreram?

— Nao muitas, duas, eu acho, talvez s6 uma, mas disseram que a
gente sentia o cheiro de carne queimada. Foi a coisa mais horrivel...
Avancando para Fran, Laura perguntou:

— Os nomes dessas meninas?

— Ei, me larga.

— Diga os nomes?

— Nao sei nenhum nome. Cristo, o que ha com vocé?

Laura nao se lembrava de ter largado Fran e saido para a rua, mas de
repente estava na Katella Avenue, a varios quarteiroes de Caswell Hall.
Katella era uma rua comercial e em alguns trechos nao havia calcada, por
isso Laura correu pelo acostamento, para o leste, com o trafego zumbindo a
sua direita. Caswell ficava a sete quilometros de Mcllroy e Laura nao
conhecia bem o caminho, mas, confiando no instinto, correu até ficar
exausta, depois, quando nao podia mais correr, continuou andando.

O mais certo teria sido procurar um dos conselheiros de Caswell e
perguntar os nomes das vitimas do incéndio em Mcllroy. Mas Laura tinha a
estranha impressao de que o destino das gémeas Ackerson dependia da sua
capacidade de fazer a dificil viagem até Mcllroy, que se perguntasse por elas
por telefone iam dizer que estavam mortas, mas que infligindo a si mesma
aquele sacrificio da jornada de sete quilometros ela as encontraria sas e
salvas. Era supersticdo, mas Laura entregou-se a ela.

A noite chegou. O céu de fim de marco encheu-se de luz vermelha e
purpura embacada, e os contornos das nuvens esparsas pareciam em
chamas quando Laura avistou o Lar Mcllroy. Viu com alivio que a frente da
velha casa estava intata.

Encharcada de suor e tremendo de exaustao, com uma terrivel dor de
cabeca, Laura nao diminuiu o passo quando viu a casa sem marcas de fogo.
Passou por seis criancas no corredor do andar térreo e mais trés na escada,
e duas delas a reconheceram. Mas nao parou para perguntar sobre o

incéndio. Precisava ver.



No ultimo lance da escada sentiu cheiro de queimado, o cheiro acre e
alcatroado; o cheiro acido de fumaca. Quando passou pela porta no fim da
escada viu que as duas janelas nas extremidades do corredor do terceiro
andar estavam abertas e ventiladores elétricos haviam sido instalados no
meio, para espalhar o ar viciado.

A porta do quarto das gémeas tinha um batente novo, nao pintado e
uma porta também nova, mas a parede estava chamuscada e manchada de
fuligem. Um cartaz feito a mao avisava do perigo. Como todas as portas de
Mcllroy, aquela nao tinha fechadura, e Laura, ignorando o aviso, a abriu e
entrou para ver o que temia: destruicao.

As lampadas do corredor e a fraca luz que vinha de fora nao
iluminavam bem o quarto, mas Laura viu que os restos dos moveis
queimados tinhamtinham sido retirados; tudo estava vazio e repleto com o
fantasma malcheiroso do fogo. O assoalho, embora parecesse firme, estava
manchado de fuligem e chamuscado. As portas do armario eram apenas
cinzas com alguns pedacos de madeira queimada presos as do-bradicas
parcialmente derretidas. As duas janelas tinham explodido ou quebrado com
a forca das chamas e estavam provisoriamente protegidas com pedacos de
plastico grudados nas paredes. Felizmente para as outras criancas do
Mcllroy o fogo fora para cima, atingindo o teto. Olhou para o s6tao da casa,
onde vigas macicas eram vagamente visiveis no escuro. Ao que parecia, as
chamas foram dominadas antes de atravessar o telhado, pois ela nao via o
céu.

Laura respirava com dificuldade, ruidosamente, ndo s6 por causa da
jornada de Caswell até ali, mas também porque um torno de panico apertava
seu coracao dolorosamente. E com cada respiracao inalava o ar amargo com
gosto nauseante de carbono.

Desde o momento em que soube da noticia em Caswell, Laura
adivinhou o motivo do fogo, embora sem querer admitir que sabia. Tammy
Hinsen fora apanhada certa vez com uma lata de fluido para isqueiro e
fosforos que pretendia usar para incendiar o proprio corpo. Quando soube

daquela idéia de auto-imolacdo, Laura compreendeu que Tammy pensava



seriamente no assunto, porque era o modo certo de suicidio para ela, uma
exteriorizacdo da chama interna que a consumia ha anos.

Por favor, meu Deus, faca com que Tammy estivesse sozinha no
quarto, por favor.

Sufocada com o cheiro e o sabor da destruicao, Laura saiu do quarto
até o corredor do terceiro andar.

— Laura?

Ergueu os olhos e viu Rebecca Bogner. Com a respiracao
entrecortada e aspera, trémula e dificil, Laura conseguiu dizer os nomes:

— Ruth... Thelma?

A expressao sombria de Rebecca destruia a possibilidade das gémeas
terem escapado ilesas, mas Laura repetiu os nomes preciosos, ouvindo na
propria voz uma suplica patética.

— La — disse Rebecca, apontando para o lado norte do corre dor.
— O penultimo quarto a esquerda.

Com um impeto de esperanca, Laura correu para o quarto indicado.
Trés camas estavam vazias, mas na quarta, revelada pela luz da lampada de
cabeceira, uma menina estava deitada, voltada para a parede.

— Ruth? Thelma?

A garota levantou lentamente da cama — uma das gémeas, ilesa.
Usava um vestido cinzento amarrotado e velho, o cabelo estava em
desalinho, o rosto inchado, os olhos cheios de lagrimas. Deu um passo para
Laura, mas parou. O esforco era demais.

Laura correu para ela e a abracou.

Com a cabeca no ombro de Laura, o rosto contra o pescoco da amiga,
ela disse com voz torturada:

— Oh, queria que tivesse sido eu, Shane. Se tinha de ser uma
de nos, por que nao eu?

Até aquele momento, Laura pensava que era Ruth. Recusando aceitar
aquele horror, Laura disse:

— Onde esta Ruthie?

— Foi embora, Ruthie foi embora. Pensei que vocé

soubesse...minha Ruthie esta morta.



Laura sentiu que alguma coisa se partia no seu intimo. Uma dor tao
grande que impossibilitava as lagrimas; estava paralisada, amortecida.

Durante uma infinidade de tempo ficaram abracadas. O crepusculo
transformou-se em noite. Sentaram na beirada da cama.

Duas meninas apareceram na porta. Evidentemente compartilhavam
o quarto com Thelma, mas Laura fez sinal para que saissem.

Olhando para o chao, Thelma disse:

— Acordei com os gritos, aqueles gritos horriveis... € uma luz
tao brilhante que feria meus olhos. Entdo compreendi que o quarto
estava em chamas. Tammy estava em chamas. Ardendo como uma tocha.

Contorcendo-se na cama, queimando, gritando...

Laura passou o braco pelos ombros dela e esperou.

— ... o fogo saltou do corpo de Tammy, subiu pela parede
sibilando, a cama dela estava em chamas, o fogo espalhava-se pelo assoalho,
o tapete em chamas...

Laura lembrou de Tammy cantando com elas no Natal e de como
parecia mais calma a cada dia, como se gradualmente estivesse encontrando
a paz interior. Agora era evidente que essa paz baseava-se na decisao de
terminar seu tormento.

— A cama de Tammy ficava mais perto da porta, a porta estava em
chamas, entao quebrei a janela ao meu lado. Chamei Ruth, ela...ela disse
que estava indo, havia muita fumaca, eu nao podia ver nada e entao Heather
Dorning que estava na sua antiga cama chegou a janela e eu a ajudei a sair.
A fumaca saia pela janela e consegui ver alguma coisa. Ruth tentava jogar
seu cobertor sobre Tammy para abafar as chamas, mas o cobertor pegou
fogo também e vi Ruth... Ruth... em chamas...

La fora a ultima luz purpura dissolveu-se na escuridao. As sombras
se adensaram nos cantos do quarto. O cheiro persistente de queimado
pareceu ficar mais forte. — ... e eu ia correr para ela, eu estava indo, mas
entao o fogo explodiu, estava em todo o quarto e a fumaca era tdo negra e
espessa que nao consegui mais ver Ruth, nao vi mais nada... entao ouvi as
sirenes, altas e proximas, e tentei me convencer de que chegariam a tempo

de ajudar Ruth, o que era uma mentira, uma mentira na qual eu queria



acreditar e... eu a deixei la, Shane. Oh, meu Deus, sai pela janela e deixei
Ruthie em chamas, queimando...

— Nao podia fazer mais nada — disse Laura.

— Eu deixei Ruthie queimando.

— Vocé nao podia fazer nada.

— Deixei Ruthie.

— Nao adiantava vocé morrer também.

— Deixei Ruthie queimando.

Em maio, quando completou 13 anos, Thelma foi transferida para
Caswell e ficou no quarto de Laura. As assistentes sociais concordaram
porque Thelma estava sofrendo de depressao e ndo respondia ao tratamento.
Talvez encontrasse a ajuda de que precisava na companhia de Laura.

Durante meses Laura desesperou tentando ajudar a amiga. A noite,
Thelma era torturada por sonhos e durante o dia consumia-se em auto-
recriminacao. Finalmente, o tempo a curou, embora o ferimento em sua
alma jamais tivesse fechado. Seu senso de humor reapareceu gradualmente,
com um espirito mais fino do que nunca, mas havia nela uma nova
melancolia.

Laura e Thelma compartilharam um quarto em Caswell por cinco
anos, até sair da custéodia do Estado para a vida por conta propria.
Compartilharam muitas alegrias durante aqueles anos. A vida era boa outra

vez, mas nao a mesma que conheceram antes do incéndio.

11

No laboratério principal do instituto o objeto dominante era o portao,
através do qual era possivel passar para outros tempos. Era um aparelho
enorme em forma de barril, com trés metros e meio de comprimento e oito
metros e meio de diametro, a parte externa de aco polido, forrado de cobre

polido. A base eram blocos de cobre que o mantinham a quarenta



centimetros do solo. Grossos cabos elétricos estavam ligados a ele e dentro
do barril correntes estranhas faziam o ar cintilar como se fosse agua.

Kokoschka voltou do tempo, sua figura materializando-se dentro do
enorme cilindro. Fizera varias viagens naquele dia, seguindo Stefan a tempos
e lugares distantes, e finalmente descobriu por que o traidor tinha o
obsessao de reformular a vida de Laura Shane. Apressou-se para a boca do
portao « desceu até o laboratorio, onde dois cientistas e trés dos seus
homens o esperavam.

— A garota nada tem a ver com os planos do miseravel contra o
governo, nada com suas tentativas para destruir o projeto de viagem no
tempo — disse Kokoschka. — E um assunto inteiramente a parte, uma
cruzada pessoa! dele.

— Entao agora sabemos tudo que ele fez e por qué — disse um dos
cientistas. — E vocé pode elimina-lo.

— Certo — concordou Kokoschka, atravessando a sala até o
principal painel de programa. — Agora que descobrimos os segredos
do traidor, podemos mata-lo.

Sentou na frente do painel de programacao, a fim de ajustar o portao
para outra viagem no tempo, onde poderia surpreender o traidor, e resolveu
matar Laura também. Seria um trabalho facil, que podia fazer, sozinho, pois
teria o elemento surpresa a seu favor; preferia trabalhar sozinho sempre que
possivel; ndo gostava de compartilhar seus prazeres. Laura Shane nao
constituia ameaca ao governo nem aos seus planos para reformular o futuro
do mundo, mas ele a mataria primeiro, na frente de Stefan, somente para
aumentar o sofrimento do traidor, antes de mata-lo. Além disso, Kokoschka

gostava de matar.



Treés

UMA LUZ NAS TREVAS

No dia 12 de janeiro de 1977, quando completou 22 anos, Laura
Shane recebeu um sapo pelo correio. A caixa onde estava o animal ndo linha
endereco do remetente e nenhum bilhete ou carta. Ela a abriu sobre a mesa
ao lado da janela da sala de estar do seu apartamento, e a luz clara do sol
daquele inverno pouco rigoroso cintilou na encantadora estatueta. O sapo de
ceramica tinha cinco centimetros de altura e estava sobre uma folha de lirio
aquatico. Usava cartola e segurava uma bengala.

Duas semanas antes, a revista literaria do campus havia publicado
"Epopéia anfibia", um conto de Laura sobre uma menina cujo pai inventava
historias de um sapo imaginario, Sir Tommy da Inglaterra. S6 Laura sabia o
quanto havia de real naquele trabalho de ficcdo, mas evidentemente alguém
adivinhara, porque o sapo sorridente de cartola estava acondicionado com
extremo cuidado, enrolado em algoddo e amarrado com uma fita vermelha,
depois enrolado em papel de seda dentro da caixa branca simples, num
ninho de bolas de algodéao, e essa caixa estava num ninho de papel picado,
dentro de outra, maior. Ninguém teria tanto trabalho para proteger uma
estatueta de cinco dolares a nado ser que o remetente soubesse do seu
profundo envolvimento emocional com a "Epopéia anfibia".

Para pagar o aluguel, Laura compartilhava o apartamento fora do
campus com duas estudantes, Meg Falcone e Julie Ishimina, e a principio
pensou que o sapo fosse presente de uma delas. Mas era pouco provavel,
pois Laura nao tinha intimidade com as jovens. As trés estavam sempre

ocupadas com os estudos e com os proprios interesses e moravam juntas



apenas desde setembro do ano anterior. Afirmaram que nada sabiam sobre o
presente e pareciam sinceras.

Imaginou se o dr. Matlin, o consultor da revista da universidade, teria
mandado a estatueta. Desde seu segundo ano na faculdade, quando fez o
curso de redacao criativa do dr. Matlin, ele a encorajava a usar seu talento e
aperfeicoar sua técnica de escritora. O dr. Matlin gostou muito do seu
pequeno conto, portanto, talvez tivesse mandado o sapo para dizer "muito
bem". Mas, por que a falta de endereco do remetente e nenhuma nota,
nenhum cartao? Por que o segredo? Nao, isso nao combinava com o dr.
Matlin.

Laura tinha alguns amigos na universidade, mas nenhum muito
intimo, porque nao tinha muito tempo para fazer e manter grandes
amizades. Entre o estudo, o trabalho e o tempo que passava escrevendo,
usava todas as horas do dia nao destinadas ao sono e a alimentacao. Nao
podia imaginar quem teria tanto trabalho para mandar o sapo
anonimamente. Um mistério.

No dia seguinte, sua primeira aula era as oito horas e a ultima as
duas da tarde. Laura voltou para seu Chevrolet de nove anos de uso, no
estacionamento do campus, as quinze para as quatro, abriu a porta, entrou
no carro — e viu outro sapo sobre o painel.

Tinha cinco centimetros de altura e quatro de comprimento. Também
de ceramica verde-esmeralda, estava reclinado, a cabeca apoiada numa das
maos e sorria sonhadoramente.

Laura tinha certeza de ter trancado a porta do carro e realmente a
encontrara trancada. O enigmatico doador de sapos dera-se ao trabalho de
abrir o Chevrolet sem ter a chave — um celuldide ou arame enfiado por cima
do vidro até a macaneta interna — para deixar o sapo de modo espetacular.

Em casa, Laura pos o sapo reclinado ao lado do outro de cartola e
bengala, em sua mesa-de-cabeceira. Até a hora de dormir ficou lendo na
cama. Uma vez ou outra sua atencao fugia do livro para as figurinhas de
ceramica.

Na manha seguinte, quando saiu do apartamento, encontrou uma

caixinha no lado de fora da porta. Dentro dela havia outro sapo



meticulosamente acondicionado. Era de peltre e estava sentado num tronco

da arvore, tocando um banjo. O mistério ficava mais profundo.

Durante o verdao Laura trabalhava em horario integral como
garconete no Hamburger Hamlet, em Costa Mesa, mas durante as aulas
tinha tanto trabalho na universidade que s6 podia trabalhar trés noites por
semana. O Hamlet era uma lanchonete de boa qualidade, servia boa comida
a preco moderado, num ambiente relativamente elegante — vigas de madeira
no teto, muitos lambris nas paredes, grandes poltronas confortaveis — e os
fregueses pareciam sempre mais satisfeitos do que nos outros lugares em
que ja havia trabalhado.

Mesmo que a atmosfera fosse vulgar e os fregueses grosseiros, Laura
nao teria abandonado o emprego. Precisava do dinheiro. Ha quatro anos,
quando completou 18 anos, soube que seu pai tinha feito um seguro
formado pelos bens liquidados depois de sua morte, e esse seguro nao podia
ser usado pelo Estado para pagar sua estadia no Mcllroy e em Caswell. Com
18 anos tinha direito a fazer uso do dinheiro e o gastava para viver e para as
despesas com os estudos. Seu pai nao era rico; deixara somente 12 mil
dolares, mesmo depois de seis anos de juros acumulados, o que mal dava
para quatro anos de aluguel, comida, roupas e anuidade na universidade,
portanto dependia do ordenado de garconete para compensar a diferenca.

Na noite de domingo, 16 de janeiro, estava trabalhando no Hamlet
quando o dono da casa conduziu um casal idoso a uma das mesas servidas
por Laura. Pediram duas Michelobs enquanto estudavam o cardapio. Alguns
minutos mais tarde, quando Laura voltou com a cerveja, viu um sapo de
ceramica sobre a mesa. Quase deixou cair a bandeja. Olhou para o homem,
para a mulher, e viu que sorriam para ela, mas nao diziam nada. Laura
perguntou:

— Vocés mandaram aqueles sapos para mim? Mas eu nem os
conheco... conheco?

— Oh, vocé tem outros deste? — perguntou o homem.

— Este € o quarto. Nao trouxeram para mim, trouxeram? Mas nao

estava aqui ha poucos minutos. Quem o deixou na mesa?



O homem piscou um olho para a mulher e ela disse para Laura:

— Vocé tem um admirador secreto, querida.

—  Quem?

— Um rapaz sentado mnaquela mesa — disse o homem
apontando para as mesas servidas pela garconete Amy Heppleman. A mesa
estava vazia; o ajudante acabava de tirar os pratos usados. — Logo que vocé
foi apanhar nossas cervejas, ele veio até aqui e perguntou se podia deixar
isto para voce.

Era um sapo de Natal, vestido de Papai Noel, sem barba e com um
saco de brinquedos nos ombros.

— Nao sabe quem ¢ ele? — perguntou a mulher.

— Nao. Como ele é?

— Alto — disse o homem. — Muito alto e moreno. Cabelos
castanhos.

— Olhos também castanhos — completou a mulher. — Com
voz suave.

Segurando o sapo e olhando para ele, Laura disse:

— Ha alguma coisa estranha nisto tudo... uma coisa que
me assusta.

— Assusta? — disse a mulher. — Mas é s6 um moco caido
por vocé, querida.

— Sera mesmo? — perguntou Laura.

Procurou Amy no balcao das saladas e pediu uma descricao mais
detalhada do homem.

— Ele comeu uma omelete de cogumelos, torrada de pao integral e
tomou uma Coca — disse Amy, enchendo uma vasilha com salada verde,
que tirava com uma ping¢a de aco inoxidavel. — Vocé nao o viu ali sentado?

— Nao notei.

— Um cara alto. De jeans. Camisa xadrez azul. Cabelo bem curto,
mas bonitinho, se vocé gosta do tipo. Nao falou muito. Parecia um pouco
timido.

— Pagou com cartao de crédito?

— Nao. Dinheiro.



— Droga — resmungou Laura.

Levou o sapo Papai Noel para casa e o colocou ao lado dos outros
dois.

Na manha seguinte, segunda-feira, quando saiu do apartamento
encontrou outra caixa branca no degrau da entrada. Abriu-a com relutancia.
Continha um sapo de vidro.

A tarde, quando Laura voltou da universidade, Julie Ishimina estava
sentada a mesa da cozinha, lendo o jornal e tomando café.

— Vocé ganhou outro - - disse ela, apontando para uma caixa
que estava na bancada da cozinha. — Veio pelo correio.

Laura rasgou o papel que embrulhava caprichosamente a caixa.
Eram dois sapos — um saleiro e um porta-pimenta.

Laura pos os dois ao lado dos outros em sua mesa-de-cabeceira e
ficou sentada na cama durante muito tempo, observando a colecdo, com a
testa franzida.

As cinco horas daquela tarde, Laura telefonou para Thelma Ackerson
em Los Angeles e contou sobre os presentes.

Thelma, sem nenhum seguro para sustenta-la, nem tinha pensado
na universidade, mas como disse, ndo era nenhuma tragédia, porque nao
estava interessada em instrucao. Assim que terminou o ginasio foi
diretamente para Los Angeles, com intencdo de ingressar no teatro como
comediante.

Quase todas as noites, das seis da tarde as duas da manha, percorria
os clubes de comédia — o Improv, o Comedy Store, e todos os outros do
mesmo tipo — procurando um papel ndo remunerado de cinco minutos no
palco, fazendo contatos (ou esperando fazer), competindo com uma multidao
de jovens comediantes na corrida para a descoberta.

Durante o dia trabalhava para pagar o aluguel, passando de um
emprego para outro, alguns bastante estranhos. Entre outras coisas, tinha
usado uma fantasia de galinha para cantar e servir mesas num sinistro
restaurante de pizza e fora substituta numa passeata de protesto dos

membros da Cooperativa dos Escritores do Oeste, que eram obrigados pelo



sindicato a comparecer a passeata, mas preferiam pagar alguém para
carregar os cartazes e assinar seus nomes na lista do sindicato.

Embora estivessem a noventa minutos de distancia, Laura e Thelma
s6 se encontravam duas ou trés vezes por ano, geralmente para um longo
almoco ou jantar, porque tinham pouco tempo livre. Mas por maior que fosse
o intervalo entre as visitas, sentiam-se sempre a vontade uma com a outra e
compartilhavam os pensamentos e as experiéncias mais intimas.

— O elo Mcllroy-Caswell — disse Thelma certa vez — € mais
forte do que o elo entre irmaos, mais forte do que o compromisso com
a Mafia, mais forte do que o elo entre Fred Flintstone e Barney Rubble, e
estes dois sao unidos.

Agora, depois de ouvir a historia de Laura, Thelma disse:

— Qual é o seu problema, Shane? Para mim parece que um
cara timido e alto esta apaixonado por vocé. Muitas mulheres adoram isso.

— Mas sera que € isso? Um entusiasmo inocente?

— O que mais?

— Nao sei. Mas € que... me assusta.

— Assusta? Esses sapos sdo umas coisinhas bonitas, nao sao?
Nenhum tem uma cara ameacadora, certo? Nenhum esta brandindo
uma faca ensangliientada. Ou uma pequena serra elétrica de ceramica?

— Nao.

— Ele ndao mandou nenhum sapo decapitado, mandou?

— Nao, mas...

— Shane, estes ultimos anos foram calmos, embora sua vida tenha
sido agitada antes. E normal vocé pensar que esse cara seja o ir mao de
Charles Manson. Mas tenho quase certeza de que € exatamente o que
parece... um cara que a admira de longe, talvez um pouco timido, com uma
boa porcao de romantismo. Como vai sua vida sexual?

— Nao tenho nenhuma — disse Laura.

— Por que nao? Vocé nao ¢é virgem. Teve aquele cara no
ano passado...

— Bem, vocé sabe que nao deu certo.

— Ninguém mais desde entao?



— Nao. O que vocé esta pensando... que sou promiscua?

— Puxa vida! Garota, dois amantes em 22 anos nao é
promiscuidade, nem pela definicao do papa. Relaxe um pouco. Deixe de se
preocupar tanto. Flutue com a corrente para ver onde ela te leva. Este
agora pode ser seu principe encantado.

— Bem... talvez eu faca isso. Acho que tem razao.

— Mas, Shane?

— O que é€?

— SO para dar sorte, acho melhor andar com uma Magnum .357.

— Muito engracada.

— Ser engracada é a minha profissao.

Nos trés dias seguintes Laura recebeu mais trés sapos e no dia 22 de
manha, segunda-feira, continuava confusa, zangada e assustada.

Sem duvida nenhum admirador seria tao persistente numa
brincadeira. Cada sapo recebido parecia um ato de desprezo e nao de
homenagem. Havia uma sugestao obsessiva naquela inexorabilidade.

Laura passou grande parte da noite de sexta-feira sentada ao lado da
grande janela da sala, no escuro. Através das cortinas meio abertas, ela via a
varanda coberta do prédio de apartamentos e a area na frente da sua porta.
Se ele viesse durante a noite, pretendia surpreendé-lo. As trés e meia da
manha ninguém tinha aparecido, e ela cochilou. Quando acordou nao viu
nenhuma caixa no degrau de entrada.

Depois do banho e o rapido café da manha, Laura desceu para os
fundos do prédio onde guardava o carro na vaga coberta. Pretendia ir a
biblioteca fazer um trabalho de pesquisa e o dia estava bom para ficar dentro
de casa. O céu cinzento de inverno anunciava tempestade como um mau
pressagio — uma sensacao que se intensificou quando Laura encontrou
outra caixa no painel do seu Chevrolet trancado. Sentiu vontade de gritar de
frustracao.

Sentada no carro, abriu a caixa. As outras estatuetas eram de pouco
valor, ndo mais de dez ou 15 dolares, algumas talvez de trés dolares, mas

esta ultima era uma bela miniatura em porcelana que devia custar uns



cinquienta dolares no minimo. Mas Laura estava mais interessada na caixa
do que na estatueta. Nao era simples como as outras, mas trazia o nome de
uma loja de presentes — Collectibles — na galeria da South Coast Plaza.

Laura foi diretamente para o centro comercial e chegou 15 minutos
antes da loja abrir. Esperou num banco do passeio e foi a primeira a entrar
quando as portas se abriram.

— Sim, trabalhamos com essa mercadoria — disse a dona da loja,
uma mulher pequena de cabelos grisalhos chamada Eugenia Farvor, depois
de ouvir a explicacao sucinta de Laura e de examinar a 92 estatueta de
porcelana. — E, na verdade, eu mesma vendi esta, ontem, para o jovem.

— Sabe o nome dele?

— Sinto muito, nao sei.

— Como € ele?

— Lembro bem dele por causa do tamanho. Muito alto. Quase dois
metros, calculo. Ombros muito largos. Muito bem vestido. Um terno cinzento
risca de giz, gravata com listras azuis e cinzentas. Admirei mesmo o terno, e
ele disse que nao era facil encontrar roupa do seu tamanho.

— Pagou em dinheiro?

— Ummmm... ndo, acho que usou um cartao de crédito.

— Sera que a senhora tem ainda o comprovante?

— Tenho sim, geralmente levamos um ou dois dias para organizar
os comprovantes para deposito.

A sra. Farvor conduziu Laura pelas vitrines repletas de objetos de
porcelana Lalique e cristal Waterford, pratos Wedgwood, estatuetas Hummel
e outras mercadorias caras, até o escritorio nos fundos da loja. Entao,
aparentemente hesitou em revelar a identidade do fregués.

— Se as intencoes dele sao inocentes, se for apenas um admira dor,
e devo dizer, ndo me pareceu nada assustador; ao contrario, um homem
muito agradavel, entao vou estragar tudo. Com certeza tem um plano para
se revelar a voce.

Laura tentou convencer a mulher e conquistar sua simpatia. Nao se
lembrava de ter falado com tanta eloqltiéncia e sentimento, antes; geralmente

nao era muito boa para expressar o que sentia; fazia isso melhor escrevendo.



Lagrimas auténticas reforcaram sua insisténcia, surpreendendo-a mais do
que a Eugenia Farvor.

No comprovante do cartao de crédito ela obteve o nome do homem —
Daniel Packard — e o numero do seu telefone. Saiu da loja e foi a uma
cabine telefonica onde consultou a lista. Havia dois Daniel Packard, e o do
numero que havia obtido morava na Newport Avenue, em Tustin.

Quando voltou ao estacionamento do centro comercial uma garoa
gelada comecou a cair. Laura levantou a gola do casaco, mas estava sem
chapéu e sem guarda-chuva. Chegou ao carro com o cabelo molhado e
tremendo de frio. Sentiu frio durante todo o caminho de Costa Mesa a North
Tustin.

Calculou que provavelmente ele estaria em casa. Se era estudante,
nao tinha aula no sabado. Se trabalhasse no horario normal, das nove as
cinco, provavelmente nao estaria também no escritéorio. E o tempo nao
estava bom para os passeios habituais de fim de semana dos californianos
amantes do ar livre.

O endereco era um complexo de prédios tipo espanhol de dois
andares, oito ao todo, no meio de um jardim. Por alguns minutos, Laura foi
rapidamente de um prédio ao outro, pelas passagens sinuosas sob
palmeiras, de cujas folhas a chuva pingava, e outras arvores, procurando o
apartamento que queria. Quando o encontrou — no primeiro andar, no
canto de um dos prédios, o mais distante da rua — estava com a cabeca
completamente molhada. Sentia um frio incrivel. O desconforto diminuia o
medo e agucava a zanga, portanto, tocou a campainha sem hesitar.

Evidentemente o homem nao tinha olhado pelo visor da porta, porque
quando viu Laura ficou paralisado de espanto. Era uns cinco anos mais
velho do que ela, muito alto, um metro e noventa, mais ou menos 120 quilos
no minimo, s6 de musculos. Estava com calca jeans e uma camiseta azul
palido suja de graxa e de outra substancia oleosa; os bracos fortes pareciam
formidaveis. A barba por fazer desenhava uma sombra escura no rosto sujo
também de graxa e as maos estavam negras.

Laura recuou, ficando fora do alcance dele e disse simplesmente:

—  Por qué?



— Porque... — Ele passou o peso do corpo de um pé para o outro,
parecendo grande demais para a porta. — Porque...

— Estou esperando.

Passou uma das maos sujas de graxa no cabelo curto sem se
preocupar com o que estava fazendo. Desviou os olhos, olhando para o patio
castigado pela chuva:

— Como... como descobriu?

— Isso nao é importante. O que importa €& que nao o
conheco, nunca o vi antes, mas tenho um zoologico de sapos que vocé
mandou para mim. Vocé chega no meio da noite e deixa as caixas nos
degraus de entrada, arromba meu carro para deixa-las no painel, e isso
esta acontecendo ha semanas, portanto, ndo acha que esta na hora de
me dizer do que se trata?

Sem olhar para ela, o homem corou e disse:

— Bem, é claro, mas eu nao... nao estava... ndo achei que
estava na hora.

— Estava na hora ha mais de uma semanal

—  Ummmmmm.

Olhando para as maos sujas de graxa, ele disse em voz baixa:

— Bem, vocé compreende...

—  Sim?

— Eu te amo.

Laura olhou incrédula para ele. Finalmente seus olhos se
encontraram. Ela disse:

— Vocé me ama? Mas nem me conhece. Como pode amar
uma pessoa que nao conhece?

Ele desviou os olhos, passou a mao suja outra vez pelo cabelo e deu
de ombros:

— Nao sei, mas aconteceu, e eu... bem... ummmm, sinto que,
vocé compreende, sinto que tenho de passar o resto da minha vida com vocé.

Com a agua fria da chuva escorrendo do cabelo pelo pescoco e pelas

costas, tendo perdido seu dia na biblioteca — como podia se concentrar



depois daquela cena maluca? — e desapontada porque seu admirador era
um idiota sujo, suado e inarticulado, Laura disse:

— Escute, sr. Packard, nao quero que me mande mais sapos.

— Mas, vocé compreende, eu quero mandar.

— Mas eu nao quero receber. E amanha vou devolver pelo correio
os que mandou. Nao, hoje. Vou devolver hoje.

Outra vez seus olhos se encontraram, ele piscou surpreso e disse:

— Pensei que gostasse de sapos.

Cada vez mais furiosa, Laura disse:

— Eu gosto de sapos. Adoro sapos. Acho que sao as coisas
mais engracadinhas da criacdo. Neste momento chego a querer ser um sapo,
mas nao quero os seus sapos. Compreendeu?

—  Ummmmm.

— Nao me perturbe, Packard. Talvez algumas mulheres gostem do
seu romantismo pesado e sinistro e do seu charme de macho suado, mas
nao sou uma delas e sei me proteger, nao pense que nao sei. Sou muito mais
corajosa do que pareco e ja lidei com gente pior do que voceé.

Laura deu meia-volta e saiu da varanda para a chuva, voltou para o
carro e para Irvine. Tremeu durante todo o caminho, nao sé por estar
molhada e com frio, mas porque estava furiosa. A ousadia do homem!

No apartamento Laura tirou a roupa molhada, vestiu um roupao
acolchoado e fez café para aquecer.

Acabava de tomar o primeiro gole de café quando o telefone tocou.
Atendeu na cozinha. Era Packard.

Falando rapidamente, ofegante, ele disse:

— Por favor, nao desligue, vocé tem razado, sou muito burro
com essas coisas, um idiota, mas me dé um minuto para explicar, eu
estava consertando a lavadora de pratos quando vocé chegou, por isso
estava tdo sujo, cheio de graxa e suado, tive de tirar a maquina de baixo
da pia, o senhorio teria mandado consertar mas a burocracia leva mais de
uma semana € eu sou bom nessas coisas, posso consertar qualquer coisa,
estava chovendo, nao tinha nada para fazer, entao pensei que eu mesmo

poderia consertar, nunca podia imaginar que vocé ia aparecer. Meu nome €



Daniel Packard, mas vocé ja sabe, tenho 28 anos, estive no Exército até
1973, me formei na Universidade da Califérnia, em Irvine, em comeércio, ha
trés anos, trabalho como corretor agora, mas estou fazendo alguns cursos
noturnos na universidade, foi assim que 1li sua historia sobre o sapo, na
revista literaria do campus, achei formidavel, adorei, uma grande historia, de
verdade, entdao fui a biblioteca e procurei nos numeros atrasados tudo que
VOCé ja escreveu.

E li tudo, e quase tudo era bom, muito bom. Nao tudo, mas quase.

Eu me apaixonei por vocé entao, pela pessoa que eu conhecia
daquelas histérias, porque suas historias sao tao bonitas e tao reais. Uma
noite eu estava na biblioteca lendo uma das suas historias — eles nao
em prestam os numeros atrasados da revista, estdo todos presos e
encadernados e a gente tem de ler na biblioteca... e uma bibliotecaria
passou por mim, viu o que eu estava lendo e perguntou se eu gostava, eu
disse que sim e ela falou: "Bem, a autora esta bem ali, se quer dizer a
ela que gosta do que escreve", e la estava vocé a trés mesas da minha
com uma pilha de livros, fazendo pesquisa, de testa franzida, tomando
notas, e vocé estava linda. Sabe, tinha certeza de que vocé era linda
interiormente por causa das suas historias que sao lindas, o sentimento
nelas € uma beleza, mas nunca me ocorreu que podia ser linda também
por fora, e nao consegui me aproximar porque sempre fui timido e
desajeitado com mulheres bonitas, talvez porque minha mae era bonita
mas fria e distante, e agora acho que todas as mulheres bonitas vao me
rejeitar também... um pouco de analise de amador... mas sem duvida teria
sido mais facil para mim se vocé fosse feia, ou pelo menos nao tao bonita.
Por causa da sua historia, pensei em usar os sapos, imaginei aquela
brincadeira de admirador secreto para amaciar vocé, e pretendia me revelar
depois do terceiro ou quarto sapo, € verdade, mas continuei a adiar porque
nao queria ser rejeitado, eu acho, e sabia que a coisa estava ficando maluca,
sapo e mais sapo e mais sapo, mas ndo podia parar nem esquecer vocé. E
isso. Nunca tive intencdo de magoar vocé, nem assustar, sera que me
perdoa? Espero que perdoe.

Finalmente ele parou, exausto.



—Bem — disse Laura.

— Entao, vai sair comigo? — perguntou ele.

Surpresa com a propria resposta, Laura respondeu:

— Vou.

— Jantar e cinema?

— Esta bem.

— Esta noite? Eu te apanho as seis?

— Tudo bem.

Laura desligou e ficou por alguns momentos olhando para o telefone.
Finalmente, disse em voz alta:

—Shane, esta biruta? — E depois: — Mas ele disse que
minhas histérias sdo tao bonitas e tao reais.

Foi para o quarto e examinou a colecao de sapos.

— Num momento ele é silencioso e inarticulado, no outro fala pelos
cotovelos. Pode ser um assassino psicopata, Shane. — Depois de algum
tempo disse: — E, pode ser, mas é também um grande critico literario.

Como Packard havia sugerido jantar e cinema, Laura vestiu uma saia
cinzenta, blusa branca e suéter marrom, mas ele apareceu com um terno
azul-escuro, camisa branca com punhos de abotoadura, gravata azul de
seda com prendedor de corrente, lenco de seda no bolso superior do paleté e
sapatos pretos de ponta perfurada, muito brilhantes como se fosse a
abertura da temporada na opera. Levava um guarda-chuva e a conduziu até
o carro com uma das maos sob o braco direito de Laura, num gesto tao
solene e cuidadoso como se ela fosse se dissolver se atingida por uma gota
de chuva, ou desmanchar-se em pedacos se escorregasse no chao molhado.

Considerando a diferenca nos trajes e a diferenca de tamanho entre
os dois — com 25 anos Laura tinha trinta centimetros menos do que ele;
com 57 quilos e meio, menos da metade do peso dele —, ela sentiu-se quase
como se estivesse saindo com seu pai ou com um irméao mais velho. Laura
nao era do tipo miudo, mas de braco com ele e sob o guarda-chuva, sentia-
se definitivamente minuscula.

No carro ele ficou calado outra vez, com o pretexto de dar toda

atencdo ao carro, com aquele tempo. Foram a um pequeno restaurante



italiano em Costa Mesa, onde Laura havia feito boas refeicoes no passado.
Sentaram e receberam os cardapios, mas antes mesmo da garconete
perguntar se queriam beber alguma coisa, Daniel disse:

— Isto nao serve. Esta tudo errado, vamos procurar outro lugar.

Surpresa, Laura perguntou:

— Mas por qué? Esta 6timo. A comida € muito boa.

— Nao, de verdade, esta tudo errado. Nao tem atmosfera,
nem estilo, ndo quero que pense que.. — e agora estava falando
rapidamente, como no telefone, corando também — ha, bem, nao serve,
nao é proprio para nosso primeiro encontro, quero que seja especial —
levantou da cadeira — ha, acho que conheco o lugar certo, desculpe, moca
— disse para a jovem garconete atonita. — Espero que nao a tenhamos
incomodado — puxou a cadeira de Laura, ajudou-a a se levantar. —
Conheco o lugar certo, vocé vai gostar, nunca comi la mas ouvi dizer que €
muito bom, excelente. — Alguns fregueses olhavam para eles, por isso Laura
resolveu nao protestar. — E perto, uns dois quarteirées daqui.

Voltaram para o carro dele, e depois de dois quarteirdes estacionaram
na frente de um restaurante de aparéncia despretensiosa, num shopping.

A essa altura Laura ja o conhecia bastante para saber que o senso de
cortesia de Packard exigia que esperasse até ele abrir a porta do carro, mas
quando foi aberta, viu que Daniel estava com os pés numa poca d'agua.

— Oh, seus sapatos! — ela disse.

— Vao secar. Tome, segure o guarda-chuva que eu a carrego.

Completamente atonita, Laura deixou que ele a tirasse do carro e
carregasse para a calcada como se nao pesasse mais que um travesseiro de
penas. Depois, sem guarda-chuva, Daniel voltou chapinhando para o carro e
fechou a porta.

O restaurante francés tinha menos atmosfera do que o italiano.
Foram conduzidos a uma mesa de canto, perto da cozinha, e os sapatos de
Daniel chiaram durante toda a travessia da sala.

— Vocé vai pegar pneumonia — disse Laura, quando sentaram e

pediram dois Dry Sacks com gelo.



— Nao tem perigo. Sou imune a doencas. Nunca fico doente.
Uma vez, em Nam, durante a acao, separei-me da minha unidade e
quando finalmente descobri o caminho de volta, estava encharcado, mas
nem sequer espirrei.

Enquanto tomavam os aperitivos, consultavam o cardapio e faziam os
pedidos. Daniel parecia menos tenso, € provou que era um conversador
coerente, agradavel, até mesmo divertido. Mas quando serviram as entradas,
salmao com molho de endro para ela, escalopes com massa para ele, ficou
evidente que a comida era terrivel, embora os precos fossem duas vezes mais
altos que os do restaurante italiano e, um prato depois do outro, enquanto
crescia o embaraco de Daniel, sua habilidade para manter a conversa caiu
drasticamente. Laura disse que tudo estava delicioso, esforcando-se para
nao deixar nada no prato, mas nao adiantou; Daniel ndo se deixou enganar.

O servico da cozinha e das mesas era lento demais. Quando Daniel
pagou a conta e a levou de volta ao carro — carregando-a sobre a poca
d'agua outra vez, como se Laura fosse uma menina — estavam com meia
hora de atraso para o cinema.

— Tudo bem — disse ela — podemos entrar no meio e ficar para a
outra sessao.

— Nao, ndo. E horrivel ver um filme assim. Estraga tudo. Eu
que ria que esta noite fosse perfeita.

— Descanse — sugeriu Laura. — Estou me divertindo.

Olhou para ela com ar incrédulo. Laura sorriu, ele sorriu
também, mas tristemente.

— Se nao quer ir ao cinema agora, esta bem. Onde resolver ir es ta
bem para mim.

Ele fez um gesto afirmativo, ligou o motor e s6 depois de alguns
quiléometros Laura percebeu que estavam indo para sua casa.

Enquanto andavam do carro até a porta do prédio, ele desculpou-se
pela noite fracassada, e Laura repetidamente afirmou que nem por um
momento ficara desapontada. No apartamento, assim que ela pods a chave na
fechadura, Daniel deu meia-volta e desceu a escada, sem pedir um beijo de

despedida e sem dar tempo a ela de convida-lo para entrar.



Laura olhou para baixo e o viu descendo, e entdo uma lufada de
vento virou o guarda-chuva de Daniel do avesso. Ele lutou para desvirar,
quase perdendo o equilibrio. Quando chegou na calcada, finalmente
conseguiu — e o vento imediatamente virou de novo o guarda-chuva.
Furioso, ele o atirou sobre uns arbustos e olhou para cima, para Laura. A
essa altura, estava encharcado da cabeca aos pés e a luz fraca da rua Laura
viu que o terno estava perdido. Daniel era um homem grande, com a forca de
dois touros, mas facilmente vencido por pequenas coisas — pocas d'agua,
uma lufada de vento — e havia algo de engracado nisso. Laura sabia que nao
era direito rir dele,. que nao ousava rir, mas nao resistiu.

— Vocé é bonita demais, Laura Shane! — gritou ele da calcada —
Que Deus me ajude, vocé € bonita demais. — Entao, desapareceu na noite.

Achando que nao era direito rir, mas rindo assim mesmo, Laura
entrou no apartamento e vestiu o pijama. Eram apenas vinte para as nove.

Daniel era completamente maluco ou o homem mais adoravel que ela
havia conhecido desde seu pai.

As nove e meia o telefone tocou — Sera que vocé vai sair de novo
comigo algum dia? — disse Daniel.

— Pensei que nunca ia telefonar.

— Vai sair comigo?

— E claro.

— Jantar e cinema?

— Parece 6timo.

— Nao vamos voltar aquele horrivel restaurante francés.
Sinto muito, sinto mesmo.

— Nao me importa aonde vamos — disse Laura —, mas
quando estivermos sentados no restaurante, prometa que vamos ficar la.

— Sou teimoso com certas coisas. E como ja disse... me atrapalho
todo com mulheres bonitas.

Sua mae.

— Isso mesmo. Me rejeitou. Rejeitou meu pai. Nunca senti nenhum

calor da parte dela. Ela nos abandonou quando eu tinha 11 anos.

— Deve ter sido doloroso.



— Vocé é mais bonita do que ela, e me faz morrer de medo.

—  E muito lisonjeiro.

— Bem, desculpe, mas a intencao foi elogiar. O caso € que, bonita
como vocé €, nao € nem a metade tdo bonita quanto o que escreve e isso me
assusta mais ainda. Porque o que um génio como vocé pode achar num cara
como eu — exceto talvez comicidade?

— SO uma pergunta, Daniel.

— Danny.

— SO uma pergunta, Danny. Que tipo de corretor da bolsa vocé €?
E bom?

— Primeira classe — respondeu com orgulho tao sincero que Laura
teve certeza de que dizia a verdade. — Meus clientes confiam em mim, e

tenho uma boa carteira que ha trés anos vem tendo um desempenho melhor
que o do mercado geral. Como analista de acodes, corretor e conselheiro de
investimento, jamais dei ao vento a oportunidade de virar do avesso meu

guarda-chuva.

Na tarde seguinte a colocacao dos explosivos no porao do instituto,
Stefan fez o que esperava que fosse sua penultima viagem pela Estrada do
Relampago. Era uma jornada ilicita ao dia 10 de janeiro de 1988, que nao
constava do programa oficial e conduzida sem conhecimento dos seus
colegas.

A neve caia suavemente nas montanhas de San Bernardino quando
ele chegou, mas Stefan estava prevenido, com botas de borracha, luvas de
couro e japona forrada, da Marinha. Abrigou-se sob um bosque denso de
pinheiros, para esperar que passassem os relampagos.

Verificou o relogio de pulso a luz bruxuleante do céu e admirou-se
por ser tao tarde. Tinha menos de quarenta minutos para chegar até Laura,
antes que a matassem. Se chegasse tarde demais, nao haveria uma segunda

chance.



Com os ultimos claroes brancos cortando o céu encoberto, o trovao
ecoando ainda no ar dos picos distantes e das cordilheiras, Stefan saiu do
abrigo das arvores e desceu por um campo inclinado onde a neve acumulada
em tempestades anteriores chegava até os joelhos. Havia uma camada de
gelo sobre a neve, que ele quebrava com cada passo, caminhando
pesadamente como se estivesse dentro d'agua. Caiu duas vezes e a neve
entrou pela parte superior das suas botas, e o vento selvagem o castigou
como se fosse consciente e quisesse destrui-lo. Quando chegou ao fim do
campo e subiu pela neve empilhada até a estrada estadual de duas pistas
que levava a Arrowhead e, na outra direcao, para Big Bear, sua roupa estava
coberta de neve gelada, os pés quase congelados e tinha perdido mais de
cinco minutos.

A estrada recentemente limpa da neve estava livre, a ndo ser por
ténues serpentes brancas de gelo que deslizavam sobre o asfalto, levadas
pelo vento. Mas o ritmo da tempestade comecava a aumentar. Os flocos
eram muito menores e caiam duas vezes mais rapidos do que ha alguns
minutos. Logo a estrada se tornaria perigosa.

Viu uma placa ao lado da estrada — LAGO ARROWHEAD 1,5
QUILOMETRO — e ficou chocado ao perceber que estava mais longe de Lau-
ra do que pensava.

Entrecerrando os olhos contra o vento, voltado para o norte, viu o
tremular da luz elétrica na tarde sombria e cinzenta: um prédio de um andar
e carros estacionados a uns dez metros, a direita. Caminhou imediatamente
naquela direcao, com a cabeca abaixada para se proteger dos dentes gelados
do vento.

Precisava encontrar um carro. Laura tinha menos de meia hora de

vida e estava a vinte quilometros de distancia.

Cinco meses depois daquele primeiro encontro, no sabado, 16 de

julho de 1977, seis semanas depois de sua formatura na UCI, Laura casou



com Danny Packard no civil, perante um juiz. Os Unicos convidados, que
serviram de testemunhas, foram o pai de Danny, Sam Packard e Thelma
Ackerson.

Sam era um homem bonito de cabelos prateados, com mais ou
menos 1,60m de altura, e parecia um anao perto do filho. Durante a breve
cerimodnia ele chorou e Daniel, virando varias vezes, perguntava: "Esta tudo
bem, papai?" Sam fazia que sim com a cabeca, assoa-va o nariz e mandava
continuar a cerimonia, mas logo depois estava chorando outra vez e Danny
perguntando se ele estava bem, e Sam assoava o nariz, como se estivesse
imitando o chamado de amor dos gansos. O juiz disse:

— Meu filho, as lagrimas de seu pai sao de alegria, portanto, se
pudermos continuar... tenho mais trés casamentos para realizar.

Mesmo que o pai do noivo nao estivesse tremendamente emocionado,
e mesmo que o noivo nao fosse um gigante com coracao de cordeiro, aquele
casamento teria sido memoravel por causa de Thelma.

Seu cabelo tinha um corte estranho, arrepiado na frente num
pompom pintado de roxo. Em pleno verdo — e ainda por cima num
casamento — usara sapatos de salto alto, calca justa negra e uma blusa
também negra, rasgada — rasgada de propoésito, € claro, cuidadosamente —
presa na cintura por um pedaco de corrente de aco. Usava maquiagem
exagerada nos olhos, roxa também, batom muito vermelho e um brinco que
parecia um anzol.

Depois da cerimodnia, enquanto Danny conversava com o pai, Thelma
levou Laura para um canto do saguéo e explicou sua aparéncia:

— Chama-se punk. Punk, a ultima moda na Gra-Bretanha.
Ninguém esta usando ainda por aqui. Na verdade quase ninguém esta
usando também na Inglaterra, mas dentro de poucos anos, todo o mundo vai
se vestir assim. E formidavel para o meu ato. Pareco esquisita, e as pessoas
comecam a rir logo que entro no palco. E bom também para mim. Quero
dizer, vamos dizer a verdade, Shane, eu nao estou pro riamente
desabrochando com a idade. Droga, se feiira fosse doenca e tivesse uma
caridade organizada, eu seria a modelo do poster. Mas as duas coisas

formidaveis com o estilo punk sao: primeiro, a gente se esconde sob a



maquiagem e o cabelo, e ninguém pode ver o quanto somos feios — e
segundo, que diabo, a gente tem mesmo de parecer esquisita. Meu Deus,
Shane, Danny € um cara grande mesmo. Vocé me falou tanto dele no
telefone, mas nunca me disse que era tao imenso. Vestido com um traje de
Godzilla, solto em Nova York, podem fazer com ele um daqueles filmes sem
precisar cenarios em miniatura.

Entao, vocé o ama, certo?

— Eu o adoro — disse Laura. — E tdo delicado... talvez por causa
da violéncia que viu e na qual tomou parte no Vietna, ou talvez por que
sempre foi assim. Ele € um doce, Thelma, e atencioso, e acha que sou uma
das melhores escritoras que ja leu.

— E quando ele comecou a te mandar sapos, vocé pensou que era
um psicopata.

— Uma pequena falha de julgamento.

Dois policiais uniformizados passaram por elas, conduzindo um
jovem de barba com algemas. O prisioneiro olhou Thelma de alto a baixo
quando passou e disse:

— Ei, mama, vamos dar uma voltinha!

— Ah, o charme Ackerson — disse Thelma para Laura. —
Vocé consegue um cara que € um misto de deus grego, ursinho de pelucia e
Bennett Cerf, e eu consigo propostas indecorosas do lixo da sociedade. Mas
pensando bem, nem isso eu consigo, portanto, talvez minha hora nao tenha
chegado ainda.

— Vocé se subestima, Thelma. Sempre fez isso. Algum cara muito
especial vai descobrir o tesouro que voceé é...

—  Charles Manson quando for libertado sob condicional.

— Nao. Algum dia vai ser tao feliz quanto estou agora. Eu sei.

E o destino, Thelma.

— Nossa, Shane, vocé virou uma otimista fanatica! E o relampago?
Todas aquelas conversas sérias, sentadas no chao do quarto em Caswell...
lembra? Concluimos que a vida nao passa de uma comédia absurda, uma
vez ou outra interrompida por relampagos ou tragédia, para dar equilibrio,

para que o pastelao pareca mais engracado.



— Talvez o raio tenha atingido minha vida pela ultima vez —
disse Laura.

Thelma olhou para ela atentamente.

— Puxa! Eu te conheco, Shane, e tenho certeza de que sabe o
grande risco emocional que esta correndo, s6 por desejar tanta felicidade.

Espero que esteja certa, garota, e aposto que esta. E que nao vai
haver mais relampagos para voce.

— Obrigada, Thelma.

— E acho que seu Danny € um amor, uma joia. Mas vou dizer uma
coisa que deve valer muito mais que minha opinido: Ruth também teria
gostado dele; Ruthie o teria achado perfeito.

Abragaram-se e por um momento eram meninas outra vez,
desafiadoras mas vulneraveis, repletas de confianca, coragem e de terror do
destino que havia moldado suas adolescéncias compartilhadas.

No dia 24 de julho, domingo, quando voltaram da lua-de-mel de uma
semana em Santa Barbara, foram fazer compras e depois prepararam o
jantar — salada, pao fermentado, almoéndegas e espaguete — no
apartamento em Tustin. Laura havia mudado para o apartamento dele
poucos dias antes do casamento. Haviam planejado ficar ali por dois anos,
talvez trés. (Falavam do futuro com tanta frequiiéncia e tdo detalhadamente
que agora viam as duas palavras — O Plano — com letras maitisculas, como
se estivessem se referindo a um manual céosmico criado com seu casamento,
no qual podiam confiar para um quadro exato dos seus destinos como
marido e mulher.) Assim, depois de dois anos, talvez trés, poderiam dar
entrada numa casa sem usar a carteira particular de acdées que Danny
estava formando e entdao mudariam dali. Jantaram na pequena mesa na
alcova da cozinha, de onde avistavam as palmeiras reais no patio, a luz
dourada do fim de tarde e conversaram sobre a parte principal do Plano, que
consistia em Danny arcar com as despesas, enquanto Laura ficava em casa
para escrever seu primeiro livro.

— Quando vocé for incrivelmente rica e famosa — disse ele,
enrolando o espaguete no garfo —, deixo meu trabalho e me dedico apenas a

controlar seu dinheiro.



— E se eu nunca for rica nem famosa?

— Vai ser.

— Se nem conseguir publicar meu livro?

— Entao eu me divorcio.

Laura jogou um pedaco de pao no marido.

— Seu animal.

— Megera.

— Quer mais carne?

— Nao, se vai jogar em cima de mim.

— Minha raiva ja passou. Faco almoéndegas muito boas, nao faco?

— Otimas — concordou ele.

— Merece uma comemoracdo, nao acha, o fato de vocé ter
uma mulher que faz almondegas deliciosas?

— Definitivamente merece comemoracao.

— Pois entao vamos fazer amor.

— No meio do jantar? — perguntou Danny.

— Nao, na cama — Laura empurrou a cadeira e levantou-se. —
Venha. O jantar pode ser requentado.

Naquele primeiro ano fizeram amor freqlientemente, e em sua
intimidade Laura encontrou mais do que satisfacao sexual, algo muito além
do que esperava. Estar com Danny, senti-lo dentro dela, era uma sensacao
de uniao tao perfeita que as vezes era como se fossem uma so6 pessoa — um
corpo e uma mente, um espirito, um sonho. Laura o amava sem restricoes,
mas aquela sensacao de unidade era mais do que amor, ou pelo menos era
diferente do amor. No primeiro Natal que passaram juntos, compreendeu
que pela primeira vez em muito tempo sentia que pertencia a alguma coisa,
uma sensacao de familia; pois aquele era seu marido e ela sua mulher, e,
algum dia, dessa uniao nasceriam filhos — depois de dois ou trés anos, de
acordo com o Plano — e no abrigo da familia havia uma paz que nao se
encontrava em nenhum outro lugar.

Ela pensou que trabalhar e viver numa felicidade continua, em
harmonia e seguranca, talvez conduzisse a letargia mental, que seu trabalho

de escritora ia sofrer com tanta felicidade, que precisava de uma vida de



altos e baixos, com dias infelizes para manter o nivel do seu trabalho. Mas a
idéia de que o artista precisa sofrer para produzir era um conceito dos jovens
e inexperientes. Quanto mais feliz, melhor ela escrevia.

Seis semanas antes do primeiro aniversario de casamento, Laura
terminou o livro Noites de Jerico e enviou uma copia a um agente literario
em Nova York, Spencer Keene, que havia respondido favoravelmente a sua
carta, um meés atras. Duas semanas depois, Keene telefonou dizendo que
representaria o livro, esperava uma boa e rapida venda e achava que Laura
tinha um espléndido futuro como escritora. Com uma rapidez que espantou
o proprio Keene, o livro foi comprado pela primeira editora que procurou, a
Viking, por um adiantamento modesto, mas perfeitamente respeitavel de 15
mil dolares e o contrato foi assinado na sexta-feira, 14 de julho de 1978, dois

dias antes do aniversario de casamento de Danny e Laura.

O lugar que ele havia visto a distancia da estrada era um restaurante
e taverna a sombra de imensos pinheiros. As arvores tinham 60m de altura,
ornadas com conjuntos de cones de 12cm, com a casca dos troncos
finamente desenhada e alguns galhos curvados ao peso da neve das
tempestades anteriores. O restaurante era feito de troncos de arvores e tao
protegido pelas arvores, em trés lados, que o telhado tinha mais agulhas de
pinheiro do que neve. Os vidros das janelas estavam opacos de vapor ou de
geada e a luz que vinha de dentro difundia-se suavemente através da fina
camada sobre o vidro.

No estacionamento na frente do restaurante havia duas pickups e um
Thunderbird. Certificando-se de que nao podia ser visto, Stefan aproximou-
se de um dos jipes, abriu a porta que nao estava trancada e entrou no carro.

Tirou a Walther PPK/S .380 do coldre a tiracolo que usava por dentro

da jaqueta e a colocou no banco ao seu lado.



Estava com os pés doloridos de frio e queria parar e tirar a neve das
botas. Mas tinha chegado tarde, atrasando o horario planejado e nao queria
perder nem um minuto. Embora gelados e doloridos, os pés nao estavam
congelados, portanto nao corria perigo.

A chave nao estava na ignicao. Stefan empurrou o banco do carro
para tras, localizou os fios da partida sob o painel e fez a ligacao direta
rapidamente.

Stefan ergueu a cabeca do painel no momento em que o dono do jipe,
com um terrivel bafo de cerveja, abriu a porta do carro:

— Ei, que diabo esta fazendo, cara?

Nao havia mais ninguém no estacionamento coberto de neve.

Laura estaria morta dentro de 25 minutos.

O dono do jipe estendeu o braco e Stefan deixou que ele o puxasse do
banco, apanhando o revolver ao mesmo tempo, quase se entregando as maos
do homem, usando o impulso para jogar o adversario para tras no chao
escorregadio. Cairam. Quando tocaram o solo, Stefan estava por cima e
encostou o cano da arma sob o queixo do dono do carro.

— Pelo amor de Deus, nao me mate!

— Vamos levantar agora. Cuidado, nada de movimentos bruscos.

Ficaram de pé e Stefan colocou-se atras do homem, segurou o
revolver pelo cano e com uma coronhada violenta deixou o homem
inconsciente no chao coberto de neve.

Stefan olhou para a taverna. Ninguém havia saido.

Nao ouvia ruido de carros na estrada, mas o vento uivante podia
abafar o barulho dos motores.

A neve comecou a cair com maior intensidade. Stefan guardou o
revolver no bolso da jaqueta e arrastou o homem desacordado até o carro
mais proximo, o Thunderbird. A porta estava aberta. P6s o homem no banco
traseiro, fechou a porta e correu para o jipe.

O motor tinha morrido. Stefan refez a ligacao direta.

Quando saiu do estacionamento para a estrada, o vento sibilava na
janela do carro. A neve ficou mais densa, neve de tempestade e nuvens da

neve acumulada na véspera erguiam-se do solo espiralando em colunas



cintilantes. Os pinheiros gigantescos envoltos em sombras balancavam ao
sabor do inverno.

Laura tinha pouco mais de vinte minutos de vida.

Comemoraram o contrato para a publicacao de Noites de Jerico e a
harmonia extraordinaria do primeiro ano de casamento no lugar preferido
deles — Disneylandia. O céu estava azul e sem nuvens, o ar seco e quente.
Praticamente alheios a multidao, andaram nos Piratas do Caribe, tiraram
fotografias com Mickey Mouse, rodaram doidamente nas xicaras de cha do
Chapeleiro Maluco, caricaturistas fizeram seus retratos, comeram cachorros-
quentes, tomaram sorvete e comeram bananas geladas cobertas com
chocolate enfiadas em palitos, € a noite dancaram ao som da banda
Dixieland em New Orleans Square.

A magia do parque parecia maior ao cair da noite, e viajaram no
barco a vapor de Mark Twain dando trés voltas na ilha de Tom Saw-yer, os
dois no convés superior, olhando para a agua, abracados. Danny disse:

— Sabe por que gostamos tanto deste lugar? Porque € o
mundo ainda nao poluido pelo mundo. Como o nosso casamento.

Mais tarde, tomando sundaes de morango no Pavilhdao Cravo, sob
arvores enfeitadas com lampadas de Natal, Laura disse:

— Quinze mil doélares por um ano de trabalho... ndo € bem
uma fortuna.

— Também nao é salario de escravo. — Danny empurrou a taca do
sundae para o lado e segurou as maos de Laura sobre a mesa.

— O dinheiro vai chegar porque vocé é brilhante, mas nao é
o dinheiro que me interessa. O importante € vocé ter algo especial
para compartilhar. Nao. Nao € bem isso. Nao se trata apenas de vocé ter algo
especial, vocé € algo especial. Eu compreendo, de certo modo, mas nao sei

explicar. Sei que aquilo que vocé €, quando compartilha do, levara esperanca



e alegria a muita gente, em muitos lugares, como traz tudo isso para mim,
aqui, ao seu lado.

Procurando conter as lagrimas, Laura disse:

— Eu te amo.

Noites de Jerico foi publicado dez meses depois, em maio de 1979.
Danny insistiu para que Laura usasse seu nome de solteira, porque sabia
que durante todos os anos dificeis em Mcllroy e Caswell Hall ela conseguira
sobreviver porque queria crescer e fazer alguma coisa para oferecer ao pai e
talvez também a mae que nao havia conhecido. O livro vendeu poucos
exemplares, nao foi escolhido por nenhum clube literario e a Viking
concedeu licenca para sua publicacdo, em brochura, por um pequeno
adiantamento.

— Nao faz mal — disse Danny. — Tudo vai chegar na hora certa.
Tudo. Por causa do que vocé é.

Laura estava no meio do segundo livro, Shadrach. Trabalhando dez
horas por dia, seis dias por semana, terminou em julho.

Numa sexta-feira enviou uma copia para Spencer Keene em Nova
York e deu o original para Danny. Ele foi o primeiro a ler o livro. Saiu mais
cedo do trabalho e comecou a ler as 13 horas de sexta-feira, na sua cadeira
da sala de estar, passou para o quarto, dormiu apenas quatro horas e as dez
da manha de sabado estava outra vez na sala, tendo lido dois tercos do
script. Nao fez nenhum comentario. Nem uma palavra.

— S6 quando terminar de ler. Nao seria justo para com vocé
analisar e reagir antes de ler todo o livro, antes de compreender toda
a trama. E nao seria justo para comigo mesmo porque, S€ comecasse mos a
discutir, vocé poderia me contar a historia que ainda nao li.

Laura o observava para ver se franzia a testa, se sorria, atenta a
qualquer reacao, e quando Danny reagia, ela imaginava se seria a reacao
certa. As dez e meia de sabado Laura nao aglientava mais ficar no
apartamento e foi de carro até South Costa Plaza, entrou em varias livrarias,
almocou, embora nao estivesse com fome, foi até Westminster Mall e olhou
as vitrines, tomou iogurte, foi até o Orange Mall, entrou em algumas lojas,

comprou um pedaco de bolo de chocolate, comeu a metade. "Shane", disse



para si mesma, "va para casa, senao na hora do jantar vai estar do tamanho
de Orson Welles.”

Quando estacionou na garagem do prédio viu que o carro de
Danny nao estava na vaga. Entrou no apartamento, chamou por ele mas
nao teve resposta.

O manuscrito de Shadrach estava na mesa da cozinha.

Laura procurou um bilhete. Nao encontrou.

— Oh, meu Deus — disse ela.

O livro era péssimo. Fedia. Era nojento. Um vomitério. O pobre
Danny tinha saido para tomar uma cerveja e arranjar coragem para dizer
que ela devia fazer um curso de encanadora enquanto era ainda jovem, para
comecar uma nova carreira.

Laura sentiu vontade de vomitar. Correu para o banheiro, mas a
nausea passou. Lavou o rosto com agua fria.

O livro era um vomitorio.

Muito bem, teria de viver com aquilo. Para ela Shadrach era muito
bom, melhor do que Noites de Jerico, muito melhor, mas evidentemente
estava errada. Pois entao ia escrever outro.

Foi até a cozinha e abriu uma garrafa de refrigerante. Tinha tomado
dois goles quando Danny chegou com uma caixa embrulhada em papel de
presente do tamanho certo para conter uma bola de basquete. Pés a caixa na
mesa ao lado do manuscrito, olhou solenemente para Laura e disse:

— Para vocé.

Ignorando a caixa, Laura pediu:

— Diga o que achou.

— Abra o presente primeiro.

— Oh, meu Deus, € tdao ruim? Tao ruim que precisa amaciar
o golpe com um presente? Diga. Eu agliento. Espere! Deixe-me sentar.

— Puxou a cadeira e sentou pesadamente. — Acerte seu melhor
golpe, grandalhao. Sou uma sobrevivente.

— Vocé tem um senso exagerado de drama, Laura.

— O que esta dizendo? O livro é melodramatico?



— Nao o livro. Pelo menos neste momento. Quer, pelo amor
de Deus, parar de bancar a jovem artista arrasada e abrir seu presente?

— Tudo bem, tudo bem, se tenho de abrir o presente antes de
ou vir o que tem a dizer, entao eu abro o maldito presente.

Com a caixa no colo — era pesada — desamarrou a fita enquanto
Danny sentava na frente dela, observando.

A caixa era de uma loja de artigos caros, mas Laura nao estava
preparada para o que havia dentro dela: uma enorme e maravilhosa tigela de
lalique; clara, exceto pelas alcas verde-claro de cristal opaco, cada uma
formada por dois sapos saltando, quatro sapos ao todo.

Laura ergueu os olhos arregalados.

— Danny, nunca vi nada igual. E a coisa mais linda que ja vi.

— Gosta, entao?

— Meu Deus, quanto custou?

—  Trés mil.

— Danny, nao podemos gastar isso!

— Oh, sim, podemos.

— Nao podemos, nao. S6 porque escrevi um livro péssimo e
quer me fazer sentir melhor...

— Vocé nao escreveu nenhum livro péssimo. Escreveu um livro que
merece um sapo. Um livro quatro sapos numa escala de um a quatro, sendo
quatro o melhor. Podemos comprar essa vasilha exatamente porque vocé
escreveu Shadrach. Este livro € lindo, Laura, infinitamente melhor do que
o primeiro e € lindo porque € vocé. O livro € o que vocé €, e ele cintila.

No seu entusiasmo e na pressa para abracar Danny, Laura quase

deixou cair a tigela de trés mil dolares.

A estrada agora estava recoberta por uma camada de neve recente. O
jipe com tracao nas quatro rodas era equipado com correntes nos pneus,

assim Stefan conseguiu fazer a viagem em bom tempo.



Mas nao suficiente.

Calculou que a taverna onde roubou o carro ficava a uns vinte
quilometros da casa dos Packard, que ficava numa entrada da estrada 330,
alguns quiléometros ao sul de Big Bear. As estradas na montanha eram
estreitas, sinuosas, cheias de subidas e descidas, a neve que caiu
prejudicava a visibilidade e sua velocidade média nao ia além de 65km/h.
Nao podia ir mais depressa, ou com menor cuidado, pois nao seria de
nenhuma utilidade para Laura, Danny e Chris se perdesse o controle do jipe,
despencando no precipicio. Entretanto, naquela velocidade, chegaria a casa
dez minutos depois de terem partido.

Sua intencao fora fazer com que ficassem em casa até passar o
perigo, mas esse plano nao era mais viavel.

O céu de janeiro parecia ter descido tanto sob o peso da tempestade
que nao ultrapassava a altura das fileiras de arvores perenes que
flanqueavam a estrada. O vento sacudia as arvores e martelava o jipe. A neve
grudava nos limpadores de para-brisa transformando-se em gelo. Stefan
ligou o descongelador e inclinou-se sobre a direcao, tentando enxergar
melhor.

Quando consultou novamente o relogio, viu que tinha menos de 15
minutos. Laura, Danny e Chris estariam entrando no seu Chevrolet. Talvez
ja estivessem saindo.

Teria de intercepta-los na estrada, a poucos segundos da Morte.

Tentou aumentar um pouco a velocidade sem abrir demais nas curvas.
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Cinco semanas depois de ter ganhado a tigela de lalique de Danny,
no dia 15 de agosto de 1979, alguns minutos depois do meio-dia, Laura
estava na cozinha esquentando uma lata de sopa para o almoco quando
recebeu um telefonema de Spencer Keene, seu agente literario em Nova York.
A Viking estava oferecendo cem mil por Shadrach.

— Dolares? — perguntou ela.



— E claro — disse Spencer. — O que pensou que fosse?
Rublos russos? O que ia comprar com eles... um chapéu, talvez?

— Oh, meu Deus — Laura teve de se encostar na bancada da
cozinha porque de repente suas pernas ficaram bambas.

Spencer disse:

— Laura, meu bem, s6 vocé sabe o que € melhor, mas a nao
ser que estejam dispostos a deixar que os cem sejam o lance minimo
num leildo, quero que considere a possibilidade de rejeitar essa oferta.

— Rejeitar cem mil dolares? — perguntou ela incrédula.

— Quero enviar o0 manuscrito para umas seis ou oito
editoras, marcar uma data para leildo e ver o que acontece. Acho que sei,
Laura, todos vao adorar o livro tanto quanto eu adorei. Por outro
lado...talvez ndo. E uma decisado dificil, e vocé precisa pensar por algum
tempo antes de responder.

Assim que Spencer desligou, Laura telefonou para o escritorio de
Danny e contou o que o agente havia dito. Danny disse:

— Se nao fizerem da oferta o lance minimo para leildo, nao aceite.

— Mas Danny, podemos fazer isso? Quero dizer, meu carro tem 11
anos e esta caindo aos pedacos. O seu tem quase quatro anos...

— Escute, o que eu disse sobre o livro? Nao disse que ele é
vocé, um reflexo do que vocé é?

— Vocé € um amor, mas...

— Nao aceite. Escute, Laura. Esta pensando que rejeitar cem mil é
como cuspir no rosto dos deuses da sorte; € como convidar aquele relampago
de que me falou. Mas vocé mereceu e o destino nao vai tira-lo das suas
maos.

Laura telefonou para Spencer Keene e comunicou sua decisao.

Agitada, nervosa, ja sentindo a perda dos cem mil dodlares,
Laura voltou para a sala de trabalho, sentou na frente da maquina e ficou
olhando por algum tempo para a historia inacabada até sentir o cheiro da
canja que estava no forno. Correu para a cozinha e viu que metade da sopa
tinha se evaporado; macarrdo queimado grudara-se no fundo da panela. As

duas e dez, cinco e dez em Nova York, Spencer telefonou novamente para



dizer que a Viking tinha concordado em fazer dos cem mil o lance minimo
para leilao.

— Agora, o minimo que vai ganhar com Shadrach sao cem
mil dolares. Acho que vou marcar o leilao para 26 de setembro. Vai ser um
grande leilao, Laura. Tenho certeza.

Laura passou o resto da tarde tentando se entusiasmar, mas nao
conseguiu livrar-se da ansiedade. Shadrach ja era um sucesso,
independente do que pudesse acontecer no leilao. Nao tinha nenhum motivo
para ficar ansiosa, mas também nao conseguia se livrar da sensacao.

Naquela noite Danny chegou com uma garrafa de champanhe, um
buqué de rosas e uma caixa de chocolates Godiva. Sentaram no sofa
comendo chocolate e falando sobre o futuro, que parecia perfeitamente
brilhante; mas a ansiedade nao abandonava Laura.

Finalmente ela disse:

— Nao quero chocolate, champanhe nem rosas, nem cem mil
dolares. Quero vocé. Leve-me para a cama.

Fizeram amor por um longo tempo. O sol de inverno aos poucos
desapareceu das janelas e a noite chegou antes que os dois se separassem
com relutancia. Deitado ao lado dela, no escuro, Danny beijou ternamente
os seios, o pescoco, os olhos e finalmente os labios de Laura. A ansiedade
finalmente a deixou. Nao foi a satisfacdo sexual que expulsou seus temores.
A intimidade, a entrega total e a sensacao de esperancas, sonhos e destinos
compartilhados eram o verdadeiro remédio; a grande e boa sensacdo as
familia que compartilhava com ele era o talisma que realmente afastava a

fria ma sorte.

Na quarta-feira, 26 de setembro, Danny nao foi ao escritorio, para
esperar com Laura as noticias de Nova York.

As sete e meia da manha, dez e meia em Nova York, Spencer Keene
telefonou para dizer que a Random House havia feito o primeiro lance acima
do minimo.

— Cento e vinte e cinco mil e estamos a caminho.

Duas horas mais tarde, ele voltou a telefonar.



— Todos sairam para almocar, portanto estamos descansando.

Neste momento, ja chegamos a 350 mil e seis editoras estao ainda
fazendo seus lances.

— Trezentos e cinquenta mil? — repetiu Laura.

Danny, que estava lavando a loucga, deixou cair um prato.

Laura desligou e olhou para Danny. Ele disse com um largo sorriso:

— E impressdao minha, ou esse é o livro que vocé pensou que
era um vomitorio?

Quatro horas e meia mais tarde, quando estavam sentados a mesa da
cozinha aparentemente concentrados num jogo de cartas, a falta de atencao
traida pela incapacidade dos dois de manter uma contagem logica de pontos,
Spencer Keene telefonou. Danny ficou ao lado de Laura ouvindo o que ela
dizia.

Spencer disse:

— Esta sentada, meu bem?

— Estou pronta, Spencer. Nao preciso de uma cadeira. Pode dizer.

— Terminou. Simon e Schuster. Um milhdo e duzentos e vinte e
cinco mil délares.

Trémula de emocao, Laura conversou por dez minutos com Spencer e
quando desligou nao tinha a minima nocao do que tinham falado depois de
ele dizer o preco. Danny a observava esperando, e Laura compreendeu que
ele nao sabia o que tinha acontecido. Disse o nome da editora e a quantia.

Por um momento entreolharam-se em siléncio, e entao ela disse:

— Acho que agora podemos ter um filho.

8

Stefan chegou ao alto de uma colina e olhou para os oitocentos
metros de estrada coberta de neve onde o acidente ia acontecer. A esquerda,
além da pista que ia para o sul, a encosta arborizada descia ingreme até a
estrada. A direita, a pista para o norte tinha um acostamento plano com

mais ou menos um metro € meio de largura, e além dele a encosta da



montanha descia para um profundo precipicio. Nao havia grades de protecao
naquele lugar perigoso.

No fundo da encosta a estrada virava para a esquerda e desaparecia
de vista. Entre aquela curva e o topo de colina que ele acabava de subir, as
duas pistas estavam desertas.

Segundo seu relogio, Laura estaria morta em um minuto. Dois
minutos no maximo.

De repente, Stefan compreendeu que nao devia ter tentado chegar até
a casa dos Packard depois do seu atraso na primeira parte da viagem no
tempo. Devia ter desistido de impedir que saissem e identificar e deter o
carro dos Robertson mais atras, na estrada para Arrowhead. Teria
funcionado do mesmo modo.

Tarde demais agora.

Stefan nao tinha tempo para voltar, nem podia arriscar continuar
para o norte, na direcao dos Packard. Nao sabia o momento exato das suas
mortes, nao o segundo exato, e a catastrofe estava muito proxima. Se
tentasse seguir por mais uns oitocentos metros e os detivesse antes que
chegassem na descida fatal, podia alcancar o fim da encosta e, dando meia-
volta, passar por eles indo na direcao contraria, sem poder voltar e alcanca-
los antes que o caminhao dos Robertson se chocasse de frente com o carro
deles.

Freou o carro lentamente e comecou a subir a pista que ia para o sul,
parando numa parte larga na curva da estrada, na metade da descida, tao
perto do acostamento que nao podia abrir a porta do seu lado. O coracao de
Stefan estava disparado quando pdés o carro em ponto morto, puxou o freio
de mao, desligou o motor, e desceu pela porta da direita.

A neve e o ar gelado acoitaram seu rosto, e por toda a encosta o vento
guinchava e uivava como muitas vozes, talvez as vozes das trés parcas do
mito grego, zombando da sua tentativa desesperada para evitar o que elas

haviam determinado.



Depois de receber as sugestdoes da editora, Laura comecou a facil
revisdo de Shadrach, entregando a versao final em meados de dezembro de
1979, e Simon e Shuster programaram o lancamento do livro para setembro
de 1980.

Foi um ano tao ocupado para Danny e Laura que ela mal tomou
conhecimento da crise dos reféns iranianos e da campanha presidencial, e s6
vagamente ouviu as noticias dos inumeros incéndios, acidentes de aviao,
trafico de toxicos, assassinatos em massa, enchentes, terremotos e outras
tragédias dos noticiarios. Foi o ano da morte do coelho. Foi o ano em que ela
e Danny compraram sua primeira casa — quatro quartos, dois banheiros,
lavabo, uma construcao tipo espanhol em Orange Park — e deixaram o
apartamento em Tustin. Laura comecou seu terceiro livro, A borda dourada,
e certo dia, quando Danny perguntou como ia seu trabalho, ela disse:

— Vomitorio.

E ele disse:

—  Otimo!

No dia 1°. de setembro, ao receber um cheque substancial pelos
direitos de filmagem de Shadrach, vendidos a MGM, Danny deixou o
emprego na corretora e tornou-se administrador financeiro da mulher. No
sabado, 21 de setembro, trés semanas depois de ter chegado as livrarias
Shadrach apareceu na lista de bestsellers do New York Times, em décimo
segundo lugar. No dia 5 de outubro de 1980, quando Laura deu a luz
Christopher Robert Packard, Shadrach estava na terceira edicdo, em oitavo
lugar na lista do Times, e recebeu o que Spencer Keene chamou de
"estrondosamente boa" critica na pagina cinco da sessao literaria do jornal.

O menino chegou ao mundo as 2h30min da tarde, com uma
quantidade de sangue muito maior do que a normal. Com dores lancinantes
e hemorragia, Laura recebeu um litro e meio de sangue durante a tarde e a
noite. Passou a noite melhor do que esperavam; e de manha ainda estava

dolorida e cansada, mas fora de perigo.



No dia seguinte Thelma Ackerson foi ver o bebé e a nova mae. Ainda
vestida a moda punk e adiantada para a época — cabelo comprido no lado
esquerdo, com uma faixa branca como a noiva de Frankenstein, e curto no
lado direito, sem a faixa branca —, ela entrou no quarto de Laura, foi
diretamente para onde Danny estava e o abragou com forca, dizendo:

— Meu Deus, vocé é imenso. Vocé € um mutante. Admita, Packard,
sua mae talvez fosse humana, mas seu pai era um urso-pardo.

Aproximou-se da cama onde Laura estava apoiada em trés
travesseiros, beijou-a na testa e depois no rosto.

— Fui ao bercario e dei uma espiada em Christopher Robert
através do vidro, e ele € um amor. Mas acho que vocé vai precisar dos
milhdes que ganha com seus livros, garota, porque aquele garoto vai
ser igual ao pai, e sua conta de comida vai ser de trinta mil por més.
Até vocé conseguir ensinar alguma coisa, ele vai estar comendo seus moveis.

— Estou muito contente com sua visita — disse Laura.

— Acha que eu ia perder isso? Se eu estivesse trabalhando num
clube da Mafia em Bayonne, Nova Jersey, e tivesse de cancelar parte de
um compromisso para voar até aqui, talvez entdo eu nao viesse, porque
quebrar um contrato com aqueles caras significa ter os polegares cortados e
ter de usa-los como supositorio. Mas eu estava a oeste do Mississipi quando
recebi a noticia ontem a noite, e s6 uma guerra nuclear ou um encontro com
Paul McCartney podiam me impedir de ver voceés.

Ha quase dois anos Thelma finalmente havia conseguido algum
tempo no palco, no Improv, e foi um sucesso absoluto. Arranjou um agente e
comecou a conseguir papéis em clubes de terceira classe — e finalmente de
segunda classe — em todo o pais. Laura e Danny haviam ido de carro duas
vezes a Los Angeles para assistir ao numero de Thelma e a acharam
hilariante; ela mesma escrevia o texto e representava com a comicidade bem
dosada que possuia desde a infancia e que havia aperfeicoado durante os
anos. Seu ato tinha um aspecto diferente que podia fazer de Thelma um
fenomeno nacional ou relega-la a obscuridade: entremeada com as piadas
havia uma forte sensacao de melancolia, a sensacao da tragédia da vida que

existia ao lado da beleza e do humor. Na verdade era muito parecido com o



tom dos livros de Laura, mas o que atraia os leitores nao tinha a mesma
atracao para espectadores que pagavam para rir.

Thelma inclinou-se sobre a grade da cama, olhou para Laura
atentamente e disse:

— Ei, vocé esta palida. E com olheiras...

— Thelma, minha querida, detesto destruir suas ilusdes, mas
os bebés nao sao trazidos pela cegonha. A mae tem de fazer com que ele saia
do proprio utero, e a passagem € bastante estreita.

Thelma olhou demoradamente para Laura, depois para Danny, que
estava do outro lado da cama segurando a mao de Laura:

— O que ha de errado por aqui?

Laura suspirou e com uma careta de dor mudou de posicdo na cama.
Disse para o marido:

— Esta vendo? Eu disse que ela tem um faro perfeito.

— Nao foi uma gravidez facil, foi? — perguntou Thelma.

— A gravidez foi boa — disse Laura. — O problema foi o parto, —

Vocé nao... esteve a morte ou coisa assim, Shane?

— Nao, nao, ndo — respondeu Laura, e a mao de Danny apertou
mais a dela. — Nada tao dramatico. Desde o comeco sabiamos que ia haver
dificuldades, mas tivemos o melhor médico e ele esteve atento o tempo todo.
S6 que... nao posso mais ter filhos. Christopher é o nosso ultimo.

Thelma olhou para Danny, para Laura e disse em voz baixa:

— E uma pena.

— Esta tudo bem — disse Laura, forcando um sorriso. — Temos o
pequeno Chris e ele € lindo.

Seguiu-se um siléncio constrangido, e entdo Danny disse:

— Eu ainda nao almocei e estou faminto. Vou até a lanchonete e
volto daqui a uma hora mais ou menos.

Quando Danny saiu, Thelma observou:

— Ele nao esta com fome nenhuma, esta? Mas sabe que queremos
conversar a sos.

Laura sorriu:

— Danny € um homem adoravel.



Thelma abaixou a grade de um dos lados da cama e disse:

— Se eu me sentar ai ao seu lado nao vou sacudir suas
entranhas, vou? Nao vai ter uma hemorragia e me sujar de sangue, vai,
Shane?

— Tentarei nao fazer isso.

Thelma sentou na beirada da cama. Segurou a mao de Laura entre as
suas.

— Escute, eu li Shadrach e é bom demais. E aquilo que
muitos escritores tentam fazer e raramente conseguem.

- Vocé € um amor.

— Sou uma mulher durona, cinica, decidida. Escute, estou falando
sério. O livro é brilhante. E eu vi a bovina Bowmaine nele, e Tammy. E
Boone, o psicologo. Nomes diferentes, mas eu os vi. Vocé os capturou com
perfeicao, Shane. Meu Deus, em certos momentos vocé traz tudo de volta, e
um arrepio subia e descia na minha espinha e eu tinha de largar o livro e
sair para andar no sol. E algumas vezes eu ria como uma louca.

Todos os musculos de Laura doiam, todas as juntas. Nao tinha forca
para abracar a amiga como desejava. Disse apenas:

— Eu te amo, Thelma.

— E claro que o Enguia nao esta la.

— Estou reservando para outro livro.

— E eu, droga. Nao estou no livro, e sou o tipo mais
interessante que vocé ja conheceu.

— Estou guardando para um livro s6 para vocé — disse Laura.

— Fala sério, nao fala?

— Sim. Nao o que estou escrevendo, mas o que vira depois.

— Escute, Shane, acho melhor me fazer maravilhosa, ou eu
te processo. Esta ouvindo?

— Estou ouvindo.

Thelma mordeu o labio e depois disse:

— Sera que voce...

— Sim, vou por Ruthie também no livro.



Ficaram em siléncio por algum tempo, de maos dadas. Lagrimas que
nao chegaram a sair enevoaram os olhos de Laura e viu que Thelma
procurava conter as suas também.

— Nao faca isso. Vai escorrer toda essa maquiagem punk.

Thelma levantou um pé.

—Esta bota € esquisita, nao acha? Couro negro, ponta fina,
calcanhar com botoes. Me faz parecer uma dominadora, concorda?

—Quando vocé entrou, a primeira coisa que pensei foi
quantos homens ja chicoteou ultimamente.

Thelma suspirou e fungou.

— Shane, escute, e escute com atencao. Esse seu talento
talvez seja mais precioso do que pensa. Vocé pode capturar vidas no papel, e
quando as pessoas desaparecem, o papel ainda esta 1a, a vida ainda esta la.
Vocé pode por sentimentos no papel e qualquer pessoa, em qualquer lugar,
pode sentir o que vocé descreve, vocé pode tocar o coracao, pode nos fazer
lembrar o que significa ser humano num mundo que cada vez mais esquece
disso. E um talento e um motivo para viver: muito mais do que muita gente
tem. Portanto... bem, eu sei o quanto vocé deseja uma familia... trés ou
quatro filhos, vocé dizia... assim, sei o quanto deve estar sofrendo agora.
Mas tem Danny e Christopher e esse talento maravilhoso e isso € muito,
muito mesmo. A voz de Laura estava embargada.

—  As vezes... sinto tanto medo.

— Medo do qué, meu bem?

— Eu queria uma familia grande porque... seria menor a
possibilidade de serem todos tirados de mim.

— Ninguém vai ser tirado de vocé.

— SO0 com Danny e o pequeno Chris... apenas dois... alguma
coisa pode acontecer.

— Nao vai acontecer nada.

— E entédo eu ficarei sozinha.

— Nao vai acontecer nada — repetiu Thelma.

—  Algo sempre acontece. E a vida.



Thelma deitou-se ao lado de Laura e encostou a cabeca no ombro da
amiga.

— Quando vocé disse que foi um parto dificil... e eu a vi tao
palida... fiquei assustada. Tenho amigos em Los Angeles, é claro, mas to dos
do mundo teatral. Vocé € a unica pessoa real que esta mais perto de mim,
embora nao nos vejamos muito, e a idéia de que vocé podia ter estado
quase...

— Mas nao estive.

— Mas podia ter estado — Thelma riu sem alegria. — Que diabo,
Shane, uma vez 6rfa, sempre uma orfa, certo?

Laura a abracou e acariciou seus cabelos.

Logo depois do primeiro aniversario de Chris, Laura terminou A
borda dourada. O livro foi publicado dez meses depois, e quando Chris fez
dois anos, era o niumero um na lista de bestsellers do Times, a primeira vez
que um livro de Laura chegava a essa posicao.

Danny administrava o dinheiro de Laura com tanta diligéncia,
cautela e brilhantismo que em poucos anos, apesar dos impostos, nao s6
seriam ricos — ja eram ricos, por muitos padroes — mas extremamente
ricos. Laura ndo sabia o que pensar a respeito. Jamais esperou ficar rica.
Quando pensava nas suas circunstancias invejaveis, achava que devia ficar
entusiasmada ou, considerando a miséria do mundo, chocada, mas nao
sentia muito nem uma coisa nem outra pelo dinheiro. A seguranca que o
dinheiro dava era bem-vinda; inspirava confianca. Mas nao tinham planos
de deixar a casa agradavel de quatro quartos, embora pudessem comprar
uma mansao. O dinheiro estava ali, isso era tudo; Laura ndo pensava muito
nele. A vida nao era dinheiro; a vida era Danny e Chris e, com menor
importancia, seus livros.

Com um garotinho comecando a andar, Laura nao tinha mais
disposicao para trabalhar sessenta horas por semana no seu processador de
palavras. Chris estava falando, andando e nao apresentava nem o
temperamento instavel nem a rebeldia que os livros especializados atribuiam

aos dois e trés anos. Era um prazer estar com ele. Era um menino



inteligente e interessado. Laura passava com ele todo o tempo que podia
passar sem arriscar estraga-lo com mimos.

As extraordinarias gémeas Appleby, seu quarto livro, s6 foi publicado
em outubro de 1984, dois anos depois de A borda dourada, mas nao teve a
diminuicao do interesse, comum quando o escritor ndo publica um livro por
ano. O preco do adiantamento pago pela editora foi o maior de todos.

No dia lo. de outubro, Laura estava com Danny e Chris no sofa da
sala de estar, assistindo desenhos animados no video — "Vummm, vummm",
Christopher dizia cada vez que o Corredor Maluco acelerava — comendo
pipoca, quando Thelma telefonou de Chicago, chorando. Laura atendeu na
cozinha, mas na TV, na sala ao lado, o coiote tentava destruir com um sopro
seu inimigo, mas s6 conseguia destruir a si mesmo, por isso Laura disse:

— Danny, acho melhor eu atender na sala de trabalho. Nos quatro
anos desde o nascimento de Chris, a carreira de Thelma havia seguido em
constante ascensdo. Trabalhou em algumas lanchonetes de casinos de Las
Vegas ("Ei, Shane, devo ser muito boa porque as garconetes trabalham
quase nuas, s6 seios e bumbuns, e as vezes os caras na audiéncia olham
para mim e nao para elas. Por outro lado, talvez eu sé seja atraente para os
bichas."). No ano anterior Thelma havia passado para o palco principal no
MGM Grand com um ato de abertura para Dean Martin e tinha aparecido
quatro vezes no show apresentado por Johnny Carson. Estavam falando em
fazer um filme, e até mesmo uma série para televisdo, nos quais ela seria a
estrela. Assim, Thelma caminhava para o estrelato como comediante. Agora
estava em Chicago e ia estrear como atriz principal em um grande clube.
Talvez a longa cadeia de fatos positivos em suas vidas fosse o motivo do
panico que Laura sentiu ao ouvir o choro de Thelma. Durante algum tempo
estava sempre esperando que o céu desabasse inesperadamente, pegando-a
de surpresa. Deixou-se cair na cadeira ao lado da mesa de trabalho e
segurou o fone.

— Thelma? O que aconteceu, o que houve?

— Acabo de ler... o novo livro.

Laura nao sabia o que em As extraordinarias gémeas Appleby podia

afetar Thelma tdo profundamente, e entdo imaginou se alguma coisa em



Carrie e Sandra Appleby a havia ofendido. Embora nenhum dos fatos
principais da historia fosse uma descricao da vida real de Ruthie e Thelma,
as Appleby eram, evidentemente, baseadas nas irmas Ackerson. Mas as
duas personagens foram descritas com muito amor e bom humor; sem
duvida nada havia no livro que pudesse ofender Thelma, e em panico Laura
tentou dizer isso.

— Nao, nao, Shane, sua boba — disse Thelma entre solucos. — Nao
estou ofendida. Nao consigo parar de chorar porque vocé fez a coisa mais
maravilhosa. Carrie Appleby é Ruthie, exatamente como a conheci, mas no
seu livro vocé a deixa viver muitos anos. Vocé deixa Ruthie viver, Shane, e
isso € um trabalho muito melhor do que Deus fez na vida real.

Conversaram durante uma hora, especialmente sobre Ruthie,
lembrando o passado, ndao com muitas lagrimas agora, mas com muita
afeicao. Danny e Chris apareceram na porta algumas vezes, parecendo
abandonados, e Laura jogou beijos para eles, mas continuou no telefone com
Thelma porque era um daqueles raros momentos em que a lembranca dos
mortos era mais importante do que cuidar dos vivos.

Quinze dias antes do Natal de 1985, quando Chris tinha um pouco
mais de cinco anos, a estacao chuvosa comecou no sul da Califérnia com
uma forte tempestade que fazia as folhas das palmeiras estalar como ossos
entrechocando-se, tirando as ultimas flores dos arbustos e inundando as
ruas. Chris nao podia brincar la fora. Seu pai tinha saido para ver um
terreno, um provavel investimento, e o garoto nao estava com vontade de
brincar sozinho. Procurava pretextos para interromper o trabalho de Laura e
as onze horas ela desistiu de continuar na sua sala de trabalho escrevendo
seu livro. Mandou Chris para a cozinha para tirar as assadeiras do armario e
prometeu fazer com ele biscoitos de chocolate.

Antes de juntar-se ao filho, Laura tirou da gaveta as botas especiais,
o pequeno guarda-chuva e o cachecol em miniatura de Sir Tommy Sapo. A
caminho da cozinha, arrumou tudo ao lado da porta de entrada.

Mais tarde, quando estava pondo os biscoitos no forno, mandou
Chris verificar se o entregador de encomendas havia deixado alguma coisa

na caixa do correio ao lado da porta e Chris voltou corado de excitacao:



— Mamae, venha ver, venha ver.

No hall de entrada ele mostrou as trés pecas em miniatura e Laura
disse:

— Acho que sao de Sir Tommy. Oh, eu me esqueci de contar a Vocé
que temos um hoéspede: um sapo muito educado, da Inglaterra, que esta
aqui a servico da rainha.

Laura tinha oito anos quando seu pai inventou Sir Sapo e aceitou o
fabuloso sapo como uma fantasia divertida, mas Chris tinha s6 cinco e levou
a coisa mais a sério.

— Onde ele vai dormir? No quarto de hospedes? E o que
vamos fazer quando o vovo vier nos visitar?

— Alugamos um quarto no sétao para Sir Tommy — disse Laura —
e nao devemos incomoda-lo nem falar a respeito dele com ninguém, exceto
com seu pai, porque Sir Tommy esta aqui em missao secreta para a rainha.

Chris arregalou os olhos e Laura teve vontade de rir, mas conteve-se.
O garoto tinha cabelos e olhos castanhos como a mae e o pai, mas seus
tracos eram delicados, mais parecidos com os da mae. Embora fosse ainda
muito pequeno, Laura estava certa de que seria alto e solidamente
estruturado como o pai. Chris inclinou-se para a mae e disse em voz baixa:

—  Sir Tommy € um espiao?

Durante a tarde, fizeram biscoitos, arrumaram a cozinha e jogaram
cartas, e o tempo todo Chris fazia perguntas sobre Sir Tommy. Laura
descobriu que inventar histérias para criancas era, de certa forma, mais
dificil do que escrever para adultos.

Quando Danny voltou as quatro e meia, anunciou sua presenca em
voz alta na porta da garagem.

Chris saltou da mesa onde jogava cartas com Laura e disse para o pai
falar baixo.

— Siléncio, papai, Sir Tommy pode estar dormindo agora, fez uma
longa viagem, ele € a rainha da Inglaterra e esta espionando no nosso sé6tao!

Danny franziu a testa.

— Eu saio de casa por algumas horas e enquanto estou fora so mos

invadidos por espides britanicos?



Naquela noite, na cama, depois de Laura ter feito amor com uma
paixao que surpreendeu até ela propria, Danny disse:

— O que deu em vocé? Durante toda a noite esteve tao... animada,
tao excitada.

Aconchegando-se a ele, sentindo o prazer do corpo nu contra o seu,
ela disse:

— Oh, nao sei, € porque estou viva, e Chris esta vivo, vocé
esta vivo, estamos juntos. E também essa historia do Tommy Sapo.

— Ela te diverte?

—  Sim, me diverte. Mas é mais do que isso. E... que de certo mo do
me faz sentir que a vida continua, que o ciclo é sempre renovado... parece
bobagem? E que a vida vai continuar para nés, para todos noés, por muito
tempo.

— Bem, é isso, acho que tem razao — disse Danny. — E se
vocé tiver tanta disposicdo todas as vezes que fizermos amor de agora
em diante, acho que vai me matar em trés meses.

Em outubro de 1986, quando Chris fez seis anos, foi publicado o
quinto livro de Laura, Rio infinito, aclamado pela critica e com vendas
maiores do que todos os outros. Seu editor havia previsto um enorme
sucesso: "Tem todo o humor, toda a tensao, toda a tragédia, toda a estranha
variedade da obra de Laura Shane, mas ndo é tdo sombrio quanto os outros,
0 que o torna especialmente atraente.”

Ha dois anos Laura e Danny levavam Chris as montanhas San
Bernardino pelo menos um fim de semana por més, ficando no lago
Arrowhead e em Big Bear, tanto no verdo quanto no inverno, para que o
menino soubesse que o mundo nao era s6 os bairros urbanizados de Orange
County. Com o florescimento da sua carreira e o sucesso das estratégias de
investimento de Danny, e considerando a recente disposicao de Laura para
viver o otimismo e nao apenas senti-lo, resolveram que estava na hora de
satisfazer alguns desejos e compraram uma casa nas montanhas.

Era uma construcao de pedra e madeira com onze comodos e trinta
acres de terreno, perto da rodovia estadual 330, a poucos quilometros de Big

Bear. Na verdade, era uma casa mais luxuosa que a de Orange Park. A



propriedade era coberta de arvores, juniperos, pinho ponderosa, pinho
sacarino e o vizinho mais proximo ficava muito distante. No primeiro fim de
semana que passaram nas montanhas, quando estavam fazendo um boneco
de neve, trés gamos apareceram na entrada da floresta, a uns vinte metros, e
os observaram com curiosidade.

Chris ficou encantado e naquela noite, na cama, estava certo de que
eram gamos de Papai Noel. Era para aquele lugar que o alegre velhinho ia
depois do Natal, insistiu ele, e nao, como dizia a lenda, para o polo Norte.

Vento e estrelas foi publicado em outubro de 1987 e teve maior
sucesso do que os livros anteriores. O filme baseado em Rio infinito foi
lancado no Dia de Acao de Gracas daquele ano, o maior sucesso de
bilheteria de 1987.

Na sexta-feira, 8 de janeiro de 1988, satisfeitos com o fato de Vento e
estrelas, naquele domingo, ocupar o primeiro lugar na lista de best-sellers do
Times ha uma semana, sairam a tarde para Big Bear, logo que Chris chegou
da escola. Na terca-feira seguinte, Laura ia completar 33 anos, e pretendiam
comemorar com antecedéncia, s6 os trés, nas montanhas, com a neve
servindo de cobertura do imenso bolo e o vento cantando para ela.

Acostumados com eles, os gamos chegaram muito perto da casa na
manha de domingo. Mas agora Chris tinha sete anos e na escola disseram
que Papai Noel nao existia, portanto comecava a achar que aqueles nao
passavam de gamos comuns.

O fim de semana foi perfeito, talvez o melhor que ja tinham passado
nas montanhas, mas tiveram de interromper a estada. Pretendiam sair as
seis horas da manha de segunda-feira de volta a Orange County a tempo de
deixar Chris na escola. Porém, uma grande tempestade atingiu a area mais
cedo do que esperavam, no fim da tarde de sabado, e embora estivessem a
pouco mais de noventa minutos do clima mais ameno da costa, de manha a
neve atingia quase um metro de altura do solo. A fim de nao ficarem isolados
e impedidos de voltar, o que faria com que Chris perdesse as aulas — uma
possibilidade, mesmo com o carro de tracao nas quatro rodas — fecharam a
grande casa de pedra e madeira e partiram para o sul, na rodovia 330, um

pouco depois das quatro horas.



O sul da Califérnia € um dos poucos lugares do mundo onde se pode
viajar de um lugar coberto de neve para uma temperatura sub-tropical em
menos de duas horas e Laura sempre havia gostado — e admirado — a
viagem. Os trés estavam com agasalhos para neve — meias de 1a, botas,
roupa de baixo proprias para o frio, calcas pesadas, suéteres, jaquetas —
mas dentro de uma hora e pouco estariam num clima mais quente onde
ninguém andava agasalhado, e em duas horas estariam em temperatura de
mangas de camisa.

Laura dirigia, enquanto Danny, sentado ao lado dela, e Chris, no
banco traseiro, brincavam de associacao de palavras, como sempre faziam
naquelas viagens. A neve caindo rapidamente alcancava até as areas da
estrada protegidas por arvores nos dois lados e onde nao havia essa protecao
os flocos brancos levados pelo vento forte rodopiavam nas caprichosas
correntes de ar das montanhas, as vezes obscurecendo o caminho. Laura
dirigia com cautela, sem se importar em fazer a viagem em trés horas em vez
de duas; como haviam saido cedo, tinham muito tempo, todo o tempo do
mundo.

Quando saiu da grande curva, alguns quiléometros ao sul da sua casa
e entrou na descida de quinhentos metros, viu um jipe vermelho estacionado
no acostamento e um homem com jaqueta de marinheiro no meio da
estrada. Ele descia a colina, acenando com os dois bracos, fazendo sinal
para que parasse.

Inclinando-se para a frente para ver melhor entre os limpadores de
para-brisa, Danny disse:

— Parece que ele enguicou, precisa de ajuda.

— Patrulha Packard em servico de salvamento! — disse Chris.

Laura diminuiu a marcha e o homem na estrada com gestos nervosos
fazia sinal para que parasse no acostamento da direita.

Danny disse preocupado:

— Ha alguma coisa estranha com ele...

Sim, estranha, sem duvida, pensou Laura. Era seu guardiao especial.

A presenca dele, depois de tantos anos, a assustou.
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Stefan mal tinha saido do jipe roubado quando o Blazer apareceu na
curva no sopé da colina. Correu para o carro e percebeu que Laura diminuia
a marcha, mas estava ainda no meio da estrada, por isso fez sinal para que
parasse no acostamento. A principio ela continuou em marcha muito lenta
no meio da estrada, como se nao soubesse se se tratava de um motorista
com problemas ou um homem perigoso, mas quando chegou mais perto e
viu o rosto dele, obedeceu imediatamente. Acelerou o carro levando-o para a
parte mais larga do acostamento, a uns sete metros do jipe de Stefan. Ele
deu meia-volta e correu para o Blazer, abrindo a porta do lado de Laura.

— Nao sei se vai bastar sair da estrada. Saiam, subam a
encosta, rapido, agora

— Escute aqui, espere um pouco... — disse Danny.

— Faca o que ele esta dizendo! — gritou Laura. — Chris,
venha, saia do carro!

Stefan segurou a mao de Laura e a ajudou a sair do carro. Quando
Danny e Chris acabavam de sair também, Stefan ouviu o barulho de um
motor mais forte que o zunido do vento. Olhou para o topo da longa subida e
viu o0 enorme caminhao comecar a descida na direcao deles. Puxando Laura,

deu a volta pela frente do Blazer.

Seu guardiao disse:

- Suba a encosta, venha — e comecou a subir pela pilha de neve
congelada atirada pelos limpadores de neve, na direcao das arvores.

Laura olhou para o topo da colina e viu o caminhao, a quatrocentos
metros deles e a uns trinta metros do topo da descida, comecar uma longa e
terrivel derrapagem no asfalto traicoeiro até ficar de lado na estrada,
continuando a deslizar. Se nao tivessem parado, se seu guardiao nao os
tivesse interceptado, estariam exatamente na frente do caminhao quando ele
perdeu o controle; a essa hora ja teriam sido atingidos.

Ao lado dela, com Chris nos seus ombros, Danny obviamente

percebeu o perigo. O caminhao podia continuar sua descida descontrolada e



atingir o jipe e o Blazer. Arrastando Chris, Danny subiu correndo a encosta
coberta de neve, gritando para que Laura corresse também.

Ela subiu, agarrando o que encontrava para apoio, tropecando. A
neve congelada parecia marmore, com rachaduras, partindo-se e soltando
pedacos. Varias vezes Laura caiu para tras escorregando até o acostamento.
Quando todos se reuniram, seu guardiao, Danny, Chris e Laura, trés metros
acima da estrada, numa plataforma estreita de rocha nao coberta de neve,
ao lado das arvores, Laura teve a impressao de que a subida levara anos.
Mas evidentemente sua nocao de tempo estava distorcida pelo medo, pois
quando olhou para baixo viu o caminhao ainda deslizando para eles, a
cinqienta metros. Entao o carro pesado fez uma volta completa e comecou a
deslizar de lado outra vez.

La vinha ele, sobre a neve, em camara lenta, o destino sob a forma de
algumas toneladas de aco. Carregava um veiculo de neve, aparentemente
solto no compartimento de carga; o motorista havia confiado na inércia para
manté-lo no lugar. Mas agora o veiculo de neve batia de um lado para o
outro, para a frente e para tras, no compartimento do caminhéao, e durante a
derrapagem de quatrocentos metros esse movimento contribuia para
desestabilizar o veiculo até parecer que o caminhdo, completamente
inclinado, ia rolar e capotar de um momento para outro.

Laura viu o motorista lutando com a direcao e uma mulher ao lado
dele, gritando, e pensou: Oh, meu Deus, aquela pobre gente!

Como que adivinhando seu pensamento, seu guardiao gritou acima
do uivo do vento:

— Estao bébados, e sem correntes de neve.

Se vocé sabe tanto sobre eles, pensou Laura, deve saber quem sao,
entdo por que nao os fez parar, por que nao os salvou também?

Com um estrondo terrivel, a frente do caminhao bateu no lado do jipe
e a mulher, sem cinto de seguranca, foi atirada contra o para-brisa, ficando
com a metade do corpo para dentro do caminhao e a outra metade para
fora...

—  Chris! — Laura gritou.



Mas viu que Danny havia tirado o menino dos ombros e o segurava
contra o peito para que nao visse o que estava acontecendo.

A colisdao nao parou o caminhao; vinha com muito-impulso e a
estrada estava muito escorregadia para os pneus sem correntes. Porém, o
impacto brutal desviou a direcao da derrapagem; o caminhao virou
violentamente para a direita, de frente para a descida, e o veiculo de neve
explodiu para fora do compartimento de carga, voando e batendo no Blazer,
destruindo o para-brisa do carro. Logo depois, a traseira do caminhao bateu
na frente do Blazer, atirando-o para tras, apesar do freio de mao.

Vendo a destruicdo, la de cima, Laura segurou com forca o braco de
Danny, apavorada com a idéia de que sem duvida teriam sido feridos, talvez
mortos se tivessem se refugiado na frente ou atras do Blazer.

Agora o caminhado ricocheteou no Blazer; a mulher ensanglientada
caiu dentro da cabine; e deslizando mais lentamente, porém ainda
descontrolado, o caminhao fez uma volta de 360?, num sinistro e gracioso
bale da morte, deslizou pelo acostamento, pela pista coberta de neve e
despencou do outro lado da estrada, para o vazio, para baixo,
desaparecendo.

Nenhum horror podia ser visto agora, mas Laura cobriu o rosto com
as maos, talvez tentando apagar a imagem do caminhdo com seus ocupantes
escorregando pelas rochas do desfiladeiro por centenas e centenas de
metros. O motorista e sua companheira estariam mortos antes de chegar ao
fundo. Acima do vento ela ouviu o caminhao bater numa rocha e depois em
outra. Mas logo o ruido daquela sinistra descida cessou e s6 se ouvia o
gemido insano da tempestade.

Chocados, desceram a encosta, escorregando e tropecando até o
acostamento entre o jipe e o Blazer, onde pedacos de vidro e metal
espalhavam-se pela neve. O liquido quente do radiador do Blazer escorria na
neve e a fumaca erguia-se do carro que estalava sob o peso do veiculo de
neve embebido na sua frente.

Chris chorava. Laura estendeu o braco e o ergueu do chao,
encostando a cabeca do filho no seu ombro.

Atordoado, Danny voltou-se para seu salvador.



— Quem... quem, em nome de Deus, € vocé?

Laura olhou para seu guardiao, mal podendo acreditar que ele
estivesse ali. Ha mais de vinte anos nao o via, desde seus doze anos, no
cemitério, no dia do enterro do seu pai sob as arvores copadas. Ha quase 25
anos nao o via de perto, desde quando ele havia atirado no assaltante do
armazém. Quando ele nao apareceu para salva-la do Enguia, quando deixou
que ela se defendesse sozinha, perdeu a confianca que sentia e a duvida
aumentou quando ele nao apareceu para salvar Nina Dockweiler também —
ou Ruthie. Com a passagem do tempo ele havia se tornado uma figura de
sonho, mais mito do que realidade, e nos ultimos dois anos Laura nao tinha
pensado nele, deixando de acreditar, como Chris estava deixando de
acreditar em Papai Noel. Guardava ainda o bilhete que ele havia deixado em
sua mesa depois do enterro do seu pai. Mas ha muito tempo estava
convencida de que nao fora escrito por um guardido magico, mas talvez por
Cora ou Tom Lance, os amigos do seu pai. Agora ele os salvara outra vez,
miraculo-samente, e Danny queria saber, em nome de Deus, quem ele era,
exatamente o que Laura queria saber também.

O mais estranho era que ele parecia com o homem que atirara no
assaltante. Exatamente o mesmo. Laura o reconheceu imediatamente,
mesmo depois de tanto tempo, porque ele ndo tinha envelhecido. Parecia
ainda ter trinta e poucos anos. Incrivelmente, os anos ndo haviam deixado
nenhuma marca, nenhum fio branco nos cabelos louros, nenhuma ruga no
rosto. Naquele dia do assalto no armazém, seu guardiao tinha a idade do seu
pai e agora pertencia a geracdo de Laura. Antes que o homem pudesse
responder ou encontrar um meio de evitar a resposta, um carro apareceu no
alto da colina descendo pela estrada na direcao deles. Era um Pontiac tltimo
tipo equipado com correntes nos pneus que chiavam sobre a neve. O
motorista evidentemente viu o jipe e o Blazer quase destruidos e as marcas
recentes do caminhdo, ainda nao obliteradas pelo vento e pela neve;
diminuiu a marcha — o ruido das correntes tornou-se metalico e aspero — e
passou para a pista que ia para o sul. Em vez de sair para o acostamento, o
carro continuou para o norte na contramao, parando a trés metros deles,

perto da traseira do jipe. Quando abriu a porta e o motorista desceu do carro



— um homem alto com roupas escuras —, empunhava um objeto que, tarde
demais, Laura identificou como uma metralhadora portatil.

O guardiao exclamou: — Kokoschkal

Nesse momento Kokoschka atirou.

Embora mais de 15 anos tivessem passado desde o Vietna, Danny
reagiu com o instinto de um soldado. As balas ricochetearam no jipe, na
frente deles e no Blazer, atras, e Danny agarrou Laura e a empurrou, com
Chris, para o chao entre os dois carros.

Laura caiu abaixo da linha de fogo e viu Danny ser atingido nas
costas. Foi ferido pelo menos uma vez, talvez duas, e Laura teve um
movimento convulsivo como se tivesse sido atingida também. Danny caiu de
joelhos contra a frente do Blazer.

Laura deu um grito e, segurando Chris com um braco, procurou
alcancar o marido com a outra mao.

Danny ainda estava vivo, e voltou-se para ela, sempre de joelhos. Seu
rosto estava branco como a neve que caia sobre eles, e Laura teve a estranha
e terrivel sensacao de estar olhando para um fantasma e nao um homem
vivo.

— Va para baixo do jipe — disse Danny, empurrando a mao dela. Sua
voz parecia espessa e molhada, como se algo tivesse se partido na garganta.
— Rapido! _- Uma das balas havia atravessado seu corpo. O sangue muito
vermelho escorria pela frente da jaqueta de esqui azul.

Laura hesitou. Danny moveu-se na direcdo dela, com as maos e o0s
joelhos no chao e a empurrou para baixo do jipe. Outra explosao da
metralhadora soou no ar gelado. O homem sem duvida ia se aproximar aos
poucos da frente do jipe e liquidar os trés. Mas nao tinham para onde fugir.
Se subissem a encosta na direcao das arvores, ele os atingiria antes que
chegassem a seguranca da floresta; se atravessassem a estrada, seriam
mortos antes de chegar ao outro lado, e no outro lado havia apenas a
descida para o precipicio; se tentassem subir pela estrada, estariam indo na
direcao dele; para baixo, ficariam de costas para o assassino, alvos faceis

para sua arma.



A metralhadora pipocou. Os vidros dos carros se partiram. Balas
atingiram o metal com o ruido seco, ricocheteando.

Arrastando-se para a frente do jipe, levando Chris com ela, Laura viu
seu guardiao deslizar para o estreito espaco entre o veiculo e o acostamento
coberto de neve. Ele estava agachado perto do para-choque, onde nao podia
ser visto pelo homem chamado Kokoschka. Nao mais parecia magico, nao
mais o anjo guardiao, mas apenas um homem; e na verdade ele nao era mais
o salvador, mas um agente da Morte, pois sua presenca ali havia atraido o
assassino.

Obedecendo a insisténcia de Danny, Laura enfiou-se sob o jipe. Chris
a acompanhou, nao mais chorando, procurando ser corajoso como o pai;
mas nao tinha visto o pai ser atingido pelos tiros, porque seu rosto estava
apertado contra o seio da mae, protegido pela jaqueta de Laura.
Aparentemente de nada adiantava ficar embaixo do jipe porque Kokoschka
os encontraria. Nao podia ser tao idiota que nao fosse procurar ali, se nao os
visse em outro lugar, portanto, estavam apenas procurando ganhar tempo,
mais um minuto de vida no maximo.

Quando ja estava sob o jipe, puxando Chris para ela, procurando
protegé-lo com seu corpo, ouviu a voz de Danny vinda da frente do carro:

— Eu te amo.

A angustia a assaltou pois compreendeu que eram palavras de adeus.

Stefan deslizou para a area entre o jipe e a pilha suja de neve sobre o
acostamento. Era um espaco estreito, nem dera para ele sair do jipe quando
parou, mas suficiente para esgueirar-se na direcao do para-choque traseiro
onde Kokoschka nao esperava que ele aparecesse e de onde talvez pudesse
usar sua arma antes que o assassino desse meia-volta e o abatesse com a
metralhadora.

Kokoschka. Stefan jamais ficara tdo surpreso em sua vida como
quando viu Kokoschka sair do Pontiac. Significava que estavam sabendo de
suas atividades contra o instituto. E sabiam também que ele havia se
colocado entre Laura e seu verdadeiro destino. Kokoschka havia tomado a
Estrada do Relampago com a intencao de eliminar o traidor e evidentemente

Laura também.



Agora, mantendo a cabeca baixa, Stefan forcou a passagem entre o
jipe e o acostamento. A metralhadora entrou em acao, partindo os vidros
acima dele. A neve acumulada atras dele estava coberta de gelo em varios
lugares e eram como pontas agudas de facas no seu corpo; quando,
enfrentando a dor, comprimia as costas contra elas, o gelo se partia e a neve
que estava sob ele comprimia-se dando passagem. O vento zunia no pequeno
espaco, uivando entre o metal e a neve, dando a impressao de que nao
estava sozinho, mas na companhia de uma criatura invisivel que sibilava no
seu rosto.

Stefan vira Laura e Chris esconderem-se sob o jipe mas sabia que o
carro significava uma protecao provisoria, de minutos ou segundos. Quando
Kokoschka chegasse na frente do jipe e ndo os encontrasse, iria procura-los
no precario esconderijo, e entao bastava o homem se abaixar e abrir fogo,
dilacerando os dois.

E Danny? Era um homem tao grande, tao forte, certamente grande
demais para entrar embaixo do jipe. E ja estava ferido; devia estar congelado
de dor. Além disso, nado era o tipo de homem que fugia ao perigo, nem
mesmo a um perigo como aquele.

Finalmente Stefan chegou ao para-choque traseiro. Ergueu a cabeca
cautelosamente e viu o Pontiac parado a oito metros, na pista que ia para o
sul, com a porta esquerda aberta, o motor ligado. Nao viu Kokoschka. Com
sua Walther PPK/S .380 na mao, Stefan colocou-se atras do jipe. Agachou e
espiou por tras do outro para-choque.

Kokoschka estava no meio da estrada, movendo-se para a frente do
jipe, onde pensava que todos estavam escondidos. Sua arma era uma Uzi
com pente de balas saliente, escolhido para aquela missao porque nao seria
um anacronismo. Quando Kokoschka chegou a abertura entre o jipe e o
Blazer, o homem abriu fogo novamente, girando a arma da esquerda para a
direita. As balas batiam estridentemente no metal, estouravam os pneus e
penetravam com um ruido surdo na neve empilhada.

Stefan atirou e errou.

De repente, com uma coragem insana, Danny Packard atirou-se

sobre Kokoschka, saindo do seu esconderijo, apoiado no jipe, tdo perto do



chao que estava abaixo das balas da metralhadora. Estava ferido mas ainda
poderoso e rapido, e por um momento pareceu que ia atacar o assassino e
desarma-lo. Kokoschka estava girando a arma da esquerda para a direita,
afastando-se ja do alvo, quando viu Danny dirigindo-se para ele. Inverteu o
movimento da Uzi. Se estivesse um pouco mais perto do jipe € ndao no meio
da estrada nao teria visto Danny a tempo.

— Danny, nao! — gritou Stefan, desfechando trés tiros em Kokoschka
enquanto Danny se atirava contra o homem.

Mas Kokoschka mantinha uma distancia segura e apontou a arma
diretamente para Danny quando este estava a um ou dois metros de
distancia. Danny foi atingido e lancado para tras.

Para Stefan, o fato de Kokoschka ter sido ferido ao mesmo tempo que
acertava Danny nao serviu de consolo. O assassino fora atingido por duas
balas da Walther, uma na coxa esquerda, outra no ombro esquerdo. Com o
impacto ele caiu. A Uzi saltou de sua mao e rolou pelo asfalto.

Laura, sob o jipe, gritava.

Stefan saiu de tras do para-lama traseiro do jipe e correu para
Kokoschka, que estava no chao perto do Blazer. Ele escorregou na neve,
procurando manter o equilibrio.

Muito ferido, sem duvida em choque, Kokoschka ainda assim viu
Stefan correndo na direcao dele. Rolou até a Uzi, perto do pneu do Blazer.

Stefan atirou trés vezes enquanto corria, mas sem firmeza por causa
do movimento. Além disso, Kokoschka continuava a rolar o corpo e Stefan
errou os tiros, escorregou outra vez e caiu, batendo o joelho no meio da
estrada com tamanha violéncia que a dor subiu pela sua coxa até a cintura.

Rolando, Kokoschka alcancou a metralhadora.

Compreendendo que jamais chegaria a tempo, Stefan ajoelhou e
ergueu a Walther, segurando-a com as duas maos. Estava a uns sete metros
de Kokoschka. Mas até um bom atirador pode errar a essa distancia,
dependendo das circunstancias, e estas eram todas contra Stefan: o estado
de panico, um dificil angulo de tiro, a forca do vento desviando a bala.

Abaixo dele, deitado no chao, Kokoschka abriu fogo, assim que

conseguiu pegar a Uzi, antes mesmo de apontar a arma para o alvo,



perdendo os primeiros vinte tiros que foram parar debaixo do Blazer,
estourando os pneus dianteiros.

Quando Kokoschka girou a arma para ele, Stefan disparou suas
ultimas trés balas. Apesar do angulo e do vento, tinha de acertar, pois nao
teria tempo para recarregar.

O primeiro tiro da Walther nao acertou o alvo.

Kokoschka continuou a virar a sua arma e o arco de tiro atingiu a
frente do jipe. Laura estava debaixo do jipe com Chris, e Kokoschka atirava
do chao, portanto, alguns tiros passaram por onde os dois estavam.

Stefan atirou outra vez. A bala atingiu o peito de Kokoschka e a Uzi
emudeceu. O ultimo tiro de Stefan acertou a cabeca de Kokoschka. Estava
terminado.

De onde estava, embaixo do jipe, Laura viu o arremetido de bravura
incrivel de Danny, viu quando ele caiu pela segunda vez de costas, viu o
marido imovel e compreendeu que ele estava morto. Dessa vez nao havia
esperanca. Um lampejo de dor como a luz terrivel de uma explosao invadiu-a
com a previsdo de um futuro sem Danny, um cenario tdo sombrio e uma dor
tdo violenta que ela quase desmaiou.

Entao pensou em Chris, vivo ainda, abrigando-se contra seu corpo.
Isolou seu sofrimento, certa de que voltaria a ele mais tarde — se
sobrevivesse. O importante agora era manter Chris vivo e, se possivel,
protegé-lo da cena do corpo do pai crivado de balas.

O corpo de Danny bloqueava parte da sua visdo, mas viu Kokoschka
cair atingido pelas balas. Viu seu guardiao aproximando-se do homem caido,
e por um momento pareceu que o pior tinha passado. Entdo, seu guardido
escorregou e caiu sobre um joelho, enquanto Kokoschka rolava o corpo na
direcao da metralhadora que deixara cair. Mais tiros. Muitos em poucos
segundos. Um ou dois passaram sob o jipe, assustadoramente proximos, as
balas cortando o ar com o murmurio mortal mais alto do que qualquer outro
som do mundo.

O siléncio depois do tiroteio foi, por algum tempo, perfeito. A
principio, Laura nao ouviu o vento nem os solucos abafados do filho.

Gradualmente esses sons invadiram seus sentidos.



Viu que seu guardiao estava vivo, e sentiu um misto de alivio e de
faria irracional, porque ele tinha sobrevivido depois de levar Kokoschka até
eles, o homem que havia matado Danny. Por outro lado, Danny, ela e Chris
sem duvida teriam sido mortos na colisdao se o guardidao nao tivesse
aparecido. Quem afinal era ele? De onde vinha? Por que interessava-se tanto
por ela? Laura estava assustada, furiosa, chocada, magoada e extremamente
confusa.

O guardiao ferido ergueu-se e cambaleou até Kokoschka. Laura olhou
para o sopé da colina, além da cabeca imovel de Danny. Nao podia ver o que
seu guardido fazia, mas aparentemente rasgava a roupa de Kokoschka.

Depois de alguns momentos ele comecou a subir a estrada
carregando alguma coisa que havia tirado do homem morto.

Quando chegou ao jipe, Stefan agachou e olhou para ela.

— Pode sair. Acabou. — [Estava palido e parecia ter
envelhecido pelo menos alguns dos vinte anos que perdera. Ele pigarreou.
Com avoz repleta de remorso profundo e genuino, disse: — Eu sinto
muito, Laura. Eu sinto muito.

De brucos no chédo, Laura arrastou-se para a traseira do jipe,
batendo a cabeca no chassi. Puxou Chris com ela, pois se saisse pela frente
o menino veria o corpo do pai. O guardidao os ajudou a levantar. Laura
encostou no para-lama traseiro e apertou Chris contra ela.

Com voz trémula, o garoto disse:

—  Quero papai.

Eu também quero.-pensou Laura. Oh, meu filho, eu o quero tanto,
tudo que quero no mundo é seu pai.

A tempestade estava agora violenta, a neve caindo do céu com
bastante pressao. A tarde chegara ao fim, a luz desaparecia, e em volta deles
o dia cinzento dava lugar a escuridao fosforescente da noite coberta de neve.

Com aquele tempo nao devia haver muitos viajantes na estrada, mas
Stefan tinha certeza de que alguém ia passar por eles. Nao mais de dez
minutos tinham passado desde que havia feito parar o Blazer dirigido por

Laura, mas mesmo naquela tempestade e naquela estrada rural, nao



demoraria para aparecer um carro. Precisava conversar com ela e afastar-se
antes de ser envolvido pelas consequiéncias daquele confronto sangrento.

Agachou na frente dela e do menino, atras do jipe, e disse:

— Laura, preciso sair daqui, mas voltarei logo, dentro de
alguns dias...

— Quem € vocé? — perguntou ela, zangada.

— Nao temos tempo para isso agora.

— Mas eu quero saber, que diabo. Tenho direito de saber.

— Sim, tem direito, e vou lhe contar daqui a alguns dias. Mas neste
momento precisamos combinar uma historia, como naquele dia no armazém.
Lembra?

— Ora, va para o inferno.

Imperturbavel, ele disse:

— E para o seu bem, Laura. Nao pode contar a verdade porque néo
parece real, nao acha? Vao pensar que esta mentindo. Especial mente depois
de me ver partir... bem, se contar como foi que parti, ficardo certos de que
vocé € cumplice de assassinato, ou € louca.

Laura olhou zangada para ele, mas nao disse nada. Stefan nao a
culpava por estar zangada. Talvez ela até desejasse sua morte, mas Stefan
compreendia isso também. Entretanto, as Gnicas emocgoes que sentia eram
amor, pena e um profundo respeito.

— Deve dizer que quando vocé e Danny sairam da curva, no
comeco da subida, viram trés carros na estrada: o jipe estacionado
no acostamento, o Pontiac na contramao, exatamente onde esta agora, e
outro carro, parado na pista que vai para o norte. Havia... quatro homens,
dois deles armados, e aparentemente tinham empurrado o ji pe para fora da
estrada. Vocés apareceram na hora errada, foi tudo.

Sob a ameaca da metralhadora foram obrigados a sair da estrada e
do carro. Disseram alguma coisa sobre cocaina... drogas, de um modo geral,
vocé nao sabe muito bem o qué, mas estavam discutindo sobre drogas e ao
que parece, perseguindo o homem do jipe...

— Traficantes aqui, no meio do nada? — disse ela com desprezo.



— Pode haver laboratorios ilegais por perto... uma cabana
no bosque, para processar PCP talvez. Escute, pelo menos a historia tem
alguma logica, eles vao acreditar. A historia verdadeira nao faz sentido,
portanto nao deve conta-la. Diga entdo que os Robertson apareceram no
topo da subida, na pickup... naturalmente vocé nao sabe o nome deles... € a
estrada estava bloqueada por todos aqueles carros, e quando ele freou, o
caminhao comecou a deslizar na neve...

— Vocé tem um sotaque — disse ela, furiosa — nao muito
acentuado, mas da para perceber. De onde vocé vem?

— Eu conto tudo daqui a alguns dias — disse Stefan
impaciente, olhando para os dois lados da estrada acoitada pela neve. — Vou
contar, mas agora prometa que vai usar esta historia falsa, pode
elaborar quanto quiser, mas nao conte a verdade.

— Nao tenho escolha, tenho?

— Nao — disse ele, aliviado, por ver que Laura compreendia
sua posicao.

Laura apertou mais o filho contra o peito e ficou calada.

Stefan comecava a sentir novamente a dor nos pés quase congelados.
O calor da acao dissipara-se e agora tremia de frio. Entregou a Laura o cinto
que havia tirado de Kokoschka.

Guarde isto dentro da sua jaqueta. Nao deixe que ninguém veja.
Quando chegar em casa, guarde bem em algum lugar.

— O que é isto?

— Mais tarde. Tentarei voltar dentro de algumas horas.
Apenas algumas horas. Nao se deixe levar pela curiosidade, nao ponha o
cinto na cintura e, pelo amor de Deus, nao aperte o botdao amarelo.

— Por que nao?

— Porque vocé nao vai querer ir ao lugar para onde ele a levara.

Laura piscou os olhos, confusa.

— Que ele me levara?

— Eu explicarei, mas nao agora.

— Por que nao o leva com vocé, seja la o que for esta coisa?



— Dois cintos, um corpo, € uma anomalia, provocara uma
anormalidade no campo de energia e s6 Deus sabe onde eu iria parar e
em que condicoes.

— Nao compreendo. Do que esta falando?

— Mais tarde. Porém, Laura, se por qualquer motivo eu nao puder
voltar, quero que tome certas precaucoes.

— Que tipo de precaucoes?

— Arranje uma arma. Esteja preparada. Provavelmente nao virao
procura-la se me apanharem, mas tudo € possivel. S6 para me dar uma
licdo, para me humilhar. Eles vivem da vinganca. E se vierem atras de vocé...
serao muitos homens, bem armados.

—  Quem sao eles?

Sem responder, Stefan levantou-se com um gesto de dor. Recuou
alguns passos com um ultimo e longo olhar para Laura. Entdo, deu meia-
volta e a deixou no frio e na neve, encostada no jipe amassado e crivado de
balas, com o filho apavorado e o marido morto.

Stefan caminhou lentamente para o meio da estrada, onde a luz 132
parecia vir da neve em movimento e nao do céu. Ela o chamou mas Stefan
nao respondeu.

Guardou a arma sem balas no coldre, dentro da jaqueta. Enfiou a
mao dentro da camisa, localizou o botao amarelo do seu cinto e hesitou.

Tinham mandado Kokoschka para mata-lo. Agora deviam estar
esperando ansiosamente no instituto, para saber o resultado. Seria detido
assim que chegasse. Provavelmente jamais teria oportunidade de viajar pela
Estrada do Relampago e voltar para Laura, como havia prometido.

A tentacao de ficar era muito grande.

Entretanto, se ficasse, mandariam alguém para mata-lo e passaria o
resto da vida fugindo dos assassinos — vendo o mundo a sua volta passar
por mudancas terriveis demais para suportar. Por outro lado, se voltasse,
havia uma pequena possibilidade de conseguir destruir o instituto. O dr.
Penlovski e os outros obviamente sabiam tudo sobre sua interferéncia no
fluxo normal da vida daquela mulher, mas talvez nao soubessem que Stefan

havia colocado explosivos no so6tao e no porao do instituto. Nesse caso, se



dessem a ele a oportunidade de entrar no seu escritério por um momento,
poderia ligar o detonador e explodir o instituto — e todos os seus arquivos —
mandando tudo para o inferno, que era seu lugar. Era muito provavel que
tivessem encontrado os explosivos e desligado o detonador. Mas enquanto
existisse uma possibilidade de destruir o projeto e fechar a Estrada do
Relampago, tinha a obrigacdo moral de voltar ao instituto mesmo que isso
significasse nunca mais ver Laura.

Com o fim do dia a tempestade ficou mais violenta. Nas montanhas,
acima da estrada, o vento soava como um lamento entre os enormes
pinheiros, e os galhos emitiam um som sinistro, como uma criatura
gigantesca de muitas pernas, descendo a encosta. Os flocos de neve eram
agora finos e secos, quase como pedacinhos de gelo, raspando o mundo
como uma lixa raspa a madeira, até ndo existir mais picos e vale, nada além
de uma planicie alta e plana, estendendo-se até onde a vista podia alcancar.

Com a mao ainda dentro da camisa, Stefan apertou o botao amarelo
trés vezes em rapida sucessao, ligando o raio luminoso. Com pena e medo

voltou ao proprio tempo.

Abracada a Chris, que ndo solucava mais, Laura sentou no chao,
atras do jipe e viu seu guardido caminhar na neve escorregadia, passando
pela traseira do Pontiac de Kokoschka.

Ele parou no meio da estrada e ficou imovel por um longo momento,
de costas para ela e entdo aconteceu uma coisa incrivel. Primeiro, o ar ficou
pesado; Laura sentiu uma estranha pressao, algo que jamais sentira antes,
como se a atmosfera da terra estivesse condensada num cataclismo cosmico,
e de repente teve dificuldade para respirar. Havia um cheiro estranho
também, exotico mas familiar, e, depois de alguns segundos, ela identificou
como o cheiro tipico de fios elétricos aquecidos e isoladores chamuscados,
como o da sua cozinha quando a tomada da torradeira entrou em curto, um
odor misturado ao cheiro aspero mas nao desagradavel de ozonio, o cheiro
do ar durante uma violenta tempestade. A pressao aumentou, até Laura ter
a impressao de estar pregada ao solo e o ar estremeceu e girou em ondas

concéntricas como se fosse agua. Com o som de um rolha enorme saindo de



uma garrafa, o guardidao desapareceu no anoitecer cinza-purpura de inverno,
e ao mesmo tempo uma forte lufada de vento cortou o ar, como se
quantidades macicas de atmosfera estivessem sendo levadas para preencher
um grande vazio. Por um momento Laura sentiu-se presa num vacuo, sem
conseguir respirar. Entao a pressao diminuiu, o ar cheirava agora a neve e
pinho, e tudo voltou ao normal.

Contudo, depois do que acabava de ver, nada mais seria normal para
ela.

A noite chegou muito escura. Sem Danny, era a noite mais escura da
sua vida. Apenas uma luz iluminava sua luta na direcao de uma felicidade
distante: Chris. A ultima luz na escuridao.

Mais tarde apareceu um carro no alto da colina. Os fardis cortaram a
noite e a neve que caia pesadamente.

Laura levantou-se com dificuldade e foi com Chris para o meio da
estrada. Acenou com os bracos, pedindo ajuda.

Quando o carro diminuiu a marcha, Laura imaginou se nao ia
aparecer outro homem armado de metralhadora, abrindo fogo contra eles.

Nunca mais ia sentir-se segura.



Quatro

A CHAMA INTERIOR

No dia 13 de agosto de 1988, sabado, sete meses depois da morte de
Danny, Thelma Ackerson chegou a casa da montanha para passar quatro
dias.

Laura estava nos fundos, treinando tiro ao alvo com seu Smith &
Wesson .38 Chief's Special. Acabava de recarregar, fechar o cilindro, e ia
colocar o protetor nas orelhas, quando ouviu o motor de um carro
aproximando-se da casa. Apanhou o binéculo que estava no chao, aos seus
pés, e examinou o veiculo para certificar-se de que nao se tratava de algum
visitante indesejavel. Quando viu Thelma na direcdo, abaixou o bindculo e
continuou a atirar no alvo — o desenho da cabeca e torso de um homem —
pregado num monte de feno.

Chris, sentado na relva perto dela, apanhou seis balas da caixa e as
estendeu para a mae, quando ela deu o ultimo tiro.

Era um dia quente, claro e seco. Flores silvestres coloriam a borda do
gramado onde comecava o mato rasteiro na estrada da floresta. Até alguns
momentos atras, esquilos brincavam na relva e os passaros cantavam, mas
os tiros os havia assustado.

Laura podia ter associado a casa nas montanhas com a morte do
marido e procurado vendé-la. Porém, em vez disso, vendeu a casa em Orange
County e transferiu Chris para a escola de San Bernardino. Acreditava que
tudo que havia acontecido em janeiro na rodovia 330 podia acontecer em
qualquer lugar. A casa nada tinha a ver com isso; a culpa era do destino,
das misteriosas forcas que regiam sua vida estranhamente acidentada.

Sabia intuitivamente que, se o guardiao nao tivesse aparecido para salva-la



na estrada coberta de neve, teria entrado em sua vida em outro lugar
qualquer, em outro momento de crise. Nesse lugar, Kokoschka teria surgido
com sua arma e a mesma tragédia teria ocorrido.

A outra casa tinha mais lembrancas de Danny do que a de pedra e
madeira ao sul de Big Bear. Era mais facil conviver com a dor nas
montanhas do que em Orange County.

Além disso, por estranho que pudesse parecer, sentia-se mais segura
nas montanhas. Nos suburbios muito populosos de Orange County, com as
ruas e estradas apinhadas de gente, era mais dificil identificar o inimigo. Nas
montanhas, os estranhos eram mais visiveis, especialmente porque a casa
ficava quase no centro do terreno de trinta acres.

E Laura nao havia esquecido a adverténcia do guardido: Procure
andar armada. Esteja preparada. Se vierem a sua procura... serao muitos
homens.

Quando Laura deu o ultimo tiro e retirou os protetores das orelhas,
Chris entregou a ela as seis balas. O menino tirou também o protetor que
estava usando e correu para o alvo, a fim de verificar a pontaria da mae.

O alvo estava encostado em fardos de feno empilhados, formando
uma parede de dois metros de altura com quatro metros e meio de
espessura. Atras ficavam os bosques de pinheiros, sua propriedade, o que
podia tornar questionavel a necessidade de tanta protecao. Mas Laura nao
queria ferir ninguém por engano.

Chris pregou novo alvo e levou o outro para Laura.

— Acertou quatro, mamae. Dois mortais, dois ferimentos
graves, mas parece que esta desviando um pouco para a esquerda.

— Vamos ver se consigo corrigir isso.

— Vocé esta ficando cansada, s6 isso — disse Chris.

Sobre a grama cortada espalhavam-se mais de 150 capsulas vazias.
Os pulsos, bracos e ombros de Laura estavam doloridos por causa do tranco
da arma, mas ela queria dar mais seis tiros, antes de parar o treino daquele
dia.

Perto da casa, Thelma bateu a porta do carro.



Chris colocou os protetores nas orelhas e apanhou o binéculo para
observar o alvo, enquanto a mae atirava.

Laura fez uma pausa e olhou para o filho cheia de pena, nao s6 por
ter perdido o pai, mas porque nao era justo para uma crianca de sete anos
saber o quanto a vida era perigosa, naquela constante expectativa de
violéncia. Laura procurava fazer a vida dele tdao alegre quanto possivel.
Brincavam ainda com a historia de Tommy Sapo, embora Chris nao
acreditasse mais na existéncia do sapo inglés; com uma vasta colecao de
livros infantis, Laura ensinava ao filho o prazer e a fuga que se pode
encontrar na literatura; até seu treino de tiro era em forma de brincadeira,
desviando assim a atencao da necessidade premente de se proteger.
Contudo, por enquanto a vida dos dois era dominada pela perda, pelo perigo
e pelo medo do desconhecido. A realidade nao podia ser escondida do
menino, e nao podia deixar de ter um efeito profundo e duradouro sobre ele.

Chris abaixou o binéculo e olhou para a mae, para ver por que ela
nao estava atirando. Laura sorriu para ele, e o menino retribuiu o sorriso.
Era um sorriso tao doce, de partir o coracao.

Laura virou para o alvo, ergueu o .38, segurando-o com as duas
maos e apertou o gatilho para o primeiro tiro daquela série.

Quando acabava de dar o quarto tiro, Thelma apareceu atras dela,
com os dedos nos ouvidos e fazendo uma careta.

Laura deu os dois ultimos tiros, tirou os protetores das orelhas e
Chris foi apanhar o alvo. O estampido soava ainda, ecoando nas montanhas,
quando Laura voltou-se e abracou Thelma.

— Que negocio é esse de arma? — perguntou Thelma. — Vai
es crever filmes para Clint Eastwood? Ou nao, coisa melhor ainda, para a
versao feminina de Clint Eastwood em Perseguidor implacavel. E sou a
pessoa ideal para o papel: durona, fria, com um sorriso de desprezo que faria
estremecer até Bogart.

— Nao vou me esquecer de vocé para o papel — disse Laura —
, mas o que eu queria de verdade era ver Clint vestido de mulher.

— Ei, vocé ainda tem senso de humor, Shane.

— Pensou que tinha perdido?



Thelma franziu a testa.

— Eu nao sabia o que pensar quando vi vocé atirando, com cara de
ma como uma cobra com dor de dente.

— Autodefesa — disse Laura. — Toda boa moca deve aprender.

— Vocé estava atirando como uma profissional. — Thelma
olhou para as capsulas no chao. — Sempre faz isso?

— Trés vezes por semana, umas duas horas de cada vez.

Chris voltou com o alvo.

— Oi, tia Thelma. Mamae, vocé conseguiu quatro mortais desta vez,
um bom ferimento e um fora do alvo.

— Mortais? — perguntou Thelma.

— Acha que ainda estou desviando para a esquerda? —
Laura perguntou para o filho.

Chris mostrou o alvo.

— Nao tanto como da outra vez.

— Escute, Christopher Robin — disse Thelma —, s6 vou
receber isso: um oi tia Thelma e nada mais?

Chris colocou o alvo na pilha, sobre os outros ja usados, e deu um
abraco apertado e um beijo em Thelma. Notando que ela nao estava
fantasiada de punk, perguntou:

— Puxa, o que aconteceu com vocé, tia Thelma? Parece normal.

— Eu pareco normal? O que € isso... um elogio ou um insulto?

Lembre-se, garoto, mesmo que sua tia Thelma pareca normal, ela
nao € nada disso. Ela €& um génio da comicidade, uma pessoa
maravilhosa mente espirituosa, uma lenda no seu proprio album de recortes.
Seja como for, resolvi que a era do punk ja passou.

Escalaram Thelma para ajudar a recolher as capsulas vazias.

— Mamae € uma grande atiradora — disse Chris com orgulho.

— Acho bom que seja grande, com todo esse treino. Tem metal aqui
suficiente para fazer balas para um exército de amazonas.

— O que quer dizer isso? — Chris perguntou para a mae.

— Pergunte outra vez daqui a dez anos — respondeu Laura.



Entraram na casa e Laura trancou os dois fechos embutidos da porta
da cozinha. Fechou as persianas para nao serem vistos de fora.

Thelma observou com interesse o ritual, mas nao disse nada.

Chris pos Os cacadores da arca perdida no video e sentou na frente
da televisdo com um saco de pipoca e uma Coca-Cola. Na cozinha Laura e
Thelma tomaram café enquanto Laura desmontava e limpava seu .38 Chiefs
Special.

A cozinha era grande mas aconchegante, com muita madeira escura,
tijolos em duas paredes, uma coifa de cobre, panelas de cobre dependuradas
em ganchos e o chao de ceramica azul-escuro. O tipo de cozinha onde as
familias nos seriados de televisdo armam suas crises e chegam a uma
revelacdo transcendental (com sentimento) em trinta minutos, menos os
comerciais, todas as semanas. Mesmo para Laura era um lugar estranho
para desmontar uma arma cujo objetivo era matar seres humanos.

— Vocé esta mesmo com medo? — perguntou Thelma.

— Pode apostar que sim.

— Mas Danny morreu porque tiveram a pouca sorte de entrar
por acaso no meio do comércio de drogas. Aquela gente ja se foi ha
muito tempo, certo?

— Talvez nao.

— Bem, se tivessem medo de que vocé os identificasse, teriam
vindo ha muito tempo.

— Nao quero arriscar.

— Precisa relaxar, garota. Nao pode passar o resto da vida
esperando que alguém salte sobre vocé de repente. Tudo bem, pode ter
uma arma. Isso provavelmente € prudente. Mas nao vai voltar para o mundo
nunca mais? Nao pode carregar um revolver para sempre.

— Posso. Tenho licenca.

— Licenca para carregar esse canhao?

— Levo na bolsa para qualquer lugar.

— Jesus, como conseguiu porte de arma?

— Meu marido foi morto em circunstancias estranhas por pessoas

desconhecidas. Os assassinos tentaram matar a mim e ao meu filho... e



ainda estao em liberdade. Além disso, sou uma mulher rica e relativamente
famosa. Seria estranho se ndao me dessem a licenca.

Thelma ficou em siléncio por um minuto, tomando café, observa
Laura limpar o revolver. Finalmente disse:

— Isto € meio sinistro, Shane, ver que fala sério, ver vocé tao tensa.
Quero dizer, ja faz sete meses... desde a morte de Danny. Mas vocé esta
nervosa como se tudo tivesse acontecido ontem. Nao pode manter este nivel
de tensdo, de expectativa ou seja 1a o que for. E o caminho da loucura. Da
parandia. Deve enfrentar o fato de que nao pode passar o resto da vida
assim.

— Posso, se for preciso.

— E mesmo? O que me diz deste momento? Sua arma esta
desmontada. E se algum assassino barbaro, com tatuagem na lingua,
comecasse a dar pontapés na porta da cozinha?

As cadeiras da cozinha tinham pés de borracha. Laura empurrou a
sua bruscamente até a bancada ao lado da geladeira. Abriu uma gaveta e
tirou dela outro .38 Chiefs Special.

— O que € isso? Estou sentada no meio de um arsenal? — Thelma
perguntou.

Laura guardou o revolver na gaveta.

— Venha. Vou mostrar a casa.

Thelma a acompanhou até a despensa. Dependurada atras da porta
estava uma Uzi semi-automatica.

— Isso € uma metralhadora. Tem porte legal para ela?

— Com aprovacao federal podem ser compradas em qualquer
casa de armas, mas sO a semi-automatica; € ilegal o uso da arma
adaptada para fogo automatico.

Thelma olhou para ela e depois suspirou:

— Esta foi adaptada?

— Foi. E completamente automatica. Mas eu a comprei assim
de um vendedor ilegal, nao na loja.

— Isto tudo é muito sinistro, Shane. De verdade.



Laura levou Thelma para a sala de jantar e mostrou o revolver preso
no fundo do aparador. Na sala de estar havia um quarto revélver preso na
parte inferior de uma mesa de centro, perto de um dos sofas. Outra Uzi
adaptada estava atras da porta do hall na frente da casa. Havia revoélveres
escondidos na gaveta da mesa de trabalho, no escritério do segundo andar,
no banheiro principal e no quarto de Laura, onde havia também uma
terceira Uzi.

Olhando para a metralhadora que Laura tirou de baixo da cama,
Thelma disse:

— Cada vez mais sinistro, arrepiante. Se eu nao a conhecesse
tdo bem, Shane, ia pensar que esta louca, com uma parandia por revolveres.
Mas, como a conheco, se esta realmente tdo assustada, deve ter algum
motivo. Nao € perigoso para Chris viver no meio de tantas armas?

— Chris sabe que nao deve tocar nelas, e eu confio nele.
Varias familias na Suica tém membros na milicia... quase todos os
homens adultos estdo preparados para defender o pais, sabia disso? E
quase todas as casas tém armas, mas tém o menor indice de ferimentos
acidentais a bala em todo o mundo. Porque as armas sdo um meio de vida.
As criancas aprendem a respeita-las desde muito cedo. Nao vai acontecer
nada ao Chris.

Laura guardou a Uzi sob a cama e Thelma perguntou:

— Como foi que vocé encontrou um vendedor ilegal de armas?

— Sou rica, lembra?

— E o dinheiro compra tudo? Certo, talvez seja verdade. Mas,
ve nha ca, como € que uma garota como vocé acha um traficante de armas?

Eles nao anunciam nos quadros de avisos da Laundromat, suponho.

— Fiz pesquisas a respeito para varios livros, Thelma. Aprendi a
encontrar qualquer pessoa ou qualquer coisa.

Thelma voltou com ela para a cozinha, em siléncio. Da sala de
televisao vinha a musica herdica que acompanhava Indiana Jones nas suas
aventuras. Laura continuou a limpar a arma e Thelma serviu mais duas

xicaras de cafée.



— Agora, garota, vamos falar sério. Se existe realmente
uma ameaca que justifica todo esse armamento, entdo € maior do que
vocé pode enfrentar sozinha. Por que nao um guarda-costas?

— Nao confio em ninguém. A nao ser em vocé e Chris, € claro.

E no pai de Danny, mas ele mora na Florida.

— Mas nao pode continuar assim sozinha, com medo...

Limpando o cano da arma com uma escova espiral, Laura disse:

— Estou com medo, certo, mas sinto-me bem, estando prepara da.
Durante toda a minha vida fui mera espectadora, enquanto tiravam de mim
as pessoas que eu amava. Nada fiz além de suportaria dor da perda. Muito
bem, para o diabo com isso. De agora em diante vou lutar. Se alguém quiser
tirar Chris de mim, vai ter de me enfrentar primeiro, vai ter de entrar numa
guerra.

— Laura, sei o que tem passado. Mas escute, deixe que eu banque
a psicanalista e diga que esta reagindo menos a uma ameaca real 1do que
super-reagindo a uma sensacao de desamparo em face do destino. Nao pode
alterar a Providéncia, garota. Nao pode jogar poquer com Deus e esperar
ganhar porque tem um .38 na bolsa. Quero dizer, vocé perdeu Danny num
ato de violéncia, certo, e talvez possa dizer que Nina Dockweiler estaria viva
se alguém tivesse dado um tiro no Enguia logo no comeco, mas sao os
unicos casos em que as pessoas que vocé amava teriam sobrevivido se
alguém tivesse usado uma arma. Sua mae morreu de parto. Seu pai de um
ataque cardiaco. Perdemos Ruthie num incéndio. Acho legal que procure se
defender com armas, mas precisa manter a perspectiva, encarar com senso
de humor nossa vulnerabilidade como espécie, ou vai acabar num hospicio,
com gente que fala com arvores e come poeira tirada do umbigo. Deus nos
livre, mas e se Chris tiver cancer? Vocé esta preparada para estourar
qualquer um que toque nele, mas nao pode matar o cancer com um revolver.
Parece tao ferozmente decidida a protegé-lo que, se isso acontecer, vai
desmoronar por completo, se acontecer alguma coisa contra a qual ninguém
pode lutar com sucesso. Eu me preocupo com voc€, garota. Laura fez um
gesto afirmativo, balancando a cabeca, invadida por uma profunda afeicao.

— Eu sei que se preocupa, Thelma. Mas pode ficar descansada.



Durante 33 anos eu apenas suportei as coisas; agora estou lutando
do melhor modo possivel. Se eu ou Chris tivermos cancer, contratarei
os melhores especialistas, procurarei o melhor tratamento. Mas se
tudo falhar, se por exemplo, Chris morrer de cancer, entao aceitarei a
der rota. A luta nao exclui a forca para suportar o revés. Posso lutar, e se
perder a luta, posso ainda sobreviver.

Por um longo tempo Thelma olhou para a amiga. Finalmente fez um
gesto afirmativo:

— Era isso que eu queria ouvir. Certo. Fim da discussao.
Vamos passar para outras coisas. Shane, quando pretende comprar um
tan que blindado?

— Vao entregar na segunda-feira.

— Canhoes de cano curto, granadas, bazucas?

— Na terca. O que me diz do filme do Eddie Murphy?

— Assinamos o contrato ha dois dias — disse Thelma.

— E mesmo! Minha Thelma vai estrelar um filme com
Eddie Murphy?

— Sua Thelma vai aparecer num filme com Eddie Murphy.
Nao qualifico ainda como estrela.

— Vocé teve uma quarta posicao nos créditos do filme com
Steve Martin; terceira posicdo com Chevy Chase. E esta vai ser uma
segun da, certo? E quantas vezes foi anfitria no Tonighti Oito vezes, nao foi?
Tem de enfrentar a verdade, vocé é uma estrela.

De pequena magnitude talvez. Nao & arrepiante, Shane? Nos duas,
vindas do nada, do Lar Mcllroy, e chegamos ao topo. Estranho?

— Nao tao estranho — disse Laura. — A adversidade cria forca e a

forca vence. E sobrevive.

Stefan deixou a noite de neve de San Bernardino e num instante
estava dentro do portao, na outra extremidade da Estrada do Relampago. O

portao parecia um grande barril, como os dos parques de diversoes, mas sua



superficie interna era de cobre polido e nao de madeira, e ndo girava sob os
pés das pessoas. O barril tinha dois metros e meio de diametro e trés metros
e meio de comprimento; com poucos passos Stefan saiu de dentro dele para
o laboratorio do andar térreo do instituto, onde esperava encontrar homens
armados. O laboratorio estava deserto.

Atonito, ficou parado por um momento e olhou em volta, incrédulo.
Trés paredes da sala de 9 x 12m eram cobertas, do chao até o teto, por
maquinas que zumbiam e estalavam sem nenhuma supervisdao. A maioria
das lampadas estava apagada, e o grande laboratério parecia sinistro.
Aquelas maquinas faziam funcionar o portdo e as dezenas de mostradores e
medidores com suas luzes verdes-palidas ou alaranjadas que serviam o
aparelho — que era uma brecha no tempo, um tunel para qualquer tempo —
jamais eram apagadas; uma vez fechado, s6 podia ser reaberto com muita
dificuldade e muito dispéndio de energia, mas uma vez aberto podia ser
mantido com relativamente pouco esforco. Naqueles dias, quando o objetivo
principal nao era mais o desenvolvimento do portédo, o pessoal do instituto s6
ia ao laboratorio para manutencéo de rotina e, € claro, quando alguma
viagem estava em progresso. Se nao fosse assim, Stefan jamais poderia ter
feito as dezenas de viagens secretas, ndo autorizadas, para monitorar — e as
vezes corrigir — os fatos da vida de Laura.

Porém, embora nao fosse incomum encontrar o laboratério deserto
durante o dia, era estranho naquele momento, pois tinham enviado
Kokoschka para apanha-lo e sem duvida deviam estar esperando
ansiosamente o resultado da missao naquelas montanhas cobertas de neve
da Califérnia. Deviam ter previsto a possibilidade de Kokoschka falhar, a
possibilidade do homem errado voltar de 1988 e guardariam o portao até que
a situacao estivesse resolvida. Onde estava a policia secreta com suas
jaquetas negras de couro com grandes ombreiras? Onde estavam as armas
com as quais ele esperava ser recebido?

Olhou para o grande relogio na parede e viu que eram 11:45, hora
local. A hora certa. Stefan comecara a viagem quando faltavam cinco
minutos para as 11 horas, naquela manha, e todas as viagens terminavam

11 minutos depois de terem comecado. Ninguém sabia por qué, mas



independente do tempo passado na outra extremidade da estrada, s6 11
minutos se passaram na base. Stefan estivera em San Bernardino quase
uma hora e meia, mas somente 11 minutos estavam marcados em sua vida,
no seu tempo. Se tivesse ficado meses com Laura, antes de apertar o botao
amarelo do seu cinto, ativando o raio de luz, teria voltado para o instituto
somente — e exatamente — 11 minutos depois da sua partida.

Mas onde estavam as autoridades, as armas, os colegas furiosos e
ofendidos? Depois de descobrir sua intervencao na vida de Laura, depois de
enviar Kokoschka para matar a ele e a Laura, por que teriam abandonado o
portdo quando so6 precisavam esperar 11 minutos para saber o resultado da
missao?

Stefan tirou as botas, a jaqueta e o coldre a tiracolo, e os escondeu
num canto, atras de algum equipamento. Havia deixado o avental branco do
laboratorio no mesmo lugar, antes de partir, e agora ele o vestiu.

Intrigado, preocupado ainda com a falta de recepcao hostil, saiu do

laboratorio para o corredor do andar térreo e foi procurar encrenca.

As duas e meia da manha de domingo, Laura estava ao lado do
processador de palavras no escritorio, ao lado do seu quarto, de pijama e
com um roupao tomando suco de maca e trabalhando no seu novo livro. A
Unica luz era a das letras verdes eletronicas na tela do computador e da
pequena lampada de cabeceira focalizada nas paginas impressas na véspera.
Um revolver estava na mesa, ao lado do manuscrito.

A porta que dava para o corredor escuro estava aberta. Laura so6
fechava a porta do banheiro porque, mais cedo ou mais tarde, uma porta
fechada podia impedir que ouvisse os passos de um intruso em outra parte
da casa. Tinha um sofisticado sistema de alarme, mas mesmo assim deixava
abertas as portas internas.

Ouviu Thelma no corredor e voltou-se no momento em que a

amiga chegava na porta.



— Desculpe se algum barulho a impediu de dormir.

— Nada disso. No6s, que trabalhamos em casas noturnas, nao
dor mimos cedo. Mas eu durmo até o meio-dia. E vocé? Geralmente
fica acordada até tarde?

— Nao durmo bem. Quatro ou cinco horas chegam para mim.

Em lugar de ficar na cama, virando de um lado para o outro, levanto-
me e escrevo.

Thelma puxou uma cadeira e apoiou os pés na mesa de Laura. Seu
gosto para roupa de dormir era mais exagerado do que quando era jovem:
pijama largo de seda com estampado em vermelho, verde, azul e amarelo,
formando desenhos abstratos de quadrados e circulos.

— Fico feliz por ver que ainda usa chinelo de coelhinho —
disse Laura. — Demonstra uma certa constancia de personalidade.

— Essa sou eu. Solida como uma rocha. Nao encontro mais
chinelos desse tipo para meu numero, portanto tenho de comprar chinelos
peludos de adulto e um par de chinelos de crianca, arrancar os olhos e as
orelhas dos pequenos e costurar nos grandes. O que esta escrevendo?

— Um livro escabroso.

— Parece uma coisa adequada para um fim de semana na praia.

Laura suspirou e recostou na poltrona forrada.

— E um livro sobre morte, sobre a injustica da morte. Um projeto
tolo porque estou tentando explicar o inexplicavel. Tento explicar a morte
para meu leitor ideal, porque assim talvez eu a possa compreender. E um
livro sobre a necessidade de continuar a luta, mesmo conhecendo nossa
mortalidade, porque devemos lutar e suportar. E um livro negro, sombrio,
arido, deprimente, amargo, profundamente perturbador.

— Existe um grande mercado para isso?

Laura riu:

— Provavelmente nenhum. Mas quando o escritor € dominado por
uma idéia... bem, € como uma chama interior, que a principio nos aquece e
nos faz sentir bem e depois comeca a nos devorar vivos, queimando-nos de
dentro para fora. Nao se pode fugir do fogo; ele continua queimando. O tinico

modo de se livrar dele & escrever um livro maldito. Quando tenho alguma



dificuldade com este, passo para um livro infantil que estou escrevendo, todo
ele sobre Sir Tommy Sapo.

— Vocé € biruta, Shane.

— Quem esta usando chinelos de coelhinho?

Conversaram sobre varias coisas, com a camaradagem descontraida
que compartilhavam ha vinte anos. Talvez porque sua solidao era agora mais
aguda do que nunca, sem Danny, talvez por medo do desconhecido, Laura
comecou a falar sobre seu guardido. S6 Thelma no mundo todo poderia
acreditar naquela historia. Na verdade, ela ficou encantada, tirou os pés da
mesa, inclinou-se para a frente, jamais demonstrando incredulidade,
enquanto Laura contava tudo, desde o assalto ao armazém, até o momento
em que seu guardido desapareceu na estrada.

Quando Laura apagou aquela chama interior, Thelma disse:

— Por que nao me contou isso... por que nao me falou sobre
seu guardidao antes? Em Mcllroy?

— Nao sei. Parecia algo... magico. Alguma coisa que devia guardar
s6 para mim, porque se contasse a alguém quebraria o encanto e nunca
mais o veria. Depois, quando ele deixou que eu me livrasse sozinha do
Enguia, depois que ele nada fez para salvar Ruthie, acho que deixei de
acreditar. Nunca contei para Danny porque, quando conheci meu marido, o
guardiao era tao real para mim quanto Papai Noel. Entdo, de repente... 1a
estava ele na estrada.

— Naquela noite na montanha ele disse que voltaria logo
para explicar tudo...

— Mas nao o vi mais. Estou esperando ha sete meses e sempre que
alguém aparece de repente penso que pode ser meu guardido ou outro
Kokoschka com uma metralhadora.

Thelma ficou eletrizada pela historia e remexia-se na cadeira como se
uma corrente elétrica percorresse seu corpo. Finalmente comecou a andar
pela sala.

— E Kokoschka? Os tiras descobriram alguma coisa sobre ele?

— Nada. Nao tinha nenhuma identificacdo. O Pontiac era roubado,

como o jipe vermelho. Examinaram suas impressoes digitais em todos os



arquivos possiveis € nao descobriram nada. Nao se pode interrogar um
cadaver. Nao sabem quem era, nem de onde veio ou por que queria nos
matar.

— Vocé teve muito tempo para pensar sobre tudo isso.
Alguma idéia? Quem € esse guardiao? De onde veio?

— Nao sei. — Laura tinha uma idéia, mas parecia maluca e nao se
baseava em nenhuma prova concreta. Nao contou para Thelma por que
parecia por demais egomaniaca. — Nao sei.

— Onde esta o cinto que ele deixou?

— No cofre — disse Laura, indicando com um movimento de cabeca
o canto da sala onde o cofre embutido no chao estava escondido sob o
tapete.

Juntas soltaram a ponta do tapete, revelando a tampa do cofre que
era um cilindro de 25cm de diametro e 40cm de profundidade. Continha um
unico objeto que Laura retirou.

Voltaram para perto da mesa para examinar o misterioso cinto. Laura
ajustou a haste flexivel da lampada.

O cinto tinha 10cm de largura e era feito de tecido negro e elastico,
talvez nailon, entremeado de fios de cobre, formando desenhos intrincados e
curiosos. Devido a sua largura, tinha duas fivelas de cobre. Costurada no
cinto, a esquerda das fivelas, havia uma caixa estreita do tamanho de uma
cigarreira antiga — mais ou menos de 8 x 6cm, 145 com 1 cm de espessura,
também de cobre. O mais minucioso exame nao revelou nenhum modo de
abrir a caixinha na qual havia um botao amarelo com menos de 2cm de
diametro. Thelma segurou o estranho material.

— Quer repetir o que ele disse que ia acontecer se apertasse o
botao amarelo?

— Disse apenas que, pelo amor de Deus, nao apertasse o botao e
quando perguntei por qué, respondeu: "Nao vai querer ir para onde ele a
levara.”

Ficaram lado a lado, iluminadas pela lampada de mesa, olhando para
o cinto na mao de Thelma. Passava das quatro horas da manha e a casa

estava silenciosa como uma cratera arida e sem ar da lua.



Finalmente Thelma perguntou:

— Ja pensou em apertar o botao?

— Nao, nunca — respondeu Laura sem hesitar. — Quando
ele mencionou o lugar para onde o cinto me levaria... havia uma expressao
terrivel nos seus olhos. E eu sei que ele voltou para la contra a vontade. Nao
sei de onde ele veio, Thelma, mas se nao interpretei mal o que vi nos seus
olhos: o lugar fica a um passo do inferno.

No sabado a tarde, vestiram shorts e camisetas, estenderam
cobertores no gramado dos fundos da casa e fizeram um longo e preguicoso
piquenique de salada de batatas, frios, queijo, frutas frescas, batatas fritas e
paezinhos de canela com nozes raladas. Brincaram com Chris e o garoto
divertiu-se muito, especialmente porque Thelma sabia adaptar seus atos
comicos para criancas de oito anos.

Chris viu alguns esquilos brincando no gramado, perto do bosque, e
Laura deu um paozinho de nozes a ele para dar aos animaizinhos.

— Corte em pedacos pequenos e jogue para eles. Nao vao
deixar vocé chegar muito perto. E vocé fique perto de mim, esta ouvindo?

— Certo, mamae.

— Nao va até o bosque. S6 até a metade do gramado.

Chris correu e parou a dez metros de onde elas estavam, pouco mais
da metade do caminho até as arvores do bosque e ajoelhou na relva.
Comecou a atirar pedacos de pao para os esquilos, fazendo com que os
animaizinhos rapidos e cautelosos chegassem cada vez mais perto para
apanhar a guloseima.

— Ele € um bom garoto — disse Thelma.

— O melhor — Laura puxou a Uzi para mais perto dela.

—  Chris esta apenas a uns dez ou 12 metros de nos!

— Mas esta mais perto do bosque que de mim. — Laura olhou para
as sombras do bosque de pinheiros.

Tirando uma batata frita do saco, Thelma disse:

— Nunca fiz piquenique com uma metralhadora portatil. Acho que
gosto. Nao preciso me preocupar com oS Ursos.

— E boa para formigas também.



Thelma deitou de lado no cobertor, a cabeca apoiada na mao, mas
Laura continuou sentada com as pernas cruzadas a moda india. Borboletas
coloridas, brilhantes como raios de sol condensados, cortavam o ar quente
de agosto.

— O garoto parece estar bem adaptado — disse Thelma.

— Mais ou menos — concordou Laura. — No comeco foi dificil.

Ele chorava muito, ficou emocionalmente instavel. Mas passou.
Nessa idade as criancas sao flexiveis, adaptam-se rapidamente, aceitam
com facilidade. Mas apesar de tudo parecer bem com ele... temo que
exista em sua alma agora algo escuro que nao existia antes e que parece
nao querer ir embora.

— Nao — disse Thelma —, nao ira embora. E como uma sombra no
coracdo. Mas ele vai viver, e vai encontrar a felicidade, e em
certos momentos nem vai perceber a sombra.

Enquanto Thelma observava Chris com os esquilos, Laura estudava o
perfil da amiga.

— Vocé ainda sente falta de Ruthie, nao sente?

— Todos os dias, nestes vinte anos. Vocé nao sente falta do seu
pai?

— E claro — disse Laura. — Mas quando penso nele, acho que néo
sinto o que vocé sente. Porque esperamos que nossos pais morram antes de
nos; mesmo quando sua morte € prematura podemos aceitar, porque sempre
soubemos que ia acontecer mais cedo ou mais tarde.

Mas é diferente quando se perde o marido, a mulher, um filho...
ou uma irma. Nao esperamos que eles morram, pelo menos nao no come ¢o
da vida. Portanto, € mais dificil de enfrentar. Especialmente, eu acho,
quando € uma irma gémea.

— Quando tenho alguma boa noticia a respeito da minha carrei ra,
meu primeiro pensamento € como Ruthie ficaria feliz. E vocé, Shane? Esta se
adaptando?

— Eu choro a noite.

— Isso é saudavel, por enquanto. Nao sera tao saudavel daqui a

um ano.



— Fico acordada ouvindo as batidas do meu coracdo e € um
som cheio de solidao. Gracas a Deus por Chris. Ele me da motivacao
para viver. E vocé. Tenho vocé e Chris e somos uma uma familia, nao acha?

— Nao como uma familia. Somos uma familia. Vocé€ e eu..irmas.

Laura sorriu, estendeu a mao e desmanchou o cabelo de Thelma.

— Mas — disse Thelma — isso nao quer dizer que pode usar

minhas roupas.

Nos corredores e pelas portas abertas dos escritorios e laboratoérios
do instituto, Stefan viu os companheiros trabalhando e nenhum demonstrou
interesse especial por sua presenca. Tomou o elevador para o terceiro andar
e na porta do seu escritorio encontrou o dr. Wladyslaw Januskaya, ha muito
tempo protegido do dr. Vladimir Penlovski, e a segunda autoridade
encarregada da pesquisa de viagem no tempo, que originalmente fora
chamada de Projeto Foice, mas que ha alguns meses havia recebido o nome
de Estrada do Relampago.

Januskaya tinha quarenta anos, dez menos que seu mentor, mas
parecia mais velho do que o enérgico e cheio de vida Penlovski. Baixo, gordo,
quase calvo, com a pele manchada e dois dentes de ouro na frente, 6culos
grossos que faziam seus olhos parecerem dois ovos pintados, Januskaya
podia ter sido uma figura comica. Mas sua crenca fanatica no Estado e o
zelo com que trabalhava para a causa totalitaria bastavam para eliminar
todo o potencial de comicidade; na verdade ele era um dos homens mais
perturbadores envolvido no projeto da Estrada do Relampago.

—  Stefan, meu caro Stefan — disse Januskaya. — Quero agradecer
a vocé a sugestao oportuna de outubro passado de instalar um gerador
seguro para o suprimento de forca do portao. Sua visao salvou o projeto. Se
estivéssemos ainda usando a energia da cidade... ora, o portao teria entrado
em colapso uma meia duzia de vezes, e teriamos sofrido um atraso

prejudicial.



Tendo voltado ao instituto esperando ser preso, Stefan ficou confuso
ao ver que nao haviam descoberto sua traicao e o elogio daquele verme
desprezivel o deixou sobressaltado. Sua sugestao sobre o gerador nao fora
motivada pela vontade de ver o projeto ter sucesso, mas porque nao queria
que fossem interrompidas suas viagens particulares ao tempo de Laura por
falha do fornecimento de forca da cidade.

— Em outubro eu nao podia imaginar que a esta altura
chegariamos a uma situacao como esta, na qual nao se pode confiar nos
servicos publicos — disse Januskaya, balancando a cabeca tristemente — a
ordem social tdo completamente perturbada. O que o povo tem de suportar
para ver o triunfo do Estado socialista dos seus sonhos, ndo € mesmo?

— Estamos atravessando tempos dificeis — disse Stefan, falando de
coisa diferente.

— Mas triunfaremos — disse Januskaya com entusiasmo. Os
olhos aumentados pelas lentes cintilaram com a loucura fanatica que
Stefan conhecia muito bem. — Com a Estrada do Relampago triunfaremos.

Bateu no ombro de Stefan e continuou a andar pelo corredor.

Quando o cientista estava quase na frente dos elevadores,
Stefan disse:

—  Oh, sr. Januskaya?

O gordo verme branco voltou-se e olhou para ele:

—  Sim?

— O senhor ja viu Kokoschka hoje?

— Hoje? Nao, hoje ainda nao.

— Ele esta aqui, nao esta?

— Oh, acho que sim. Esta sempre aqui, desde que tenha
alguém trabalhando, vocé sabe. E um homem muito diligente. Se
tivéssemos outros como Kokoschka nao teriamos duvida do triunfo final.
Precisa falar com ele? Se eu o encontrar digo para procura-lo?

— Nao, nao — disse Stefan. — Nao é wurgente. Nao quero
inter romper o trabalho dele. Na certa o verei, mais cedo ou mais tarde.

Januskaya continuou até os elevadores, e Stefan foi para seu

escritorio, fechando a porta.



Agachou ao lado do arquivo que havia empurrado para o lado, a fim
de esconder um terco da grade na entrada do tunel de ventilacao. No espaco
estreito atras do arquivo um emaranhado de fios de cobre saia da grade. Os
fios estavam ligados a um cronometro simples, por sua vez ligado a uma
tomada na parede, mais atras do arquivo. Nada fora desligado. Stefan podia
ajustar o cronometro e no espaco de um a cinco minutos, dependendo da
volta que desse no marcador, o instituto seria destruido.

Que diabo esta acontecendo?, pensou ele. Ficou por algum tempo
sentado a sua mesa, olhando para o pedaco de céu visivel através de uma
das duas janelas: nuvens escuras € esparsas moviam-se preguicosamente
sobre o fundo muito azul.

Finalmente saiu do escritério, subiu a escada da ala norte e passou
rapidamente do quarto andar para o s6tdo. A porta se abriu com um leve
rangido. Stefan acendeu a luz e entrou no espaco longo e semi-acabado,
pisando cuidadosamente no assoalho de madeira. Verificou trés cargas de
plastico que havia escondido nas vigas do teto ha duas noites. Os explosivos
estavam como ele os havia deixado.

Nao precisava examinar as cargas do pordao. Voltou ao escritoério.
Obviamente ninguém sabia de suas intencoes de destruir o instituto e nem
das suas tentativas de evitar as tragédias da vida de Laura programadas
pelo destino. Ninguém, exceto Kokoschka. Droga, Kokoschka devia saber,
pois tinha aparecido na estrada da montanha com uma Uzi.

Entado, por que nao contou a ninguém?

Kokoschka era oficial da policia secreta do Estado, um verdadeiro
fanatico, servidor entusiasta e obediente do governo, e pessoalmente
responsavel pela seguranca da Estrada do Relampago. Tendo descoberto um
traidor no instituto, Kokoschka nao hesitaria em mandar que um esquadrao
de agentes cercasse o prédio, guardando o portao e interrogando todos que
estavam la dentro.

Certamente nao teria permitido que Stefan fosse ajudar Laura na
estrada da montanha, e depois segui-lo com a intencdo de matar a todos. Ele
na certa ia querer deter Stefan e interroga-lo para saber se havia outros

conspiradores no instituto.



Kokoschka soubera da interferéncia de Stefan no curso dos
acontecimentos predeterminados na vida de uma mulher. E havia
descoberto ou nao os explosivos no instituto — provavelmente nao
descobrira, pois do contrario teria pelo menos desligado as cargas. Entao,
por motivos pessoais nao tinha reagido como um policial, mas como
individuo. Naquela manha havia seguido Stefan através do portao até a tarde
fria de janeiro de 1988, por motivos que Stefan nao podia compreender.

Nao fazia sentido. Mas s0 podia ser assim.

O que Kokoschka pretendia?

Provavelmente Stefan jamais ia saber.

Agora Kokoschka estava morto numa estrada, em 1988, e logo
dariam por falta dele no instituto.

Naquela tarde, as duas horas, Stefan devia fazer uma viagem sob a
direcao de Penlovski e Januskaya. Pretendia explodir o instituto — em dois
sentidos — a uma hora, uma hora antes da viagem programa da. Agora, as
[Ih43min resolveu que precisava apressar seus planos, antes que dessem
pelo desaparecimento de Kokoschka.

Foi até um dos arquivos, abriu a ultima gaveta, que estava vazia,
retirou-a dos trilhos e do arquivo de aco. Na parte de tras do compartimento
da gaveta estava uma pistola Colt Commander 9mm Parabellum com nove
balas, adquirida em uma das suas viagens ilegais e levada secretamente
para o instituto. De tras de outra gaveta retirou dois silenciadores de alta
tecnologia e quatro pentes carregados. Levou tudo para a mesa rapidamente,
pois alguém podia entrar sem bater na porta, atarraxou um dos
silenciadores no revolver, soltou a trava e distribuiu o resto do material pelos
bolsos do avental de trabalho.

Quando deixasse o instituto através do portao pela ultima vez, nao
teria certeza de que Penlovski, Januskaya e outros cientistas morreriam na
explosao. O prédio seria destruido, bem como todas as maquinas e arquivos,
mas, o que aconteceria se um dos pesquisadores sobrevivesse? O
conhecimento necessario para construir outro portao estava na cabeca de

Penlovski e de Januskaya, portanto Stefan pretendia mata-los, bem como



outro homem, Volkaw, antes de ajustar o marcador de tempo dos explosivos
e entrar no portao, voltando para Laura.

Com o silenciador, o Commander era longo demais para caber no
bolso do avental de trabalho de Stefan, por isso virou o bolso do avesso e
rasgou o fundo. Com o dedo no gatilho, enfiou a arma no bolso furado e
abriu a porta do escritorio.

Seu coracao batia descompassadamente. Era a parte mais perigosa
do plano, matar aqueles homens, porque muita coisa podia sair errada antes
de liquida-los e voltar ao escritorio para ligar os explosivos.

Laura estava muito longe e talvez jamais a visse outra vez.

5

Na tarde de segunda-feira, Laura e Chris vestiram seus joggings
cinzentos. Depois que Thelma os ajudou a desenrolar os espessos tatames
no patio, atras da casa, mae e filho sentaram e fizeram exercicios
respiratorios.

— Quando € que Bruce Lee vai chegar? — perguntou Thelma.

— As duas horas — respondeu Laura.

— Ele nao é Bruce Lee, tia Thelma — disse Chris impaciente. —
Vocé fica dizendo Bruce Lee, mas Bruce Lee esta morto.

O sr. Takahami chegou as duas em ponto. Vestia uma roupa de
ginastica azul-escura com o emblema da escola de artes marciais nas costas
do blusao: FORCA SILENCIOSA. Quando foi apresentado a Thelma, disse:

— A senhora é muito engracada. Adoro seu album de discos.

Encantada com o elogio, Thelma respondeu:

— Pois posso dizer honestamente que gostaria que o Japao tivesse
vencido a guerra.

Henry riu:

— Acho que vencemos.

Sentada numa cadeira de lona, tomando cha gelado, Thelma assistiu

a aula de autodefesa.



Henry Takahami tinha quarenta anos, corpo musculoso e pernas
fortes. Era mestre de judd e caraté e boxeador experiente. Ensinava uma
forma de autodefesa baseada em varias artes marciais, um sistema
inventado por ele mesmo. Duas vezes por semana ia de carro de Riverside
até a casa nas montanhas e passava trés horas com Laura e Chris.

O combate com pontapés, socos, rosnados, tor¢coes do corpo e
movimentos de impacto era conduzido de modo a nao ferir ninguém, mas
com forca suficiente para treinar os alunos com perfeicao. Chris aprendia
golpes menos cansativos e violentos do que Laura, e Henry dava ao garoto
muitos momentos para descanso. No fim da aula Laura estava sempre
banhada de suor e exausta.

Quando Henry partiu, Laura mandou Chris subir para o banho de
chuveiro enquanto enrolava os tatames ajudada por Thelma.

— Ele é engracadinho — disse Thelma.

— Henry? Sim, acho que é.

— Talvez eu resolva ter umas aulas de judo ou caraté.

— Sua audiéncia tem estado tao descontente ultimamente?

— Esse foi um golpe baixo, Shane.

— Tudo é permitido quando o inimigo é formidavel e impiedoso.

No dia seguinte a tarde, quando punha a bagagem no Camaro,
pronta para voltar a Beverly Hills, Thelma disse:

— Ei, Shane, lembra daquela primeira familia com que vocé fi cou
quando estavamos no Mcllroy?

— Os Teagel — disse Laura. — Flora, Hazel e Mike.

Thelma encostou no lado do carro aquecido pelo sol, perto de Laura:

— Lembra o que contou sobre a fascinacao de Mike por
certos jornais como o National Enquireri — Lembro dos Teagel como se
os tivesse deixado ontem.

— Bem — disse Thelma —, tenho pensado muito nas coisas
que aconteceram com vocé... esse guardidao, o fato de ele nado envelhecer, o
modo como desapareceu no ar... € lembrei dos Teagel. Parece uma ironia.
Todas aquelas noites no Mcllroy riamos do velho e biruta Mike Teagel... e

agora vocé esta bem no meio de algo que nao passa de noticiario exotico.



Laura riu baixinho.

— Talvez eu deva reconsiderar aquelas historias de extraterres tres
que viviam secretamente em Cleveland, certo?

— Acho que estou tentando dizer... que a vida € cheia de surpresas
e coisas estranhas. Algumas sao desagradaveis, e alguns dias tao escuros
como o interior da cabeca de um politico. Mas ha momentos em que
compreendo que estamos aqui por algum motivo, por mais enigmatico que
seja. Nada é sem sentido. Se fosse, nao haveria mistério.

Seria monotono e claro como o mecanismo de uma maquina de
fazer café.

Laura fez um gesto afirmativo.

— Meu Deus, veja s6! Estou torturando a nossa lingua so
para fazer declaracoes filoséficas simplorias que, resumindo, s6
significam "continue firme, garota".

— Vocé nao é simploria.

— Mistério — disse Thelma. — Maravilha. Vocé esta no meio disso,
Shane, e isso € a vida. Se parece escuro agora... bem, também vai passar.

Abracaram-se, sem precisar dizer mais. Chris saiu correndo da casa
com um desenho a lapis que havia feito para Thelma. Era uma cena
primitiva mas encantadora, mostrando Tommy Sapo na frente de um
cinema, olhando para o cartaz com o nome de Thelma em letras enormes.

Chris estava com os olhos cheios de lagrimas.

— Vocé precisa mesmo ir, tia Thelma? Nao pode ficar mais um dia?

Thelma o abracou, depois enrolou o desenho cuidadosamente co mo
se fosse uma preciosa obra-prima.

— Eu gostaria de ficar, Christopher Robin, mas nao posso.
Meus fas estao exigindo que eu faca esse filme. Além disso, tenho uma
grande hipoteca para pagar.

— O que € uma hipoteca?

— A maior motivacdo do mundo — disse Thelma, beijando o garoto.
Entrou no carro, ligou o motor, abaixou o vidro e piscou para Laura. —
Noticias exoticas, Shane.

—  Mistério.



— Maravilha.

Laura ergueu os trés dedos, na saudacao de Jornada nas estrelas.

Thelma riu.

— Vocé vai conseguir, Shane. Apesar das armas e de tudo
que fiquei sabendo desde que cheguei na sexta-feira, estou menos
preocupada com vocé agora.

Chris ficou ao lado de Laura olhando o carro de Thelma ateé

ele desaparecer na estrada.

O escritorio do dr. Vladimir Penlovski era uma suite no quarto andar
do instituto. Quando Stefan entrou na sala de espera, nao viu ninguém, mas
ouviu vozes que vinham da sala ao lado. Foi até a porta, que estava
entreaberta, empurrou-a e viu Penlovski ditando para Anna Kas- par, sua
secretaria.

Penlovski ergueu os olhos, um pouco surpreso ao ver Stefan.
Certamente percebeu a tensao no rosto dele, pois franziu a testa e disse:

— Alguma coisa errada?

— Alguma coisa esta errada ha muito tempo — disse Stefan —
, mas acho que tudo vai ficar certo agora.

Penlovski olhou para ele intrigado. Stefan tirou o Commander
equipado com silenciador do bolso e deu dois tiros no peito do cientista.

Anna Kaspar saltou da cadeira, deixando cair o lapis e o bloco, com
um grito preso na garganta.

Stefan nao gostava de matar mulheres — ndo gostava de matar
ninguém — mas nao tinha escolha agora, e atirou trés vezes, jogando-a
contra a mesa, antes que o grito se concretizasse.

Morta, ela escorregou para o chao. Os tiros nao fizeram mais barulho
do que o rosnado de um gato e a queda do corpo da mulher nao deu para
chamar a atencao.

Penlovski estava caido para tras na cadeira, olhos e boca abertos,

olhando sem ver. Um dos tiros devia ter atingido o coracao, pois havia



apenas um pequeno ponto de sangue na sua camisa; a circulacao fora
cortada imediatamente.

Stefan saiu da sala e fechou a porta. Atravessou a sala de espera,
passou para o corredor e fechou aquela porta também.

Seu coracao estava disparado. Com aqueles dois assassinatos estava
desligando-se para sempre do seu tempo, do seu povo. A partir daquele
momento a Unica vida para ele seria no tempo de Laura. Nao podia mais
voltar atras.

Segurando a arma num dos bolsos, a outra mao enfiada no outro, foi
pelo corredor até o escritorio de Januskaya. Quando chegou perto da porta,
dois homens sairam do escritorio. Disseram aloé ao passar por ele e Stefan
parou, para ver se iam ao escritorio de Penlovski. Se fossem, teria de mata-
los também.

Os dois pararam na frente dos elevadores. Stefan ficou aliviado
porque, quanto mais matasse, maior seria a possibilidade dos corpos serem
encontrados e dado o alarme que o impediria de ligar o detonador e fugir
pela Estrada do Relampago.

Entrou no escritério de Januskaya, que tinha também uma sala de
espera. A secretaria, sentada a sua mesa — uma funcionaria, como Anna
Kaspar, da policia secreta — ergueu os olhos e sorriu.

— O dr. Januskaya esta no escritorio? — perguntou Stefan. —
Nao. Esta na sala de documentos com o dr. Volkaw. Volkaw era o terceiro
homem que conhecia o projeto o bastante para precisar ser eliminado. O fato
de estar com Wladyslaw Januskaya naquele momento parecia um bom
pressagio.

Na sala de documentos eram arquivados, para estudo, os varios
livros, jornais, revistas e outros materiais recolhidos pelos viajantes do
tempo. No momento, os idealizadores da Estrada do Relampago dedicavam-
se a uma analise urgente dos pontos chaves onde a alteracao dos fatos podia
provocar as mudancas desejadas no curso da historia.

No elevador Stefan trocou o silenciador da arma. O primeiro serviria

ainda para uma duzia de tiros. Mas Stefan ndo queria arriscar. O segundo



silenciador era uma medida adicional de seguranca. Substituiu também o
pente nao todo usado, por outro, completo.

O corredor do primeiro andar era sempre movimentado, com pessoas
que iam de um laboratorio para outro, de uma sala para outra. Com as maos
nos bolsos, Stefan foi diretamente para a sala de documentos.

Quando Stefan entrou, Januskaya e Volkaw estavam de pé ao lado de
uma mesa de carvalho, inclinados sobre wuma revista, discutindo
calorosamente em voz baixa. Ergueram os olhos e imediatamente
continuaram a discussao, supondo que Stefan estava ali para fazer alguma
pesquisa.

Stefan atirou duas vezes nas costas de Volkaw. Januskaya reagiu
com confusdo e choque, quando Volkaw foi atirado sobre a mesa com o
impacto dos tiros quase silenciosos.

Stefan atirou no rosto de Januskaya, deu meia-volta e saiu da sala,
fechando a porta. Duvidando que pudesse falar com coeréncia naquele
momento, fingiu estar absorto nos seus pensamentos, esperando que isso
dissuadisse qualquer pessoa de se dirigir a ele. Foi para os elevadores sem
correr, subiu até o terceiro andar, enfiou a mao por tras do arquivo e girou o
botao do cronémetro até o fim, dando a si mesmo cinco minutos para chegar

ao portao e fugir no tempo, antes que o instituto fosse destruido.

7

Quando comecou o ano letivo, Chris concordou em estudar em casa,
sob orientacao de uma professora reconhecida pelo Estado. Chamava-se Ida
Palomar e lembrava um pouco Marjorie Main, a falecida estrela dos filmes de
Mae e Pai Chaleira. Ida era uma mulher grande, um pouco carrancuda, mas
de coracao generoso, e 6tima professora.

No feriado do Dia de Acao de Gracas, Laura e Chris ja estavam
adaptados ao isolamento relativo em que viviam. Na verdade, sentiam prazer

na uniao formada entre os dois devido a convivéncia com poucas pessoas.



No Dia de Acao de Gracas Thelma telefonou de Beverly Hills. Laura
atendeu na cozinha repleta do aroma de peru assado. Chris estava na sala
de televisao, lendo Shel Silverstein.

— Além de desejar a vocés um bom feriado — disse Thelma —
, estou telefonando para convidar os dois a passar os feriados de
Natal comigo e Jason.

— Jason? — perguntou Laura.

— Jason Gaines, o diretor — disse Thelma. — O cara que
esta dirigindo meu filme. Estou morando com ele.

— Ele ja sabe?

155 — Escute, Shane, eu faco as piadas.

— Desculpe.

— Ele diz que me ama. Sera loucura? Quero dizer, puxa, aqui esta
este cara decente, cinco anos mais velho do que eu, sem nenhuma mutacao
visivel, um diretor de enorme sucesso, que vale milhdes, que pode ter
qualquer estrela sensacional, e s6 quer a mim. Obviamente ele tem alguma
deficiéncia mental, mas nao se percebe; conversando com ele, a gente
acredita que € normal. Diz que ama em mim especial mente meu cérebro...

— Ele sabe que esse cérebro é doente?

— La vem vocé outra vez, Shane. Diz que ama meu cérebro e
meu senso de humor, e até fica excitado com meu corpo... se nao fica, € o
primeiro cara na histoéria capaz de fingir uma erecao.

— Seu corpo é muito bonito.

— Bem, comeco a considerar a possibilidade de que nao € tao
ruim quanto eu pensava. Isto €, se considerarmos a magreza como sine
qua non da beleza feminina. Porém, embora possa olhar para meu corpo no
espelho, agora, vejo sempre esta cava. pousada nos ombros.

— Vocé tem um rosto perfeitamente adoravel... especialmente agora
que nao esta rodeado de cabelo verde e roxo.

— Nao € o seu rosto, Shane. O que significa que € loucura convidar
vocé para passar o Natal conosco. Jason vai conhecer vocé e logo eu estarei
na lata de lixo. Mas, o que me diz? Vocé vem? Estamos fil mando em Los

Angeles e arredores e devemos terminar no dia 10 de dezembro. Entao Jason



tera muito trabalho, a edicao do filme e todas essas coisas, mas na semana
de Natal nés paramos. Gostariamos que vocés estivessem aqui. Diga que
vem.

— Bem que gostaria de conhecer o homem com bastante
inteligéncia para se apaixonar por vocé€, Thelma, mas nao sei. Eu... me sinto
segura aqui.

— Pensa que somos perigosos?

— Vocé sabe do que estou falando.

— Pode trazer uma Uzi.

— O que Jason vai pensar?

— Eu digo que vocé é uma esquerdista radical, do grupo salvem as
baleias, acabem com os conservantes toxicos, liberacionista dos pa pagaios e
que vocé carrega sempre uma Uzi para o caso da revolucdo estourar sem
aviso prévio. Ele vai acreditar. Isto € Hollywood, garota.

A maioria dos atores com quem ele trabalha é mais insana do que
isso, politicamente.

De onde estava, Laura via Chris na cadeira, lendo. Ela suspirou:

— Talvez esteja na hora de a gente sair para o mundo uma vez ou
outra. E vai ser um Natal dificil se ficarmos sozinhos, o primeiro sem Danny.
Mas fico um tanto apreensiva...

— Ja faz mais de dez meses, Laura — disse Thelma suavemente.

— Mas nao vou relaxar a guarda.

— Nao precisa. Falei sério sobre a Uzi. Traga todo seu arsenal se
quiser. Mas venha.

— Bem... nés vamos.

— Fantastico! Nao vejo a hora de vocé conhecer Jason.

— Sera que estou vendo sinais de que o amor desse insano figu rao
de Hollywood € correspondido?

— Estou louca por ele — admitiu Thelma.

—  Fico feliz por vocé, Thelma. Estou aqui de pé com um sorriso de
orelha a orelha e ha muitos meses nao me sentia tao bem.

Era tudo verdade. Mas quando desligou, sentiu mais do que nunca a

falta de Danny.



Depois de ligar o marcador de tempo atras do arquivo, Stefan foi para
o laboratério principal no andar térreo. Eram 12hl4min e como a viagem
estava programada para as duas horas, ndo havia ninguém no portao. As
janelas estavam hermeticamente fechadas e quase todas as luzes apagadas
exatamente como ha pouco mais de uma hora, quando voltou de San
Bernardino. Os inumeros botdoes, medidores e graficos iluminados do
aparelho cintilavam verdes e cor de laranja. Mais na sombra do que na luz, o
portao esperava por ele. Quatro minutos para a explosao.

Stefan foi diretamente ao painel de programa e ajustou os botoes e
alavancas, preparando o portao para o destino desejado: sul da California,
perto de Big Bear, as oito horas da noite de 10 de janeiro de 1988, algumas
horas depois da morte de Danny Packard. Stefan fizera os calculos
necessarios ha alguns dias e seguia as proprias anotacoes numa folha de
papel, o que permitiu que programasse a maquina em um minuto.

Se pudesse viajar para a tarde do dia 10, antes do acidente e da troca
de tiros com Kokoschka, teria feito isso, evitando assim a morte de Danny.
Entretanto tinham aprendido que o viajante do tempo nao podia revisitar um
local onde pode encontrar a si mesmo numa viagem anterior. Podia voltar a
Big Bear depois do dia em que deixara Laura, naquela noite de janeiro, pois,
ja tendo partido para a estrada, nao corria o risco de encontrar a si mesmo.
Porém, se regulasse o portdo para um tempo onde fosse possivel se
encontrar, simplesmente seria lancado de volta ao instituto, sem ir a lugar
nenhum. Esse era um dos muitos aspectos misteriosos da viagem no tempo
que haviam aprendido, mas que nao compreendiam.

Quando terminou a programacao, verificou o indicador de latitude e
longitude, para garantir que chegaria perto de Big Bear. Entao olhou para o

relogio que marcava sua hora de chegada e sobressaltou-se vendo que



indicava oito horas da noite, 10 de janeiro de 1989 e nao 1988. O portao
estava agora preparado para leva-lo a Big Bear nao algumas horas, mas um
ano apos a morte de Danny.

Stefan tinha certeza de ter feito os calculos exatos, com calma e
precisao, nas duas ultimas semanas. Evidentemente, nervoso como estava,
havia cometido um engano ao dar entrada nos numeros. Teria de
reprogramar o portao.

Faltavam menos de trés minutos para a explosao.

Piscou os olhos protegendo-se do suor e examinou os numeros no
papel, o produto final dos seus calculos exaustivos. Quando estendeu a mao
para a alavanca do controle, a fim de cancelar o programa e modificar os
numeros, ouviu um grito de alarme no corredor. Gritos pareciam partir da
ala norte do prédio, na area da sala de documentos.

Alguém havia encontrado os corpos de Januskaya e Volkaw.

Mais gritos. Pessoas correndo.

Olhando nervosamente para a porta que dava para o corredor, Stefan
compreendeu que nao teria tempo para reprogramar. Voltaria para Laura
um ano depois de té-la deixado.

Com o Colt Commander munido de silenciador na mao direita, Stefan
levantou-se da banqueta de programacao e foi para o portdo — o barril com
2,5m de altura e 3,5m de comprimento, de aco polido, aberto em uma das
extremidades sobre blocos de cobre. Nao perdeu tempo nem para apanhar
sua jaqueta, que estava num canto da sala.

A comocédo no corredor aumentava.

Quando estava a poucos passos da entrada do portdo, a porta do
laboratorio se abriu violentamente, batendo na parede, com forca.

— Pare ai!

Stefan reconheceu a voz, mas nao podia acreditar. Ergueu o revolver
e virou para enfrentar o homem: Kokoschka.

Impossivel. Kokoschka estava morto. Kokoschka o seguira até Big
Bear na noite de 10 de janeiro de 1988 e Stefan o matara naquela estrada
coberta de neve.

Atonito, Stefan atirou duas vezes e errou.



Kokoschka atirou. Uma bala atingiu a parte superior esquerda do
peito de Stefan, atirando-o para tras, contra a entrada do portdao. Ainda de
pé, atirou trés vezes em Kokoschka, obrigando-o a se proteger, rolando para
tras de uma mesa do laboratorio.

Faltavam menos de dois minutos para a explosao. Stefan, em choque,
nao sentia dor. Mas seu braco esquerdo estava paralisado. Uma sombra
insistente insinuava-se a sua frente.

Apenas algumas lampadas estavam acesas no teto, mas de repente
bruxulearam e se apagaram, deixando a sala vagamente iluminada pelos
varios mostradores luminosos. Por um momento Stefan pensou que aquilo
era um efeito do seu atordoamento, algo subjetivo, mas entao compreendeu
que o fornecimento de energia da cidade tinha falhado outra vez,
evidentemente obra de sabotadores, pois ndo se ouvia nenhum sinal de
ataque aéreo.

Kokoschka atirou duas vezes no escuro, denunciando sua posicao, e
Stefan deu os trés ultimos tiros do seu revolver, sabendo que era impossivel
atingir Kokoschka, escondido atras da mesa de marmore.

Agradecendo o fato do portdao estar ligado ao gerador e em
funcionamento, Stefan jogou longe a pistola e com a mao direita segurou o
portal em forma de barril. Entrou e se arrastou freneticamente para o ponto
trés quartos, onde cruzaria o campo de energia, partindo para Big Bear,
1989.

Enquanto se arrastava de joelhos, apoiado no braco direito, no
interior escuro do barril, Stefan lembrou que o cronémetro do detonador no
seu escritorio estava ligado ao sistema de for¢ca municipal. A contagem
regressiva fora interrompida com o corte de energia.

Stefan compreendeu entdo que Kokoschka nao estava morto em Big
Bear em 1988. Kokoschka nao fizera aquela viagem ainda. S6 agora ele
tomava conhecimento da traicao de Stefan, quando descobriu os corpos de
Januskaya e Volkaw. Antes que o fornecimento de energia fosse restaurado,
Kokoschka revistaria o escritorio de Stefan, encontraria o detonador e o
desarmaria. O instituto nao seria destruido. Stefan hesitou, pensando em

voltar.



Ouviu outras vozes no laboratorio, outros homens da seguranca que
chegavam para apoiar Kokoschka.

Continuou a se arrastar para dentro do portao. E Kokoschka? O
chefe da seguranca evidentemente ia viajar para 10 de janeiro de 1988, para
tentar matar Stefan na rodovia 330. Mas s0 ia conseguir matar Danny, antes
de ser morto. Stefan tinha certeza de que a morte de Kokoschka era parte
imutavel do destino, mas precisava estudar melhor os paradoxos da viagem
no tempo e verificar se Kokoschka podia evitar a propria morte em 1988, a
morte que Stefan ja havia testemunhado.

A complexidade da viagem no tempo era bastante confusa, mesmo
quando estudada com mente clara. Naquelas condicoes, ferido e lutando
para permanecer consciente, pensar em tudo aquilo o deixava atordoado.
Mais tarde. Podia se preocupar com isso mais tarde.

Atras dele, no laboratério escuro, alguém comecou a atirar para o interior
do portao, esperando atingi-lo antes que chegasse ao ponto de partida.

Stefan arrastou-se pelos ultimos centimetros. Na direcao de Laura.
Para a vida num tempo distante. Mas havia planejado fechar para sempre a
ponte entre a era que deixava e aquela para onde estava indo. Porém o
portdo ia permanecer aberto. E eles podiam atravessar o tempo e alcanca-

lo,.. e a Laura.

Laura e Chris passaram o Natal com Thelma e Jason Gaines, em Be-
verly Hills. Era uma casa estilo Tudor, com 22 comodos, num terreno
murado de seis acres, uma area imensa onde o preco do acre era
absurdamente alto. Durante a construcdo, nos idos de 1940 — para um
produtor de comédias malucas e filmes de guerra —, nada havia sido
economizado em termos de qualidade, e o fino trabalho de arquitetura nao
poderia ser repetido nem por dez vezes o preco pago na época. Havia tetos
em caixotao, alguns de carvalho, outros de cobre; cornijas elaboradamente

entalhadas; vitrais cinzelados, tdo profundamente encaixados nas espessas



paredes que era possivel sentar confortavelmen-te nos parapeitos das
janelas; lintéis interiores decorados com painéis feitos a mao — parreiras e
rosas, querubins e flamulas, gamos saltando, passaros com fitas coloridas
nos bicos; os exteriores eram de gra-nito entalhado e em dois deles havia
grupos de frutas de ceramica no estilo delia Robbia. O terreno em volta da
casa era um parque particular muito bem tratado, onde caminhos calcados
com pedras percorriam a paisagem tropical de palmeiras, benjaminas,
samambaias, ficus nidia, azaléias carregadas de brilhantes flores vermelhas,
aves-do-paraiso e flores da estacao tao variadas que Laura s6 conseguiu
identificar metade.

Laura e Chris chegaram no comeco da tarde de sabado, antes do
Natal, e Thelma os levou para um longo passeio pela casa e pelo terreno.
Depois tomaram chocolate com folhados em miniatura feitos pelo cozinheiro
e servidos pela empregada no solario que dava para a piscina.

— Nao é uma vida maluca, Shane? Da para acreditar que a garota
que passou anos em buracos como o Mcllroy e o Caswell esteja morando
aqui sem precisar reencarnar-se numa princesa?

A casa era tao imponente que conferia ao seu dono uma Importancia
com I maitsculo, e quem a possuisse precisava evitar cuidadosamente uma
atitude pomposa ou presuncosa. Mas quando Jason Gaines chegou, as
quatro horas, Laura viu que ele nada tinha de pretensioso, o que era de
espantar para um homem que ha 17 anos trabalhava no cinema. Jason
tinha 38 anos, cinco mais do que Thelma. Parecia um Robert Vaugham
jovem, o que era muito melhor do que "uma aparéncia decente" como
Thelma havia dito. Meia hora depois de ter chegado, estava numa das salas
de jogos com Chris, brincando com o trem elétrico na plataforma de 5x7m,
com cidadezinhas, campos, moinhos, cachoeiras, tuneis e pontes.

Naquela noite, quando Chris ja dormia no quarto ao lado do de
Laura, Thelma visitou a amiga. De pijamas, sentaram na cama com as
pernas cruzadas, como duas garotas, comendo pistache torrado e tomando
champanhe em vez de biscoitos e leite.

— A coisa mais estranha, Shane, € que, apesar da minha origem,

sinto que pertenco a este lugar. Nao me sinto deslocada.



Nao parecia deslocada. Era ainda Thelma Ackerson, mas tinha
mudado nos ultimos meses. O cabelo tinha um corte e um penteado mais
sofisticados; pela primeira vez na vida Thelma estava bronzeada de sol e
tinha o porte de uma mulher e nao tanto de uma comediante — procurando
a aprovacao da platéia com cada gesto e atitude. Seu pijama era menos
espalhafatoso e mais feminino: justo, de seda creme, nao estampada. Mas
com "chinelos de coelhinho.

— Chinelos de coelhinho — disse ela — para lembrar quem sou. Nao
se pode perder a nocao de proporcao com chinelos de coelhinho, nem perder
a perspectiva, nem agir como uma estrela ou uma dama muito rica. Além
disso, eles me dao confianca porque sao tdo bonitos, € como se dissessem:
"Nada do que o mundo fizer pode me levar a ser tola e frivola." Se eu
morresse e fosse para o inferno, poderia aglientar se estivesse com meus
chinelos de coelhinho.

O dia de Natal foi como um sonho maravilhoso. Jason demonstrou
ser um idealista com o encantamento de uma crianca. Insistiu para que se
reunissem em volta da arvore, todos de pijama e roupao, que abrissem os
presentes fazendo estalar as fitas sonoramente e rasgando o papel
barulhentamente, com a maior dramaticidade possivel; insistiu para que
cantassem cancoes de Natal e enquanto abriam os presentes abandonassem
a idéia de um saudavel café da manha a favor de biscoitos, balas, nozes, bolo
de frutas e pipoca doce. Provou que nao estava apenas tentando ser um bom
anfitrido quando passou parte da noite anterior com Chris e os trens, pois
no dia de Natal brincou o tempo todo com o garoto e era evidente que
gostava de criancas e dava-se bem com elas. Na hora do jantar Laura
concluiu que Chris tinha se divertido mais num dia do que nos ultimos 11
meses.

Quando o acompanhou até a cama naquela noite, ele disse:

— Um grande dia, nao foi, mamae?

— Um dos maiores de todos os tempos — concordou ela.

— Eu s6 queria — disse Chris sonolento — era que papai estivesse
aqui também.

— E o que eu também queria, meu querido.



— Mas, de certo modo ele esteve aqui, porque pensei nele o tem po
todo. Sera que vou me lembrar dele mesmo depois de dezenas e de zenas de
anos, mamae?

— Eu o ajudarei a se lembrar, meu bem.

— Porque ja existem algumas coisas que nao me lembro bem.
Te nho de pensar muito para lembrar. Mas nao quero esquecer, porque ele
era meu pai.

Depois que ele dormiu, Laura foi para seu quarto. Ficou
imensamente aliviada quando Thelma apareceu para outra conversa intima,
porque se ficasse sozinha passaria por algumas horas de tristeza.

— Se eu tiver filhos, Shane — disse Thelma, sentando na cama de
Laura —, acha que poderiam viver na nossa sociedade ou seriam banidos
para alguma colonia de criancas feias?

— Nao seja boba.

— E claro que eu poderia pagar uma cirurgia plastica macica para
eles. Quero dizer, mesmo que fossem de uma espécie questionavel, poderia
transforma-los em seres humanos passaveis.

—  As vezes sua autodepreciacdo me deixa furiosa.

— Desculpe. Atribua ao fato de nao ter tido mae e pai para
solidificar minha auto-estima. Tenho a confianca e a duvida de uma orfa.

— Ficou calada por algum tempo e entdo disse, rindo: — Ei, quer
saber de uma coisa? Jason quer casar comigo. A principio pensei que ele
estivesse possuido por um demonio, sem poder controlar a lingua, mas ele
garantiu que nao precisa de um exorcista, embora evidentemente deva ter
sofrido um pequeno derrame. Entao, o que vocé acha?

— O que eu acho? Que importancia tem o que eu acho? Mas
na minha opinido Jason é um cara formidavel. Vocé vai agarra-lo, nao vai?

— Temo que seja bom demais para mim.

— Ninguém é bom demais para vocé. Case com ele.

— E se nao der certo, vou ficar arrasada.

— E se nao tentar, vai ficar mais do que arrasada... vai

ficar sozinha.



10

Stefan sentiu o formigamento familiar e desagradavel que
acompanhava a viagem no tempo, uma vibracao especial que penetrava em
sua pele, atravessando a carne, chegando a medula dos ossos, voltando
depois rapidamente até a superficie. Com um estalido e barulho de
succao, ele deixou o portdao e no mesmo instante descia aos tropecoes uma
encosta ingreme coberta de neve, nas montanhas, ao sul da Califérnia, na
noite de 10 de janeiro de 1989.

Tropecou, caiu sobre o lado ferido, rolou para o sopé da encosta,
parando encostado a um tronco de arvore caido. Pela primeira vez desde que
fora atingido, sentiu dor. Com um grito caiu de costas, mordendo a lingua
para nao desmaiar, os olhos piscando na noite tempestuosa. Outro
relampago cortou o céu e a luz pareceu pulsar no ferimento aberto. Com a
luz espectral da terra coberta de neve e dos ferozes e es-pasmodicos claroes
dos relampagos, Stefan viu que estava numa clareira na floresta. Arvores
negras e nuas estendiam os galhos para o céu como fanaticos adorando um
deus violento. Pinheiros, os galhos curvados ao peso da neve, eram
sacerdotes solenes de uma religido mais decorosa. Chegando num tempo
que nao era o seu, o viajante perturbava as forcas da natureza com imensa
dispersao de tremenda energia. Independente do tempo no local da chegada,
o desequilibrio era compensado pelo espetaculo violento de relampagos
furiosos e cortantes. Por isso a estrada etérea pela qual transitavam os
viajantes do tempo era chamada Estrada do Relampago. Por motivos ainda
desconhecidos, a volta ao instituto, a era do viajante, ndo era marcada por
aquela pirotécnica celeste.

Os relampagos diminuiram, como sempre acontecia, passando de
descargas apocalipticas a lampejos distantes. Num minuto a noite estava
calma outra vez.

Com a diminuicao dos relampagos, a dor do ferimento aumentou. Era

como se as descargas que haviam rasgado o céu estivessem agora dentro do



seu peito, do ombro e braco esquerdos, uma forca grande demais para ser
suportada por um mortal.

Stefan ficou de joelhos e levantou-se trémulo, temendo nao ter forcas
para sair vivo do bosque. A nao ser pelo brilho fosforescente da clareira
coberta de neve, a noite estava negra como breu, assustadora. Embora sem
vento, o ar estava gelado e Stefan vestia apenas seu avental do laboratorio
sobre a camisa e a calca.

O que era pior, talvez estivesse a quilometros de uma estrada ou de
qualquer marco que indicasse sua posicao. Se o portao fosse visto como um
revolver, sua exatidao era notavel em termos da distancia percorrida no
tempo, mas muito imperfeito na pontaria. Geralmente o viajante chegava
num espaco de tempo compreendido entre dez ou 15 minutos do calculado,
mas nem sempre com essa exatiddo geografica. As vezes aterrissava a cem
metros do local desejado, mas em outras ocasides, a uma distancia de 15 ou
vinte quiléometros, como no dia 10 de janeiro de 1988, quando Stefan viajou
para salvar Laura, Danny e Chris do acidente com o caminhdo dos
Robertson.

Em todas as viagens anteriores levara um mapa da area de chegada e
uma bussola, para o caso de parar em algum lugar isolado como o que
estava agora. Mas desta vez, tendo deixado a jaqueta no canto do
laboratorio, nao tinha mapa nem bussola e o céu encoberto nao permitia que
achasse o caminho guiando-se pelas estrelas.

A neve chegava quase aos seus joelhos e Stefan estava com sapatos
comuns, nao de bota. Precisava se movimentar imediatamente, do contrario
ficaria pregado ao solo. Examinou a clareira, a procura de inspiracao,
intuicao, e finalmente escolheu um caminho ao acaso, caminhando para a
esquerda, a procura de uma trilha de gamos ou outro curso natural que
indicasse a saida da floresta.

Todo o lado esquerdo do seu corpo, do pescoco até a cintura, la-
tejava de dor. Esperava que a bala que o havia atravessado nao tivesse
seccionado nenhuma artéria e que a perda de sangue fosse bastante
pequena para que pudesse pelo menos chegar até Laura, ver seu rosto que

tanto amava, uma vez ainda, antes de morrer.



O primeiro aniversario da morte de Danny caiu numa terca-feira e
embora Chris nao fizesse nenhum comentario a respeito, sabia a
importancia da data. O garoto nesse dia estava extremamente quieto. Passou
a maior parte do tempo brincando com seus Mestres do Universo, na sala de
televisao, um brinquedo com imitac¢oes vocais de armas laser, clangor de
espadas e motores de naves espaciais. Depois deitou na cama, em seu
quarto, lendo revistas de quadrinhos. Resistiu aos esforcos de Laura para
tira-lo daquele isolamento voluntario, o que talvez tenha sido bom; qualquer
tentativa de Laura para parecer alegre nao seria verdadeira, e Chris teria
ficado mais deprimido vendo que ela tam-bém lutava para ndo pensar na
grande perda.

Thelma, que havia telefonado alguns dias antes para comunicar seu
casamento com Jason Gaines, telefonou outra vez as 7hlSmin da-quela
noite, s6 para conversar, como se nao soubesse da importancia da data.
Laura atendeu no escritorio, onde lutava ainda com o livro sombrio no qual
estava trabalhando ha quase um ano.

— Ei, Shane, adivinha sé! Conheci Paul McCartney! Ele estava em
Los Angeles para um contrato de gravacao e nos encontramos numa festa na
sexta-feira. Quando o vi pela primeira vez estava enfiando um hors d'oeuvre
na boca, disse oi, com migalhas nos labios, e estava gatissimo. Disse que
assistiu a meus filmes, que gostou muito e conversamos... vocé acredita?
Acho que durante vinte minutos, e aos poucos, a coisa mais estranha
aconteceu.

— Vocé descobriu que estava despindo Paul McCartney enquanto
conversava.

— Bem, ele ainda € bem bonito, vocé sabe, com aquela carinha de
querubim que adoravamos ha vinte anos, mas agora marcada pela
experiéncia, trés sofisticado e com um atraente toque de tristeza nos olhos,
extremamente interessante e encantador. A principio acho que tive vontade
de tirar a roupa dele e viver finalmente minha fantasia. Mas quanto mais

conversavamos, menos ele parecia um deus, era uma pessoa, € em minutos,



Shane, o mito evaporou, € Paul McCartney era apenas um homem agradavel,
atraente, de meia-idade. Entao, o que acha disso?

— O que devo achar?

— Nao sei — disse Thelma. — Estou um pouco perturbada. Nao
acha que uma lenda viva devia continuar a nos encantar com sua magia,
pelo menos durante vinte minutos de conversa? Quero dizer, ja conheci
muitas estrelas e astros e nenhum deles continuou a parecer um deus, mas
aquele era Paul McCartney.

— Bem, se quer minha opiniao, a perda rapida do seu status de
deus nao depde em nada contra ele, mas diz muita coisa positiva a seu
respeito. Vocé chegou a uma nova maturidade, Ackerson.

— Isso quer dizer que devo deixar de assistir aos filmes antigos dos
Trés Patetas nas manhas de sabado?

— Os Trés Patetas sao permitidos, mas pasteloes séao
definitivamente coisas do passado para vocé.

Quando Thelma desligou, as dez para as oito, Laura sentiu-se
melhor, portanto deixou o livro negro e passou para a historia infantil sobre
Sir Tommy Sapo. Escreveu duas frases apenas e a noite la fora foi iluminada
por um relampago cuja luminosidade dava para provocar pensamentos
sombrios de holocausto nuclear. O trovao sacudiu a casa de cima a baixo,
como se uma imensa bola de ferro dos demolidores tivesse sido lancada
sobre ela. Laura levantou-se de um salto, tdo surpresa que nem apertou o
botao save no computador. Um segundo relampago rasgou a noite,
transformando os vidros das janelas em telas de televisdo e o trovao foi mais
forte do que o primeiro.

— Mamae!

Voltou-se e viu Chris de pé na porta.

— Esta tudo bem — disse Laura.

O menino correu para ela. Laura sentou na poltrona e pos o filho no
colo.

— Esta tudo bem. Nao tenha medo, meu bem.

— Mas nao esta chovendo — disse ele. — Por que esses trovoes se

nao esta chovendo?



La fora continuou a série incrivel de relampagos e trovoes, durante
quase um minuto, depois diminuiu. A forca foi tdo grande que Laura
imaginou que de manha iam encontrar o céu partido, seus grandes pedacos
espalhados, como fragmentos de um ovo imenso.

Stefan nao tinha andado nem cinco minutos quando teve de parar
para descansar, encostado no tronco de um pinheiro, cujos galhos
comecavam logo acima da sua cabeca. Suava de dor e ao mesmo tempo
tremia no frio cortante de janeiro, atordoado demais para ficar de pé, e com
medo de sentar e dormir para sempre. Com os galhos molhados do pinheiro
gigantesco acima dele e a sua volta, tinha a impressao de estar refugiado sob

o manto negro da Morte, de onde jamais sairia.

Antes de levar Chris para a cama, Laura fez sundaes para os dois,
com sorvete de coco e améndoa e calda de caramelo. Comeram na mesa da
cozinha e a depressao do garoto aparentemente tinha passado. Talvez por
marcar o fim daquele aniversario com tanto drama, o fendmeno estranho
afastou os pensamentos de morte, levando-o a pensar em coisas
maravilhosas e cheias de mistério. Chris conhecia a historia do relampago
que havia atingido o fio de uma pipa, penetrando no laboratério do dr.
Frankenstein no antigo filme de James Whale que vira pela primeira vez uma
semana atras, e sabia também do relampago que assustara o Pato Donald
numa histoéria em quadrinhos, e sabia da noite tempestuosa em A guerra
dos dalmaias quando Cruella de Ville ameacava selvagemente os filhotes.

Quando Laura o acomodou na cama com um beijo de boa-noite,
Chris estava quase dormindo € com um sorriso — um meio sorriso — e nao
com a expressao tristonha que mostrara durante todo o dia. Laura sentou
numa cadeira ao lado da cama até o garoto adormecer, embora ele nao
estivesse mais com medo e nao precisasse de sua presenca. Ficou
simplesmente porque precisava olhar para o filho por algum tempo.

Laura voltou ao escritorio as 9hlSmin, mas antes de ir até o
processador de palavras, parou perto da janela e olhou para o gramado
coberto de neve e para o fio negro do caminho de cascalho que levava a

estrada distante, e para cima, para o céu escuro, sem estrelas. Algo sobre



aqueles relampagos a perturbava; nado a estranheza, ndo seu potencial
destruidor, mas o fato de que a forca sobrenatural e sem precedentes dos
relampagos e dos trovoes parecia de certa forma... familiar. Tinha a vaga
lembranca de ja ter visto aquele espetaculo em outra ocasiao, mas nao sabia
quando. Era uma sensacao estranha, um déja vu persistente.

Foi até o quarto e verificou o painel de controle de seguranca,
certificando-se de que estava ligado o alarme de todas as janelas e portas.
Tirou de baixo da cama a Uzi com o pente de balas exoticas, muito leves,
recobertas com liga de metal. Levou a arma para o escritorio e a deixou no
chao, ao lado da cadeira.

Antes que Laura tivesse tempo de sentar, a noite foi outra vez cortada
por um relampago, assustando-a, seguido imediatamente pelo trovao que ela
sentiu nos ossos. Outro relampago e mais outro iluminaram as janelas,
como uma série de rostos fantasmagoricos formados de luz ectoplasmica.

O céu estremecia com abalos cintilantes. Laura correu para o quarto
de Chris. Para sua surpresa, embora os clardes e o ruido fossem mais
violentos do que antes, o garoto dormia, talvez porque todo aquele barulho
fosse parte de um sonho onde os filhotes de dalmatas enfrentavam a
tempestade numa de suas aventuras. Dessa vez também nao choveu.

Os relampagos e trovoes logo cessaram, mas a ansiedade de Laura
continuou intensa.

Stefan via estranhas sombras negras na escuridao da floresta, coisas
que se esgueiravam entre as arvores e espiavam com olhos mais negros do
que seu corpos, mas embora sobressaltado e assustado, sabia que nao eram
reais, apenas fantasmas criados por sua mente cada vez mais desorientada.
Continuou a caminhada dificil, enfrentando o frio exterior, o calor interno, as
agulhas dos pinheiros, espinhos agudos, o solo gelado que as vezes fugia sob
seus pés e, em outras, rodava como o prato de um toca-discos. A dor no
braco, peito e ombro era tdo intensa que comecou a delirar, vendo ratos
roendo sua carne dentro do corpo, embora ndo pudesse compreender como
tinham entrado.

Depois de andar a esmo durante quase uma hora — para Stefan

pareciam horas, dias, mas nao podiam ser dias porque o sol nao tinha



nascido — chegou ao perimetro da floresta e, na extremidade de um terreno
inclinado coberto de relva e neve, ele viu a casa. As luzes podiam ser vistas
vagamente em volta das janelas cobertas pelas persianas. Stefan parou sem
acreditar, pensando que a casa nao era mais real do que as figuras
demoniacas que o haviam acompanhado no bosque. Entao comecou a
caminhar para a miragem — talvez nao fosse um delirio, afinal.

Dera alguns passos quando o relampago cortou a noite, ferindo o
céu. Como um chicote, o clarao estalou varias vezes, como que dirigido por
um braco extremamente forte.

A sombra de Stefan saltou e se contorceu na neve a sua frente,
embora ele estivesse paralisado de medo. As vezes tinha duas sombras
porque o relampago desenhava sua silhueta em duas direcoes. Cacadores
bem treinados haviam seguido seu rastro na Estrada do Relampago,
dispostos a apanha-lo antes que pudesse avisar Laura.

Olhou para tras, para as arvores. Sob a claridade estroboscopica do
céu, as arvores pareciam saltar sobre ele, recuando depois, saltando
novamente. Nao viu os cacadores.

Quando a luz cessou, Stefan continuou sua caminhada
cambaleante na direcdo da casa. Caiu duas vezes, levantou-se com
dificuldade, continuou a andar, certo de que se caisse outra vez, ndo poderia
mais ficar de pé nem gritar com voz capaz de ser ouvida.

Atenta a tela do computador, tentando pensar em Sir Tommy Sapo,
mas pensando nos relampagos, Laura de repente lembrou onde vira uma
tempestade como aquela: no dia em que seu pai inventou Sir Tommy, o dia
em que o toxicomano assaltou o armazém, o dia em que vira seu guardiao
pela primeira vez, no verao em que tinha oito anos.

Endireitou o corpo na cadeira.

Seu coracao comecou a bater rapidamente, com forca.

Relampagos com aquela forca sobrenatural significavam problemas
especificos para ela. Nao se lembrava de relampagos no dia da morte de
Danny, nem quando o guardido apareceu no cemitério, no enterro do seu

pai. Mas com uma certeza absoluta que nao era capaz de explicar, sabia que



o fendmeno que acabava de assistir naquela noite tinha um significado
terrivel para ela; um pressagio nada bom.

Apanhou a Uzi e percorreu o andar superior da casa, verificando as
janelas, o quarto de Chris, certificando-se de que tudo estava como devia.
Entao, desceu para o andar térreo.

Quando entrou na cozinha alguma coisa bateu com um ruido surdo
contra a porta dos fundos. Com uma exclamacao abafada de surpresa e
medo, Laura virou rapidamente para aquela direcao apontando a Uzi e quase
abriu fogo.

Mas nao era barulho de arrombamento. Era uma pancada surda
nada ameacadora, um pouco mais forte do que uma batida comum, repetida
duas vezes. Teve a impressao de ouvir uma voz muito fraca, chamando-a.

Siléncio.

Laura aproximou-se cautelosamente da porta e ficou ouvindo durante
meio minuto.

Nada.

A porta era um modelo de alta seguranca com uma placa de aco entre
tabuas de carvalho de Scm de espessura, portanto nao havia perigo de
alguém atirar de fora e atingi-la. Ainda assim, Laura hesitou em se
aproximar e olhar pelo olho-magico, porque temia ver outro olho do lado de
fora, tentando espiar para dentro. Quando finalmente criou coragem, viu um
homem caido no cimento, os bracos abertos, como se tivesse caido para tras
depois de bater na porta.

Uma armadilha, pensou. Uma armadilha, um truque.

Acendeu os holofotes externos e foi até a janela que ficava acima da
mesa de trabalho embutida. Cuidadosamente ergueu uma lamina da
persiana. O homem deitado la fora era seu guardiao. Seus sapatos e a calga
estavam cheios de neve. Vestia o que parecia ser um avental de laboratorio
manchado de sangue no peito.

Até onde Laura podia ver, ndo havia ninguém no patio nem no
gramado, mas ela pensou na possibilidade de terem atirado o corpo ali para
que saisse da casa. Abrir a porta a noite, naquelas circunstancias, era

loucura.



Mas nao podia deixa-lo la fora. Nao o seu guardiao. E ainda por cima
ferido, talvez morrendo.

Laura apertou o botao de derivacao de circuito ao lado da porta,
abriu os fechos embutidos e relutantemente saiu para a noite gelada com a
Uzi nas maos. Ninguém atirou. No gramado fracamente iluminado, até a
floresta, nada se movia.

Foi até o homem, ajoelhou ao lado dele e pos os dedos no seu pulso.
Estava vivo. Laura ergueu uma das palpebras do homem ferido.
Inconsciente. O ferimento no alto do peito parecia grave, mas nao estava
sangrando mais.

O treinamento com Henry Takahami e seu programa de exercicios
haviam aumentado intensamente a forca de Laura, mas nao o bastante para
erguer o ferido com um braco. Deixou a Uzi ao lado da porta e verificou que
nao podia ergué-lo nem com os dois bracos. Parecia perigoso mover um
homem gravemente ferido, mas era mais perigoso deixa-lo ao relento no frio,
ainda mais que tudo indicava que alguém o perseguia. Conseguiu arrasta-lo
para a cozinha. Com alivio, apanhou a Uzi, trancou a porta e ligou o alarme.

Ele estava assustadoramente palido e frio, portanto a primeira
providéncia devia ser tirar seus sapatos e meias endurecidos como gelo.
Depois de descalcar o pé esquerdo, Laura comecou a desatar o cordao do
sapato do pé direito e durante todo o tempo ele murmurava numa lingua
estranha, com palavras confusas demais para serem identificadas, e em
inglés, falava sobre explosivos, portoes e "fantasmas nas arvores". Laura
sabia que ele estava delirando e provavelmente ndo ia entender suas
palavras, mas disse com voz tranquilizadora:

— Tudo bem agora, descanse, vai ficar bom; assim que eu tirar seu
pé de dentro deste bloco de gelo vou chamar o médico.

A palavra médico o tirou brevemente da confusao. Segurou o braco
dela com dedos fracos, fixou em Laura os olhos cheios de medo.

— Nao meédico. Sair... Preciso sair...



— Nao esta em condicao de ir a lugar nenhum — disse ela. — A
nao ser de ambulancia para o hospital.

— Preciso sair. Depressa. Eles estdao chegando... logo vao chegar...

Laura olhou para a Uzi.

— Quem esta chegando?

— Assassinos — disse ele, ansioso. — Me matar por vinganca.

Matar vocé, matar Chris. Chegando. Agora.

Nesse momento nao havia delirio nos seus olhos nem em sua voz. O
rosto palido, molhado de suor, nao estava flacido, mas tenso de terror.

Todo seu treinamento de artes marciais e com armas nao parecia
mais precaucoes histéricas.

— Certo — disse ela —, vamos sair logo que eu tiver examinado
esse ferimento para ver se precisa de um curativo.

— Nao! Agora. Sair agora.

— Mas...

—Agora — insistiu ele.

Havia tanto pavor no seu olhar que Laura quase acreditou que os
assassinos de quem falava nado eram homens comuns, mas criaturas
sobrenaturais, demonios com a crueldade e a furia de seres sem alma.

— Esta bem — ela concordou. — Vamos sair agora.

A mao dele largou o braco de Laura. Seus olhos sairam de foco e
Stefan comecou a murmurar coisas sem nexo.

Enquanto atravessava a cozinha apressadamente para subir e
acordar Chris, Laura ouviu seu guardiao falar ansiosa e vagamente de "uma
grande, negra e rolante maquina de morte", que nao significava nada para

ela, mas assim mesmo a assustou.



Segunda Parte

A PERSEGUICAO

O longo habito de viver

nos indispoe para a morte.

—SIR THOMAS BROWNE



Cinco

UM EXERCITO DE SOMBRAS

Laura acendeu a lampada e sacudiu Chris.

— Vista-se, meu bem. Depressa.

— O que esta acontecendo? — perguntou ele sonolento, esfregando
os olhos.

— Alguns homens maus estdo vindo e precisamos sair antes
que cheguem. Agora, ande depressa.

Durante aquele ano, além de lamentar a morte do pai, Chris fora
preparado para o momento em que os fatos aparentemente tranquilos do
dia-a-dia fossem abalados por outra inesperada explosao do caos que existe
no intimo da existéncia humana, o caos que uma vez ou outra entra em
erupcao como um vulcao ativo, como na noite do assassinato do seu pai.
Chris viu a mae tornar-se uma atiradora capaz, viu o arsenal com que ela se
armou, aprendeu autodefesa junto com ela e durante todo esse tempo
conservou a mente e as atitudes de uma crianca, aparentemente igual a
todas as outras criancgas, embora um tanto tristonho desde a morte do pai.
Mas agora, no momento de crise, ndo reagiu como um garoto de oito anos;
nao choramingou, nao fez perguntas desnecessarias; nao ficou de mau
humor nem demorou para obedecer. Afastou as cobertas, saiu da cama
imediatamente e correu para o armario.

— Quando terminar desca para a cozinha — disse Laura.

— Esta bem, mamae.



Laura ficou orgulhosa com aquela reacao e certa de que Chris nao ia
atrasar a partida, mas, ao mesmo tempo, triste por ver um menino de oito
anos compreendendo a brevidade e a dureza da vida o bastante para reagir a
crise com a rapidez e tranquilidade de um adulto.

Laura estava com uma calca jeans e camisa de flanela xadrez.
Quando foi até o quarto, vestiu uma suéter de 13, tirou os sapatos fechados,
para caminhadas, e calcou botas forradas com borracha, amarradas de cima
a baixo.

Desfizera-se das roupas de Danny, portanto nao tinha nada para o
homem ferido. Mas apanhou dois cobertores no roupeiro do corredor.

Foi até o escritorio e tirou do cofre o cinto negro com fivelas de cobre
que seu guardiao lhe dera um ano atras, guardando-o na bolsa tipo sacola.

Desceu e parou no armario do hall onde apanhou um casaco azul-
celeste e a Uzi que estava dependurada atras da porta. Enquanto se movia,
Laura estava atenta a qualquer ruido diferente — vozes na noite ou o ruido
de um motor — mas tudo estava em siléncio.

Na cozinha, pés a metralhadora portatil na mesa, ao lado da outra,
depois ajoelhou perto do seu guardidao, que estava outra vez inconsciente.
Desabotoou o avental branco molhado de neve, depois a camisa, e examinou
o ferimento a bala no peito dele. Era no ombro esquerdo, bem acima do
coragcdo, o que era bom, mas perdera muito sangue; sua roupa estava
encharcada.

— Mamae? — Chris estava na porta, vestido para uma noite
de inverno.

— Apanhe uma daquelas Uzi e a outra que esta atras da porta da
despensa e leve as duas para o jipe.

— E ele — disse Chris arregalando os olhos, surpreso.

— Sim, € ele. Apareceu aqui assim, muito ferido. Leve dois
revolveres também... o que esta naquela gaveta e o outro que esta na sala de
jantar. E tenha cuidado para que nao disparem acidentalmente...

— Nao se preocupe, mamae — disse ele.

Laura virou o homem ferido cuidadosamente de lado — ele gemeu

mas nao acordou — para ver se tinha um ferimento de saida de bala nas



costas. Sim. A bala atravessara o corpo, saindo sob a omoplata. As costas
estavam encharcadas de sangue também, mas nenhum dos dois ferimentos
sangrava naquele momento; podia haver uma hemorragia interna, que Laura
nao tinha meios para detectar nem para tratar.

Sob a camisa ele estava usando o cinto. Laura o tirou. Nao coube na
parte central da sua sacola e ela o guardou na bolsa de fora fechada com
ziper, depois de ter colocado os objetos necessarios no mesmo
compartimento.

Abotoou a camisa do homem, pensando se devia tirar o paleto
molhado. Resolveu que ia ser dificil tirar as mangas dos bracos inertes.
Rolando Stefan de um lado para o outro, conseguiu por um cobertor de la
em volta do seu corpo.

Enquanto Laura enrolava o homem ferido no cobertor, Chris fez duas
viagens até o jipe carregando as armas, usando a porta interna que levava
da lavanderia para a garagem. Voltou entdo com um pequeno carrinho de
sessenta centimetros de largura e 12 de altura — uma plataforma de
madeira sobre rodas — deixado por um entregador de moéveis ha um ano e
meio. Levando-o como se fosse um skate, o menino disse:

— Temos de levar a caixa de municdo, mas €é pesada demais
para mim. Vou levar neste carrinho.

Satisfeita com aquela demonstracao de iniciativa e inteligéncia, Laura
disse:

— Temos 12 balas nos dois revolveres e mil e duzentas nas trés
Uzi, portanto acho que nao vamos precisar mais do que isso, aconteca o
que acontecer. Traga o carrinho para ca. Depressa. Estava imaginando
como iamos leva-lo até o jipe sem sacudi-lo demais. Essa parece ser a
solucao.

Moviam-se rapidamente, como se tivessem sido treinados para aquela
emergéncia, mesmo assim Laura achava que estavam demorando demais.
Suas maos tremiam e sentia um frio no estomago, esperando uma pancada
na porta a qualquer momento.

Chris segurou o carrinho enquanto Laura passou o homem ferido

para ele. Depois de ter colocado o carrinho sob a cabeca, ombros, costas e



nadegas do ferido, segurou as duas pernas dele e puxou como se estivesse
levando um carrinho de mao. Chris a seguiu, agachado ao lado das rodas da
frente, uma mao no ombro direito do ferido para impedir que caisse. Tiveram
alguma dificuldade na porta da lavanderia, mas conseguiram chegar até a
garagem para trés carros.

O Mercedes estava a esquerda, o jipe a direita e a vaga do meio vazia.
Levaram o guardiao para o jipe.

Chris abriu a porta traseira e estendeu um pequeno tatami no fundo
do carro para servir de colchao.

— Vocé é um garoto bacana — disse Laura.

Juntos transferiram o ferido para o jipe.

— Traga o outro cobertor e os sapatos dele que estdo na cozinha —
ordenou Laura.

Quando o menino voltou, Laura ja havia acomodado o guardido de
costas sobre o tatami. Cobriram os pés descalcos dele com o segundo
cobertor e puseram os sapatos molhados ao lado.

Laura fechou a porta traseira do jipe e disse:

—  Chris, entre no jipe e ponha o cinto de seguranca.

Ela voltou correndo para a casa. A bolsa com seus cartoes de crédito
estava sobre a mesa. Laura passou a alca longa pelo ombro. Apanhou a Uzi
e voltou pela lavanderia, mas antes de dar trés passos alguma coisa bateu
na porta dos fundos com violenta forca.

Laura girou o corpo rapidamente apontando a Uzi para a porta.

Mais uma vez alguma coisa bateu na porta, mas a placa de aco e os
fechos embutidos nao cediam facilmente.

Entao comecou o pesadelo.

Uma metralhadora comecou a atirar e Laura foi para o lado da
geladeira, abrigando-se ali. Estavam tentando abrir a porta dos fundos com
tiros, mas o centro de aco resistiu ao assalto. A porta tremeu e balas
atravessaram os lados da armacao reforcada, abrinao buracos na parede.

As janelas da sala de televisao e da cozinha explodiram com o
impacto dos tiros. As persianas de metal dancavam em suas bases. As

placas de metal zumbiam com a passagem das balas, e algumas se do-



braram, mas a maior parte do vidro partido ficou dentro das persianas, de
onde caia para o chao. As portas dos armarios se partiam e estalavam,
atingidas, e lascas de tijolo voavam de uma parede, enquanto as balas
ricocheteavam no exaustor de cobre sobre o fogao, arranhando e amassando
o metal. As panelas de cobre dependuradas em ganchos presos no teto,
atingidas, produziam sons metalicos diversos. Uma das lampadas estourou.
A persiana da janela sobre a mesa de trabalho foi arrancada finalmente e
uma meia duzia de balas atingiu a porta da geladeira a poucos centimetros
de Laura.

Seu coracdo disparou e um fluxo de adrenalina agucava seus
sentidos com forca quase dolorosa. Queria correr para o jipe e tentar fugir
antes que eles percebessem suas intencdes, mas um instinto guerreiro
primitivo a mandava ficar onde estava. Espremeu o corpo contra o lado da
geladeira, fora da linha direta de fogo, esperando nao ser atingida por um
ricochete.

Quem sao vocés?, pensou ela furiosa.

Os tiros cessaram e Laura viu que seu instinto nao a enganara. A
barragem de balas foi seguida pelos proprios atiradores. Comecaram a
invadir a casa. O primeiro entrou pela janela sobre a mesa da cozinha. Laura
afastou-se da geladeira e abriu fogo, atirando o homem de volta ao patio. O
segundo, vestido de negro como o primeiro, entrou pela porta de correr da
sala de televisdao — Laura o viu pelo arco da cozinha um segundo antes de
ele a ver — e girou a Uzi para ele, espalhando balas, destruindo a maquina
de fazer café, quase derrubando a parede da cozinha ao lado do arco de
entrada e partindo o assaltante ao meio, antes que ele pudesse virar sua
arma para ela. Ha algum tempo nao treinava com a Uzi e ficou surpresa com
a facilidade com que a controlava. Ficou surpresa também com a sensacao
desagradavel de precisar matar alguém, embora estivessem tentando
assassinar a ela e seu filho; a nausea a invadiu como uma onda oleosa, mas
Laura conteve o vomito que subia na sua garganta. Outro homem comecou a
entrar na saleta, e Laura estava pronta para mata-lo e a uma centena de

outros iguais a ele, por mais que aquilo a enchesse de nausea, mas o homem



atirou-se para tras, fora da linha de fogo quando viu o companheiro morto.
Agora, o jipe.

Laura nao sabia quantos homens havia la fora, talvez fossem so6 trés,
dois mortos, um vivo, talvez quatro, dez ou uma centena, mas de qualquer
modo nao esperavam aquela reacao, aquele poder de fogo, nao de uma
mulher e um garoto, e sabiam que seu guardiao estava ferido e desarmado.
Portanto, naquele momento estavam surpresos e sem duvida procurando se
abrigar para avaliar a situacado e planejar o movimento seguinte. Podia ser
sua primeira e ultima chance de chegar ao jipe. Correu para a garagem.

Viu que Chris tinha ligado o motor quando ouviu os tiros; a fumaca
azulada saia dos canos de escapamento. Quando Laura correu para o jipe, a
porta da garagem comecou a se levantar; evidentemente Chris tinha usado o
controle remoto para abri-la assim que viu a mae. Quando ela entrou no
carro, apenas um terco da porta estava aberta. Laura engatou a primeira. —
Abaixe-se!

Chris obedeceu imediatamente, escorregando no banco para o fundo
do jipe. Laura soltou o freio. Levou o acelerador até o fundo, descascou os
pneus no concreto e saiu para a noite, passando a dois ou trés centimetros
da porta, arrancando a antena do radio.

Os grandes pneus do jipe, embora sem correntes, eram proprios para
neve. Enfiados na neve congelada e no cascalho que formava a superficie da
entrada de carros da casa, encontravam tracdo com facilidade, cuspindo
granadas de pedra e gelo.

Um vulto escuro, um homem vestido de negro, apareceu correndo a
esquerda, atravessando o gramado, chutando neve, a uns 12 ou 13 metros
do jipe, uma forma amorfa que podia ser apenas uma sombra, a nao ser pelo
espocar da metralhadora que abafava o ronco do motor. Balas atingiram o
lado do carro e a janela atras de Laura explodiu, mas a lateral estava
intacta, e agora estava saindo do alcance deles, ganhando velocidade, a
alguns segundos da seguranca, com o vento sibilando pela janela quebrada.
Laura rezava para que nenhum dos pneus fosse atingido e ouvia as balas no

metal do jipe, ou talvez fossem as pedras e o gelo espirrados pelas rodas.



Quando chegou a estrada no fim da trilha de cascalho, ficou certa de
que estava fora do alcance dos tiros. Apertou o freio para fazer a curva
fechada para a esquerda, olhou pelo retrovisor e viu ao longe os fardis acesos
na porta da garagem. Os assassinos haviam chegado a pé — s6 Deus sabia
como tinham viajado, talvez por meio daqueles estranhos cintos — e agora
iam usar seu Mercedes para persegui-los.

A intencao de Laura era entrar a esquerda na estrada, passar por
Running Springs, além da entrada para o lago Arrowhead e seguir na
estrada principal até a cidade de San Bernardino, onde havia gente e
seguranca, onde homens vestidos de negro com armas automaticas nao
poderiam surpreendé-la com facilidade e onde poderia conseguir assisténcia
meédica para seu guardidao. Mas quando viu os fardis la atras, respondeu a
um instinto inato de sobrevivéncia e entrou a direita na estrada, seguindo
para leste-nordeste na direcao do lago Big Bear.

Se tivesse entrado a esquerda chegariam ao ponto fatal, aquela
subida da estrada onde Danny fora assassinado; e por intuicdo, Laura sentia
— quase por supersticdio — que o lugar mais perigoso para eles naquele
momento era aquela parte inclinada da estrada, com duas pistas de asfalto.
Ela e Chris haviam corrido perigo de vida duas vezes naquele trecho;
primeiro quando o caminhdo dos Robertson derrapou descontrolado; depois,
quando Kokoschka comecou a atirar neles. As vezes Laura compreendia que
havia padrdes benignos e malignos na vida e, quando impedidos de se
realizar, o destino procurava fazer com que o padrao fosse obedecido de
outro modo. Embora sem poder provar logicamente que morreriam se fossem
para Running Springs, no intimo estava certa de que a morte os esperava
naquele lugar.

Quando entraram na estrada, seguindo para Big Bear, com as
arvores altas erguendo-se escuras nos dois lados, Chris sentou no banco e
olhou para tras.

— Eles estao vindo — disse Laura —, mas nao vao nos alcancar.

— Sao os mesmos que mataram papai?

— Sim, acho que sao. Mas naquele dia nao sabiamos nada

sobre eles e nao estavamos preparados.



O Mercedes estava agora na estrada, a maior parte do tempo fora da
vista de Laura, por causa das curvas, subidas e descidas. O carro parecia
estar a uns duzentos metros, mas provavelmente diminuindo a distancia
porque tinha um motor maior e muito mais possante.

— Quem sao eles? — perguntou Chris.

— Nao tenho certeza, meu bem. E nao sei por que querem nos fazer
mal. Mas sei o que eles sao. Sao assassinos, sao lixo. Aprendi tudo sobre
esse tipo de gente ha muito tempo em Caswell Hall, e sei que a Ginica coisa a
fazer € enfrenta-los, lutar, porque eles so respeitam isso.

— Vocé foi legal 1a em casa, mamae.

— Vocé também foi legal paca, garotdo. Foi muita esperteza ligar o
motor do jipe quando ouviu os tiros e abrir a garagem logo que cheguei. Isso
provavelmente nos salvou.

Atras deles o Mercedes estava agora a uns cem metros. Era um 420
SEL devorador de distancias, que se portava muito melhor do que o jipe na
estrada.

— Estao vindo depressa, mamae.

— Eu sei.

— Muito depressa.

Aproximando-se da ponta leste do lago, Laura viu-se atras de uma
pickup Dodge muito velha, com uma lampada traseira quebrada e o para-
choque que parecia pregado com adesivos com frases supostamente
engracadas — EU PARO PARA LOURAS, CARRO DO PESSOAL DA MAFIA. O
calhambeque ia a 50km/h, abaixo do limite de velocidade. Se Laura
hesitasse, o Mercedes diminuiria a distancia e quando estivessem perto os
assassinos na certa comecariam a atirar. Era um trecho de ultrapassagem
proibida, mas Laura avistava o bastante para tentar; passou a pickup pela
esquerda e depois, acelerando, voltou a faixa da direita. A sua frente estava
agora um Buick, a mais ou menos 65km/h. Ela o ultrapassou também, um
pouco antes de comecarem as curvas fechadas que impediriam o Mercedes
de passar pelo Dodge. — Ficaram presos la atras! — disse Chris. Laura
estava a 90km/h, uma velocidade excessiva para algumas curvas, mas

conseguiu controlar o carro e esperava escapar. Mas na estrada havia uma



bifurcacao para o lago; nem o Buick, nem o Dodge seguiram para a cidade
de Big Bear. Os dois carros entraram na estrada para Fawnskin e da praia
do norte, deixando o espaco vazio entre o jipe e o Mercedes, que
imediatamente comecou a se aproximar.

Havia casas em todo o trajeto agora, tanto na encosta, a direita,
quanto no vale, a esquerda. Algumas estavam fechadas, provavelmente
casas de férias, s6 usadas nos fins de semana e no verao, mas as luzes das
outras eram visiveis entre as arvores.

Laura sabia que podiam entrar em qualquer uma daquelas trilhas e
chegar a uma casa onde seriam acolhidos. As pessoas abririam a porta sem
hesitacdo. Nao estavam na cidade; naquele ambiente de cidade pequena, nas
montanhas, ninguém suspeitava de visitantes noturnos nao esperados.

O Mercedes estava a uns cem metros e o motorista comecou a piscar
os farois, como se estivesse dizendo alegremente: Ei, aqui vamos nds, Laura,
vamos pegar vocé, somos os bichos papoées, os verdadeiros, e ninguém pode
fugir de nés para sempre, aqui vamos nos, aqui vamos nos.

Se ela tentasse refugiar-se em uma das casas proximas, o0s
assassinos provavelmente a seguiriam, e iam matar ndo s6 Laura e Chris
mas as pessoas que os acolhessem. Os miseraveis talvez hesitassem em
persegui-la de perto no centro de San Bernardino ou Riverside, ou até
mesmo em Redlands, onde podiam ser detidos pela policia, mas nao se
intimidariam com um punhado de testemunhas porque, nao importava
quantas pessoas eles matassem, podiam escapar apertando os botoes
amarelos nos seus cintos e desaparecer como seu guardiao tinha
desaparecido um ano atras. Laura nao tinha a menor idéia do lugar para
onde iam, mas suspeitava que la ndo seriam tocados pela policia. Nao queria
arriscar vidas inocentes, por isso passou pelas casas sem diminuir a
velocidade.

O Mercedes estava a uns cinquienta metros, diminuindo a distancia
rapidamente.

— Mamae...

— Estou vendo, meu bem.



Laura estava indo para a cidade de Big Bear, mas infelizmente o
lugar nao condizia com o nome. Era menor que uma cidade, menor que uma
vila, apenas um pequeno povoado. Nao tinha ruas onde pudesse despistar os
perseguidores e o numero de policiais nao era suficiente para deter um par
de fanaticos com metralhadoras.

Poucos carros passavam por eles em sentido contrario, e Laura ficou
atras de um carro, um Volvo cinzento, e fez a ultrapassagem num trecho
sem nenhuma visibilidade da estrada a sua frente, mas nao tinha escolha,
porque o Mercedes estava a quarenta metros do jipe. Os assassinos
passaram também o Volvo, com a mesma imprudéncia.

— Como vai nosso passageiro? — perguntou Laura.

Sem abrir o cinto de seguranca, Chris virou para tras.

— Parece que esta bem, eu acho. Sacudindo a beca.

— Nao posso evitar.

— Quem é ele, mamae?

— Nao sei muita coisa sobre ele — respondeu Laura. — Mas
quando sairmos desta encrenca, vou contar o que sei. Nao contei antes
por que... acho que eu nao sabia o que estava acontecendo, e tinha medo de
que fosse perigoso para vocé saber alguma coisa a respeito dele. Mas nao
podia ser mais perigoso do que isto, certo? Assim, vou contar tudo mais
tarde.

Se houver um mais tarde.

Quando ja havia percorrido dois tercos do caminho que seguia a
margem sul do lago, com o jipe a toda velocidade, o Mercedes a 35 metros de
distancia, Laura viu a entrada para as montanhas. Era um caminho que
atravessava as montanhas, passando por Clark's Sum-mit, 16 quilémetros
de estrada que cortava caminho, evitando os cinquienta ou setenta
quiléometros da rodovia 38, e que levava a rodovia de pista dupla ao sul,
perto de Barton Flats. Laura lembrava que o desvio era asfaltado no comeco
e no fim, com nove ou dez quilometros de terra no meio. Ao contrario do jipe,
o Mercedes nao tinha tracao nas quatro rodas; tinha pneus para neve, mas

sem correntes. Os homens no Mercedes provavelmente nao conheciam o



desvio, ignorando que teriam de passar por uma estrada de terra coberta de
gelo e, em alguns lugares, cheia de neve.

—  Segure firme! — disse para Chris.

Laura s6 usou os freios no ultimo momento, virando para a direita
com tanta velocidade que o jipe deslizou para o lado com um chiado dos
pneus. O carro estremeceu, como um cavalo velho obrigado a um salto
perigoso.

O Mercedes entrou melhor na curva, embora o motorista tivesse sido
apanhado de surpresa. A medida que subiam para uma area mais isolada, a
distancia entre os dois carros diminuiu, chegando a trinta metros.

Vinte e cinco. Vinte.

Reflexos de relampagos, como galhos cobertos de espinhos, cortavam
o céu ao sul. Nao estavam tao proximos quanto os do comeco da noite, mas
o bastante para transformar a noite em dia. Superando o som do motor,
ouvia-se o rugido do trovao.

Olhando atonito para os sinais de tempestade, Chris disse:

— Mamae? O que € isso? O que esta acontecendo?

— Nao sei — disse Laura, em voz muito alta para ser ouvida acima
da cacofonia do motor e do céu que parecia em chamas.

Laura nao ouviu os tiros, apenas o impacto das balas no metal do
jipe, uma delas atravessando o para-brisa traseiro e atingindo as costas do
banco; Laura ouviu e sentiu o impacto. Comecou a girar a direcao de um
lado para o outro, dificultando a pontaria dos assassinos, o que a deixou
atordoada a luz intermitente dos relampagos. Tinham parado de atirar ou
estavam errando todos os tiros agora. Porém, o movimento ondulante
diminuia a velocidade do jipe e o Mercedes aproximava-se cada vez mais.

Laura tinha de usar os espelhos laterais e ndo o retrovisor central.
Embora a maior parte do para-brisa traseiro estivesse intacta, o vidro
parecia uma teia cerrada, translucida e inutil.

Quinze metros, dez.

Ao sul os relampagos e trovoes cessaram, como antes.

Laura chegou ao alto de uma subida e viu que o asfalto terminava no

meio da descida a sua frente. Parou de girar a direcao e acelerou. Quando o



jipe saiu do asfalto, vibrou por um momento, como que surpreso com a
mudanca, mas depois continuou firme na estrada de terra congelada com
trechos cobertos de neve. Aos solavancos passaram por um pequeno vale
ladeado de arvores e comecaram a subir a colina proxima.

Nos espelhos laterais Laura viu o Mercedes atravessar o vale e
comecar a subir atras dela. Mas quando chegou no fim da subida, o carro
perseguidor comecou a falhar. Deslizou de lado, os fardéis desviando-se do
jipe. O motorista virou a direcao para o lado oposto ao da derrapagem,
exatamente o que nao devia fazer. Os pneus do Mercedes giravam sem sair
do lugar. O grande carro deslizou de lado e para tras por uns vinte metros,
até a roda direita dianteira cair na vala ao lado da estrada; os faréis ficaram
em posicao obliqua, atravessados na estrada de terra.

— Eles encalharam! — disse Chris.

— Vao levar meia hora para se livrar — acrescentou Laura.

O jipe continuou seu caminho, descendo a colina na estrada da
montanha.

Embora tivesse escapado, Laura nao sentiu alegria nem alivio, mas
medo. Tinha um pressentimento de que nao estavam a salvo ainda e
aprendera a confiar no seu instinto desde aquela noite, vinte anos antes,
quando pressentiu que o Enguia iria ao quarto onde ia dormir sozinha, no
topo da escada do Mcllroy, a noite em que de fato ele havia deixado uma bala
sob seu travesseiro. Afinal, intuicées eram mensagens do subconsciente, que
funcionava freneticamente o tempo todo, processando informacdo nao
percebida pelo consciente.

Alguma coisa estava errada. Mas, o qué?

Faziam menos de 35km/h naquela trilha estreita, sinuosa,
esburacada e coberta de gelo. Durante algum tempo a estrada acompanhou
uma serra rochosa sem arvores, depois desceu pela encosta da montanha
até o fundo de um desfiladeiro paralelo, onde o arvoredo era tao espesso, nos
dois lados, que a luz dos faréis, ricocheteando nos troncos, parecia revelar

falanges de pinheiros tao so6lidas quanto muros de madeira.



Na parte de tras do jipe, seu guardido murmurava incoerentemente
no delirio da febre. Laura preocupava-se com ele e gostaria de ir mais
depressa, mas nao ousava.

Chris ficou em siléncio durante os cinco primeiros quilometros depois
de perderem de vista os perseguidores. Finalmente, disse:

— La em casa... vocé matou algum deles?

Laura hesitou.

— Sim. Dois.

— Otimo.

Perturbada com o tom de sombrio prazer daquela palavra, Laura
disse:

— Nao, Chris, nao é bom matar. Fiquei doente.

— Mas eles mereciam morrer — respondeu ele.

— Sim, mereciam. Mas isso nao significa que seja agradavel mata-
los. Nao é. Nao ha nenhuma satisfacao. Apenas... desgosto por ter de fazer
isso. E tristeza.

— Eu queria ter matado um deles — disse Chris com raiva fria e
intensa, perturbadora num garoto daquela idade.

Laura olhou rapidamente para o filho. Com o rosto desenhado pelas
sombras e pela palida luz amarela do painel, parecia muito mais velho e
Laura teve uma rapida visdao do homem que ia ser.

Quando o solo no fundo do desfiladeiro tornou-se rochoso demais, a
estrada subiu outra vez, seguindo uma plataforma na encosta.

Laura estava atenta a trilha primitiva.

— Meu querido, precisamos conversar sobre isso longamente
mais tarde. Agora quero que ouca com atencao e procure entender. Existem
muitas filosofias mas no mundo. Sabe o que ¢ filosofia?

— Mais ou menos. Nao... acho que nao.

— Entao, digamos que muita gente acredita em coisas que nao sao
boas para se acreditar. Mas ha duas coisas que diferentes tipos de pessoas
consideram piores, mais perigosas, as mais erradas de todas.

Algumas pessoas acreditam que o melhor meio de resolver um

problema € a violéncia: espancam ou matam quem nao concorda com elas.



— Como esses caras que estao atras de nos.

— Isso mesmo. Evidentemente sdo desse tipo. E um
pensamento perigoso porque a violéncia gera violéncia. Além disso, se
resolvermos nossas diferencas com uma arma nao pode haver justica,
nenhum mo mento de paz, nenhuma esperanca. Esta entendendo?

— Acho que sim. Mas qual € o outro pior modo de pensar?

— Pacifismo — disse ela. — Exatamente o oposto do primeiro tipo
de pensamento prejudicial. Os pacifistas acreditam que nunca de vemos
erguer a mao contra outro ser humano, nao importa o que ele faca ou o que
pretenda fazer. Se um pacifista esta ao lado do irméo e vé um homem que
vai matar o irmao, avisa o irmao, mandando-o fugir, mas nao apanha uma
arma para deter o assassino.

— Ele deixa o cara ir atras do irmao? — perguntou Chris, atonito.

— Deixa. Se acontecer o pior, prefere deixar que o irmao seja
assassinado a violar os proprios principios e tornar-se um assassino.

— Isso é maluquice.

Deram a volta no fim do desfiladeiro e a estrada comecou a descer
para outro vale. Os galhos dos pinheiros, muito baixos, raspavam a capota
do jipe; blocos de neve caiam no capod e no para-brisa.

Laura ligou os limpadores de para-brisa e inclinou-se sobre a direcao,
usando a mudanca na estrada como pretexto para nao falar, até imaginar
um modo de esclarecer melhor seu ponto de vista. Tinham enfrentado muita
violéncia naquela ultima hora; sem duvida, mais violéncia os esperava e ela
temia que Chris criasse uma atitude prejudicial a respeito de tudo aquilo.
Nao queria que ele considerasse armas e musculos como substitutos
aceitaveis da razao. Por outro lado, ndo queria que fosse traumatizado pela
violéncia e passasse a temé-la, até mesmo a custa da dignidade e da
sobrevivéncia. Finalmente ela disse:

— Alguns pacifistas sao covardes disfarcados, mas outros
acre ditam realmente que € direito permitir o assassinato de um inocente em
vez de matar para evita-lo. Estdo errados porque, nao lutando contra o mal,
tornam-se parte dele. Sao tao culpados quanto o que puxa o gatilho. Talvez

isso seja demais para a sua cabeca agora, e talvez tenha de pensar muito



para compreender, mas é importante saber que ha um modo de vida que fica
no meio, entre assassinos e pacifistas. Vocé tenta evitar a violéncia. Jamais
a provoca. Mas se alguém age com violéncia, vocé se defende, e aos seus
amigos, sua familia, quem estiver em apuros. Quando tive de matar aqueles
homens, eu me senti mal. Nao sou heroina. Nao me orgulho de ter matado
duas pessoas, mas também nao me envergonho. Nao quero que se orgulhe
de mim por isso, nem pense que senti alguma satisfacao, que a vinganca me
faz sentir melhor sobre a morte do seu pai. Nao faz.

Ele ficou calado.

— O que estou dizendo é demais para vocé?

— Nao. S6 que tenho de pensar por algum tempo — disse Chris.

— Neste momento acho que estou pensando errado. Porque eu
queria que estivessem mortos, todos que tiveram alguma coisa a ver com... 0
que aconteceu com papai. Mas vou pensar, mamae. Vou tentar ser uma
pessoa melhor.

Laura sorriu:

— Eu sei que vai Chris, sei que vai.

Durante a conversa com Chris e nos momentos de siléncio depois
dela, Laura continuou a se torturar com a impressao de que ainda nao
estavam livres do perigo iminente. Haviam percorrido uns 12 quiléometros na
estrada da montanha e faltavam talvez uns dois quilometros de estrada de
terra e uns trés de asfalto, antes de chegarem a rodovia 38. Quanto mais o
tempo passava, mais Laura se convencia de que estava esquecendo de
alguma coisa e que mais problemas os esperavam.

Parou de repente na lombada de outra cordilheira, um pouco antes
da estrada comecar a descer novamente — pela ultima vez — na direcao das
terras baixas. Desligou o motor e os faréis.

— O que aconteceu? — perguntou Chris.

— Nada. Preciso pensar, dar uma espiada no nosso passageiro.

Saiu do jipe e abriu a porta traseira, cujo vidro fora atingido por uma
bala. Pedacos de vidro cairam no chéo a seus pés. Laura subiu na parte de
tras e verificou o pulso do homem ferido. Estava fraco ainda, talvez um

pouco mais fraco do que antes, mas regular. P6s a mao na testa dele; nao



estava fria; ele parecia estar fervendo por dentro. Pediu a Chris a lanterna
que estava no porta-luvas. Puxou os cobertores para ver se ele estava
sangrando mais do que quando o haviam colocado no jipe. O ferimento
parecia grave, mas nao havia muito sangue, apesar dos solavancos do carro.
Tornou a cobri-lo, devolveu a lanterna para Chris, saiu do jipe e fechou a
porta traseira.

Laura acabou de quebrar o para-brisa de tras, bem como da pequena
janela traseira do lado do motorista. Completamente sem vidro, a avaria nao
era tao evidente e talvez nao atraisse a atencao de um policial ou de
qualquer outra pessoa.

Durante algum tempo ela ficou parada no frio, ao lado do carro,
olhando para a floresta escura, tentando forcar uma conexao entre instinto e
razdo. Por que tinha tanta certeza de que estava indo ao encontro de mais
problemas e que a violéncia daquela noite nao havia terminado?

As nuvens esgarcavam-se com a forca do vento de grande altitude
que as levava para leste, um vento que nao tinha ainda chegado ao solo,
onde o ar estava estranhamente parado. A luz da lua abria caminho entre os
farrapos de nuvens, iluminando fantasmagorica a paisagem coberta de neve
de colinas e mais colinas, arvores cobertas pelo negror da noite e formacoes
rochosas.

Laura olhou para o sul onde mais alguns quilometros de estrada os
levariam a 38 e tudo parecia calmo. Olhou para o leste, oeste, depois para o
norte, de onde tinham vindo, e em todos os lados, nas montanhas de San
Bernardino, ndo havia sinal de habitacdo humana, nem uma luz, e tudo
parecia existir na pureza e na paz das eras primitivas.

Fazia a si mesma as perguntas que tinham sido parte do seu dialogo
interior naquele ultimo ano e dava as mesmas respostas. De onde vinham os
homens com os cintos? De outro planeta, outra galaxia? Nao. Eram tao
humanos quanto ela. Entao, talvez viessem da Russia. Talvez os cintos
agissem como transmissores de matéria, aparelhos parecidos com a camara
de teletransporte daquele velho filme, A mosca da cabeca branca. Isso
explicaria o sotaque do seu guardido... se fosse teletransportado da Russia...

mas nao explicava por que nao tinha envelhecido nada durante um quarto



de século; além disso, Laura nao acreditava que a Unido Soviética ou
qualquer outro pais tivesse aperfeicoado os transmissores de matéria
naqueles ultimos vinte anos. Assim, s6 restava a viagem no tempo.

Ha alguns meses Laura considerava essa possibilidade, embora sem
confianca suficiente na sua analise para menciona-la para Thelma. Mas se o
guardiao estava entrando em sua vida nos momentos de crise por meio de
viagens pelo tempo, podia fazer essas viagens no espaco de um més ou uma
semana do seu tempo, enquanto muitos anos estariam passando para ela,
por isso nao parecia ter envelhecido. Enquanto nao fosse possivel interroga-
lo e saber a verdade, a teoria da viagem no tempo era a Unica com a qual
podia operar. Seu guardido tinha viajado de algum mundo futuro; e
evidentemente era um futuro pouco agradavel, porque quando falou sobre o
cinto ele disse: "Vocé nao vai querer ir para onde ele a levara", e havia nos
seus olhos uma expressao sombria e terrivel. Laura nao podia imaginar por
que um viajante do tempo viria do futuro para protegé-la, a ela, entre tantas
pessoas, de viciados assaltantes e caminhodes descontrolados, e nao tinha
tempo para pensar nas possibilidades.

A noite estava quieta, escura e fria.

Estavam caminhando diretamente para uma encrenca.

Laura sabia, mas nao podia dizer o que era nem de onde viria.

Quando voltou para o jipe, Chris disse:

— E agora, o que esta acontecendo?

— Vocé é louco por Jornada nas estrelas, Guerra nas estrelas,
e esse negocio todo, talvez seja o especialista que preciso para escrever um
livro. Vocé é meu especialista para assuntos estranhos.

O motor estava desligado e o interior do jipe iluminado s6 pelo luar
encoberto pelas nuvens. Mas Laura via bem o rosto de Chris porque
naqueles minutos fora do carro seus olhos haviam se adaptado a noite. O
menino olhou para ela intrigado.

— Do que esta falando?

— Chris, como eu disse antes, vou contar tudo que sei sobre
o homem que esta deitado ali atras, sobre seus outros estranhos

aparecimentos na minha vida, mas nao temos tempo para isso agora. Por



isso, ndo me sufoque com perguntas, certo? Porém, suponhamos que meu
guardido... € assim que o chamo porque ele me protegeu de coisas terriveis,
sempre que foi possivel... suponhamos que ele seja um via jante no tempo,
vindo do futuro. Vamos imaginar que ndo vem numa grande maquina
desajeitada, mas por meio de um cinto que ele usa sob a roupa, € que se
materializa no ar quando chega aqui, do futuro.

Esta acompanhando meu raciocinio?

Chris olhava para ela arregalado.

— E isso que ele é?

— Pode ser, sim.

O menino desafivelou o cinto de seguranca e ajoelhou no banco para
olhar o homem deitado no compartimento de carga do jipe.

— Santa merda!

— Dadas as circunstancias pouco comuns — disse ela —, vou
ignorar sua linguagem.

Chris olhou para ela encabulado.

— Desculpe. Mas, um viajante do tempo!

Se Laura estivesse zangada, sua zanga teria se dissipado pois viu
nele uma urgéncia, a excitacao infantil, a capacidade para se maravilhar que
nao via ha um ano, nem mesmo no Natal, quando Chris tinha se divertido
tanto com Jason Gaines. A perspectiva de conhecer um viajante do tempo o
enchia de ansia da aventura e de alegria. Essa era uma das coisas
espléndidas da vida: cruel mas também misteriosa, repleta de maravilhas e
de surpresas; as vezes as surpresas eram tdo magnificas que podiam ser
chamadas de milagres, e testemunhando esses milagres, uma pessoa
deprimida podia encontrar motivo para viver, um cinico podia encontrar o
alivio para o tédio e um garoto profundamente ferido podia encontrar a
vontade de se curar, o remédio para sua melancolia.

— Muito bem, suponhamos que quando ele quer voltar ao
seu tempo aperte um botao no cinto especial — disse Laura.

— Posso ver o cinto?

— Mais tarde. Lembre-se, vocé prometeu nao fazer muitas

perguntas agora.



— Esta bem — Chris olhou outra vez para o guardiao,
depois sentou no banco, prestando atencdo ao que a mae dizia. —
Quando ele aperta o botao, o que acontece?

— Ele desaparece.

— Puxa! E quando ele chega do futuro, apenas aparece sem
mais nem menos?

— Nao sei. Nunca o vi chegar. Mas acho que, por algum motivo, ha
relampagos e trovoes.

— Os relampagos desta noite!

— Sim, mas nao é sempre. Tudo bem. Vamos supor que ele
volte no tempo para nos ajudar, nos proteger contra certos perigos...

— Como o caminhao na estrada.

— Nao sabemos por que ele quer nos proteger, soO saberemos
quando ele nos contar. De qualquer modo, suponhamos que outras
pessoas do futuro ndo querem que ele nos proteja. Nao podemos entender
seus motivos também. Mas um deles era Kokoschka, o homem que atirou no
seu pai...

— E os caras que assaltaram nossa casa esta noite — disse
Chris — também sao do futuro.

— Acho que sim. Queriam matar meu guardido, vocé e eu. Mas nos
matamos alguns deles e deixamos dois atolados com o Mercedes.

Assim... o que eles fardao agora, garoto? Vocé é o especialista das
coi sas estranhas. Tem alguma idéia?

— Deixe-me pensar.

O luar opaco refletia-se no capo sujo do jipe.

O interior do carro estava ficando frio; a respiracao dos dois era feita
de plumas geladas, e as janelas comecavam a se embacar. Laura ligou o
motor, o aquecimento, o descongelador, mas nao os faréis.

— Bem — disse Chris —, a missao deles falhou, portanto nao vao
ficar por aqui. Vao voltar para o futuro de onde vieram.

— Aqueles dois caras no nosso carro?

— Isso mesmo. Provavelmente ja apertaram os botoes dos

cintos dos caras que vocé matou e mandaram os corpos para o futuro, e



agora nao deve ter nenhum cadaver na nossa casa, nenhuma prova de
que os viajantes do tempo estiveram aqui. S6 talvez um pouco de sangue.

Assim, quando os outros dois ficaram atolados mna vala,
provavelmente desistiram e foram para casa.

— Entao nao estdo mais la atras, no Mercedes? Nao iriam a pé até
Big Bear para roubar um carro, talvez, e tentar nos encontrar?

— Nada disso. Seria muito dificil. Quero dizer, eles tém um
meio mais facil de nos encontrar sem andar por ai a nossa procura
como fariam bandidos comuns.

— Que meio € esse?

O menino franziu a testa e olhou para fora, para a neve, o luar e a
escuridao.

— Veja sO6, mamae, assim que nos perderam, apertaram os botoes
nos cintos, voltaram para o futuro e depois fizeram uma nova viagem ao
nosso tempo para armar outra emboscada. Sabem que estamos nesta
estrada. Entdo, o que eu acho que fizeram foi outra viagem ao nosso tempo,
mais cedo, esta noite, e prepararam uma armadilha na outra extremidade
desta estrada, e agora estdo la 4 nossa espera. E isso, é 1la que eles estao!
Aposto que € la que eles estao!

— Mas por que nao chegaram mais cedo esta noite, mais cedo do
que na primeira vez e nos atacaram em casa, antes do meu guardiao
aparecer para nos avisar?

— Paradoxo — disse o garoto. — Sabe o que quer dizer isso?

Era uma palavra complexa demais para um menino daquela ida de,
mas Laura respondeu:

— Sim, eu sei o que € um paradoxo. Uma coisa autocontraditoria
mas possivelmente verdadeira.

— Veja s6, mamae, o mais formidavel € que a viagem no tempo esta
cheia de paradoxos. Coisas que nao poderiam ser verdadeiras, que nao
deviam ser reais... mas que talvez sejam. — Agora ele falava com o
entusiasmo com que costumava descrever as cenas dos seus
filmes fantasticos favoritos e das suas historias em quadrinhos, um

entusiasmo mais intenso do que nunca, provavelmente porque nao era



uma histéoria mas a realidade, mais extraordinaria que a ficcado. —
Assim como se vocé voltasse no tempo e se casasse com seu avo. Al vocé
ia ser sua propria avo. Se fosse possivel a viagem no tempo, talvez pudesse
fazer isso... mas ai, como vocé podia ter nascido, se sua verdadeira avo
nunca se casou com seu avo? Paradoxo! Ou se vocé voltasse no tempo e
conhecesse sua mae quando ela era pequena e acidentalmente a matasse?
Vocé deixava de existir, pop!, como se nunca tivesse nascido? Mas se vocé
deixasse de existir... entdo como podia ter voltado no tempo? Paradoxo!
Paradoxo!

Olhando para ele na escuridao pintada de luar, do interior do jipe,
Laura via um menino diferente daquele que conhecia. E claro que sabia da
fascinacao de Chris pelas historias da era espacial, que pareciam preocupar
a maioria das criancas, independente da idade. Mas até entdo nunca tinha
visto o interior daquela mente criada por essas influéncias. Evidentemente
as criancas do fim do século XX nao s6 tinham uma vida interior mais rica
em fantasia do que a das criancas de qualquer outra época da histéria, como
também pareciam ter adquirido dessas fantasias algo nao fornecido por
fadas, duendes e fantasmas, que haviam entretido geracdoes de criancas
antes: a capacidade para pensar em conceitos abstratos como espaco e
tempo de um modo muito além das suas idades intelectuais e emocionais.
Laura tinha a estranha sensacao de estar falando com um garoto e com um
cientista de foguetes que existiam no mesmo corpo.

Um tanto confusa, Laura disse:

— Entdo... como nao conseguiram nos matar em sua primeira
viagem esta noite, por que nao fizeram outra viagem mais cedo, para
nos matar antes que meu guardiao nos avisasse?

— Olhe aqui, seu guardiao ja apareceu no curso do tempo para nos
avisar. Assim, se eles voltassem antes de ele ter avisado... como podiamos
ter sido avisados, para comecar, e como podiamos estar aqui agora, vivos?
Paradoxo!

Chris riu e bateu palmas como um duende satisfeito com algum

efeito colateral de um encantamento.



Contrastando com o bom humor do filho, Laura estava ficando com
dor de cabeca, tentando entender as complexidades de tudo aquilo.

Chris disse:

— Muita gente acha que a viagem no tempo € impossivel por
causa de todos esses paradoxos. Mas muita gente acha que €& possivel
desde que a viagem ao passado nao crie um paradoxo. Entdo, se isso €
verdade, os assassinos nao podem voltar para um tempo antes daquele da
primeira viagem porque dois deles foram mortos. Nao podem voltar porque
estdo mortos e isso seria um paradoxo. Mas os caras que vocé nao matou e
talvez outros podem fazer outra viagem e nos esperar no fim da estrada. —
Chris inclinou-se para a frente tentando ver através do para-brisa
embacado. — Por isso vimos todos aqueles relampagos no sul quando vocé
estava dancando com o carro para evitar os tiros... mais caras do futuro
estavam chegando. E isso, aposto que estdo esperando a gente la embaixo,
em algum lugar, no escuro. Laura passou as pontas dos dedos nas témporas
e disse:

— Mas se voltarmos, se nao formos direto para a armadilha, entao
vao saber que adivinhamos seus planos. E ai vao fazer uma terceira viagem,
voltar para o Mercedes e nos matar quando chegarmos la.

Vao nos pegar, ndo importa para que lado vamos.

Chris balancou a cabeca vigorosamente.

— Nao. Porque quando perceberem que sabemos do seu
plano, talvez daqui a meia hora, nés ja passamos pelo Mercedes. — O
garoto pulava no banco, excitado. — Entao, se eles tentarem fazer uma
terceira viagem a tempo para voltar e nos esperar no comeco desta estrada,
nao vao conseguir, porque nos ja passamos por la e vamos estar salvos.
Paradoxo! Entenda, mamae, eles tém de jogar seguindo as regras. Nao sao
magicos. Tém de seguir as regras, € podem ser vencidos!

Em toda a sua vida Laura jamais tivera uma dor de cabeca que
passasse de um leve desconforto para uma dor violenta e latejante em tao
pouco tempo como a que sentia agora. Quanto mais procurava entender as
dificuldades de evitar uma alcatéia de assassinos viajantes do espaco, mais

profunda ficava a dor. Finalmente ela disse:



— Eu desisto. Acho que devia ter assistido Jornada nas estrelas e lido
Robert Heinlein durante esses anos, em vez de ser uma pessoa adulta e
séria, porque nao consigo agora entender nada disto. Entdo, o que vamos
fazer € o seguinte: vou confiar em vocé para engana-los. Tem de pensar um
passo a frente deles. Eles querem nos matar. Entao, como podem tentar nos
matar criando um desses paradoxos? Onde vao aparecer agora... e depois?
Neste momento vamos voltar, passar pelo Mercedes e, se vocé estiver certo,
ninguém vai estar la a nossa espera. Entao, onde vao aparecer? Sera que os
veremos outra vez esta noite? Pense nessas coisas e quando tiver alguma
idéia me diga.

— Certo, mamae. — Chris recostou no banco com um largo sorriso
por um momento, depois comecou a morder o labio, a medida que se
aprofundava no jogo.

S6 que na verdade nao era um jogo. Suas vidas estavam realmente
em perigo. Precisavam enganar os assassinos com habilidades quase sobre-
humanas, e estavam colocando todas as esperancas na fertilidade da
imaginacao de um garoto de oito anos.

Laura ligou o motor, deu marcha a ré até encontrar espaco para fazer
a volta. Entdo, voltaram por onde tinham vindo, na direcao do Mercedes
atolado, para Big Bear.

Laura estava além do terror. A situacao continha em elemento tao
grande de desconhecido — e imponderavel — que o terror nao podia 190
ser mantido. O terror ndo é como a felicidade ou a depressao; € uma
condicao aguda que, por sua natureza, deve durar pouco. O terror murcha
depressa. Ou sobe numa escalada até a inconsciéncia, até a morte, a morte
pelo medo; a pessoa grita até provocar a ruptura de uma artéria cerebral.
Laura nao estava gritando, e apesar da dor de cabeca ndo acreditava que
nenhum vaso ia se romper em seu cérebro. O que sentia era um medo
discreto, cronico, um pouco mais do que ansiedade.

Que dia aquele. Que ano. Que vida.

Noticias exoticas.



Passaram pelo Mercedes encalhado e seguiram para o norte até o fim
da estrada sem encontrar ninguém empunhando metralhadora. No
cruzamento com a auto-estrada do lago, Laura parou e olhou para Chris.

— E entao?

— Enquanto estivermos seguindo viagem — disse ele — a cami nho
de um lugar onde nunca estivemos, estaremos a salvo. Nao po dem nos
encontrar se nao tém idéia de onde estamos. Como acontece com os safados
comuns.

Safados?, pensou ela. O que € isso: H.G. Wells misturado com Hill
Street Bluesl Chris disse:

— Olha, agora que os enganamos, 0s caras vao voltar para o futuro
e olhar os documentos que tém sobre vocé, mamae, sua historia, e vao
planejar onde aparecer desta vez... assim, para ver se vocé vai querer voltar
para a casa da montanha. Ou verificar se vai se esconder durante um ano
para escrever outro livro e depois fazer uma viagem de lancamento, entao
eles aparecem numa livraria onde vocé esteja autografando seus livros
porque, vocé entende, deve ter um registro de tudo isso no futuro; vao saber
onde encontrar vocé naquela hora, naquele dia.

Laura franziu a testa.

— Quer dizer que o Unico jeito de evitar essa gente pelo resto
da vida € mudar de nome, ficar fugindo sempre e nao deixar nenhum traco
de minha presenca em documentos publicos, desaparecer da historia para
sempre?

— E isso ai, acho que vai ter de fazer isso — disse Chris com
entusiasmo.

O garoto era bastante esperto para descobrir o modo de enganar ,um
bando de assassinos viajantes no tempo mas nao adulto bastante para
compreender como seria dificil para eles abandonar tudo que possuiam e
recomecar s60 com o dinheiro que levavam no bolso. De certo modo ele era

como um idiota sabio, extremamente intuitivo e bem-dotado em certa area



estreita, mas ingénuo e muito limitado em todas as outras. Em matéria de
teorias de viagem no tempo, tinha mil anos, mas para o resto, ia fazer nove.

— Nunca mais poderei escrever — disse Laura — porque preciso
entrar em contato com os editores e agentes, nem que seja por telefone.
Entao os telefonemas podem ser descobertos. E nao posso receber royalties
porque, nao importa quantos disfarces eu use, quantas contas diferentes
nos bancos, mais cedo ou mais tarde terei de receber pessoalmente, o que
exige registro publico. E entao eles terdao esse registro no futuro, e vao viajar
até o banco para acabar comigo. Como vou por as maos no dinheiro que ja
temos? Como posso descontar um cheque sem deixar registrado para o
futuro? — Laura piscou os olhos cansados. — Meus Deus, Chris, estamos
numa encrencal

Foi a vez do garoto ficar confuso. Olhou para ela sem saber ao certo
de onde vinha o dinheiro, como era investido para uso futuro, o quanto era
dificil ganha-lo.

— Bom, por alguns dias podemos andar por ai, dormir em motéis...

— S0 podemos dormir em motel se pagarmos em dinheiro. O
registro do cartao de crédito é facil de ser seguido. Ai eles voltam na noite em
que usei o cartdo e nos matam no motel.

— E, entdo a gente usa dinheiro. Ei, podemos comer no McDonald's
sempre! Nao € muito caro, e € bom!

Desceram das montanhas, deixaram a neve e entraram em San
Bernardino, uma cidade com cerca de trezentos mil habitantes, sem
encontrar nenhum assassino. Laura precisava levar seu guardido a um
meédico, nao s6 porque devia a vida a ele, mas também porque nunca saberia
a verdade sobre o que estava acontecendo e talvez nunca encontrasse uma
saida para aquele impasse.

Nao podia leva-lo a um hospital, porque os hospitais tém registros
que podiam fornecer aos homens do futuro uma pista para encontra-la.
Teria de conseguir cuidados médicos secretamente, com alguém que nao
exigisse seu nome ou qualquer informacao sobre a identidade do paciente.

Um pouco antes da meia-noite, ela parou ao lado de um telefone

publico perto de um posto de gasolina. O telefone ficava num dos cantos,



longe do posto, o que era ideal porque Laura nao queria que ninguém
notasse os vidros quebrados do jipe, nem visse o homem inconsciente.

Chris dormiu durante uma hora antes de chegarem a San
Bernar dino, mas apesar disso e da sua excitacao, estava cochilando ainda.
No compartimento de carga do jipe, o guardiao dormia também, mas nao era
um sono repousante nem natural. Nao murmurava mais, mas ha algum
tempo sua respiracao estava aspera e dificil.

Laura deixou o jipe em ponto morto com o motor ligado e entrou na
cabine telefonica para consultar a lista. Arrancou as paginas amarelas com
telefones de médicos.

Depois de obter um mapa da cidade de San Bernardino com o
atendente do posto de gasolina, ela comecgou a procurar um médico que nao
atendesse numa clinica nem num consultério num prédio da cidade, mas no
consultorio em sua propria casa, como era comum nas cidades pequenas no
passado, embora raro agora. Sabia que, quanto mais demorasse, menores
eram as chances de sobrevivéncia do seu guardido.

A 1:15 da manha, num bairro residencial tranqiilo, de casas antigas,
parou na frente de uma casa estilo vitoriano, branca, de dois andares,
construida em outra era, numa Califérnia perdida, antes que todas as
construcoes fossem de estuque. Ficava num terreno de esquina, tinha uma
garagem para dois carros e era rodeada de amieiros com galhos nus no
inverno, o que fazia com que parecesse ter sido transportada com paisagem
e tudo do leste do pais. Segundo as paginas que tinha arrancado do
catalogo, aquele era o endereco do dr. Carter Brenkshaw, e uma pequena
tabuleta suspensa entre dois pequenos postes ao lado da entrada confirmava
essa informacao.

Laura foi até o fim do quarteirao e parou junto da calcada. Saiu do
jipe, pegou um punhado de terra umida de um canteiro na frente de uma
casa proxima e passou sobre as placas do jipe.

Quando voltou para o carro, depois de ter limpado as maos na
grama, Chris estava acordado mas sonolento e confuso, depois de um sono

de mais de duas horas. Laura bateu de leve no rosto dele, pondo o cabelo do



garoto para tras e falando rapidamente para acorda-lo. O ar frio da noite,
entrando pelas janelas sem vidro, ajudou.

— Tudo bem — disse Laura quando certificou-se de que ele estava
realmente acordado —, escute com atencao, companheiro. Encontrei um
meédico. Sabe fingir de doente?

— E claro. — Fez cara de quem vai vomitar, depois engasgou
e gemeu.

— Nao exagere — Laura explicou o que iam fazer.

— Bom plano, mamae.

— Nao, é maluco. Mas € o Gnico que eu tenho.

Fez uma volta com o carro e voltou para a casa de Brenkshaw,
parando na entrada de carros, bem na frente da garagem fechada, atras da
casa. Chris saiu pela porta da esquerda, e Laura o segurou, encostado nela,
com a cabeca no seu ombro. O menino agarrou-se a ela, assim Laura podia
segura-lo s6 com o braco esquerdo, embora ele fosse bem pesado; seu bebé
nao era mais bebé. Na outra mao ela segurava o revolver.

Enquanto carregava Chris, passando pelos amieiros nus, iluminados
apenas pelas lampadas de mercurio da rua, Laura esperava que ninguém
estivesse na janela de uma das casas vizinhas. Por outro lado, talvez nao
fosse incomum alguém chegar no meio da noite a casa de um meédico,
procurando ajuda.

Subiu os degraus da entrada, atravessou a varanda e tocou a
campainha trés vezes, rapidamente, como qualquer mae aflita. Esperou
alguns segundos e tornou a tocar.

Depois de alguns minutos, quando Laura pensou que nao tinha
ninguém em casa, as luzes da varanda se acenderam. Ela viu um homem

observando-os pela janela em forma de leque, com trés vidros, no meio da

porta.

— Por favor — disse ela, com voz aflita, segurando o revélver ao
lado do corpo onde nao podia ser visto. — Meu filho, veneno, ele tomou
veneno!

O homem abriu a porta interna, e Laura recuou um pouco para que

ele pudesse abrir a porta de inverno, que se abria para fora.



O homem tinha uns sessenta e poucos anos, cabelos brancos e
tracos de irlandés, exceto pelo nariz romano e os olhos castanho-escuros.
Usava um roupao marrom, pijama branco e chinelos. Olhando para ela por
cima dos aros de tartaruga dos oculos, ele disse:

— O que aconteceu?

— Eu moro a dois quarteiroes, o senhor esta tao perto, e meu
filho... veneno. — No auge da histeria, Laura largou Chris, que se afastou
dela rapidamente. Erguendo a arma, ela a apontou para a barriga do
homem. — Eu estouro suas entranhas se pedir socorro.

Nao tinha intencdo de atirar nele, mas aparentemente foi
convincente, pois o médico fez um gesto afirmativo sem dizer nada.

— O senhor € o dr. Brenkshaw? — Outro gesto afirmativo, e Laura
perguntou: — Quem mais esta na casa, doutor?

— Ninguém. Estou sozinho.

—  Sua mulher?

— Sou viuvo.

—  Filhos?

— Crescidos e ndao moram aqui.

— Nao minta para mim.

— Durante toda a vida adquiri o habito de nao mentir — disse ele.
— Muitas vezes isso me criou problemas, mas dizer a verdade geralmente
simplifica as coisas. Escute, esta frio e este roupao € fino.

Pode me intimidar do mesmo jeito la dentro.

Laura entrou, sempre com a arma encostada na barriga dele
empurrando-o com ela. Chris entrou atras dela.

— Meu bem — murmurou Laura —, va examinar a casa.
Sem barulho. Comece la em cima e nao deixe passar nenhum quarto.
Se houver alguém 14, diga que o doutor tem um caso de emergéncia e precisa
de ajuda.

Chris foi para a escada e Laura manteve Carter Brenkshaw no hall
sob a mira da arma. Ali perto um relogio de carrilhdo tiquetaqueava

suavemente.



— Quer saber de uma coisa? — disse o médico. — Durante toda a
minha vida li romances policiais.

Laura franziu a testa:

— O que quer dizer?

— Bem, muitas vezes li sobre a linda vila que aponta uma
arma para o herdéi. Quase sempre, quando ele finalmente a domina, ela
se rende a inevitabilidade do triunfo masculino e entao eles fazem
amor selvagem e apaixonado. E quando isso acontece comigo, por que
ja estou velho demais para esperar a segunda parte desta pequena cena?

Laura conteve-se para nao sorrir, porque nao podia continuar a
bancar uma mulher perigosa se sorrisse.

— Cale a.boca.

— Tenho certeza de que vocé pode fazer melhor do que isso,

— Trate de calar a boca, certo? Cale a boca.

Ele nao empalideceu nem tremeu. Sorriu.

Chris voltou do segundo andar.

— Ninguém, mamae.

Brenkshaw disse:

— Gostaria de saber quantos bandidos perigosos tém
cumplices desse tamanho que os chamam de mamae.

— Nao me subestime, doutor, estou desesperada.

Chris saiu para examinar o andar térreo, acendendo as luzes da
casa.

Laura disse para o médico:

— Tenho um homem ferido no carro...

— E claro. Ferimento a bala.

— ... quero que trate dele e fique de boca calada, do
contrario voltaremos e acabamos com vocé.

— Isto — disse o homem — € perfeitamente delicioso.

Chris voltou, depois de apagar as luzes que havia acendido.

— Ninguém, mamae.

— Tem uma maca? — Laura perguntou ao médico.

Brenkshaw olhou fixamente para ela.



— Tem mesmo um homem ferido?

— Que diabo eu estaria fazendo aqui?

— Muito interessante. Bem, esta certo, ele esta sangrando muito?

— Perdeu muito sangue, mas agora nao esta perdendo tanto.
Mas esta inconsciente.

— Se nao esta perdendo muito sangue, podemos trazé-lo para
dentro. Tenho uma cadeira dobravel no meu consultéorio. Posso apanhar
um casaco — disse ele, apontando para o closet do hall — ou bandidos
duroes como vocé gostam de ver velhos tremendo de frio s6 de pijama?

— Apanhe seu casaco, doutor, mas diabo, ndo me subestime.

— Isso mesmo — disse Chris. — Ela ja matou dois caras esta
noite — imitou o som de uma Uzi. — Ela derrubou os dois e eles nem
tocaram nela.

O garoto parecia tao sincero que Brenkshaw olhou para Laura com
verdadeira preocupacao.

— S0 tenho agasalhos no closet. Guarda-chuvas. Um par de
galochas. Nao tenho nenhuma arma la dentro.

— Tenha cuidado, doutor. Nada de movimentos bruscos.

— Nada de movimentos bruscos... sim, eu sabia que ia dizer isso.
— Embora aparentemente ainda estivesse achando a situacdao um tanto
engracada, nao estava tao tranquilo quanto antes.

O meédico vestiu o sobretudo e os trés sairam por uma porta a
esquerda do hall. Sem acender nenhuma luz, confiando na que vinha do hall
e no seu conhecimento da casa, o dr. Brenkshaw os conduziu por uma sala
de espera com cadeiras e umas duas mesinhas. Outra porta levava ao
consultorio — a mesa, trés cadeiras, livros de medicina — onde ele acendeu
a luz, e cuja porta levava para os fundos da casa, para a sala de exames.

Laura esperava ver uma mesa de exame e equipamento antigo e bem
conservado, um consultorio médico aconchegante como um quadro de
Norman Rockwell, mas tudo parecia novo. Havia até um aparelho de ECG e
na extremidade da sala uma porta com uma tabuleta que dizia: RAIO X:
MANTENHA FECHADA QUANDO EM USO.

— Tem equipamento de raio X aqui? — perguntou ela.



— E claro. Nao é tdao caro quanto antes. Todas as clinicas
tém equipamento de raio X hoje em dia.

— Todas as clinicas, certo, mas este € um consultorio particular...

— Posso parecer Barry Fitzgerald no papel de médico num
filme antigo, e posso preferir a conveniéncia antiquada de um consultorio
em minha casa, mas nao trato meus pacientes a moda antiga s6 para ser
diferente. Posso dizer que sou um médico mais sério que o seu desespero.

— Nao aposte — disse Laura secamente, embora estivesse farta de
bancar a durona.

— Nao se preocupe — disse ele. — Vou fazer o que quer. Acho que
sera mais divertido. — Voltou-se para Chris. — Quando passamos no meu
consultorio, viu uma grande jarra de ceramica sobre a mesa? Esta cheia de
balas de laranja e outras, se vocé quiser.

— Puxa, obrigado! — disse Chris. — Ah... posso, mamae?

— Uma ou duas — disse Laura —, mas nao va ficar doente.

Brenkshaw disse:

— Acho que quando se trata de dar balas e doces aos jovens
pacientes sou ainda antiquado. Nada de chiclete sem acuicar aqui. Que graca
tem isso? Gosto de plastico. Se os dentes deles ficam cariados depois da
visita ao meu consultério € problema do dentista.

Enquanto falava, ele apanhou a cadeira de rodas dobravel de um
canto, armou-a e a levou para o meio da sala. Laura disse:

— Meu bem, vocé fica aqui enquanto vamos até o jipe.

— Tudo bem — respondeu Chris da outra sala onde estava
escolhendo a guloseima na jarra de ceramica.

— Seu jipe esta na entrada da garagem? Entdo vamos pelos
fundos. Mais seguro, eu acho.

Apontando a arma para o médico, mas sentindo-se tola, Laura o
acompanhou saindo por uma porta lateral que dava para uma rampa
propria para a cadeira de rodas.

— Entrada para os que nao podem subir escadas —
explicou Brenkshaw, empurrando a cadeira na direcao dos fundos da casa.

Seus chinelos faziam um som raspante no concreto da rampa.



A casa do meédico ficava no centro de um grande terreno, sem
vizinhos proximos. A parte lateral nao tinha amieiros como a frente, mas
ficus e pinheiros, sempre verdes. Apesar dos galhos espessos e da escuridao
da noite, Laura via as janelas da casa vizinha, portanto imaginou que
podiam ser vistos também.

O mundo estava envolto no siléncio especial entre a meia-noite e o
nascer do dia. Mesmo que nao soubesse que eram quase duas horas da
manha, poderia ter adivinhado. Embora os sons fracos da cidade ecoassem a
distancia, havia ali uma quietude de cemitério que a teria feito sentir-se
como uma mulher numa missao secreta, mesmo que estivesse s6 levando o
lixo para fora.

Uma calcada circundava a casa, atravessando outra que ia até os
fundos do terreno. Passaram pela varanda dos fundos, por um patio entre a
casa e a garagem e chegaram a entrada de veiculos.

Brenkshaw parou atras do jipe e disse com um riso abafado:

— Lama nas placas do carro — murmurou. — Um detalhe
muito convincente.

Laura abriu a porta traseira do jipe e ele entrou para examinar o
ferida Laura olhou para a rua. Tudo silencioso. Tudo quieto.

Mas se uma radiopatrulha de San Bernardino passasse naquele
momento, sem duvida ia parar para ver o que estava acontecendo na casa do
velho dr. Brenkshaw com luzes acesas aquela hora...

Brenkshaw ja estava saindo do jipe.

— Meu Deus, vocé tem mesmo um homem ferido ai dentro.

— Por que ainda esta surpreso? Acha que eu ia fazer tudo isto so
para me divertir?

— Vamos leva-lo para dentro. Depressa — disse o médico.

Ele nao podia remover o ferido sozinho. Para ajuda-lo, Laura teve de
por o .38 no cinto da calca jeans.

Brenkshaw nao tentou fugir nem domina-la para tirar a arma. Logo
que puseram o ferido na cadeira, ele o conduziu pela entrada de veiculos,

pelo patio, deu a volta na casa até a rampa para deficientes.



Laura apanhou uma das Uzi do banco do jipe € o acompanhou. Nao
esperava ter de usar a arma, mas sentia-se melhor com ela por perto.

Quinze minutos depois, Brenkshaw voltou-se dando as costas a
chapa de raio X que estava examinando na tela iluminada, num canto da
sala.

— A bala nao se fragmentou, saiu inteira. Nao atingiu
nenhum osso, portanto nao precisamos nos preocupar com lascas 6sseas.

— Legal — disse Chris da cadeira onde estava, satisfeito chupando
um pirulito. Apesar do aquecimento no interior da casa, o menino vestia
ainda a jaqueta, como a mae, porque ela queria que estivessem preparados
para sair as pressas.

— Ele esta em coma ou coisa assim? — perguntou Laura.

— Sim, em estado comatoso. Mas nao devido a febre associada a
qualquer infeccao do ferimento. Cedo demais para isso. E agora que foi
tratado, provavelmente ndo havera infeccio. E coma traumatico devido ao
ferimento de bala, perda de sangue, choque e tudo o mais.

Ele nao devia ter sido removido, vocé sabe.

— Nao tive escolha. Vai sair do coma?

— Provavelmente. Neste caso, o estado de coma é um recurso
do organismo para conservar energia, facilitando a cicatrizacao. Nao per deu
tanto sangue quanto parece; o pulso esta bom, portanto, provavelmente nao
ficara assim por muito tempo. Vendo a camisa e o avental ensopados de
sangue, parece que ele perdeu litros, mas nao perdeu.

Também nao foi pouco. Passou um mau pedaco. Mas nenhum
vaso importante foi seccionado, o que agravaria seu estado. Mesmo
assim, devia estar num hospital.

— Ja resolvemos isso — disse Laura impaciente. — Nao pode mos
leva-lo ao hospital.

— Qual foi o banco que vocés assaltaram? — perguntou o médico
em tom de zombaria, mas com maior seriedade do que no principio.

Enquanto esperava a revelacao das chapas, ele havia limpado o
ferimento, desinfetado com iodo, depois com antibiotico em po6 e preparado o

curativo. Agora, apanhou uma agulha, outro instrumento que Laura nao



identificou, uma linha grossa e colocou tudo na bandeja presa ao lado da
mesa de exame. O homem ferido continuava inconsciente, deitado sobre o
lado direito com ajuda de varias almofadas de espuma.

— O que esta fazendo? — perguntou Laura.

— Esses orificios sdo muito grandes, especialmente o de saida.

Se vocé insiste em arriscar a vida dele, ndo indo a um hospital, o
minimo que posso fazer é dar alguns pontos.

— Tudo bem, mas nao demore.

— Espera que os agentes do governo entrem por aquela porta
a qualquer momento?

— Pior do que isso — disse Laura. — Muito pior.

Desde a chegada a casa de Brenkshaw, Laura esperava ouvir
relampagos e trovoes, como os cascos dos cavalos de seres apocalipticos, e o
aparecimento de mais viajantes do tempo armados com metralhadoras.
Quinze minutos antes, quando o médico tirava a radiografia do seu
guardiao, teve a impressao de ouvir trovao muito distante, quase inaudivel.
Correu para a janela procurando no céu o clarao do relampago, mas nao
havia nenhuma luz entre os galhos das arvores, talvez porque o céu sobre
San Bernardino estivesse iluminado fracamente pelas luzes da cidade ou
talvez porque fora apenas impressao sua. Concluiu que tinha ouvido o
barulho de um jato e, no seu panico, o confundira com o ruido de um trovao.

Brenkshaw suturou os ferimentos, cortou a linha — "as suturas vao
ser absorvidas" — e fez os curativos com largas tiras de esparadrapo
passadas em volta do peito do ferido.

O cheiro forte de remédio provocou um ligeiro enjéo em Laura, mas
nao parecia incomodar Chris. O garoto continuava sentado, feliz com seu
segundo pirulito.

Enquanto esperava o raio X, Brenkshaw havia administrado também
uma injecao de penicilina. Agora foi até os armarios brancos e altos de metal
e retirou alguns comprimidos de um vidro grande, colocando-os num vidro

menor.



— Tenho aqui alguns medicamentos basicos que vendo aos
pacientes mais pobres por um preco acessivel, para que nao tenham despesa
com farmacia.

— O que é isso? — perguntou Laura quando ele voltou para per to
do ferido e estendeu para ela dois pequenos recipientes de plastico.

— Neste estdo comprimidos de penicilina. Trés por dia as

refeicoes... se ele puder comer. Acho que vai voltar a si muito em breve.

Do contrario vai comecar a se desidratar e precisa de fluido
endovenoso. Nao se pode administrar liquido pela boca quando o paciente
estd em coma... provoca sufocacao. Este outro € analgésico. S6 quando for
necessario e nunca mais de dois ao dia.

— Quero mais desses. Todos que tiver — Laura apontou para
os vidros que continham centenas de comprimidos separados pelo médico.

— Ele nao vai precisar tanto de nenhum dos dois. Ele...

— Nao, tenho certeza que ndo — disse ela —, mas nao sei
que diabo de problemas vamos ter ainda. Podemos precisar de penicilina e
analgésico para mim... ou para meu filho.

Brenkshaw olhou para ela por alguns momentos.

— Em que tipo de encrenca vocés se meteram? Parece um dos seus
livros.

— Agora quero que me dé... — Laura parou, atéonita. — Como um
dos meus livros? De um dos meus livros? Oh, meu Deus, vocé sabe quem eu
sou.

— E claro que sei. Eu a reconheci quando a vi na varanda. Como ja
disse, leio livros de mistério e embora seus livros ndo sejam exatamente
desse género, tém muito suspense, por isso eu os leio também, e sua
fotografia aparece na quarta capa. Acredite, sra. Shane, nenhum homem
pode esquecer seu rosto, mesmo que o tenha visto s6 em fotografia, e mesmo
que seja um velho como eu.

— Mas por que nao disse...

— A principio pensei que fosse uma brincadeira. Afinal, o

seu aparecimento melodramatico no meio da noite, a arma, o dialogo



tdo antiquado, agressivo... tudo parecia uma piada. Acredite, tenho
alguns amigos capazes de imaginar brincadeiras desse tipo e podiam té-la
convencido a fazer o papel. Apontando para seu guardiao, Laura disse:

— Mas quando o viu...

— Entao fiquei sabendo que nao era uma piada — disse o médico.

Chris correu para perto da mae e tirou o pirulito da boca:

— Mamae, se ele nos denunciar...

Laura tirou o revoélver do cinto. Comecou a erguer a arma, mas logo a
abaixou, compreendendo que o revolver nao intimidava mais Brenkshaw; na
verdade, nunca o tinha intimidado. Compreendia agora que ele era o tipo de
homem que nao se deixa intimidar e além disso ndo podia mais fazer o papel
de uma mulher perigosa e fora-da-lei, agora que ele sabia quem ela era
realmente.

Na mesa de exame, seu guardidao gemeu e tentou mudar de posicao,
mas Brenkshaw pds a mao no peito dele, obrigando-o a ficar imovel.

— Escute, doutor, se contar a alguém esta visita, se nao
guardar segredo para o resto da vida, eu e meu filho seremos mortos.

— Naturalmente a lei exige que os médicos comuniquem quais quer
ferimentos a bala.

— Mas este € um caso especial — disse Laura ansiosamente. —
Nao estou fugindo da lei, doutor.

— De quem esta fugindo?

— De certo modo... dos mesmos homens que mataram meu
marido, o pai de Chris.

O médico pareceu surpreso e comovido.

— Seu marido foi assassinado?

— Deve ter lido nos jornais — disse Laura amargamente. —
Foi uma historia sensacionalista durante algum tempo, o tipo de coisa que a
imprensa adora.

— Na verdade, nao leio jornais nem assisto noticiarios na televisao
— disse Brenkshaw. — E s6 incéndios, acidentes e terroristas malucos. Nao

transmitem um noticiario real, so6 sangue, tragédia e politica.



Sinto muito sobre seu marido. E se esses homens que o mataram,
sejam la quem for, querem mata-la também, devia procurar a policia.

Laura gostou do médico. Tinham muita coisa em comum. Ele parecia
uma pessoa razoavel. Mas nao esperava convenceé-lo a ficar de boca fechada.

— A policia nao pode me proteger, doutor. Ninguém pode
me proteger a nao ser eu mesma... e talvez o homem cujos ferimentos acaba
de tratar. Essa gente que nos persegue... € do tipo implacavel, impiedoso, e
estao acima da lei.

Ele balancou a cabeca:

— Ninguém esta acima da lei.

— Eles estao, doutor. Eu precisaria de uma hora para explicar e
mesmo assim vocé ndo acreditaria. Mas estou pedindo, a nao ser que queira
nossas mortes na consciéncia, nao diga nada a ninguém. Nao apenas por
alguns dias, mas para sempre.

— Bem...

Olhando para ele, Laura compreendeu que nao adiantava. Lembrou
do que o médico havia dito quando ela o advertiu para ndao mentir sobre a
presenca de outras pessoas na casa: ele nao mentia, porque a verdade fazia
a vida mais simples; dizer a verdade era um habito de toda a vida. Agora,
passados menos de 45 minutos, ela o conhecia suficientemente para
acreditar que era sempre sincero. Mesmo agora, quando Laura pedia para
manter em segredo sua visita, o médico nao conseguia dizer a mentira que a
tranquilizaria e a faria sair da sua casa. Olhou para Laura, com ar de quem
se sente culpado mas sem conseguir formular a mentira. Ele cumpriria seu
dever quando Laura saisse, preenchendo o formulario para a policia. Os
policiais iriam procura-la na casa perto de Big Bear, onde descobririam o
sangue, e talvez os corpos dos viajantes do tempo e centenas de balas
perdidas, janelas quebradas. No dia seguinte, ou no outro, a histéria estaria
em todos os jornais...

O avidao que Laura julgou ouvir ha mais de meia hora, talvez nao
fosse um jato, afinal. Talvez fosse exatamente o que pensou — trovao muito
distante, a vinte e poucos ou trinta quilometros dali.

Mais trovoes numa noite sem chuva.



— Doutor, ajude-me a vesti-lo — disse ela, indicando seu guardiao.
— Faca isso pelo menos para mim, uma vez que vai me trair depois.

O médico ficou chocado com a palavra trair.

Laura havia mandado Chris apanhar no andar superior uma camisa,
uma suéter, um paleto, uma calca e um par de meias de Brenkshaw, além
de sapatos. O médico nado era tdo musculoso e magro quanto o guardiao,
mas tinham quase o mesmo tamanho.

Naquele momento, o ferido estava s6 com a calca manchada de
sangue, mas Laura sabia que nao teriam tempo de vesti-lo completamente.

— Ajude-me a vestir o paleto nele, doutor. Levo o resto para
vestir mais tarde. O paleto vai protegé-lo do frio.

O meédico, erguendo com relutancia a parte superior do corpo do
ferido disse:

— Ele nao deve ser removido.

Ignorando Brenkshaw, tentando vestir a manga no braco direito do
ferido, Laura disse:

— Chris, va até a sala de espera. Esta escuro la. Nao acenda a luz.
Dé uma espiada na rua, pela janela, e pelo amor de Deus, nao deixe que o
vejam.

— Acha que estao aqui? — perguntou o garoto, assustado.

— Se nao estiverem, logo estardao — disse Laura, vestindo a
manga do palet6 de veludo no braco direito do guardido.

— Do que estao falando? — perguntou Brenkshaw, quando
Chris correu para a sala de espera escura.

Laura nao respondeu.

— Vamos leva-lo para a cadeira.

Juntos, passaram o ferido da mesa para a cadeira, afivelando o cinto
de seguranca.

Quando Laura recolhia as roupas e os dois vidros de medicamentos,
fazendo uma trouxa, com os vidros enrolados nas pecas de roupa,
amarrando tudo com as mangas da camisa, Chris entrou correndo:

— Mamae, estdao la fora, devem ser eles, dois carros cheios de

ho mens no outro lado da rua, seis ou oito. O que vamos fazer?



— Droga — disse ela —, nao podemos chegar até o jipe agora.
E nao podemos sair pela porta lateral porque podem nos ver la da frente.

Brenkshaw deu uns passos na direcao do consultorio:

— Vou chamar a policia...

— Nao! — Laura colocou a trouxa na cadeira, entre as pernas tio
ferido, mais sua bolsa e apanhou a Uzi e o .38 especial. — Diabo, ndao ha
tempo. Estarao aqui em poucos minutos e vao nos matar. Tem de me ajudar
a sair com a cadeira pelos fundos da casa, pela escada da varanda.

Aparentemente seu terror havia se comunicado ao médico, pois ele
nao hesitou. Segurou a cadeira e a empurrou rapidamente para o corredor
do primeiro andar. Laura e Chris foram atras dele, atravessaram o corredor
fracamente iluminado, depois a cozinha onde a unica luz era a do relégio
digital no forno e no microondas. A cadeira passou pela soleira da porta que
dava para a varanda, sacudindo o ferido, mas ele ja havia aglientado coisa
pior.

Passando a correia da Uzi pelo ombro e colocando o .38 no cinto,
Laura desceu os degraus, e passou por tras de Brenkshaw. Segurou a
cadeira pela frente e o ajudou a leva-la para baixo.

Laura olhou para o espaco entre a casa e a garagem, quase
esperando ver homens armados correndo para eles e murmurou para o
meédico:

— Tem de vir conosco. Eles o matarao se ficar aqui, tenho certeza.

Mais uma vez ele nao discutiu e acompanhou Chris na passagem que
atravessava o gramado dos fundos até o portdo na cerca de madeira no fim
do terreno. Tirando a Uzi do ombro, Laura foi atras, pronta para se virar e
abrir fogo se ouvisse algum barulho vindo da casa.

Quando Chris chegou ao portao, este se abriu e um homem vestido
de negro apareceu atras do terreno, mais escuro do que a noite, a ndo ser
pelo rosto redondo e palido e as maos muito brancas, tdo surpreso quanto
eles. Seguira pela rua atras da casa para cortar a retirada da presa. Na mao
esquerda segurava a metralhadora portatil, nao em posicdo de tiro, mas
comecou a levanta-la — Laura nao podia atirar sem atingir Chris — mas o

garoto reagiu como Henry Takahami havia ensinado durante meses. Girou o



corpo € com um pontapé desarmou o homem — a arma caiu no chao com
uma pancada surda —, depois deu outro pontapé na virilha do assassino
que, com um gemido de dor, caiu para tras sobre a cerca.

A essa altura, Laura dera a volta na cadeira e estava entre Chris e o
adversario. Segurou a Uzi pelo cano e desceu a coronha com forca na cabeca
do homem, uma, duas vezes. O homem de negro caiu no gramado, fora da
passagem, sem ter tempo de gritar.

Tudo acontecia rapidamente agora, depressa demais, estavam numa
descida e Chris ja atravessava o portao. Laura o seguiu e surpreenderam
outro homem de negro, os olhos como buracos no rosto branco, como um
vampiro, e desta vez fora do alcance do caraté de Chris. Laura atirou antes
que o homem tivesse tempo de usar sua arma. Atirou acima da cabeca de
Chris, uma rajada compacta que atingiu o assassino no peito, no pescoco,
praticamente decapitando-o e atirando-o violentamente para tras.

Brenkshaw estava atras deles, empurrando a cadeira, e Laura sentiu
ter envolvido o médico em tudo aquilo, mas ndo podia voltar atras. A rua era
estreita, flanqueada por cercas, com algumas garagens e latas de lixo nos
fundos de cada casa, mal-iluminada pelas lampadas das ruas transversais,
de cada lado do quarteirao.

Laura disse para Brenkshaw:

— Leve a cadeira pela rua até mais adiante. Se encontrar um
portdo aberto ponha a cadeira para dentro, onde nao possa ser vista.
Chris, vocé vai com eles.

— E voce?

— Estarei la em um segundo.

— Mamae...

— Va, Chris! — disse Laura, pois o meédico ja estava a uns
15 metros deles.

O menino seguiu o médico relutantemente e Laura voltou para o
portao de madeira da casa de Brenkshaw. Chegou a tempo de ver dois vultos
escuros esgueirando-se no espaco entre a casa e a garagem, a trinta metros
de onde ela estava, quase invisiveis, delatados apenas pelo movimento.

Corriam agachados, um na direcao da varanda, o outro para o gramado,



porque nao sabiam exatamente onde estava o problema, de onde haviam
partido os tiros.

Laura entrou pelo portao e abriu fogo antes que pudessem vé-la, e a
rajada de balas atingiu os fundos da casa. Embora nao estivesse exatamente
na direcao dos alvos, estava a distancia de tiro — trinta metros nao era longe
demais — e abaixou para se proteger. Nao sabia se os havia atingido e nao
continuou a atirar porque, mesmo com um pente de quatrocentas balas
usado em rajadas curtas, a Uzi podia se esvaziar rapidamente; e agora era a
Unica arma automatica que possuia. Recuou saindo pelo portdo e correu
atras de Chris e Brenkshaw. Os dois estavam entrando por um portao de
ferro batido nos fundos de um terreno no outro lado da passagem, a duas
portas da casa do médico. Quando Laura entrou também atras dele, viu que
antigas eugénias, plantadas nos dois lados do portdo, formavam uma
espessa cerca viva, impedindo que fossem vistos da passagem a nao ser que
estivessem na frente do portao.

O meédico empurrou a cadeira até os fundos da casa. Era uma
construcao vitoriana, nao no estilo Tudor como a de Brenkshaw, mas bem
antiga, com pelo menos quarenta ou cinquenta anos. O médico seguia pelo
lado da casa, na direcao da rua principal.

Luzes se acendiam em varias casas proximas. Laura tinha certeza de
que havia rostos contra os vidros das janelas, mesmo nas que es- 204
tavam ainda escuras, mas nao acreditava que pudessem ver muita coisa.
Alcancou Brenkshaw e Chris na frente da casa e os fez parar a sombra de
alguns arbustos.

— Doe, gostaria que esperasse aqui com seu paciente —
disse Laura.

O médico tremia e Laura pediu a Deus que ele nao tivesse um ataque
cardiaco, mas Brenkshaw respondeu:

— Estarei aqui.

Laura saiu com Chris para a rua, onde estavam estacionados uns
vinte carros em todo o quarteirdo. A luz azulada das lampadas da rua, o

garoto tinha péssima aparéncia, mas nao tanto quanto Laura temia, nao tao



assustado quanto o médico; Chris comecava a se acostumar ao terror. Laura
disse:

— Muito bem, vamos experimentar as portas dos carros. Vocé vai
por este lado, eu pelo outro, mais longe. Se a porta estiver aberta, verifique a
ignicao, examine embaixo do banco do motorista e atras do visor para ver se
as chaves estao no carro.

—  Certo.

Numa pesquisa para um dos seus livros, no qual um dos
personagens era ladrao de automoveis, Laura havia aprendido que, em
média, um em 17 motoristas deixa as chaves no carro durante a noite.
Esperava que essa média fosse mais favoravel para eles numa cidade como
San Bernardino; afinal, em Nova York, Chicago, Los Angeles e outras cidades
grandes, s6 masoquistas deixavam as chaves no carro, portanto para que a
meédia de um em 17 fosse verdadeira, devia existir gente menos desconfiada
entre os americanos.

Laura tentou ficar de olho em Chris enquanto experimentava as
portas dos carros no outro lado da rua, mas logo o perdeu de vista. Dos oito
primeiros veiculos, quatro estavam abertos, mas nenhum com as chaves.

Ouviu o apito das sirenes ao longe.

Isso provavelmente afastaria os homens de negro. De qualquer modo
deviam estar ainda procurando na passagem nos fundos da casa de
Brenkshaw, movendo-se cautelosamente, esperando nova rajada de balas.

Laura continuou sem se preocupar em ser vista pelas pessoas nas
casas proximas. A rua tinha uma fileira de palmeiras adultas, mas
pequenas, que a protegiam. Provavelmente, as pessoas acordadas aquela
hora da noite estariam nas janelas superiores das casas, nao tentando olhar
para baixo, para as palmeiras, mas para a outra rua, na direcao da casa de
Brenkshaw, de onde partira o som dos tiros.

O nono veiculo era um Oldsmobile Cutlass, e as chaves estavam sob
o banco dianteiro. Assim que Laura ligou o motor e fechou a porta do seu
lado, Chris abriu a outra e mostrou as chaves que tinha encontrado.

— Toyota no vinho em folha — disse ele.

— Este vai servir.



As sirenes estavam mais proximas agora.

Chris jogou fora as chaves do Toyota, entrou no carro e foram para a
entrada de veiculos da casa no outro lado da rua, mais perto da esquina,
onde o médico esperava na sombra, na entrada de uma casa ainda as
escuras. Talvez estivessem com sorte; talvez a casa estivesse vazia.
Ergueram o guardidao da cadeira e o acomodaram no banco traseiro do carro.

As sirenes estavam muito perto agora, e uma radiopatrulha apareceu
no fim do quarteirao, na rua lateral, as luzes vermelhas girando, indo para o
quarteirao de Brenkshaw.

— Esta bem, doutor? — perguntou Laura, fechando a porta
traseira do Cutlass.

O meédico deixara-se cair na cadeira de rodas.

— Nao vou ter uma apoplexia, se € isso que a preocupa. Que diabo
esta acontecendo com vocé, menina?

— Nao tenho tempo, doutor. Preciso correr.

— Escute — disse ele —, talvez eu nao diga nada a ninguém.

— Vai dizer — respondeu Laura. — Pode pensar que ndo, mas vai
contar tudo. Se nao contasse, nao haveria registro policial nem noticias nos
jornais e sem esses registros no futuro, aqueles atiradores ndo poderiam me
encontrar.

— Que bobagem esta dizendo?

Laura inclinou-se e beijou o rosto dele:

— Nao tenho tempo para explicar, doutor. Obrigada pela ajuda.

E, desculpe, mas acho melhor levar essa cadeira também.

O médico dobrou a cadeira e a colocou na mala do carro. Agora a
noite estava repleta de sirenes. Laura entrou no Cutlass, bateu a porta.

— Cinto de seguranca, Chris.

— Colocado — respondeu ele.

Laura entrou a esquerda e foi até o fim do quarteirao, afastando-se
da casa de Brenkshaw, chegando a rua transversal onde vira a
radiopatrulha ha poucos instantes. Imaginou que, se a policia estava
convergindo em resposta aos chamados por causa dos tiros, devia estar

chegando de diferentes areas da cidade, de diferentes pontos de



patrulhamento, portanto, talvez ndo houvesse nenhum outro carro naquela
rua. A avenida estava quase deserta e os veiculos que passavam nao tinham
luzes giratorias. Virou para a direita, afastando-se sempre da casa do
médico, atravessou San Bernardino, imaginando onde encontraria um

santuario.

Laura chegou em Riverside as 3hlSmin da manha, roubou um Buick
numa rua residencial, passou o ferido para a cadeira de rodas e depois para
o carro, abandonando o Cutlass. Chris dormiu durante toda a operacao e
teve de ser carregado de um carro para o outro.

Meia hora depois, em outro bairro, exausta e precisando dormir,
Laura usou uma chave de parafuso da caixa de ferramentas do Buick para
roubar duas placas de um Nissan. Pos as placas no Buick e as do Buick na
mala, porque na certa o numero iria parar no relatorio da policia.

O dono do Nissan podia nao notar a falta das placas por alguns dias,
e quando comunicasse o roubo, a policia ndo daria a mesma atencao que
dava a carros roubados. As placas geralmente eram tiradas por garotos por
puro vandalismo e sua recuperacao nao figurava na lista de alta prioridade
do departamento de policia, sempre sobrecarregado com crimes maiores.
Esse era mais um dos fatos uteis que havia aprendido em suas pesquisas.

Laura parou também para vestir e calcar seu guardido, evitando que
ele se resfriasse. Em certo momento ele abriu os olhos, piscou rapidamente,
para ver melhor e disse o nome dela. Laura pensou que estava saindo do
coma, mas logo mergulhou na inconsciéncia, murmurando numa lingua que
Laura nao podia identificar porque nao ouvia bem as palavras.

De Riverside foram para Yorba Linda, em Orange County, onde Laura
parou na extremidade do estacionamento de um supermercado, atras do
posto de Coleta da Boa Vontade, as 4:50 da madrugada. Desligou o motor e
os farois, desafivelou o cinto. Chris estava ainda com o cinto de seguranca,

encostado na porta, dormindo profundamente. No banco traseiro, seu



guardiao continuava inconsciente, mas sua respiracao parecia mais suave
do que antes da visita a Carter Brenkshaw. Laura nao acreditava que
pudesse dormir; pensou em refazer um pouco as forcas e descansar a vista,
mas em poucos minutos estava dormindo. Depois de matar pelo menos trés
homens, de ter sido alvo das balas repetidamente, depois de roubar dois
carros, € sobreviver a uma cacada que a levara através de trés condados, o
normal seria sonhar com a morte, com corpos destrocados, sangue, com o
som frio das automaticas como musica de fundo do pesadelo. Podia sonhar
que tinha perdido Chris, a Gnica luz nas suas trevas, ele e Thelma, e temia a
idéia de continuar vivendo sem ele. Mas Laura sonhou com Danny, belos
sonhos, nao pesadelos. Danny estava vivo outra vez, e estavam revivendo a
venda de Shadrach por mais de um milhdo de doélares, mas Chris estava no
sonho também, e tinha oito anos, embora nao fosse nascido naquele tempo,
e comemoravam a boa sorte passando o dia na Disneylandia, onde os trés
foram fotografados com Mickey Mouse, e no Pavilhdo dos Cravos Danny
disse que a amaria para sempre, enquanto Chris fingia que sabia falar numa
lingua toda confusa que tinha aprendido com Carl Dockweiler, que estava
sentado a mesa proxima com Nina e o pai de Laura, e em outra mesa
estavam as maravilhosas gémeas Ackerson tomando sundaes de morango...

Laura acordou mais de trés horas depois, as 8:26, descansada, tanto
pelo efeito daquela reuniao familiar criada pelo subconsciente quanto pelo
sono. O sol no céu sem nuvens cintilava nos cromados do carro e entrava
numa faixa luminosa pelo vidro traseiro. Chris dormia ainda. No banco de
tras, o homem ferido continuava inconsciente.

Laura arriscou uma pequena caminhada até o telefone publico ao
lado do supermercado, de onde podia ver o carro. Tirando algumas moedas
da bolsa, ligou para Ida Palomar, a professora de Chris em lago Arrowhead,
para avisar que nao estariam em casa no resto daquela semana. Nao queria
que a pobre Ida entrasse na casa crivada de balas e suja de sangue perto de
Big Bear, onde as equipes de medicina legal da policia sem duvida estariam
trabalhando. Nao disse de onde estava telefonando; de qualquer modo, nao

pretendia demorar-se em Yorba Linda.



Voltou para o carro e enquanto observava as pessoas que entravam
no supermercado, bocejou, espreguicou e massageou a nuca. Estava com
fome. Com olhos sonolentos e halito pesado, Chris acordou menos de dez
minutos depois e Laura deu dinheiro a ele para comprar paezinhos doces e
suco de laranja, nao o mais nutritivo café da manha, mas fornecedor de
energia.

— E ele? — perguntou Chris, mostrando o guardiao.

Laura lembrou o que Brenkshaw havia dito sobre o risco de
desidratacao. Mas sabia também que nao era possivel obriga-lo a tomar
liquidos enquanto estivesse em estado de coma; ele morreria sufocado.

— Bem... traga trés sucos de laranja. Talvez eu consiga acorda- lo.
— Quando Chris saiu do carro, ela disse: — Acho melhor comprar também
alguma coisa para o almoco, alguma coisa que ndo se estrague... digamos
um pao e um vidro de creme de amendoim. Compre também um
desodorante spray e um vidro de xampu.

Chris deu um largo sorriso.

— Por que nao me deixa comer assim em casa?

— Porque se nao se alimentar bem vai acabar com um
cérebro mais deturpado do que ja tem, garotao.

— Mesmo fugindo de assassinos, nao sei como vocé nao trouxe um
microondas, vegetais frescos e um vidro de vitaminas.

— Esta dizendo que sou uma boa mae mas muito chata?
Elogio anotado, critica considerada. Agora va.

Chris comecou a fechar a porta.

— E, Chris... — disse Laura.

— Ja sei — continuou o menino. — Tome cuidado.

Laura ligou o motor e o radio para ouvir o noticiario das nove. Ouviu
uma historia a seu respeito: a cena em sua casa perto de Big Bear, o tiroteio
em San Bernardino. Como a maioria das reportagens, era inexata, confusa,
sem sentido. Mas uma confirmacao de que a policia a procurava por toda a
California. Segundo o reporter, as autoridades esperavam encontra-la em

breve, especialmente porque seu rosto era muito conhecido.



Laura ficara chocada quando Brenkshaw a reconheceu como Laura
Shane, famosa escritora. Nao se considerava uma celebridade; era apenas
uma contadora de historias, uma tecela de contos, que usava um tear de
palavras, com o qual fabricava um tecido especial. Havia feito uma unica
turné para um dos seus primeiros livros e detestou. Nao repetiu a
experiéncia. Nao aparecia com frequiéncia na televisdo. Nunca patrocinara
qualquer produto num comercial, nunca havia apoiado publicamente
qualquer politico e de um modo geral evitava tomar parte do circo da midia.
Seguia a tradicao da fotografia na quarta capa dos seus livros porque parecia
inofensiva e aos 33 anos podia admitir, sem nenhum embaraco, que era uma
mulher muito bonita, mas nunca imaginou, como dizia a policia, que seu
rosto fosse muito conhecido.

Agora, preocupava-se, ndo apenas porque a perda do anonimato a
fazia presa facil para a policia, mas também porque sabia que ser uma
celebridade na Ameérica significava perder a capacidade de autocritica e um
grave declinio na capacidade artistica. Poucos conseguiam ser ao mesmo
tempo figuras publicas e bons escritores, mas a maioria era corrompida pela
atencao da midia. Laura temia aquela armadilha tanto quanto temia ser
apanhada pela policia.

De repente compreendeu com alguma surpresa que, se era capaz de
se preocupar em ser uma celebridade e perder seu senso artistico, era
porque acreditava ainda num futuro em seguranca, no qual escreveria
outros livros. Certas vezes, durante a noite, havia decidido lutar até a morte,
até o fim para proteger o filho, mas naqueles momentos sentira que a
situacao era praticamente sem esperanca, o inimigo poderoso demais e
inatingivel demais para ser destruido. Agora, alguma coisa havia mudado,
levando-a a um otimismo ténue e cauteloso.

Talvez fosse efeito do sonho.

Chris voltou com um pacote de paezinhos de canela, trés sucos de
laranja e outras coisas. Comeram os paezinhos e tomaram o suco, e nunca
nada pareceu tao delicioso para os dois.

Quando terminou, Laura passou para o banco de tras e tentou

acordar seu guardiao. Nao conseguiu.



Deu o terceiro suco de laranja para Chris e disse:

— Guarde para ele. Provavelmente vai acordar logo.

— Se nao pode beber, ndao pode tomar a penicilina — disse Chris.

— Nao precisa tomar por enquanto. O dr. Brenkshaw deu
uma dose bem forte ontem a noite; ainda esta fazendo efeito.

Mas Laura estava preocupada. Se ele nao recuperasse a consciéncia,
jamais saberiam a verdadeira natureza daquele perigoso labirinto onde
estavam perdidos — e talvez nunca encontrassem a saida.

— E agora? — perguntou Chris.

— Vamos procurar um posto de gasolina, usar os banheiros,
de pois parar numa loja de armas e comprar municao para a Uzi e para o
revolver. Depois... vamos procurar um motel, do tipo certo, onde possamos
nos esconder.

Quando resolveram parar, deviam estar a pelo menos oitenta
quilometros da casa do dr. Brenkshaw, onde os inimigos os haviam
encontrado. Mas sera que a distancia tinha significado para homens que
mediam suas viagens em dias e anos e nao em quilometros?

Certas areas de Santa Ana, as vizinhancas do sul de Anaheim e
arredores ofereciam o maior nimero de motéis do tipo que Laura procurava.
Nao queria um moderno e cintilante Red Lion Inn, nem um Howard
Johnson's Motor Lodge, com televisdo em cores, tapete espesso e piscina
aquecida, porque esses estabelecimentos exigiam identidade e cartdo de
crédito, e ndo podia correr o risco de deixar uma trilha de papel que servisse
de guia para a policia ou para seus assassinos. Procurava um motel que ja
nao fosse muito limpo, nem muito conservado para atrair turistas, um lugar
onde ficavam felizes por conseguir fregueses, avidos pelo dinheiro, e onde
nao faziam perguntas . que podiam afugentar os hospedes.

Sabia que nao ia ser facil encontrar um quarto, e nao ficou surpresa
ao verificar que os primeiros 12 lugares que procurou nao tinham condicoes
de acomoda-la. As Unicas pessoas que entravam ou saiam desses motéis
eram jovens mexicanas com filhos no colo ou pela mao, e mexicanos de
meia-idade de ténis, chinos, camisas de flanela e casacos de sarja ou veludo,

alguns com chapéus de palha de caubodi e outros com bonés de beisebol,



todos com ar vigilante e de suspeita. Muitos motéis decrépitos eram agora
pensoes para imigrantes ilegais, centenas ou milhares que residiam em
Orange County de modo semi-secreto. Familias inteiras moravam num
quarto, cinco, seis ou sete pessoas amontoadas, dormindo na mesma cama
com duas cadeiras e um banheiro com o minimo de capacidade funcional,
pagando por isso 150 doélares ou mais por semana, sem roupa de cama nem
faxineira, sem nenhum tipo de facilidades, e no meio de milhares de baratas.
Sujeitavam-se a essas condicoes e deixavam que os explorassem como
trabalhadores mal pagos para nao voltar para sua terra e viver sob o
dominio do "governo revolucinario do povo" que durante décadas so6 lhes
dera a irmandade do desespero.

No 13°. motel, o Passaro Azul da Felicidade, o dono esperava ainda
servir a faixa menos favorecida do comércio de turismo e nao havia
sucumbido ainda a tentacdo de ganhar dinheiro a custa do sacrificio e do
sangue dos pobres imigrantes. Algumas das 24 unidades estavam alugadas
para ilegais, mas o motel fornecia ainda roupa de cama limpa diariamente,
servico de empregada, televisdo e dois travesseiros extras em cada closet.
Entretanto, o fato de o atendente no balcao aceitar dinheiro, nao exigir
identidade e evitar olhar Laura de frente, era prova de que cm mais um ano
o Passaro Azul da Felicidade seria outro monumento a burrice politica e a
avareza humana, num mundo tao repleto desse tipo de monumentos, como
qualquer velho cemitério repleto de lapides.

O motel tinha trés alas, formando um U, com o estacionamento no
centro, e o quarto de Laura ficava no canto direito da ala traseira. Uma
grande palmeira em leque erguia-se perto da porta, aparentemente nao
castigada pelo smog nem limitada pelo pequeno pedaco de solo no meio de
tanto asfalto, cheia de brotos mesmo no inverno, como se a natureza a
tivesse escolhido para simbolo da sua intencdo de retomar cada pedaco de
solo depois da passagem do homem.

Laura e Chris armaram a cadeira de rodas e puseram o ferido nela,
procurando disfarcar o que estavam fazendo, como se estivessem apenas

ajudando uma pessoa deficiente. Completamente vestido, com os curativos



cobertos pela roupa, o guardidao podia passar por um paraplégico — a nao
ser pelo modo como sua cabeca rolava nos ombros.

O quarto era pequeno mas relativamente limpo. O tapete esgarcado
mas recentemente lavado, e alguns cotdes de poeira num canto nao eram tao
grandes quanto rolos de amaranto feitos pelo vento. A colcha xadrez marrom
da cama de casal estava esgarcada nas bordas, e o desenho nao chegava a
disfarcar dois remendos, mas os lencois eram engomados e cheiravam a
detergente. Passaram o ferido da cadeira para a cama e apoiaram sua cabeca
em dois travesseiros.

A televisao de 17 polegadas estava pregada a uma mesa com tampo
arranhado e laminado e as pernas traseiras da mesa eram pregadas no chao.
Chris sentou em uma das cadeiras, ligou o aparelho e girou o botao a
procura de desenhos animados ou reprise de algum bom programa.
Escolheu Agente 86, mas queixou-se que era "burro demais para ser
engracado”" e Laura imaginou quantos meninos daquela idade pensariam
assim.

Ela sentou na outra cadeira.

— Por que nao toma um banho de chuveiro?

— E depois vestir a mesma roupa? — perguntou ele, hesitante.

— Sei que parece besteira, mas tente. Garanto que vai se
sentir mais limpo, mesmo sem trocar de roupa.

— Mas tanto trabalho para tomar banho, depois vestir
roupa amarrotada!

— Nao sabia que tinha virado modelo tao exigente que nao suporta
algumas rugas na roupa.

Chris sorriu, levantou e foi para o banheiro imitando o passo de um
modelo — O rei e a rainha ficariam chocados me vendo deste jeito.

— NoOs arranjaremos vendas para seus olhos quando vierem
nos visitar.

Num minuto ele estava de volta.

— Tem um inseto morto no vaso. Acho que € uma barata, mas nao
tenho certeza.

— Importa a espécie? Devemos avisar o parente mais proximo?



Chris riu. Meu Deus, como Laura gostava de ouvir aquela risada.

Ele disse:

— O que devo fazer... dar a descarga?

— A nao ser que queira pesca-lo, colocar numa caixa de fosforos e
o enterrar no canteiro la fora.

Chris riu outra vez.

— Nem pensar. Sepultamento no mar.

No banheiro ele cantarolou o toque de siléncio e puxou a descarga.

Enquanto Chris estava no banheiro, o Agente 86 acabou e comecou
Os Harlem Globetrotters na ilha Gilligan. Laura nao estava na verdade
olhando para a tela; a televisdo estava ligada como um som de fundo, mas
ha limites para o que até mesmo uma mulher em fuga pode aturar. Mudou
para o canal 11 no programa Hour Magazine.

Olhou para seu guardido por algum tempo, mas aquele sono tao
pouco natural a deprimia. Sem sair da cadeira, abriu as cortinas algumas
vezes, examinando o estacionamento do motel, mas ninguém podia saber
onde estavam; nao corriam perigo iminente. Entdo, olhou para a televisao,
sem interesse, até ficar praticamente hipnotizada. O apresentador da Hour
Magazine estava entrevistando um jovem ator que falava vagarosamente
sobre ele mesmo, nem sempre com coeréncia, e depois de algum tempo
Laura notou que ele estava dizendo alguma coisa sobre agua, mas agora ela
estava cochilando e aquela insisténcia em falar sobre agua era mesmérica e
entediante ao mesmo tempo.

— Mamae!

Laura piscou os olhos, endireitou o corpo na cadeira e viu Chris na
porta do banheiro. Acabava de sair do chuveiro. Estava com o cabelo
molhado e s6 de cueca. Olhando para o corpo magro do menino — soO
costelas, cotovelos e joelhos — Laura sentiu um aperto no coracao, pois ele
parecia tao inocente e vulneravel. Chris parecia tdao pequeno e fragil que
Laura imaginou como poderia protegé-lo, e o medo apossou-se dela
novamente.

— Mamae, ele esta falando — disse Chris, apontando para o

homem na cama. — Nao ouviu? Ele esta falando.



— Agua — disse o guardido com voz pastosa. — Agua.

Laura foi rapidamente até a cama e inclinou-se sobre ele. Nao estava
mais comatoso. Tentava sentar na cama, mas nao tinha forcas. Os olhos
azuis abertos e congestionados fixaram-se nela, alerta e observadores.

— Sede — disse ele.

—  Chris...

O menino ja estava ali com o copo cheio d'agua na mao.

Laura sentou na beirada da cama, ergueu a cabeca do ferido e o
ajudou a beber. Obrigou-o a tomar pequenos goles; nao queria que se
engasgasse. Os labios dele estavam rachados pela febre e a lingua coberta
por uma camada branca, como se tivesse comido cinza. Tomou mais de um
terco da agua, e entao fez sinal de que era bastante. Laura pos a cabeca
dele no travesseiro e a mao na sua testa.

— Nao esta tao quente quanto antes.

O guardiao girou a cabeca de um lado para o outro, tentando ver o
quarto. Apesar da agua, sua voz estava seca, crestada pela febre.

— Onde estamos?

— A salvo — disse Laura.

— Nenhum lugar é seguro.

— Acho que descobrimos mais sobre esta situacdo do que
pode imaginar — disse ela.

— Isso mesmo — disse Chris, sentando ao lado da mae. —
Sabe mos que vocé € um viajante do tempo!

O homem olhou para o garoto, conseguiu dar um sorriso muito fraco,
fez uma careta de dor.

— Tenho remédio — disse Laura. — Um analgésico.

— Nao — respondeu ele. — Agora nao. Mais tarde, talvez.
Mais agua.

Laura ergueu a cabeca dele novamente e Stefan tomou toda a agua
que restava no copo. Laura lembrou-se da penicilina e pés uma capsula em

sua boca, que foi tomada com os ultimos dois goles.



— De quando vocé vem? — perguntou Chris, intensamente
interessado, sem dar importancia as gotas de agua do banho que pinga vam
do seu cabelo. — De quando?

— Meu bem — disse Laura —, ele esta muito fraco, e nao deve mos
fazer muitas perguntas ainda.

— Mas pode dizer pelo menos isso, mamae — voltou-se para
o homem. — De quando vocé vem?

O guardiao olhou para Chris, depois para Laura e a expressao
sombria voltou aos seus olhos.

— De quando vocé vem, hem? Do ano 2100? 30007?

Com sua voz seca como papel, o guardiao disse:

— Mil novecentos e quarenta e quatro.

Aqueles minutos de atividade evidentemente o tinham cansado, pois
suas palpebras pareciam pesadas e a voz ficou mais fraca. Laura estava
certa de que estava delirando outra vez.

— Quando? — repetiu Chris, atonito com a resposta.

— Mil novecentos e quarenta e quatro.

— Isso é impossivel — disse Chris.

— Berlim — disse o guardiao.

— Esta delirando — falou Laura.

A voz do ferido ficou arrastada, enfraquecida pelo cansaco, mas a
palavra soou clara: Berlim.

— Berlim? — disse Chris. — Quer dizer, Berlim... Alemanha?

O sono tomou conta do homem ferido, ndo o sono do coma, mas o
sono repousante, imediatamente marcado por um leve ronco, mas antes de
adormecer completamente, ele disse:

— Alemanha nazista.



Uma vida para viver estava passando na televisao, mas Laura e Chris
nao prestavam atencao ao seriado. Tinham aproximado as cadeiras da cama
e observavam o homem adormecido. Chris estava vestido, com o cabelo
quase seco, umido ainda na nuca. Laura queria tomar um banho, mas nao
ia deixar seu guardiao que podia acordar outra vez e falar. Ela e o filho
conversavam em voz baixa.

—  Chris, pensei uma coisa. Se esses homens fossem do futuro, por
que nao teriam armas de raio laser ou coisa assim?

— Para que nao soubessem que vinham do futuro — disse Chris.

— Usariam armas e roupas que nao chamassem atencao. Mas,
mamae, ele disse que era da...

— Eu sei o que ele disse. Mas nao faz sentido. Se em 1944
eles tivessem a tecnologia da viagem no tempo, hoje nos saberiamos disso.

A uma e meia o guardido acordou, parecendo um tanto confuso.
Pediu mais agua e Laura o ajudou a beber. Disse que se sentia um pouco
melhor, mas ainda muito fraco e com sono. Pediu para ficar sentado na
cama. Chris apanhou os dois travesseiros do closet e ajudou a mae a erguer
um pouco o ferido.

— Como € o seu nome? — perguntou Laura.

—  Stefan. Stefan Krieger.

Laura repetiu o nome suavemente, nao era melodico mas sélido, um
nome masculino. Mas nao era o nome de um anjo da guarda, e com certo
humor ela percebeu que depois de tantos anos, incluindo duas décadas
durante as quais dizia a si mesma que nao acreditava mais nele, ainda
esperava ouvir um nome extremamente musical.

— E na verdade vem de...

— Mil novecentos e quarenta e quatro — repetiu ele.

O esforco de mudar de posicao na cama fizera aparecer gotas de suor
na testa dele — ou talvez fossem provocadas pela lembranca do tempo e do
lugar de onde tinha vindo.

— Berlim, Alemanha. Havia um brilhante cientista polonés,
Vladimir Penlovski, considerado louco por muitos, e na verdade

talvez fosse... muito louco, eu acho... mas também um génio. Em



Varsovia ele estudou certas teorias sobre a natureza do tempo durante mais
de 25 anos antes da invasao do seu pais pela Alemanha e pela Russia,
em 1939...

Penlovski, segundo Stefan Krieger, simpatizava com os nazistas e
recebeu com satisfacdo o Exército de Hitler. Talvez soubesse que Hitler
concederia o apoio financeiro para as pesquisas que fazia, o que nao
conseguia de fontes mais equilibradas. Com patrocinio pessoal de Hitler,
Penlovski e seu assistente Wladyslaw Januskaya foram para Berlim a fim de
criar o instituto de pesquisa do tempo, um empreendimento tao secreto que
nem recebeu um nome. Era chamado simplesmente do instituto. Ali, com
ajuda de cientistas alemaes tao dedicados e de ampla visdo quanto ele,
financiados por uma fonte aparentemente inexaurivel de fundos do Terceiro
Reich, Penlovski descobriu um meio para cortar a artéria do tempo,
movimentando-se livremente naquela corrente de dias, meses e anos.

— Blitzstrasse — disse Stefan.

— Blitz... isso significa relampago — disse Chris. — Como Blitz-
krieg... guerra relampago... em todos aqueles filmes antigos.

— Estrada do Relampago, neste caso — disse Stefan. — A estrada
no tempo. A estrada para o futuro.

Literalmente podia ser chamada de Zukunfstrasse, ou Estrada do
Futuro, explicou Stefan, pois Vladimir Penlovski ndo conseguiu descobrir
um meio de enviar pessoas para o passado com o portdo que tinha
inventado. SO0 era possivel viajar para a frente, para o futuro, e voltar
automaticamente para seu proprio tempo.

— Parece haver um mecanismo cosmico que impede os viajantes do
tempo de interferir nos proprios passados, a fim de alterar as circunstancias
do presente. Vocés compreendem, se pudessem voltar ao passado, seria
criada uma série de....

— Paradoxos! — disse Chris, entusiasmado.

Stefan ficou surpreso vendo o garoto fazer uso daquela palavra.

Laura sorriu e disse:



— Como eu ja disse, tivemos uma longa conversa sobre suas
possiveis origens, € a viagem no tempo nos pareceu a mais logica. E
aqui voceé esta vendo meu especialista em coisas estranhas.

— Paradoxo — concordou Stefan. — A mesma palavra em ale mao.
Se o viajante do tempo pudesse voltar ao proprio passado e interferir em
algum fato historico, essa mudanca teria tremendas ramificacoes. Poderia
alterar o futuro do qual ele vinha. Portanto ele nao poderia voltar ao mesmo
mundo que havia deixado...

— Paradoxo! — disse Chris alegremente.

— Paradoxo — concordou Stefan. — Aparentemente, a
natureza detesta paradoxos e de um modo geral nao permite que o viajante
do tempo provoque essa situacdo. Gracas a Deus. Porque... imaginem se, por
exemplo, Hitler enviasse um assassino ao passado para matar Franklin
Roosevelt e Winston Churchill, muito antes de chegarem aos cargos de
presidente e primeiro-ministro. Outros homens seriam eleitos nos Estados
Unidos e na Gra-Bretanha, homens menos brilhantes e mais maleaveis, que
teriam conduzido Hitler ao triunfo em 1944, ou antes disso.

Stefan falava agora com uma emocao que seu estado de fraqueza nao
permitia que mantivesse por muito tempo e Laura percebeu que o estava
debilitando rapidamente. A transpiracdo estava quase seca em sua testa,
porém agora, embora ele nao estivesse gesticulando, novas gotas de suor
comecavam a aparecer. As olheiras pareciam mais escuras. Mas nao podia
mandar que se calasse para descansar, porque queria e precisava saber tudo
— e porque ele nao permitiria que ela o interrompesse.

— Suponhamos que der Fuhrer pudesse enviar assassinos ao
passado para matar Dwight Eisenhower, George Patton, marechal
Montgomery, mata-los no berco, eliminando-os, bem como todas as
melhores mentes militares dos aliados. Entdao, o mundo quase todo seria seu
em 1944, e nesse caso os viajantes do tempo estariam voltando ao
passado para matar aqueles homens que estavam mortos ha muito tempo e
nao representavam ameaca. Paradoxo, como podem ver. E gracas a Deus, a

natureza nao permite esse paradoxo, nao permite interferéncia com o



passado, pois do contrario, Adolf Hitler teria transformado o mundo todo
num imenso campo de concentracao, um crematorio.

Ficaram em siléncio por algum tempo, chocados com a possibilidade
daquele inferno. Até Chris compreendeu o quadro que Stefan mostrava, de
um mundo diferente, pois era um garoto da década de 1980, quando os
vildbes no cinema e na televisdo eram sempre vorazes habitantes de uma
estrela distante ou nazistas. A suastica, o simbolo da caveira prateada e os
uniformes negros da SS, o fanatico com o estranho bigode, representavam
coisas terriveis para Chris, porque faziam parte da mitologia criada pela
midia na qual ele fora criado. Laura sabia que pessoas e eventos reais, uma
vez incluidos na mitologia, eram de certo modo mais reais para uma criancga
do que o pao que ela comia. Stefan disse:

— Assim, do instituto s6 podemos viajar para a frente no
tempo, mas isso tem muita utilidade também. Podiamos saltar algumas
décadas para verificar se a Alemanha conseguiu suportar o tempo dificil da
guerra e de certo modo inverter o curso das coisas. Mas € claro, descobrimos
que isso nao aconteceu, que o Terceiro Reich foi derrota do. Contudo, com
esse conhecimento do futuro, nao seria possivel ainda modificar o resultado
final? Sem duvida Hitler poderia fazer alguma coisa para salvar o Reich,
mesmo em 44. E podiam levar para o passa do certas coisas do futuro para
vencer a guerra...

— Assim como bombas atdémicas? — perguntou Chris.

— Ou o conhecimento para fazer essas bombas — disse Stefan.

— O Reich ja possuia um programa de pesquisa nuclear, vocés
sabem, e se conseguissem todo o conhecimento em tempo, se conseguissem
a divisao do atomo...

— Teriam ganhado a guerra — disse Chris.

Stefan pediu agua e tomou meio copo. Tentou segurar o copo mas
sua mao tremia demais e a agua derramou sobre as cobertas. Laura o
ajudou.

Quando voltou a falar, sua voz quase desaparecia as vezes.

— Uma vez que nenhum viajante do tempo existe fora do

tempo durante sua viagem, pode se movimentar, nao s6 no tempo, mas



geograficamente também. Imaginem o viajante suspenso sobre a terra,
imovel, enquanto o globo gira sob ele. Nao € exatamente o que acontece, mas
€ mais facil imaginar isso do que um individuo pairando em outra dimensao.
Entao, enquanto ele esta la em cima, o mundo continua girando, e se sua
viagem ao futuro estiver bem controlada, pode chegar a um determinado
tempo em Berlim, a mesma cidade da qual partiu anos atras. Mas se a
viagem foi programada para algumas horas a mais ou a menos, o mundo
tera girado exatamente aquele tempo e ele chegara a outro lugar. O calculo
para conseguir a chegada no tempo e no lugar exatos € extremamente
complexo na minha era, 1944...

— Mas devem ser mais faceis hoje — disse Chris — com os
computadores.

Apoiado nos travesseiros, numa posicao pouco confortavel, a mao
direita trémula sobre o ombro esquerdo ferido, como que procurando aliviar
a dor, Stefan disse:

— Equipes de fisicos alemaes, na companhia da Gestapo,
foram enviadas secretamente a varias cidades da Europa e dos Estados
Unidos em 1985, para coletar informacao vital sobre as armas nucleares. O
material que procuravam era dificil de encontrar ou sigiloso. Com o que ja
sabiam do resultado de suas pesquisas, podiam obter o resto em livros e
outras publicacoes cientificas acessiveis nas bibliotecas das principais
universidades em 1985. Quatro dias antes da minha partida final do
instituto, essas equipes voltaram de 85 para marco de 1944, com material
que daria ao Reich um arsenal nuclear antes do outono daquele ano.
Passariam algumas semanas estudando o material, no instituto, antes de
resolver como e onde aplicar aquele conhecimento no programa nuclear
alemao sem revelar sua origem. Compreendi entdo que precisava destruir o
instituto e tudo que ele continha, homens-chaves e arquivos, para evitar um
futuro moldado por Adolf Hitler.

Laura e Chris ouviam atentos. Stefan Krieger contou como havia
colocado os explosivos no instituto, como nos seus ultimos dias em 44 tinha
eliminado Penlovski, Januskaya e Volkaw, programando o portao para leva-

lo a Laura e a América daquele tempo.



Mas algo saiu errado no ultimo momento, quando Stefan se
preparava para partir. Falhou o fornecimento de forca da cidade, que
alimentava o instituto. A RAF havia bombardeado Berlim pela primeira vez
em janeiro daquele ano, e os bombardeiros americanos fizeram seus
primeiros ataques diurnos em 6 de marco, portanto o fornecimento de forca
fora interrompido varias vezes, nao somente devido aos bombardeios, mas
também por sabotagem. Por isso o portao era alimentado por um gerador
especial. Stefan nao ouviu nenhum bombardeio naquele dia quando, ferido
por Kokoschka, entrou no portdo, portanto, devia ter sido obra dos
sabotadores.

— E o marcador de tempo dos explosivos parou. O portdao nao foi
destruido. Ainda esta aberto e eles podem vir atras de nos. E... ainda podem
vencer a guerra.

Laura comecava a sentir dor de cabeca outra vez. Levou as maos as
témporas.

— Mas, espere. Hitler nao pode ter conseguido armas
atomicas nem vencido a guerra, porque nao vivemos num mundo onde isso
aconteceu. Nao precisa se preocupar. De certo modo, apesar de todo o
conhecimento que acumularam usando o portdo, obviamente falharam na
construcao de um arsenal atomico.

— Nao — disse Stefan. — Falharam até agora, mas nao pode mos
presumir que continuarao falhando. Para aqueles homens do instituto em
Berlim, em 1944, o passado é imutavel, como eu ja disse.

Nao podem voltar no tempo e alterar o proprio passado. Mas
podem mudar seu futuro e o nosso, porque o futuro do viajante do tempo é
mutavel; ele pode alterar o proprio futuro.

— Mas o futuro deles € o meu passado — disse Laura. — E se o
passado nao pode ser mudado, como podem mudar o meu?

— E isso ai — disse Chris. — Paradoxo.

Laura disse:

— Escutem, nao passei os ultimos 34 anos em um mundo
governado por Hitler e seus herdeiros; portanto, apesar do portao, Hitler
falhou.



Stefan disse com expressao sombria:

— Se a viagem no tempo fosse inventada agora, em 1989,
esse passado do qual vocé fala., a Segunda Guerra Mundial e tudo o
que aconteceu depois... seria inalteravel. Nao poderia ser mudado pois
a natureza nao permite a viagem ao passado e os paradoxos da viagem do
tempo seriam aplicados. Mas a viagem no tempo nao foi descoberta aqui...
ou redescoberta. Os viajantes do tempo no instituto de Berlim em 1944
podem mudar o proprio futuro a vontade, aparentemente, e embora com isso
alterem simultaneamente o seu passado, nada nas leis da natureza os
impediria. E ai temos o maior de todos os paradoxos... o Unico que a
natureza parece permitir.

— Esta dizendo que eles ainda podem fazer armas nucleares
em 1944 com a informacdo obtida em 1985, e vencer a guerra? —
indagou Laura.

— Sim. A nao ser que o instituto seja destruido antes disso.

— E o que ia acontecer entao? De repente tudo ia mudar para nos e
estariamos vivendo sob o dominio do nazismo?

— Isso mesmo. E vocé nem ia saber o que tinha acontecido,
por que nao seria a mesma pessoa. Seu passado jamais teria ocorrido. Vocé
teria um passado completamente diferente, e ndo poderia lembrar de outro
qualquer, nada do que aconteceu nesta sua vida porque esta vida jamais
teria existido. Ia pensar que o mundo sempre fora assim, que nunca existiu
um mundo onde Hitler perdeu a guerra.

Era uma idéia terrivel porque fazia a vida parecer mais fragil do que
nunca. O mundo sob os pés de Laura parecia menos real do que um mundo
de sonho; podia dissolver-se inesperadamente atirando-a em um imenso
vazio.

Horrorizada, ela disse:

— Se eles mudarem o mundo no qual cresci, eu jamais
terei Danny, nunca me casarei.

— Eu nao teria nascido — disse Chris.

Laura po6s a mao no braco do filho, nao sé para tranquiliza-lo como

também para certificar-se da realidade de sua presenca.



— Eu podia nao ter nascido. Tudo que eu vi, as coisas boas e
mas que aconteceram no mundo desde 1944... tudo teria desaparecido como
um castelo de areia levado pelo mar e uma nova realidade existiria em seu
lugar.

— Uma nova realidade muito pior — disse Stefan, exausto com o
esforco de explicar o que estava em jogo.

— Nesse novo mundo, eu nao teria escrito meus livros.

— Ou, se escrevesse — disse Stefan — seriam diferentes dos
que escreveu nesta vida, obras grotescas, produzidas por uma artista sob o
dominio de um governo de opressdo, sob o punho de ferro da censu ra
nazista.

— Se aqueles caras construirem a bomba atomica em 1944 —
disse Chris — nés todos vamos nos transformar em poeira e seremos
leva dos pelo vento.

— Nao literalmente. Mas como poeira, sim — concordou
Stefan Krieger. — Desaparecidos sem deixar traco da nossa existéncia.

— Temos de impedir os caras — disse Chris.

— Se pudermos — disse Stefan. — Mas primeiro precisamos

nos manter vivos nesta realidade, e isso talvez nao seja muito facil.

Laura ajudou Stefan a ir ao banheiro do motel, como uma enfermeira
acostumada a lidar com as funcoes basicas de homens doentes. Quando
voltaram e ela o pds na cama, ficou novamente preocupada; Stefan era forte
mas seu corpo parecia flacido, a pele pegajosa e estava assustadoramente
fraco.

Laura contou em poucas palavras o tiroteio na casa de Brenkshaw.

— Se aqueles assassinos vém do passado e nao do futuro,
como sabem onde estamos? Como podiam saber em 1944 que estariamos
na casa do dr. Brenkshaw, 45 anos depois?

— Para encontra-la — disse Stefan — fizeram duas viagens.
Primeiro foram bem adiante no futuro, alguns dias mais tarde, até o proximo
fim de semana, talvez, para ver se vocé havia aparecido em algum lugar. Se

nao tivesse aparecido... o que provavelmente aconteceu... eles comecariam a



verificar os registros publicos. Jornais atrasados, por exemplo. Procurariam
reportagens sobre o tiroteio em sua casa na noite passada, e essas historias
lhes informariam que vocé havia levado um homem ferido a casa de
Brenkshaw em San Bernardino. Entao, simplesmente voltaram a 44 e
fizeram outra viagem... dessa vez para a casa de Brenkshaw nas primeiras
horas da manha de 11 de janeiro.

— Eles podem pular de um lado para o outro em volta de nos —
disse Chris. — Podem avancar no tempo para ver onde vamos
aparecer, depois escolnem o melhor lugar para a armadilha. E assim como...
se a gente fosse caubodis e os indios todos tivessem percepcao extra-
sensorial.

— Quem era Kokoschka? — perguntou Chris. — Quem era o homem
que matou meu pai?

—  Chefe de seguranca do instituto — disse Stefan. — Afirmava ser
parente distante de Oskar Kokoschka, o famoso pintor expressionista
austriaco, mas duvido que seja verdade porque no nosso Kokoschka nao
existe nem um grao de sensibilidade artistica. Standartenfihrer... que
significa coronel... Heinrich Kokoschka era um eficiente matador da
Gestapo.

— Gestapo — disse Chris, apavorado. — Policia secreta?

— Policia do Estado — disse Stefan. — De existéncia
vastamente conhecida, mas com permissao de operar secretamente. Quando
ele apareceu na estrada da montanha, em 1988, fiquei tdo surpreso
quanto vocés. Nao houve relampagos. Deve ter chegado muito longe de
onde estavamos, a uns vinte ou trinta quilometros de distancia, em
algum outro vale das montanhas de San Bernardino, por isso nao vimos
os relampagos. — Na verdade, explicou ele, os relampagos associados
a viagem no tempo constituiam um fenémeno muito localizado. — De pois de
Kokoschka ter aparecido nas montanhas, seguindo meus passos, fiquei certo
de que ia encontrar todos no instituto furiosos com minha traicdo, mas,
quando cheguei la, ninguém parecia saber de na da. Fiquei confuso. Entao,
depois que matei Penlovski e os outros, quando me preparava para a ultima

viagem ao futuro, Heinrich Kokoschka entrou no laboratério e me feriu com



um tiro. Ele nao estava morto! Nao fora morto naquela estrada em 1988!
Entao compreendi que Kokoschka s6 soube da minha traicao quando
encontrou os homens mortos no instituto. Ele viajaria a 1988 e tentaria me
matar...

e a todos vocés... mais tarde. O que significava que o portao
ficaria aberto para que ele pudesse fazer isso, e que eu nao o teria destruido.

Pelo menos nao daquela vez.

— Meu Deus, que dor de cabeca — disse Laura.

Chris aparentemente acompanhava sem dificuldade toda a trama
complexa da viagem no tempo. Ele disse:

— Entado, depois que vocé foi até nossa casa, na noite
passada, Kokoschka viajou para 1988 e matou meu pai. Puxa! De certo
modo, sr. Krieger, o senhor assassinou Kokoschka 43 anos depois que ele
o feriu no laboratério... mas ja o tinha matado antes de levar o tiro. E uma
loucura, mamae, nao é? Nao é bacana?

— E mesmo — concordou ela. — E como foi que Kokoschka
o descobriu naquela estrada da montanha?

— Depois de descobrir que eu tinha matado Penlovski e fugido
pelo portdao, Kokoschka deve ter encontrado os explosivos no s6tdo e no
pordo. Entdo, com certeza verificou os registros automaticos da maquina de
todas as viagens realizadas. Era uma parte do meu trabalho, por
isso ninguém havia notado minhas viagens para interferir em sua vida,
Laura. Seja como for, Kokoschka deve ter feito algumas viagens por
conta propria, para ver onde eu ia, vigiando-me enquanto eu vigiava voce€,
vendo que eu alterava seu destino para melhor. Certamente estava
observando quando fui ao cemitério no dia do enterro do seu pai, e quando
dei aquela sova em Sheener, mas eu jamais o vi. Assim, baseado em todas as
viagens e todas as épocas em que eu apenas a observei e as vezes em que a
salvei, ele escolheu um lugar para nos matar. Queria me eliminar porque eu
era um traidor, e queria matar vocé e sua familia porque... bem, porque

compreendeu o quanto eram importantes para mim.



Por qué?, pensou Laura. Por que sou tao importante para vocé,
Stefan Krieger? Por que interferiu no meu destino, tentando me dar uma
vida melhor?

Teria feito essas perguntas entao, mas Stefan tinha mais coisas para
dizer sobre Kokoschka. Suas forcas pareciam diminuir rapidamente e Stefan
seguia com dificuldade o fio do proprio pensamento. Laura nao queria
interromper e confundi-lo mais ainda.

— Lendo os relogios e graficos no painel programador do portao —
disse Stefan —, Kokoschka pode ter descoberto minha meta final:

sua casa, a noite passada. Mas, vejam bem, na verdade minha
intencao era voltar na noite da morte de Danny, como prometi, mas voltei s6
um ano depois porque cometi um erro de calculo quando programei a
maquina. Depois de partir pelo portdo, ferido, Heinrich Kokoschka
certamente encontrou meus calculos. Deve ter compreendido meu engano e
descoberto onde eu estaria, nao s6 ontem a noite, como também na noite da
morte de Danny. De certo modo, quando viajei para evitar o acidente com o
caminhao nas montanhas, eu trouxe o assassino de Danny comigo. Sinto-
me responsavel por isso, mesmo sabendo que, se eu nao viesse, Danny
morreria no acidente. Pelo menos vocé e Chris estao vivos. Por enquanto.

— Por que Kokoschka nao o seguiu até 1989, a nossa casa ontem a
noite? Sabia que vocé estava gravemente ferido, que era presa facil.

— Mas sabia também que eu esperava que me seguisse. Temia que
eu estivesse armado e preparado para ele. Entao, foi para 1988, onde eu
nao o esperava, onde teve a vantagem da surpresa. Além disso,
provavelmente calculou que, se me seguisse até 1988 e me matasse, eu nao
teria voltado ao instituto e nao teria a oportunidade de matar Penlovski.
Certamente acho que podia fazer um truque com o tempo e desfazer aquelas
mortes, salvando assim os cabecas do projeto. Mas € claro, ndo conseguiu,
porque nesse caso estaria alterando o proprio passado, o que é impossivel.
Penlovski e os outros ja estavam mortos nesse tempo e ficariam mortos.
Se Kokoschka compreendesse melhor as leis da viagem no tempo,
saberia que seria morto por mim em 1988, porque quando fez a viagem para

vin gar a morte de Penlovski eu ja tinha voltado a salvo para o instituto!



— Tudo bem com vocé, mamae? — perguntou Chris.

— Sera que fabricam aspirinas de meio quilo? — perguntou Laura.

— Sei que € muita coisa para compreender — disse Stefan. —
Mas esse € Heinrich Kokoschka. Ou era. Ele tirou os explosivos que eu
coloquei. Por causa dele... e daquela falha na forca que desligou o
detonador... o instituto existe ainda, e agentes da Gestapo estao
nos perseguindo... para nos matar.

— Por qué? — perguntou Laura.

— Por vinganca — disse Chris.

— Estao atravessando quarenta anos de tempo para nos matar so
por vinganca? — perguntou Laura. — Deve haver outro motivo.

— Sim, ha — disse Stefan. — Querem nos matar porque acreditam
que somos as Unicas pessoas vivas capazes de descobrir um meio de fechar
o portao, antes que vencam a guerra e alterem seu futuro.

E estao certos.

— Como? — perguntou ela, atonita. — Como podemos destruir o
instituto que esta ha 45 anos no passado?

— Ainda nao sei ao certo — respondeu Stefan. — Mas vou pensar
no assunto.

Laura ia fazer outras perguntas, mas Stefan balancou a cabeca.
Disse que estava exausto e logo adormeceu novamente.

Chris preparou um almoco de sanduiche de creme de amendoim e
outras coisas que comprara no supermercado. Laura nao quis comer.

Imaginou que Stefan ia dormir por algumas horas e aproveitou para
um banho de chuveiro. Sentiu-se bem melhor depois, mesmo sem trocar de
roupa.

Os programas de televisdo durante toda a tarde foram simplesmente
idiotas: novelas, jogos, mais novelas, reprises de Ilha da fantasia, e Phil
Donahue correndo de um lado para o outro no estudio entre o publico, que o
exortava a tomar conhecimento — e ter compaixdo — da tragédia dos
dentistas travestis.

Laura recarregou a Uzi com a municao comprada naquela manha.



La fora, com o fim do dia, nuvens negras comecaram a se amontoar
até nada mais se ver do céu azul. A palmeira em leque ao lado do Buick
roubado parecia juntar suas folhas a espera da tempestade.

Laura sentou com os pés apoiados na cama, fechou os olhos e

cochilou por algum tempo. Acordou de um pesadelo no qual ela era feita de
areia e aos poucos era dissolvida pela chuva. Chris dormia na outra cadeira
e Stefan roncava ainda, suavemente, na cama.
Chovia. As gotas tamborilavam no telhado do motel, estalando nas pocas
d'agua do estacionamento, como gordura fervente, embora fizesse frio. Era
uma tipica tempestade do sul da California, tropicalmente pesada e
constante, mas sem relampagos nem trovoes. Ocasionalmente esse
espetaculo pirotécnico era acompanhado de chuva naquela parte do mundo,
mas muito raramente. Agora Laura tinha um motivo especial para ser grata
a essa caracteristica climatologica, porque se houvesse trovoes e relampagos,
nao ia saber se eram naturais ou aviso da chegada dos agentes da Gestapo
vindos de outra era.

Chris acordou as 5:15, e Stefan Krieger uns cinco minutos depois.
Ambos disseram que estavam com fome, e além do apetite, Stefan
demonstrava outros sinais de estar recuperando as forcas. Os seus olhos,
antes congestionados, estavam claros. Conseguiu erguer-se na cama apoiado
no cotovelo. A mao esquerda, até entdo praticamente paralisada, parecia
normal agora e ele podia abrir e fechar os dedos.

Laura nao queria jantar. Queria resposta a algumas perguntas, mas
a vida a ensinara a ser paciente — entre outras coisas. Naquela manha, um
pouco depois das 11 horas, quando chegaram ao motel, ela havia visto um
restaurante chinés no outro lado da rua. Embora relutando em deixar Stefan
e Chris, saiu na chuva para comprar comida.

Levou o .38 sob o casaco e deixou a Uzi ao lado de Stefan, na cama. A
arma era pesada demais para Chris, mas Stefan talvez pudesse maneja-la
apoiando-se na cama, usando so6 a mao direita, embora o impacto do coice
da Uzi pudesse reabrir seu ferimento.

Quando voltou, encharcada pela chuva, puseram as vasilhas de

papelao encerado sobre a cama — menos duas porcoes de sopa de berinjela,



que eram para Stefan e que Laura poés na mesinha-de-cabeceira ao lado dele.
Quando entrou no restaurante e sentiu o delicioso cheiro da comida, Laura
sentiu fome e acabou comprando comida demais: galinha com limao, carne
com sabor de laranja, camarao com pimenta, moo goo gai pan, porco moo
shu e duas porcoes de arroz.

Enquanto ela e Chris experimentavam todos os pratos com os garfos
de plastico e tomavam Coca-Cola, comprada na maquina de refrigerantes do
motel, Stefan tomou a sopa. Pensou que nao seria capaz de suportar comida
mais solida, mas quando terminou a sopa, comecou a experimentar o moo
goo gai pan e a galinha.

A pedido de Laura, falou sobre sua vida, enquanto comiam. Nascera
em 1909 na cidade alema de Gittelde, nas montanhas Harz, portanto tinha
35 anos. ("Muito bem", disse Chris, "por outro lado, se contar os 45 anos que
saltou quando viajou de 44 para 89, vocé tem oitenta anos!" O garoto riu,
satisfeito com a propria esperteza. "Cara, vocé esta muito bem para um
velhote de oitenta anos!") Depois de mudar com a familia para Munique, no
fim da Primeira Guerra, o pai de Stefan, Franz Krieger, tornou-se partidario
de Hitler, em 1919, membro do Partido Trabalhista Alemao desde a primeira
semana da carreira politica de Hilter nessa organizacdo. Chegou mesmo a
trabalhar com Hitler e Anton Drexler na redacdo da plataforma com a qual o
grupo, essencialmente uma sociedade de debate, transformou-se finalmente
num verdadeiro partido politico, mais tarde o Partido Nacional Socialista.

— Fui um dos primeiros membros da Juventude Hitlerista
em 1926, quando tinha 17 anos — disse ele. — Menos de um ano
depois entrei para a Sturmabteilung, ou SA, os camisas-pardas, grupo de
reforco do Exército, praticamente um exército particular. Entretanto,
em 1929, passei a ser membro do Schutzstaffel...

— A SS! — disse Chris, com o mesmo misto de horror e fascinacao
com que falaria de vampiros e lobisomens. — Vocé foi da SS? Usava aquele
uniforme negro com a caveira prateada, usava a adaga?

— Nao me orgulho disso — respondeu Stefan Krieger. — E

claro que naquela época eu me orgulhava. Eu era um tolo. O tolo do meu

pai.



Nos primeiros tempos, a SS era um grupo pequeno, a esséncia do
elitismo, e tinhamos como objetivo proteger der Fihrer com nossas vidas
se necessario. Todos tinham 18 a 22 anos, todos jovens, ignorantes e
belicosos. Em minha defesa posso dizer que eu nao era muito belicoso,
nao tao fanatico quanto os outros. Estava fazendo a vontade do meu
pai, mas por ignorancia, admito que estava tendo mais do que podia
suportar.

A chuva levada pelo vento acoitava a janela e gorgolejava
ruidosamente na calha do lado de fora da parede contra a qual ficava a
cama.

Stefan parecia muito melhor depois do sono tranquilo e natural e a
sopa sem duvida havia ajudado a recobrar parte das suas forcas. Mas agora,
lembrando a juventude passada num cadinho de 6dio e morte, empalideceu
e seus olhos pareciam mais fundos sob as sobrancelhas espessas.

— Nunca deixei a SS porque era uma posicao altamente desejavel e
porque abandona-la significava que perdera a fé no nosso adora do lider.
Mas ano apos ano, més apés més, dia apos dia, cada vez me horrorizava
mais com o que estava vendo, com tanta loucura, crime e terror.

Nem o camarao, nem a galinha pareciam tdo saborosos e a boca de
Laura estava tdo seca que nao conseguia engolir o arroz. Empurrou a
comida para o lado, tomou a Coca-Cola em pequenos goles.

— Mas, se nunca deixou a SS... quando estudou, quando se
envolveu com a pesquisa cientifica?

— Bem — disse ele. — Eu nao estava no instituto como
pesquisador. Nao fiz curso superior. A nao ser... durante dois anos fiz
um curso intensivo de inglés, procurando falar com sotaque americano.

Eu fazia parte do projeto que lancou centenas de agentes secretos
na Gra-Bretanha e nos Estados Unidos. Mas nunca consegui dominar
com perfeicao a pronuncia, por isso nao me mandaram para o exterior;
além disso, como meu pai era um dos primeiros partidarios de Hitler,
eles confiavam em mim, portanto deram-me outras atribuicoes. Eu fui
designado para uma missdo especial entre o pessoal do Fuhrer, onde fazia

trabalhos delicados, especialmente de ligacdo entre faccoes contrarias do



governo. Era uma posicdo excelente para obter informacoes uteis aos
britanicos, o que eu fiz a partir de 1938.

— Vocé era um espiao? — perguntou Chris cheio de entusiasmo.

— Mais ou menos. Precisava fazer o possivel para derrubar o Reich,
para me redimir por ter feito parte dele. Era uma reparacao...

embora parecesse impossivel. Entdo, no outono de 1943, quando
Penlovski comecou a ter sucesso com o portao do tempo, enviando
animais s6 Deus sabe para onde e trazendo-os de volta, fui designado para
trabalhar como observador no instituto, representante pessoal do Fuhrer.

E também cobaia, pois fui o primeiro ser humano enviado ao futuro.

Quando ficaram prontos para enviar um homem, ndo queriam
arriscar a vida de Penlovski, de Januskaya, de Helmut Volkaw, de Mitter
ou Shenck, nem as dos outros cientistas que podiam fazer falta para a
continuacao do projeto. Ninguém sabia se um homem voltaria em perfeitas
condicoes como os animais... se voltaria sdo de corpo e espirito.

Chris balancou a cabeca afirmativa e solenemente.

— Era possivel que a viagem no tempo fosse dolorosa ou
provo casse desequilibrio mental, ou coisa assim, certo? Quem podia saber?

Sim, pensou Laura, quem podia saber?

— Além disso queriam enviar uma pessoa de confianca e capaz
de manter a missao em segredo — disse Stefan. — Eu era a escolha ideal.

— Oficial da SS, espiao e o primeiro crononauta — disse Chris.

— Puxa! Que vida fascinante.

— Espero que Deus te dé uma vida menos acidentada — disse
Stefan Krieger.

Entao olhou para Laura mais diretamente do que antes. Seus olhos
eram belos, muito azuis, mas revelavam uma alma torturada.

— Laura... o que pensa do seu guardiao agora? Nao um anjo, mas
um comparsa de Hitler, um assassino da SS.

— Nao um assassino — disse ela. — Seu pai, sua época e sua
sociedade podem ter tentado fazer de vocé um assassino, mas nao
conseguiram dominar uma parte do seu espirito. Nao um assassino,

Stefan Krieger. Nunca. Nao vocé.



— Mas também nao um anjo — disse ele. — Nada parecido com
um anjo, Laura. Quando eu morrer e as manchas em minha alma forem
inter pretadas por Aquele que julga, ganharei meu espaco especial no
inferno.

A chuva martelando no telhado parecia o tempo passando, milhoes e
milhoes de minutos preciosos, horas, dias e anos escorrendo nas sarjetas e
nas calhas, entrando na terra, gastos.

Depois de recolher a comida que sobrou e jogar na lata de lixo atras
do escritorio do motel, depois de tirar mais trés Coca-Colas da maquina,
uma para cada um, Laura finalmente fez ao seu guardido a pergunta que
queria fazer desde que ele saira do estado de coma.

— Por qué? Por que se concentrou em mim, na minha vida, e por
que continuou me ajudando, salvando-me uma vez ou outra? Nao entendo o
que minha vida pode ter em comum com nazistas, viajantes do tempo, o
destino do mundo.

Na sua terceira viagem ao futuro, explicou ele, fora até a Califérnia
em 1984. Califérnia porque suas duas viagens anteriores — duas semanas
em 1954, duas semanas em 1964 — haviam demonstrado que a Califérnia
seria o futuro centro cultural e cientifico da mais avancada nacdo do
planeta. Em 1984 porque estava exatamente a quarenta anos da sua época.
Ja nao era o unico homem que atravessava o portdo do tempo; quatro outros
comecaram a viajar quando verificaram que nao corriam riscos. Naquela
terceira viagem, Stefan estava ainda fazendo um reconhecimento no futuro,
aprendendo em detalhe o que havia acontecido no mundo durante e depois
da guerra. Aprendia também quais os avancos da ciéncia que deviam ser
transportados para Berlim, 1944, para ganhar a guerra para Hitler, nao por
querer ajudar esse objetivo, mas na esperanca de poder sabota-lo. Suas
pesquisas envolviam a leitura de jornais, assistir televisdo e circular na
sociedade americana, apreendendo o ambiente do fim do século XX.

Apoiado nos travesseiros agora,, lembrando aquela terceira viagem
com voz muito diferente do tom sombrio com que havia contado sua vida até

1944, ele disse:



— Nao podem imaginar o que significou para mim andar pelas ruas
de Los Angeles pela primeira vez. Se eu tivesse viajado mil anos no futuro, e
nao apenas quarenta, nao ficaria mais maravilhado. Os carros! Carros por
toda a parte! E muitos deles alemaes, o que indicava uma forma de perdao
pela guerra, aceitacao de uma nova Alemanha, e isso me comoveu.

— No6s temos um Mercedes — disse Chris. — E legal, mas prefiro o
jipe.

— Os carros — disse Stefan —, os estilos, o espantoso
desenvolvimento em tudo: relogios digitais, computadores domeésticos,
video cassetes para assistir filmes em casa! Mesmo depois dos primeiros
cinco dias da visita eu ainda estava em estado de choque e a cada
dia entusiasmava-me com a perspectiva de novas maravilhas. No sexto
dia, quando passava por uma livraria em Westwood, vi uma fila de pessoas
esperando para conseguir livros autografados do escritor. Entrei curioso
para ver que tipo de livro era tao popular, procurando compreender melhor a
sociedade americana. E la estava vocé, Laura, sentada na frente da mesa
onde empilhavam-se os exemplares do seu terceiro livro, seu primeiro grande
sucesso, Ledges.

Laura inclinou-se para a frente, como se a perplexidade fosse uma
forca que a impelia para a beirada da cadeira.

— Ledges? Mas nunca escrevi um livro com esse titulo.

Chris compreendeu.

— E o livro que vocé teria escrito na vida que teria vivido se o sr.
Krieger nao interferisse.

— Vocé tinha 29 anos quando a vi pela primeira vez naquela
livraria de Westwood — disse Stefan. — Estava numa cadeira de
rodas porque nao podia andar. Seu braco esquerdo também estava
paralisado.

— Aleijada? — perguntou Chris. — Mamae estava aleijada?

Laura estava na ponta da cadeira agora, pois, embora o que
seu guardido dizia parecesse fantastico demais para ser verdade, sabia que

era real. Num plano mais primitivo que o instinto, sentia a exatidao da



imagem, da sua imagem numa cadeira de rodas, as pernas atrofiadas; talvez
estivesse captando o fraco eco do destino modificado.

— Vocé era paralitica de nascenca — disse Stefan.

— Por qué?

— Eu s06 fiquei sabendo muito mais tarde, depois de uma exaustiva
pesquisa sobre sua vida. O médico que fez o parto de sua mae em Denver,
Colorado, em 1955... Markwell era o nome dele... era alcodlatra. Foi um
parto muito dificil...

— Minha mae morreu quando nasci.

— Sim, naquela realidade ela morreu também. Mas naquela
realidade Markwell trabalhou mal e provocou uma lesdo na sua espinha que
a aleijou para sempre.

Laura estremeceu. Como para provar que havia realmente escapado
daquele destino, levantou-se e foi até a janela, usando as pernas, suas
pernas ilesas e tao uteis.

Stefan voltou-se para Chris:

— No dia em que vi sua mae na cadeira de rodas, ela estava tao
linda. Oh, tao linda. Seu rosto, € claro, era o mesmo de hoje. Mas nao era
s6 o rosto que a fazia bela. Havia uma aura de coragem a sua volta, e parecia
tdo bem-humorada, apesar da sua deficiéncia. Cada pessoa que
se aproximava com o livro na mao, afastava-se com o autégrafo e um sorr so
feliz. Mesmo condenada a viver numa cadeira de rodas, sua mae era
tao alegre, tdo bem-humorada. Observei de longe e fiquei encantado e
profundamente comovido, com uma sensacao completamente nova para
mim.

— Ela é bacana — disse Chris. — Nada assusta a minha mae.

— Tudo assusta sua mae — disse Laura. — Toda esta
conversa maluca esta me deixando morta de medo.

— Vocé nunca foge de nada, nem se esconde — disse Chris,
olhando para ela. O garoto corou. Na sua idade, os meninos deviam ser
pedantes, pois comecavam a imaginar se nao eram infinitamente mais
sabios do que suas maes. Num relacionamento comum, aquelas expressoes

de admiracdo nunca eram usadas de forma tao direta antes do filho



completar 14 anos ou se a mae morresse. — Talvez vocé sinta medo, mas
nunca demonstra.

Laura aprendera muito cedo que quem demonstra o medo &
considerado alvo facil.

— Comprei um exemplar de Ledges naquele dia — disse Stefan — e
o levei para o hotel. Li todo durante a noite, e era um livro tao belo que
certos trechos me fizeram chorar... e tdo cheio de humor que em certas
passagens eu ri alto. No dia seguinte comprei seus outros dois livros,
Silverlock e Fields of Night, tao bons, tao comoventes quanto o que a fizera
famosa, Ledges.

Era estranho ouvir aquela critica favoravel de livros que jamais havia
escrito. Mas Laura estava menos interessada na trama daqueles livros do
que na resposta a uma pergunta arrepiante:

— Nessa vida que eu deveria ter vivido, naquele outro 1984...
eu era casada?

— Nao.

— Mas eu ia conhecer Danny e...

— Nao. Nunca conheceu Danny. Nunca se casou.

— Eu nunca nasci! — disse Chris.

— Todas essas coisas aconteceram porque eu voltei a Denver,
Colorado, em 1955, e evitei que o sr. Markwell fizesse o parto. O médico que
o substituiu ndo salvou sua mae, mas trouxe vocé ao mundo, perfeita e
saudavel. E a partir desse ponto, tudo mudou em sua vida. Era seu
passado que eu estava mudando, sim, mas era o meu futuro, portanto
flexivel. E agradeco a Deus essa peculiaridade da viagem no tempo, pois do
contrario eu nao poderia evitar que vocé fosse paraplégica.

O vento soprou em rajadas e outra barragem de chuva bateu na
vidraca onde Laura estava.

Mais uma vez ela teve a desagradavel sensacao de que o quarto em
que estava, a terra sobre a qual era construido e o universo no qual girava
eram ténues como fumaca, sujeitos a mudancas bruscas.

— Depois disso eu acompanhei sua vida — disse Stefan. —

De meados de janeiro de 1944 a meados de marco, fiz mais de trinta viagens



secretas para ver como vocé estava. Na quarta viagem, quando fui para
1964, descobri que vocé e seu pai estavam mortos ha um ano, assassinados
por aquele viciado que assaltou o armazém. Entao, fui até 1963 e o matei
antes que ele pudesse mata-la.

— Viciado? — perguntou Chris, confuso.

— Conto mais tarde, meu bem.

— E até a noite em que Kokoschka apareceu na estrada da
montanha — continuou Stefan — eu havia conseguido fazer sua vida mais
facil e melhor. Porém minha interferéncia nao a privou da sua arte nem teve
como resultado livros menos belos do que os da sua outra vida. Diferentes,
mas nao inferiores, com a mesma voz, na verdade, que vocé usa hoje para
escrever.

Com pernas pouco firmes, Laura voltou para a cadeira.

— Mas, por quél Por que teve tanto trabalho para melhorar minha
vida?

Stefan Krieger olhou para Chris, depois para ela, fechou os olhos e
finalmente disse:

— Depois de vé-la naquela cadeira de rodas, autografando
exemplares do Ledges, depois de ler seus livros, eu me apaixonei por voce...

me apaixonei profundamente por vocé.

Chris remexeu-se na cadeira, embaracado com aquelas palavras que
tinham como objeto de afeicao sua propria mae.

— Sua mente era mais bela do que seu rosto — disse Stefan
com voz suave. Seus olhos estavam ainda fechados. — Eu me apaixonei
por sua grande coragem, talvez porque a coragem verdadeira era algo que eu
jamais havia visto no meu mundo de fanaticos pomposos de uniforme. Eles
cometiam atrocidades em nome do povo e chamavam a isso coragem.
Estavam dispostos a morrer por um ideal totalitario distorcido, e chamavam
a isso coragem quando na verdade era insanidade, estupidez. E eu me
apaixonei por sua dignidade, pois eu nao possuia nenhuma, nenhum auto-
respeito como via em vocé. Eu me apaixonei por sua compaixao, uma parte
tao rica dos seus livros, pois no meu mundo havia visto pouca compaixao

real. Eu me apaixonei, Laura, e compreendi que podia fazer por vocé o que



todos os homens fariam pelas mulheres que amam, se tivessem o poder dos
deuses: fiz o melhor possivel para poupar vocé do pior que o destino havia
reservado.

Stefan abriu os olhos.

Eram de um azul belissimo. E torturados.

Laura estava imensamente grata a ele. Nao o amava também, pois
mal o conhecia. Mas confessando a profundeza da sua paixado, uma paixao
que o levara a transformar seu destino e a navegar pelos vastos mares do
tempo para estar com ela, de certo modo ele havia restaurado aquela aura
magica na qual ela antes o via. Mais uma vez ele parecia maior do que a
vida, erguido da simples condicao de mortal pela natureza do seu
compromisso generoso para com ela.

Naquela noite, Chris compartilhou a cama de molas barulhentas com
Stefan Krieger. Laura tentou dormir na cadeira, com os pés na outra.

O ritmo constante da chuva era um embalo e Chris adormeceu logo.
Laura ouvia a respiracao suave do filho.

Depois de ficar sentada por uma hora, no escuro, ela disse:

— Vocé esta dormindo?

— Nao — respondeu Stefan imediatamente.

— Danny — disse Laura. — Meu Danny...

—  Sim?

— Por que vocé nao...

— Nao fiz uma segunda viagem naquela noite, em 1988, para
matar Kokoschka antes que ele matasse Danny?

— Sim. Por qué?

— Porque... veja bem, Kokoschka era do mundo de 1944,
portanto o fato de matar Danny e sua propria morte eram parte do meu
passado, que eu nao podia desfazer. Se eu tentasse nova viagem aquela
noite, em 1988, algumas horas mais cedo, para deter Kokoschka antes que
ele ma tasse Danny... eu teria sido atirado de volta ao portao imediatamente,
voltando ao instituto, sem ter ido a parte alguma; a lei da natureza contra o
paradoxo teria evitado que eu fosse, em primeiro lugar.

Laura ficou em siléncio.



— Vocé compreende? — perguntou Stefan.

—  Compreendo.

— Vocé aceita?

— Nunca vou aceitar a morte de Danny.

— Mas... acredita em mim.

— Acho que sim, acredito.

— Laura, sei o quanto vocé amava Danny Packard. Se eu pudesse
ter evitado a morte dele, mesmo em troca da minha vida, eu teria feito. Nao
teria hesitado.

— Acredito em vocé — disse ela. — Porque sem vocé... eu jamais
teria Danny.

— O Enguia — disse ela.

— O destino procura refazer o padrao do que estava determina do
— disse Stefan, no escuro do quarto. — Quando vocé tinha oito anos eu
matei aquele viciado, evitei que ele a violentasse e matasse, mas o destino a
aproximou de outro pedoéfilo, um assassino em potencial. Willy Sheener. O
Enguia. Mas o destino determinou também que vocé seria uma escritora
famosa, que traria ao mundo a mesma mensagem, nos seus livros, nao
importa o que eu pudesse fazer para modificar sua vida. Esse € um bom
padrao. Ha algo de assustador e ao mesmo tempo tranquilizador no modo
pelo qual certo poder tenta restabelecer os designios interrompidos do
futuro... quase como se houvesse um sentido no universo, algo que, apesar
da sua insisténcia no nosso sofrimento, podemos até chamar de Deus.

Durante algum tempo ouviram a chuva e o vento varrendo o mundo
la fora.

Mas por que vocé nao resolveu o caso do Enguia para mim?

— Esperei por ele certa noite no apartamento em que morava...

— Deu uma surra nele. Sim, eu sabia que tinha sido vocé.

— Dei uma surra e mandei que ficasse longe de vocé. Disse que da
proxima vez eu o mataria.

— Mas isso s0 fez com que ficasse mais obcecado por mim. Por que

nao o matou logo?



— Devia ter matado. Mas... nao sei. Talvez tivesse visto
mortes demais e tivesse participado em muitas... e tinha esperanca de que
pelo menos daquela vez nao precisasse matar.

Laura pensou no mundo de Stefan, um mundo de guerra, campos de
concentracao, genocidio, e compreendeu por que ele tinha preferido evitar
um crime, embora Sheener nao merecesse viver.

— Mas quando Sheener me atacou na casa dos Dockweiler, por que
vocé nao estava la para deté-lo?

— Quando verifiquei sua vida pela segunda vez, vocé tinha
13 anos, e ja havia matado Sheener e sobrevivido, por isso resolvi nao voltar.

— Eu sobrevivi — disse ela. — Mas Nina Dockweiler ndo. Tal vez se
ela nao tivesse chegado naquele momento, nao tivesse visto o sangue, o
corpo...

— Talvez — disse ele. — E talvez ndo. O destino procura restaurar
o padrao determinado do melhor modo possivel. Talvez ela tivesse morrido
mesmo assim. Além disso, eu nao podia proteger vocé de to dos os traumas
da vida, Laura. Seriam necessarias milhares de viagens no tempo para fazer
isso. E talvez esse exagero de protecao nao fosse bom para vocé. Sem
nenhuma adversidade, talvez ndo se tornasse a mulher pela qual eu me
apaixonei.

Ficaram em siléncio. Laura ouviu o vento, a chuva. Ouviu as batidas
do proprio coracao. Finalmente ela disse:

— Eu nao te amo.

— Eu compreendo.

— Mas tenho a impressao de que devia... um pouco.

— Nem me conhece ainda.

— Talvez nunca possa te amar.

— Eu sei.

— Apesar de tudo que fez por mim.

— Eu sei. Mas se sobrevivermos a isto... bem, sempre ha tempo.

— Sim — disse ela. — Acho que sempre ha muito tempo.



COMPANHEIRO DA NOITE

No sabado, 18 de marco de 1944, no laboratério principal do
instituto, o SS Obersturmfiihrer Erich Klietmann e sua equipe de trés
homens altamente treinados preparavam-se para viajar para o futuro e
eliminar Krieger, a mulher e o garoto. Estavam vestidos de modo a passar
por jovens executivos da Califérnia, no ano 1989: ternos risca de giz de Yves
St. Laurent, camisas brancas, gravatas escuras, sapatos pretos Bally, meias
pretas e oculos Ray-Ban, se o tempo exigisse; haviam sido informados de
que, no futuro, isso era chamado power look, e embora Klietmam nao
soubesse exatamente o significado da expressao, gostava do som das
palavras. Suas roupas tinham sido compradas no futuro por pesquisadores
do instituto, em viagens anteriores; nada neles, nem a roupa de baixo, era
anacronico.

Cada um levava uma pasta de executivo Mark Cross, um modelo
elegante de couro com metais dourados, também compradas no futuro, bem
como as Uzi adaptadas e pentes de bala que elas continham.

Uma equipe de pesquisadores do instituto estivera em missao nos
Estados Unidos no ano e més em que John Hinckley tentou assassinar o
presidente Reagan. Vendo o filme do atentado na televisao, ficaram muito
impressionados com as armas automaticas compactas levadas pelos agentes
do servico secreto em pastas de executivo. Podiam ser retiradas das pastas e

postas em posicao de tiro em questao de segundos. Agora a Uzi era nao so a



arma preferida das agéncias policiais e do Exército de 1989, como também
dos comandos de viajantes do tempo da Schutzstaffel.

Klietmann havia treinado com a Uzi. Tinha pela arma tanta afeicao
quanto podia ter por um ser humano. A Unica coisa que o desagradava era o
fato de ser uma arma desenhada e manufaturada pelos israelenses, produto,
portanto, de um bando de judeus. Por outro lado, em pouco tempo a nova
direcao do instituto aprovaria a integracao da Uzi no mundo de 1944, e os
soldados alemaes estariam equipados para derrotar as hordas de
subumanos que pretendiam derrubar der Fuhrer.

Olhou para o relogio no painel de programacao do portao e verificou
que haviam passado sete minutos desde que a equipe de pesquisa partira
para a California e para 15 de fevereiro de 1989. Tinha como missao
examinar os registros publicos — especialmente numeros atrasados de
jornais — a fim de descobrir se Krieger, a mulher e o garoto haviam sido
descobertos pela policia e detidos para interrogatorio sobre os tiroteios em
Big Bear e San Bernardino. Voltariam entao para 1944 e diriam a Klietmann
o dia, a hora e o lugar certo para encontrar Krieger e a mulher. Uma vez que
os viajantes do tempo voltavam ao instituto exatamente 11 minutos depois
da partida, independente do tempo que passavam no futuro, Klietmann e

sua equipe sO tinham mais quatro minutos de espera.

Na quinta-feira, 12 de janeiro de 1989, Laura completava 34 anos e o
dia foi passado no mesmo quarto do Motel Passaro Azul da Felicidade.
Stefan precisava de mais um dia de descanso para recuperar as forcas e
para que a penicilina fizesse efeito completo. Precisava também de tempo
para pensar; tinha um plano para destruir o instituto e o problema era
bastante complexo para exigir horas de intensa concentracao.

Nao chovia mais, porém o céu parecia ferido, inchado. A previsao era

de outra tempestade mais ou menos a meia-noite.



Assistiram ao noticiario local das cinco horas na televisdo com a
historia sobre Laura, Chris e o homem ferido que haviam levado a casa do
dr. Brenkshaw. A policia ainda os procurava e a teoria mais logica parecia
ser de que os traficantes que haviam assassinado seu marido estavam atras
de Laura e do filho para evitar que eles os identificassem ou entado porque ela
estava de algum modo ligada ao trafico de drogas.

— Mamae, traficante de drogas? — disse Chris ofendido com a
insinuacao. — Que bando de palhacos!

Embora nao tivessem encontrado nenhum corpo em Big Bear ou em
San Bernardino, um fato sensacional garantia o interesse da midia.

Os reporteres souberam que havia consideravel quantidade de
sangue nos dois lugares — e que fora encontrada a cabeca decapitada de um
homem na viela atras da casa de Brenkshaw, entre duas latas de lixo. Laura
lembrou do segundo atirador que havia surpreendido perto do portao, atras
da casa de Brenkshaw. Ela atingira com sua Uzi o pescoco e a cabeca do
homem e naquele momento teve a impressao de que o havia decapitado.

— Os SS sobreviventes apertaram o botdao de volta no cinto
do morto — disse Stefan — mandando o corpo para o instituto.

— Mas por que nao a cabeca? — perguntou Laura, achando
o assunto desagradavel, mas curiosa demais para nao fazer a pergunta.

— Deve ter rolado para longe, para o meio das latas de lixo — disse
Stefan —, e ndo conseguiram encontra-la porque tinham poucos segundos
para sair dali. Se a tivessem encontrado a teriam colocado sobre o corpo com
os bracos cruzados sobre ela. Qualquer coisa que esteja em contato com o
viajante do tempo € levada com ele. Mas com as sirenes se aproximando e a
escuridao da viela... nao tiveram tempo para procurar a cabeca.

Era de esperar que Chris ficasse entusiasmado com essas
complicacoes bizarras, mas o garoto deixou-se cair na cadeira, com as
pernas cruzadas sob o corpo e ficou em siléncio. Talvez a imagem daquela
cabeca separada do corpo fizesse a morte mais real para ele do que todos os
tiroteios em que ja estivera envolvido.

Laura o abracou com forca garantindo que iam sair daquilo tudo saos

e salvos. Entretanto, os assassinos estavam a procura dele também e suas



palavras deviam parecer um tanto falsas, pois nao estava realmente
convencida do que dizia.

Almocaram e jantaram a comida comprada no restaurante chinés no
outro lado da rua. Na noite anterior nenhum dos empregados do restaurante
a reconhecera como a escritora famosa ou a fugitiva, portanto sentia-se
relativamente a salvo ali. Parecia tolice procurar outro lugar, arriscando
reconhecimento.

Quando terminaram de jantar e Laura recolhia os recipientes vazios,
Chris apareceu com dois bolinhos de chocolate com uma vela amarela em
cada um. Comprara os bolos e as velas no supermercado na manha anterior
e os escondera até aquele momento. Com grande cerimoénia, Chris levou os
bolos do banheiro para o quarto e acendeu as velas. O reflexo dourado do
fogo trémulo brilhava nos seus olhos. Deu um largo sorriso vendo a surpresa
e satisfacdo da mae. Na verdade, Laura continha-se para nao chorar. Era
comovente ver que, mesmo naqueles momentos de medo e perigo, o filho
tivera presenca de espirito para lembrar o seu aniversario e procurar dar
algum prazer a ela. Para Laura, era a esséncia do que significa o amor entre
mae e filho.

Os trés comeram os bolos. Cinco biscoitos da sorte tinham vindo com
o jantar chineés.

Recostado nos travesseiros, Stefan abriu o seu.

— Se ao menos fosse verdade! "Vocé vivera em tempos de paze
prosperidade.”

— Pode ainda ser verdade — disse Laura. Abriu o seu e tirou
o pedaco de papel. — Ora essa, acho que ja tive bastante, muito obriga da:
"A aventura sera sua companheira.”

Chris abriu seu biscoito. Nao havia nenhum pedaco de papel,
nenhuma previsao da sua sorte.

Um estremecimento de medo percorreu o corpo de Laura. Era como
se o biscoito vazio significasse que Chris nao tinha futuro. Bobagem,

supersticao. Mas nao podia evitar a ansiedade.



— Tome — disse ela, estendendo para o filho os dois ultjmos
biscoitos. — Quando se tira um vazio, a gente tem direito a mais duas
sortes.

Chris abriu o primeiro, leu em voz baixa, riu, depois leu para eles:

— "Vocé conquistara fama e fortuna.”

— Quando vocé for podre de rico vai sustentar sua velha mae?

— perguntou Laura.

— E claro. Bem... desde que vocé continue cozinhando para
mim, especialmente sua sopa de vegetais.

— Entao vai fazer sua velha mae ganhar o sustento, € isso?

Stefan Krieger sorriu e disse:

— Ele é durao, nao é?

— Provavelmente vai me obrigar a lavar o chdo quando eu
tiver oitenta anos — disse Laura.

Chris abriu o segundo biscoito:

— "Vocé tera uma boa vida com pequenos prazeres — livros,
musica, arte.”

Chris e Stefan nao notaram que as duas previsdoes eram opostas,
uma cancelando a outra, o que, de certo modo, confirmava o sombrio
significado do biscoito vazio.

Vocé esta ficando doida, Shane, doida varrida, pensou ela. Sao
apenas biscoitos da sorte. Nao sao previsoes reais.

Mais tarde, com as luzes apagadas e Chris dormindo, Stefan disse:

— Eu tenho um plano.

— Para destruir o instituto?

— Sim. Mas é muito complicado e vamos precisar de varias coisas.
Nao estou bem certo... mas acho que algumas delas nao podem ser
compradas por particulares.

— Posso conseguir qualquer coisa — disse Laura com seguranca.
— Tenho contatos. Qualquer coisa.

— Precisamos de muito dinheiro.

— Nao ¢é facil. Tenho wuns quarenta dolares e nao posso

retirar dinheiro no banco porque deixaria uma pista...



— Certo. Isso os traria diretamente a noés. Nao ha ninguém
em quem possa confiar e que confie em vocé, alguém disposto a lhe
dar muito dinheiro sem contar que esteve com vocé?

— Sabe tudo sobre minha vida — disse Laura —, portanto conhece
Thelma Ackerson. Mas, meu Deus, nao quero envolver Thelma nisto. Se
alguma coisa acontecer a ela...

— Pode ser arranjado sem nenhum risco para Thelma —
insistiu ele.

La fora, a chuva prevista chegou bruscamente.

— Nao — disse Laura.

— Mas € nossa unica esperanca.

— Nao.

— Onde mais pode arranjar o dinheiro?

— Vamos pensar em outro modo que nao exija tanto.

— Mesmo com outro plano, vamos precisar de dinheiro. Seus
quarenta délares nao vao durar mais um dia. E eu nao tenho nenhum.

— Nao quero arriscar a vida de Thelma — disse Laura.

— Como eu ja disse, podemos fazer sem nenhum risco para

— Nao.

— Entao, estamos vencidos — disse Stefan, desanimado.

Laura ouviu a chuva, que em sua mente transformou-se no ronco dos
bombardeiros da Segunda Guerra — e entdo o som de uma multidao
cantando enlouquecida. Finalmente, ela falou:

— Mesmo que nosso plano nao seja arriscado para ela, a SS pode
estar vigiando Thelma. Devem saber que € minha melhor amiga...

minha Unica amiga verdadeira. Por que nao podem ter mandado
alguns homens na frente, para vigiar Thelma, esperando que ela os traga até
nos?

— Porque € um meio tedioso e desnecessario — disse Stefan. —
Podem simplesmente enviar equipes ao futuro, a fevereiro, marco e abril
deste ano, més apos més, para verificar os jornais, até descobrirem onde

estamos. Cada viagem toma apenas onze minutos no tempo deles, lembre-



se, € rapida; e esse método, mais cedo ou mais tarde, tera resultados, porque
nao podemos nos esconder a vida toda...

— Bem...

Stefan esperou um longo tempo. Finalmente, disse:

— Vocés sao como irmas. E se nao pode pedir ajuda a uma
irma num momento como este, com quem pode contar, Laura?

— Se pudermos pedir ajuda de Thelma sem arriscar a vida dela...

acho que devemos tentar.

— Amanha cedo — disse ele.

Choveu durante toda a noite e choveu também nos sonhos de Laura,
com trovoes e relampagos violentos. Acordou assustada, mas a noite
chuvosa em Santa Ana nao estava sendo cortada por aqueles barulhentos
pressagios de morte. Era uma tempestade relativamente calma, sem trovoes,

relampagos ou vento, mas Laura sabia que aquilo nao ia durar.

As maquinas estalavam e zumbiam.

Erich Klietmann olhou para o relogio. Dentro de trés minutos a
equipe estaria de volta.

Dois cientistas, herdeiros de Penlovski, Januskaya e Volkaw estavam
na frente do painel de programacao, estudando os inumeros botdoes e
medidores.

A sala era iluminada artificialmente, pois as janelas nao estavam
apenas protegidas para evitar que algum raio de luz os denunciasse aos
bombardeiros inimigos, mas fechadas com tijolos por motivos de seguranca.
O ar no laboratério estava abafado.

De pé num canto da sala, perto do portdao, o tenente Klietmann
esperava ansioso sua viagem a 1989, nao porque o futuro estava repleto de
maravilhas, mas porque a missao dava a ele a oportunidade de servir der
Fuhrer como poucos homens poderiam servir. Se conseguisse matar Krieger,

a mulher e o garoto, seria premiado com um encontro pessoal com Hitler,



uma chance de ver o grande homem de perto, sentir o toque da sua mao e
através dele sentir o poder, o tremendo poder do Estado alemao, do povo e
do destino da Alemanha. O tenente arriscaria a vida dez, mil vezes pela
oportunidade de conseguir a atencado pessoal do Fuhrer, que Hitler o
notasse, nao como outro oficial da SS, mas como um individuo, como Erich
Klietmann, o homem que salvou o Reich do terrivel destino que quase se
havia realizado.

Klietmann nao era o tipo ariano ideal e estava sempre consciente
dessa incoveniéncia. Seu avdo materno era polonés, um nojento vira-lata
eslavo, o que fazia com que Klietmann fosse apenas trés quartos alemao.
Além disso, embora seus outros trés avos e seus pais fossem louros, de
olhos azuis e tracos nordicos, Erich tinha olhos castanho-claros, cabelo
escuro e os tracos mais pesados e sensuais do avd eslavo e barbaro. Ele
odiava a propria aparéncia, e tentava compensa-la sendo o nazista mais
vigilante, o soldado mais corajoso e o mais ardoroso seguidor de Hitler em
toda a Schutzstaffel, o que nao era facil, porque a competicdo era grande
para essa honra. As vezes desanimava de ser escolhido pela gloria. Mas nao
desistia e agora estava muito perto do heroismo que lhe daria um lugar no
Valhalla.

Kleitmann queria matar Stefan Krieger pessoalmente, ndo s6 para
conquistar o favor do Fihrer mas porque Krieger era o ariano ideal, louro, de
olhos azuis, todos os seus tracos realmente nordicos e de linhagem pura.
Com todas essas vantagens, o odioso Krieger tinha preferido trair seu
Fuhrer, e isso enfurecia Klietmann, que tinha de caminhar penosamente
para a grandeza sob o fardo de genes impuros. Agora, faltando menos de
dois minutos para a volta da equipe de busca, Klietmann olhou para seus
trés subordinados, todos vestidos como jovens executivos de outra era, e
sentiu um orgulho feroz e cheio de emocado que quase fez as lagrimas
assomarem aos seus olhos. Todos eram de origem humilde.
Unterscharfihrer Felix Hubatsch, sargento de Klietmann e segundo em
comando, era filho de um teceldao alcodlatra e mae devassa, ambos
desprezados por ele. Rottenfiihrer Rudolph von Manstein era filho de um

pobre fazendeiro cuja vida de fracassos o envergonhava e Rottenfiihrer



Martin Bracher era orfao. Apesar de originarios de quatro cantos diferentes
da Alemanha, os dois cabos, o sargento e o tenente Klietmann tinham uma
coisa em comum, que os fazia sentir como irmaos: compreendiam que o
relacionamento mais verdadeiro, mais profundo e mais precioso de um
homem nao era com a familia, mas com o Estado, com a mae patria, e com
seu lider, que simbolizava a patria; o Estado era a unica familia que
importava; esse simples item de conviccao os elevava e fazia deles dignos
pais da super-raca do futuro.

Klietmann discretamente enxugou os cantos dos olhos com o polegar,
disfarcando as lagrimas que nao conseguia evitar.

Dentro de um minuto a equipe de busca estaria de volta. As

maquinas estalavam e zumbiam.

4

As trés horas da tarde de sexta-feira, 13 de janeiro, uma pickup
branca entrou no estacionamento do motel, foi diretamente para a ala dos
fundos e parou ao lado do Buick com as placas do Nissan. A pickup tinha
uns cinco ou seis anos. A porta do lado do passageiro estava amassada e
enferrujada. Evidentemente o dono estava restaurando a lataria aos poucos,
porque algumas partes haviam sido lixadas e preparadas, mas nao pintadas.

Laura observou o carro por detras das cortinas semicerradas do
motel. A Uzi estava em sua mao.

Os fardis da caminhonete foram apagados, os limpadores de para-
brisa desligados e logo depois uma mulher com cabelo louro crespo desceu e
dirigiu-se para a porta do quarto de Laura. Bateu trés vezes.

Chris estava de pé atras da porta, olhando para a mae.

Laura acenou com a cabeca.

Chris abriu a porta e disse:

— Oi, tia Thelma. Puxa, que peruca horrivel! Thelma entrou,

abracou Chris com forca e disse:



— Ora, muito obrigada. E se eu dissesse que vocé nasceu com
um nariz extremamente feio, mas tem de viver com ele, ao passo que eu nao
preciso viver com esta peruca? O que vocé diz?

Chris riu:

— Nada. Porque sei que tenho um nariz bonitinho.

— Nariz bonitinho? Meu Deus, garoto, vocé tem o ego de um ator.

— Soltou o menino, olhou para Stefan Krieger que estava numa
das cadeiras perto da televisdao, depois voltou-se para Laura. — Shane,
vocé viu o calhambeque que arranjei? Nao acha que sou esperta?
Quando estava entrando no meu Mercedes, pensei: Thelma, eu disse, esse
carro nado vai chamar demais a atencdao naquele motel de segunda
classe, um carro de 65 mil dolares? Entao tentei pedir emprestado o carro
do mordomo, mas quer saber o que ele dirige? Um Jaguar. Sera que Beverly
Hills € a Zona Crepuscular, ou o qué? Dai tive de pedir emprestada a pickup
do jardineiro. Mas aqui estou e o que acham deste disfarce?

A peruca loura cintilava com gotas de chuva. Thelma estava com
oculos de aro de tartaruga e dentaduras falsas que a faziam parecer
dentuca.

— Vocé fica bem melhor assim — disse Laura com um
grande sorriso.

Thelma tirou os dentes falsos.

— Escute s0, depois de conseguir o calhambeque para nao chamar
a atencao, eu me lembrei que, como uma estrela de primeira grandeza, eu
chamaria a atencao. E como a midia ja descobriu que somos amigas e tem
feito algumas perguntas a seu respeito, a famosa escritora que anda com
uma metralhadora, resolvi vir incéognita. — Pos a bolsa e as dentaduras na
cama. — Isto faz parte de uma caracterizacao que criei para meu novo ato e
que ja usei oito vezes em Bally's, Las Vegas.

Foi um fracasso total, a personagem. Os espectadores cuspiram
em mim, Shane, chamaram o seguranca do casino para me prender,
questionaram meu direito de viver no mesmo planeta que eles... oh,

foram grosseiros, Shane, foram...



Thelma parou de falar de repente e caiu no choro. Correu para Laura
e a abracou.

— Oh, Jesus, Laura, fiquei tao assustada. Quando ouvi a
noticia sobre San Bernardino, as metralhadoras, e depois de como
encontra ram sua casa em Big Bear, pensei que vocé... ou talvez Chris...
fiquei tao preocupada...

Abracando Thelma com forca, Laura disse:

— Vou te contar tudo, mas o principal € que estamos bem e
acho que encontramos um meio de sair desta encrenca.

— Por que nao telefonou para mim, sua boba?

— Eu telefonei.

— SO esta manha! Dois dias depois da noticia sair em todos
os jornais. Quase fiquei louca.

— Desculpe, devia ter telefonado antes. Mas nao queria
envolver vocé se pudesse evitar.

Thelma soltou-se do abraco com relutancia.

— Eu estou inevitavel, profunda e  desesperadamente
envolvida, sua idiota, porque vocé esta envolvida. — Tirou um lenco de papel
do paleto de camurca e enxugou os olhos.

— Tem outro desses? — perguntou Laura.

Thelma estendeu para ela o lenco de papel e as duas assoaram o
nariz.

— No6s estavamos fugindo, tia Thelma — disse Chris. — E dificil se
comunicar com as pessoas quando a gente esta fugindo.

Respirando fundo, Thelma disse:

— Entado, Shane, onde guarda sua colecao de cabecas? No
banheiro? Ouvi dizer que deixou uma em San Bernardino. Que falta
de cuidado. E seu novo passatempo, ou sempre gostou da cabeca humana
livre das extremidades deselegantes?

— Quero que conheca uma pessoa — disse Laura. — Thelma
Ackerson, este € Stefan Krieger.

—  Muito prazer — disse Thelma.



— Desculpe se nao me levanto — disse Stefan. — Estou ainda em
convalescenca.

— Se vocé pode desculpar esta peruca, eu posso desculpar
qualquer coisa. — Voltou-se para Laura. — Ele € quem eu estou pensando?

— E.

— Seu guardiao?

— Isso mesmo.

Thelma aproximou-se de Stefan e o beijou carinhosamente nas duas
faces.

— Nao tenho idéia de onde vocé vem, nem quem VoOcé &,
Stefan Krieger, mas eu te amo por todas as vezes que ajudou minha Laura.

— Sentou na beirada da cama ao lado de Chris. Shane, este
homem que vocé tem aqui € lindo. Olhe para ele, um pedaco. Aposto que
vocé atirou nele s6 para que nao fugisse. Parece exatamente um anjo da
guarda. — Stefan ficou embaracado, mas Thelma continuou: — Vocé é um
gatao, Krieger. Quero saber tudo a seu respeito. Mas primeiro, aqui esta o
dinheiro que vocé pediu, Shane. — Abriu a bolsa enorme e tirou um grosso
maco de notas de cem doélares. Laura examinou o dinheiro e disse:

— Thelma, eu pedi quatro mil. Aqui tem quase o dobro.

— Dez ou 12 mil, eu acho. — Thelma piscou para Chris. — Quando
meus amigos estao fugindo, eu insisto que viajem de primeira classe.

Thelma ouviu a histéria, nunca demonstrando incredulidade. Stefan
ficou surpreso, mas ela disse:

— Nao esqueca, ja vivi em Mcllroy e em Caswell, o universo
nao tem mais surpresas para mim. Viajantes do tempo de 1944? Oral
Em Mcllroy eu podia mostrar a vocés uma mulher grande como um sofa,
que usava roupas feitas com fazenda de estofador e que recebia um belo
salario do governo para tratar criancas 6rfas como lixo. Isso sim € incrivel.

Thelma estava impressionada com a origem de Stefan, assustada e
preocupada com a situacdo em que se encontravam, mas mesmo nessas
circunstancias ela era Thelma Ackerson, sempre procurando o humor nas

coisas.



As seis horas ela colocou novamente as dentaduras e foi comprar
comida num restaurante mexicano proximo.

— Quando a gente esta fugindo da lei, precisamos de feijao
na barriga, comida de machao.

Voltou com sacos de papel molhados que continham tacos,
enchiladas, duas porcoes de nachos, burritos e chimichangas. Arrumaram a
comida nos pés da cama e Chris sentou no meio com Thelma. Laura e Stefan
usaram as cadeiras.

— Thelma — disse Laura —, aqui tem comida para dez pessoas.

— Bom, achei que ia dar para noés e para as baratas. Se nao
der mos comida para as baratas, elas podem ficar zangadas, sair daqui
e virar minha pickup. Vocés tém baratas aqui, ndo tém? Quero dizer, afinal,
um lugar formidavel como este sem baratas seria como o Hotel Beverly Hills
sem ratos-das-arvores.

Enquanto comiam, Stefan descreveu o plano para fechar o portédo e
destruir o instituto. Thelma interrompeu algumas vezes com piadas, mas
quando ele terminou, ela disse séria:

— Isso é extremamente perigoso. Corajoso até a loucura.

— Nao ha outro meio.

— Sim, eu sei. Entao, o que posso fazer para ajudar?

Chris interrompeu o movimento de levar flocos de milho a boca e
disse:

— Queremos que vocé compre um computador, tia Thelma.

Laura explicou:

— Um IBM PC, o melhor modelo, igual ao que tenho em casa.

Sei usar todo o software desse modelo. Nao temos tempo para
aprender a operar outro tipo. Eu anotei tudo para vocé. Acho que eu mesma
podia comprar com o dinheiro que me deu, mas tenho medo de aparecer em
muitos lugares.

— E precisamos de um lugar para ficar — disse Stefan.

— Nao podemos ficar aqui — observou Chris, adorando tomar parte

na conversa —, nao se vamos trabalhar com o computador. A faxineira ia



notar, por mais que a gente tentasse esconder e ela ia comentar porque €
mesmo esquisito gente neste lugar trabalhando com um computador.

Stefan comentou:

— Laura disse que vocé e seu marido tém wuma casa em
Palm Springs.

— Temos wuma casa em Palm Springs, um condo em
Monterey, outro em Las Vegas, e nao seria surpresa para mim se
tivéssemos...

ou pelo menos se féossemos acionistas... de um vulcao no Havai.
Meu marido € rico demais. Assim, podem escolher. Minhas casas sao
suas casas. SO peco que nao usem as toalhas para lustrar as calotas dos
seus carros € se mascarem tabaco, por favor, cuspam nos cantos, nao
no meio das salas.

— Pensei que a casa em Palm Springs seria ideal — disse Laura.

— Vocé me disse que € bastante isolada.

— Fica no meio de um terreno enorme com muitas arvores e
s6 gente da minha profissdo mora por perto, todos muito ocupados, que nao
costumam aparecer para uma xicara de café. Ninguém vai perturba- los la.

— Tudo bem — disse Laura —, s6 mais algumas coisas.
Precisa mos de roupas, sapatos confortaveis, algumas necessidades basicas.
Eu fiz uma lista, com tamanhos e tudo. E naturalmente, quando isto acabar,
eu pago o dinheiro que me deu e o que vai gastar no computador e nessas
outras coisas.

— Pode estar certa que sim, Shane. E 40% de juros. Por semana.
Juros por hora. Mais seu filho. Seu filho sera meu.

— Minha tia Rumpelstiltskin — disse Chris, rindo.

— Quando vocé for meu filho nao vai dizer essas gracinhas,
Christopher Robin. Ou pelo menos vai me chamr de Mae Rumpelstilskin, sir.

— Mae Rumpelstilskin, sir! — disse Chris, fazendo continéncia.

As oito e meia Thekma estava pronta para partir, levando a lista feita
por Laura e a informacéao sobre o computador.

—Volto amanha a tarde, o mais cedo possivel — disse ela, abracando

Laura e Chris. — Vocé esta mesmo segura aqui, Shane?



— Acho que sim. Se tivessem descoberto onde estamos ja
teriam aparecido.

Stefan disse:

— Lembre, Thelma, sao viajantes do tempo; se descobrirem onde
estamos, podem viajar para o momento em que chegamos aqui. Na verdade,
podiam estar a nossa espera quando chegamos ao motel, na quarta-feira. O
fato de estarmos aqui ha tanto tempo sem problemas &€ uma prova quase
certa de que ninguém sabe que estamos nos escondendo neste lugar.

— Minha cabeca esta girando — disse Thelma. — E eu que achava
complicado o contrato de um grande estudio!

Ela saiu para a noite e a chuva, com a peruca e os 6culos de aros de
tartaruga, mas com os dentes falsos na bolsa, e partiu na pickup do
jardineiro.

Laura, Chris e Stefan a viram sair, olhando pela grande janela, e
Stefan observou:

— Ela € uma pessoa especial.

—  Muito especial — disse Laura. — Tomara que eu nao tenha posto
sua vida em perigo, — Nao se preocupe, mamae — disse Chris. — A tia
Thelma é du rona. E o que ela sempre diz.

Naquela noite, as nove horas, logo depois da partida de Thelma,
Laura foi de carro a casa de Fat Jack, em Anaheim. A chuva nao estava tao
forte mas caia sem parar. O asfalto brilhava como prata negra, e as sarjetas
estavam ainda cheias d'agua que parecia 6leo na luz diferente das lampadas
da rua. A neblina esgueirava-se também no ar, nao com passos de gato, mas
como uma cobra, arrastando-se lentamente.

Laura detestava ter de deixar Stefan no motel. Mas nao seria
prudente para ele passar muito tempo no frio da noite de janeiro, debilitado
como estava. Além disso, nada podia fazer para ajuda-la.

Chris foi com ela, pois Laura nao queria separar-se dele durante o
tempo que precisaria para comprar armas. O garoto fora com ela visitar Fat
Jack ha um ano, quando Laura havia comprado as Uzi adaptadas, portanto
o homem gordo nao ficaria surpreso ao vé-lo. Nao ia gostar, pois Fat Jack

nao gostava de criancas, mas nao ficaria surpreso.



Laura olhava freqiientemente para o retrovisor e os espelhos laterais,
e examinava os carros que passavam com um cuidado que emprestava novo
significado ao termo impulso defensivo. Nao podia arriscar ser abalroada por
algum maluco que estivesse dirigindo com velocidade excessiva para as
condicoes da estrada. A policia logo apareceria, verificaria as placas e antes
mesmo de deté-la, homens com metralhadoras iam aparecer e matar os dois.

Tinha deixado a Uzi com Stefan, apesar dos protestos dele. Mas nao
podia abandona-lo sem nenhum meio de defesa. Levava apenas o .38
especial. E cinquenta balas distribuidas pelos bolsos da sua jaqueta de
esqui.

Perto da Disneylandia, quando a fantasmagoria feericamente
iluminada do Jack's Pizza Party Palace surgiu da neblina, como a nave
espacial de Contatos imediatos de terceiro grau, descendo entre as nuvens
criadas por ela mesma, Laura ficou aliviada. Parou no estacionamento cheio
de carros e desligou o motor. Os limpadores de para-brisa pararam sua
danca e a chuva escorreu pelo vidro como uma cortina. Reflexos vermelhos,
azuis, amarelos, verdes, brancos, roxos e cor-de-rosa dos luminosos
cintilaram naquele filme de agua dando a Laura uma estranha sensacao,
como se estivesse dentro de uma daquelas antigas caixas de musica da
década de 1950.

— Fat Jack's colocou mais luminosos, desde a ultima vez que
estivemos aqui — comentou Chris.

— Acho que tem razao — respondeu Laura.

Sairam do carro e olharam para a fachada do Fat Jack's Pizza Palace,
que piscava, tremia, ondulava com grotesco mau gosto. Os luminosos nao se
limitavam ao nome do lugar. Eram usados para delinear o prédio, a linha do
telhado, todas as janelas e as portas da frente. Além disso havia um
gigantesco par de oculos escuros em uma extremidade do telhado, e um
foguete espacial enorme pronto para ser lancado, na outra, com nuvens
luminosas perpetuamente espiralando e brilhando sob os propulsores a jato.
A pizza com 3m de diametro, também iluminada, era antiga, mas a cara de

palhaco com um largo sorriso era nova.



Era tao grande a quantidade de luzes que cada gota de chuva era
iluminada e colorida, como se fosse parte de um arco-iris que tivesse se
desmanchado ao cair da noite. Cada poca d'agua cintilava com os pedacos
do arco-iris.

O efeito era desorientador, mas preparava o visitante para o interior
do Fat Jack's, que parecia uma visao do caos de onde o universo se formara
ha trilhoes de anos. Garcons e garconetes serviam fantasiados de palhacos,
piratas, fantasmas, espaconautas, bruxas, ciganos e vampiros e um trio de
cantores, vestidos de ursos, iam de mesa em mesa, para alegria das criancas
de rostos sujos de pizza. Em alcovas ao lado da sala principal, criancas mais
velhas brincavam com videoramas, e a cacofonia dos jogos eletronicos — bip,
zirifi, zap, bonn — era musica de fundo para os ursos cantores e os grilos
das criancas.

— Manicémio — disse Chris.

O recepcionista Dominick, socio minoritario de Fat Jack, os recebeu
na porta. Era um homem alto, cadavérico, com olhos tristes e parecia
deslocado no meio de tanta alegria.

Erguendo a voz para ser ouvida no meio do barulho, Laura perguntou
por Fat Jack e disse:

— Eu telefonei. Sou uma velha amiga da mae dele. — Essa era a
senha para dizer que queria comprar armas, nao pizza.

Dominick, que sabia projetar a voz com clareza em toda aquela
balbtuirdia, respondeu sem gritar:

— Ja esteve aqui antes, se nao estou enganado.

— Boa memoria — disse ela. — Ha um ano.

—  Por favor, venha comigo — disse Dominick com voz sepulcral.

Nao precisaram atravessar a desordem ciclonica do saldo, o que era
bom, porque evitava que Laura fosse vista por muitas pessoas e talvez
reconhecida. Uma porta na outra extremidade do hall de entrada dava para
um corredor que passava pela cozinha e pelo depésito, levando ao escritoério
particular de Fat Jack. Dominick bateu na porta, os dois entraram e ele

disse para Fat Jack:



— Velhos amigos da sua mae — e deixou Laura e Chris com
o homem gordo.

Fat Jack levava a sério seu apelido e tentava fazer jus a ele. Tinha
1,5m de altura e pesava cerca de 170 quilos. Com imensas calcas de malha e
camiseta muito justas, parecia o homem gordo na fotografia com ima que as
pessoas em dieta pregam na porta da geladeira, para lembrar que nao devem
comer; na verdade, Fat Jack parecia uma geladeira.

Estava sentado numa poltrona giratéria, atras da mesa feita
especialmente para ele e nao se levantou.

— Escute s6 os animaizinhos — disse para Laura, ignorando Chris.
— Fiz meu escritério nos fundos, a prova de som e ainda assim posso ouvi-

los la na frente, gritando, berrando; € como se eu estivesse na entrada do

inferno.

— Sao s6 criancas se divertindo — disse Laura, de pé, ao lado de
Chris.

— E a sra. Oleary era s6 uma velha com wuma vaca
desajeitada, mas ela incendiou Chicago — disse Fat Jack, carrancudo.

Estava comendo uma barra de chocolate. Ao longe, as vozes das criancas,
isola as pelas paredes a prova de som, erguiam-se num rugido surdo, e
como se estivesse falando com a multidao invisivel, o homem gordo disse:

— Ora, quero que morram sufocados, esses diabinhos.

— La fora € uma casa de loucos — retrucou Chris.

— Quem falou com vocé?

— Ninguém, senhor.

A pele de Jack era aspera e os olhos cinzentos pareciam enterrados
no rosto gorducho. Olhou para Laura e disse:

— Viu meu novo luminoso?

— O palhaco € novo, nao é?

— Isso mesmo. Nao é uma beleza? Eu desenhei, mandei fazer e foi
armado no meio da noite, assim, na manha seguinte era tarde de mais para
conseguirem uma ordem oficial impedindo que o colocasse.

O maldito pessoal da prefeitura quase bateu as botas, de uma vez s6.



Fat Jack mantinha uma batalha legal ha dez anos com a Comissao
de Zoneamento de Anaheim e com a prefeitura. As autoridades nao
aprovavam seus luminosos de mau gosto, especialmente agora que a area
em volta da Disneylandia estava programada para restauracao urbana. Fat
Jack gastara dezenas, se nao centenas de milhares de dolares, nessa luta
nos tribunais, pagando multas, processos, e até algum tempo na cadeia por
desacato ao tribunal. Era um ex-libertario que agora se dizia anarquista, e
nao tolerava qualquer violacao dos seus direitos — reais e imaginarios —
como individuo livre-pensador.

Negociava ilegalmente com armas pela mesma razdo que colocava
luminosos que infringiam as leis da cidade: como um desafio a autoridade,
para defender os direitos individuais. Era capaz de falar durante horas sobre
os males do governo, qualquer tipo de governo, em qualquer grau, e na outra
visita que Laura fizera a ele com Chris, para comprar a Uzi adaptada,
tinham ouvido uma longa explicacdo dos motivos pelos quais o governo nao
tinha direito sequer de aprovar uma lei proibindo o assassinato.

Laura nao era muito amante de grandes governos, fossem da
esquerda ou da direita, mas nao simpatizava com Fat Jack também. Ele nao
reconhecia a legitimidade da autoridade, nem das instituicoes, nem da
familia.

Agora, depois de ela entregar sua lista de pedidos, depois do homem
dizer o preco e contar o dinheiro, ele os levou por uma porta escondida no
fundo do closet do escritéorio a uma escada estreita que desceram — Fat
Jack parecia estar prestes a ficar entalado — e chegaram ao porao onde ele
guardava a mercadoria ilegal. Seu restaurante era uma casa de loucos, mas
o arsenal estava arrumado numa ordem quase fanatica: caixas sobre caixas
de revolveres e armas automaticas empilhavam-se nas prateleiras de metal,
em ordem de calibre e também de acordo com o preco; havia pelo menos mil
armas no porao do Pizza Party Palace.

Fat Jack podia fornecer duas Uzi adaptadas para Laura.

— Uma arma extremamente popular desde o atentado contra Reagan

— disse ele — e outro Chief Special .38.



Stefan pedira um Colt Commander 9mm Parabellum com pente de
nove balas e o cano preparado para silenciador.

— Eu nao tenho — disse Fat Jack —, mas pode levar um
Colt Commander Mark IV .38 Super, que tem pente de nove balas, e
tenho dois preparados para silenciador. Tenho também muitos silenciadores.

Laura ja sabia que Jack nao tinha municao, mas ainda comendo sua
barra de chocolate, ele explicou assim mesmo:

— Nao tenho municao nem explosivos. Sabe, nao acredito na
autoridade, mas nao sou irresponsavel. Meu restaurante esta cheio de
garotos barulhentos la em cima e nao posso arriscar uma explosao,
mesmo que isso significasse trazer mais paz ao mundo. Além disso,
destruiria todos os meus belos luminosos também.

— Tudo bem — disse Laura, passando o braco pelo ombro de Chris
—, € 0 gas que esta na minha lista?

— Tem certeza de que nao € gas lacrimogénio?

— Tenho. E Vexxon. Queremos isso — Stefan tinha dado a ela o
nome do gas dizendo que era uma das armas quimicas da lista dos itens que
o instituto esperava levar para 1944 e introduzir no arsenal militar alemao.
Agora, talvez pudesse ser usado contra os nazistas. — Precisamos de alguma
coisa que mate rapidamente.

Fat Jack encostou-se na mesa de metal no meio da sala, onde
estavam as Uzi, os revolveres, a pistola e os silenciadores. A mesa estalou
ameacadoramente.

— Bem, estamos falando de material bélico do Exército, coisa
mui to controlada.

— Nao pode conseguir?

— Sim, eu posso conseguir um pouco de Vexxon — disse Fat Jack.

Afastou-se da mesa, que estalou aliviada, e foi até as prateleiras de
metal de onde retirou algumas barras de chocolate do meio das caixas de
armas, um esconderijo secreto. Nao ofereceu chocolate para Chris, mas

guardou uma barra no bolso da calca e comecou a comer a outra.



— Nao tenho esse tipo de coisa aqui; € tao perigosa quanto
explosivos. Mas posso arranjar para amanha a tarde, se nao for
inconveniente.

— Sera o6timo.

— Vai custar uma nota.

— Eu sei.

Fat Jack deu um largo sorriso. Pedacos de chocolate estavam
grudados entre seus dentes.

— Nao vendo muito dessa coisa, pelo menos nao para uma
pequena compradora como vocé. Fico curioso imaginando o que vai fazer
com o gas. Nao que espere que me conte. Mas geralmente sado grandes
compradores da América do Sul ou do Oriente Médio que procuram esses
gases neurativos ou asfixiantes. O Iraque e o Ird os tém usado muito nos
ultimos anos.

— Neurativo, asfixiante? Qual a diferenca?

— Asfixiante... tem de ser aspirado; mata alguns segundos de pois
de chegar aos pulmodes e entra na corrente sanglinea. Quem espalha esse
gas deve usar mascara. O neurativo, por outro lado, mata mais depressa
ainda, basta tocar na pele e certos tipos, como o Vexxon, nao exigem o uso
de mascara nem de roupa protetora, basta tomar alguns comprimidos que
agem como antidoto.

— Sim, eu ia pedir os comprimidos também — disse Laura.

— Vexxon. O gas de uso mais facil do mercado. Vocé é uma
compradora muito esperta — disse Fat Jack.

O homem tinha acabado de comer a barra de chocolate e parecia ter
crescido desde que Laura e Chris entraram no escritério ha uma hora. Laura
percebeu que o compromisso de Fat Jack com a anarquia politica refletia-se,
nao apenas na atmosfera do seu restaurante, mas também na condicado do
seu corpo, pois sua carne aumentava de volume, independente de
consideracoes sociais ou médicas. Além disso, Jack parecia ter prazer com o
tamanho do seu corpo, batendo freqlientemente na barriga ou massageando
quase com afeicdo os rolos de banha em volta da cintura, e andava com

arrogancia beligerante, empurrando o mundo com a barriga. Laura imaginou



Fat Jack crescendo cada vez mais, ultrapassando os duzentos quilos, 250,
enquanto as estruturas luminosas do telhado do restaurante ficavam cada
vez mais elaboradas, até que um dia o telhado despencava e Fat Jack
explodia ao mesmo tempo.

— O gas estara aqui amanha as cinco horas — disse ele,
arrumando as Uzi, o .38 especial, o Colt Commander e os silenciadores
numa caixa onde estava escrito BRINDES DE ANIVERSARIO, onde deviam
estar contidos chapéus de papel e linguas-de-sogra para as criancgas
no restaurante. Jack fechou a caixa e indicou com um gesto que Laura devia
leva-la para cima; entre outras coisas, Fat Jack nao acreditava em
cavalheirismo.

De volta ao escritério, quando Chris abriu a porta do corredor, Laura
ficou feliz ouvindo a gritaria das criancas no restaurante. Era a primeira
coisa normal e sensata que ouvia ha mais de meia hora.

— Ouca esses cretinos — disse Fat Jack. — Nao sao criancas;
sao macacos fingindo que sao criancas. — Bateu com forca a porta a prova
de som, deixando Chris e Laura no corredor.

No carro, de volta ao motel, Chris disse:

— Quando tudo isto terminar... o que vocé vai fazer com Fat Jack?

— Vou entregar seu traseiro gordo para a policia — disse Laura.

— Anonimamente.

— Otimo. Ele é biruta.

— E pior do que isso, meu bem. E um fanatico.

— O que € um fanatico, exatamente?

Laura pensou por um momento e entdo disse:

— Um fanatico € um doido que acredita em alguma coisa.

O tenente Erich Klietmann da SS observou o ponteiro grande do
relogio no painel de programa e quando o viu chegar quase na marca dos 11

minutos, voltou-se e olhou para o portdo. Alguma coisa brilhou dentro do



tubo escuro, uma sombra negro-acinzentada que se transformou na silhueta
de um homem — depois mais trés homens, um atras do outro. A equipe de
busca saiu de dentro do tubo para a sala, e foi recebida pelos trés cientistas
que estavam monitorando o painel de programacao.

Estavam voltando de fevereiro de 1989 e sorriam, o que acelerou as
batidas do coracao de Klietmann porque os homens nao estariam sorrindo
se nao tivessem localizado Stefan Krieger, a mulher e o garoto. Os dois
primeiros grupos de assassinos enviados ao futuro — o que atacou a casa
perto de Big Bear e o que atacou San Bernardino — eram compostos por
oficiais da Gestapo. Seu fracasso fez com que der Fihrer insistisse para que
a terceira equipe fosse formada por Schutzstaffel, e agora, para Erich
aqueles sorrisos significavam que teria oportunidade de provar que a SS
tinha homens melhores do que a Gestapo.

O fracasso das duas primeiras equipes nao eram as Unicas notas
dissonantes no desempenho'da Gestapo nesse caso. Heinrich Kokoschka,
chefe de seguranca do instituto, também da Gestapo, aparentemente
tornara-se um traidor. Provas concretas pareciam dar forca a teoria de que
dois dias atras, em 16 de marco, ele havia desertado para o futuro com cinco
outros membros da equipe do instituto.

Na noite de 16 de marco, Kokoschka havia viajado sozinho para San
Bernardino com a intencado declarada de matar Stefan Krieger no futuro,
antes que ele voltasse para 1944 para matar Penlovski, evitando assim a
morte dos melhores homens do projeto. Mas Kokoschka nao voltou. Alguns
diziam que ele fora morto em 1988, que Krieger tinha levado a melhor —
mas isso nao explicava o que havia acontecido com os outros cinco homens
do instituto naquela noite: os dois agentes da Gestapo que esperavam a volta
de Kokoschka e os trés cientistas que controlavam o painel do portao. Todos
desapareceram e cinco cintos estavam faltando; portanto tudo levava a
conclusdao de que havia um grupo de traidores dentro do instituto
convencidos de que Hitler perderia a guerra mesmo com a ajuda das armas
exoticas conseguidas no futuro, e que haviam desertado para outra era

fugindo da cidade condenada de Berlim.



Mas Berlim nao estava condenada. Klietmann nao podia admitir essa
possibilidade. Berlim era a nova Roma; o Terceiro Reich ia durar mil anos.
Agora que a SS tinha oportunidade de procurar e matar Krieger, o sonho do
Fuhrer seria protegido e realizado. Uma vez Krieger eliminado, o homem que
era a maior ameaca ao portao e cuja execucao era a tarefa mais importante
confiada a sua equipe, procurariam Kokoschka e os outros traidores. Onde
quer que os porcos estivessem, por mais distante que fosse seu esconderijo,
Klietmann e seus irmaos da SS os exterminariam com perfeicao e grande
prazer.

Agora, o dr. Theodore Juttner — diretor do instituto desde as mortes
de Penlovski, Januskaya e Volkaw, e os desaparecimentos dos homens no
dia 16 de marco — voltou-se para Erich e disse:

— Parece que encontramos Krieger, Obersturmfiihrer Klietmann.

Prepare seus homens para partir.

— Estamos prontos, doutor — disse Erich. Prontos para o futuro,

pensou ele, prontos para Krieger, prontos para a gloria.

As trés e quarenta da tarde de sabado, 14 de janeiro, pouco mais de
um dia depois da sua primeira visita, Thelma voltou ao Motel Passaro Azul
da Felicidade na pickup desconjuntada do jardineiro. Levava duas mudas de
roupas para cada um, malas e umas duas mil unidades de municao para os
revolveres e as Uzi. Comprara também o IBM PC com impressora, uma
variedade de software, uma caixa de disquetes, e tudo mais que precisavam
para usar o sistema de computador.

Com quatro dias de repouso, Stefan recuparava-se rapidamente,
embora nao pudesse ainda carregar peso. Ficou com Chris no quarto do
motel e arrumou as malas, enquanto Laura e Thelma levavam o computador
e acessorios para a mala e o banco traseiro do Buick.

A tempestade passara durante a noite. Nuvens cinzentas esgarcadas



pendiam como fios de barbas do céu. A temperatura era de 18°C e o ar
estava limpo.

Fechando a mala do Buick, Laura disse:

— Vocé foi fazer compras com essa peruca, os oculos e esses dentes!

—Nada disso — disse Thelma, tirando os dentes falsos e guardando-
os no bolso porque a faziam ciciar quando falava. — De perto, algum
vendedor poderia me reconhecer e o disfarce chamaria mais atencao do que
se estivesse sem ele. Mas depois de comprar tudo, fui com a pickup até um
canto deserto de outro shopping e me disfarcei num misto de Harpo Marx e
Bucky Beaver antes de vir para ca, para o caso de alguém me ver na estrada.
Vocé sabe, Shane, gosto deste tipo de aventura. Talvez eu seja a
reencarnacao de Mata Hari, por que quando penso em seduzir homens para
saber seus segredos e vender esses segredos para governos estrangeiros,
sinto uns arrepios deliciosos.

— O que te da arrepio é a parte da seducao dos homens —
disse Laura —, nao a parte de vender os segredos. Vocé nao € espid, soO
uma libertina.

Thelma entregou as chaves da casa em Palm Springs.

— Nao temos empregados permanentes. Costumamos contratar um
servico de limpeza alguns dias antes de irmos para la. Nao fiz isso desta vez,
€ claro; portanto, talvez encontrem um pouco de poeira, mas pouca, e
nenhuma cabeca decepada como as que vocé costuma deixar por onde
passa.

— Vocé é um amor.

— Ha um jardineiro. Nao de tempo integral, como em Beverly Hills.
Esse s6 vai uma vez por semana, as tercas-feiras, para cortar a grama,
aparar as cercas vivas e cuidar de algumas flores, para ser pago depois para
plantar outras. Aconselho ficar longe das janelas e nao se mostrar muito as
tercas, até o homem ir embora.

— Vamos nos esconder debaixo das camas.

— Encontrara alguns chicotes e correntes debaixo da cama,

mas ndo pense que Jason e eu somos pervertidos. Os chicotes e



correntes pertenciam a mae dele e sdo guardados por razdes estritamente
sentimentais.

Arrumaram as malas no banco traseiro com os outros volumes que
nao cabiam na mala do Buick. Depois de muitos abracos, Thelma disse:

— Shane, estarei num intervalo de trabalho durante trés sema nas,
portanto, se precisar de mim, pode me encontrar em casa, em Beverly Hills,
a qualquer hora do dia ou da noite. Vou ficar perto do telefone. — Thelma
partiu com relutancia.

Laura ficou aliviada quando a pickup desapareceu na estrada;
Thelma estava a salvo. Deixou as chaves do quarto no escritorio do motel e
partiram, Chris na frente, ao lado dela, Stefan atras, com a bagagem. Laura
sentiu deixar o Passaro Azul da Felicidade, porque haviam passado quatro
dias ali em seguranca e nada garantia que estariam seguros em qualquer
outro lugar do mundo.

A primeira parada foi numa loja de armas. Para evitar que Laura
fosse vista, Stefan desceu e comprou municdo para a pistola. Nao haviam
incluido essa municdo na lista de Thelma, pois nao sabiam ainda se iam
conseguir o Parabellum 9mm que Stefan queria. Em lugar dele, tinha agora
o Colt Commander .38 Mark IV.

Seguiram entao para o Fat Jack's Pizza Party Palace para apanhar as
duas latas de gas. Stefan e Chris esperaram no carro, sob os luminosos ja
acesos no fim da tarde, mas que s6 atingiriam o auge da sua gloria quando a
noite chegasse.

As latas estavam sobre a mesa de Jack. Eram do tamanho de
pequenos extintores de incéndio domésticos com a parte externa cor de aco
inoxidavel e nao vermelho e uma etiqueta onde se via a caveira com os dois
ossos cruzados e os dizeres VEXXON/AEROSSOL/AVISO — TOXICO
ASFIXIANTE MORTAL / POSSESSAO NAO AUTORIZADA CONSTITUI CRIME
SOB AS LEIS DOS ESTADOS UNIDOS, e mais uma porcao de coisas escritas
em letra muito pequena.

Jack apontou o dedo grosso como um salsichdo para um botao do

tamanho de uma moeda de meio dolar na parte superior de cada cilindro.



— Esses sao marcadores de tempo, calibrados em minutos, de
um a sessenta. Se vocé ajustar o marcador de tempo e apertar o botao
no centro dele, pode soltar o gas por controle remoto, como uma bomba de
tempo. Mas se quiser usar manualmente, segure o fundo do cilindro com
uma das maos, esta alavanca em forma de gatilho com a outra e aperte,
como se estivesse atirando com um revoélver. O gas, libertado sob pressao,
tem o alcance de cinco mil pés quadrados em um minuto e meio, mais
rapido se algum aparelho de aquecimento ou de refrigeracao estiver ligado.
Exposto a luz e ao ar, dissolve-se rapidamente em componentes nao toxicos,
mas seu efeito mortal dura de quarenta a sessenta minutos. Trés miligramas
em contato com a pele matam em trinta segundos.

— O antidoto? — perguntou Laura.

Fat Jack sorriu e bateu com a mao nas sacolas de plastico azul de
quatro polegadas quadradas pregadas nas alcas dos cilindros.

— Dez comprimidos em cada sacola. Dois protegem uma pessoa.

As instrucdoes estdo nas sacolas, mas me disseram que os
comprimidos devem ser tomados pelo menos uma hora antes de soltar o gas.
Eles protegem a pessoa de trés a cinco horas.

Jack recebeu o dinheiro e colocou os cilindros de Vexxon numa caixa
onde estava escrito QUEIJO MOZZARELLA — CONSERVE NA GELADEIRA.
Fechou a caixa, riu e balancou a cabeca.

— O que aconteceu? — perguntou Laura.

— Isso me deixa curioso — disse Fat Jack. — Uma beleza como
vocé, evidentemente bem-educada, com um garotinho... se alguém como
vocé esta envolvida numa merda dessas, a sociedade deve mesmo estar se
desmanchando muito mais depressa do que eu esperava. Talvez eu viva para
ver o dia em que tudo desmorone, quando a anarquia governe, quando as
Unicas leis sejam as que os individuos fazem entre eles e selam com um
aperto de mao.

Como se so entao tivesse lembrado, Jack ergueu a tampa da caixa,
apanhou algumas pequenas folhas de papel verde de uma gaveta e colocou
sobre os cilindros de Vexxon.

— O que € isso? — perguntou Laura.



— Vocé €& uma boa freguesa — disse Fat Jack —, por isso
estou dando alguns cupons para pizza de graca.

A casa de Thelma e Jason em Palm Springs era realmente isolada. O
estilo era uma mistura curiosa e atraente de arquitetura espanhola e adobe
do sudoeste, no meio de um acre de terreno, cercado por um muro cor de
péssego com 2,8m de altura, s6 interrompido pela entrada e saida do
caminho circular para veiculos. Havia uma grande quantidade de oliveiras,
palmeiras e ficus, que os isolavam dos vizinhos nos trés lados.

Chegaram as oito horas da noite de sabado, depois de atravessar o
deserto quando sairam do restaurante de Fat Jack em Anaheim, mas
encontraram facilmente a casa, pois todo o terreno estava iluminado por um
sistema externo de fotocélula que servia de medida de seguranca além do
valor estético. As sombras das palmeiras e das samambaias desenhavam
formas dramaticas nos muros de tijolos.

Thelma havia dado também o controle remoto para abrir a porta da
garagem. Guardaram o Buick na garagem para trés carros e entraram na
casa pela porta que dava para a lavanderia — depois de desativar o sistema
de alarme, seguindo o coédigo dado também por Thelma. Era bem menor do
que a mansao de Gaines em Beverly Hills, mas nem por isso pequena, com
dez comodos e quatro banheiros. A marca inconfundivel de Steve Chase, o
decorador preferido pelos moradores de Palm Springs, estava por toda a
parte: espacos dramaticos dramaticamente iluminados; cores simples,
abrico, salmao opaco — combinando com turquesa aqui e ali; paredes de
suede, tetos de cedro; num lado, mesas de cobre com uma rica patina; no
outro, mesas de granito contrastando elegantemente com moveis
confortaveis estofados com uma variedade de tecidos; elegantes mas feitos
para serem usados.

Na cozinha, Laura encontrou quase todos os armarios vazios, exceto
uma prateleira com latas de alimentos. Como estavam muito cansados para
sair e fazer compras, improvisaram o jantar com o que havia. Se Laura
tivesse entrado na casa sem uma chave, sem saber a quem pertencia, logo
teria percebido que era de Thelma e de Jason quando chegasse a despensa.

Nao podia imaginar outro casal de milionarios tao infantil a ponto de ter na



despensa ravioli e espaguete Chef Boyar-dee em lata. Chris ficou encantado.
Como sobremesa comeram duas caixas de profiteroles com molho de
chocolate, a Gnica coisa que havia dentro do freezer.

Laura e Chris dormiram na cama de casal e Stefan num quarto de
hospedes, no outro lado do corredor. Embora tivesse religado o sistema de
alarme que controlava todas as portas e janelas, embora a Uzi carregada
estivesse no chao, ao lado da cama, € o .38, também carregado, na mesa-de-
cabeceira, e embora ninguém no mundo, a nao ser Thelma, pudesse saber
que estavam ali, Laura dormiu pouco, acordando constantemente. Cada vez
que acordava, sentava na cama, ouvindo os ruidos da noite — procurando
detectar passos cuidadosos, vozes murmurando.

Quase de manha, sem poder dormir, Laura olhou para o teto escuro
durante um longo tempo, pensando no que Stefan tinha dito quando
explicou alguns pontos sobre a viagem no tempo e as mudancas que 0s
viajantes podiam fazer nos seus futuros. O destino luta para refazer o
padrao do que estava determinado. Stefan a salvou do viciado no armazém,
em 1963, e o destino a fez enfrentar outro pedofilo, Willy Sheener, em 1967.
Seu destino era ser orfa, assim, quando encontrou um lar com os
Dockweiler, o destino havia conspirado para matar Nina Dockweiler, e Laura
voltou ao orfanato.

O destino luta para refazer o padrao do que estava determinado. E
agora?

No padrao determinado, Chris nao nascia. Nesse caso, sera que o
destino ia providenciar sua morte trazendo os fatos, tanto quanto possivel,
ao padrao predeterminado, alterado por Stefan Krieger? Seu destino era
passar a vida numa cadeira de rodas antes de Stefan impedir que o dr.
Markwell fizesse o parto de sua mae. Entdo, talvez o destino a pusesse agora
na linha de fogo da Gestapo para que sua coluna fosse atingida, deixando-a
paralitica de acordo com o plano original? Por quanto tempo as forcas do
destino procuravam refazer o padrao depois do mesmo ser alterado? Chris
tinha mais de oito anos de vida. Seria tempo bastante para que o destino

aceitasse sua existéncia? Laura estava com 34 anos e perfeitamente sa.



Estaria o destino preocupado ainda com aquela alteracao dos seus
designios?

O destino luta para refazer o padrao do que estava determinado.

A luz da aurora entrava timidamente pelas beiradas das cortinas.

Laura virava de um lado para o outro na cama, zangada, sem
saber com quem nem com o qué. Contra o destino? Que poder era esse
que desenhava os padroes e lutava para que nao fossem alterados? Deus?

Estaria furiosa com Deus — ou implorando a Ele para deixar seu
filho viver e livra-la da cadeira de rodas?

Sem um algo logico para descarregar suas emocoes, a raiva
lentamente se transformava em medo. Pareciam seguros na casa de Palm
Springs. Depois de uma noite tranquila, podiam quase ter certeza de que
ninguém ia saber da sua presenca ali, pois do contrario os assassinos sem
duvida ja teriam aparecido. Mas Laura estava com medo.

Alguma coisa ma ia acontecer. Alguma coisa muito ma.

Estava chegando, mas Laura nao sabia de qual direcao.

Relampagos, muito em breve.

Infelizmente o velho ditado néo era verdadeiro: o raio caia duas vezes

no mesmo lugar, trés vezes, uma centena, e ela era o para-raio que os atraia.

O dr. Juttner deu entrada no ultimo numero do painel de programa
que controlava o portao. Disse para Erich Klietmann:

— Vocés vao viajar para as vizinhancas de Palm Springs,
Califérnia, janeiro de 1989.

— Palm Springs? — perguntou Klietmann surpreso.

— Sim. E claro, esperavamos que teriam de ir a Los Angeles
ou Orange County, onde suas roupas de jovens executivos seriam
mais apropriadas do que numa cidade de veraneio, mas mesmo assim
nao vao chamar a atencao. Para comecar, € inverno la, e mesmo no deserto

os ternos escuros sao proprios para a estacao. — Juttner entregou a



Klietmann uma folha de papel com instrugcoes. — Aqui esta
onde encontrarao a mulher e o garoto.

Klietmann dobrou o papel e guardou no bolso interno do paleto.

— E quanto a Krieger? — perguntou.

— A equipe de busca nao encontrou nenhuma mencao dele — disse
Juttner —, mas deve estar com a mulher e o garoto. Se ele nao estiver 14,
vocé deve pegar a mulher e o garoto, sem mata-los. Se tiver de usar a tortura
para descobrir onde esta Krieger, tudo bem. E se acontecer o pior e eles nao
revelarem onde ele esta... mate os dois. Isso com certeza o fara aparecer em
algum lugar na linha do tempo.

— No6s o encontraremos, doutor.

Klietmann, Hubatsch, von Manstein e Bracher estavam com seus
cintos para a volta sob os ternos Yves St. Laurent. Com as pastas de
executivo Mark Cross, dirigiram-se para o portdo, entraram no barril
gigantesco e caminharam para o ponto marcado, a dois tercos do
comprimento da maquina, onde passariam, num piscar de olhos, de 1944
para 1989.

O tenente estava assustado mas ao mesmo tempo entusiasmado. Ele
era o punho de aco de Hitler, do qual Krieger nao podia escapar, nem

escondendo-se quarenta anos no futuro.

No primeiro dia em Palm Springs, domingo, 15 de janeiro, eles
montaram o computador e Laura ensinou Stefan a usa-lo. Os programas
operacionais da IBM e o software para as tarefas que queriam realizar eram
bastante simples, e quando a noite chegou, embora Stefan nao chegasse a
ser um especialista na operacdo do computador, sabia como funcionava,
como a maquina pensava. Stefan nao ia fazer a maior parte do trabalho com
o computador, isso ficaria a cargo de Laura, que ja tinha experiéncia. Sua
tarefa consistia em explicar a ela os calculos necessarios para a solucao dos

varios problemas que teriam de resolver.



Stefan pretendia voltar a 1944, por meio do cinto que havia tirado de
Kokoschka. Os cintos nao eram maquinas do tempo. O portdo era a
maquina, o veiculo de transporte, e permanecia sempre em 1944. Os cintos
estavam sintonizados as vibracdoes temporais do portao e simplesmente
levavam o viajante de volta quando era apertado o botdo que ativava aquele
elo.

— Como? — perguntou Laura, quando Stefan explicou o uso
do cinto. — Como € que ele os leva de volta?

— Nao sei. Vocé poderia explicar a funcao de um microchip dentro
do computador? Nao. Mas isso nao a impede de usa-lo, assim como minha
ignorancia nao me impede de usar o portao.

Depois de voltar ao instituto em 1944, controlaria o laboratorio e
faria duas viagens de importancia vital, cada uma no futuro, a poucos dias
de marco de 44, para providenciar a destruicao do instituto. Essas duas
viagens deviam ser meticulosamente planejadas, para que chegasse ao
destino, nos dois casos, precisamente na localizacao geografica escolhida e
na hora exata. Esse tipo de calculo nado podia ser feito em 1944, nao soé
devido a falta de computadores, mas também porque naquele tempo certos
conhecimentos eram ainda deficientes — pouca coisa faltava, mas era vital
—, especialmente no que se referia ao angulo e velocidade de rotacdo da
Terra e outros fatores planetarios, que podiam afetar a viagem, o que fazia
com que os viajantes do instituto geralmente chegassem com diferenca de
minutos da hora calculada e a distancias variaveis dos alvos. Com os
numeros fornecidos pelo IBM, ele podia programar o portao para leva-lo a
um metro e a uma fracao de segundo do ponto desejado.

Usaram todos os livros comprados por Thelma. Eram livros
cientificos e de matematica, bem como livros de histéria da Segunda Guerra,
nos quais podiam determinar a localizacao das figuras importantes em
certas datas.

Além dos calculos complexos para as viagens, precisavam de algum
tempo para que Stefan ficasse completamente bom. Quando voltasse a 1944,

estaria entrando novamente na toca do lobo, e mesmo equipado com o gas e



uma arma de primeira classe, precisaria ser rapido e agil para nao ser
morto.

— Duas semanas — disse ele. — Acho que em duas semanas ja terei
movimento suficiente no ombro para voltar.

Tanto fazia esperar duas semanas ou dez, quando usasse o cinto de
Kokoschka voltaria ao instituto apenas 11 minutos depois da partida do
dono do cinto. A data da partida da época atual em nada afetava a data da
volta a 1944.

Sua maior preocupacao era que a Gestapo os encontrasse antes disso
e enviasse uma equipe de assalto a 1989 para elimina-los. Era sua tnica
preocupacao, mas bastava.

Com extremo cuidado, esperando a todo momento o fulgor de
relampagos e o ronco do trovao, fizeram uma pausa, no domingo, para fazer
compras. Laura, ainda objeto da atencao da midia, ficou no carro enquanto
Chris e Stefan entraram no supermercado. Nenhum relampago rasgou o céu
e voltaram para casa com a mala do carro cheia de compras.

Quando Laura comecou a tirar as compras das sacolas, na cozinha,
viu que um terco era de guloseimas: sorvete de trés sabores, barras de
chocolate, biscoitos, creme de ameéndoas e tira-gostos; sacos tamanho
familia de flocos de todos os tipos; batatas fritas, rosquinhas, flocos de
tortilla, pipoca com queijo, amendoim; quatro tipos de biscoitos doces; um
bolo de chocolate, uma torta de cereja, uma caixa de rosquinhas etc.

Stefan estava ajudando a guardar as coisas e Laura disse:

— Vocé deve ser o homem mais guloso do mundo.

— Quer saber, esta € outra coisa que acho maravilhosa neste
seu futuro — disse ele. — Imagine, nao existe mais diferenca
nutricional entre um bolo de chocolate e um bife. Essas batatas fritas tém
tantas vitaminas e minerais quanto uma salada verde. A gente pode
comer sO doces e continuar saudavel como quem se alimenta com
refeicoes balanceadas. Incrivell Como conseguiram isso?

Laura voltou-se a tempo de ver Chris esgueirando-se para fora da
cozinha.

— Pare ai, seu grande embromador.



Fazendo cara de bonzinho, o garoto disse:

— Imagine s6. O sr. Krieger tem cada idéia engracada sobre nossa
cultura!

— Eu sei onde ele arranjou esta idéia — disse Laura. — Que
maldade a sua.

Chris suspirou e tentou falar com voz sombria:

— E. Mas eu pensei... se estamos sendo cacados por agentes
da Gestapo, pelo menos podemos comer quantos biscoitos quisermos, por-
que cada refeicao pode ser a ultima. — Olhou para a mae com o canto dos
olhos para ver se ela estava aceitando aquele argumento de
homem condenado.

O que o menino estava dizendo tinha parte de verdade, o bastante
para explicar seu truque, mas nao para desculpa-lo, e Laura nao o puniu.

Naquela noite, depois do jantar, Laura trocou o curativo de Stefan. O
impacto da bala havia deixado uma mancha roxa no peito, quase no centro,
e outra menor em volta do orificio de saida. Os pontos e a parte interna do
curativo estavam recobertos por um fluido ja seco, saido da ferida. Depois de
lavar os ferimentos, retirando o fluido seco sem tirar a casca, Laura apalpou
levemente a carne em volta, provocando uma pequena exudacao, mas sem
sinal de infeccao. Podia haver um abcesso interno, mas néo era provavel,
porque nao tinha febre.

— Continue com a penicilina — disse ela — e vai ficar bom. O dr.
Brenkshaw fez um bom trabalho.

Enquanto Laura e Stefan passavam horas trabalhando no
computador, na segunda e na terca-feira, Chris assistia televisdo, procurava
nas estantes alguma coisa para ler, olhava uma colecao encadernada de
antigos desenhos de Barbarella...

— Mamae, o que quer dizer orgasmo?

— O que vocé esta lendo? Dé-me isso.

. € de um modo geral se distraia sem incomodar ninguém. Uma vez
ou outra ia até a saleta onde estavam trabalhando e ficava observando
durante um ou dois minutos. Depois de uma dezena dessas visitas, ele

disse:



— Em De volta ao futuro, eles tinham aquele carro para viajar no
tempo, e apertavam alguns botoes no painel e partiam, pop!, as sim. Por que
na vida real nada € tao facil quanto nos filmes?

Na tercar feira, 19 de janeiro, procuraram nao se mostrar enquanto o
jardineiro cuidava das plantas. Era a primeira pessoa que viam em quatro
dias; nenhum vendedor tinha batido na porta, nem mesmo testemunhas de
Jeova procurando vender a revista Watchtower.

— Estamos seguros aqui — disse Stefan. — Obviamente
nossa presenca na casa nao € do conhecimento publico. Do contrario a
Ges tapo ja teria nos visitado.

Mesmo assim, Laura mantinha o sistema de alarme ligado quase
durante 24 horas por dia. E a noite ela sonhava que o destino refazia o

padrao, Chris deixando de existir, ela acordando numa cadeira de rodas.

Devianj chegar as oito horas com tempo suficiente para estar no
local em que a primeira equipe havia localizado a mulher e o garoto, mas nao
Krieger. Porém quando o tenente Klietmann piscou os olhos a 45 anos da
sua era, percebeu imediatamente que estavam com umas duas horas de
atraso. O sol estava muito alto. A temperatura era de mais ou menos 23°C,
quente demais para oito horas de uma manha de inverno no deserto.

Como uma rachadura branca na abobada azul brilhante, o relampago
fulgurou. Outros o seguiram, as fagulhas saltando como que provocadas
pelas patas de um touro celeste solto numa loja de loucas.

Quando o ronco do trovao diminuiu, Klietmann voltou-se para ver se
von Manstein, Hubatsch e Bracher tinham chegado bem. Estavam com ele,
segurando as pastas, e os oculos escuros nos bolsos superiores dos ternos
caros.

O problema era que a uns dez metros do tenente e dos seus auxi-
liares, duas mulheres idosas, de cabelos brancos, com calcas e blusas de cor

pastel estavam paradas ao lado de um carro perto da porta dos fundos de



uma igreja, olhando atonitas para Klietmann e sua equipe. Elas seguravam o
que pareciam ser cacgarolas.

Klietmann olhou em volta e viu que estavam no estacionamento da
igreja. Além do carro das mulheres havia mais dois, estacionados, e mais
ninguém a vista. O estacionamento era cercado por um muro, de modo que,
para sair, teriam de passar pelas mulheres e pelo lado da igreja.

Concluindo que uma atitude ousada era a melhor politica, Klietmann
caminhou diretamente para as mulheres, como se nao houvesse nada de
anormal no fato de quatro homens aparecerem do ar. Os outros o seguiram.
Mesmerizadas, as mulheres ficaram olhando para eles.

— Bom dia, senhoras. — Como Krieger, Klietmann tinha apren dido
a pronuncia americana na esperanca de servir como espido, mas nao
perdera seu sotaque completamente. Embora seu relégio estivesse ajustado
no tempo local, sabia que ndo podia mais confiar nele, por tanto disse:

— Podiam ter a bondade de me dizer as horas?

As duas olharam para ele.

—As horas? — repetiu o tenente.

A mulher de amarelo girou o pulso sem largar a cacarola, olhou para
o relogio e disse:

— Ah, sao dez e quarenta.

Estavam com um atraso de duas horas e quarenta minutos. Nao
podiam perder tempo alugando um carro, especialmente quando ali estava
um a sua disposicdo com chaves e tudo. Klietmann estava disposto a matar
as duas mulheres para conseguir o carro. Nao podia deixar os corpos no
estacionamento; o alarme seria dado quando fossem encontrados e logo
depois a policia estaria atras do carro — uma complicacdo desagradavel.
Teria de enfiar os corpos na mala e leva-los com eles.

A mulher de azul disse:

— Por que vocés vieram para nos? Vocés sao anjos?

Klietmann imaginou se ela estaria caduca. Anjos com ternos
de executivos? Entdo compreendeu que tinham aparecido miraculosamente

perto da igreja, portanto era logico que uma pessoa religiosa os tomasse por



anjos, apesar das roupas. Talvez nao precisasse perder tempo matando-as.
Ele disse:

— Sim, senhora, somos anjos, e Deus precisa do seu carro.

A mulher de amarelo perguntou:

—  Este meu Toyota?

— Sim, senhora. — A porta no lado da direcao estava aberta
e Klietmann pos sua pasta sobre o banco. — Estamos numa missao urgente
para Deus, as senhoras nos viram sair dos portoes aperolados do céu, bem
na frente dos seus olhos, e precisamos de transporte.

Von Manstein e Bracher ja estavam no outro lado do Toyota. Abriram
as portas e entraram. A mulher de azul disse:

—  Shirley, vocé foi escolhida para ceder seu carro.

— Deus o devolvera — disse Klietmann —, quando nosso trabalho
estiver terminado. — Lembrando os racionamentos de gasolina da sua era
castigada pela guerra e sem saber se ndo acontecia o mesmo em 1989, ele
acrescentou: — E claro que, ndo importa quanta gasolina tenha no tanque
agora, o carro sera devolvido com o tanque cheio.

Aquele negocio de multiplicacao de paes e peixes.

— Mas ai dentro tem a salada de batata para o lanche da igreja —
disse a mulher de amarelo.

Felix Hubatsch abriu a porta esquerda traseira do carro e encontrou
a salada de batatas. Tirou o prato do carro e o deixou no chao perto da
mulher.

Klietmann entrou, fechou a porta, ouviu que Hubatsch fechava 261

a sua, encontrou as chaves na ignicao, ligou o motor e saiu do
estacionamento da igreja. Quando olhou pelo retrovisor, as duas mulheres

continuavam la paradas, segurando suas cacarolas.
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A cada dia que passava aperfeicoavam os calculos e Stefan exercitava

o braco e'o ombro tanto quanto era possivel, evitando que ficassem rigidos,



procurando manter o tono dos musculos. Na tarde de sabado, 21 de janeiro,
quase completando uma semana de estada em Palm Springs, terminaram os
calculos e chegaram ao tempo exato e as coordenadas precisas de tempo e
espaco necessarias para as viagens que teria de fazer quando voltasse a
1944.

— Agora, sO0 preciso de mais alguns dias para ficar
completamente bom — disse ele, levantando-se da cadeira na frente do
computador e girando o braco esquerdo no ar.

— Foi ferido ha 11 dias — disse Laura. — Ainda sente dor?

— Um pouco. Uma dor mais profunda, mais aguda. E ndo o tempo
todo. Mas a forca ainda nao voltou. Acho melhor esperar mais al guns dias.
Se estiver melhor na proxima quarta-feira, 25, volto ao instituto. Antes disso,
se puder, mas certamente nao depois da proxima quarta-feira.

Naquela noite Laura acordou de um pesadelo no qual estava outra
vez presa a cadeira de rodas e o destino, sob a forma de um homem sem
rosto com um manto negro, ocupava-se em apagar Chris da realidade, como
se o menino fosse um desenho a lapis num vidro de janela. Estava molhada
de suor, e por alguns minutos ficou sentada na cama, o ouvido atento aos
ruidos da casa, mas ouvindo apenas a respiracao regular e suave do filho ao
seu lado.

Mais tarde, sem poder dormir, comecou a pensar em Stefan Krieger.
Era um homem interessante, extremamente controlado e as vezes dificil de
compreender.

Desde quarta-feira da semana anterior, quando ele explicou que
havia se tornado seu guardidao por ter se apaixonado por ela e desejado
melhorar sua vida, Stefan ndo havia falado de amor. Nao havia repetido o
que sentia por ela, ndo a havia sujeitado a olhares interessados, ndo havia
representado o papel de um homem apaixonado. Depois da explicacao,
estava dando a ela tempo para pensar nele e conhecé-lo antes de resolver
alguma coisa. Laura tinha a impressao de que ele esperaria anos, se
necessario, e sem se queixar. Stefan tinha a paciéncia criada pela extrema

adversidade, uma coisa que Laura compreendia.



Era um homem quieto e pensativo a maior parte do tempo,
ocasionalmente melancolico, um resultado talvez dos horrores que tinha
visto na sua Alemanha do passado. Aquela tristeza profunda podia ter
origem nas coisas que ele havia feito e das quais se arrependia agora, coisas
que ele jamais poderia reparar. Afinal, tinha dito que havia um lugar
reservado para ele no inferno. Nao revelou nada mais do seu passado além
do que havia contado para Laura e Chris no motel, mais de dez dias atras.
Entretanto, Laura tinha a impressao de que ele estava disposto a contar
todos os detalhes, os que o desacreditavam, bem como os que o exaltavam,;
nao esconderia nada dela; apenas esperava que ela resolvesse o que pensava
a seu respeito e se queria saber mais.

Apesar daquela tristeza, profunda e escura como sangue, Stefan
tinha senso de humor. Era bom para Chris e sabia fazer o garoto rir, o que
para Laura era um ponto a seu favor. O sorriso dele era caloroso e bom.

Laura ainda nao o amava, e talvez nunca viesse a ama-lo. Perguntava
a si mesma como podia estar tao certa. Depois de pensar durante umas
duas horas, ali no quarto, no escuro, comecou a suspeitar que nao podia
amar Stefan porque ele ndo era Danny. Seu Danny era um homem diferente
de todos os outros e com ele ela conhecera o amor tao perfeito quanto era
possivel neste mundo. Agora, procurando ganhar sua afeicao, Stefan Krieger
estaria sempre lutando contra um fantasma.

Laura reconhecia a morbidez da situacao, e compreendia tristemente
a solidao a que essa atitude a condenava. No intimo queria ser amada e
amar, mas no seu relacionamento com Stefan via apenas a paixao dele nao
correspondida, sua propria esperanca nao realizada.

Ao seu lado, Chris resmungou dormindo, depois suspirou.

Eu te amo, meu bem, pensou Laura. Eu te amo demais.

O filho, o Unico que teria, era o centro da sua existéncia agora e no
futuro, sua razao para continuar a viver. Se acontecesse alguma coisa com
Chris, Laura sabia que nunca mais encontraria alivio no humor negro da
vida; este mundo onde tragédia e comédia andavam de maos dadas se
transformaria, para ela, exclusivamente num lugar de tragédia, negro e triste

demais para ser suportado.
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A trés quarteirdes da igreja, Erich Klietmann parou o Toyota branco
numa rua transversal de Palm Canyon Drive, no distrito comercial de Palm
Springs. Dezenas de pessoas passeavam nas calcadas, olhando as vitrines.
Algumas mulheres jovens usavam shortse blusas curtas sem mangas, que
Klietmann achou escandalosos e constrangedores, mostrando os corpos
naturalmente, com um desembaraco desconhecido no seu tempo. Sob o
governo de aco do Partido Nacional Socialista dos Trabalhadores do Fuhrer,
aquele comportamento desavergonhado ndo seria permitido. O triunfo de
Hitler teria como resultado um mundo diferente, onde a moralidade seria
estritamente observada, onde aquelas mulheres de pernas e bracos nus, sem
sutida, s6 se exporiam com risco de prisdo e reeducacao, onde criaturas
decadentes nao seriam toleradas. Olhando as nadegas das mulheres
contraindo-se e relaxando sob os shorts justos, os seios ondulando sob a
fazenda fina das camisetas, o que mais perturbava Klietmann era o desejo
desesperado que sentia de dormir com todas elas, mesmo que fossem
representantes dos genes impuros da humanidade que Hitler abominava.

Ao lado de Klietmann, o cabo Rudy von Manstein examinava o mapa
de Palm Springs fornecido pela equipe de buscas que havia localizado a
mulher e o garoto. Ele disse:

— Onde atacamos?

Klietmann tirou de um bolso interno do paleté o papel dobrado que
havia recebido do dr. Juttner. Abriu-o e leu em voz alta:

— Na estrada 111, aproximadamente a nove quilometros dos
limites da cidade de Palm Springs, a mulher sera detida por um policial da
Policia Rodoviaria da Califérnia as 1 lh 20min da manha de quarta- feira, 25
de janeiro. Ela estara dirigindo um Buick Riviera negro. O garoto estara com
ela e sera mantido sob custoédia. Aparentemente Krie ger estara la, mas nao
temos certeza; tudo indica que ele vai fugir da policia, mas nao sabemos

como.



Von Manstein ja havia tracado no mapa o caminho que os levaria a
Palm Springs e a rodovia 111.

— Temos 31 minutos — disse Klietmann, olhando para o relégio no
painel do carro.

— Vai ser facil — disse von Manstein. — Quinze minutos no
maximo.

— Se chegarmos cedo — observou Klietmann — podemos
matar Krieger antes que consiga fugir da policia rodoviaria. De qualquer
mo do, precisamos estar la antes que a mulher e o garoto sejam levados sob
custodia porque sera muito mais dificil alcanca-los se estiverem na cadeia.
— Virou para tras e olhou para Bracher e Hubatsch. — Compreendido?

Ambos fizeram um sinal afirmativo com a cabeca, e entdao o sargento
Hubatsch bateu com a mao no bolso superior do seu paleto e disse:

— Senhor, e os 6culos escuros?

— O que tem os oculos? — perguntou Klietmann impaciente.

— Devemos wusar agora? Sera que isso ajudara a nos
misturarmos com os cidadaos locais? Estive estudando o povo nas ruas e
embora varios usem oOculos escuros, muitos nao usam.

Klietmann olhou para os pedestres, tentando nao se distrair com as
mulheres pouco vestidas e viu que Hubatsch estava certo. Mais ainda, notou
que nenhum dos homens na rua estava vestido com o power look preferido
pelos jovens executivos. Talvez todos os jovens executivos estivessem nos
seus escritorios aquela hora. Fosse qual fosse a ra-zao para a inexisténcia de
ternos escuros e sapatos pretos Bally, Klietmann sentia-se deslocado,
mesmo dentro do carro. Como muitos pedestres estavam usando o6culos
escuros, achou que se usasse também teria alguma coisa em comum com
eles.

Quando o tenente pos seu Ray-Ban von Manstein, Bracher e
Hubatsch fizeram o mesmo.

— Muito bem, vamos — disse Klietmann.

Mas antes que pudesse soltar o freio de mao e engatar a marcha,
alguém bateu na janela do carro ao seu lado. Era um policial de Palm

Springs.
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Laura sentia que, de um modo ou de outro, aquela dura prova estava
chegando ao fim. Destruiriam o instituto ou morreriam tentando, e ela
estava quase achando que o fim do medo era desejavel, nao importava como
fosse conseguido.

Em 25 de janeiro, na manha de quarta-feira, Stefan sentia ainda dor
muscular no ombro, mas nao era insuportavel. A mao e o braco estavam
perfeitos, o que significava que a bala nao havia atingido nenhum nervo.
Devido aos exercicios diarios, recuperara mais da metade da forca no braco e
no ombro, o bastante para ter certeza de que seria capaz de realizar seu
plano. Mas Laura percebeu que Stefan temia a viagem que estava para fazer.

Stefan pds na cintura o cinto de Kokoschka que Laura tirara do cofre
no dia em que ele foi ferido. O medo dele era evidente, mas assim que pos o
cinto, a ansiedade cedeu lugar a uma determinacao férrea.

Na cozinha, as dez horas, os trés tomaram duas capsulas do antidoto
contra o gas Vexxon. Engoliram com copos de suco de laranja.

As trés Uzi, um dos revolveres .38 e o Colt Commander Mark IV
equipado com silenciador, além de uma pequena mochila de nailon cheia de
livros foram colocados no carro.

Os dois cilindros pressurizados de Vexxon estavam ainda na mala do
Buick. Depois de ler as instrucoes nos folhetos que acompanhavam os
cilindros, Stefan resolveu que s6 ia precisar de um para seu trabalho.
Vexxon era um gas fabricado especialmente para o uso em ambientes
fechados — para matar inimigos nos quartéis, abrigos e subterraneos —
mais do que para soldados no campo de batalha. Ao ar livre, o gas €
rapidamente dispersado — e desintegra-se depressa a luz do sol — nao
chegando a ser eficaz a duzentos metros do ponto de lancamento.
Entretanto, completamente aberto, um unico cilindro pode contaminar uma
estrutura de 4.600m2 em poucos minutos, o que era o bastante para seu

objetivo.



As 10h 35min entraram no carro e sairam da casa de Gaines,
seguindo para O deserto pela rodovia 111, ao norte de Palm Springs. Laura
verificou o cinto de seguranca de Chris e o garoto disse:

— Esta vendo? Se vocé tivesse um carro-maquina do tempo, iriamos
confortavelmente até 1944.

Alguns dias antes tinham ido a noite até o deserto para procurar um
ponto de onde Stefan pudesse partir para 1944. Precisavam saber a
localizacao geografica com antecedéncia a fim de fazer os calculos que
possibilitariam sua volta depois de terminar o trabalho planejado.

Stefan pretendia abrir a valvula do cilindro de Vexxon antes de
apertar o botdo do cinto, assim o gas estaria se dispersando quando
passasse pelo portao, entrando no instituto, matando todos que estivessem
no laboratorio na extremidade de 1944 da Estrada do Relampago. Desse
modo, dispersaria um pouco do gas no ponto de partida também, e parecia
mais prudente fazer isso num lugar isolado. A rua na frente da casa de
Gaines ficava a menos de duzentos metros, dentro do raio de alcance do
Vexxon e eles ndo queriam matar pessoas inocentes.

Além disso, embora o gas conservasse seu poder letal de quarenta a
sessenta minutos, Laura temia que o residuo desativado, ndo letal, pudesse
ter efeitos toxicos nao conhecidos, a longo prazo. Nao pretendia deixar
nenhum resto da substancia na casa de Thelma e Jason.

O dia estava claro, azul e sereno.

Depois de alguns quarteiroes, quando desciam pela estrada ladeada
de imensas tamareiras, Laura teve a impressao de ver um clarao estranho no
pedaco de céu captado pelo retrovisor. Como seria um relampago num céu
azul, brilhante e sem nuvens? Nao tdo dramatico quanto num dia nublado e
tempestuoso, pois estaria competindo com a luz do sol. Seria exatamente
como aquilo que ela acabava de ver — uma pulsacao estranha e breve de
luz.

Laura apertou o freio, mas estavam no fim da descida e ndo via mais
o céu pelo retrovisor, somente a colina atras deles. Pensou ter ouvido o rugir

do trovao também, distante, mas nao tinha certeza, por causa do zumbido



do ar-condicionado do Buick. Parou no acostamento, e procurou controlar os
botdes de ventilacao.

— O que aconteceu? — perguntou Chris quando Laura saiu do carro.
Stefan saiu também.

—Laura?

Laura olhava para o pedaco de céu que podia ver do fundo do vale, a
mao em pala sobre os olhos.

— Vocé ouviu, Stefan?

No dia quente e seco do deserto, um ribombar distante morria no ar.

— Pode ser um jato — ele disse.

— Nao. A ultima vez que eu pensei ser um jato, eram eles.

O céu pulsou outra vez, a ultima. Laura néo viu o relampago, nao o
raio em ziguezague cortando o céu, mas so o reflexo na atmosfera, uma fraca
onda de luz acendendo-se na abobada azul.

— Eles estao aqui — ela disse.

— Tem razao — observou Stefan.

— Em alguma parte do nosso caminho na estrada 111, alguém vai
nos deter, talvez um guarda rodoviario, ou talvez um acidente, alguma coisa
que sera registrada legalmente, e entao eles aparecerdo. Stefan, precisamos
voltar para casa.

— Nao adianta — disse ele.

Chris saiu do carro:

— Ele tem razao, mamae. Nao importa agora. Aqueles viajantes do
tempo estao aqui porque ja espiaram no futuro e sabem onde nos encontrar
talvez daqui a uma hora, talvez daqui a dez minutos. Tanto faz voltarmos
para casa ou continuarmos viagem; eles ja nos viram cm algum lugar...
talvez até mesmo na casa. Por mais que a gente mude de planos, nossos

caminhos vao se cruzar.

Destino.
— Merda! — disse Laura, dando um pontapé no carro, que
nao serviu sequer para sentir-se melhor. — Detesto isto. Como

podemos esperar vencer esses malditos viajantes do tempo? E o mesmo que

jogar vinte-e-um com Deus.



Os relampagos cessaram.

— Pensando bem — disse Laura —, a vida toda € um jogo de vinte-
e-um onde Deus da as cartas, certo? Portanto, isto ndao € o pior do que todo
o resto. Entre no carro, Chris. Vamos em frente.

Atravessando a area oeste da cidade de veraneio, Laura estava com
os nervos tensos como um arame de garrote, atenta para qualquer problema,
mas sabia que ia acontecer quando menos esperava.

Sem incidentes, chegaram a extremidade norte de Palm Canyon Drive
e entraram na rodovia 111. Tinham pela frente vinte quilometros de deserto

antes do cruzamento com a Interestadual 10.
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Esperando poder evitar a catastrofe, o tenente Klietmann abaixou o
vidro do carro e sorriu para o policial de Palm Springs que se inclinava para
ver seu rosto.

— Qual é o problema, patrulheiro?

— Nao viu a faixa vermelha quando estacionou aqui?

— Faixa vermelha? — disse Klietmann sorrindo, imaginando
que diabo era aquilo.

— Ora, senhor — disse o policial com voz estranhamente
zombeteira —, ndo vai dizer que nao viu a faixa vermelha?

— Sim, senhor, € claro que vi.

— E isso ai, sabia que ndo ia mentir — disse o policial, como
se conhecesse Klietmann e confiasse na sua reputacao de sinceridade, o que
deixou o tenente confuso. — Entao, se viu a faixa vermelha, senhor, por que
parou aqui?

— Ah, compreendo — disse Klietmann —, s6 se pode parar onde o

meio-fio nao é pintado de vermelho. Certo, € claro.



O policial olhou intrigado para o tenente. Depois para Manstein, no
banco da frente, para Bracher e Hubatsch no banco de tras, sorriu e
cumprimentou com um movimento de cabeca.

Klietmann nao precisava olhar para seus homens para saber que
estavam nervosos. O ar dentro do carro estava pesado de tensao.

O policial olhou outra vez para Klietmann, sorriu um tanto hesitante

e disse:

— Sera que estou certo... vocés sao quatro pregadores?

— Pregadores? — repetiu Klietmann, sem entender a pergunta.

— Eu tenho uma mente muito dedutiva — disse o policial,
ainda sorrindo. — Nao sou Sherlock Holmes. Mas os adesivos no seu

carro dizem 'Eu amo Jesus' e 'Cristo Ressuscitou'. E como esta havendo
uma convencao batista na cidade, e vocés estido com ternos escuros...

Por isso tinha certeza de que Klietmann nao mentiria. Pensava que
eram batistas.

— Isso mesmo — disse Klietmann imediatamente. — Estamos
com a convencao batista. Desculpe o estacionamento ilegal. Nao temos
faixas vermelhas na nossa cidade. Agora, se...

— De onde vocés vém? — perguntou o policial, apenas procurando
ser amistoso.

Klietmann sabia muito sobre os Estados Unidos, mas nao o suficiente
para esse tipo de conversa. Acreditava que os batistas fossem do sul do pais;
nao sabia se havia batistas no norte, leste ou oeste, portanto disse o nome
de uma cidade do sul.

— Sou da Georgia — disse ele, antes de perceber como a afirmacao
parecia absurda com seu sotaque alemao carregado.

O sorriso do policial ficou mais hesitante ainda. Olhando para von
Manstein, perguntou:

— E o senhor, de onde é?

Seguindo a idéia do tenente, mas falando com sotaque mais
carregado, ele disse:

— Georgia.



No banco traseiro, antes que o policial perguntasse, Hubatsch e
Bracher disseram: "Georgia, somos da Georgia", como se estivessem
pronunciando uma palavra magica para enfeiticar o patrulheiro.

O sorriso do policial desapareceu por completo. Com o cenho
franzido, disse para Klietmann:

— Senhor, quer descer do carro por um momento?

— Certamente — disse Klietmann, notando, quando abriu a por ta,
que o policial recuou alguns passos e levou a mao a arma que tinha na
cintura. — Mas estamos atrasados para uma prece publica...

No banco de tras, Hubatsch abriu sua pasta e tirou a Uzi com a
rapidez de um guarda pessoal do presidente. Nao abriu a janela, mas
encostou o cano da arma no vidro e atirou no policial, antes que ele pudesse
sacar seu revolver. O vidro estourou. Atingido por umas vinte balas, quase a
queima-roupa, o policial foi atirado para tras, no meio da rua. Freios
rangeram quando um carro parou para nao passar sobre o guarda, e do
outro lado da rua vitrines se partiram quando as balas atingiram uma loja
de roupas masculinas.

Com a frieza e a rapidez de acao que fazia Klietmann orgulhar-se de
pertencer a Schutzstaffel, Martin Bracher saiu do Toyota e despejou um
extenso arco de balas para criar o caos e facilitar sua fuga. Vitrines
implodiam nas butiques da rua, nado apenas na rua transversal onde
estavam, mas até o cruzamento no lado leste de Palm Canyon Drive. Os
pedestres gritavam, atiravam-se no chao, abrigavam-se nos portais.
Klietmann viu carros que passavam em Palm Canyon atingidos por balas e
alguns motoristas talvez feridos, talvez em panico, saiam em ziguezague, de
uma pista para a outra; um Mercedes bege abalroou de lado um caminhéo e
um carro esporte vermelho subiu na calcada, raspou o tronco de uma
palmeira e entrou numa loja de presentes.

Klietmann entrou no carro e soltou o freio de mao. Ouviu Bracher e
Hubatsch entrando atras, engrenou a marcha e saiu com o Toyota para
Palm Canyon, sempre a esquerda, seguindo para o norte. Logo descobriu
que estava na contramao. Praguejando, desviava desesperadamente dos

carros que vinham na sua direcao. O Toyota sacudia e estremecia com suas



molas cansadas e o porta-luvas se abriu, esparramando tudo que continha
no colo de von Manstein. Klietmann entrou a direita no primeiro
cruzamento. Logo adiante avancou um sinal vermelho, quase atropelando os
pedestres na faixa e entrou a esquerda em outra avenida na pista que ia
para o norte.

— Temos s6 21 minutos — disse von Manstein, apontando para o
relogio do painel.

— Para onde vou agora? — disse Klietmann. — Estou perdido.

— Nao, nao esta — respondeu von Manstein, tirando o conteudo do
porta-luvas: lencos de papel, chaves soltas, um par de luvas bran cas,
pacotinhos individuais de catchup e mostarda, varios documentos de cima
do mapa que estava no seu colo. — Nao esta perdido. Esta rua vai dar em
Palm Canyon onde ela tem duas maos. De la vamos em linha reta até a

rodovia 111.
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Aproximadamente dez quiléometros ao norte de Palm Springs, onde a
terra arida parecia deserta, Laura passou para o acostamento. Percorreu
algumas centenas de metros em marcha lenta até chegar ao ponto em que o
lado da estrada descia até quase o nivel do deserto, permitindo que levasse o
carro para a planicie. A nao ser por alguns tufos de capim e alguns arbustos
de mesquite ressequidos, a Unica vegetacdao era mato raso e seco — uma
parte com algum verde e as raizes presas ao solo, outra parte, arrancada e
rolando com o deslocamento de ar provocado pelo carro.

O solo duro tinha uma base de xisto sobre a qual a areia alca-lina
espiralava em alguns lugares. Como fizera na noite em que haviam
encontrado o lugar, Laura procurou ficar longe da areia, parando onde havia
apenas o Xxisto rosa-acinzentado, a trezentos metros da estrada, fora do
alcance do Vexxon usado ao ar livre, ao lado de um regato seco com seis
metros de largura e nove de profundidade, um canal natural de drenagem

formado por breves enchentes na curta estacao chuvosa do deserto; antes



disso, a noite, cautelosamente, guiando-se s6 pelos farois do carro, s6 por
sorte nao tinham caido na enorme vala.

Embora os relampagos nao fossem seguidos pelo aparecimento de
homens armados, sentiam a necessidade de urgéncia; Laura, Chris e Stefan
moviam-se como se ouvissem um reldogio marcando o tempo de uma
explosao iminente. Enquanto Laura retirava um dos cilindros de Vexxon da
mala do carro, Stefan passou os bracos pelas correias da mochila de nailon
verde cheia de livros, afivelando-a bem. Chris levou uma das Uzi até uns seis
metros do carro colocando-a no centro de um circulo de xisto descoberto
onde nao crescia nem mato, a area determinada para a partida de Stefan de
1989. Laura juntou-se ao filho e Stefan os acompanhou, segurando o Colt
Commander com silencia-dor na mao direita.

Ao norte de Palm Springs, na rodovia 111, Klietmann estava exigindo
maximo do Toyota, o que nao era muito. O carro tinha rodado setenta
quilometros marcados no odéometro e sem duvida a sua dona nun-ca andava
a mais de oitenta, por isso ndo respondia ao comando de Klietmann. Quando
tentou passar dos noventa quiléometros, o Toyota comecou a vibrar e tossir,
obrigando-o a ir mais devagar.

Mesmo assim, a trés quilometros ao norte dos limites da cidade de
Palm Springs, ficaram atras de uma radiopatrulha da Policia Rodovia-ria da
Califérnia e Klietmann achou que devia ser o policial que ia en-contrar e
prender Laura Shane e seu filho. A radiopatrulha ia a menos de 85
quilometros, numa zona onde a velocidade maxima era de 85.

— Mate o policial — disse Klietmann para o cabo Martin Bracher que
estava sentado do lado direito do carro.

Klietmann olhou pelo retrovisor e ndo viu nenhum carro atras deles;
havia movimento na pista em sentido contrario. Passou para a esquerda e
preparou-se para ultrapassar a radiopatrulha a noventa quilémetros.

Bracher, no banco direito traseiro, abaixou o vidro. O outro, do lado
esquerdo, ja estava aberto desde que Hubatsch matara o guarda em Palm
Springs, e o vento vindo de tras agitava o mapa que estava ainda no colo de

Manstein.



O policial da Policia Rodoviaria da Califérnia olhou para o lado
surpreso, pois poucos motoristas se atreviam a ultrapassar o carro da policia
que estava a um ou dois quilometros abaixo do limite permitido. Quando
Klietmann poés o Toyota a mais de noventa, o carro estremeceu e tossiu,
acelerando sob protesto. O policial notou o excesso de velocidade e deu um
toque rapido da sirene, aparentemente ind-cando que Klietmann devia
diminuir a marcha e parar no acostamento.

Porém, o tenente fez o Toyota acelerar acima de cem quilometros, e o
carro parecia a ponto de se partir, mas o bastante para passar um pouco a
frente do atonito policial, colocando a janela de Bracher na linha da janela
da frente da radiopatrulha. O cabo abriu fogo com sua Uzi.

As janelas da radiopatrulha estouraram, e o policial morreu
instantaneamente. Tinha de estar morto, pois o ataque fora inesperado e
varias balas o atingiram na cabeca e na parte superior do corpo. A
radiopatrulha virou na direcdo do Toyota, pegando-o de raspao, antes que
Klietmann tivesse tempo de evitar, e depois virou para o acostamento.

Klietmann freou, ficando atras da radiopatrulha descontrolada.

A estrada de quatro pistas ficava a uns trés metros acima da planicie
deserta e a radiopatrulha desceu a rampa sem protecao. Ficou no ar por
alguns segundos, depois caiu com tamanha violéncia que os pneus
estouraram com o impacto. Duas portas se abriram, uma delas a do
motorista.

Klietmann passou para a pista da direita lentamente e von Manstein
disse:

— Eu estou vendo o homem la embaixo, deitado sobre a direcao.

Ele ndo € mais problema para nos.

Os motoristas que vinham na outra pista viram o voo espetacular da
radiopatrulha. Pararam no acostamento. Pelo retrovisor Klietmann viu as
pessoas saindo dos carros parados, bons samaritanos atravessando a
rodovia para socorrer o policial. Se alguém sabia o motivo do acidente,
resolveu nao perseguir Klietmann. O que era bastante prudente.

Klietmann acelerou novamente, olhou para o odometro e disse:



— A cinco quiléometros daqui, aquele policial ia prender a mulher e
o garoto. Portanto, vamos procurar um Buick preto. Cinco qui lometros.

De pé ao sol brilhante do deserto, no pedaco de xisto nu, ao lado do
Buick, Laura observava Stefan passar a correia a tiracolo da Uzi pelo ombro.
A arma ficou solta, nao interferindo com a mochila cheia de livros.

— Agora estou pensando se preciso levar a arma — disse Stefan.

— Se o gas funcionar como espero, provavelmente nao vou precisar
nem do revolver, muito menos da metralhadora.

— Leve assim mesmo — disse Laura sombria.

Stefan fez um gesto de assentimento.

— Tem razao. Nunca se sabe.

— E pena que nao tenha também algumas granadas — disse Chris.

— Granadas seriam otimas.

— Vamos esperar que as coisas nao fiquem tao feias por la —

observou Stefan.

Soltou a trava do revolver que levava na mao. Segurando o cilindro de
Vexxon pela alca de metal, ele o sopesou com a mao esquerda para ver a
resisténcia do seu ombro ferido.

— Sinto alguma dor — disse ele. — Repuxa um pouco o ferimento.
Mas nao é demais e posso controlar.

Tinham cortado o arame do gatilho no cilindro, o que permitia o uso
manual. Stefan passou o dedo pela alca de abertura.

Quando terminasse sua missao em 1944, faria sua ultima viagem
no tempo, voltando para 1989, e segundo seus planos, a volta estava
programada para alguns minutos depois da partida. Stefan disse:

— Vejo vocés daqui a pouco. Nem vao perceber que viajei.

De repente Laura teve medo que ele nunca mais voltasse. P6s a méao
no rosto de Stefan e o beijou:

— Boa sorte, Stefan.

Foi um beijo no rosto, ndo um beijo de amor, nem mesmo uma
promessa; apenas o beijo afetuoso de uma amiga, o beijo de uma mulher que
devia gratiddo eterna, mas nao seu coracao. Laura viu tudo isso nos olhos

dele. No intimo, apesar dos momentos de humor, Stefan era um homem



triste e ela gostaria de fazé-lo feliz. Tinha pena de nao poder pelo menos
fingir que sentia alguma coisa diferente, mas estava certa de que Stefan
perceberia que estava fingindo.

— Quero que vocé volte — disse ela. — De verdade. Quero muito.

— Isso é suficiente. — Stefan olhou para Chris. — Tome conta da
sua mae enquanto eu estiver fora.

— Vou tentar — disse Chris. — Mas ela € muito boa nisso de
se cuidar.

Laura puxou o filho para perto dela.

Stefan ergueu mais o cilindro de 15 quilos de Vexxon e apertou o
gatilho.

Quando o gas comecou a sair sob pressao, sibilando como uma
dezena de serpentes em coro, Laura foi assaltada por uma breve sensacao de
panico, temendo que os comprimidos nao os protegessem do toxico, fazendo-
os cair no chdo em convulsdes até a morte. O Vexxon era incolor mas nao
inodoro ou insipido; mesmo ali ao ar livre, onde dispersava-se rapidamente,
podia-se sentir um cheiro adocicado de abric6 e um gosto acre nauseante de
um misto de suco de limao e leite azedo. Porém, embora sentisse o cheiro e o
gosto, nao sentiu nenhum efeito adverso.

Segurando o revolver contra o corpo, Stefan enfiou a mao sob a
camisa e com um dos dedos livres apertou trés vezes o botdo que o levaria de
volta ao instituto.

Von Manstein foi o primeiro a avistar o carro negro na planicie de
areia branca e rochas claras, a uns cem metros a leste da rodovia. Chamou
a atencao dos outros.

O tenente Klietmann nado podia ver a marca do carro daquela
distancia, mas tinha certeza de que era o que procuravam. Trés pessoas
estavam ao lado do carro, vultos indefinidos envoltos na névoa transparente
e aquosa como miragens ao sol do deserto, mas Klietmann notou que eram
dois adultos e uma crianca.

De repente, um dos adultos desapareceu. Nao era uma ilusao de
otica do deserto. O vulto nao apareceu logo depois. Klietmann teve certeza de

que se tratava de Krieger.



— Ele voltou! — disse Bracher, atonito.

— Por que vai voltar — disse von Manstein — se todos no instituto
querem sua pele?

— Pior — disse Hubatsch atras do tenente. — Ele veio a
1989 alguns dias antes de nos. Assim, o cinto que usou o levara de volta ao
mesmo lugar, ao dia em que Kokoschka atirou nele... a exatamente 11
minutos depois de ter sido atingido pelo tiro de Kokoschka. Mas sabemos
com certeza que ele nao voltou nesse dia. Que diabo esta acontecendo aqui?

Klietmann também ficou preocupado, mas nao tinha tempo para
descobrir o que se passava. Sua tarefa era matar a mulher e o filho, mesmo
que nao matasse Krieger. Disse:

— Preparem-se — e diminuiu a marcha do carro parando
alguns metros no acostamento.

Hubatsch e Bracher ja haviam retirado as Uzi das pastas em Palm
Springs. Von Manstein retirou a sua também.

A planicie ficava alguns metros abaixo da rodovia. Klietmann fez o
carro descer a pequena encosta até o deserto e dirigiram-se para a mulher e
o garoto.

Quando Stefan ativou o cinto, o ar ficou pesado e Laura teve a
impressao de estar sob um enorme peso invisivel. Fez uma careta sentindo o
cheiro de fios elétricos aquecidos e isolantes queimados, misturado ao cheiro
de ozonio e ao cheiro de abric6 do Vexxon. A pressdao do ar aumentou, a
mistura de odores ficou mais intensa e Stefan deixou o mundo dela com um
estalido sonoro e repentino. Por um momento foi como se nao houvesse ar
para respirar, mas o breve vacuo foi acompanhado por uma lufada de vento
quente trazendo o cheiro levemente alcalino do deserto.

Perto da mae, abracado a ela, Chris disse:

— Puxal! Nao é um barato, mamae? Nao foi legal?

Laura nao respondeu porque viu o carro branco saindo da rodovia
111 e descendo para a planicie. la na direcao deles, acelerado.

—  Chris, entre na frente do Buick e fique abaixado!

O menino viu o carro que se aproximava e obedeceu rapidamente.



Laura abriu a outra porta do carro e apanhou uma das
metralhadoras. Foi para tras do Buick e ficou perto da mala, de frente para o
carro branco.

O Toyota estava a menos de duzentos metros e aproximava-se
rapidamente. A luz do sol iluminava e refletia-se nos cromados, cintilava no
para-brisa.

Laura considerou a possibilidade de os ocupantes nao serem agentes
alemaes de 1944 e sim pessoas inocentes. Porém, era uma probabilidade tao
remota que nao podia permitir que a inibisse naquele momento.

O destino luta para refazer o padrao do que estava determinado.

Nao. Que droga, nao.

Quando o carro branco estava a uns cem metros, Laura atirou. As
balas da Uzi, em duas rajadas cerradas, fizeram pelo menos dois orificios no
para-brisa. O resto do vidro imediatamente ficou rendado.

O carro — Laura via agora que era um Toyota — rodou num circulo
de 360°, depois outro de 90°, formando nuvens de poeira, entrando no meio
do mato raso ainda verde. Parou a uns sessenta metros, virado para o norte,
o lado direito voltado para Laura.

As portas se abriram no outro lado e Laura percebeu que os
ocupantes estavam saindo agachados, do carro, procurando se esconder.
Abriu fogo outra vez, ndo para que as balas atravessassem o Toyota, mas
procurando atingir o tanque de gasolina; assim talvez uma fagulha de fogo,
provocada por alguma bala escorregando em metal, incendiasse a gasolina
apanhando os homens nas chamas. Mas Laura esvaziou o pente da Uzi sem
conseguir seu intento, embora tivesse certeza de ter atingido o tanque de
combustivel.

Laura jogou a arma no chao, abriu a porta traseira do Buick e
apanhou a outra Uzi, carregada. Apanhou também o .38 especial do banco
da frente, sem tirar os olhos do Toyota branco por mais de um ou dois
segundos. Desejou que Stefan tivesse deixado a terceira Uzi, afinal.

Do outro carro, a sessenta metros, um dos homens abriu fogo com
uma metralhadora portatil, e Laura nao teve mais duvidas de quem eles

eram. Ela agachou ao lado do Buick, enquanto as balas batiam com um



ruido surdo na tampa aberta da mala, no para-brisa traseiro, raspavam os
para-lamas, ricocheteavam no para-choque traseiro, atingindo o solo duro de
xisto com estalos secos, levantando pequenas nuvens de areia branca.

Uma ou duas balas cortaram o ar perto da sua cabeca com um silvo
mortal, estridente, murmurante — e Laura comecou a recuar na direcao da
frente do carro, ficando perto dele, tentando oferecer o menor alvo possivel

aos atiradores. Logo estava ao lado de Chris, agachado contra a grade do

carro.
O atirador do Toyota cessou fogo.
— Mamae? — disse Chris assustado.
— Esta tudo bem — respondeu Laura, tentando acreditar no
que dizia. — Stefan estara de volta em menos de cinco minutos, meu bem.

Ele esta com a outra Uzi, o que vai equilibrar as forcas. Tudo vai
dar certo. S6 precisamos deter esses homens por alguns minutos. S6 alguns

minutos.

15

O cinto de Kokoschka levou Stefan rapidamente de volta ao instituto,
e ele entrou pelo portdo com o cilindro de Vexxon todo aberto. Apertava a
alca e o gatilho com tanta forca que sua mao doia e comecava a sentir o
braco e o ombro ferido.

De dentro do barril via apenas uma pequena parte do laboratorio.
Dois homens com ternos escuros espiavam na outra extremidade do portao.
Pareciam agentes da Gestapo — todos os filhos da mae pareciam clones de
um pequeno grupo de degenerados e fanaticos — e era bom saber que nao
podiam vé-lo tdo bem quanto ele os via; por um momento pelo menos
pensariam que era Kokoschka.

Stefan deu alguns passos para a frente, o cilindro sibilante de Vexxon
na mao esquerda, o revolver na direita, e antes que os homens no laboratorio
percebessem que alguma coisa estava errada, o gas mortal os atingiu.

Cairam no chao, abaixo do portao elevado e quando Stefan desceu para o



laboratorio contorciam-se em agonia. Tinham vomitado violentamente. O
sangue escorria das suas narinas. Um deles estava deitado de lado, as
pernas fazendo movimentos convulsivos, as maos como garras no pescoco;
outro em posicao fetal parecia querer arrancar os olhos com os dedos. Perto
do painel de programacao, trés homens com aventais brancos — Stefan os
conhecia: Hoepner, Eicke e Schmauser — estavam também caidos.
Arranhavam o proprio corpo como se estivessem loucos ou atacados de
raiva. Os cinco homens agonizantes tentavam gritar, mas suas gargantas
tinham inchado instantaneamente, fechando a passagem do ar; faziam
apenas sons fracos, patéticos, arrepiantes, como ganidos de dor de pequenos
animais torturados. Stefan ficou no meio deles, fisicamente ileso, mas
chocado, e em trinta segundos estavam todos mortos.

O uso do Vexxon contra aqueles homens era uma justica cruel, pois
os primeiros pesquisadores do gas asfixiante tinham sido patrocinados pelos
nazistas, em 1936, entdo um éster organofosforico chamado tabun.
Praticamente todos os outros gases asfixiantes — que matavam, interferindo
diretamente nos impulsos nervosos — estavam relacionados ao composto
quimico original. Inclusive o Vexxon. Aqueles homens foram mortos em 1944
por uma arma do futuro, mas com uma substancia que havia se originado
na sua propria sociedade deturpada e orientada para a morte.

Entretanto aquelas cinco mortes ndo davam nenhuma satisfacdo a
Stefan. Havia tanta morte em sua vida que até a eliminacdo dos culpados
para proteger os inocentes, até mesmo o assassinato a servico da justica, era
repugnante para ele. Mas tinha de fazer o que devia fazer.

Po6s o revolver numa das mesas do laboratorio, tirou a Uzi do ombro e
a pos de lado também.

Do bolso da cal¢a jeans retirou um pedaco pequeno de arame € com
ele travou o gatilho do cilindro de Vexxon na posicao aberta. Entrou no
corredor e colocou o cilindro no meio da passagem. Em poucos minutos o
gas se espalharia por todo o prédio, seguindo as escadas, os pocos dos
elevadores e os condutores de ventilacao.

Viu com surpresa que o corredor e os outros laboratéorios do andar

térreo pareciam desertos, iluminados apenas com as luzes noturnas de



seguranca. Deixando o cilindro de gas no corredor, voltou ao painel de
programacao no laboratorio principal para verificar a data e a hora as quais
o cinto de Kokoschka o levara de volta. Havia chegado as 9hllmin da noite de
16 de marco.

Era muita sorte. Stefan pensou que voltaria numa hora em que a
maioria do pessoal — alguns comecavam a trabalhar as seis da manha e
alguns ficavam até as oito da noite — estivesse presente. Isso teria
significado uma centena de corpos espalhados pelos quatro andares do
prédio; e quando fossem descobertos, ficariam sabendo que somente Stefan
Krieger, usando o cinto de Kokoschka para voltar do futuro e passar pelo
portao, podia ter feito aquilo. Compreenderiam que ele nao havia voltado
apenas para matar o pessoal que estava no instituto naquele momento, mas
que pretendia fazer mais e na certa iniciariam uma investigacdo macica para
descobrir seu plano e anular o que fosse possivel dele. Mas agora... com o
prédio quase vazio, podia dispor dos corpos de modo a nao revelar sua
presenca e dirigir as suspeitas para os homens mortos.

O cilindro de Vexxon esvaziou em cinco minutos. O gas tinha se
espalhado pelo prédio, com excecao das duas ante-salas na frente e nos
fundos que nao eram servidas pelo sistema de ventilacdo. Stefan foi de andar
em andar, de sala em sala, a procura de outras vitimas. Os Unicos corpos
que encontrou foram dos animais no porao, os primeiros viajantes do tempo,
0 que o perturbou tanto ou mais do que os corpos dos cinco homens.

Voltou ao laboratério principal, apanhou cinco cintos especiais de um
armario branco e os afivelou nos homens mortos, por cima da roupa.
Rapidamente reprogramou o portao para enviar os corpos para seis bilhodes
de anos no futuro. Tinha lido em algum lugar que o sol teria se transformado
numa nova ou estaria morto em seis bilhdes de anos e queria enviar os
homens para um lugar onde nao existisse ninguém para vé-los nem para
fazer uso dos seus cintos.

Dispor dos mortos, no prédio deserto e silencioso, era um trabalho
sinistro. A todo momento ele ficava imovel certo de ter ouvido algum
movimento furtivo. Duas ou trés vezes chegou a interromper o trabalho e

sair a procura do som imaginario. Em certo momento, olhou para um dos



cadaveres atras dele e teve a impressao exata de que aquela coisa sem vida
estava se levantando, que o som leve que tinha ouvido era a mao gelada
estendendo-se para a maquina, procurando apoio. Foi quando Stefan
compreendeu que todas aquelas mortes, durante todos aqueles anos,
haviam-no deixado profundamente perturbado.

Um a um arrastou os corpos malcheirosos para dentro do portao,
empurrando-os até o ponto de transporte, para o centro do campo de
energia. Escorregando na porta invisivel do tempo, eles desapareceram. Num
ponto distante, além da imaginacao, reapareceriam — numa terra ha muito
fria e morta, onde nao vivia nenhuma planta, nenhum inseto, ou no espaco
vazio e sem ar onde o planeta existia antes de ser consumido pela explosao
do sol.

Stefan tomou o maior cuidado para nao se aventurar além do ponto
de transporte. Se fosse de repente levado para o vacuo do espaco, para seis
bilhdes de anos no futuro, estaria morto antes de poder apertar o botdo do
cinto e voltar ao instituto.

Depois de dispor dos cinco cadaveres e de limpar os vestigios
deixados por aquelas mortes terriveis, sentiu cansaco. Felizmente o gas nao
deixava residuo aparente; ndo precisava limpar todas as superficies do
instituto. Seu ombro ferido latejava, como nos dias seguintes ao ferimento.

Mas pelo menos havia encoberto sua passagem. De manha, iam
pensar que Kokoschka, Hoepner, Eicke, Schmauser e os dois agentes da
Gestapo acreditavam que o Terceiro Reich estava condenado e haviam
desertado para um futuro de paz e prosperidade.

Lembrou-se dos animais no porao. Se os deixasse nas gaiolas, na
certa fariam testes para verificar a causa da morte e os resultados poderiam
lancar duvida sobre a teoria da desercao dos homens. E mais uma vez o
principal suspeito seria Stefan Krieger. Era melhor dispor dos animais
também. Seria um mistério, mas nao apontaria diretamente para a verdade.

A dor latejante no seu ombro parecia cada vez mais quente, enquanto
embrulhava os animais em aventais de laboratorio, amarrando-os com um

barbante. Sem cintos, ele os enviou para seis bilhdées de anos no futuro.



Tirou o cilindro vazio de gas do corredor € o mandou para aquela época
distante também.

Agora estava pronto para as duas viagens cruciais que, ele esperava,
teriam como resultado a destruicao completa do instituto e a derrota dos
nazistas. Indo até o painel de programacao do portao outra vez, tirou um
papel dobrado do bolso traseiro da cal¢ca que continha os calculos feitos por
Laura e ele no IBM PC na casa de Palm Springs.

Se fosse possivel voltar de 1989 com explosivos suficientes
para destruir o instituto, teria feito o trabalho sozinho. Entretanto, além do
pesado cilindro com o gas, a mochila cheia de livros, o revolver e ai Uzi, nao
poderia ter carregado mais de vinte ou 25 quilos de explosivo plastico, que
seriam insuficientes. As cargas que havia colocado no sotdao e no porao
tinham sido removidas por Kokoschka ha alguns dias, tempo local. Podia ter
voltado de 1989 com algumas latas de gasolina para incendiar o instituto;
mas havia muitos documentos de pesquisa cm arquivos a prova de fogo aos
quais nem Stefan tinha acesso, e somente uma explosao devastadora os
faria em pedacos expondo o conteudo as chamas.

Nao podia mais destruir o instituto sozinho. Mas sabia quem podia
ajuda-lo.

Reprogramou o portao de acordo com os numeros conseguidos com o
IBM PC, para transporta-lo a trés dias e meio no futuro a partir daquela
noite de 16 de marco. Geograficamente, chegaria em solo britanico no centro
dos imensos abrigos subterraneos sob os escritorios do governo em St.
James's Park, ao lado do Portao Storey, construidos durante a Blitz para
escritorios a prova de bombas e acomodacdoes para o primeiro-ministro, e
onde ficava a Sala de Guerra. Especificamente, esperava chegar numa certa
sala de conferéncias as 7h30min da manha, com uma exatidao tornada
possivel com os computadores de 1989, capazes de fazer os calculos para
determinar as coordenadas exatas de tempo e espaco.

Completamente desarmado, carregando somente a mochila com
livros, entrou no portao, atravessou o ponto de transporte e se materializou
num dos cantos de uma longa sala de conferéncias de teto baixo em cujo

centro havia uma mesa com 12 cadeiras. Dez cadeiras estavam vazias. Havia



s6 dois homens na sala. O primeiro, um secretario com uniforme do Exército
britanico, com uma caneta na mao direita, um bloco de notas na esquerda.

O segundo, ditando uma mensagem urgente, era Winston Churchill.
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Agachado ao lado do Toyota, Klietmann chegou a conclusao de que as
roupas que usavam eram completamente improprias para a missao, era
como se estivessem vestidos de palhagcos num circo. O deserto que os
rodeava era quase todo branco e bege, rosa-palido e cor de péssego, com
pouca vegetacao e poucas formacgoes rochosas que poderiam servir de
abrigo. Com seus ternos negros, se tentassem fazer um circulo, atacando a
mulher por tras, seriam tao visiveis quanto insetos num bolo de aniversario.

Hubatsch, que estava perto da frente do Toyota, lancando rapidas
rajadas de bala contra o Buick, abaixou-se.

— Ela foi para a frente do carro com o garoto, nao podemos vé-los.

— Logo vao aparecer as autoridades locais —  disse
Bracher, olhando para o oeste, na direcdo da rodovia 111, depois para
sudoeste, na direcdo da radiopatrulha que tinham lancado para fora da
estrada a seis quilometros.

— Tirem os paletés — disse Klietmann, tirando o seu. — Camisas
brancas se confundem melhor com a paisagem. Bracher, vocé fica aqui e nao
deixe que aquela cadela venha para este lado. Von Manstein e Hubatsch,
procurem dar a volta pela direita. Fiquem bem separados e ndo se movam
antes de ter certeza do ponto que querem atingir.

Eu vou para o norte e para leste, dando a volta pela esquerda.

— Vamos matar a mulher sem procurar saber o que Krieger
esta fazendo? — perguntou Bracher.

— Sim, vamos — disse Klietmann imediatamente. — Ela esta
mui to armada para ser capturada viva. De qualquer modo, aposto minha
honra como Krieger voltara para eles, dentro de poucos minutos. Sera mais

fa cil acabar com ele depois de termos eliminado a mulher. Agora vao.



Hubatsch, poucos segundos depois seguido por von Manstein, deixou
a protecao do Toyota, agachado, movimentando-se rapidamente, na direcao
sudeste.

O tenente Klietmann foi para o lado norte do Toyota, segurando a
metralhadora com uma das maos, agachado, procurando alcancar o precario
abrigo de alguns pés de mesquite nos quais estavam presos galhos secos de

amaranto.

Laura levantou-se devagar e espiou pela frente do para-lama
dianteiro do Buick, a tempo de ver dois homens de camisas brancas e calcas
negras que sairam correndo do abrigo do Toyota, dirigindo-se para leste,
para onde ela estava, mas também desviando um pouco para o sul,
evidentemente com intencdo de cerca-la. Ficou de pé e atirou no primeiro
homem que saltou para tras de algumas rochas, desaparecendo.

Ouvindo os tiros, o segundo homem atirou-se para dentro de uma
pequena depressdao do terreno que nao o escondia completamente, mas o
angulo de tiro aquela distancia fazia dele um alvo dificil. Laura nado queria
gastar mais municao.

Além disso, no momento em que o segundo homem se atirou no
chao, um terceiro abriu fogo de tras do Toyota. As balas acertaram o Buick,
muito perto dela, e Laura foi obrigada a se abaixar outra vez.

Stefan estaria de volta dentro de trés ou quatro minutos. Nao muito
tempo. Mas uma eternidade.

Chris estava sentado, as costas contra o para-lama dianteiro do
Buick, os joelhos dobrados contra o peito, seguros pelos bracos cruzados,
tremendo visivelmente.

— Aglienta um pouco, garotdo — disse Laura.

Chris olhou para a mae mas nao disse nada. No meio de todo o terror
que haviam enfrentado nas ultimas semanas, ela jamais o vira tao
desanimado. O rosto do menino estava palido e sem vida. Parecia
compreender que aquela brincadeira de esconder nunca fora realmente um

brinquedo a nao ser para ele, que nada era na verdade tao facil quanto nos



filmes, e essa assustadora conclusdao emprestava ao seu olhar parado uma
expressao de sombrio desligamento que assustava Laura.

— Aglenta firme — repetiu ela, passando por ele para o
outro para-lama dianteiro, no lado do motorista, onde, agachada,
examinou o deserto ao norte.

Laura preocupava-se com a idéia de que mais homens a estivessem
cercando pelo outro lado. Nao podia deixar que fizessem isso porque entao o
Buick nao mais serviria de protecao e nao teriam para onde correr, a nao ser
o deserto aberto, onde eles os matariam antes que percorressem cinquenta
metros. O Buick era a Unica barricada que tinham. Precisava manté-lo entre
eles e os assassinos.

Nao viu ninguém no lado norte. A terra era menos plana naquela
direcao, com algumas formacoes rochosas baixas, pequenas areas de areia
branca e sem duvida maior niumero de depressdes que nao eram visiveis de
onde ela estava, lugares onde algum dos homens podia estar se escondendo.
Mas as Unicas coisas que se moviam eram trés rolos de amaranto seco;
rolavam lentamente, sem direcao certa, na brisa inconstante e fraca.

Laura passou por Chris e voltou para o outro para-lama a tempo de
ver que os dois homens ao sul estavam se movendo outra vez. Estavam
trinta metros ao sul dela, mas a vinte metros da frente do Buick,
aproximando-se com rapidez assustadora. Embora o que ia na frente
estivesse abaixado e acenando enquanto corria, o segundo era mais ousado;
talvez pensasse que a atencdao de Laura estava concentrada no seu
companheiro.

Mas ela o enganou. Ficou de pé, inclinou-se tanto quanto possivel
para longe do Buick, usando o carro como protecao, e atirou uma rajada de
dois segundos. O homem perto do Toyota abriu fogo, dando cobertura aos
companheiros, mas Laura atingiu o segundo homem que corria, fazendo-o
voar para tras e cair no meio de uma moita rasa de manzanita.

O homem nao estava morto, mas fora de acao, pois seus gritos eram
tao estridentes e agoniados que nao deixavam duvida quanto a gravidade do

ferimento.



Laura abaixou-se outra vez, saindo da linha de fogo, e surpreendeu-
se com um largo sorriso nos labios. Sentia um prazer imenso com a dor e o
sofrimento indicados pelos gritos do homem. Aquela reacao selvagem, aquela
forca primitiva da sua sede de sangue e vinganca a assustava, mas agarrou-
se a ela porque sentia que ia lutar melhor e com mais astucia sob o dominio
daquela faria quase animal.

Um fora de acao. Talvez s6 faltassem mais dois.

E logo Stefan estaria de volta. Nao importava o tempo que precisasse
para terminar sua tarefa em 1944. Ele programaria o portao para voltar em
apenas alguns minutos. Estaria com ela — entraria na luta — dentro de dois

ou trés minutos.
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Por coincidéncia, o primeiro-ministro estava olhando diretamente
para o local em que Stefan se materializou, mas o homem uniformizado —
um sargento — s6 deu pela presenca dele por causa da descarga elétrica que
acompanhou sua chegada. Milhares de serpentes luminosas de um branco
azulado emanavam do corpo de Stefan, como se geradas por sua carne.
Talvez relampagos e trovoes estivessem cortando o céu num mundo muito
acima daquela sala, mas uma parte da energia deslocada pela viagem no
tempo estava sendo gasta ali mesmo, num espetaculo fosforescente que fez o
sargento se levantar de um salto, com surpresa e medo. As serpentes
sibilantes de luz deslizaram pelo chao, subiram pelas paredes, aderiram
brevemente ao teto e dissiparam-se, sem ferir ninguém; apenas um grande
mapa da Europa ficou chamuscado em varios pontos, mas nao se incendiou.

— Guardas! — gritou o sargento.

Ele estava desarmado, mas evidentemente certo de que seu chamado
seria ouvido e atendido com rapidez, porque repetiu a palavra apenas mais
uma vez e nao fez nenhum movimento na direcao da porta.

— Guardas!



—  Sr. Churchill, por favor — disse Stefan, ignorando o sargento. —
Nao estou aqui para fazer mal a ninguém.

A porta abriu-se com violéncia e dois soldados britanicos entraram,
um com um revolver, outro com uma metralhadora automatica. Falando
rapidamente, certo de que iam atirar nele, Stefan disse:

— O futuro do mundo depende do senhor ouvir o que tenho
para dizer, por favor, senhor.

Durante toda a confusdo, o primeiro-ministro continuara senta- do
na poltrona, na cabeceira da mesa. Stefan julgava ter visto um breve olhar
de surpresa e talvez até o estremecimento de medo no rosto do grande
homem, mas néo apostaria nisso. Agora, o primeiro-ministro parecia
intrigado e implacavel como nas fotografias que Stefan vira dele. Ergueu a

mao para os guardas:

— Esperem um momento. — O sargento comecou a protestar, e o
primeiro-ministro disse: — Se ele quisesse me matar ja teria feito.
— Voltou-se para Stefan. — Uma entrada e tanto, senhor. Tao

dramatica quanto qualquer uma que Sir Olivier ja fez.

Stefan nao pdde evitar um sorriso. Saiu do canto em que estava, mas
quando deu alguns passos para a mesa, viu que os guardas ficaram rigidos,
por isso parou.

— Senhor, minha chegada aqui € prova de que nao sou um homem
comum e que o que tenho para dizer é... muito estranho. E também
extremamente sensivel, e ndo vai querer que outra pessoa além do senhor
fique a par dessa informacao.

— Se espera que eu o deixe sozinho com o primeiro-ministro —

disse o sargento —, vocé esta... esta louco!

— Talvez ele seja louco — disse o primeiro-ministro —, mas
tem estilo. Tem de admitir isso, sargento. Se for revistado e os guardas
nao encontrarem nenhuma arma, concederei ao cavalheiro um pouco
do meu tempo, como ele deseja.

— Mas, senhor, ndo sabe quem é ele. Nao sabe o que ele é. Do jeito
que ele explodiu aqui na...

Churchill o interrompeu.



— Eu sei como ele chegou, sargento. E por favor, lembre-se, s6 nos
dois sabemos. Espero que fique de boca fechada a esse respeito como se se
tratasse de uma informacao secreta.

Depois dessa adverténcia, o sargento recuou para o lado, olhando
carrancudo para Stefan, enquanto os guardas o revistavam.

Nao encontraram armas, apenas os livros na mochila e alguns papéis
nos bolsos de Stefan. Devolveram os papéis e empilharam os livros no meio
da mesa longa. Stefan notou que nenhum deles percebeu que livros eram
aqueles.

Com relutancia, segurando a caneta e o bloco de notas, o sargento
acompanhou os guardas para fora da sala, obedecendo as ordens do
primeiro-ministro. Quando fecharam a porta, Churchill fez sinal para que
Stefan sentasse na cadeira antes ocupada pelo sargento. Ficaram em
siléncio por alguns momentos, observando-se mutuamente com interesse.
Entao o primeiro-ministro apontou para um bule que estava na bandeja
sobre a mesa:

— Cha?

Vinte minutos mais tarde, depois de Stefan ter contado metade da
versao abreviada da sua historia, o primeiro-ministro chamou o sargento
que estava no corredor.

— Vamos ficar aqui por algum tempo, sargento. Tenho de adiar por
mais uma hora a reunido do Ministério da Guerra. Por favor, in forme a
todos... com minhas desculpas.

Vinte e cinco minutos depois disso, Stefan terminou.

O primeiro-ministro fez mais algumas perguntas — muito poucas, o
que era para surpreender, mas relevantes e vitais. Finalmente disse com um
suspiro:

— Acho que ainda é muito cedo para um charuto, mas vou fu mar
um. O senhor me acompanha?

— Nao, obrigado, senhor.

Enquanto preparava o charuto para fumar, Churchill disse:

— Além da sua entrada espetacular, que na verdade prova apenas

a existéncia de um meio revolucionario de viagem, que pode ou nao ser uma



viagem no tempo, que provas tem para convencer um homem razoavel de
que os detalhes da sua historia sao verdadeiros9 Stefan estava preparado
para o teste.

— Senhor, como estive no futuro e li trechos da sua historia da
guerra, sabia que estaria nesta sala a esta hora, neste dia. Além disso,
sabia o que estaria fazendo uma hora antes da reunidao do Ministério da
Guerra.

Tirando uma baforada do charuto, o primeiro-ministro ergueu as
sobrancelhas.

— O senhor ditava uma mensagem para o general Alexander
na [talia, expressando sua preocupacdo com o curso da batalha de
Monte Cassino, que esta custando muitas vidas.

Churchill permaneceu inescrutavel. Certamente ficou surpreso, mas
nao pretendia encorajar o homem com um movimento de cabeca, nem com
um entrecerrar dos olhos.

Stefan nao precisava de encorajamento porque sabia que estava
certo.

— Da sua descricao da guerra, que vai escrever ainda, decorei
o comeco dessa mensagem para o general Alexander que o senhor nao havia
terminado quando eu cheguei: "Gostaria que me explicasse por que esta
passagem pelo Monte Cassino etc, numa frente de combate de trés ou cinco
quilometros, € o Ginico lugar que insiste em atacar.”

O primeiro-ministro tirou outra baforada do charuto e observou
Stefan intensamente. Estavam muito préximos um do outro, e ser objeto do
atento escrutinio de Churchill era mais enervante do que Stefan esperava.

Finalmente o primeiro-ministro disse:

— E conseguiu essa informacao de algo que vou escrever
no futuro?

Stefan levantou da cadeira, apanhou os seis livros grossos que os
guardas haviam retirado da sua mochila — novas edi¢coes em brochura da
Houghton Mifflin Company, a 9,95 doélares cada — e os espalhou na mesa,

na frente de Churchill.



— Esta, senhor, € a sua histéria da Segunda Guerra Mundial
em seis volumes, um relato definitivo do conflito e aclamado como
uma grande obra historica e literaria. — Ia acrescentar que aqueles
livros eram em grande parte responsaveis pelo prémio Nobel de
Literatura, concedido a Churchill em 1953, mas resolveu nao fazer essa
revelacao.

A vida seria menos interessante se roubada de surpresas grandes e
agra daveis.

O primeiro-ministro examinou as capas dos seis livros e permitiu-se
um sorriso quando leu as trés linhas tiradas de uma critica publicada pelo
Times Literary Supplement. Abriu um dos volumes e o folheou rapidamente,
sem parar para ler.

— Nao sao falsificagcoes bem-feitas — garantiu Stefan. — Se
ler qualquer pagina ao acaso, reconhecera seu estilo inico e inconfundivel.
O senhor vera...

— Nao preciso ler. Acredito em vocé, Stefan Krieger. — Empurrou
os livros sobre a mesa e recostou na poltrona. — E acho que compreendo por
que me procurou. Quer que eu organize um bombardeio aéreo de Berlim,
tendo como alvo principal o distrito em que se encontra seu instituto.

— Sim, primeiro-ministro, é exatamente isso. Deve ser feito antes
que os cientistas do instituto terminem o estudo do material nuclear que
conseguiram no futuro, antes de resolverem introduzir essa informacado em
toda a comunidade cientifica da Alemanha... o que de verao fazer a qualquer
momento. O senhor precisa agir antes que eles voltem do futuro com algo
mais que inverta o curso da guerra. Eu darei ao senhor a localizacao exata
do instituto. Os bombardeiros americanos e a RAF tém realizado ataques
diurnos e noturnos a Berlim desde o comeco deste ano, afinal...

— Tem havido muito barulho no parlamento a respeito do
bombardeio de cidades, mesmo cidades inimigas — observou Churchill.

— Eu sei, mas nao é como se Berlim nao pudesse ser atacada.
Por causa do alvo limitado, é claro, essa missao devera ser realizada a luz do

dia. Mas se atingirem aquele distrito, se pulverizarem aquele quarteirao...



— Varios outros, nos quatro lados, serao reduzidos a p6 — disse o
primeiro-ministro. — Nao podemos bombardear com precisao suficiente para
nao atingir os prédios vizinhos.

— Sim, eu compreendo. Mas deve dar a ordem, senhor.
Maiores numeros de explosivos devem ser lancados naquela area, dentro
dos proximos dias, mais do que ja foi lancado no teatro europeu durante
toda esta guerra. Nada deve restar do instituto, a nao ser po.

O primeiro-ministro ficou em siléncio por alguns minutos, olhando
para a fumaca ténue e azulada do charuto, pensando, e finalmente disse:

— Preciso consultar meus conselheiros, é claro, mas acredito que a
preparacao e realizacdo desse bombardeio vai precisar de uns dois dias, a
contar de hoje, no dia 22, talvez, mas pode ser no dia 23.

— Acho que € o bastante — disse Stefan com grande alivio. — Mas,

nao depois disso. Pelo amor de Deus, nao depois disso.
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Quando a mulher agachou ao lado do para-lama dianteiro esquerdo
do Buick e. examinou o deserto, ao norte de onde estava, Klietmann a
observava de tras de um emaranhado de mesquite e amaranto. Ela nédo o
viu. Quando Laura foi até o outro para-lama dando as costas para ele,
Klietmann ficou de pé imediatamente e correu agachado para outro abrigo,
uma rocha amoldada pelo vento, mais estreita do que seu corpo.

O tenente amaldicoou em siléncio os sapatos Bally que calcava,
porque as solas eram muito escorregadias para aquele tipo de acado. Agora
parecia idiota ter vindo para uma missao de assassinato vestido de jovem
executivo — ou de ministros batistas. Pelo menos os Ray-Bans eram uteis. O
sol cintilava em cada pedra e cada duna de areia; sem os oOculos, nao
enxergaria o terreno a sua frente com tanta clareza e certamente ja teria
tropecado ou caido mais de uma vez.

Abaixava-se para se proteger outra vez quando ouviu que a mulher
atirava na outra direcao. Aproveitando a distracdo, Klietmann continuou a

avancar. Entao ouviu gritos tao estridentes e ululantes que nem pareciam de



um ser humano; era mais o grito de um animal selvagem ferido pelas garras
de outra criatura, mas vivo ainda.

Abalado, abrigou-se numa longa e estreita bacia de rocha abaixo da
linha de visdo da mulher. Arrastou-se até o fim da vala e ficou ali parado,
ofegante. Quando ergueu a cabeca, levando os olhos ao nivel do solo, viu que
estava a 15 metros ao norte da porta traseira do Buick. Se conseguisse se
mover mais alguns metros a leste, ficaria atras da mulher, na posicao

perfeita para elimina-la.

Os gritos cessaram.

Imaginando que o outro homem ao sul ficaria parado por algum
tempo, chocado com a morte do companheiro, Laura foi outra vez para o
outro para-lama dianteiro. Quando passou por Chris, disse:

— Dois minutos, meu bem. Dois minutos no maximo.

Agachada ao lado do para-lama do carro, Laura examinou o flanco
norte. O deserto parecia vazio. A brisa nao soprava mais e nem os galhos
secos de amaranto se moviam.

Se eram so6 trés, sem duvida nao deixariam um homem sozinho no
Toyota enquanto os outros dois tentavam cerca-la, na mesma direcao. Se
fossem so6 trés, entdo os dois que estavam do lado sul teriam se separado,
um deles seguindo direto para o norte. O que significava que devia haver
quatro homens, talvez cinco, la no xisto e na areia do deserto, a noroeste do
Buick.

Mas, onde?
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Quando Stefan agradeceu ao primeiro-ministro e levantou-se para
partir, Churchill apontou para os livros na mesa e disse:
— Nao quero que esqueca isso. Se os deixar aqui... que tentacao de

plagiar a mim mesmo!



— E uma caracteristica do seu carater — disse Stefan — nao
insistir para que eu os deixe justamente por isso.

— Bobagem — Churchill pés o charuto no cinzeiro e levantou da
cadeira. — Se eu ficasse com esses livros agora, ja escritos, ndao me satisfaria
em publica-los como estdao. Sem duvida encontraria muita coisa para
melhorar, e ia passar os anos de paz trabalhando neles ..

s6 para verificar, afinal, quando fossem publicados, que havia
destruido os elementos que, no futuro, farao deles classicos da histéria e da
literatura.

Stefan deu uma risada.

— Falo sério — disse Churchill. — Vocé disse que minha
historia vai ser definitiva. Para mim isso basta. Vou escrever exatamente
como estao, por assim dizer, sem arriscar uma revisao.

— Talvez seja mais prudente — concordou Stefan.

Enquanto Stefan guardava os seis volumes na mochila,
Churchill ficou de pé, com as maos nas costas, balancando de leve o corpo.

— Gostaria de perguntar tantas coisas sobre o futuro que
estou ajudando a fazer. Coisas mais interessantes para mim do que saber
que vou escrever livros de grande sucesso.

— Preciso ir, senhor, mas...

— Sim, sim, eu sei — disse o primeiro-ministro. — Nao vou deté-lo.
Mas diga-me ao menos uma coisa. A curiosidade esta me matando.

Vejamos... bem, por exemplo, o que vai acontecer aos soviéticos
de pois da guerra?

Stefan hesitou, fechou a mochila e disse:

— Primeiro-ministro, sinto dizer que os soviéticos se tornarao
mais poderosos que os britanicos, so rivalizados pelos Estados Unidos.

Pela primeira vez Churchill pareceu surpreso.

— Aquele abominavel sistema deles vai finalmente produzir
uma grande economia e abundancia?

— Nao, nao. O sistema vai produzir a ruina econdmica... mas um

tremendo poder militar. Os soviéticos vao militarizar toda sua sociedade e



eliminar os dissidentes. Alguns dizem que seus campos de concentracao
equiparam-se aos do Reich.

A expressao do primeiro-ministro continuou inescrutavel, mas nao
podia disfarcar a preocupacao no olhar.

— Contudo, sao nossos aliados agora.

— Sim, senhor. E sem eles talvez o Reich nao fosse vencido.

—  Oh, seria vencido — disse Churchill com confianca —, apenas ia
demorar mais tempo — suspirou. — Dizem que a politica cria estranhos
companheiros de cama, mas as aliancas necessarias durante a guerra fazem
companheiros mais estranhos ainda.

Stefan estava pronto para partir. Trocaram um aperto de maos.

— Seu instituto sera reduzido a po, lascas, ruinas e cinzas — disse
o primeiro-ministro. — Tem minha palavra.

— E s6 o que preciso — respondeu Stefan.

Apertou trés vezes o botao do cinto sob a camisa, ativando o elo com
0 portao.

Num instante Stefan estava no instituto, em Berlim. Saiu do grande
barril e voltou ao painel de programacao. Onze minutos haviam passado
desde sua partida do subterraneo a prova de bombas, em Londres.

Seu ombro doia ainda, mas nao mais do que antes. Porém, a
constancia da dor aos poucos o enfraquecia, e Stefan descansou por alguns
momentos numa cadeira do laboratoério.

Entao, seguindo outra vez os calculos do IBM de 1989, programou o
portdo para sua proxima viagem. Dessa vez iria a cinco dias no futuro,
chegando as 11 horas da noite, 21 de marco, a outro abrigo antiaéreo
subterraneo — nao em Londres, mas na sua cidade, Berlim.

Entrou no portdo desarmado. Dessa vez nao levava também os seis
volumes de historia de Churchill.

Quando cruzou o ponto de transporte dentro do portdo, a sensacao
desagradavel de sempre percorreu seu corpo, de fora para dentro,
atravessando a carne, atingindo a medula dos ossos, voltando entao da

medula para a carne, da carne para a superficie da pele.



A sala subterranea sem janelas na qual Stefan chegou era iluminada
por uma unica lampada num canto e, por um breve instante, pela luz
emanada do seu corpo. Naquela luminosidade quase sinistra, Hi-tler

apareceu claramente.
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Um minuto.

Laura agachou ao lado de Chris protegidos pelo Buick. Sem mudar a
posicao, olhou primeiro para o sul, onde sabia que um dos homens estava
escondido, depois para o norte, onde suspeitava que havia outros.

Uma calma sobrenatural pairava sobre o deserto. Sem vento, o dia
nao respirava, como um cadaver. O sol havia compartilhado tanto seu calor
e sua luz com a planicie arida que a terra parecia tdo luminosa quanto o
céu; nos distantes limites do mundo, o céu brilhante confundia-se com a
terra iluminada quase anulando a linha do horizonte. Embora a temperatura
nao chegasse aos 30°, tudo — cada arbusto, rocha, mato raso e monte de
areia — parecia soldado pelo calor ao objeto mais proximo.

Um minuto.

Um minuto, ou talvez menos, e Stefan voltaria de 1944 e os ajudaria,
nao apenas por ter uma Uzi, mas porque era seu guardido. Seu guardido.
Laura conhecia sua origem agora e sabia que nao era um ser sobrenatural,
mas para ela era ainda uma figura maior do que a vida, capaz de fazer
maravilhas.

Nenhum movimento ao sul.

Nenhum movimento ao norte.

— Eles estao vindo — disse Chris.

— Tudo vai dar certo, meu bem — disse Laura em voz baixa.

Mas seu coracao estava disparado, cheio de medo e apertado
com uma sensacao de perda, como se soubesse que, em algum plano
primitivo, seu filho — o Uinico que jamais teria, o filho nao estava destinado a

viver — ja estava morto, nao tanto porque falhara com ele, mas porque o



destino nao podia ser vencido. Nao. Nao e nao. Dessa vez nao derrotaria o
destino. Nao desistiria do filho. Nao o perderia como perdera tantas pessoas
amadas em todos aqueles anos. Ele pertencia a cia. Nao ao destino. Nao
pertencia a um padrao predeterminado. S6 a cia. A ela.

— Tudo vai dar certo, meu bem.

Meio minuto agora.

De repente, Laura viu um movimento ao sul.
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No escritorio particular subterraneo de Hitler, a energia deslocada da
viagem no tempo emanou de Stefan, sibilando, dezenas de serpentes
luminosas tracando caminhos sinuosos no chao e nas paredes de concreto,
como na sala subterranea de conferéncias em Londres. O fenomeno
cintilante e barulhento nao atraiu guardas de outras partes do abrigo
antiaéreo, pois naquele momento Berlim estava sendo novamente
bombardeada pelos aliados; o abrigo estremecia com o impacto das bombas,
e mesmo aquela profundidade o estrondo do ataque abafou os sons da
chegada de Stefan.

Hitler voltou-se na cadeira giratoria e olhou para Stefan. Nao
demonstrou mais surpresa do que Churchill, porém, é claro, estava a par do
trabalho do instituto e Churchill ndo, e compreendeu imediatamente como
Stefan tinha se materializado no seu escritorio particular. Além disso
conhecia Stefan, filho de um leal seguidor e oficial da SS, que ha muito
tempo trabalhava para a causa.

Stefan ndo esperava ver surpresa no rosto de Hitler, e sim medo nos
tracos vulturinos. Afinal, se der Fuhrer lera os relatérios da Gestapo sobre
os ultimos acontecimentos no instituto — o que era certo — sabia que Stefan
era acusado da morte de Penlovski, Januskaya e Volkaw, seis dias atras, em
15 de marco, tendo depois fugido para o futuro. Provavelmente pensou que
Stefan havia feito essa viagem ilicitamente ha seis dias, um pouco antes de

matar os cientistas, e que ia mata-lo também. Mas nao parecia assustado.



Controlou o medo. Continuou sentado, calmo, abriu uma gaveta da mesa e
tirou uma Luger.

Quase simultaneamente com a ultima descarga de energia, Stefan
estendeu o braco para a frente na saudacao nazista e disse com todo o falso
entusiasmo que conseguiu fingir: "Heil Hitler!" Para provar rapidamente que
suas intencoes nao eram hostis, dobrou um joelho, como se estivesse na
frente de um altar, e inclinou a cabeca, tornando-se assim um alvo facil e
indefeso.

— Mein Fuhrer, estou aqui para limpar meu nome e avisa-lo da
existéncia de traidores no instituto e no contingente da Gestapo responsavel
pela seguranca.

O ditador nao disse nada por um longo tempo.

As ondas de choque do bombardeio la em cima atravessavam a terra,
o aco de seis metros de espessura e as paredes de concreto, enchendo o
abrigo com um som ameacador, continuo e abafado. Cada vez que uma
bomba caia perto, os trés quadros — retirados do Louvre depois da
conquista da Franca — batiam contra a parede, e na mesa do Fihrer um
pote de bronze cheio de lapis vibrava com um som cavernoso.

— Levante-se, Stefan — disse Hitler. — Sente aqui. — Indicou uma
poltrona de couro, uma das cinco pecas de mobiliario no escrité rio abafado
e sem janelas. Pos a Luger sobre a mesa, mas ao alcance da mao. — Nao so6
por sua honra, mas pela honra do seu pai e da SS, espero que seja tao
inocente quanto afirma.

Stefan falou com voz decidida porque sabia que Hitler admirava
atitudes decididas. Mas também com fingida reveréncia, como se realmente
acreditasse estar na presenca do homem que era o verdadeiro espirito do
povo alemao, passado, presente e futuro. Mais do que uma atitude decidida,
Hitler apreciava a temerosa reveréncia de alguns dos seus subordinados. Era
uma linha estreita para ser percorrida, mas aquele nao era o primeiro
encontro de Stefan com o homem; tinha certa pratica em agradar o
megalomaniaco, aquela vibora disfarcada em ser humano.

— Mein Fuhrer, nao matei Vladimir Penlovski, Januskaya e

Volkaw. Foi Kokoschka. Ele era um traidor do Reich e eu o surpreendi na



sala de documentos, no instituto, logo depois que matou Januskaya e
Volkaw. Ele me feriu também. — Stefan levou a mao ao peito, perto do
ombro esquerdo. — Posso mostrar o ferimento, se quiser.

Ferido, fugi dele para o laboratorio principal. Eu estava
atordoado, sem saber quantos estavam envolvidos na traicdo. Nao sabia a
quem recorrer, portanto s6 tinha um meio de salvacdo... fugi para o
futuro, antes que Kokoschka pudesse me matar.

— O relatorio do coronel Kokoschka conta uma histéria diferente.
Diz que o feriu quando vocé fugia pelo portao, depois de ter assassinado
Penlovski e os outros.

— Se isso fosse verdade, Mein Fuhrer, eu teria voltado para limpar
meu nome? Se eu fosse um traidor, acreditando mais no futuro do que no
senhor, nao teria ficado no futuro, onde estava a salvo, ao invés de voltar
para ca?

— Mas, estaria mesmo a salvo no futuro, Stefan? —
perguntou Hitler com um sorriso maldoso. — Fui informado de que duas
equipes da Gestapo e mais tarde uma equipe da SS foram enviadas a sua
procura no futuro.

Stefan sobressaltou-se a mencao da equipe da SS, pois tinha certeza
de que se tratava do grupo que tinha chegado a Palm Springs menos de uma
hora antes da sua partida, o grupo que havia provocado o relampago no céu
claro do deserto. Sua preocupacao por Laura e Chris cresceu, porque seu
respeito pela dedicacao e capacidade assassina da SS era muito maior do
que a que sentia pela Gestapo.

Compreendeu também que as equipes da Gestapo haviam sido
derrotadas por uma mulher; o ditador pensava que fora Stefan, que na
verdade estava em coma naquela ocasido. Tudo isso combinava com as
mentiras que pretendia contar.

—Meu Fuhrer, enfrentei aqueles homens em boa consciéncia por que
sabia que eram traidores, sabia que queriam me matar evitando assim que
eu pudesse alertar o senhor contra esse ninho de subversivos que
trabalhava... e ainda trabalha... no instituto. Kokoschka desapa receu,

certo? Bem como cinco homens do instituto. Nao acreditavam no futuro do



Reich, e temendo que fosse descoberto o papel que de sempenharam nos
assassinatos do dia 15 de marco, fugiram para o futuro, escondendo-se em
outra era.

Stefan fez uma pausa para esperar o efeito das suas palavras.

As explosoes la em cima diminuiram e logo fez-se uma pausa no
bombardeio. Hitler observou Stefan com atencao. Era um exame tao direto
quanto o de Winston Churchill, mas nado havia nele nada da avaliacao
honesta homem a homem que caracterizava a atitude do primeiro-ministro.
Hitler observava Stefan com a perspectiva de um deus auto-divinizado
olhando uma criatura criada por ele para detectar sinais de mutacao
perigosa. Um deus maligno que ndo amava suas criaturas, que amava
apenas o fato da sua obediéncia.

Finalmente, der Fihrer disse:

— Se existem traidores no instituto, qual € o objetivo deles?

— Engana-lo — disse Stefan. — Estdo fornecendo falsas
informacdoes sobre o futuro para leva-lo a sérios erros militares.
Disseram que no ultimo ano e na metade da guerra, praticamente todas as
suas decisoes militares serao um fracasso, mas isso nao é verdade. O
futuro nos diz que perdera a guerra mas por uma pequena margem. Com
poucas alteracoes na sua estratégia, o senhor pode vencer.

Hitler adotou uma expressao severa, com os olhos entrecerrados, nao
por duvidar de Stefan, mas porque de repente suspeitava de todos os
homens do instituto, das suas afirmacoes de que todos os seus movimentos
militares seriam malsucedidos. Stefan o encorajava a acreditar novamente
na propria infalibilidade, e aquele louco estava avido para confiar no proprio
génio.

— Com poucas e pequenas alteracoes nas minhas estratégias? —
perguntou Hitler. — E quais sao essas alteracoes?

Stefan descreveu rapidamente seis mudancas na estratégia militar
afirmando que seriam de importancia vital nas batalhas vindouras; na
verdade, ndo fariam nenhuma diferenca no resultado final, e as batalhas das

quais falou nao seriam as mais importantes do fim da guerra.



Mas der Fuhrer queria acreditar que era quase um vencedor e nao
um perdedor certo, e agora aceitava como verdadeiras as afirmacoes de
Stefan, pois sugeriam estratégias ousadas, pouco diferentes das que o
ditador teria usado. Levantou da cadeira e comecou a andar pela sala
nervosamente.

— Desde os primeiros relatorios do instituto, percebi que havia
alguma coisa errada no futuro que eles descreviam. Senti que nao podia ter
conduzido esta guerra com tanto brilhantismo no comeco... e entao, de
repente ser derrotado por uma série de erros. Oh, sim, atravessamos um
periodo de trevas agora, mas nao vai durar. Quando os aliados efetuarem a
tdo esperada invasao da Europa, falhardao; nés os expulsaremos de volta até
o mar. — Falava quase num murmurio, mas com o arrebatamento que
usava nos seus discursos publicos. — Nesse ataque eles vao usar a maior
parte das suas reservas; terdo de recuar para uma frente mais extensa, e
nao poderao recuperar as forcas para nova ofensiva, durante muitos meses.
E entao fortaleceremos nosso dominio na Europa, derrotaremos os barbaros
russos e estaremos mais fortes do que nunca! — Parou de andar, piscou os
olhos como se voltasse de um transe auto-induzido e disse: — Sim, e quanto
a invasdao da Europa? O dia D, como me disseram que sera chamado.
Relatorios do instituto informam que os aliados vao desembarcar na
Normandia. — Mentiras — disse Stefan.

Chegava agora ao ponto central, o principal motivo da sua viagem ao
abrigo de Hitler naquela noite de marco. Hitler fora informado pelo instituto
que a invasao se daria nas praias da Normandia. No futuro que o destino
reservara para ele, der Fuhrer cometeria um erro de julgamento e ia se
preparar para um desembarque em outro local, deixando a Normandia sem
defesa adequada. Devia ser encorajado a levar adiante a estratégia que teria
usado se o instituto nao existisse. Precisava perder a guerra, como estava
destinado, e a tarefa de Stefan consistia em anular a influéncia do instituto,

garantindo o sucesso da invasao da Normandia.
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Klietmann conseguiu avancar mais alguns metros para leste,
passando o Buick, enganando a mulher. Deitado de brucos atras de uma
pequena elevacao rochosa, esperava que Hubatsch se aproximasse mais
dela, ao sul. Quando a mulher estivesse distraida com o movimento de
Hubatsch, Klietmann sairia correndo do esconderijo, atirando com a Uzi.
Podia fazé-la em pedacos antes que ela pudesse se voltar e ver o rosto do seu
assassino.

Vamos, sargento, nao se esconda ai como um judeu covarde, pensou
Klietmann selvagemente. Mostre-se. Procure atrair a atencao dela.

Um momento depois Hubatsch apareceu e a mulher o viu. Enquanto
Laura observava Hubatsch, Klietmann saltou de tras da rocha com veios de

quartzo.
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Inclinando-se para a frente na cadeira de couro do abrigo, Stefan
disse:

— Mentiras, tudo mentira, meu Fihrer. A tentativa de convencé-
lo de que a invasao sera na Normandia faz parte do plano dos traidores do
instituto. Querem obriga-lo a cometer um erro vital que o senhor nao esta
destinado a cometer. Querem que se concentre na Normandia quando a
verdadeira invasao sera em...

— Calais? — disse Hitler.

—  Sim.

— Sempre pensei que seria perto de Calais, mais ao norte do que a
Normandia. Eles cruzarao o canal no lugar mais estreito.

— Esta certo, meu Fuhrer — disse Stefan. — Os homens chegarao

a Normandia no dia 7 de junho...



Na verdade, seria no dia 6, mas o tempo estaria tdo desfavoravel no
dia 6, que o Alto Comando alemao nao ia acreditar que os aliados tentassem
um desembarque naquele mar encapelado.

— ... mas sera uma forca limitada, uma diversao, para atrair
suas divisoes de elite Panzer para a costa da Normandia enquanto a
verda deira frente invasora desembarca em Calais.

Essa informacao jogava com todos os preconceitos do ditador e com
sua crenca na propria infalibilidade. Voltou para a cadeira e bateu com o
punho fechado na mesa.

— Isto sim parece realidade, Stefan. Mas... eu vi documentos,
paginas de historias da guerra trazidas do futuro...

— Falsificacoes — disse Stefan, contando com a paranédia de Hitler
para tornar plausivel sua mentira. — Nao mostraram os verdadei ros
documentos do futuro, mas falsificacoes.

Se tivessem sorte, Churchill ordenaria o bombardeio do instituto no
dia seguinte, destruindo o portao, todos que podiam reconstrui-lo, e todo o
material trazido do futuro. Entao der Fluhrer jamais teria oportunidade de
conduzir uma investigacao completa para verificar o que Stefan estava
dizendo.

Hitler ficou em siléncio durante quase um minuto, olhando para a
Luger sobre a mesa, pensando.

La em cima o bombardeio recomecou com maior intensidade,
sacudindo os quadros nas paredes e os lapis no pote de bronze.

Stefan esperou ansiosamente a confirmacdo de que o ditador
acreditava nele.

— Como chegou aqui? — perguntou Hitler. — Como conseguiu asar o
portao, agora? Quero dizer, tem estado tdo bem guardado desde a desercao
de Kokoschka e dos outros cinco.

— Nao vim através do portdo — disse Stefan. — Vim diretamente
do futuro, usando apenas o cinto da viagem no tempo.

Era a mentira mais deslavada de todas, pois o cinto nao era uma
maquina do tempo, apenas um aparelho de retorno, que conduzia o viajante

diretamente ao instituto. Contava com a ignorancia dos politicos. Em geral



sabiam um pouco de cada coisa que se fazia no seu governo, mas nao
conheciam nada profundamente. Hitler sabia da existéncia do portdao e da
natureza da viagem no tempo, € claro, mas talvez s6 de um modo geral,;
provavelmente desconhecia os detalhes, como o funcionamento dos cintos.

Se Hitler soubesse que Stefan havia partido do instituto depois de
voltar com o cinto de Kokoschka, ia saber que Kokoschka e os outros cinco
tinham sido despachados por Stefan, e nao desertado, e todo seu plano
estaria perdido. E Stefan seria um homem morto.

Franzindo a testa, o ditador disse:

— Usou o cinto sem o portdo? Isso € possivel?

Com a boca seca de medo, mas procurando falar com
conviccao, Stefan disse:

— Oh, sim, meu Fuhrer, € muito simples... ajustar o cinto para que
ao invés de ser atraido unicamente pela faixa que leva ao portdo, possa
viajar no tempo quantas vezes for necessario. E € uma sorte para nés, pois
do contrario, se eu tivesse de voltar ao portdo para chegar aqui, teria sido
impedido pelos judeus que o controlam.

— Judeus? — disse Hitler sobressaltando-se.

— Sim, senhor. A conspiracao dentro do instituto foi
organizada por elementos com sangue judeu que conseguiram esconder esse
fato.

O rosto do ditador louco crispou-se numa faria subita.

— Judeus! Sempre o mesmo problema. Por toda a parte, o mesmo
problema. Agora também no instituto.

Ouvindo isso, Stefan teve certeza de que conseguira empurrar o curso
da historia de volta para o caminho certo.

O destino luta para refazer o padrdo do que estd determinado.
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Laura disse:

— Chris, acho melhor vocé se esconder embaixo do carro.



Nem bem acabou de falar, o homem que estava a sudoeste se
levantou do esconderijo e correu, seguindo a margem do regato, na direcao
dela e de uma pequena duna de areia.

Laura ficou de pé num salto, certa de que o Buick a protegeria do
homem ao lado do Toyota e abriu fogo. As primeiras 12 balas acertaram no
chao, fazendo voar areia e pedacos de xisto nos calcanhares do homem que
corria, mas entao as outras o alcancaram, acertando suas pernas. Ele caiu
gritando, e foi atingido no chao também. Rolou duas vezes e caiu pela
beirada do regato até o fundo, a dez metros da superficie.

Imediatamente Laura ouviu os disparos da automatica, nao vindos do
Toyota, mas bem atras dela. Antes que tivesse tempo de se voltar e enfrentar
a nova ameaca, foi atingida nas costas por varias balas e caiu para a frente,

com o rosto no xisto duro.
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— Judeus — repetiu Hitler furioso. E entdo: — E essa arma nuclear
que segundo eles vai nos levar a vitoria? .

— Outra mentira, meu Fuhrer. Embora varias tentativas para
con seguir essa arma venham a ser feitas no futuro, nenhuma foi bem-
sucedida. Nao passa de uma fantasia criada pelos conspiradores
para desviar as energias e os recursos do Reich.

Um estrondo surdo rolou pelas paredes como se nao estivessem sob a
terra mas suspensos no céu, no meio de uma tempestade. As pesadas
molduras dos quadros bateram contra o concreto. Os lapis bateram contra o
pote de cobre. Fitando os olhos de Stefan, Hitler o estudou por um longo
tempo.

— Suponho que, se nao fosse leal a mim, teria vindo armado e me
mataria logo que chegasse aqui.

Stefan tinha pensado nisso, pois s6 assassinando Adolf Hitler poderia
limpar algumas noédoas da sua propria alma. Mas seria um ato egoista, pois

desse modo mudaria radicalmente o curso da histéria, pondo em risco o



futuro que conhecia. Nao podia esquecer que seu futuro era também o
passado de Laura; se com sua intervencao alterasse a série de
acontecimentos predeterminados, talvez mudasse o mundo para pior de um
modo geral e para Laura, em particular. E se matasse Hitler naquele
momento e depois voltando a 1989 e encontrasse um mundo tao
drasticamente mudado que, por algum motivo, Laura jamais tivesse
nascido?

Queria matar aquela serpente em pele de homem, mas nao podia
assumir a responsabilidade do mundo no futuro. O bom senso dizia que so6
podia ser um mundo melhor, mas Stefan sabia que bom senso e destino
eram conceitos mutuamente exclusivos.

— Sim — respondeu —, se eu fosse um traidor, meu Fuhrer, podia
ter feito isso. E preocupa-me a idéia de que os verdadeiros traidores no
instituto, mais cedo ou mais tarde, pensem nesse método de exterminio.

Hitler ficou palido.

— Amanha eu fecho o instituto. O portao ficara fechado até eu ter
certeza de que todos os traidores foram eliminados.

Os calculos de Churchill talvez se antecipem nesse golpe,
pensou Stefan.

— Nos venceremos, Stefan, e venceremos mantendo a crenca
no nosso grande destino, nao fazendo o jogo de cartomantes. Vencere mos
porque nosso destino € vencer.

— E o nosso destino — concordou Stefan. — Estamos do lado da
verdade.

Finalmente o ditador louco sorriu. Dominado por um sentimenta-
lismo estranho por representar uma mudanca tao extrema de atitude, Hitler
falou sobre o pai de Stefan, Franz, e dos primeiros dias do seu movimento,
em Munique: as reunioes secretas no apartamento de Anton Drexler, os
comicios nas cervejarias — as Hofbrauhaus e Eberlbrau.

Stefan escutou por alguns momentos, fingindo-se encantado, mas
quando Hitler expressou sua confianca continua e inabalavel no filho de

Franz Krieger, Stefan aproveitou a oportunidade para partir.



— E eu, meu Fuhrer, confio plenamente no senhor e serei
para sempre seu discipulo leal. — Levantou-se, fez a saudacao nazista,
en fiou a mao sob a camisa para apertar o botao do cinto e disse: — Agora,
preciso voltar ao futuro, pois tenho muito que fazer pelo senhor.

— Vai partir? — perguntou Hitler, levantando~se da cadeira. —
Mas pensei que agora ia ficar no seu tempo. Por que voltar agora
que limpou seu nome comigo?

— Acho que sei onde esta o traidor Kokoschka, o canto do futuro
em que se escondeu. Preciso encontra-lo e trazé-lo de volta, pois talvez ele
saiba os nomes dos traidores do instituto e possa nos revelar.

Saudou rapidamente, apertou o botao do cinto e deixou o abrigo
antes que Hitler pudesse dizer alguma coisa mais.

Voltou ao instituto na noite de 16 de marco, a noite em que
Kokoschka havia partido para San Bernardino para procura-lo, de onde
nunca mais voltou. Fazendo o melhor que podia, Stefan tinha providenciado
a destruicdo do instituto e estava quase certo de que Hitler ndo acreditaria
em nenhuma outra informacao da equipe da viagem no tempo. Se nao fosse
sua preocupacao com a equipe da SS que perseguia Laura em 1989, teria se
sentido realizado.

No painel de programacao, deu entrada nos numeros calculados pelo
computador para sua ultima viagem no tempo: para o deserto, perto de Palm
Springs, onde Laura e Chris esperavam por ele na manha de 25 de janeiro

de 1989.
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Quando caiu ferida, Laura sabia que uma das balas tinha partido ou
esmigalhado sua coluna, pois nao sentia nenhuma dor — nao sentia
absolutamente nada do pescoco para baixo.

O destino luta para refazer o padrao do que estava determinado.

O tiroteio cessou.



Laura s6 podia mover a cabeca, e apenas o bastante para ver Chris
de pé na frente do Buick, tao paralisado de terror quanto ela pelo ferimento
na coluna. Mais adiante, correndo para eles, vindo do norte, a cinquenta
metros viu um homem com oculos escuros, camisa branca e calca preta,
empunhando uma metralhadora.

— Chris — disse Laura com dificuldade. — Corra! Corra!

O rosto do menino crispou-se numa expressao da mais pura dor,
como se soubesse que a estava deixando a para morrer. Depois correu com o
maximo de velocidade que permitiam suas pequenas pernas, para o leste,
para o deserto, lembrando-se de correr em ziguezague, tornando-se um alvo
mais dificil.

Laura viu o assassino erguer a metralhadora.

No laboratério principal, Stefan abriu o painel que cobria o gravador
automatico das viagens.

Um rolo de papel com Scm de espessura indicava que naquela noite o
portao fora usado para uma viagem a 10 de janeiro de 1988, a viagem de
Kokoschka a San Bernardino, quando matou Danny Packard. A fita tinha
gravadas também oito viagens ao ano 6.000.000.000 d.C. — os cinco
homens e os trés embrulhos com os animais. Estavam anotadas também as
viagens de Stefan: a 20 de marco de 1944, com as latitudes e longitudes do
abrigo antiaéreo perto do St. James's Park, em Londres; a 21 de marco de
1944, com as latitudes e longitudes exatas do abrigo subterraneo de Hitler e
o destino da viagem programada mas ainda nao realizada — a Palm Springs,
25 de janeiro de 1989. Tirou a fita, guardou no bolso e enrolou a bobina em
papel branco. Ja havia programado os relogios do painel para voltar a zero
quando ele passasse pelo portdao. Iam perceber que alguém retirara as fitas,
mas pensariam que era obra de Kokoschka e dos outros desertores para que
nao descobrissem seu destino.

Fechou o painel e afivelou a mochila com os livros de Churchill.
Passou a correia da Uzi pelo ombro e apanhou o revolver com silen-ciador

que estava na mesa do laboratorio.



Examinou a sala rapidamente certificando-se de que nao havia
esquecido de nada que traisse sua presenca. Os calculos do IBM estavam no
bolso da sua calca. O cilindro de Vexxon ha muito fora enviado para um
futuro onde o sol estava morto, ou morrendo. Nao viu nada que o
denunciasse.

Entrou no portao e aproximou-se do ponto de transporte com uma
esperanca muito maior do que ousava sentir nas viagens anteriores. Havia
conseguido garantir a destruicao do instituto e a derrota da Alemanha
nazista através de uma série de manipulacoes maquiavélicas do tempo e das
pessoas, portanto, sem duvida Laura e ele seriam capazes de vencer aquela
equipe de assassinos da SS que deviam estar em algum ponto de Palm

Springs.

Paralisada no chéao de xisto do deserto, Laura gritou:

— Nao!

Mas a palavra saiu num sussurro, pois nao tinha forcas para gritar.

A metralhadora abriu fogo na direcao de Chris e por um momento
Laura teve certeza de que o filho ia conseguir sair da linha de tiro, uma
ultima e desesperada fantasia, sem duvida, porque ele ndo passava de um
garotinho, tdo pequeno, com pernas curtas, e estava bem ao alcance dos
tiros quando foi atingido, as balas desenhando uma linha horizontal nas
costas frageis, atirando-o no chao onde ele ficou imo6vel sobre o sangue que
fluia lentamente do seu corpo.

Toda a dor que nao podia sentir no seu corpo ferido teria sido uma
picada de alfinete comparada a angustia que a invadiu vendo o corpo sem
vida do filho. Em nenhuma das tragédias de sua vida Laura experimentara
dor igual. Era como se todas as perdas sofridas — a mae que nao conheceu,
o doce pai, Nina Dockweiler, a suave Ruthie e Danny, por quem Laura teria
dado a propria vida — se manifestassem através daquela nova brutalidade
que o destino a obrigava a enfrentar; assim, sentia, nao s6 a dor dilacerante
da morte de Chris, mas outra vez a terrivel agonia de todas as outras, antes
dela. Paralisada e insensivel, mas vivendo um imenso tormento,

espiritualmente dilacerada, finalmente derrotada na odiosa roda do destino,



sem forcas para ter coragem, sem esperanca, sem nada para lutar. Seu
menino estava morto. Sentia-se terrivelmente s6 num universo frio e hostil, e
so6 desejava agora a morte, o vazio, o nada infinito, o fim de todo sofrimento.

Viu o homem aproximando-se dela.

Laura disse:

— Mate-me, por favor, mate-me, acabe com isto — mas sua voz
estava tao fraca que ele provavelmente nao ouviu.

De que adiantava viver? Para que havia suportado todas aquelas
tragédias? Por que sofrer tanto e continuar com a vida se aquele tinha de ser
seu fim? Que cruel consciéncia existia por tras do funcionamento do
universo capaz de forca-la a lutar durante toda uma vida que, afinal, nao
parecia ter nenhum significado nem objetivo?

Christopher Robin estava morto.

Lagrimas quentes desciam pelo seu rosto, mas era a Unica coisa que
Laura sentia fisicamente — e a aspereza do xisto contra sua face direita.

Com mais alguns passos, o assassino a alcancou e chutou suas
costelas violentamente. Laura sabia que o homem tinha feito isso porque
estava olhando para o proprio corpo imovel e viu o pé do assassino bater nas
suas costelas, mas nao sentiu coisa alguma.

— Mate-me — murmurou ela.

De repente Laura ficou apavorada com a idéia de que o destino
tentaria fielmente refazer o padrao determinado, permitindo que ela vivesse,
mas na cadeira de rodas da qual Stefan a livrara, interferindo nas
circunstancias do seu nascimento. Chris era o filho que nao fazia parte dos
planos do destino e agora sua existéncia tinha sido apagada. Mas talvez ela
nao fosse apagada; pois seu destino era viver aleijada. Agora tinha uma visao
do proprio futuro: viva, paraplégica ou quadriplégica, presa a cadeira de
rodas, presa a algo muito pior — numa vida de tragédia, de amargas
lembrancas, de magoa sem fim, uma saudade insuportavel do filho, do
marido, do pai e de todos que ela havia perdido.

— Oh, meu Deus, por favor, deixe-me morrer.

De pé ao lado dela, o homem sorriu e disse:



— Bem, talvez eu seja o mensageiro de Deus — deu uma
risada aspera. — De qualquer modo, vou atender sua prece.

O relampago chamejou e o trovao rolou pelo céu do deserto.

Gracas aos calculos do computador, Stefan voltou ao lugar exato no
deserto de onde havia partido para 1944, exatamente cinco minutos depois
de sua partida. A primeira coisa que viu a luz extremamente clara foi o corpo
ensaglientado de Laura e o homem da SS de pé ao lado dele. Mais adiante
viu Chris.

O homem da SS reagiu imediatamente ao relampago e ao trovao.
Comecou a se voltar, a procura de Stefan.

Stefan apertou o botdo do cinto trés vezes. A pressao do ar aumentou
rapidamente; o cheiro de fios elétricos aquecidos e de ozdnio encheu o ar.

O assassino da SS o viu, ergueu a metralhadora e abriu fogo,
errando, mas depois fazendo pontaria exata.

Antes de ser atingido pelas balas, Stefan saiu de 1989 e voltou ao

instituto na noite de 16 de marco de 1944.

— Merda! — disse Klietmann, quando Krieger desapareceu ileso na
corrente do tempo.

Bracher saiu correndo de perto do Toyota, gritando:

— Era ele! Era ele!

— Eu sei que era ele — disse Klietmann quando Bracher
chegou perto. — Quem mais podia ser: Cristo na sua segunda vinda?

— O que ele esta tramando? — perguntou Bracher. — Por
que voltou de onde veio? O que esta acontecendo?

— Nao sei — disse Klietmann irritado. — Olhou para a
mulher ferida e disse: — SO sei que ele viu vocé e seu filho morto e nem
tentou me matar por isso. Ele fugiu para salvar a propria pele. O que
pensa agora do seu hero6i?

Laura continuou a pedir para que a matassem. Afastando-se dela,
Klietmann disse:

— Bracher, saia da frente.



Bracher obedeceu e Klietmann atirou umas vinte balas, todas no
corpo de Laura, matando-a instantaneamente.

— Podiamos ter interrogado a mulher — disse o cabo Bracher.

— Sobre Krieger, sobre o que ele estava fazendo aqui...

— Ela estava paralisada — respondeu Klietmann com impaciéncia.
— Nao sentia nada. Dei um pontapé no seu corpo que deve ter partido
metade das costelas e nem gemeu. Nao se pode torturar uma mulher que

nao sente dor, para obter informacao.

Dezesseis de marco de 1944. O instituto.

Com o coracao batendo loucamente, Stefan saltou do portao e correu
para o painel de programacao. Tirou do bolso a lista de nimeros obtida no
computador e a abriu na pequena mesa programadora que ficava num nicho
da maquinaria.

Sentou na cadeira, apanhou um lapis e um bloco de notas na gaveta.
Suas maos tremiam tanto que deixou cair o lapis duas vezes.

Tinha os nimeros que o levariam para aquele deserto cinco minutos
depois de ter partido. Com essa informacao podia retroceder os calculos para
voltar quatro minutos e 55 segundos antes, cinco segundos depois de ter
deixado Laura e Chris vivos a sua espera.

Se ficasse ausente apenas cinco segundos, os assassinos da SS nao
teriam matado Laura e o garoto quando Stefan voltasse. Poderia aumentar o
poder de fogo na luta e talvez isso fosse suficiente para mudar o resultado
final.

Quando foi designado para o instituto, no outono de 1943, Stefan
aprendera os calculos matematicos necessarios para o funcionamento do
programa. Podia fazer a mudanca agora. Nao era um trabalho impossivel,
porque nao teria de comecar do nada; bastava redefinir os numeros do
computador para um atraso de alguns minutos.

Mas olhou para o papel e ndo conseguia pensar por que Laura estava
morta e Chris estava morto.

Sem eles Stefan nao tinha coisa alguma.



Vocé pode trazé-los de volta, disse para si mesmo. Que diabo,
controle-se. Pode evitar que aconteca.

Inclinou-se sobre a mesa e trabalhou durante uma hora. Sabia que
nao ia aparecer ninguém aquela hora da noite, mas varias vezes imaginou
ouvir passos no hall, o cliqueclique das botas dos SS. Duas vezes olhou para
o portao, quase certo de ter ouvido os cinco homens mortos voltando do ano
6.000.000.000 d.C, vivos e a procura dele.

Quando terminou os calculos e fez uma revisao nos numeros, deu
entrada no painel de programa. Levando a Uzi em uma das maos e o revolver
na outra, entrou no portdo e passou pelo ponto de transporte...

...e voltou ao instituto.

Parou por um momento no portdo, confuso. Entdo, atravessou
novamente o campo de energia...

...e voltou para o instituto.

A explicacao o atingiu com tamanho impacto que Stefan inclinou o
corpo para a frente como se tivesse levado um soco no estomago. Nao podia
voltar mais cedo agora, pois ja havia estado naquele lugar cinco minutos
antes de sair de la; se voltasse estaria criando uma situacdo na qual sem
duvida ia ver a si mesmo chegando da primeira vez. Paradoxo! O mecanismo
do cosmo nao permitia que o viajante do tempo encontrasse a si mesmo em
nenhum ponto da corrente do tempo; quando isso era tentado,
invariavelmente falhava. A natureza desprezava o paradoxo.

Quase podia ouvir a voz de Chris no quarto do motel onde pela
primeira vez haviam falado sobre a viagem no tempo. "Paradoxo! Nao € um
barato, mamae? Nao € um barato?" E a risada encantadora e cheia de
entusiasmo do garoto.

Mas tinha de haver um jeito.

Voltou ao painel de programacao, deixou as armas na mesa e sentou-
se.

O suor escorria na sua testa. Enxugou com a manga da camisa.
Pense.

Olhou para a Uzi e imaginou se nao poderia pelo menos mandar a

arma para ela. Provavelmente nao. Estava com a Uzi e o revolver quando



voltou para ela na primeira vez, portanto, se mandasse uma das armas para
quatro minutos e cinquienta segundos antes, ela so existiria no mesmo lugar
quando ele aparecesse exatamente quatro minutos e cinquienta segundos
depois. Paradoxo.

Empurrou as armas para o lado, apanhou o lapis e escreveu uma
breve mensagem numa das folhas do bloco: os SS MATARAO VOCE
E CHRIS SE FICAREM PERTO DO CARRO. SAIAM DE ONDE
ESTAO; ESCONDAM-SE. Parou por um momento, pensando. Onde eles
poderiam se esconder na planicie deserta? Escreveu: TALVEZ NO CORREGO
SECO. Arrancou a folha do bloco. Entdo, acrescentou: o SEGUNDO
CILINDRO DE VEXXON E TAMBEM UMA ARMA.

Procurou nas gavetas do laboratorio um vidro com gargalo fino, mas
nao encontrou, porque ali toda a pesquisa era relacionada com
eletromagnetismo e ndo quimica. Saiu para o corredor e procurou nos outros
laboratorios até encontrar o que queria.

De volta ao laboratério principal, entrou no portdo e aproximou-se do
ponto de transporte. Atirou o objeto no campo de energia como se fosse um
homem isolado numa ilha, jogando a garrafa e o bilhete no mar.

O vidro nao voltou.

. mas o breve vacuo foi seguido por uma lufada de vento com o
cheiro fracamente alcalino do deserto.

Perto da mae, abracado a ela, maravilhado com a partida magica de
Stefan, Chris exclamou:

— Puxal! Nao foi um barato, mamae, nao foi legal?

Laura nao respondeu porque acabava de ver um carro branco saindo
da rodovia 111 e entrando no deserto.

O relampago cintilou, o trovao sacudiu o dia, sobressaltando-a, e
uma garrafa apareceu no ar, caiu aos seus pés, espatifando-se no chao de
xisto, e Laura viu que tinha um papel dentro.

Chris apanhou o papel entre os cacos de vidro. Com a importancia
costumeira quando se tratava desses assuntos, disse:

— Deve ser de Stefan.



Laura tirou o papel das maos dele, leu o que estava escrito, percebeu
que o carro branco se dirigia para eles. Nao compreendia como e por que a
mensagem fora enviada, mas acreditou nela implicitamente. Quando
terminou de ler, com o relampago e o trovao ainda passando no céu, ouviu o
motor do carro branco muito perto.

Ergueu os olhos e viu o veiculo ser acelerado. Estavam a quase
trezentos metros, mas aproximava-se com toda a velocidade que permitia o
solo desigual do deserto.

—  Chris, apanhe as duas Uzi do carro e me encontre na margem do
corrego. Depressal

O menino correu para a porta do Buick e Laura para a mala que
estava aberta. Agarrou o cilindro de Vexxon e alcancou Chris antes que ele
chegasse a margem do canal natural de agua, que era um rio caudaloso na
época das chuvas, mas estava seco agora.

O carro branco estava a menos de 150 metros.

— Venha — disse Laura, levando-o para o leste, acompanhando a
margem —, precisamos encontrar um lugar para descer.

As paredes do canal seco desciam levemente até o fundo a dez
metros. Eram desgastadas pela erosdo, repleta de canais verticais em
miniatura que iam dar no principal, alguns com cinco centimetros de
largura, outros chegando a um metro e meio; durante a estacao das chuvas,
a agua que caia na superficie do deserto corria por aqueles pequenos canais
até o fundo do regato onde era levada em grandes torrentes. Em alguns
desses drenos verticais o solo tinha desaparecido, revelando rochas aqui e ali
que podiam dificultar a descida, enquanto que outros estavam
completamente bloqueados por arbustos nascidos nas paredes do regato.

A pouco mais de cem metros, o carro saiu do solo de xisto, entrou na
areia que prendia os pneus, obrigando-o a diminuir a marcha.

Tinham percorrido vinte metros na margem quando Laura descobriu
um largo canal que levava diretamente ao fundo seco do rio, sem rochas nem
arbustos. O que via a frente era um escorregador com um metro de largura,

dez metros de comprimento, alisado pela agua e coberto de terra.



Pos o cilindro de Vexxon naquela descida natural e ele desceu até a
metade, depois parou.

Laura apanhou uma das Uzi que Chris segurava, voltou-se para o
carro, que estava agora a uns 75 metros, e abriu fogo. Viu pelo menos dois
orificios de bala no para-brisa. O resto do vidro imediatamente ficou
rendado.

O carro — podia ver agora... — era um Toyota — deu uma volta de
360°, depois outra de 90°, levantando nuvens de po, entrando no meio de
alguns arbustos ainda verdes e presos ao solo. Parou mais ou menos a
quarenta metros do Buick, sessenta de Laura e Chris, com a frente para o
norte. As portas se abriram no outro lado. Laura sabia que os ocupantes
estavam saindo do carro por onde nao podia vé-los, agachados.

Apanhou a outra Uzi das maos de Chris e disse:

— No escorrega, garoto. Quando chegar ao cilindro de gas,
va empurrando até o fundo junto com vocé.

Chris desceu a parede do regato seco, levado pela forca da gravidade
mas as vezes dando impulso quando a friccao o fazia parar. Era exatamente
o tipo de brincadeira que provocaria a faria de qualquer mae em outras
circunstancias, mas agora Laura o aplaudiu.

Laura deu uns cem tiros no Toyota, esperando acertar o tanque de
gasolina para depois atear fogo com uma bala, fritando os miseraveis
encostados no outro lado do carro. Mas esvaziou o pente da arma sem
conseguir seu intento.

Quando parou de atirar, eles abriram fogo. Mas Laura nao ficou
parada o tempo suficiente para servir de alvo. Com a segunda Uzi na frente
do corpo, segura com as duas maos, sentou na borda do regato e deslizou
pela descida usada por Chris. Chegou ao fundo em segundos.

Rolos de amaranto seco enchiam o fundo do regato. Madeira no-dosa
deixada pela agua, tabuas acinzentadas pelo tempo, levadas das ruinas
distantes de alguma velha cabana no deserto e algumas pedras enchiam o
solo poroso que formava o fundo do regato. Nada disso oferecia um lugar
para se esconder nem protecdo contra os tiros que logo comecariam.

— Mamae? — disse Chris, querendo dizer, e agora?



O regato devia ter dezenas de tributarios espalhados pelo deserto e
esses tributarios teriam tributarios. A rede de irrigacao era um labirinto. Nao
podiam se esconder ali para sempre, mas talvez, se pusessem alguns bracos
daquele sistema entre eles e seus perseguidores, tivessem tempo para
planejar uma tocaia.

— Corra, meu bem. Siga o regato principal, entre no primeiro braco
a direita e espere la por mim.

— O que vocé vai fazer?

— Vou esperar que eles olhem la de cima — disse Laura,
apon tando para o alto — e entao apanhar todos, se puder. Agora va, va.

Chris correu.

Deixando o cilindro de Vexxon bem a vista, Laura voltou a parede do
regato pela qual tinha descido. Foi por outro canal vertical, mais profundo,
menos inclinado, e bloqueado no meio por uma moita de mesquite. Ficou no
fundo do canal secundario, certa de que a moita os impedia de vé-la la de
cima.

Chris desapareceu para leste, num tributario do canal principal.

Logo depois Laura ouviu vozes. Esperou, esperou, dando tempo para
que ficassem seguros de que ela e Chris tinham fugido. Entao saiu de dentro
do canal feito pela erosao para a parede do regato, voltou-se e varreu com
balas a parte superior da margem.

Quatro homens estavam ali, olhando para baixo, e Laura matou dois,
mas os outros saltaram para tras, para fora da sua vista antes de serem
atingidos pelo arco de fogo. Um dos corpos ficou no topo da margem do
regato, com um braco e uma perna dependurados para baixo. O outro caiu

no fundo do canal, perdendo os 6culos escuros no caminho.

Dezesseis de marco de 1944. O instituto.

Quando viu que a garrafa com a mensagem nao ia voltar para ele,
Stefan ficou certo de que havia alcancado Laura antes de ela ser morta,
segundos depois da sua partida para 1944.

Voltou a mesa de programacao e continuou a trabalhar nos calculos

que o levariam de volta ao deserto alguns minutos depois da sua chegada



anterior. Essa viagem ele podia fazer porque estaria chegando logo depois da
sua partida apressada e nao havia possibilidade de encontrar a si mesmo,
nao haveria paradoxo.

Também dessa vez os calculos ndo eram muito complexos porque
bastava partir dos numeros fornecidos pelo IBM PC. Stefan sabia que o
tempo que estava passando no laboratério nao correspondia a medida do
tempo no deserto, em 1989, mas mesmo assim estava ansioso para voltar
para Laura. Mesmo que ela tivesse seguido seu conselho, mesmo que o
futuro que ele havia visto fosse mudado e ela ainda estivesse viva, teria de
enfrentar os assassinos da SS e ia precisar de ajuda.

Depois de trabalhar quarenta minutos, conseguiu os numeros
necessarios e reprogramou o portao.

Abriu o painel no registro das viagens e retirou a fita gravada.

Carregando a Uzi e o revolver, rilhando os dentes com a dor do

ferimento que ficava cada vez pior, Stefan entrou no portao.

Arrastando o cilindro e a Uzi, Laura encontrou-se com Chris no
tributario mais estreito, a uns vinte metros do ponto em que haviam descido.
Agachada no canto formado pelas duas paredes de terra, olhou para o lugar
de onde tinha vindo.

No deserto, um dos assassinos sobreviventes jogou o corpo do
primeiro homem para o fundo do canal, aparentemente para ver se ela
estava ali embaixo e se se deixaria enganar, abrindo fogo. Ninguém atirou e
os dois sobreviventes ficaram mais confiantes. Um deles deitou de brucos na
margem com a arma na mao enquanto o outro escorregava para baixo.
Depois, o primeiro cobriu a descida do outro.

Quando os dois estavam no fundo do canal, Laura avancou, saindo
de tras da parede de terra e atirou uma rajada de dois segundos. Os seus
perseguidores ficaram tao surpresos com tanta agressividade que nao
responderam ao fogo, mas atiraram-se rapidamente na direcao dos canais
profundos de erosdo na parede do regato, procurando abrigo, da mesma
forma que Laura quando esperava para atirar neles la em cima na margem.

S6 um conseguiu. Laura explodiu o outro.



Voltou para o abrigo da parede de terra, apanhou o cilindro de gas e
disse para Chris:

— Venha. Vamos correr.

Quando corriam pelo tributario, procurando outro braco no labirinto,
relampagos e trovoes iluminaram e soaram no céu.

— O sr. Krieger! — disse Chris.

Stefan voltou ao deserto sete minutos depois de sua partida para os
encontros com Churchill e Hitler em 1944, dois minutos depois da sua volta
inicial quando vira Laura e Chris mortos pelos SS. Dessa vez nao havia
corpos, apenas o Buick — e o Toyota todo furado de balas numa posicao
diferente.

Esperando que seu plano tivesse dado resultado, Stefan correu para
o regato seco procurando alguém, amigo ou inimigo. Logo viu os trés homens
mortos no fundo do canal, a dez metros da superficie.

Devia haver mais um. Nenhuma equipe de ataque da SS tinha menos
de quatro homens. Em algum lugar naquela rede de regatos que cruzava o
deserto como uma cadeia de relampagos em ziguezague, Laura fugia ainda
do ultimo homem.

Stefan encontrou o canal vertical aparentemente usado, tirou das
costas a mochila com os livros e escorregou até o fundo. No caminho, raspou
as costas na terra e sentiu uma dor aguda no ferimento ainda nao
cicatrizado. No fim da descida, quando ficou de pé, uma onda de tontura o
assaltou e a bile subiu até sua garganta.

Em algum lugar do labirinto, a leste, uma arma automatica

abriu fogo.

Laura parou na entrada de outro tributario e fez sinal para Chris
ficar em siléncio.

Respirando pela boca, esperou que o ultimo assassino virasse o canto
do canal que ela acabava de deixar. Mesmo no solo macio, os passos do

homem que corria podiam ser ouvidos.



Laura inclinou-se para fora da parede de terra para abrir fogo. Mas
ele agora estava muito cauteloso; entrou no pequeno canal agachado e
correndo. Quando os tiros o alertaram para a posicao de Laura, ele
atravessou o canal e escondeu-se atras da mesma parede de terra na qual se
abria o tributario em que ela estava; desse modo, Laura s6 podia atirar nele
se o homem saisse para o meio do canal.

Na verdade, ela tentou, arriscando a resposta dele, mas depois da
rajada de dois segundos a sua arma se calou. A Uzi lancou suas ultimas dez
ou 12 balas e nada mais.

Klietmann ouviu a Uzi se esvaziando. Espiou pelo canto da parede de
terra e viu a mulher jogar fora a arma. Ela desapareceu na entrada do
tributario onde tinha ficado a espera dele.

Ele lembrou-se do que tinha visto no Buick, la em cima no deserto:
um .38 especial no banco do carro. Imaginou que ela nao teve tempo de
pegar a arma, ou entao, na pressa de apanhar aquele cilindro estranho da
mala, tinha esquecido o revolver.

A mulher tinha duas Uzi, ambas vazias agora. Sera que tinha dois
revolveres — tendo deixado s6 um no carro?

Provavelmente nao. Duas Uzi fazia sentido, porque eram uteis a
distancia e em circunstancias variadas. Mas, a nao ser que ela fosse uma
atiradora de primeira classe, o revolver so6 seria valioso de perto, quando seis
balas seriam suficientes para matar seu agressor ou morrer. Um segundo
revolver seria supérfluo.

O que significava que agora o que a mulher tinha para se defender —
era o qué? Aquele cilindro? Parecia nao passar de um extintor de incéndio.

Klietmann foi atras dela.

O novo tributario era mais estreito do que o anterior, assim como este
era mais estreito do que o canal principal. Tinha 8,5m de profundidade e 3m
de largura na entrada, ficando mais raso e com a metade daquela largura na
passagem pelo deserto. Depois de cem metros, formava um funil e

terminava.



No fim do pequeno canal, Laura procurou uma saida. As margens,
nos dois lados, eram muito ingremes, de terra macia e solta, de escalada
muito dificil, mas a parede atras dela tinha uma inclinacdo mais suave e
muitos arbustos de mesquite, que serviam como ponto de apoio. Porém,
Laura sabia que estariam apenas no meio da escalada quando o homem os
encontrasse; suspensos ali seriam alvos faceis. Ali teria de fazer seu ultimo
posto de resisténcia. Encurralada no fundo daquele canal natural, olhou
para cima pa-rao pedaco de céu que podia ver e teve a impressao de estar no
fundo de um enorme timulo num cemitério de gigantes.

O destino luta para refazer o padrao do que estava destinado.
Empurrou Chris para que ficasse atras dela, no fundo do regato sem saida.
A frente ela via uns 12 metros do caminho que tinha percorrido dentro do
canal de 1,5m de largura até o ponto que ele virava para a esquerda. O
homem ia aparecer ali dentro de um ou dois minutos. Laura ajoelhou com o
cilindro de Vexxon nas maos, tentando tirar o fecho de seguranca do gatilho
manual. Mas o arame nao estava apenas enrolado e enfiado no gatilho; dava
varias voltas nele e a ponta era soldada. Nao podia ser desenrolado;
precisava ser cortado, e Laura nao tinha nenhum instrumento cortante.

Talvez uma pedra. Uma pedra afiada podia cortar o arame com
bastante friccao.

— Procure uma pedra — ela disse com urgéncia para o menino atras
dela. — Uma pedra com ponta cortante.

Enquanto ele procurava no solo macio levado pela agua que corria do
deserto, Laura examinou o marcador automatico de tempo do cilindro, outro
meio de soltar o gas. Era simples: um botdo giratorio era calibrado em
minutos; para ajustar o cilindro em vinte minutos bastava girar o botao até
que o numero 20 ficasse na direcao da marca vermelha do pequeno painel;
empurrando-se o centro do botdo, comecava a contagem regressiva.

O problema era que nao podia ser regulado para menos de cinco
minutos. O homem os alcancaria muito antes disso.

Mesmo assim, Laura girou o botao para a marca dos cinco minutos e

apertou o centro.



— Tome, mamae — disse Chris, estendendo para ela uma lamina de
pedra que talvez servisse.

Com o marcador de tempo tiquetaqueando, Laura comecou a
trabalhar, passando a ponta da pedra no arame que prendia o controle
manual. A cada segundo erguia os olhos para ver se o assassino os havia

encontrado, mas o estreito canal a sua frente continuava deserto.

Stefan seguiu as pegadas no solo macio que formava o fundo do
regato. Nao fazia idéia de que distancia estava deles. Apenas alguns minutos
de diferenca, mas provavelmente Laura e Chris moviam-se com maior
rapidez porque a dor no ombro, exaustao e tontura retardavam seus passos.

Stefan tirou o silenciador do revolver e jogou fora, enfiando a arma no

cinto. Empunhava a Uzi com as duas maos, pronto para abrir fogo.

Klietmann jogou fora os oculos escuros porque o solo da rede de
regatos era coberto de sombras em varios lugares, especialmente nos
tributarios mais estreitos, onde as paredes se fechavam, deixando menor
espaco para a entrada do sol.

Seus sapatos Bally estavam cheios de areia e nao tinham firmeza
suficiente no solo macio, como no deserto, la em cima. Finalmente ele parou,
jogou para longe os sapatos, tirou as meias e prosseguiu descalco, o que era
muito melhor.

Nao estava seguindo a mulher e o garoto com a rapidez que desejava,
em parte por causa dos sapatos que acabava de tirar, mas especialmente
porque estava atento a sua retaguarda também. Ouvira os trovoes e vira os
relampagos ha poucos minutos; sabia que Kriegcr tinha voltado. Era quase
certo que, como Klietmann perseguia a mulher e o garoto, Krieger o

perseguia também. Nao pretendia ser carne para aquele tigre.

Dois minutos tinham passado no marcador de tempo do cilindro.
Laura conseguira serrar parte do fecho de seguranca, primeiro com a
lamina de pedra que Chris havia encontrado, depois com oui ra quando

aquela se desfez em sua mao. O governo nao era capaz de fazer um selo



postal que ficasse grudado no envelope, nao era capaz de construir um
tanque de guerra que cruzasse um rio infalivelmente, nao era capaz de
proteger o meio ambiente, nem eliminar a pobreza, mas certamente sabia
como fazer um fio indestrutivel; devia ser algum material especial descoberto
e fabricado para o 6nibus espacial e para o qual, depois, descobriram usos
menos importantes; era o arame que Deus devia usar para firmar os pilares
precarios que sustentam o mundo. Os dedos de Laura estavam em carne
viva, a segunda lamina de pedra manchada com seu sangue e s6 metade dos
fios de arame estavam cortados quando o homem descal¢co com calca preta e
camisa branca entrou no canal onde eles estavam, a uns 12 metros de

distancia.

Klietmann avancou com cuidado, imaginando por que diabo ela
estava lutando freneticamente com o extintor de incéndio. Sera que pensava
que uma rajada de fumaca quimica poderia desorienta-lo e protegé-la da
metralhadora?

Ou o extintor nao era o que parecia? Desde sua chegada a Palm
Springs menos de duas horas atras, tinha encontrado muita coisa que nao
era o que parecia. Uma faixa vermelha no meio-fio, por exemplo, nao queria
dizer ESTACIONAMENTO DE EMERGENCIA, como tinha pensado, mas
PROIBIDO ESTACIONAR A QUALQUER HORA. Quem podia saber? E quem
podia ter certeza sobre aquele cilindro com o qual ela estava lutando?

Laura ergueu os olhos e depois continuou seu trabalho no extintor.

Klietmann avancou pelo canal estreito, que ndo dava para mais de
um homem de cada vez. Nao teria chegado tao perto dela se pudesse ver o
garoto. Talvez ele estivesse escondido em alguma reentrancia na parede do
regato e nesse caso teria de obriga-la a dizer onde ele estava, pois suas
ordens eram para matar os trés — Krieger, a mulher e o garoto. Nao achava
que o garoto fosse um perigo para o Reich, mas ndo era homem de

questionar as ordens recebidas.

Stefan encontrou um par de sapatos e um par de meias negras cheias

de areia. Antes tinha encontrado os 6culos Ray-Ban.



Nunca antes perseguira um homem que ia se despindo enquanto
fugia, e a principio achou engracado. Mas entdo pensou no mundo descrito
nos livros de Laura Shane, um mundo onde comédia e terror se misturavam,
um mundo no qual a tragédia frequientemente atacava no meio de uma
gargalhada e de repente os sapatos e as meias jogadas fora o assustaram
exatamente porque eram engracados; teve a idéia absurda de que, se risse,
seu riso seria o catalisador da morte de Laura e Chris.

E se eles morressem desta vez, nao poderia mais salva-los voltando
no tempo e enviando outra mensagem anterior a primeira, pois a abertura
que restava para isso era somente de cinco segundos. Mesmo com um IBM
PC nao era possivel dividir um fio de cabelo com tanta precisao.

No solo sedimentar, as marcas dos pés descalcos do homem levavam
a entrada de um tributario. Embora suando de dor e um tanto atordoado,
Stefan seguiu aquelas marcas como Robinson Crusoé havia seguido as

pegadas de Sexta-Feira, mas com muito mais medo.

Com crescente desespero, Laura viu o assassino nazista
aproximando-se nas sombras do corredor de terra. A Uzi estava apontada
para ela, mas por algum motivo ele nao atirou imediatamente. Laura usou
esse inexplicavel periodo de graca para continuar a serrar os fios do arame
de seguranca no gatilho do cilindro de Vexxon.

Mesmo naquelas circunstancias ela nao perdeu a esperanca,
especialmente por causa de um trecho de um dos seus livros do qual havia
se lembrado ha pouco: Na tragédia e no desespero, quando uma noite sem
fim parece nos envolver, a esperanca pode ser encontrada na lembranca de
que o companheiro da noite ndo é outra noite, que o companheiro da noite é o
dia, que as trevas sempre ddo lugar a luz, e que a morte domina apenas
metade da criagcdo, a vida domina a outra metade.

A trés metros dela agora, o assassino disse:

— Onde esta o garoto? O garoto. Onde esta o garoto?

Laura sentiu Chris atras dela, abaixado nas sombras entre a mae e o

fim do regato. Imaginou se seu corpo o protegeria das balas e se, depois de



mata-la, aquele homem iria embora sem perceber que Chris estava vivo no
pequeno nicho, ali atras.

O marcador de tempo do cilindro estalou. O gas saiu sob forte
pressao, com o cheiro de abrico e o gosto desagradavel de suco de limao

misturado com leite azedo.

Klietmann nao via nada sair do cilindro, mas ouvia: como o silvo de
vinte serpentes.

Imediatamente sentiu como se alguém tivesse enfiado a mao no meio
do seu corpo, agarrando seu estomago com dedos de aco, e arrancando-o.
Dobrou o corpo, vomitando explosivamente no chao e nos pés descalcos.
Com um clarao doloroso que pareceu queimar o fundo dos seus olhos,
alguma coisa explodiu em sua cavidade, e o sangue jorrou do nariz. Quando
caiu no chao do regato, num gesto reflexo, apertou o gatilho da Uzi; sentindo
que estava morrendo e perdendo todo o controle do corpo, tentou, num
ultimo esforco de vontade, cair de lado, de frente para a mulher, para que a
rajada final da arma a levasse com ele para a morte.

Logo depois que Stefan entrou no tributario mais estreito, onde as
pa redes pareciam se inclinar acima da sua cabeca e nao se erguer para o
céu como nos outros, ele ouviu uma longa rajada de metralhadora!

muito proxima, e correu para a frente. Tropecando e batendo nas
pa redes de terra, seguiu o corredor sinuoso até o fim, e viu o oficial da SS
morto, envenenado pelo Vexxon. Mais adiante, Laura estava sentada com
as pernas esticadas para a frente, o cilindro de gas entre as coxas, as maos
ensanglentadas em volta dele. Sua cabeca estava inclinada para a frente, o
queixo tocando o peito; parecia uma boneca de trapos, flacida e sem vida.

— Laura, ndao — disse Stefan com uma voz que nem ele
reconheceu. — Nao, nao.

Ela ergueu a cabeca e piscou os olhos, estremeceu e finalmente
sorriu de leve. Viva.

—  Chris — disse ele, passando por cima do homem morto. — Onde
esta Chris?

Laura empurrou o cilindro de gas para longe e se afastou para o lado.



Chris espiou do nicho escuro atras dela e disse:

— Sr. Krieger, o senhor esta bem? Parece uma merda.
Desculpe mamae, mas ele parece mesmo.

Pela primeira vez em mais de vinte anos — ou pela primeira vez em
mais de 65 anos, se contarmos os anos que ele pulou quando foi viver com
Laura, no seu tempo — Stefan Krieger chorou. Aquelas lagrimas eram uma
surpresa, pois estava certo de que sua vida no Terceiro Reich o deixara
incapaz de chorar por alguém ou por alguma coisa. Mais estranho ainda —

aquelas primeiras lagrimas em muitas décadas eram lagrimas de alegria.



Sete

PARA TODO O SEMPRE

Mais de uma hora mais tarde, quando a policia seguiu para o norte,
depois do ataque a metralhadora ao patrulheiro rodoviario, na rodovia 111,
quando encontraram o Toyota crivado de balas e sangue na areia e no xisto,
perto da margem do regato seco, quando viram a Uzi abandonada e quando
notaram Laura e Chris saindo do canal, perto do Buick com placas do
Nissan, esperavam encontrar toda a area coalhada de cadaveres, e nao
ficaram desapontados. Os trés primeiros estavam no fundo do regato
principal, e o quarto num tributario distante para onde a mulher exausta os
conduziu.

Nos dias seguintes ela aparentemente cooperou com as autoridades
federais, locais e estaduais — mas ninguém ficou convencido de que estava
contando toda a verdade. Os traficantes de drogas que mataram seu marido
um ano atras haviam finalmente enviado seus assassinos atras dela, pois
temiam que pudesse identifica-los. O ataque a sua casa foi tao violento que
ela teve de fugir, e ndo procurou a policia porque achava que nao poderiam
proteger adequadamente sua vida e a do seu filho. Durante 15 dias fugiu
deles, desde o ataque com metralhadoras na noite de 10 de janeiro, primeiro
aniversario da morte do marido; apesar de todas as precaucoes, 0s
assassinos a encontraram em Palm Springs, a perseguiram pela rodovia 111,
foi obrigada por eles a sair da estrada para o deserto, perseguida a pé, nos

canais secos, onde finalmente conseguiu levar a melhor..



Essa histéoria — wuma mulher eliminando quatro atiradores
experientes, mais um pelo menos, cuja cabeca fora encontrada atras da casa
do dr. Brenkshaw — seria incrivel se Laura nao tivesse provado que era
otima atiradora, bem treinada em artes marciais e dona de um arsenal ilegal
que faria inveja a alguns paises do Terceiro Mundo. Durante o interrogatorio
para determinar como havia obtido as Uzi adaptadas ilegalmente e um gas
mortal mantido a sete chaves pelo Exército, ela disse:

— Eu escrevo romances. Faz parte da minha profissao a pesquisa
extensa e variada. Aprendi a encontrar qualquer coisa que preciso saber,
qualquer coisa que quero adquirir.

Entao ela delatou Fat Jack e a policia encontrou no Pizza Party
Palace tudo que ela garantiu que encontrariam.

— Nao a culpo — disse Fat Jack para a imprensa quando foi
de tido. — Ela nao me deve nada. Nenhum de noés deve coisa alguma
a qualquer pessoa e nao queremos dever. Sou um anarquista, adoro
mu lheres desse tipo. Além disso, nao vou para a prisdo. Sou gordo de mais,
eu morreria, e isso seria uma punicao cruel e incomum.

Laura nao quis revelar o nome do homem que havia levado a casa de
Carter Brenkshaw as primeiras horas da manha do dia 11 de janeiro, o
homem cujo ferimento a bala.o médico tratou. Disse apenas que era um bom
amigo que estava hospedado em sua casa, em Big Bear, quando foram
atacados. Era apenas testemunha inocente, insistiu ela, cuja vida seria
perturbada se o envolvesse nessa historia sordida, e insinuou que era um
homem casado com o qual estava tendo um caso. Ele estava se recobrando
muito bem do ferimento e ja tinha sofrido bastante.

As autoridades insistiram para que revelasse o nome do amante, mas
ela nao cedeu, e a pressao que podiam exercer era muito limitada porque
Laura podia pagar os melhores advogados do pais. Jamais acreditaram que o
misterioso homem ferido fosse seu amante. Nao precisaram investigar muito
para saber que ela e o marido, morto ha um ano, viviam muito bem e que
Laura nao se refizera suficientemente dessa perda para convencer alguém de
que estava tendo um caso amoroso a sombra da lembranca de Danny

Packard.



Nao, ela nao podia explicar por que nenhum dos assassinos tinha
documentos de identificacao, nem por que estavam todos vestidos do mesmo
modo, nem por que nao tinham um carro e tiveram de roubar o Toyota das
duas mulheres ao lado da igreja, nem por que tinham entrado em panico no
centro comercial de Palm Springs e matado um policial. Todos tinham
marcas do que parecia cintos apertados em volta da cintura, mas nenhum
cinto ou faixa foi encontrado, e ela também nao sabia nada a respeito. Quem
podia saber, perguntou ela, os motivos desses homens para suas acoes anti-
sociais? Era um mistério que nem os melhores sociologos e criminologistas
podiam explicar. E se esses estudiosos nado podiam lancar alguma luz sobre
as verdadeiras e mais profundas razdes para tal comportamento, como
esperavam que ela tivesse resposta para o mistério menos abstrato mas
também mais bizarro do desaparecimento das faixas? No confronto com a
dona do Toyota roubado, a qual afirmava que os assassinos eram anjos,
Laura Shane ouviu com evidente interesse, fascinada com a histéria, mas
depois perguntou aos policiais se iam sujeita-la as fantasias birutas de todos
os doidos que se interessassem por seu caso.

Ela era granito.

Ela era ferro.

Ela era aco.

Ela nao podia ser vencida. As autoridades martelaram
impiedosamente, com a mesma forca com que o deus Tor brandia seu
martelo Mjollnir, mas sem éxito. Depois de alguns dias ficaram zangados
com ela. Depois de algumas semanas, estavam furiosos. Depois de trés
meses eles a odiavam e queriam puni-la por nao tremer de medo e de
respeito ante seu poder. Depois de seis meses estavam cansados. Em dez
meses, ente-diados. Depois de um ano, obngaram-se a esquecer Laura
Shane.

Durante esse tempo, € claro, tinham considerado o filho, Chris, como
o elo fraco. Nao o pressionaram tanto, preferindo o uso da falsa afeicao,
astucia, trapaca e mentira para conseguir as revelacoes que a mae recusava.
Mas quando o interrogaram sobre o homem ferido e desaparecido, Chris

contou a eles toda a historia de Indiana Jones e a historia de Luke



Skywalker e Hans Solo. Quando tentaram extrair dele detalhes sobre o que
aconteceu nos corregos secos do deserto, Chris falou sobre Sir Tommy Sapo,
servidor da rainha, que alugava um quarto em sua casa. Quando
procuraram descobrir pelo menos uma pista do lugar em que ele e a mae
tinham se escondido — e o que tinham feito — nos 14 dias entre 10 e 25 de
janeiro, o menino disse: "Eu dormi o tempo todo, estava em coma, acho que
tive malaria, ou a febre de Marte, e agora estou com amnésia, como Wily
Coyote, naquela vez que o Papa-léguas o fez derrubar uma rocha na propria
cabecal!' Finalmente, frustrados por ver que eles nao conseguiam entender
do que se tratava, ele disse: "Isto € negocio de familia. Sabem o que é um
negocio de familia? S6 posso falar com minha mae sobre este negocio, e nao
¢ da conta de mais ninguém. Se a gente comeca a falar de nego6cios de
familia com estranhos, entdo, para onde a gente vai quando quer ir para
casa?”

Para complicar as coisas, Laura Shane publicamente pediu desculpas
a todos aqueles que tiveram sua propriedade danificada no curso da sua
fuga dos assassinos. Deu um novo Cadillac para os donos do Buick. Para o
dono das placas do Nissan, deu um novo Nissan. Em todos os casos, as
compensacoes foram excessivas e Laura ganhou muitos amigos.

Seus livros antigos foram reeditados repetidamente e alguns
apareceram novamente nas listas de bestsellers, anos depois do sucesso
original. Grandes estudios de cinema competiam pelos direitos de filmagem
dos livros ainda ndo comprados para esse fim. Corriam rumores, talvez
encorajados por seu agente, mas ainda assim verdadeiros, de que os editores
se digladiavam pela oportunidade de pagar um adiantamento por seu

proximo livro.

Durante aquele ano Stefan sentiu uma falta terrivel de Laura e
Chris, mas a vida na mansao dos Gaines em Beverly Hills era muito

agradavel. As acomodacoes eram magnificas; a comida deliciosa; Jason tinha



prazer em mostrar como os filmes podiam ser manipulados do seu estudio
particular; e Thelma era sempre divertida.

— Escute, Krieger — disse ela num dia de verdao, ao lado da
piscina. — Talvez prefira ficar com eles, talvez esteja cansado de se esconder
aqui, mas pense na alternativa. Podia estar preso em sua propria era,
quando nao existiam sacos de plastico para o lixo, essas guloseimas todas,
roupa de baixo transparente, filmes de Thelma Ackerson, nem reprises de A
ilha de Gilligan's. Conte suas béncaos por estar nesta era tao esclarecida.

— E s6 que... — ele olhou por algum tempo para o reflexo do sol na
agua clorada da piscina. — Bem, tenho medo de estar perdendo as poucas
chances de ganhar Laura, com esta longa separacao.

— Vocé nao pode ganhar Laura, Herr Krieger. Ela nao € um
conjunto de vasilhas para cereais rifadas numa festa de Tupperware.
Uma mulher como Laura ndo pode ser ganha. Ela resolve quando quer se
entregar, € isso ai.

— Vocé nao esta sendo muito encorajadora.

— Ser encorajadora nao é o meu trabalho...

— Eu sei...

— ...meu trabalho...

— ...sim, eu sei...

— ... a comédia. Embora com minha aparéncia devastadora
eu pudesse ter o mesmo sucesso como uma prostituta viajante... pelo menos

em acampamentos muito remotos.

Laura e Chris passaram o Natal na casa dos Gaines e ela deu de
presente a Stefan uma nova identidade. Embora monitorada de perto por
varias autoridades durante boa parte daquele ano, Laura tinha arranjado
procuradores para conseguir a licenca de motorista, o cartdo do seguro
social, cartoes de crédito e um passaporte em nome de Steven Krieger.

Ela os entregou na manha de Natal numa caixa de presentes de
Neiman-Marcus.
— Todos os documentos sao validos. No meu livro Rio infinito, dois

personagens estao em fuga e precisam de novas identidades...



— Eu sei — disse Stefan. — Li o livro. Trés vezes.

— O mesmo livro trés vezes? — perguntou Jason. Estavam
sentados em volta da arvore de Natal comendo sanduiches e tomando
chocolate, e Jason extremamente bem-humorado. — Laura, cuidado
com esse homem. Para mim parece um obsessivo compulsivo.

— Ora, € claro — disse Thelma —, para vocés de
Hollywood, qualquer pessoa que leia qualquer livro, nem que seja uma vez, €
um gigante intelectual ou um psicopata. Agora, Laura, como foi queé
conseguiu todos esses documentos tao convincentes e falsos?

— Nao sao falsos — disse Chris. — Sao de verdade.

— Isso mesmo — disse Laura. — A carteira de motorista e tudo o
mais esta registrado nos arquivos do governo. Quando estava pesquisando
para Rio infinito, tive de descobrir como se obtém nova iden tidade da mais
alta qualidade e conheci um homem muito interessante em San Francisco
que dirige uma verdadeira industria de documentos no porao de um clube
topless...

— O clube nao tem telhado? — perguntou Chris.

Laura despenteou o cabelo do garoto e disse:

— De qualquer modo, Stefan, no fundo dessa caixa vai encontrar
também uns dois talées de cheque. Abri contas em seu nome no Security
Pacific Bank e no Great Western Savings.

Stefan sobressaltou-se:

— Nao posso aceitar seu dinheiro. Nao posso...

— Vocé me livra da cadeira de rodas, salva minha vida varias vezes
e nao posso te dar dinheiro se quiser? Thelma, o que ha com ele?

— Ele € um homem — disse Thelma.

— Acho que isso explica.

— Cabeludo, neandertal — disse Thelma —, perpetuamente semi-
enlouquecido pelos niveis excessivos de testosterona, atormentado
por lembrancas raciais da gloria perdida das expedicoes de caca ao
mamute... sdo todos iguais.

— Homens — disse Laura.

— Homens — disse Thelma.



Surpreso e quase contra a vontade, Stefan Krieger sentiu que uma
parte das sombras deixava sua mente e que a luz comecava a encontrar uma
entrada para seu coracao.

No fim de fevereiro de 1990, 13 meses depois dos acontecimentos no
deserto perto de Palm Springs, Laura sugeriu que Stefan fosse passar algum
tempo com ela e Chris na casa perto de Big Bear. Ele foi no dia seguinte, no
carro esporte de fabricacao russa comprado com parte do dinheiro dado por
Laura.

Nos sete meses seguintes ele dormiu no quarto de hospedes. Todas
as noites, Stefan nao precisava mais do que isso. Estar com eles, dia apos
dia, ser aceito por eles, fazer parte da familia, era tudo que desejava por
algum tempo.

Em meados de setembro, vinte meses depois de aparecer na porta de
Laura com uma bala no peito, ela o convidou para sua cama. Trés noites

depois ele conseguiu coragem para aceitar o convite.

Quando Chris fez 12 anos, Jason e Thelma compraram uma casa
para férias em Monterey, que dava para a costa mais linda do mundo, e
insistiram para que Laura, Stefan e Chris os visitassem no més de agosto,
quando os dois estavam entre projetos de filmes. As manhas na peninsula de
Monterey eram frias cenevoadas, os dias quentes e claros, as noites bem
frias, apesar da estacao, e esse padrao diario do tempo era revigorante.

Na segunda sexta-feira do més, Stefan e Chris sairam com Jason
para andar na praia. Nas rochas, nao muito longe, ledes-marinhos tomavam
sol latindo barulhentamente. Os carros dos turistas estacionavam no
acostamento, para-choque contra para-choque; desceram para a areia a fim
de fotografar as focas adoradoras do sol, como as chamavam.

— Cada ano aumenta o numero de turistas estrangeiros — disse
Jason. — E uma verdadeira invasdo. E veja... a maioria é de japoneses,

alemaes e russos. Ha menos de cinqiienta anos, lutamos na maior guerra da



historia contra esses trés povos, e agora estdo mais prosperos do que nos.
Os japoneses com a eletronica e automoveis, os russos com automoveis e
computadores, os alemaes com automoveis e todo tipo de maquinas... Juro
por Deus, Stefan, acho que os americanos muitas vezes tratam melhor os
inimigos do que os amigos.

Stefan parou para observar os ledes-marinhos que atraiam os
turistas, e pensou no erro que havia cometido em seu encontro com Wins-
ton Churchill.

Mas diga-me uma coisa pelo menos. A curiosidade esta me matando.
Vejamos... bem, por exemplo, o que vai acontecer aos soviéticos depois da
guerra?

A velha raposa tinha falado tdo casualmente, como se fosse uma
pergunta sem importancia, como se pudesse, em vez disso, ter perguntado
qual seria a mudanca nas roupas masculinas no futuro, quando na
verdade era uma pergunta calculada e a resposta de imenso interes-e para
ele. Agindo baseado no que Stefan tinha dito, Churchill reuniu os aliados
ocidentais para continuar a luta na Europa, depois da derrota da Alemanha.
Usando como pretexto a invasdo da Europa Oriental pelos russos, os outros
aliados lutaram contra os soviéticos, fazendo-os recuar para suas proprias
terras e derrotando-os finalmente; na verdade, durante a guerra com a
Alemanha, os russos receberam armamentos e suprimentos dos Estados
Unidos, e quando esse apoio foi retirado, entraram em colapso em poucos
meses. Afinal, a guerra contra seu antigo aliado, Hitler, os deixara
esgotados. Agora a guerra mundial moderna era muito diferente do que o
destino havia determinado, tudo porque Stefan tinha respondido a pergunta
de Churchill.

Ao contrario de Jason ou Thelma, de Laura ou Chris, Stefan era um
homem fora do tempo, um homem nao destinado para esta era; os anos apos
a guerra eram seu futuro, e o passado das pesssoas com quem convivia;
sendo assim, lembrava-se tanto do futuro passado quanto do futuro que
vivia em lugar do outro. Mas eles nao podiam lembrar de outro mundo a nao

ser este, onde as grandes poténcias nao se tratavam com hostilidade, onde



arsenais nucleares nao estavam sempre prontos para o lancamento, onde a
democracia florescia, até na Russia, onde havia fartura e paz.

O destino luta para refazer o padrao que estava determinado. Mas as
vezes, felizmente, ele falha.

Laura e Thelma, nas cadeiras de balanco na varanda, viram seus
homens caminhando para o mar, depois para o norte, pela praia, até
desaparecerem de vista.

— Esta feliz com ele, Shane?

— E um homem melancélico.

— Mas adoravel.

— Nunca sera como Danny.

— Mas Danny se foi.

Laura assentiu com a cabeca. As cadeiras balancaram.

— Ele diz que eu o redimi — observou Laura.

— Assim como cupons dos supermercados, quer dizer?
Finalmente Laura disse:

— Eu o amo.

— Eu sei — disse Thelma.

— Nao pensei que pudesse... outra vez. Quero dizer, amar
assim outro homem.

— Assim como, Shane? Esta falando de alguma nova posicao
esquisita? Vocé esta quase na meia-idade, Shane; em pouco tempo vai fazer
quarenta, ndao acha que esta na hora de mudar sua libidinosidade?

—Vocé ¢é incorrigivel.

— Eu tento ser.

—E vocé, Thelma? Esta feliz?

Thelma bateu com a mao.na barriga. Estava gravida de sete meses.

— Muito feliz, Shane. Ja contei... talvez sejam gémeos?

— Vocé me disse.

— Geémeos — disse Thelma, como se essa possibilidade a
enca tasse. — Imagine como Ruthie ia ficar contente.

Gémeos.



O destino luta para refazer o padrao que estava determinado,
pensou Laura. E algumas vezes, felizmente, consegue.

Ficaram por algum tempo em siléncio, respirando o ar saudavel do
mar, ouvindo o vento suave nos pinheiros e ciprestes de Monterey.

Entao Thelma disse:

— Lembra o dia em que fui a sua casa nas montanhas e vocé
estava treinando tiro ao alvo nos fundos da casa?

— Lembro.

— Estracalhando aquelas silhuetas humanas. Feroz, desafiando o
mundo a enfrentar vocé, suas armas escondidas por toda a parte.

Naquele dia vocé disse que tinha passado a vida suportando o que
o destino reservava, mas que nao ia mais aglentar... ia lutar para proteger
seu filho. Vocé estava muito zangada naquele dia, Shane, e
muito amargurada.

— Sim, estava.

— Pois eu acho que vocé continua suportando. E sei que ainda é
uma lutadora. O mundo esta cheio de morte e tragédia. Mas apesar disso,
sua amargura desapareceu.

— Sim, desapareceu.

— Conte-me o segredo.

— Aprendi a terceira grande licdo, s6 isso. Quando pequena,
aprendi a suportar. Depois da morte de Danny, aprendi a lutar. Agora,
ainda agliento e ainda luto, mas aprendi também a aceitar. O destino é.

— Parece muito uma grande bobagem-transcendental-
mistica oriental, Shane. Nossa! O destino é. Daqui a pouco vai querer que
eu cante um mantra e medite olhando para o umbigo.

— Recheada com gémeos desse jeito — disse Laura — nem
pode ver seu umbigo.

— Posso sim... com uma combinacao de espelhos.

Laura riu.

— Eu te amo, Thelma.

— Eu te amo, irma.

As cadeiras balancavam e balancaram.



La na praia a maré comecava a subir.
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