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O choro do recém-nascido 

 

mistura-se ao lamento pelos mortos. 

Wood Allen 

 

Não tenho medo de morrer. 

Só não quero estar lá quando acontecer. 

Lucrécio 

 

Montanha-russa: 

l) uma pequena via férrea de gravidade... com declives íngremes  

que produzem mergulhos repentinos e rápidos  

nos passageiros à procura de emoção. 

—THE RANDOM HOUSE DICTIONARY   




O GUARDIÃO 

 

 A  destemida  Laura  Shane  tem  sua  vida  marcada  pela  intervenção constante  de  um  personagem  misterioso  e  assustador.  A  cada  situação  de perigo,  repete-se  o  intrigante  ritual  que  marcou  o  seu  nascimento:  o  céu explode  em  trovões,  e  relâmpagos  anunciam  a  chegada  do  estranho.  O mesmo que, na tempestuosa noite de janeiro de 1955, a arrancou das mãos de um médico bêbado e irresponsável, garantindo sua entrada no mundo sã e  salva.  Hoje,  casada  e  com  um  filho,  ainda  a  persegue  a  certeza  de  que forças  poderosas  estariam  controlando  seu  destino.  Quem,  afinal,  seria aquele estranho? Um anjo ou um demônio disfarçado? 

A  resposta  lhe  é  revelada  na  noite  do  seu  trigésimo  aniversário, quando  mais  uma  vez  o  estranho  aparece  e  conta-lhe  a  verdade  sobre  seu terrível destino. Assustada, ela percebe que a chave de seu futuro está num passado  remoto,  onde  somente  aquele  homem  pode  penetrar.  No  céu,  o relâmpago  fulgura  mais  uma  vez,  ameaçando  a  vida  de  Laura!  e  do  seu filho... 

 O  Guardião,  de  Dean  R.  Koontz,  é  uma  mistura  habilidosa  de suspense e ficção científica que nos conduz a um universo tão fascinante e assustador que mesmo depois de terminar a leitura ficamos nos indagando até  que  ponto  a  engenhosidade  humana  é  capaz  de  interferir  na inevitabilidade do destino. 
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Para Greg e Joan Benford. 

Às vezes penso que vocês são 

as pessoas mais interessantes que conhecemos. 

Então, sempre tomo duas aspirinas 

e me deito. 

Mas a idéia persiste. 
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LAURA 

 

Ser profundamente amado por alguém  

nos dá força; 

amar alguém profundamente 

nos dá coragem. 

  —LAO-TSEU  
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1  

Quando  Laura  Shane  nasceu,  uma  tempestade  açoitou  a  noite  e durante muitos anos as pessoas lembravam a estranheza do tempo. 

Quarta-feira,  12  de  janeiro  de  1955,  um  dia  gélido,  cinzento  e sombrio.  Ao  cair  da  noite,  espessos  flocos  de  neve  espiralavam  do  céu,  e  o povo  de  Denver  preparou-se  para  a  tempestade  de  neve  vinda  das montanhas  Rochosas.  Às  dez  horas  da  noite,  o  vento  forte  e  gelado  soprou do oeste, uivando nos vales, como um riso estridente descendo as encostas ásperas  e  cobertas  de  árvores.  Os  flocos  de  neve  foram  diminuindo  até tornarem-se finos como grãos de areia, com o som abrasivo da areia, quando o vento os atirava contra as janelas do escritório coberto de livros do dr. Paul Markwell. 

Markwell,  recostado  na  cadeira  atrás  de  sua  mesa,  tomava  scotch para  se  aquecer.  O  frio  persistente  que  o  incomodava  não  era  causado  por uma corrente de ar, mas por uma frieza interna da mente e do coração. 

Desde a morte do seu único filho, Lenny, há quatro anos, de paralisia infantil,  Markwell  havia  começado  a  beber  em  excesso.  Agora,  mesmo estando de plantão para emergências, no County Medicai, apanhou a garrafa e serviu-se de mais Chivas Regai. 

Em  1955,  um  ano  de  grandes  avanços  científicos,  as  crianças estavam  tomando  a  vacina  Salk,  e  logo  chegaria  o  dia  em  que  nenhuma ficaria  paralisada  nem  morreria  de  poliomielite.  Mas  Lenny  apanhou  a doença  em  1951,  um  ano  antes  de  Salk  testar  sua  vacina.  Os  músculos respiratórios do menino paralisaram-se também, e o caso complicou-se com broncopneumonia. Lenny jamais teve a menor chance. 

  Das montanhas do oeste vinha um som abafado que ecoava na noite de inverno, mas, a princípio, Markwell não deu grande importância ao ruído, tão  absorto  estava  em  sua  dor  amarga,  que  às  vezes  o  fazia  ignorar  o  que acontecia à sua volta. 

A  fotografia  de  Lenny  estava  sobre  sua  mesa.  Mesmo  depois  de quatro  anos  o  rosto  sorridente  do  garoto  ainda  o  atormentava.  Devia  ter guardado a fotografia, mas ali estava ela, porque a autoflagelação era o modo de compensar a culpa. 

Nenhum  colega  de  Markwell  conhecia  seu  problema  com  a  bebida. Nunca  parecia  embriagado.  Os  erros  que  havia  cometido  com  alguns pacientes eram resultantes de complicações que podiam surgir naturalmente e nunca atribuídos por descuido de sua parte. Mas ele sabia que eram erros, e a perda da auto-estima o fazia beber mais. 

O ruído repetiu-se. Dessa vez ele reconheceu o trovão, mas não deu grande importância. 

O  telefone  tocou.  Lento  e  quase  insensível  por  causa  da  bebida,  só atendeu no terceiro toque. 

—  Alô? 

—  Dr. Markwell? Henry Yamatta. — O residente do County MedicaL parecia  nervoso.  —  Uma  das  nossas  pacientes,  Janet  Shane,  acaba  de chegar com o marido. Está em trabalho de parto. Na verdade, a tempestade os  atrasou,  portanto  o  trabalho  já  estava  bem  adiantado quando  chegou aqui. 

Markwell  continuou  a  tomar  o  scotch  enquanto  ouvia.  Então, notando satisfeito que sua voz não estava arrastada, perguntou: 

—  Está ainda no primeiro estágio? 

—  Está,  mas  as  dores  são  intensas  e  estranhamente  demoradas para esta fase do processo. O muco vaginal está sanguinolento... 

—  Isso é previsível. 

Yamatta disse, com impaciência: 

—  Não, não. Não é uma exposição normal. 

Exposição,  ou  muco  vaginal  sanguinolento,  eram  sinais  de  que  o parto  estava  iminente.  Entretanto,  Yamatta  havia  dito  que  já  estava  bem adiantado. Markwell cometera um erro, sugerindo que o residente referia-se a uma exposição normal. 

Yamatta disse: 

—  Não  é  uma  hemorragia,  mas  alguma  coisa  está  errada. Inércia urinaria, obstrução da pelve, doença sistêmica... 

—  Eu  teria  notado  qualquer  anomalia  fisiológica  que  constituís se perigo  para  a  gravidez  —  disse  Markwell  secamente.  Mas  sabia  que podia não  ter  notado...  se  estivesse  bêbado.  —  O  dr.  Carlson  está  de serviço  esta noite. Se alguma coisa acontecer antes da minha chegada, ele... 

 —  Acabamos  de  receber  quatro  vítimas  de  acidente,  duas seriamente  feridas.  Carlson  está  ocupado.  Precisamos  do  senhor,  dr. Mark well. 

—  Estou indo. Vinte minutos. 

Markwell desligou, terminou o uísque e tirou uma pastilha de hortelã do  bolso.  Desde  que  começou  a  beber  em  excesso,  levava  sempre  balas  de hortelã com ele. Enquanto desembrulhava a bala e a punha na boca, deixou o escritório e atravessou o hall até o armário dos sobretudos. 

Estava bêbado e ia fazer um parto e talvez cometer um grave erro, o que  podia  significar  o  fim  da  sua  carreira,  a  destruição  da  sua  reputação, mas  não  se  importava.  Na  verdade,  antecipava  a  catástrofe  com  uma perversa ansiedade. 

Estava vestindo o sobretudo quando o estrondo do trovão atravessou a noite. A casa ecoou com o som. 

Franziu a testa e olhou pela janela ao lado da porta. Neve fina e seca espiralou  contra  o  vidro,  parou  no  ar,  enquanto  o  vento  tomava  fôlego,  e espiralou  outra  vez.  Uma  ou  duas  vezes  havia  ouvido  trovão  durante  uma tempestade de neve, mas sempre no começo, sempre suave e distante, nada tão ameaçador como aquilo que ouvia agora. 

O  relâmpago  cortou  o  céu  novamente.  A  neve  que  caía  tremeluziu sinistramente  na  luz  inconstante,  e  a  janela  transformou-se  num  espelho onde Markwell viu o próprio rosto abatido. O trovão que se seguiu foi o mais forte de todos. 

Abriu  a  porta  e  espiou  curioso  a  noite  turbulenta.  O  vento  forte atirava  a  neve  para  baixo  do  teto  da  varanda,  e  a  espalhava  na  parede  da frente  da  casa.  Um  manto  de  neve  fresca,  de  uns  quatro  ou  cinco centímetros,  cobria  o  gramado  e  os  galhos  dos  pinheiros  voltados  para  o vento. 

O  fulgor  intenso  do  relâmpago  ofuscou  Markwell.  O  trovão  foi  tão tremendo que parecia vir, não só do céu, mas do solo também, como se céu e terra estivessem se abrindo, anunciando o Armagedom. Duas flechas de luz brilhante  longas  e  superpostas  cortaram  a  escuridão.  De  todos  os  lados, silhuetas fantasmagóricas saltavam e se contorciam, pulsando. As sombras das  cercas,  balaústres,  árvores,  arbustos  sem  folhas  e  luzes  da  rua apareceram tão distorcidos pelo clarão repentino que o mundo de Markwell adquiriu  características  de  surrealismo:  a  luz  sinistra  iluminava  objetos comuns dando-lhes formas mutantes, alterando-os estranhamente. 

Desorientado pelo céu em chamas, pelo trovão, o vento e as cortinas brancas  e  ondulantes  da  tempestade,  Markwell  bruscamente  sentiu-se bêbado pela primeira vez naquela noite. Imaginou quanto havia de realidade no  bizarro  fenômeno  e  quanto  de  alucinação  alcoólica.  Caminhou cuidadosamente  pela  varanda  escorregadia  até  os  degraus  que  levavam  ao caminho coberto de neve na frente da casa e, apoiado numa das colunas da varanda, olhou para cima, para o céu que parecia esfacelado. 

Uma  seqüência  de  relâmpagos  fez  com  que  o  gramado  e  a  rua parecessem saltar várias vezes como a cena em câmara lenta num projetor enguiçado.  Toda  cor  da  noite  foi  queimada  deixando  apenas  o  branco ofuscante  do  relâmpago,  o  céu  sem  estrelas,  a  neve  cintilante,  sombras trêmulas de profundo negror. 

Enquanto olhava com medo e reverência para o estranho espetáculo no  céu,  outra  fenda  denteada  abriu-se,  violenta.  A  extremidade  do  raio quente à procura da terra tocou um poste de ferro da rua a vinte metros de distância  e  Markwell  gritou  de  medo.  No  momento  do  contato,  a  noite tornou-se  incandescente  e  as  placas  de  vidro  que  protegiam  a  lâmpada explodiram.  O  trovão  vibrou  nos  dentes  de  Markwell;  o  chão  da  varanda agitou-se. O ar frio cheirava agora a ozônio e ferro quente. 

Silêncio,  quietude  e  escuridão  voltaram.  Markwell  tinha  engolido  a bala de hortelã. Vizinhos atônitos apareceram nas varandas em toda a rua. Ou talvez tivessem assistido ao tumulto, e ele só os percebesse agora quando voltava  a  calma  relativa  de  uma  tempestade  de  neve  normal.  Alguns caminharam  pesadamente  na  neve  até  o  poste  atingido,  para  verificar  as avarias. A parte superior parecia completamente derretida. Comentavam em voz alta e dirigiram-se a Markwell, mas ele não respondeu. A terrível exibição não  havia  dissipado  os  efeitos  da  bebida.  Com  medo  de  que  os  vizinhos percebessem que estava bêbado, voltou a entrar na casa. 

Além disso, não tinha tempo para conversar sobre o tempo. Precisava atender uma mulher grávida, ajudá-la a dar à luz. 

Procurando  controlar-se,  apanhou  um  cachecol  de  lã  do  armário, enrolou no pescoço, com as pontas cruzadas no peito. Suas mãos tremiam, e os  dedos  estavam  um  pouco  rígidos,  mas  conseguiu  abotoar  o  sobretudo. Lutando contra o aturdimento, calçou as galochas. 

Markwell  estava  certo  de  que  aqueles  relâmpagos  absurdos  tinham um  significado  especial  para  ele.  Um  sinal,  uma  premonição.  Tolice.  O uísque  o  confundia.  Mas  a  sensação  persistiu  quando  foi  até  a  garagem, abriu    a    porta    e    tirou    o    carro,    as    correntes    nos    pneus mastigando suavemente a neve. 

Quando pôs o carro em ponto morto para descer e fechar a garagem, alguém bateu com força no vidro da janela. Sobressaltado, Markwell viu um homem inclinado ao lado do carro, olhando para ele. 

O estranho tinha uns 35 anos. Seus traços eram firmes e regulares. Mesmo  visto  através  do  vidro  meio  embaçado,  era  um  homem  de  boa aparência.  Vestia  uma  jaqueta  de  marinheiro  com  a  gola  levantada.  No  ar gelado  sua  respiração  transformava-se  em  vapor,  que  saía  das  narinas,  e, quando falou, as palavras saíram envoltas em flocos pálidos. 

—  Dr. Markwell. 

Markwell abriu o vidro do carro. 

—  Sim? 

—  Dr. Paul Markwell? 

—  Sim, sim. Eu já disse. Mas não estou atendendo aqui esta noite e estou saindo para ver uma paciente no hospital. 

O  estranho  tinha  olhos  muito  azuis  que  lembraram  a  Markwell  um céu  claro  de  inverno  refletido  no  gelo  fino  de  um  lago  recentemente congelado.  Eram  impressionantes,  belos,  mas  Markwell  compreendeu imediatamente que eram os olhos de um homem perigoso. 

Antes que o médico tivesse tempo de dar marcha à ré na direção de onde  ele  esperava  que  estivesse  a  rua,  o  homem  de  jaqueta  enfiou  um revólver pela janela. 

—  Não faça nenhuma bobagem. 

Quando  o  cano  da  arma  encostou  na  carne  tenra  sob  seu  queixo, Markwell  compreendeu  com  alguma  surpresa  que  não  queria  morrer.  Há tempos acalentava a idéia de que estava pronto para a morte. Agora, porém, em vez de ficar satisfeito com sua vontade de viver, sentiu-se dominado pela culpa.  Abraçar  a  vida  era  como  trair  o  filho  com  o  qual  podia  se  juntar somente pela morte. 

—  Apague  as  luzes  do  carro,  doutor.  Ótimo.  Agora,  desligue o motor. 

Markwell tirou a chave da ignição. 

—  Quem é você? 

—  Isso não é importante. 

—  É, para mim. O que você quer? O que vai fazer comigo? 

—  Coopere  e  não  vai  sofrer  nada.  Mas  se  tentar  fugir,  eu estouro seus  miolos,  depois  esvazio  a  arma  no  seu  corpo  morto,  só  para garantir.  —  A  voz  era  suave,  agradável  mesmo,  mas  decidida.  —  Dê-me as chaves. 

Markwell passou as chaves pela janela do carro. 

—  Agora, saia daí. 

Aos  poucos  sentindo  que  ficava  sóbrio,  Markwell  saiu  do  carro.  O vento  cortante  fustigou  seu  rosto.  Apertou  os  olhos  para  evitar  que  a  neve fina entrasse neles. 

—  Antes  de  fechar  a  porta,  feche  a  janela.  —  O 

estranho aproximou-se muito dele, anulando qualquer possibilidade de fuga. — Muito bem, ótimo. Agora, doutor, vamos até a garagem. 

—  Isso é loucura. O que... 

—  Ande. 

O  homem  ficou  ao  lado  de  Markwell,  segurando-o  pelo  braço esquerdo.  Se  alguém  os  visse  de  uma  das  casas  vizinhas,  a  escuridão  da noite e a neve que caía não deixariam que percebessem a arma. 

Na garagem, seguindo as instruções do estranho, Markwell fechou a porta. As dobradiças frias e sem óleo chiaram com um ruído raspante. 

—  Se você quer dinheiro... 

—  Cale a boca e entre na casa. 

—  Escute, uma paciente está em trabalho de parto na cidade... 

—  Se  não  calar  a  boca,  vou  usar  o  cabo  desta  arma  para arreben tar todos os seus dentes, e não vai mais poder falar. 

Markwell acreditou. Dois metros de altura, cerca de noventa quilos, o homem  era  do  tamanho  de  Markwell,  mas  era  presença  intimidadora.  O cabelo  louro  estava  molhado  de  neve  derretida,  e  com  as  gotículas escorrendo pela testa e têmporas parecia não ser humano, uma estátua de gelo num parque de diversões, no inverno. Markwell não tinha dúvida de que num  confronto  físico  o  estranho  de  jaqueta  de  marinheiro  podia  derrotar facilmente  seus  adversários,  especialmente  um  médico  de  meia-idade, bêbado e fora de forma. 

Bob Shane começou a sentir uma sensação de claustrofobia na sala de  espera  da  maternidade.  O  teto  era  baixo,  de  azulejo  acústico,  paredes verdes  e  uma  única  janela  emoldurada  pelo  gelo  fino.  O  ar  estava  quente demais.  As  seis  cadeiras  e  duas  mesas  de  centro  eram  demais  para  o pequeno espaço. Teve vontade de empurrar as portas, sair para o corredor, correr para a outra extremidade do hospital, atravessar o saguão e sair para a noite fria, onde não havia cheiro de anti-sépticos nem de doença. 

Mas  ficou  na  sala  de  espera,  perto  de  Janet,  para  o  caso  de  ela precisar de sua companhia. Algo estava errado. Todo parto é doloroso, mas não aquelas contrações demoradas, agonizantes e brutais que Janet estava suportando  há  tanto  tempo.  Os  médicos  não  queriam  admitir  que  haviam surgido graves complicações, mas evidentemente estavam preocupados. 

Bob descobriu a origem da sua claustrofobia. Não era o medo de que as paredes se fechassem sobre ele. O que começava a se fechar à sua volta era a morte, talvez da sua mulher, talvez da criança ainda não nascida — ou de ambas. 

As portas abriram-se para dentro e o dr. Yamatta entrou na sala. 

Bob levantou-se, bateu com a perna na mesa de centro, espalhando revistas pelo chão. 

— Como está ela, doutor? 

 —  Na  mesma.  —  Yamatta  era  baixo,  magro,  com  rosto  bondoso e olhos grandes e tristes. — O dr. Markwell logo estará aqui. 

—  Não está esperando a chegada dele para fazer o que é preciso? 

—  Não, é claro que não. Ela está sendo bem cuidada. Só achei que ficaria mais tranqüilo sabendo que seu médico está a caminho. 

—  Oh, bem, sim... obrigado. Escute doutor, posso vê-la? 

—  Ainda não — disse Yamatta. 

—  Quando? 

—  Quando... ela estiver sofrendo menos. 

—  O  que  quer  dizer  com  isso?  Quando  ela  vai  sofrer  menos? Quando  vai  se  livrar  disso?  —  Imediatamente  arrependeu-se.  —  Eu... desculpe, doutor. É só que... estou com medo. 

—  Eu sei. Eu sei. 

Uma  porta  interna  ligava  a  garagem  de  Markwell  ao  resto  da  casa. Atravessaram  a  cozinha  e  seguiram  pelo  corredor,  acendendo  as  luzes  no caminho. A neve derretida das suas botas fazia poças no chão. 

O homem com a arma examinou a sala de jantar, a sala de estar, o escritório, o consultório, a sala de espera dos pacientes e então disse: 

—  Lá em cima. 

No  quarto  de  Markwell  o  estranho  acendeu  uma  das  lâmpadas. Afastou  da  penteadeira  uma  cadeira  com  assento  bordado  e  colocou-a  no meio do quarto. 

—  Doutor, por favor, tire as luvas, o sobretudo e o cachecol. 

Markwell obedeceu, deixando cair no chão as peças que ia tiran do, e, por ordem do homem, sentou na cadeira. 

Deixando  o  revólver  na  cômoda,  o  estranho  tirou  uma  corda  grossa do  bolso.  De  dentro  do  sobretudo  tirou  uma  faca  curta  com  lâmina  larga, guardada  numa  bainha  presa  ao  seu  cinto.  Cortou  a  corda  em  pedaços, evidentemente para amarrar Markwell na cadeira. 

O  médico  olhou  para  o  revólver  sobre  a  cômoda,  calculando  a possibilidade  de  alcançá-lo  antes  que  o  homem  o  impedisse.  Então,  seus olhos encontraram os do assaltante e percebeu que o plano era tão evidente para ele quanto o de uma criança. 

O  homem  louro  sorriu  como  se  estivesse  dizendo  vá  em  frente, apanhe a arma. 

Paul  Markwell  queria  viver.  Deixou  que  o  intruso  atasse  seus  pés  e suas mãos na cadeira. 

Os  nós  eram  firmes  mas  não  dolorosos,  uma  estranha  preocupação do homem com sua vítima. 

—  Não  quero  amordaçá-lo.  Você  está  bêbado,  e  com  um  pano na boca  pode  vomitar  e  morrer  sufocado.  Portanto,  vou  confiar  em você  até certo ponto. Mas se gritar por socorro eu o mato. Entendido? 

  —  Sim. 

Quando  falava  mais  do  que  algumas  palavras  o  homem  tinha  um sotaque,  muito  vago  e  leve,  que  Markwell  não  conseguia  definir.  Cortava  o fim  de  algumas  palavras  e  ocasionalmente  sua  voz  tinha  um  som  gutural apenas perceptível. 

O estranho sentou na beirada da cama e pôs a mão sobre o telefone. 

—  Qual é o número do hospital? 

Markwell piscou os olhos. 

—  Por quê? 

—  Diabo,  perguntei  o  número.  Se  não  me  disser,  prefiro  fazê-lo falar à custa de pancada a procurar na lista. 

Markwell deu o número. 

—  Quem está de plantão esta noite? 

—  Dr. Carlson. Herb Carlson. 

—  Ele é bom? 

—  O que quer dizer? 

—  É um médico melhor do que você... ou um bêbado também? 

—  Não sou bêbado. Eu tenho... 

—  Você é irresponsável, um farrapo alcoólatra cheio de autopiedade e  sabe  disso.  Responda  a  minha  pergunta,  doutor.  Posso  confiar em Carlson? 

Markwell sentiu a náusea, apenas em parte causada pela bebida; era também por reconhecer que o intruso dizia a verdade. 

—  É, Herb Carlson é bom. Um ótimo médico. 

—  Quem é a enfermeira-chefe esta noite? 

Markwell pensou um momento. 

—  Ella Hanlow, acho. Não tenho certeza. Se não for Ella, é Virginia Keene. 

O  estranho  telefonou  para  o  hospital  e  disse  que  estava  falando  em nome do dr. Markwell. Pediu para chamar Ella Hanlow. 

Uma  lufada  de  vento  açoitou  a  casa,  sacudindo  uma  janela, assobiando nos beirais, e Markwell lembrou da tempestade. Olhando a neve que  caía  lá  fora,  sentiu  a  outra  lufada  de  desorientação.  Uma  noite  tão estranha  —  o  relâmpago,  o  intruso  inexplicável  —  de  repente  tudo  parecia irreal.  Forçou  as  cordas  que  o  prendiam  à  cadeira,  certo  de  que  eram fragmentos  de  um  sonho  alcoólico  e  que  se  dissolveriam  como  teia  de aranha, mas não se dissolveram, e o esforço o deixou novamente atordoado. 

No telefone, o estranho disse: 

—  Enfermeira Hanlow? O dr. Markwell não pode ir ao hospital esta noite.  Uma  das  suas  pacientes,  Janet  Shane,  está  tendo  um  parto difícil. Hummmm? Sim, é claro. Ele quer que o dr. Carlson se encarregue do caso. Não,  não,  não  vai  ser  possível.  Não,  não  por  causa  do    tempo.  Ele  está bêbado. Isso mesmo. Seria perigoso para a paciente. Não... está tão bêbado que  não  adianta  falar  com  ele  ao  telefone.  Desculpe.  Ele  tem  bebido  um bocado  ultimamente,  tem  procurado  esconder,  mas  esta  noite  está  pior  do que  nunca.  Hummmm?  Sou  um  vizinho.  Certo.  Obrigado,  enfermeira Hanlow. Até logo. 

Markwell ficou furioso e ao mesmo tempo aliviado com a revelação do seu segredo. 

—  Seu cretino, você me arruinou. 

—  Não, doutor, você se arruinou. O ódio que sente por você mesmo está  destruindo  sua  carreira.  E  afastou  sua  mulher.  O  casamento não  ia bem,  é  certo,  mas  podia  ser  salvo  se  Lenny  tivesse  vivido,  e  até mesmo depois  da  morte  dele,  se  você  não  tivesse  se  afastado  de todos completamente. 

Markwell ficou atônito. 

—  Como você sabe o que se passava entre Anna e eu? E como sabe sobre Lenny? Nunca o vi antes. Como pode saber tanto a meu respeito? 

Ignorando as perguntas, o homem ajeitou dois travesseiros contra a cabeceira da cama. Pôs as botas molhadas sobre a coberta e deitou-se. 

—  Não importa o que você sente, a morte do seu filho não foi culpa sua. Você é só um médico, não faz milagres. Mas perder Anna foi sua culpa. E  o  que  você  se  tornou...  um  perigo  para  seus  pacientes...  é  também  sua culpa. 

Markwell começou a objetar, depois com um suspiro deixou a cabeça pender para a frente até o queixo encostar no peito. 

—  Sabe qual é o seu problema, doutor? 

—  Suponho que possa me dizer. 

—  Seu  problema  é  que  nunca  teve  de  lutar  por  coisa  alguma, jamais  conheceu  a  adversidade.  Seu  pai  estava  bem  de  vida  e  você tinha tudo  o  que  queria,  estudou  nas  melhores  escolas.  Teve  sucesso com sua  profissão,  mas  nunca  precisou  de  dinheiro.  Assim,  quando Lenny teve  paralisia,  você  não  sabia  como  enfrentar  a  adversidade,  não tinha prática. Não foi vacinado, portanto, estava sem nenhuma resistência, e sofreu um sério caso de desespero. 

Markwell  levantou  a  cabeça,  piscou  os  olhos  até  clarear  sua  visão  e disse: 

—  Não entendo isto. 

—  Com  todo  esse  sofrimento,  você  aprendeu  alguma  coisa, Markwell, e se ficar sóbrio o tempo suficiente para pensar com clareza, pode reencontrar o caminho. Ainda tem uma chance de se redimir. 

—  Talvez eu não queira me redimir. 

—  Pode ser verdade. Acho que tem medo de morrer, mas não sei se tem coragem suficiente para continuar vivendo. 

O  hálito  do  médico  era  azedo,  com  cheiro  de  hortelâ  e  uísque. Sentia a boca seca e a língua inchada. Precisava de um drinque. 

Num  esforço  vago  testou  as  cordas  que  o  prendiam.  Finalmente, enjoado  com  o  tom  choroso  da  própria  voz,  mas  incapaz  de  recuperar  a dignidade, disse: 

—  O que você quer de mim? 

—  Quero evitar que vá ao hospital esta noite. Quero ter certeza de que  não  vai  fazer  o  parto  de  Janet  Shane.  Hoje  você  é  um  açougueiro,  um assassino em potencial e tem de ser detido, desta vez. 

Markwell passou a língua nos lábios secos. 

—  Ainda não sei quem é você. 

—  E nunca saberá, doutor. Nunca saberá. 

Bob  Shane  nunca  sentira  tanto  medo.  Continha  as  lágrimas,  pois acreditava  que  se  demonstrasse  abertamente  o  medo  tentaria  o  destino, provocando a morte de Janet e do bebê. 

Inclinou-se  para  a  frente  na  cadeira  da  sala  de  espera  e  rezou  em silêncio:  Senhor,  Janet  podia  ter  escolhido  uma  pessoa  melhor  do  que  eu. Ela é tão bonita e eu sou feio como um trapo velho. Não passo de um dono de  armazém  e  minha  loja  na  esquina  nem  está  dando  lucro,  mas  ela  me ama.  Senhor,  ela  é  boa,  honesta,  humilde...  não  merece  morrer.  Talvez  o Senhor  queira  levá-la  porque  é  suficientemente  boa  para  o  céu.  Mas  eu ainda não sou, e preciso dela para me ajudar a ser melhor. 

Uma das portas da sala foi aberta. 

Bob ergueu a cabeça. 

Os  dois  médicos,  Carlson  e  Yamatta,  entraram,  com  seus  aventais verdes. 

Bob ficou assustado e levantou lentamente da cadeira. 

Os olhos de Yamatta estavam mais tristes do que nunca. 

O  dr.  Carlson  era  alto  e  forte  e  com  um  porte  digno,  mesmo  com  a roupa folgada de cirurgião. 

—  Sr.  Shane...  sinto  muito.  Eu  sinto  muito,  mas  sua  mulher morreu de parto. 

Bob ficou imóvel, como se a notícia terrível tivesse transformado seu corpo em pedra. Ouviu apenas parte do que Carlson dizia: 

—  ...  grande  obstrução  uterina...  uma  dessas  mulheres  que não podem  ter  filhos.  Não  devia  ter  engravidado.  Eu  sinto  muito... muito mesmo... tudo que foi possível... hemorragia maciça... mas o bebê... 

A palavra bebê desfez a paralisia de Bob. Deu um passo hesitante na direção de Carlson. 

—  O que disse sobre o bebê? 

—  É  uma  menina  —  disse  Carlson.  —  Uma  menina  forte  e saudável. 

  Bob  pensou  que  tudo  estava  perdido.  Agora,  olhou  para  Carlson, com  a  esperança  de  que  uma  parte  de  Janet  não  tivesse  morrido  e  de  que não ia ficar completamente só no mundo. 

—  É mesmo? Uma menina. 

—  Sim — disse Carlson. — Um bebê excepcionalmente bonito. 

Nasceu com fartos cabelos castanho-escuros. 

Bob olhou para Yamatta e disse: 

—  Meu bebê está vivo. 

—  Está  —  afirmou  Yamatta.  Seu  sorriso  comovido  foi  breve.  — E deve agradecer ao dr. Carlson. A sra. Shane não tinha nenhuma chance. Em mãos menos experientes, o bebê teria morrido também. 

Bob voltou-se para Carlson, incrédulo ainda. 

—  O bebê está vivo e devemos agradecer isso, não é mesmo? 

Os médicos ficaram em silêncio, embaraçados. Então Yamatta pôs a mão no ombro de Shane, sentindo talvez que o contato serviria de consolo. 

Embora  Shane  fosse  dez  centímetros  mais  alto  e  vinte  quilos  mais pesado  do  que  o  pequeno  médico,  ele  inclinou-se  para  Yamatta.  Dominado pela dor, Bob chorou e Yamatta o abraçou. 

O estranho ficou mais uma hora com Markwell, mas não falou, nem para  responder  às  perguntas  do  médico.  Deitado  na  cama,  olhava  para  o teto, tão absorto nos próprios pensamentos que quase não se movia. 

Quando Markwell ficou sóbrio, uma terrível dor de cabeça começou a atormentá-lo. Como sempre, a ressaca era motivo para autopiedade maior do que a que o levara a beber. 

Finalmente, o intruso consultou o relógio de pulso. 

—  Onze  e  meia.  Vou  agora.  —  Saiu  da  cama,  aproximou-se da cadeira e tirou a faca de dentro do sobretudo. 

Markwell ficou tenso. 

—  Vou  serrar  um  pouco  as  cordas,  doutor.  Se  fizer  um  esforço durante meia hora poderá se libertar. O tempo que preciso para sair daqui. 

Quando  o  homem  começou  a  serrar  as  cordas,  atrás  da  cadeira,  a todo momento Markwell esperava sentir a faca entre suas costelas. 

Mas em menos de um minuto o estranho terminou o serviço e foi até a porta do quarto. 

—  Tem  uma  chance  para  se  redimir,  doutor.  Acho  que  é fraco demais para isso, mas espero estar enganado. 

Então ele saiu. 

Markwell lutou durante dez minutos para se libertar, ouvindo alguns ruídos  ocasionais  no  andar  térreo.  Evidentemente  o  intruso  procurava alguma  coisa  valiosa  para  roubar.  Com  todo  seu  ar  misterioso,  talvez  não passasse de um ladrão com um estranho método de ação. 

Finalmente  Markwell  libertou-se  completamente.  Era  meia-noite  e vinte e cinco. Seus pulsos estavam feridos e sangravam. 

Embora  há  meia  hora  não  ouvisse  nenhum  barulho,  apanhou  o revólver da gaveta e desceu a escada cautelosamente. Foi até o consultório, na  ala  profissional  da  casa,  esperando  dar  por  falta  de  medicamentos; nenhum dos dois armários altos, com porta de vidro, haviam sido tocados. 

Correu para a sala de trabalho, certo de que o cofre fora arrombado. Mas encontrou-o intato. 

Intrigado,  voltou-se  para  sair  e  viu  então  garrafas  vazias  de  uísque, gim, tequila e vodca na pia do bar. O intruso havia se demorado apenas para localizar as bebidas e esvaziar as garrafas. 

Um  bilhete  estava  pregado  no  espelho  do  bar,  uma  mensagem  em letras maiúsculas e claras: 

SE  NÃO  DEIXAR  DE  BEBER,  SE  NÃO  APRENDER  A  ACEITAR  A MORTE  DE  LENNY,  VAI  PÔR  UMA  ARMA  NA  BOCA  E  EXPLODIR  OS MIOLOS DENTRO DE UM ANO. NÃO É UMA PREDIÇÃO, É UM FATO. 

Segurando o bilhete e a arma, Markwell olhou a sala vazia, como se o estranho  ainda  estivesse  presente,  invisível,  um  fantasma  que  podia aparecer e desaparecer à vontade.      

 — Quem é você? — perguntou. — Quem é você? 

Só  o  vento  na  janela  respondeu  e  seu  gemido  sombrio  não  fazia sentido. 

Às  onze  horas  da  manhã  seguinte,  depois  de  providenciar  o  funeral de Janet, Bob Shane voltou ao hospital para ver a filha. Vestiu o avental de algodão,  pôs  o  gorro  e  a  máscara,  lavou  as  mãos,  sob  a  supervisão  da enfermeira e entrou no berçário, onde gentilmente tirou Laura do berço. 

Havia  mais  nove  recém-nascidos  no  berçário.  Todos  bonitinhos,  de um modo ou de outro, mas Bob sabia que não estava sendo parcial no seu julgamento.  Laura  Jean  era  a  mais  bonita.  Embora  a  tradição  exija  que anjos tenham olhos azuis e cabelos louros e os de Laura fossem castanhos, parecia sem dúvida um anjo. Não chorou durante os dez minutos que ele a teve nos braços; piscou os olhos, entrecerrou-os, girou-os de um lado para o outro, bocejou. Parecia também pensativa, como se soubesse que não tinha mãe e estava sozinha, com o pai, num mundo frio e difícil. 

Uma  das  paredes  era  uma  grande  janela,  pela  qual  os  parentes podiam  ver  os  bebês.  Cinco  pessoas  estavam  ali.  Quatro  delas  sorriam, apontavam e faziam caretas para os bebês. 

  A  quinta  pessoa,  um  homem  louro,  com  jaqueta  de  marinheiro, estava parado com as mãos nos bolsos. Não sorria, não apontava, não fazia caretas. Olhava fixamente para Laura. 

Depois  de  alguns  minutos,  vendo  que  o  homem  não  desviava  os olhos,  Bob  ficou  preocupado.  Era  um  homem  de  boa  aparência,  bonito mesmo, mas com uma expressão séria, algo que não podia ser definido, que fez Bob pensar que o homem havia visto e feito coisas terríveis. 

Pensou  nas  terríveis  histórias  de  seqüestros,  dos  jornais,  de  bebês vendidos  no  mercado  negro.  Procurou  convencer-se  de  que  estava  ficando paranóico,  imaginando  perigos  inexistentes  porque,  tendo  perdido  Janet, temia  agora  perder  a  filha  também.  Porém,  quanto  mais  o  homem  louro observava Laura, mais crescia a preocupação de Bob. 

Percebendo essa preocupação, o homem louro ergueu os olhos. Eram olhos extremamente brilhantes e intensos. O medo de Bob cresceu. Apertou mais a filha contra o peito, como se o estranho pudesse quebrar o vidro do berçário  e  apossar-se  dela.  Pensou  em  chamar  uma  das  enfermeiras  e sugerir que falasse com o homem, procurasse saber algo sobre ele. 

Então,  o  estranho  sorriu.  O  sorriso  largo,  caloroso  e  genuíno transformou seu rosto. Não parecia sinistro agora, mas amistoso. Piscou um olho para Bob e moveu os lábios para dizer, através do vidro: "Linda."     “ 

Bob sentiu desaparecer a tensão, lembrou que seu sorriso não podia ser visto, por causa da máscara, e agradeceu com um gesto da cabeça. 

O estranho olhou para Laura mais uma vez, piscou novamente para Bob e afastou-se da janela. 

Mais  tarde,  depois  que  Bob  foi  para  casa,  um  homem  alto  com roupas  escuras,  aproximou-se  da  janela  do  berçário.  Seu  nome  era Kokoschka.  Observou  os  bebês;  então  desviou  a  vista  e  observou  o  próprio reflexo no vidro. Tinha o rosto largo, plano, com traços marcados e lábios tão finos  e  secos  que  pareciam  feitos  de  osso.  Uma  cicatriz  de  duelo,  de  cinco centímetros,  marcava  sua  face  esquerda.  Os  olhos  escuros  eram  rasos  no rosto,  como  duas  esferas  de  cerâmica  pintadas,  como  os  de  um  tubarão cruzando as sombrias rotas no fundo do mar. Notou com agrado o contraste do próprio rosto com os rostinhos dos bebês do outro lado do vidro; sorriu, uma  expressão  rara  no  seu  rosto,  mas  o  sorriso  não  tinha  calor  e  o  fazia parecer mais ameaçador. 

Outra vez olhou para além do próprio reflexo. Não foi difícil encontrar Laura  Shane  entre  os  bebês  enrolados  nas  mantas,  pois  os  sobrenomes estavam escritos em cada berço. 

 Por  que  tanto  interesse  em  você,  Laura?,  pensou  ele.  Por  que  sua vida é tão importante? Por que tanto dispêndio de energia para garantir sua vinda ao mundo sã e salva? Devo matá-la agora e anular o plano do traidor? 

Ele seria capaz de matá-la sem nenhum remorso. Já matara crianças antes, embora nenhuma tão nova quanto Laura. Nenhum crime era terrível, se ajudasse a causa à qual devotava sua vida. 

O  bebê  dormia.  Uma  vez  ou  outra  movia  os  lábios  e  o  rostinho  se contraía, talvez sonhando com o útero, sentindo saudades. 

Finalmente ele resolveu não matá-la. Não ainda. 

—  Posso  eliminar  você  mais  tarde,  pequenina  —  murmurou  ele  —, quando souber que papel você representa nos planos do traidor. Então posso matá-la. 

Kokoschka afastou-se da janela. Sabia que durante mais de oito anos não veria mais a menina. 
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Raramente  chove  na  primavera,  no  verão  e  no  outono,  no  sul  da Califórnia.  A  verdadeira  estação  das  chuvas  geralmente  começa  em dezembro  e  termina  em  março.  Mas  naquele  sábado,  2  de  abril  de  1963,  o céu estava encoberto e era alto o índice de umidade no ar. Abrindo a porta do  seu  pequeno  armazém  em  Santa  Ana,  Bob  Shane  calculou  que  havia possibilidade de uma última pancada de chuva da estação. 

Os fícus no quintal da casa, no outro lado da rua, e a tamareira da esquina  estavam  imóveis  no  ar  parado  e  pareciam  curvados  ao  peso  da tempestade iminente. 

Ao  lado  da  caixa  registradora  o  rádio  estava  ligado  com  pouco volume.  Os  Beach  Boys  cantavam  seu  novo  sucesso  Surfin'  U.S.A. Considerando o tempo, a canção era tão apropriada quanto White Christmas em julho. 

Bob consultou o relógio: 3:15. 

Às três e meia estaria chovendo, pensou ele, e chovendo muito. 

A  parte  da  manhã  fora  boa  para  os  negócios,  mas  à  tarde  o movimento diminuiu. Naquele momento não havia nenhum freguês. 

O armazém, dirigido pela família, começava a sentir a competição das cadeias  de  mercado  como  o  7-Eleven.  Bob  pretendia  fazer  da  sua  loja  uma casa  de  frios  variados,  alimentos  mais  frescos,  mas  estava  adiando  essa medida porque significava muito mais trabalho. 

Se  a  tempestade  iminente  fosse  violenta,  pouco  venderia  no  resto daquela tarde. Talvez fechasse mais cedo, para levar Laura ao cinema. 

Voltando-se para dentro do armazém, ele disse: 

—Acho melhor apanhar o barco, meu bem. 

Laura  estava  absorta  no  trabalho,  ajoelhada  ao  lado  da  caixa registradora. Bob havia tirado quatro caixas de sopa enlatada do depósito e Laura agora encarregava-se da arrumação. Tinha só oito anos, mas era uma menina  responsável  e  gostava  de  ajudar  o  pai  no  armazém.  Depois  de marcar o preço certo em cada lata, colocava-as nas prateleiras, lembrando-se de girar a mercadoria, colocando as latas novas atrás das mais antigas. 

Ela ergueu a cabeça com relutância. 

—  Barco? Que barco? 

—  Lá em cima, no apartamento. O barco, no armário. Pelo jeito do céu acho que vamos precisar dele para sair mais tarde. 

—  Seu bobo — disse ela. — Não temos nenhum barco no armário. 

Bob foi para trás do balcão. 

—  Um belo barquinho azul. 

—  É mesmo? Em qual armário? 

Bob  começou  a  dependurar  pacotes  de  Slim  Jims  no  mostruário  de metal, ao lado dos pacotes de biscoitos. 

—  No armário da biblioteca, é claro. 

—  Não temos biblioteca. 

—  Não?  Ora,  está  bem,  agora  que  você  mencionou,  lembrei  que o barco não está na biblioteca. Está no armário do quarto do sapo. 

Laura riu. 

—  Que sapo? 

—  Ora, não vai me dizer que não sabe nada sobre o sapo? 

Com um largo sorriso, Laura balançou a cabeça. 

—  A partir de hoje estamos alugando um quarto para um refina do e  importante  sapo  inglês;  um  sapo  cavalheiro,  que  está  aqui  a  servi ço  da rainha. 

O relâmpago cintilou e o trovão estourou no céu de abril. No rádio, a estática juntou-se ao Ritmo da chuva, cantado pelos Cascades. 

Laura  não  deu  atenção  à  tempestade.  Não  tinha  medo  de  muitas coisas  que  assustavam  as  outras  crianças.  Tinha  tanta  autoconfiança  e tanto controle que às vezes parecia uma mulher idosa fingindo ser criança. 

—  Por  que  a  rainha  ia  querer  que  um  sapo  tratasse  dos  seus negócios? 

—  Sapos  são  ótimos  comerciantes  —  disse  ele,  abrindo  um dos pacotes de Slim Jims e mordendo um pedaço. Desde a morte de Janet e de  sua  mudança  para  a  Califórnia  e  a  nova  vida,  Bob  engordara  25 quilos. Nunca  fora  um  homem  bonito.  Agora,  com  38  anos,  era  um homem  gordo, que  dificilmente  atrairia  a  atenção  das  mulheres.  Também  não  era  um grande  sucesso  na  vida;  ninguém  fica  rico  com  um pequeno  armazém  de esquina.  Mas  Bob  não  se  importava.  Tinha  Laura,  era  um  bom  pai  e  ela  o amava de todo coração, como ele também a amava, portanto o que o resto do mundo pensava dele não tinha importância. 

—  Sim,  sapos  são  grandes  negociantes.  E  a  família  deste  sapo serve à rainha há centenas de anos. Na verdade, ele foi armado cavaleiro. 

Sir Thomas Sapo. 

O  relâmpago  cortou  o  céu,  mais  claro  do  que  antes.  O  trovão  foi também mais forte. 

Terminando  de  arrumar  as  prateleiras, Laura  levantou-se,  limpando as  mãos  no  avental  que  usava  sobre  a  camiseta  e  a  calça  jeans.  Era  uma bela  menina;  com  os  cabelos  castanhos  e  olhos  grandes  da  mesma  cor, lembrava muito a mãe. 

—  E quanto o Sir Sapo paga de aluguel? 

—  Seis pence por semana. 

—  Está no quarto perto do meu? 

—  Está. No quarto do armário onde está o barco. 

Laura riu outra vez. 

—  Bom, espero que ele não ronque. 

—  Ele disse o mesmo de você. 

Um Buick velho e enferrujado parou na frente do armazém e, quando o motorista abriu a porta do carro, um terceiro relâmpago abriu uma brecha no  céu  cada  vez  mais  escuro.  O  dia  estava  envolto  numa  luz  difusa  que parecia  escorrer  pelas  ruas,  espalhando-se  como  lava  sobre  o  Buick estacionado e os carros que passavam. O trovão sacudiu o prédio, como se o céu tempestuoso estivesse refletido na terra, precipitando um terremoto. 

—  Puxa!  —  exclamou  Laura,  aproximando-se  da  janela  sem demonstrar medo. 

Ainda não chovia, mas o vento do oeste soprava forte, levando folhas e lixo na sua corrida. 

O homem que desceu do decrépito Buick azul olhava atônito para o céu. 

Relâmpagos seguidos cortavam o céu cheio de nuvens, fragmentavam o  ar,  refletindo-se  incandescentes  nas  janelas  e  nos  cromados  dos automóveis, seguidos de trovões que castigavam o dia com seus punhos. 

Os relâmpagos impressionaram Bob e ele disse para Laura: 

—  Querida, afaste-se da janela. — A menina correu então até o pai atrás do balcão, e abraçou-o, mais para confortá-lo, do que por medo. 

O homem do Buick correu para dentro do armazém. Olhando para o céu violento, disse: 

—Viu aquilo, homem? Puxa vida! 

O trovão afastou-se. Voltou o silêncio. 

Começou a chover; grossos pingos açoitaram, primeiro as janelas sem muita força, e veio depois a cortina espessa e cegante que encobriu o mundo lá fora, além do pequeno armazém. 

O homem sorriu. 

—  Belo espetáculo, não é mesmo? 

Bob ia responder, mas depois de ver o rosto do homem ficou calado, sentindo  a  proximidade  do  perigo,  como  um  animal  da  floresta  sente  o predador. O homem usava botas de cano médio, jeans sujas e uma jaqueta manchada  sobre  a  camiseta  branca.  O  cabelo  despenteado  pelo  vento  era oleoso  e  a  barba  por  fazer  emprestava  um  tom  azulado  ao  rosto.  Os  olhos eram  congestionados  e  vermelhos.  Um  viciado.  Aproximando-se  do  balcão, tirou um revólver de dentro da jaqueta, o que não surpreendeu Bob. 

—  Me dá o que você tem aí na caixa, seu cretino. 

—  Certo. 

—  Trate de andar depressa. 

—  Tudo bem, vá com calma. 

O homem umedeceu com a língua os lábios pálidos e rachados. 

—  Não comece a fazer cera comigo, seu cretino. 

—  Tudo bem, tudo bem. Vai ter o que quer — disse Bob, tentando se colocar na frente de Laura. 

—  Deixe  a  garota  onde  eu  possa  ver!  Quero  ver  ela.  Agora,  já, tire ela de trás de você! 

—  Certo, não esquenta. 

O homem estava tenso e rígido como o esgar de um morto e seu corpo vibrava visivelmente. 

—  Onde  eu  possa  ver.  E  não  toque  em  nada,  só  na  caixa registra dora, não pegue nenhuma arma, senão estouro os seus miolos. 

—  Não tenho arma — garantiu Bob. 

Olhou para as janelas, para a chuva, esperando que nenhum freguês entrasse  naquele  momento.  O  homem  parecia  tão  instável  que  podia  atirar em quem entrasse de repente. 

Laura tentou outra vez esconder-se atrás do pai, mas o homem disse: 

—  Ei! Não se mexa! 

—  Ela tem só oito anos — comentou Bob. 

—  É urna cadela. São todas umas cadelas ordinárias, pequenas ou grandes.  —  A  voz  estridente  era  entrecortada.  O  homem  parecia mais assustado ,do que Bob, o que era apavorante. 

Embora  atento  ao  homem  e  ao  revólver,  Bob  quase  insanamente ouvia  Skeeter  Davis  no  rádio,  cantando  O  fim  do  mundo,  o  que  parecia sinistramente profético. Com a superstição compreensível num homem que enfrenta  uma  arma,  desejou  ardentemente  que  a  canção  terminasse  antes de, com sua magia, precipitar o fim do seu mundo e o de Laura. 

—  Aqui está o dinheiro todo. Pode levar. 

O homem guardou o dinheiro no bolso da jaqueta e disse: 

—  Você tem um quarto de depósito nos fundos? 

—  Por quê? 

O  assaltante  jogou  no  chão  parte  da  mercadoria  que  estava  sobre  o balcão. Aproximou mais a arma de Bob. 

—  Seu cretino, você tem um depósito, eu sei. Vamos para lá. 

Bob sentiu a boca seca. 

—  Olhe,  pegue  o  dinheiro  e  vá  embora.  Já  tem  o  que  quer. Vá embora. Por favor. 

Com  um  largo  sorriso,  mais  confiante,  agora  que  estava  com  o dinheiro  e  encorajado  pelo  medo  evidente  de  Bob,  mas  trêmulo  ainda,  o homem disse: 

—  Não tenha medo, não vou matar ninguém. Sou um amante, não um  assassino.  Só  quero  um  pouquinho  daquela  cadelinha,  depois vou embora. 

Bob  lamentou  então  não  ter  uma  arma.  Laura  agarrava-se  a  ele, confiando na sua ajuda e não podia fazer nada para salvá-la. A caminho do depósito, podia tentar tirar a arma do assaltante. Estava gordo demais, fora de forma. Sem movimentos rápidos com certeza levaria um tiro e o imundo filho  da  mãe  levaria  Laura  para  o  quarto  dos  fundos,  para  fazer  o  que quisesse com ela. 

—  Mexa-se — disse o homem. — Agora! 

Ouviram um tiro, Laura gritou e Bob a puxou para ele, protegendo-a, mas o alvo foi o assaltante. A bala atingiu sua têmpora esquerda e ele caiu pesadamente    sobre    a    mercadoria    espalhada    no    chão,    morto instantaneamente,  sem  tempo  para  apertar  o  gatilho  da  arma  que empunhava. 

Atordoado,  Bob  olhou  para  a  direita  e  viu  um  homem  alto  e  louro com uma arma na mão. Evidentemente havia entrado pela porta de serviço, nos  fundos,  atravessando  silenciosamente  o  quarto  de  depósito.  Atirou  no assaltante sem nenhum aviso. Olhava para o homem morto com expressão fria, indiferente, como um matador experiente. 

—  Graças a Deus — disse Bob. — Um policial. 

—  Não sou da polícia. 

Vestia  calça  esporte  cinzenta,  camisa  branca  e  paletó  cinza-escuro sob o qual era visível o coldre a tiracolo. 

Bob,  confuso,  imaginou  se  não  seria  outro  assaltante,  pronto  para continuar o que o primeiro havia interrompido tão violentamente. 

  O  estranho  ergueu  os  olhos  azuis,  intensos  e  diretos.  Bob  teve certeza de já tê-lo visto antes, mas não lembrava quando nem onde. 

O estranho olhou para Laura. 

—  Você está bem, querida? 

—  Estou — disse ela, sempre agarrada ao pai. 

Um cheiro pungente de urina vinha do corpo, no chão. 

O estranho atravessou o armazém, passando sobre o corpo, e trancou a  porta  da  frente.  Abaixou  a  persiana  interna.  Olhou  preocupado  pura  as vitrines  pelas  quais  a  chuva  escorria,  distorcendo  a  tarde  tempestuosa  lá fora. 

—  Não  podemos  cobrir  aquelas  vitrines.  Vamos  torcer  para que ninguém olhe para dentro. 

—  O que vai fazer conosco? — perguntou Bob. 

—  Eu?  Nada.  Não  sou  como  aquele  infeliz.  Não  quero  nada de vocês. Fechei a porta para resolvermos o que você vai dizer à polícia. 

Precisamos combinar tudo, antes que alguém entre e veja o corpo. 

—  Por que preciso inventar uma história? 

Abaixando-se perto do corpo, o estranho retirou da jaqueta um molho de chaves e o dinheiro de Bob. Disse então: 

—  Tudo  bem,  você  vai  dizer  que  eram  dois  assaltantes.  Este aqui queria  Laura,  mas  o  outro  não  gostou  da  idéia  de  violentar  uma garotinha,  só  queria  ir  embora.  Então  discutiram,  enfureceram-se,  o outro matou  este  miserável  e  foi  embora  com  o  dinheiro.  É  capaz  de fazer com que acreditem nisso? 

Bob mal podia acreditar que ele e Laura iam ser poupados. Segurava ainda a filha contra o corpo. 

—  Eu...  não  entendo.  Você  não  estava  com  ele.  Não  vai  ter problemas por matar um assaltante... afinal, ele ia nos matar. Por que não contamos a verdade? 

O homem aproximou-se de Bob e devolveu o dinheiro. 

—  E qual é a verdade? 

—  Bem... você chegou por acaso e viu o que estava acontecendo... 

—  Não  cheguei  por  acaso,  Bob.  Tenho  vigiado  você  e  Laura  — guardando  o  revólver  no  coldre,  sob  o  paletó,  olhou  para  Laura,  que  o observava espantada. O homem sorriu e murmurou: — Anjo da guarda. 

Mas Bob não acreditava em anjos da guarda: 

—  Nos vigiando? De onde, por quanto tempo? Por quê? 

Com um tom de urgência na voz e um sotaque vago e indefinido, que Bob notou pela primeira vez, ele disse: 

—  Não  posso  responder.  —  Olhou  rapidamente  para  as vitrines lavadas pela chuva. — E não posso ser interrogado pela polícia. Por- tanto, deve contar a história que inventei. 

 —  De onde eu o conheço? — perguntou Bob. 

—  Não me conhece. 

—  Mas tenho certeza de tê-lo visto antes. 

—  Não viu. Não precisa saber. Agora, pelo amor de Deus, esconda esse  dinheiro  e  deixe  a  caixa  vazia;  vai  parecer  estranho  se  o  segundo homem saísse sem o que vieram buscar. Vou deixar o Buick em algum lugar longe daqui, assim pode dar uma descrição do carro. Se quiser, dê também minha descrição. Não tem importância. 

O trovão estourou barulhento lá fora, mas longo e distante, não mais com a fúria do começo da tempestade. 

O  ar  úmido  ficou  mais  pesado  quando  ó  cheiro  ácido  do  sangue misturou-se com o de urina. 

Nauseado, apoiando-se no balcão mas sem largar Laura, Bob disse: 

—  Por que não posso simplesmente contar como você interrompeu o assalto, matou o cara e, para fugir à publicidade, foi embora? 

O estranho ergueu a voz impaciente: 

—  Um  homem  armado  entra  por  acaso  no  meio  de  um  assalto e resolve bancar o herói? Os tiras não vão acreditar numa história tola como essa. 

—  Foi o que aconteceu... 

—  Mas  não  vão  acreditar!  Olhe,  vão  pensar  que  foi  você quem matou  o  homem.  Como  você  não  tem  arma,  pelo  menos  não  uma ar ma  registrada,  vão  pensar  em  porte  ilegal  e  que  desfez-se  dela  depois de atirar neste cara, inventou uma história maluca sobre um justiceiro do tipo Zorro, que chegou de repente e salvou sua pele. 

—  Sou  um  comerciante  respeitável,  com  boa  reputação.       Uma tristeza estranha, uma sombra quase sinistra, surgiu nos olhos do estranho. 

—  Bob, você é um bom homem... mas um tanto ingênuo, às vezes. 

—  O que você... 

O estranho ergueu a mão interrompendo-o. 

—  Em certas situações, a reputação de um homem pode não va ler coisa alguma. Existe muita gente boa e compassiva capaz de dar o benefício da dúvida, mas existem alguns, uma minoria venenosa, sempre ávidos para ver  a  desgraça  e  a  ruína  dos  outros.  —  Sua  voz  era agora  um  murmúrio  e embora  olhasse  para  Bob  parecia  ver  outros  lugares,  outras  pessoas.  —  A inveja,  Bob.  A  inveja  os  devora.  Se  você tivesse  dinheiro,  eles  o  invejariam por  isso.  Mas  como  não  tem,  eles invejam  sua  filha  tão  boa,  inteligente  e amorosa.  Eles  o  invejam  por ser  feliz.  Por  não  invejá-los.  Uma  das  grandes desgraças da humanidade é que algumas pessoas não se sentem felizes com o que têm, mas precisam ver a desgraça dos outros. 

Bob  não  podia  refutar  a  acusação  de  ingenuidade  e  sabia  que  o homem tinha razão. Estremeceu. 

Depois de um momento de silêncio, a expressão sombria do estranho deu lugar à urgência, outra vez. 

—  E  quando  os  tiras  resolverem  que  você  está  mentindo  sobre o justiceiro  que  o  salvou,  vão  começar  a  imaginar  que  talvez  o  viciado não estivesse aqui para roubar, que talvez você o conhecesse, que tinha alguma coisa contra ele, ou até mesmo que planejou tudo para matá-lo, fazendo com que  parecesse  um  assalto.  É  assim  que  os  tiras pensam,  Bob.  Mesmo  que não consigam provar sua culpa, vão tentar com tanto afinco que sua vida vai ser um inferno. Quer sujeitar Laura a tudo isso? 

—  Não. 

—  Então faça as coisas ao meu modo. 

Bob fez um gesto afirmativo. 

—  Está certo. A seu modo. Mas quem é você? 

—  Isso  não  importa.  Além  do  mais,  não  temos  tempo.  — Aproximou-se de Laura, atrás do balcão. — Entendeu o que eu disse ao seu pai? Se a polícia perguntar a você o que aconteceu... 

—  Você  estava  com  aquele  homem  —  disse  ela,  apontando  na direção do corpo. 

—  Certo. 

—  Você era amigo dele, mas então começaram a discutir por minha causa, só que não sei por quê, pois não fiz nada de errado... 

—  Não importa por quê, meu bem — disse o estranho. 

Laura balançou a cabeça afirmativamente. 

—  E  então,  você  atirou  nele  e  fugiu  com  todo  o  dinheiro  no seu carro e fiquei muito assustada. 

O homem olhou para Bob. 

—  Oito anos, certo? 

—  Ela é uma menina inteligente. 

—  Mesmo  assim,  será  melhor  que  os  policiais  não  a interroguem muito. 

—  Não vou deixar. 

—  Se  me  fizerem  muitas  perguntas,  começo  a  chorar  e  chorar até desistirem. 

O  estranho  sorriu.  Olhou  para  Laura  com  tanto  carinho  que  Bob ficou preocupado. Não era a expressão do pervertido que queria levá-la para o  quarto  dos  fundos;  era  terno  e  afetuoso.  Tocou  de  leve  o  rosto  dela. Lágrimas apareceram nos seus olhos. O homem piscou rapidamente. 

—  Bob, guarde o dinheiro. Lembre-se, eu fugi com ele. 

Bob percebeu que estava com o maço de notas ainda na mão. Enfiou no bolso da calça, disfarçando o volume com o avental. 

O homem destrancou a porta e levantou a persiana. 

— Tome conta dela, Bob. Ela é especial. 

Então  saiu  rapidamente  para  a  chuva,  deixando  a  porta  aberta  e entrou no Buick. Os pneus cantaram quando ele partiu. 

O  rádio  estava  ligado,  mas  só  agora  Bob  o  ouviu,  desde  O  fim  do mundo,  antes  do  estranho  atirar  no  viciado.  Agora,  Shelley  Fabares  estava cantando Johnny Angel. 

De repente, ouviu a chuva outra vez, não apenas como uma música de fundo tamborilada e sibilante, mas real agora, batendo furiosamente nas vidraças  e  no  telhado  do  apartamento  sobre  o  armazém.  Embora  o  vento entrasse pela porta aberta, o cheiro de sangue e urina parecia mais forte e urgente, como se, só agora saindo do transe de terror, Bob compreendesse o quanto  sua  preciosa  Laura  estivera  perto  da  morte.  Tomou-a  nos  braços, levantando-a  do  chão  num  abraço  apertado,  repetindo  o  nome  da  filha, acariciando  seus  cabelos.  Encostou  o  rosto  no  pescoço  dela,  sentindo  a frescura doce da pele jovem, o pulso da artéria, agradecendo a Deus por ela estar viva. 

—  Eu te amo, Laura. 

—  Eu  também  te  amo,  papai.  Amo  você  por  causa  de  Sir  Thomas Sapo  e  por  mais  uma  porção  de  coisas.  Mas  agora  temos  de  chamar  a polícia. 

—  Sim, é claro — disse ele, soltando o abraço com relutância. 

Os olhos de Bob estavam cheios de lágrimas. No seu nervosismo não sabia sequer onde estava o telefone. 

Laura tirou o fone do gancho e o deu para o pai. 

—  Eu posso telefonar, papai. O número está aqui no telefone. 

Quer que eu chame a polícia? 

—  Não. Eu chamo, meu bem. 

Piscando  os  olhos  para  esconder  as  lágrimas,  Bob  segurou  o  fone  e sentou na banqueta ao lado da caixa registradora. 

Laura  pôs  a  mão  no  braço  do  pai,  como  se  entendesse  que  ele precisava de encorajamento. 

Janet  era  uma  mulher  emocionalmente  forte,  mas  a  força  e  o autocontrole  de  Laura  eram  excepcionais  para  sua  idade.  Bob  Shane  não sabia  de  quem  os  havia  herdado.  Talvez  o  fato  de  não  ter  mãe  desse  a  ela mais autoconfiança. 

—  Papai? — disse Laura, batendo no telefone com a ponta do dedo. — A polícia, lembra? 

—  Sim,  sim  —  disse  Bob,  controlando  a  náusea  provocada pelo cheiro  de  morte  que  envolvia  o  armazém.  Ligou  para  o  número  de emergência da polícia. 

  Kokoschka  sentado  no  carro  no  outro  lado  da  rua,  na  frente  do armazém de Bob, passou os dedos pela cicatriz do rosto, com ar pensativo. 

Não chovia mais. A polícia já havia partido. O asfalto escuro, apesar das  luzes da rua e dos luminosos, parecia absorver toda a luz. 

Kokoschka  chegara  ao  mesmo  tempo  que  Stefan,  o  homem  louro,  o traidor  de  olhos  azuis.  Ouviu  o  tiro  e  viu  Stefan  fugir  no  carro  do  homem morto.  Quando  a  polícia  chegou,  juntou-se  aos  curiosos  para  se  informar sobre o que havia acontecido. 

Evidentemente  percebeu  o  absurdo  da  história  de  Bob  Shane, afirmando  que  Stefan  era  um  dos  assaltantes.  Stefan  era  o  guardião voluntário de Bob e Laura e sem dúvida mentira para ocultar sua verdadeira identidade. 

Mais uma vez Laura fora salva. 

Mas por quê? 

Kokoschka  tentou  imaginar  o  papel  da  menina  nos  planos  do  trai-dor, mas não tinha idéia. Sabia que de nada adiantaria interrogar a garota, pois  era  pequena  demais  para  saber  alguma  coisa.  O  motivo  daquela proteção  era  um  mistério,  tanto  para  ela  quanto  para  Kokoschka.   Estava certo de que Bob não sabia de nada. Obviamente, Stefan estava interessado na menina, não no pai, portanto, este não precisava saber quem era Stefan, nem quais as suas intenções. 

Finalmente, Kokoschka foi até o restaurante a alguns quarteirões do armazém,  jantou  e  voltou,  quando  a  noite  já  ia  adiantada.  Estacionou  o carro  numa  rua  transversal  sob  os  galhos  frondosos  de  uma  palmeira.  O armazém  estava  às  escuras,  mas  havia  luz  nas  janelas  do  apartamento  no segundo andar. 

Tirou o revólver do bolso da capa de chuva. Era um Colt-Agent 48 de cano  curto,  compacto,  mas  potente.  Kokoschka  gostava  de  armas  bem desenhadas  e  bem-feitas  e  especialmente  da  sensação  daquele  revólver  em sua mão: era a própria Morte sob uma capa de aço. 

Kokoschka  podia  cortar  os  fios  telefônicos  dos  Shane,  arrombar  a porta, matar a menina e o pai e fugir antes que a polícia aparecesse, alertada pelos tiros. Tinha talento e afinidade para aquele tipo de trabalho. 

Mas  se  os  matasse  sem  saber  por  quê,  sem  saber  o  papel  que desempenhavam  nos  planos  de  Stefan,  podia  descobrir  mais  tarde  que  a eliminação  dos  dois  fora  um  erro.  Precisava  saber  a  intenção  de  Stefan, antes de agir. 

Relutantemente guardou o revólver no bolso. 
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No  ar  parado  da  noite,  a  chuva  caía  perpendicular  sobre  a  cidade, com gotas enormes e pesadas. Tamborilava barulhenta no telhado e no pára-brisa do pequeno carro negro. 

À uma hora da manhã daquela terça-feira, no fim de março, as ruas varridas pela chuva, alagadas em alguns cruzamentos, estavam desertas, a não  ser  por  alguns  veículos  militares.  Stefan  seguiu  por  um  caminho indireto  até  o  instituto,  para  evitar  os  postos  de  controle,  mas  temia encontrar  alguma  patrulha  móvel  de  reconhecimento.  Seus  papéis  estavam em ordem e tinha licença especial da segurança, que o isentava do toque de recolher.  Mesmo  assim,  preferia  não  se  submeter  à  inspeção  da  polícia militar.  Não  podia  arriscar  uma  revista  no  carro,  pois  a  mala  no  banco  de trás  continha  fio  de  cobre,  detonadores  e  explosivos  plásticos,  para  cujo transporte não tinha ordem legal. 

Porque  sua  respiração  embaçava  o  pára-brisa,  porque  a  chuva obscurecia  sinistramente  a  cidade  escura,  porque  os  limpadores  de  pára-brisa  estavam  gastos  e  porque  os  faróis  encobertos  iluminavam  um  campo limitado de visão, quase não viu a rua estreita calçada de pedras, que levava aos fundos do instituto. Freou e virou a direção rapidamente. O carro entrou na  rua  estremecendo  e  cantando  os  pneus,  derrapando  levemente  sobre  as pedras. 

Estacionou no escuro, perto da entrada dos fundos, saiu do carro e apanhou  a  mala  do  banco  traseiro.  O  instituto  ficava  num  prédio  velho  de quatro  andares  com  janelas  fechadas  com  tábuas.  O  prédio  parecia ameaçador, embora não sugerisse a idéia de segredos importantes, capazes de  mudar  o  mundo.  A  porta  de  metal  tinha  dobradiças  invisíveis  e  era pintada  de  preto.  Stefan  apertou  o  botão,  ouviu  a  campainha  lá  dentro  e esperou nervosamente que alguém atendesse. 

Estava  com  botas  de  borracha  e  uma  jaqueta  de  couro  com  a  gola levantada,  mas  sem  chapéu  nem  guarda-chuva.  A  chuva  gelada  grudava seus cabelos na cabeça e escorria por dentro da camisa. 

Tremendo  de  frio,  olhou  pela  janelinha,  ao  lado  da  porta.  Tinha  dez centímetros  de  largura,  trinta  de  altura  e  o  vidro  era  opaco  por  fora, espelhado do lado de dentro. 

Stefan  ouviu  pacientemente  a  chuva  batendo  no  teto  do  carro,  nas poças d'água da rua, entrando barulhenta nos bueiros. Com um chiado frio, castigava as folhas das árvores na calçada. 

Uma luz foi acesa acima da porta. A lâmpada, dentro de um cone de metal, lançou sua luz amarelada e forte diretamente sobre Stefan. 

Ele sorriu para a janela de observação, para o guarda que não podia ver. 

A luz foi apagada, as fechaduras e trancas abertas e a porta abriu 32   pura dentro. Stefan conhecia o guarda, Viktor, um homem forte, de mais ou menos  cinqüenta  anos,  cabelos  grisalhos  curtos  e  óculos  com  aros  de  aço. Tinha um gênio mais agradável do que aparentava e na verdade preocupava-se com o bem-estar dos amigos e conhecidos. 

—  Senhor, o que está fazendo a esta hora, com esta chuva? 

—  Não podia dormir. 

—  Tempo  horrível.  Entre,  entre!  Vai  apanhar  um  resfriado, na certa. 

—  Fiquei  preocupado  com  um  trabalho  que  não  terminei  e achei que seria melhor vir até aqui e acabar logo. 

—  Vai  morrer  antes  do  tempo  de  tanto  trabalhar,  senhor. Pode estar certo. 

Stefan  entrou  na  sala  de  espera  e  enquanto  o  guarda  trancava  a porta tentou lembrar alguma particularidade da vida de Viktor. 

—  Por sua aparência acho que sua mulher ainda faz aquelas tortas maravilhosas de que você me falou. 

Viktor riu baixinho e bateu na barriga. 

—  Juro  que  ela  foi  contratada  pelo  diabo  para  me  fazer pecar, especialmente  para  me  conduzir  ao  pecado  da  gula.  O  que  é  isso, senhor? Uma mala? Vai se mudar para cá? 

Enxugando o rosto com uma das mãos, Stefan disse: 

—  Material de pesquisa. Levei para casa há algumas semanas para trabalhar à noite. 

—  O senhor não tem vida particular? 

—  De  quinze  em  quinze  dias,  tenho  vinte  minutos,  às  quintas- feiras. 

Viktor estalou a língua desaprovadoramente. Aproximou-se  da mesa que ocupava um terço do espaço da saleta, apanhou o telefone e falou com o outro  guarda  da  noite,  que  ficava  na  saleta  da  frente  do  prédio.  Quando alguém  entrava  depois  do  expediente,  o  guarda  sempre  avisava  o companheiro,  em  parte  para  evitar  alarmes  falsos  que  podiam  provocar  a morte acidental de um visitante inocente. 

Com a água da roupa pingando na passadeira usada, Stefan foi até a porta  interna,  apanhando  um  molho  de  chaves  no  bolso.  Como  a  outra porta, era de aço com dobradiças embutidas. Só podia ser aberta com duas chaves usadas ao mesmo tempo — uma do funcionário autorizado, a outra do  guarda  em  serviço.  O  trabalho  realizado  no  instituto  era  tão extraordinário  e  secreto  que  nem  o  guarda  da  noite  tinha  acesso  aos laboratórios e salas de arquivos. 

Viktor desligou o telefone. 

—  Quanto tempo vai demorar, senhor? 

—  Umas duas horas. Alguém está trabalhando esta noite? 

—  Não.  O  senhor  é  o  único  mártir.  E  ninguém  gosta  muito de mártires,  senhor.  Vai  se  matar  de  tanto  trabalhar,  pode  estar  certo,  e para quê? Quem se importa? 

—  Eliot disse: "Santos e mártires reinam do túmulo.” 

—  Eliot? É um poeta ou coisa assim? 

—  T. S. Eliot, sim, um poeta. 

—  Santos  e  mártires  reinam  do  túmulo'?  Não  sei  nada  sobre  esse cara. Não me parece um poeta aprovado. Parece subversivo. 

Viktor  riu  com  gosto,  aparentemente  divertindo-se  com  a  idéia ridícula  de  que  o  amigo  tão  dedicado  pudesse  ser  um  traidor.  Juntos abriram a porta interna. 

Stefan  arrastou  a  mala  com  explosivos  para  o  corredor  do  prédio  e acendeu as luzes. 

—  Se vai fazer um hábito desse trabalho no meio da noite — disse Viktor  —,  posso  trazer  uma  das  tortas  da  minha  mulher  para  lhe dar energia. 

—  Obrigado, Viktor, mas espero não fazer disto um hábito. 

O  guarda  fechou  a  porta  de  aço.  A  fechadura  trancou automaticamente. 

Sozinho no corredor, Stefan pensou, não pela primeira vez, que tinha sorte  por  ter  aquela  aparência:  louro,  com  traços  fortes,  olhos  azuis.  Sua aparência  em  parte  explicava  o  fato  de  poder  entrar  no  instituto  levando explosivos sem ser revistado. Nada era escuro nele, dissimulado ou suspeito; era  o  homem  ideal,  de  sorriso  angélico,  e  sua  devoção  ao  país  jamais  seria questionada  por  homens  como  Viktor,  homens  cuja  obediência  cega  ao Estado  e  cujo  patriotismo  sentimental  os  impediam  de  pensar  claramente sobre muitas coisas. Uma porção de coisas. 

Tomou  o  elevador  para  o  terceiro  andar  e  foi  diretamente  ao  seu escritório, onde acendeu uma lâmpada de mesa. Depois de tirar as botas de borracha  e  a  jaqueta  de  couro,  tirou  uma  pasta  do  arquivo  e  arrumou  seu conteúdo sobre a mesa, para dar a impressão de que estava trabalhando. Se por acaso outro funcionário resolvesse aparecer no meio da noite, não devia suspeitar de nada. 

Levando a mala e uma lanterna que tirou do bolso da jaqueta, subiu a  escada  até  o  sótão.  A  luz  da  lanterna  viu  as  vigas  enormes  com  um  ou outro prego visível.  O assoalho era de  madeira, mas o sótão não era usado como  depósito  e  estava  vazio,  com  uma  camada  fina  de  poeira  e  teias  de aranha.  O  espaço  sob  o  telhado  inclinado  permitia  que  ficasse  de  pé  no centro mas não nas outras partes do sótão. 

Tão perto do telhado, o barulho da chuva era forte e constante como uma  esquadra  de  bombardeiros  passando  sobre  o  prédio.  A  imagem  foi talvez  provocada  pelo  fato  de  Stefan  pensar  que  esse  seria  sem  dúvida  o destino daquela cidade. 

Abriu a mala. Trabalhando com a rapidez e eficiência de um técnico de  demolição,  colocou  os  explosivos  nos  lugares  determinados  e  ajustou  a carga a fim de que a explosão se desse para baixo e para dentro. A finalidade não  era  apenas  explodir  o  telhado,  mas  pulverizar  os  andares  do  meio  do prédio,  fazendo  com  que  as  pesadas  vigas  caísssem  sobre  o  resto, aumentando a destruição. Colocou os explosivos entre as vigas e nos cantos da longa sala e alguns sob as tábuas do assoalho. 

Lá  fora,  a  tempestade  amainou  por  algum  tempo.  Porém,  logo  a seguir, o trovão rompeu pela noite e a chuva recomeçou, mais forte do que antes. O vento chegou também dessa vez, assobiando na rua e gemendo sob os  beirais;  sua  voz  estranha  e  profunda  parecia  ameaçar  e  lamentar  a cidade. 

Gelado,  ali  no  sótão  sem  aquecimento,  Stefan  trabalhou  com  mãos cada vez mais trêmulas. Embora estivesse tremendo de frio, o suor brotava de todos os seus poros. 

Colocou um detonador em cada carga e estendeu os fios até o canto norte do sótão. Trançou-os, formando um único fio e o enfiou pelo tubo de ventilação que ia até o porão. 

As cargas e o fio não seriam notados se alguém abrisse a porta para um  exame  rápido  do  sótão.  Mas,  apenas  um  exame  mais  acurado,  ou  se  o espaço fosse usado para depósito, sem dúvida seriam descobertos. 

Era essencial que ninguém entrasse no sótão nas próximas 24 horas. Não  era  pedir  muito,  considerando  que  ele  fora  o  único  visitante  ido  lugar nos últimos meses. 

Na  noite  seguinte  voltaria  com  outra  mala  para  colocar  cargas  de explosivo  no  porão.  O  único  meio  de  garantir  a  completa  destruição  do prédio era fazê-lo explodir de cima para baixo e de baixo para cima. Só assim reduziria tudo o que ele continha a lascas, poeira e restos inúteis. Depois da explosão  e  do  incêndio,  não  sobraria  nada  para  prosseguir  a  perigosa pesquisa que estava sendo feita. 

A    grande    quantidade    de    explosivos,    mesmo    colocada cuidadosamente,  causaria  danos  às  estruturas  que  ladeavam  o  edifício  e Stefan  temia  que  pessoas  inocentes  viessem  a  morrer.  Mas  isso  não  podia ser evitado. Não ousava usar menor quantidade de explosivos porque se não fossem  destruídos  todos  os  arquivos,  todas  as  cópias,  o  projeto  poderia  ser reiniciado  rapidamente.  Era  um  projeto  que  precisava  ser  destruído  agora, pois  a  esperança  de  toda  a  humanidade  dependia  disso.  Se  pessoas inocentes fossem sacrificadas, ele teria de viver com essa culpa. 

Terminou o trabalho no sótão alguns minutos depois das três horas. 

  Voltou ao escritório no terceiro andar e ficou algum tempo sentado à mesa. Não queria sair antes que seu cabelo molhado de suor estivesse seco e pudesse parar de tremer, pois Viktor podia notar. 

Fechou  os  olhos  e  viu  mentalmente  a  imagem  de  Laura.  Sempre conseguia se acalmar pensando nela. O mero fato de Laura existir dava-lhe paz e coragem. 
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Os  amigos  de  Bob  Shane  não  queriam  que  Laura  assistisse  ao enterro  do  pai.  Achavam  que  uma  menina  de  12  anos  devia  ser  poupada desse sofrimento. Mas ela insistiu e, como queria com tanto ardor despedir-se do pai, ninguém conseguiu impedir. 

Aquela quinta-feira, 24 de julho de 1967, foi o pior dia de  sua vida, mais  triste  do  que  a  terça-feira  anterior,  o  dia  da  morte  do  pai.  Parte  do choque  tinha  se  dissipado  e  Laura  não  mais  sentia  como  se  estivesse anestesiada;  suas  emoções  estavam  mais  perto  da  superfície  e  eram controladas  com  maior  facilidade.  Começava  a  compreender  a  imensidão daquela perda. 

Escolheu  um  vestido  azul-escuro,  porque  não  tinha  nenhum  preto. Calçou  sapatos  pretos  e  meias  azul-escuras.  Achou  que  as  meias  curtas  a faziam  parecer  muito  infantil,  frívola.  Mas  como  jamais  usou  meias compridas,  não  julgou  conveniente  usar  pela  primeira  vez  naquela  ocasião. Esperava que o pai estivesse olhando lá do céu, durante a cerimônia e queria que a visse como sempre a vira antes. Se a visse com meias compridas, uma criança procurando parecer adulta, podia ficar embaraçado por ela. 

Na casa funerária sentou-se na primeira fila entre Cora Lance, dona de  um  salão  de  beleza,  a  um  quarteirão  do  armazém  de  Shane,  e  Anita Passadopolis, que havia trabalhado com Bob nas obras de caridade da igreja presbiteriana de Santo André. Ambas tinham mais de cinqüenta anos, eram mulheres  do  tipo  maternal  e  procuravam  dar  a  Laura  uma  sensação  de segurança, observando-a preocupadas. 

Não  precisavam  se  preocupar.  Laura  não  ia  chorar,  não  ia  ficar histérica,  não  ia  arrancar  os  cabelos.  Ela  compreendia  a  morte.  Todos tinham de morrer. Pessoas, cães, gatos, passarinhos, flores, todos morriam. Até as árvores antigas morriam, cedo ou tarde, embora vivessem trinta vezes mais  do  que  as  pessoas,  o  que  não  parecia  justo.  Por  outro  lado,  viver milhares  de  anos,  como  as  árvores,  devia  ser  mais  aborrecido  do  que  viver apenas  42  como  um  ser  humano  feliz.  Seu  pai  tinha  42  anos  quando  seu coração  falhou  —  um  ataque  repentino  —  o  que  era  pouca  idade  para morrer.  Mas  assim  era o  mundo,  e  de  nada  adiantava  chorar.  Laura orgulhava-se da própria sensatez. 

Além disso, a morte não significava o fim da pessoa. Na verdade, era apenas  o  começo.  Outra  vida  melhor  vinha  então.  Sabia  que  era  verdade porque  seu  pai  lhe  havia  dito,  e  seu  pai  nunca  mentia.  Ele  era o  homem mais sincero, o melhor, o mais carinhoso. 

Quando  o  sacerdote  aproximou-se  do  lado  esquerdo  do  caixão,  para dar início à cerimônia, Cora Lance abraçou Laura. 

—  Você está bem, querida? 

—  Estou.  Estou  bem  —  respondeu  ela,  sem  olhar  para  Cora. Não ousava olhar para ninguém, por isso começou a observar com interes-se as coisas inanimadas. 

Era a primeira vez que entrava numa casa funerária e não gostou. O tapete  cor  de  vinho  era  ridiculamente  espesso.  As  cortinas  e  as  cadeiras eram  também  cor  de  vinho,  com  um  fino  acabamento  dourado,  e  as lâmpadas  tinham  cúpulas  cor  de  vinho,  de  modo  que  todas  as  salas pareciam  ter  sido  decoradas  por  alguém  que  tinha  mania  por  aquela  cor. Que a usava como fetiche. 

Fetiche era uma palavra nova para ela e Laura a usava demais, como fazia com todas as palavras novas, mas nesse caso estava certa. 

No  mês  anterior,  quando  pela  primeira  vez  ouviu  a  palavra 'seqüestrar', com o sentido de 'isolar, pôr de lado', Laura começou a usá-la com  freqüência,  até  o  pai  inventar  variações  absurdas  para  o  termo:  "Ei, como  vai  minha  pequena  seqüestradora  esta  manhã?",  dizia  ele,  ou  então, "batatas fritas têm muita saída agora, por isso vamos colocá-las na primeira fila, perto da caixa, porque no canto elas ficam um tanto seqüestradas". Ele gostava de fazê-la rir, como quando contava as histórias de Sir Tommy Sapo, um anfíbio britânico que ele havia inventado quando Laura tinha oito anos e cuja biografia cômica ele aperfeiçoava a cada dia. De certo modo, seu pai era mais criança do que ela, e Laura o amava por isso. 

O  lábio  inferior  da  menina  tremeu.  Ela  o  mordeu.  Com  força.  Se chorasse estaria duvidando do que o pai sempre dizia sobre a outra vida, a vida  melhor.  Chorar  seria  confirmar  sua  morte,  para  sempre,  para  toda  a eternidade, finito. 

Laura  queria  estar  seqüestrada  no  seu  quarto  sobre  o  armazém,  na cama,  a  cabeça  coberta.  A  idéia  era  tão  tentadora  que  imaginou  o  quanto seria fácil para ela fazer do seqüestro um fetiche. 

Da casa funerária foram para o cemitério. 

Não  havia  lajes.  Os  túmulos  eram  marcados  por  placas  de  bronze sobre bases de mármore enterradas no solo. O gramado verde, com imensos loureiros indianos e pequenas magnólias, parecia um parque, 37   um lugar para  brincar,  correr  e  rir  —  se  não  fosse  pelo  túmulo  aberto  sobre  o  qual estava suspenso o caixão de Bob Shane. 

Na  noite  anterior  Laura  havia  acordado  duas  vezes  com  o  som  do trovão distante e, semi-adormecida, julgou ver a luz do relâmpago na janela, mas se tempestades haviam passado na escuridão da noite, não havia agora nenhum sinal delas. O dia estava azul, sem nuvens. 

Laura  ficou  entre  Cora  e  Anita,  que  a  tocavam  com  palavras carinhosas  de  consolo,  mas  nada  do  que  diziam  a  consolava.  O  frio  úmido cada  vez  mais  se  apossava  dela  a  cada  palavra  da  prece  final,  até  ter  a impressão de estar despida no inverno ártico e não à sombra de uma árvore naquele dia quente, naquela manhã de julho de ar parado. 

Foi ativado o suporte do caixão. O corpo de Bob Shane desceu para a terra. 

Incapaz de olhar a descida lenta do caixão, quase sem poder respirar, Laura  voltou-se,  livrou-se  das  mãos  carinhosas  das  duas  mulheres  e  deu alguns passos pelo cemitério. Estava fria como o mármore; precisava sair da sombra. Parou assim que sentiu o calor do sol morno na sua pele, mas que não fez passar os arrepios. 

Laura olhou para a colina longa e suave durante um minuto mais ou menos antes de avistar o homem, de pé, na outra extremidade do cemitério, na sombra de uma moita de loureiros. Ele estava com calça esporte clara e camisa  branca  que  parecia  levemente  luminosa,  como  um  fantasma  que houvesse trocado sua ronda noturna pela luz do sol. O homem a observava e às outras pessoas presentes. Daquela distância, Laura não podia ver o rosto dele, mas percebeu que era alto, forte e louro — e estranhamente familiar. 

O homem a intrigou, Laura não sabia por quê. Como que levada por um  impulso,  desceu  a  colina,  passando  entre  os  túmulos.  Quanto  mais  se aproximava  do  homem  louro,  mais  acentuava-se  a  impressão  de  que  o conhecia.  A  princípio  ele  não  reagiu  à  aproximação  dela,  mas  Laura  tinha certeza de que a observava atentamente; sentia o peso do seu olhar. 

Cora  e  Anita  a  chamaram,  mas  Laura  as  ignorou.  Tomada  por  uma excitação inexplicável, Laura apressou o passo, agora a uns três metros do estranho. 

O homem recuou para a sombra das árvores. 

Temendo  que  ele  se  fosse  antes  que  pudesse  ver  seu  rosto  —  sem saber  por  que  isso  era  importante  —  Laura  correu.  As  solas  dos  sapatos novos  estavam  escorregadias  e  por  várias  vezes  quase  caiu.  Viu  a  relva amassada  no  lugar  em  que  o  homem  tinha  estado,  portanto  não  era  um fantasma. 

Laura viu um movimento fugidio entre as árvores, o branco espectral da camisa dele. Correu naquela direção. Sob os loureiros pouca relva crescia por  falta  da  luz  do  sol.  Mas  raízes  expostas  e  sombras  traiçoeiras  surgiam por toda a parte. Laura tropeçou, agarrou o tronco de uma árvore, recuperou o equilíbrio e ergueu os olhos — para  que o homem tinha desaparecido. 

Os  galhos  entrelaçados  das  poucas  árvores  do  pequeno  bosque deixavam  passar  finas  faixas  douradas  de  luz,  como  se  o  tecido  do  céu estivesse se desfiando sobre a terra. Laura correu, entrecerrando os olhos na sombra. Várias vezes teve a impressão de avistar o homem, mas era sempre um  movimento  ilusório,  efeito  de  luz  ou  de  sua  imagição.  Quando  soprou uma brisa, teve certeza de ouvir passos furtivos sobre as folhas caídas, mas quando correu para o som, não conseguiu descobrir de onde vinha. 

Depois  de  alguns  minutos,  Laura  saiu  do  bosque  para  uma  estrada que  servia  outra  parte  do  imenso  cemitério.  Havia  carros  estacionados, cintilando ao sol e a uns cem metros viu um grupo de pessoas ao lado de um túmulo. 

Laura parou ao lado do caminho, ofegante, perguntando a si mesmo para onde o homem teria ido e por que tivera aquele impulso de correr atrás dele. 

O sol escaldante, a parada da brisa leve e a volta ao silêncio completo do  cemitério,  tudo  isso  a  perturbou.  O  sol  parecia  passar  por  ela  como  se seu  corpo  fosse  transparente  e  Laura  sentia-se  leve,  quase  sem  peso  e  um tanto  atordoada.  Era  como  se  estivesse  num  sonho,  flutuando  nobre  uma paisagem irreal. 

Vou desmaiar, pensou. 

Apoiou a mão no pára-lama dianteiro de um carro e cerrou os dentes com força, lutando para não perder a consciência. 

Laura  tinha  apenas  12  anos  mas  nem  sempre  agia  como  uma criança,  e  jamais  sentia-se  como  criança  —  até  aquele  momento,  no cemitério, quando de repente sentiu-se muito nova, fraca e desamparada. 

Um Ford bege aproximou-se lentamente, diminuindo mais a marcha, quando passou por ela. O homem de camisa branca o dirigia. 

Assim que o viu, Laura compreendeu por que ele parecia familiar. Há quatro  anos.  O  assalto.  Seu  anjo  da  guarda.  Laura  tinha  apenas  oito  anos mas jamais esqueceria aquele rosto. 

O homem passou por ela muito devagar, observando-a atentamente. Estavam muito próximos um do outro. 

Na  janela  do  carro  cada  detalhe  do  rosto  bonito  aparecia  tão  claro quanto  naquela  noite  terrível  no  armazém.  Os  mesmos  olhos  azuis brilhantes e penetrantes. Quando encontraram os dela, Laura estremeceu. 

O homem não disse nada, não sorriu, mas observou-a atentamente, como se quisesse fixar cada detalhe do seu rosto. Olhava para Laura como quem  olha  para  uma  jarra  com  água  depois  de  atravessar  o  deserto.  Seu silêncio  e  os  olhos  fixos  assustaram  a  menina,  mas  ao  mesmo  tempo comunicavam  uma  inexplicável  sensação  de  segurança.  O  carro  continuou lentamente. Laura gritou: 

—  Espere! 

Correu para o Ford. O estranho acelerou e afastou-se, deixando-a ali sozinha no sol, e então uma voz de homem disse atrás dela: 

—  Laura? 

Ela  voltou-se,  mas  a  princípio  não  o  viu.  O  homem  disse  seu  nome outra  vez,  baixinho,  e  Laura  então  o  viu,  a  uns  três  metros,  no  começo  do pequeno bosque, de pé na sombra de um loureiro indiano. Estava com calça preta, camisa da mesma cor e parecia deslocado naquele dia cheio de sol. 

Curiosa,  intrigada,  imaginando  se  aquele  homem  tinha  algo  a  ver com seu anjo da guarda, Laura caminhou para ele. Chegou a dois passos do estranho, antes de perceber que a desarmonia entre ele e o dia claro não era motivada apenas pela roupa; a escuridão do inverno era parte integrante da sua  pessoa;  era  como  se  o  frio  viesse  de  dentro  dele,  como  se  fosse  uma criatura  das  regiões  polares  ou  das  cavernas,  nas  montanhas  cobertas  de neve. 

Laura parou a menos de um metro dele. 

O  homem  não  disse  palavra,  mas  olhou  para  ela  atentamente  com uma expressão intrigada. 

Laura viu a cicatriz no lado esquerdo do rosto do estranho. 

—  Por que você? — perguntou o homem das regiões geladas, dando um passo para a frente com o braço estendido. 

Laura  recuou,  trêmula,  assustada  demais  para  gritar.  Do  meio  das árvores, Cora Lance chamou: 

—  Laura? Você está bem, Laura? 

O estranho, ouvindo a voz tão próxima, deu meia-volta e desapareceu rapidamente entre as árvores, como se não fosse real mas apenas um pedaço da escuridão que tivesse criado vida de repente. 

Cinco dias após o funeral, na terça-feira, 29 de julho, Laura estava de volta  ao  seu  quarto  sobre  o  armazém,  pela  primeira  vez  em  uma  semana. Fazia as malas e despedia-se do que fora seu lar desde que se conhecia por gente. 

Parou  para  descansar,  sentada  na  cama  desfeita,  procurando lembrar  o  quanto  fora  feliz  e  tranqüila  naquele  quarto,  até  pouco  tempo. Uma  centena  de  livros  em  brochura,  a  maioria  histórias  de  cães  e  cavalos, estavam na estante, num dos cantos. Cinqüenta miniaturas de cães e gatos —  em  vidro,  bronze,  porcelana,  cerâmica  —  enchiam  as  estantes  acima  da cabeceira da cama. 

Laura  não  possuía  nenhum  animal  verdadeiro,  pois  o  código de saúde  não  permitia  que  fossem  criados  num  apartamento  sobre  um armazém.  Esperava  algum  dia  ter  um  cão.  Talvez  um  cavalo.  Mais importante  ainda,  queria  ser  veterinária  para  curar  animais  feridos e doentes. 

Seu pai dizia que ela podia ser o que quisesse: veterinária, advogada, estrela de cinema, qualquer coisa. "Pode ser pastora de alces, se quiser, ou bailarina com pernas de pau. Nada pode impedi-la.” 

Laura sorriu, lembrando como o pai havia imitado uma bailarina com pernas de pau. Mas lembrou também que ele se fora e foi invadida por um imenso vazio. 

Tirou  as  roupas  do  armário,  dobrou  cuidadosamente  e  guardou  nas duas  grandes  malas.  Tinha  também  uma  mala-cabine,  onde  arrumou  os livros favoritos, alguns jogos, um ursinho de pelúcia. 

Cora e Tom Lane inventariavam o resto do pequeno apartamento e a loja no térreo. Laura ia ficar com eles, embora não estivesse decidido se era um arranjo provisório ou permanente. 

Preocupada com a incerteza do futuro, Laura voltou a fazer as malas. Abriu  a  gaveta  da  mesa-de-cabeceira  e  ficou  imóvel  olhando  para  as  botas minúsculas,  o  pequeno  guarda-chuva  e  o  cachecol  de  dez  centímetros  que seu  pai  havia  comprado,  para  provar  a  existência  de  Sir  Tommy  Sapo  no quarto que ele alugava. 

Um  amigo  de  Bob  que  trabalhava  com  couro  havia  feito  as  botas largas  nas  pontas  para  acomodar  os  pés  do  sapo.  O  guarda-chuva  era  de uma  loja  de  miniaturas  e  o  cachecol  ele  mesmo  havia  feito,  com  grande trabalho,  colocando  franja  nas  pontas.  Quando  Laura  fez  nove  anos,  ao voltar  da  escola,  encontrou  as  botas  e  o  guarda-chuva  perto  da  porta  e  o cachecol dependurado no porta-casacos do hall. "Shhh", murmurou seu pai dramaticamente.  "Sir  Tommy  acaba  de  chegar  de  uma  árdua  viagem  ao Equador a serviço da rainha — ela tem uma mina de diamantes lá, você sabe — e ele está exausto. Tenho certeza de que vai dormir durante dias. Porém, pediu-me  que  transmitisse  seus  votos  de  feliz  aniversário  e  deixou  um presente lá atrás, no quintal.” 

O    presente era uma bicicleta Schwinn. 

Agora,  olhando  para  aqueles  três  objetos  na  gaveta,  Laura compreendeu  que  seu  pai  não  havia  morrido  sozinho.  Tinham  partido  Sir Tommy Sapo, todos os personagens criados por ele e as fantasias tolas mas maravilhosas com que o pai a distraía. As botas largas nas pontas, o guarda-chuva e o pequeno cachecol pareciam suaves e patéticos; 

Laura  quase  podia  acreditar  que  Sir  Tommy  fora  real  e  que  agora estava  num  mundo  melhor.  Deixou  escapar  um  soluço  doloroso.  Atirou-se na  cama,  escondeu  o  rosto  no  travesseiro,  abafando  os  soluços  e pela primeira vez, desde a morte do pai, deixou que a dor a dominasse. 

Não queria viver sem ele, mas precisava não só viver, como prosperar, porque cada dia de sua vida seria um testamento para ele. Jovem como era, compreendia  que  vivendo  bem,  sendo  uma  boa  pessoa,  teria  seu  pai  vivo através dela. 

Mas  ia  ser  difícil  enfrentar  o  futuro  com  otimismo  e  sentir-se  feliz. Sabia  agora  que  a  vida  era  assustadoramente  sujeita  a  tragédias  e  a mudanças,  azul  e  quente  num  momento,  fria  e  tempestuosa  no  outro,  e nunca  se  sabe  quando  o  relâmpago  vai  atingir  alguém  que  amamos.  Nada dura  para  sempre. A  vida  é  uma  vela  acesa  ao  vento.  Uma  dura  lição  para tão  pouca  idade,  uma  lição  que  a  fez  sentir-se  velha,      muito  velha,  uma anciã. 

Quando  cessou  a  torrente  de  lágrimas,  Laura  retomou  o  controle, pois não queria que os Lane soubessem que estivera chorando. Se o mundo era duro, cruel e imprevisível, não parecia prudente demonstrar fraqueza. 

Embrulhou  cuidadosamente  as  botas,  o  guarda-chuva  e  o  cachecol em uma toalha de papel e os guardou na mala-cabine. 

Depois  de  esvaziar  as  estantes,  foi  até  sua  mesa  de  trabalho  e encontrou no mata-borrão uma mensagem escrita com letra clara, elegante, quase como se fosse datilografada. 

Querida Laura,  

Algumas coisas têm de acontecer e ninguém pode evitar. Nem mesmo seu anjo da guarda especial. Deve sentir-se satisfeita por saber que seu pai a amava de todo coração, com um amor que poucas pessoas têm a felicidade de receber. Embora você pense que jamais voltará a ser feliz, está enganada. A felicidade vai chegar para você. Não é uma promessa vazia. É um fato. 

Não tinha assinatura, mas Laura sabia de quem era: do homem que estava  no  cemitério,  que  a  havia  observado  de  dentro  do  carro,  que  há alguns anos havia impedido que ela e o pai fossem mortos. Ninguém mais se intitulava  seu  guardião  especial.  Laura  estremeceu,  não  de  medo,  mas  por causa da estranheza e do mistério que a enchia de curiosidade e espanto. 

Foi  rapidamente  até  a  janela  e  abriu  a  cortina  leve  do  centro, esperando vê-lo na rua, mas não havia ninguém. 

O  homem  de  roupa  escura  também  não  estava  lá,  mas  Laura  não esperava  vê-lo.  Estava  quase  convencida  de  que  ele  nada  tinha  a  ver  com seu  guardião,  que  estava  no  cemitério  por  outros  motivos.  Ele  sabia  seu nome... mas talvez tivesse ouvido quando Cora a chamou antes, do topo da pequena colina. Laura podia afastá-lo de sua mente porque não desejava que fizesse parte de sua vida, ao passo que desejava ardentemente um guardião especial. 

Leu o bilhete de novo. 

Embora  não  soubesse  quem  era  o  homem  louro,  nem  por  que  se interessava por ela, Laura sentiu-se segura com aquele bilhete. Nem sempre é necessário compreender, desde que se possa acreditar. 
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 Na  noite  seguinte,  depois  de  ter  colocado  os  explosivos  no  sótão  do instituto, Stefan voltou com a mesma mala, dizendo que estava com insônia outra vez. Antecipando a visita depois da meia-noite, Viktor levara metade de uma  torta  feita  por  sua  mulher.  Stefan  comeu  alguns  pedaços  da  torta enquanto  colocava  os  explosivos.  O  porão  enorme  era  dividido  em  duas partes,  e,  ao  contrário  do  sotão,  era  usado  diariamente  pelos  empregados. Precisava esconder as cargas com muito cuidado. 

A  primeira  câmara  continha  arquivos  de  pesquisas  e  duas  longas mesas  de  carvalho.  Os  arquivos  tinham  dois  metros  de  altura  e  estavam encostados  nas  paredes.  Stefan  colocou  os  explosivos  na  parte  superior  , empurrando-os  um  pouco  para  trás,  contra  a  parede,  onde  nem o funcionário mais alto podia ver. 

Estendeu os fios entre os arquivos, abrindo um orifício na parede que separava  uma  sala  da  outra,  para  continuar  a  linha  de  detonação.  Abriu  o buraco num lugar pouco visível e só se percebiam alguns centímetros de fio de cada lado da divisória. 

A segunda sala era usada para depósito de material de laboratório e de escritório, além das gaiolas dos animais — vários hamsters, alguns ratos brancos, dois cães, um macaco muito agitado numa jaula grande, com três barras  internas  para  o  animal  se  balançar  —  que  haviam  participado  das experiências de laboratório e sobrevivido a elas. 

Embora não tivessem mais nenhuma utilidade, eram mantidos vivos para  observação,  caso  apresentassem  problemas  médicos  imprevistos,  a longo prazo, relacionados com as experiências. 

Stefan colocou as cargas atrás das pilhas de material e estendeu os fios  até  o  túnel  de  ventilação,  no  qual  havia  colocado  os  fios  do  sótão  e enquanto  trabalhava  percebia  a  atenção  dos  animais,  como  se  soubessem que  tinham  menos  de  24  horas  de  vida.  Stefan  foi  assaltado  por  um sentimento  de  culpa,  a  culpa  que  não  havia  sentido  quando  pensou  na possibilidade  das  vítimas  humanas,  nos  homens  que  trabalhavam  no  ins-tituto, talvez porque os animais eram inocentes e os homens não. 

Às  quatro  horas  da  manhã,  terminou  o  trabalho  no  porão  e  no escritório, no terceiro andar. Antes de sair foi até o laboratório principal no andar térreo e observou o portão por alguns minutos. 

O portão. 

As dezenas de painéis, medidores e gráficos no maquinário de apoio do  portão  cintilavam  suavemente  com  seu  colorido  alaranjado,  amarelo  ou verde,  pois  a  força  nunca  era  desligada.  Era  uma  peça  cilíndrica,  com  três metros e meio de comprimento e dois metros de diâmetro, quase invisível na luz fraca; a parte externa de aço inoxidável refletia a luz das máquinas que ocupavam três paredes da sala. 

Stefan  havia  usado  várias  vezes  o  portão,  mas  ainda  admirava  seu funcionamento  —  não  apenas  por  ser  uma  magnífica  descoberta  científica, mas por seu potencial maléfico ilimitado. Não era o portão  do inferno, mas nas  mãos  dos  homens  errados  podia  vir  a  ser.  E  sem  dúvida  estava  nas mãos das pessoas erradas. 

Depois de agradecer a Viktor o presente da torta, dizendo que tinha comido toda — embora, na verdade, tivesse dado boa parte para os animais —, Stefan voltou ao seu apartamento. 

Pela  segunda  noite  consecutiva  a  tempestade  chegou  violenta.  A chuva vinha com o vento forte de noroeste. A água espumava na entrada dos bueiros, cantava nos telhados, enchia as ruas e como a cidade estava quase toda  às  escuras,  as  poças  d'água  pareciam  lagos  de  óleo.  Apenas  alguns militares  estavam  fora  de  casa  e  todos  com  capas  de  chuva  negras  e brilhantes  que  os  faziam  parecer  criaturas  de  um  romance  gótico  de  Bram Stoker. 

Stefan foi diretamente para casa, sem nenhum esforço para evitar os postos  de  controle  da  polícia.  Seus  papéis  estavam  em  ordem;  sua  isenção do toque de recolher em dia e não transportava agora explosivos ilegais. 

No  apartamento,  ajustou  o  despertador  do  grande  relógio  de cabeceira  e  adormeceu  quase  imediatamente.  Precisava  muito  de  descanso porque na tarde seguinte ia haver duas jornadas árduas e muita morte. Se não  estivesse  completamente  alerta,  podia  se  encontrar  na  extremidade errada de uma bala. 

Sonhou com Laura, o que para ele era um bom presságio. 




Dois 
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Laura  Shane,  dos  12  aos  17  anos,  foi  como  uma  planta  levada  pelo vento  nos  desertos  da  Califórnia,  parando  para  descansar  aqui  e  ali brevemente, outra vez arrancada e carregada, logo que o vento se erguia. 

Não tinha parentes e não podia ficar com os melhores amigos do seu pai, os Lance. Tom tinha 62 anos e Cora 57. Estavam casados há 15 anos e não tinham filhos. A perspectiva de criar uma menina os apavorava. 

Laura  compreendia,  e  não  os  culpava.  Em  agosto,  quando  deixou  a casa dos Lance na companhia de uma mulher da Agência para o Bem-Estar das Crianças de Orange County, Laura beijou Cora e Tom e garantiu a eles que  ia  ficar  bem.  Afastando-se  no  carro  da  assistente  social,  acenou alegremente, esperando que eles se sentissem absolvidos. 

Absolvidos. A palavra era uma aquisição recente. Absolvido: livre das conseqüências  dos  próprios  atos;  libertar  ou  liberar  de  algum  dever, obrigação  ou  responsabilidade.  Gostaria  de  se  absolver  da  obrigação  de seguir  seu  caminho  no  mundo  sem  a  orientação  de  um  pai  amoroso, absolver-se da responsabilidade de viver e levar adiante sua lembrança. 

Da casa dos Lance foi levada para um abrigo infantil — O Lar Mcllroy —, uma velha e dilapidada mansão vitoriana de 27 quartos, construída por um magnata nos dias da glória agricultura de Orange County. Mais tarde foi convertida  em  internato  para  abrigar  as  crianças  órfãs,  provisoriamente, entre uma família adotiva e outra. 

 Era  uma  instituição  diferente  de  todas  sobre  as  quais  Laura  havia lido  nas  histórias.  Para  começar,  não  tinha  freiras  bondosas  com  hábitos negros flutuantes. 

E havia Willy Sheener. 

Laura  o  viu  logo  que  chegou,  quando  a  sra.  Bowmaine  mostrava  o quarto  que  ela  ia  compartilhar  com  as  gêmeas  Ackerson  e  uma  menina chamada  Tammy.  Sheener  estava  varrendo  o  hall  de  azulejo  com  uma vassoura tipo feiticeira. 

Ele  era  forte,  magro,  pálido,  sardento,  tinha  mais  ou  menos  trinta anos,  cabelos  vermelhos  e  olhos  verdes.  Sorria  e  assobiava  baixinho enquanto trabalhava.    — Como vai a senhora esta manhã, sra. Bowmaine? 

—  Otimamente, Willy. — Era evidente que ela gostava de Sheener. — Esta é Laura Shane, nova aqui. Laura, este é o sr. Sheener. 

Sheener olhou para Laura com uma intensidade arrepiante. Quando conseguiu falar, sua voz estava arrastada: 

—  Hã... seja bem-vinda a Mcllroy. 

Acompanhando  a  assistente  social,  Laura  olhou  para  trás,  para Sheener. Ele levou a mão à virilha e lentamente começou a se acariciar. 

Laura não olhou mais para o homem. 

Mais  tarde,  quando  estava  desfazendo  as  malas,  procurando  fazer com  que  sua  parte  do  quarto  no  terceiro  andar  parecesse  o  mais  possível com sua casa, voltou-se e viu Sheener na porta. Laura estava sozinha pois as  outras  crianças  brincavam  no  pátio  ou  na  sala  de  jogos.  O  sorriso  dele não era o mesmo com que tinha cumprimentado a sra. Bowmaine. Era frio e predatório.  A  luz  de  uma  das  duas  pequenas  janelas  refletia-se  nos  seus olhos, fazendo-os parecer prateados e não verdes, como os olhos opacos de um morto. 

Laura  tentou  falar,  mas  não  conseguiu.  Recuou  até  encostar  na parede ao lado da cama. 

O homem ficou com os braços ao longo do corpo, imóvel, os punhos fechados. 

O Lar Mcllroy não tinha ar-condicionado. As janelas estavam abertas, mas o quarto extremamente quente. Porém, Laura só começou a transpirar depois de ver Willy Sheener. Agora, sua camiseta estava molhada. 

Lá fora as crianças gritavam e riam. Estavam tão perto mas pareciam tão distantes. 

A respiração áspera e ofegante de Sheener parecia cada vez mais alta, aos poucos abafando as vozes das crianças. 

Durante  um  longo  tempo  nenhum  dos  dois  se  moveu  nem  falou. Então, bruscamente ele deu meia-volta e foi embora. 

Com as pernas bambas, inundada de suor, Laura sentou na beirada da cama. O colchão velho afundou e as molas estalaram sob ela. 

Enquanto  seu  coração  voltava  ao  normal,  observou  o  quarto  com uma  sensação  de  desespero.  Nos  quatro  cantos  havia  camas  estreitas  de ferro com colchas gastas de chenilha e travesseiros encaroçados. Cada uma tinha  uma  mesa-de-cabeceira  com  tampo  de  fórmica  e  uma  lâmpada  de metal. A cômoda arranhada tinha oito gavetas, duas para calo ocupante do quarto. Havia também dois armários e a metade de um deles lhe pertencia. As  cortinas  eram  antigas  e  desbotadas  e  pendiam  flácidas  e  sujas  das armações enferrujadas. A casa toda era embolorada e sinistra; pairava no ar um  cheiro  desagradável;  e  Willy  Sheener  vagava  pelos  corredores  e  pelos quartos  como  um  espírito  maligno  à  espera  da  lua  cheia  para  os  jogos sangrentos que ela inspirava. 

Naquela    noite,  depois  do  jantar,  as  gêmeas  Ackerson  convidaram Laura  para  sentar  no  tapete  do  quarto,  com  a  porta  fechada,  e  trocar segredos. 

A  outra  menina  —  uma  loura  estranha,  quieta  e  frágil,  chamada Tammy  —  não  se  interessou  pela  brincadeira.  Encostada  nos  travesseiros, lia um livro, roendo as unhas continuamente, como um ratinho. 

Laura  gostou  imediatamente  de  Thelma  e  Ruth  Ackerson.  Tinham feito 12 anos recentemente e eram apenas alguns meses mais moças do que Laura. Eram bastante sensatas para a idade. Ficaram órfãs aos nove anos e há  quase  três  estavam  no  abrigo.  Era  difícil  encontrar  pais  adotivos  para crianças  naquela  idade,  especialmente  quando  se  tratava  de  gêmeas  que insistiam em ficar juntas. 

Eram idênticas e nada bonitas: cabelos  castanhos sem brilho, olhos míopes da mesma cor, rostos largos, queixos redondos, bocas largas. O que faltava em beleza abundava em inteligência, boa disposição e bom gênio. 

Ruth estava de pijama azul com rolotê verde nos punhos e na gola e chinelos azuis, o cabelo penteado com um rabo-de-cavalo. O pijama deTelma era cor de cereja e os chinelos amarelos peludos, cada um com dois botões fingindo olhos, o cabelo solto. 

O calor insuportável havia melhorado com o cair da noite. Estavam a menos de vinte quilômetros do Pacífico e as brisas do mar refrescavam o ar. Agora, com as janelas abertas, o vento suave agitava as cortinas e circulava pelo quarto. 

—  O verão aqui é uma chatice — disse Ruth, quando sentaram no chão. — Não podemos sair da propriedade e o espaço não é suficiente.. E no verão  todas  as  pessoas  caridosas  estão  ocupadas  com  as férias  e  viagens para pensar em nós. 

—  Mas o Natal é ótimo — retrucou Thelma. 

—  Novembro e dezembro são formidáveis — acrescentou Ruth. 

—  É isso — disse Thelma. — As festas são boas porque as pes soas caridosas começam a se sentir culpadas por terem tanto, quando nós temos tão pouco e porque usamos casacos de papel, sapatos de papelão e comemos a  sopa  do  ano  passado.  Então  mandam  cestos  de guloseimas,  nos  levam para fazer compras e ao cinema, mas nunca para ver bons filmes. 

—  Ora, de alguns eu gosto — disse Ruth. 

—  O  tipo  de  filmes  onde  ninguém  nunca  é  exterminado.  E nunca um  bom  namoro.  Nunca  nos  levam  para  ver  um  filme  onde  o  cara põe a mão no seio da garota. Filmes para famílias. Chatos, chatos, chatos. 

—  Tem  de  perdoar  minha  irmã  —  Ruth  disse  para  Laura.  — Ela pensa que está na idade trêmula da puberdade... 

—  Eu  estou  na  idade  trêmula  da  puberdade!  Sinto  meu  vigor em crescimento  —  declarou  Thelma,  levantando  o  braço  magro  acima da cabeça. 

—  A  falta  de  orientação  dos  pais  —  disse  Ruth  —  está fazendo efeito agora. Thelma não se adaptou ao fato de ser órfã. 

—  Tem  de  perdoar  minha  irmã  —  pediu  Thelma.  —  Ela resolveu pular  a  puberdade  e  passar  diretamente  da  infância  para  a senilidade. 

—  O que me dizem de Willy Sheener? — Laura perguntou. 

As  meninas  trocaram  um  olhar  significativo  e  falaram  com  per feita sincronização, sem perda de um segundo entre as duas opiniões. 

—  Oh, um homem perturbado — disse Ruth. 

—  Ele é um lixo — opinou Thelma. 

—  Precisa de terapia — declarou Ruth. 

—  Não,  o  que  precisa  é  de  uma  boa  pancada  na  cabeça  com um taco de beisebol, uma só não, 12 ou mais e depois ficar preso pelo resto da vida — disse Thelma. 

Laura contou a atitude de Sheener na porta do quarto. 

—  Ele  não  disse  nada?  —  perguntou  Ruth.  —  É  sinistro. Geral mente ele diz "você é uma garota muito bonita", ou... 

—  ...  oferece  balas  —  completou  Thelma  com  uma  careta.  — Pode imaginar!  Balas!  Que  vulgar!  É  como  se  tivesse  aprendido  a  ser um ordinário  lendo  aquelas  circulares  da  polícia  para  orientar  crianças contra os pervertidos. 

—  Nada de balas — disse Laura estremecendo ao lembrar os olhos prateados de Sheener e sua respiração ofegante e áspera. 

Thelma inclinou-se para a frente e disse em voz muito baixa: 

—  Parece que o Enguia Branca perdeu a fala, ficou quente de mais para pensar nas coisas que costuma dizer. 

—  Enguia Branca? 

—  Sheener — disse Ruth — ou apenas Enguia. 

—  Pálido e escorregadio como é — acrescentou Thelma —, o apelido é perfeito. Aposto que o Enguia tem uma queda especial por você.  

-Quero dizer, garota, você é bacana. 

—  Nada disso — respondeu Laura. 

—  Está  brincando?  —  perguntou  Ruth.  —  Esse  cabelo castanho, esses olhos imensos. 

Laura corou e começou a protestar mas Thelma disse: 

—  Escute,  Shane,  O  Duo  Deslumbrante...  Ruth  e  moi...  não suporta  falsa  modéstia  e  nem  gabolice.  Somos  do  tipo  direto.  Conhecemos nossas forças e nos orgulhamos delas. Deus sabe que nenhuma de nós duas vai  ser  Miss  América,  mas  somos  inteligentes,  muito  inteligentes  e  não negamos isso. E você é maravilhosa, portanto, pare de se fazer de tímida. 

—  Minha  irmã  às  vezes  é  direta  demais  e  muito  explícita  — disse Ruth, desculpando-se. 

—  E  minha  irmã  —  debochou  Thelma  —  está  ensaiando  para o papel de Melanie em ...E o vento levou. — Com sotaque sulino carregado e exagerada bondade na voz, continuou: — Oh, Scarlett não quer lazer mal a ninguém. Scarlett é uma moça adorável, de verdade. Rhett tem um coração tão bom também, e até os ianques são adoráveis, mesmo os que saquearam Tara,  queimaram  nossas  plantações  e  fizeram botas  com  a pele  das  nossas crianças. 

Laura começou a rir antes de Thelma terminar. 

—  Portanto,  deixe  esse  ato  de  mocinha  modesta,  Shane!  Você é linda. 

—  Certo, certo. Sei que sou... bonitinha. 

—  Garota,  quando  o  Enguia  Branca  te  viu,  deu  um  curto-circuito na cabeça dele. 

—  Isso  mesmo  —  disse  Ruth  —,  você  o  deixou  tonto.  Por  isso ele nem conseguiu lembrar de oferecer as balas que sempre leva nos bolsos. 

—  Balas!  —  exclamou  Thelma.  —  Saquinhos  de  caramelos, biscoitos! 

—  Laura, tenha muito cuidado — avisou Ruth. — Ele é um homem doente... 

—  Ele é uma lagartixa! — protestou Thelma. — Um rato de esgoto! 

Do outro lado do quarto, Tammy disse com voz suave: 

—  Ele não é tão mau assim. 

A menina loura era tão quieta, tão magra e sem graça, sempre uma sombra no cenário de fundo, que Laura havia esquecido dela. Tammy deixou o  livro  que  lia  e  sentou  na  cama  dobrando  as  pernas  contra  o  peito,  e segurando-as  com  os  braços.  Tinha  dez  anos,  dois  a  menos  do  que  suas companheiras de quarto e era pequena para a idade. Com a camisola branca e meias, Tammy era mais uma aparição do que uma pessoa real. 

—  Ele  nunca  machucaria  ninguém  —  disse  hesitante,  como  se o fato de dar sua opinião sobre Sheener, sobre qualquer pessoa ou qualquer coisa, fosse como andar numa corda sem a rede protetora por baixo. 

—  Ele  machucaria  qualquer  um  se  tivesse  oportunidade  — disse Ruth. 

—  Ele é só... — Tammy mordeu os lábios. — Ele é... muito só. 

—  Não, meu bem — disse Thelma —, ele não é muito só. Está tão apaixonado por ele mesmo, que jamais fica sozinho. 

Tammy desviou os olhos, levantou, calçou o chinelo e murmurou: 

—  Está quase na hora de dormir. 

Tirou seus objetos de toalete da mesa-de-cabeceira e saiu do quarto fechando a porta, dirigindo-se para um dos banheiros no fim do corredor. 

—  Ela aceita as balas — explicou Ruth. 

Uma onda gelada de repulsa Invadiu Laura. 

—  Oh, não. 

—  Sim, ela aceita — disse Thelma. — Não porque quer as balas. 

Ela é... confusa. Precisa do tipo de aprovação que o Enguia pode dar. 

—  Mas, por quê? — perguntou Laura. 

Ruth e Thelma trocaram olhares, como se estivessem debatendo um assunto e chegando a uma decisão em um ou dois segundos, sem nenhuma palavra. Com um suspiro, Ruth explicou: 

—  Bem, você compreende, Tammy precisa desse tipo de aprovação porque... o pai a ensinou a precisar dela. 

Laura ficou chocada. 

—  O próprio pai? 

—  Nem todas as crianças em Mcllroy são órfãs — disse Thelma. 

—  Algumas  estão  aqui  porque  os  pais  cometeram  crimes  e  estão na prisão. Outras sofreram abusos por parte dos pais, físicos ou... sexuais. 

O ar que entrava pela janela provavelmente havia esfriado um pouco desde  o  começo  da  conversa,  mas  para  Laura  era  como  se  de  repente  um vento misterioso de outono tivesse saltado os meses do ano, infiltrando-se na noite de verão. 

—  Mas Tammy na verdade não gosta disso? — Laura quis saber. 

—  Acho que não — disse Ruth. — Mas ela é... 

—  ...  compelida  —  terminou  Thelma.  —  Não  pode  evitar.  É uma deformação. 

Ficaram caladas, pensando no impensável e finalmente Laura disse: 

—  Estranho... e tão triste. Não podemos acabar com isso? Não 50   podemos  contar  para  a  sra.  Bowmaine  ou  outra  assistente  social  o  que Sheener faz? 

—  Não  ia  adiantar  —  respondeu  Thelma.  —  O  Enguia  vai negar tudo e Tammy também e não temos nenhuma prova. 

—  Mas se ela não for a única, talvez uma das outras... 

Ruth balançou a cabeça. 

—  Quase  todas  já  foram  para  lares  provisórios  ou  voltaram para casa. As duas ou três que ainda estão aqui... bem, são como Tammy ou morrem de medo do Enguia, não teriam coragem de acusá-lo. 

—  Além  disso  —  disse  Thelma  —,  os  adultos  não  querem saber, não  querem  tratar  desse  assunto.  Má  publicidade  para  a  casa.  E vão parecer    idiotas  por  terem  permitido  que  isso  acontecesse  bem debaixo do  seu  nariz  sem  que  tivessem  percebido.  Além  do  mais,  quem acredita  em  crianças?  —  Thelma  imitou  a  sra.  Bowmaine  com  tanta perfeição que Laura reconheceu imediatamente a voz da assistente social. 

Oh,  minha  querida,  elas  são  horríveis,  umas  criaturinhas extremamente  mentirosas.  Barulhentas,  briguentas,  uns  animaizinhos incômodos, capazes de destruir a ótima reputação do sr. Sheener só para se divertir.  Se  ao  menos  pudessem  ser  drogadas,  dependuradas  em  cabido na parede  e  alimentadas  endovenosamente,  o  sistema  seria  muito  mais eficiente, minha cara, e muito melhor para elas também. 

—  Então  o  Enguia  estaria  livre  —  disse  Ruth  —,  ia  voltar  ao trabalho e encontrar meios de nos fazer pagar pela denúncia. Já aconteceu antes com outro pervertido que trabalhava aqui, um cara que chamávamos de Fogel, a Doninha. Pobre Denny Jenkins... 

—  Denny  denunciou  Fogel,  a  Doninha;  contou  para  a  sra. Bowmaine  que  ele  havia  abusado  dele  e  de  mais  dois  garotos.  Fogel  foi suspenso. Mas os outros dois garotos não confirmaram a história de Denny. Tinham  medo  da  Doninha...  mas  tinham  também  aquela  necessidade doentia  da  sua  aprovação.  Quando  Bowmaine  e  os  outros interrogaram Denny... 

—  Eles  praticamente  o  atacaram  com  perguntas  capciosas, tentando  confundir  o  garoto.  Ele  ficou  confuso,  caiu  em  contradição  e eles disseram que estava inventando tudo — completou Ruth, furiosa. 

—  E a Doninha voltou ao trabalho — disse Thelma. 

—  Ele  não  teve  pressa  —  continuou  Ruth  —  e  então descobriu meios  para  atormentar  a  vida  de  Denny.  Perseguiu  o  garoto incessantemente  até  que  um  dia...  Denny  começou  a  gritar  e  não  parou mais. 

O medico teve de dar uma injeção nele e depois o levaram embora. 

Emocionalmente  perturbado,  disseram  —  Ruth  estava  quase chorando. — Nunca mais o vimos. 

Thelma pôs a mão no ombro da irmã e disse para Laura: 

—  Ruth  gostava  de  Denny.  Ele  era  um  bom  menino. Pequeno, tímido, um doce... não teve nenhuma chance. Por isso precisamos ser duros com o Enguia Branca. Não podemos deixar que perceba que temos medo.  Se  ele  tentar  alguma  coisa,  grite.  E  dê  um  pontapé  no  meio  das pernas dele. 

Tammy voltou do banheiro. Sem olhar para as outras meninas, tirou o chinelo e deitou-se sob as cobertas. 

Embora  chocada  com  a  idéia  de  Tammy  com  Sheener,  Laura  olhou para a frágil garota loura com mais simpatia do que repulsa. Nada podia ser mais patético do que a menina tão pequena, solitária e derrotada, na cama estreita e afundada no meio. 

Naquela  noite  Laura  sonhou  com  Sheener.  O  homem  tinha  cabeça humana mas o corpo de uma enguia branca e sempre que Laura corria, ele escorregava para ela, passando por debaixo das portas fechadas e de outros obstáculos. 
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Revoltado com o que acabava de ver, Stefan voltou do laboratório do instituto para seu escritório no terceiro andar. Sentou à mesa com a cabeça nas mãos, tremendo de horror, fúria e medo. 

O  miserável  de  cabelos  vermelhos,  Willy  Sheener,  ia  violentar  Laura várias vezes, espancá-la quase até a morte, deixando-a tão traumatizada que a  menina  jamais  voltaria  ao  normal.  Não  era  uma  possibilidade;  ia acontecer, se Stefan não evitasse. Ele havia visto o triste resultado: o rosto machucado de Laura, a boca cortada. Os olhos eram impressionantes, sem expressão, semimortos, olhos de uma criança incapaz de sentir alegria ou de ter alguma esperança. 

A  chuva  fria  batia  nas  janelas  do  escritório  e  o  som  vazio  parecia ecoar  dentro  dele,  como  se  as  coisas  terríveis  que  havia  visto  tivessem incinerado seu corpo, deixando apenas uma concha vazia. 

Ele havia salvo Laura do viciado no armazém do pai, mas ali estava outro pedófilo. Uma das coisas que Stefan havia aprendido no instituto era que mudar o destino nem sempre é fácil. Era uma luta contra a tentativa de manter o padrão do que estava determinado. Talvez o fato de ser violentada e psicologicamente  destruída  fosse  uma  parte  tão  imutável  da  vida  de  Laura que ele não seria capaz de evitar que acontecesse, mais cedo ou mais tarde. Talvez não pudesse salvá-la de Willy Sheener, ou, se conseguisse, outro igual a ele entraria na vida da menina. Mas tinha de tentar. 

Aqueles olhos semimortos, privados para sempre de alegria... 
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 Setenta e seis crianças estavam abrigadas no Lar Mcllroy, todas com 12  anos  ou  menos;  quando  completavam  13  anos,  eram  transferidas para Caswell  Hall,  em  Anaheim.  Como  o  refeitório  com  as  paredes  urradas  de carvalho  comportava  apenas  quarenta,  as  refeições  eram  servidas  em  dois turnos. Laura estava no segundo turno, com as gêmeas Ackerson. 

Na fila, entre Thelma e Ruth, na sua primeira manhã na casa, Laura viu que Willy Sheener era um dos quatro empregados que serviam a comida. Estava  encarregado  do  leite  e  servia  pãezinhos  doces  com  unia  pinça  de cozinha. 

Enquanto  Laura  seguia  lentamente  na  fila,  o  Enguia  passava  mais tempo olhando para ela do que para as crianças que servia. 

—  Não deixe que ele a intimide — murmurou Thelma. 

Laura  tentou  encontrar  os  olhos  de  Sheener,  enfrentando-o corajosamente. Mas era sempre a primeira a desviar os olhos. 

Quando chegou na frente dele, o homem disse: 

—  Bom  dia,  Laura  —  colocando  na  bandeja  dela  um pãozinho especial, que havia reservado para a menina. Era duas vezes maior do que os outros, com maior número de cerejas e cobertura de creme. 

Na quinta-feira, o terceiro dia de Laura no Lar Mcllroy, foi convocada para  uma  sessão  de  "como  estamos  nos  ajustando",  com  a  sra.  Bowmaine, no  escritório  do  primeiro  andar.  Etta  Bowmaine  era  uma  mulher  forte  com uma  coleção  de  vestidos  estampados  que  não  a  embelezavam.  Falava  com chavões  e  lugares-comuns,  naquele  tom  de  insinceridade  melosa  tão  bem imitada  por  Thelma,  e  fez  uma  porção  de  perguntas  para  as  quais  na verdade  não  queria  respostas  sinceras.  Laura  mentiu,  dizendo  que  estava muito  feliz  no  Lar  Mcllroy  e  as  mentiras  agradaram  extremamente  a  sra. Bowmaine. 

Voltando  para  seu  quarto  no  terceiro  andar,  encontrou  o  Enguia  na escada  da  ala  norte.  Quando  chegou  ao  segundo  andar,  ela  o  viu  no  lance seguinte da escada, limpando o corrimão de madeira. Uma garrafa de lustra-móveis estava aberta no degrau ao lado dele. 

Laura  parou  com  o  coração  disparado,  pois  sabia  que  ele  estava  à sua  espera.  O  homem  devia  saber  que  fora  chamada  ao  escritório  da  sra. Bowmaine e imaginou que usaria a escada mais próxima para o quarto. 

Não  havia  mais  ninguém  por  perto.  A  qualquer  instante  podia aparecer uma criança ou um funcionário da casa, mas no momento estavam sozinhos. 

O primeiro impulso  de Laura foi voltar  e usar a escada da  ala sul,    mas lembrou o que Thelma havia dito sobre não se intimidar e que aquele tipo de pessoa só abusava dos fracos. Laura pensou que a melhor coisa seria passar  por  ele  sem  uma  palavra,  mas  seus  pés  pareciam  pregados  no degrau; não conseguia se mexer. 

Olhando  para  ela,  lá  de  cima,  o  Enguia  sorriu.  Era  um  sorriso horrível.  Sua  pele  era  muito  branca  e  os  lábios  não  tinham  cor,  mas  os dentes tortos eram amarelos com manchas marrons, como a casca de uma banana madura. Sob o cabelo despenteado cor de cobre, o rosto era o de um palhaço  —  não  o  tipo  de  palhaço  que  se  vê  no  circo  mas  o  que  a  gente encontra  numa  Noite  das  Bruxas,  o  tipo  que  leva  uma  serra  elétrica  e  não uma garrafa de refrigerante. 

—  Você é uma garota bonita, Laura. 

Laura tentou mandá-lo para o inferno, mas não conseguia dizer uma palavra. 

—  Gostaria de ser seu amigo — disse ele. 

Finalmente  ela  encontrou  forças  para  continuar  subindo  na  direção dele. 

O  sorriso  do  homem  ficou  mais  largo,  talvez  por  pensar  que  ela correspondia  à  oferta  de  amizade.  Enfiou  a  mão  no  bolso  da  calça  caqui  e tirou dois biscoitos com creme. 

Laura lembrou a descrição feita por Thelma dos truques estúpidos e sem  imaginação  do  Enguia  e  de  repente  o  homem  não  lhe  pareceu  tão assustador. Oferecendo biscoitos, com aquele sorriso malicioso, Sheener era uma figura ridícula, uma caricatura do mal e Laura teria dado risada se não soubesse  o  que  ele  havia  feito  a  Tammy  e  a  outras  meninas.  Embora  sem conseguir  achar  divertido,  a  aparência  e  o  modo  do  homem  deram-lhe coragem para passar por ele rapidamente. 

Quando  Sheener  compreendeu  que  ela  não  ia  aceitar  os  biscoitos, nem  responder  à  oferta  de  amizade,  pôs  a  mão  no  ombro  da  menina  para fazê-la parar. 

Laura, furiosa, segurou a mão de Willy e a afastou. 

—  Nunca toque em mim, seu lagartixa. 

Laura  subiu  rapidamente  a  escada,  lutando  contra  a  vontade  de correr. Se corresse, ele ia saber que estava com medo ainda. O homem não devia  ver  nenhuma  fraqueza  na  sua  atitude,  pois  isso  o  encorajaria  a continuar o assédio. 

Quando  faltavam  dois  degraus  para  o  próximo  patamar,  Laura imaginou que tinha  vencido, impressionando-o com sua força. Então ouviu um  ruído  inconfundível  de  um  zíper  que  se  abria.  Atrás  dela,  em  voz murmurada, ele disse: 

—  Olhe, Laura, veja isto. Veja o que tenho para você. — Havia um tom  demente  e  odioso  em  sua  voz.  —  Olhe,  olhe  o  que  está  na  minha  mão agora, Laura. 

  Ela não olhou para trás. 

Laura chegou ao patamar e começou a subir o outro lance de escada, pensando: "Não há motivo para correr; não se atreva a correr, não corra, não corra.” 

Lá embaixo, o Enguia disse: 

—  Olhe o grande doce que tenho na minha mão agora, Laura. 

É muito maior do que aqueles outros. 

No  terceiro  andar,  Laura  correu  diretamente  para  o  banheiro  onde esfregou as mãos vigorosamente. Sentia-se suja depois de ter tocado a mão de Willy para tirá-la do seu ombro. 

Mais tarde, quando ela e as gêmeas sentaram no chão do quarto para a reunião habitual, Thelma riu às gargalhadas quando Laura contou o modo com  que  Willy  a  convidou  a  "olhar  para  o  grande  doce  que  tinha  na  mão". Ela disse: 

—  Ele  é  gozado,  não  é?  Onde  será  que  arranja  essas  frases? Por acaso  a  editora  Doubleday  publica  o  Livro  dos  convites  clássicos dos pervertidos, ou coisa assim? 

—  O caso — retrucou Ruth com ar preocupado — é que ele não se calou quando Laura o enfrentou. Acho que não vai desistir dela como desiste das outras que o enfrentam. 

Naquela  noite,  Laura  teve  dificuldade  para  dormir.  Pensou  no  seu guardião  especial,  imaginando  se  ele  ia  aparecer  miraculosamente  como antes e livrá-la de Willy Sheener. De algum modo, tinha a impressão de não poder contar com ele dessa vez. 

Durante  os  dez  dias  seguintes,  os  últimos  de  agosto,  o  Enguia perseguiu Laura com a regularidade da lua seguindo a terra. Quando ela ia com  as  gêmeas  jogar  cartas  ou  monopólio  na  sala  de  jogos,  Sheener  logo aparecia na sala e começava a lavar os vidros das janelas, polir os móveis ou consertava  os  suportes  das  cortinas,  mas  na  verdade  sua  atenção  estava sempre  fixa  em  Laura.  Se  as  meninas  refugiavam-se  num  canto  do  pátio, atrás da casa, para conversar ou brincar de alguma coisa, Sheener aparecia no pátio, descobrindo alguma planta que precisava ser podada ou fertilizada. E  embora  o  terceiro  andar  fosse  só  para  meninas,  era  aberto  ao  pessoal masculino que trabalhava na casa das dez da manhã às quatro da tarde nos dias de semana, portanto Laura não podia fugir para o quarto durante esse tempo. 

Porém, pior do que a constante perseguição era o crescente, evidente e assustador interesse doentio do homem por Laura, a necessidade revelada pelo olhar cada vez mais intenso e pelo cheiro ácido de .suor que emanava dele, quando ficava alguns minutos na mesma sala que ela. 

Laura,  Ruth  e  Thelma  tentavam  se  convencer  de  que  o  fato  de  o   homem não ter agido ainda era prova de que a ameaça diminuía, de que ele reconhecia  que  Laura  não  era  uma  presa  possível.  Mas  no  íntimo  sabiam que  estavam  apenas  tentando  matar  o  dragão  com  uma  esperança.  Numa tarde  de  sábado,  no  fim  de  agosto,  porém,  tiveram  de  enfrentar  toda  a extensão  real  do  perigo  quando  entraram  no  quarto  e  encontraram  Tammy destruindo os livros de Laura num acesso de ciúme doentio. 

Os cinqüenta livros em brochura — os favoritos de Laura escolhidos no apartamento sobre o armazém — estavam embaixo da cama dela. Tammy os  havia  levado  para  o  centro  do  quarto  e,  na  sua  fúria,  já  destruíra  dois terços da coleção. 

Laura ficou chocada demais para agir, mas Ruth e Thelma seguraram Tammy e a afastaram dos livros. 

Aquela  destruição  mortificou  Laura  profundamente  pois,  além  de  se tratar  dos  seus  livros  favoritos,  comprados  por  seu  pai,  um  elo  entre  a menina  e  Bob,  eram  um  dos  seus  poucos  pertences.  O  pouco  que  possuía, Laura  compreendeu,  era  como  uma  defesa  contra  as  piores  crueldades  da vida. 

Tammy perdeu o interesse pelos livros, agora que o verdadeiro objeto da sua ira estava presente. 

—  Eu te odeio! Eu te odeio! — O rosto pálido e magro parecia vivo pela  primeira  vez,  desde  que  Laura  a  conhecia,  corado  e  distorcido  pela emoção.  As  olheiras  escuras  não  tinham  desaparecido,  mas  não a  faziam agora parecer fraca ou derrotada, e sim selvagem, violenta. 

— Eu odeio você, Laura, odeio você! 

—  Tammy,  meu  bem  —  disse  Thelma,  lutando  para  conter  a menina —, Laura nunca fez nada para você. 

Ofegante,  mas  deixando  de  lutar  para  se  livrar  de  Ruth  e  Thelma, Tammy gritou para Laura: 

—  Ele só fala em você, não se interessa mais por mim, só por você, não pára de falar em você, por que você teve de vir para cá? Eu te odeio! 

Não precisaram perguntar a quem ela se referia. O Enguia. 

—  Ele  não  me  quer  mais.  Ninguém  me  quer  agora,  ele  só  me usa para  se  aproximar  de  você.  Laura,  Laura,  Laura.  Quer  que  eu  a atraia para  um  lugar  onde  esteja  seguro,  mas  não  vou  fazer  isso,  não vou fazer isso! Porque quando ele tiver você eu não terei ninguém. Ninguém. 

O  rosto  da  menina  estava  extremamente  vermelho.  Pior  do  que  a raiva era o desespero que a torturava. 

Laura  correu  para  fora  do  quarto,  pelo  corredor,  na  direção  do lavatório. Atordoada, com nojo e medo, ajoelhou nos ladrilhos quebrados ao lado de um dos vasos e vomitou. Depois foi até um dos lavatórios, enxaguou a boca várias vezes e lavou o rosto com água fria. 

Quando  ergueu  os  olhos  para  o  espelho  as  lágrimas  chegaram finalmente. 

Não chorava pela própria solidão, nem de medo, chorava por Tammy. O mundo era um lugar incrivelmente cruel onde a vida de uma garota de dez anos podia ser desvalorizada a ponto de só ter como aprovação as palavras de um homem demente que abusava dela, sua única possessão, a única da qual podia se orgulhar, o aspecto sexual imaturo do próprio corpo magro de pré-adolescente. 

Laura compreendeu que a situação de Tammy era infinitamente pior que  a  sua.  Mesmo  sem  seus  livros,  tinha  boas  lembranças  de  um  pai amoroso, bom e delicado, que Tammy não tinha. Se tirassem dela as poucas coisas  que  possuía,  Laura  podia  manter  sua  mente  intata,  mas  Tammy estava  psicologicamente  perturbada,  talvez  sem  possibilidade  de recuperação. 
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Sheener  morava  em  um  bangalô  numa  rua  tranqüila  de  Santa  Ana. Era um daqueles bairros criados depois da Segunda Guerra: casas pequenas e limpas com interessantes detalhes arquitetônicos. Naquele verão de 1967, os  vários  tipos  de  fícus  haviam  chegado  à  maturidade,  estendendo  seus ramos  protetores  sobre  as  casas;  a  de  Sheener  era  também  rodeada  de azaléias, eugênias e hibiscos vermelhos. 

Quase à meia-noite Stefan abriu a porta dos fundos da casa com um cartão de plástico e entrou. Enquanto examinava o bangalô, ia acendendo as luzes, sem se preocupar em fechar as cortinas. 

A cozinha estava imaculadamente limpa. Os balcões de fórmica azul brilhavam. As peças cromadas, a torneira da pia e as armações de metal das cadeiras cintilavam, sem a menor marca de mãos humanas. 

Ele  abriu  a  geladeira,  sem  saber  o  que  ia  encontrar.  Talvez  alguma indicação  do  comportamento  anormal  de  Sheener;  uma  antiga  vítima, assassinada  e  congelada  para  conservar  a  lembrança  da  paixão  doentia? Nada tão dramático. Entretanto, era óbvia a mania do homem por limpeza: toda a comida estava guardada em vasilhas de plástico. 

A única coisa diferente no conteúdo da geladeira e dos armários era a quantidade de doces: sorvete, biscoitos, bolos, balas, tortas, rosquinhas, até biscoitos  de  cachorro.  Havia  também  grande  variedade  de  alimentos modernos,  como  espaguete  com  molho,  latas  de  sopas  de  vegetais  com macarrão em forma dos personagens de quadrinhos. A despensa de Sheener parecia ter sido arrumada por uma criança, sem a supervisão de um adulto. 
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O  confronto  provocado  pelos  livros  rasgados  foi  o  bastante  para esgotar  as  forças  de  Tammy.  Não  disse  nada  mais  sobre  Sheener  e  parecia não  sentir  nenhuma  animosidade  contra  Laura.  Cada  dia  mais ensimesmada,  não  olhava  diretamente  para  ninguém  e  andava  sempre  de cabeça baixa; sua voz ficou mais suave. 

Laura não sabia ao certo o que era mais enervante — a ameaça diária do  Enguia  ou  ver  a  personalidade  já  tão  fraca  de  Tammy  diminuir  aos poucos, chegando a um estado quase de catatonia. Mas na quinta-feira, 31 de agosto, esses dois fatores sinistros foram eliminados dos ombros de Laura quando  ficou  sabendo  que  seria  transferida  para  um  lar  adotivo  em  Costa Mesa no dia seguinte, sexta-feira. 

Entretanto, sentia deixar as gêmeas Ackerson. Embora as conhecesse há pouco tempo, a amizade formada em circunstâncias extremas solidifica-se  com  maior  rapidez  e  parece  mais  duradoura  do  que  outras,  feitas  em situações diferentes. 

Naquela noite, quando as três estavam sentadas no chão do quarto, Thelma disse: 

—  Shane,  se  ficar  com  uma  família  boa,  um  lar  feliz,  procure se acomodar  e  aproveite.  Se  for  um  bom  lugar,  esqueça  de  nós,  faça  novos amigos, continue sua vida. Mas as lendárias irmãs Ackerson.. Ruth e moi... já passamos por essa experiência três vezes, todas péssimas, portanto, deve saber que se for parar com uma família podre, não precisa ficar. 

Ruth acrescentou: 

—  É só chorar bastante e fazer com que todo mundo saiba que está infeliz. Se não puder chorar, finja. 

—  Fique  emburrada  —  aconselhou  Thelma.  —  Faça  tudo  errado. Quebre um prato acidentalmente. Procure incomodar os outros. 

Laura ficou surpresa: 

—  Vocês fizeram tudo isso para voltar para Mcllroy? 

—  Isso e mais ainda — disse Ruth. 

—  Mas não se sentiam mal, quebrando as coisas dos outros? 

—  Foi  mais  difícil  para  Ruth  do  que  para  mim  —  respondeu Thelma. — Eu tenho muita maldade em mim, mas Ruth é a reencarnação de uma freira obscura e boazinha do século XIV cujo nome ainda não sabemos. 

No  primeiro  dia  Laura  descobriu  que  não  queria  ficar  com  a  família Teagel, mas tentou, por achar que devia ser melhor do que voltar ao Mcllroy. 

A vida real era apenas uma enevoada tela de fundo para Flora Teagel, que  só  se  interessava  por  palavras  cruzadas.  Passava  os  dias  e  parte  das noites à mesa da sua cozinha amarela, enrolada num cardigã, fizesse frio ou calor, debruçada sobre os livros de palavras cruzadas, um depois do outro, com uma dedicação espantosa e idiota. 

Geralmente  só  falava  com  Laura  para  dar  a  lista  do  que  a  menina devia  fazer  ou  para  pedir  ajuda  com  alguma  palavra  mais  complicada. Quando Laura estava lavando os pratos, ela às vezes dizia, por exemplo: 

—  Qual é a palavra de sete letras para gato? 

A resposta de Laura era sempre a mesma: 

—  Não sei. 

—  Não sei, não sei, não sei — dizia a sra. Teagel. — Você não sabe nada,  menina.  Não  está  prestando  atenção  às  aulas  na  escola?  Não se preocupa com a linguagem, com as palavras? 

Laura  era  fascinada  por  palavras.  Para  ela,  eram  coisas  belas,  cada uma um pó ou uma poção mágica que podia ser combinada com outras para criar encantamentos de grande força. Mas para Flora Teagel, palavras eram fichas  de  um  jogo,  usadas  para  encher  os  quadrados  vazios  das  palavras cruzadas, grupos incômodos que a frustravam. 

O  marido  de  Flora,  Mike,  era  motorista  de  caminhão,  atarracado  c com  cara  de  bebê.  Quando  estava  em  casa,  à  noite,  passava  o  tempo  todo lendo  o  National  Enquirer  e  publicações  semelhantes,  absorvendo  fatos duvidosos  de  reportagens  sobre  contatos  estranhos  e  adoração  do  demônio pelas estrelas do cinema. Seu gosto pelo que chamava de 'notícias exóticas' seria inofensivo se ele fosse tão desligado quanto a mulher, mas geralmente surpreendia Laura, quando ela estava fazendo o serviço de casa ou nos raros momentos  em  que  tinha  tempo  para  os  deveres  da  escola  e  insistia  em  ler em voz alta para ela os artigos mais bizarros. 

Laura achava aquelas histórias idiotas, sem objetivo, sem lógica, mas não  podia  dizer  isso  a  ele.  Descobriu  que  Teagel  não  ficava  zangado  se dissesse que os jornais que lia eram um lixo. O homem olhava para ela com ar de pena e depois, com uma paciência irritante, um ar de quem sabe tudo, começava  a  explicar  o  funcionamento  do  mundo.  Por  extenso. Repetidamente. 

—  Laura, você tem muito para aprender. Os figurões que mandam nas  coisas  em  Washington,  sabem  tudo  sobre  alienígenas  e  os  segredos  da Atlântida... 

Embora    fossem    completamente    diferentes,    Flora    e    Mike compartilhavam a mesma crença: o objetivo de abrigar uma criança órfã era ter empregada de graça. Laura devia limpar, lavar, passar e cozinhar. 

Hazel,  filha  única  deles,  era  dois  anos  mais  velha  do  que  Laura  e extremamente  mimada.  Jamais  cozinhava,  lavava  pratos,  roupa  ou    limpava  a  casa.  Com  14  anos  mantinha  as  unhas  das  mãos  e  dos  pés impecavelmente  tratadas  e  pintadas.  Se  fossem  deduzidas  da  sua  idade  as horas que passava na frente do espelho, Hazel teria cinco anos. 

—  No  dia  de  lavar  roupa  —  explicou  para  Laura  logo  no  primeiro dia  —  você  passa  minhas  roupas  primeiro.  E  tenha  sempre  cuidado de guardar tudo no guarda-roupa de acordo com as cores. 

Já li este livro, já vi este filme, pensou Laura. Puxa vida, me deram o papel principal na Gata Borralheira. 

—  Eu  vou  ser  uma  grande  estrela  de  cinema  ou  modelo  — disse Hazel.  —  Portanto,  meu  rosto,  minhas  mãos  e  meu  corpo  são  o meu futuro. Precisam ser protegidos. 

Quando  a  sra.  Ince,  a  assistente  social  esquelética  com  cara  de coelho, encarregada do caso de Laura, fizesse sua visita à casa dos Teagel na manhã de sábado, 16 de setembro, Laura pretendia pedir para voltar ao Lar Mcllroy.  A  ameaça  representada  por  Willy  Sheener  parecia  um  problema menor do que a vida com os Teagel. 

A  sra.  Ince  chegou  na  data  marcada  e  encontrou  Flora  lavando  os pratos pela primeira vez em duas semanas. Laura estava sentada à mesa da cozinha,  aparentemente  resolvendo  palavras  cruzadas,  colocadas  em  suas mãos quando a campainha tocou. 

Na  entrevista  particular  com  Laura,  no  seu  quarto,  a  sra.  Ince recusou-se a acreditar no que a menina contou sobre o trabalho pesado que tinha de fazer. 

—  Mas,  minha  querida,  o  sr.  e  a  sra.  Teagel  são  pais adotivos exemplares.  Você  não  parece  esgotada  de  tanto  trabalhar.  Até engordou um pouco. 

—  Eu não os acusei de me fazer passar fome — disse Laura. — Mas nunca tenho tempo para os deveres da escola. Todas as noites vou me deitar exausta... 

—  Além disso — interrompeu a sra. Ince — os pais adotivos não só recebem  as  crianças  como  também  as  criam,  o  que  significa  que  ensinam boas maneiras e comportamento, bons valores e hábitos de trabalho. 

A sra. Ince não podia ajudá-la. 

Laura recorreu ao plano das irmãs Ackerson para se livrar da família indesejável.  Começou  a  fazer  mal  a  limpeza  da  casa.  Quando  acabava  de lavar, os pratos estavam manchados e sujos. Ela fazia rugas nas roupas de Hazel. 

Por  causa  da  destruição  de  parte  da  sua  coleção  de  livros,  Laura havia adquirido um profundo respeito pela propriedade e não podia quebrar pratos  ou  outra  coisa  qualquer  dos  Teagel,  mas  substituiu  essa  parte  do plano  por  pouco-caso  e  falta  de  respeito.  Certa  vez,  Flora  perguntou  qual seria  a  palavra  de  seis  letras  que  significava  'uma  espécie  de  boi',  e  Laura disse:  "Teagel."  Quando  Mike  começou  a  contar  unia  história  de  discos voadores,  que  tinha  lido  no  Enquirer,  Laura  interrompeu  para  contar  a história  de  homens  mutantes  subterrâneos  que  viviam  secretamente  no supermercado  local.  Sugeriu  a  Hazel  que  sua  grande  entrada  no  mundo teatral devia ser como substituta de Ernest Borgnine. 

—  Você é igualzinha a ele, Hazel. Eles na certa vão te dar o papel! 

Esse atrevimento provocou uma sova. Mike, com suas mãos grandes e  calosas,  não  precisava  de  nenhum  outro  instrumento.  Deu  palmadas  no lugar certo, mas Laura negou a ele o prazer das suas lágrimas. Observando da porta da cozinha, Flora disse: 

—  Mike, chega. Não deixe marcas. 

Ele parou com relutância, quando a mulher segurou sua mão. 

Naquela  noite  Laura  teve  dificuldade  para  dormir.  Pela  primeira  vez fizera  uso  do  seu  amor  pelas  palavras,  do  poder  da  linguagem,  para  um efeito desejado, e as reações dos Teagel eram prova de que sabia como usar esse  poder.  Mais  excitante  ainda  era  a  idéia,  nova  demais  para  ser completamente  compreendida,  de  que  podia  não  só  defender-se  com palavras, como também abrir caminho no mundo por meio delas, talvez até mesmo  como  escritora  do  tipo  de  livros  de  que  tanto  gostava.  Com  o  pai falara  em  ser  médica,  bailarina,  veterinária,  mas  era  apenas  conversa. Nenhum  desses  sonhos  a  entusiasmava  tanto  quanto  a  perspectiva  de  ser escritora. 

Na  manhã  seguinte,  quando  desceu  para  a  cozinha  e  encontrou  os três Teagel tomando café, Laura disse: 

—  Ei,  Mike,  acabo  de  descobrir  um  polvo  inteligente  de  Marte que mora no vaso do banheiro. 

—  O que foi que você disse? — perguntou Mike. 

Laura sorriu e respondeu: 

—  Notícias exóticas. 
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Dois dias depois Laura voltou ao Mcllroy. 

A sala de estar e a sala íntima de Willy Sheener pareciam pertencer a um  homem  comum.  Stefan  não  sabia  ao  certo  o  que  esperava  encontrar. Evidência  de  loucura,  talvez,  mas  não  aquela  ordem  impecável.  Um  dos quartos  estava  vazio  e  o  outro  era  sem  dúvida  estranho.  A  única  cama  era um colchão estreito no chão. A roupa de cama era de criança, com desenhos coloridos  de  coelhinhos.  A  mesa-de-cabeceira  e  a  penteadeira  eram  feitas para  criança,  pintadas  de  azul,  com  desenhos  de  animais  nos  lados  e  nas gavetas:  girafas,  coelhos,  esquilos.  Sheener  tinha  uma  coleção  de  Livrinhos Dourados  e  outros  livros  infantis,  animais  empalhados  e  brinquedos  para crianças de seis ou sete anos. 

A  princípio  Stefan  pensou  que  o  quarto  era  usado  para  seduzir  as crianças  da  vizinhança,  acreditando  que  Sheener  era  suficientemente instável para procurar suas vítimas perto de onde morava, onde o risco era maior.  Mas  não  havia  outra  cama  na  casa,  e  o  armário  e  as  gavetas  da cômoda estavam cheios de roupas de homem adulto. Nas paredes viu várias fotografias  emolduradas  do  mesmo  garoto  de  cabelo  vermelho,  quando  era bebê, com sete ou oito anos e o rosto era sem dúvida o de Sheener. Pouco a pouco  Stefan  compreendeu  que  a  decoração  somente  beneficiava  o  próprio Sheener.  Era  ali  que  o  homem  dormia.  Evidentemente,  quando  ia  para  a cama, voltava para o mundo da sua infância, encontrando naquela regressão sinistra a paz desesperadamente desejada. 

De  pé  no  meio  daquele  quarto  estranho,  Stefan  sentiu  tristeza e repulsa.  Aparentemente,  Sheener  molestava  crianças  não  apenas pelo prazer sexual, mas para absorver a infância de suas vítimas, para voltar a  ser  criança.  Através  da  perversão,  mergulhava,  não  tanto  na  imoralidade doentia, mas na inocência perdida. Era patético e desprezível, não preparado para os desafios da vida adulta, no entanto, mesmo assim perigoso.  . 

Stefan estremeceu.   
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A  cama  de  Laura  no  quarto  das  gêmeas  estava  ocupada  por  outra garota. Laura ficou num quarto pequeno com duas camas, na ala norte do terceiro  andar,  perto  da  escada.  Sua  companheira  era  Eloise  Fischer,  de nove anos, com rabo-de-cavalo, sardas e um rosto sério demais para a idade. 

—  Quando crescer vou ser contadora — disse para Laura. — Gosto muito de números e consigo o mesmo resultado sempre, nas contas. 

Não existem surpresas com números; não são como as pessoas. 

Os  pais  de  Eloise  cumpriam  pena  por  tráfico  de  drogas  e  ela  estava no Mcllroy esperando a decisão do tribunal sobre sua custódia. 

Logo  que  acabou  de  desfazer  as  malas,  Laura  foi  ao  quarto  das gêmeas. Entrou de repente, exclamando: 

—  Mim está livre! Mim está livre! 

Tammy  e  a  outra  garota  olharam  para  ela  sem  compreender,  mas Ruth e Thelma correram para abraçá-la. Era como estar voltando para casa, para uma família de verdade. 

  —- A família adotiva não gostou de você? — perguntou Ruth. 

—  Ah, ah! — exclamou Thelma. — Você usou o plano Ackerson! 

—  Não, eu assassinei todos eles enquanto dormiam. 

—  Isso também funciona — concordou Thelma. 

A garota nova, Rebecca Bogner, tinha uns 11 anos. Evidentemente se dava  bem  com  as  gêmeas.  Ouvindo  Laura  e  as  meninas  Ackersn,  ela  dizia sempre  "vocês  são  esquisitas"  e  "esquisitas  demais"  "puxa,  que  gente esquisita",  com  um  ar  de  superioridade  e  com  tanto  desprezo  que envenenava o ambiente com a eficiência de uma bomba nuclear. 

Laura  e  as  gêmeas  foram  para  um  canto  do  pátio  onde  podiam compartilhar  as  novidades  das  últimas  cinco  semanas  sem  os  comentários desdenhosos  de  Rebecca.  Estavam  no  começo  de  outubro  e  os  dias  oram quentes  ainda,  só  esfriando  um  pouco  depois  das  cinco.  Estavam agasalhadas  e  sentaram  nos  galhos  mais  baixos  da  selva  de  brinquedo, abandonada àquela hora, porque as crianças mais novas estavam tomando banho, preparando-se para o jantar. 

Estavam  apenas  há  cinco  minutos  no  pátio  quando  Willy  Sheener apareceu com um podador elétrico. Começou a trabalhar numa cerca viva a uns dez metros das meninas, mas sua atenção estava toda em Laura. 

No  jantar,  ele  estava  no  seu  posto,  servindo  leite  e  pedaços  de  torta de cereja. Guardou o maior pedaço para Laura. 

Na segunda-feira Laura entrou para a escola onde as outras meninas já estudavam há quatro semanas. Ruth e Thelma assistiam duas aulas com ela,  o  que  facilitava  seu  entrosamento,  mas  Laura  lembrou  que  a  principal condição da vida de uma órfã é a instabilidade. 

Terça-feira à tarde, quando Laura voltou da escola, a sra. Bowmaine a fez parar no corredor. 

—  Laura, posso falar com você no meu escritório? 

A  sra.  Bowmaine  estava  com  um  vestido  estampado  em  tons  de púrpura,  que  fazia  um  contraste  gritante  com  as  cortinas  e  o  papel  de parede  do  escritório,  em  tons  rosa  e  pêssego.  Laura  sentou  numa  cadeira cor-de-rosa. A sra. Bowmaine ficou de pé ao lado da mesa, com intenção de falar  rapidamente  com  Laura.  Era  uma  mulher  sempre  em  movimento, apressada. 

—  Eloise Fischer nos deixou hoje — disse ela. 

—  Quem  ganhou  a  custódia?  —  perguntou  Laura.  —  Ela  gosta da avó. 

—  Foi a avó — confirmou a sra. Bowmaine. 

Ótimo  para  Eloise.  Laura  esperava  que  a  futura  contadora  de trancinhas  e  sardas  encontrasse  algo  mais  em  que  confiar  além  dos números. 

—  Agora, você está sem companheira de quarto — disse a sra. 

Bowmaine  rapidamente  —  e  não  temos  nenhuma  cama  vaga, portanto não podemos instalar você com... 

—  Posso fazer uma sugestão? 

A  sra.  Bowmaine  franziu  as  sobrancelhas  com  impaciência  e consultou o relógio de pulso. Laura disse: 

—  Ruth  e  Thelma  são  minhas  melhores  amigas  e  suas companheiras  de  quarto  são  Tammy  Hinsen  e  Rebecca  Bogner.  Mas  acho que Tammy e Rebecca não se dão muito bem com Ruth e Thelma, assim..- —

Queremos  que  vocês  aprendam  a  conviver  com  pessoas  diferentes. 

Ficar sempre com garotas de quem gosta e já conhece não ajuda a construir seu caráter. Seja como for, o caso é que só posso providenciar isso amanhã. Estou  muito  ocupada  hoje.  Portanto  quero saber  se  posso  confiar  em  você deixando-a sozinha esta noite no seu quarto. 

—  Confiar em mim? — perguntou Laura, confusa. 

—  Diga  a  verdade,  menina.  Posso  confiar  em  você,  deixando-a sozinha por uma noite? 

Laura  não  sabia  qual  o  problema  que  a  assistente  social  previa deixando  uma  menina  dormir  sozinha  num  quarto  da  instituição.  Talvez pensasse  que  Laura  ia  se  entrincheirar no  quarto  e  seria  preciso  chamar  a polícia  para  arrombar  a  porta,  usar  gás  lacrimogênio  e  arrastá-la  lá  de dentro acorrentada. 

Laura sentiu-se tão insultada quanto confusa. 

—  É claro, está tudo bem. Não sou criança. Vou ficar muito bem. 

—  Está  certo...  está  certo.  Vai  dormir  sozinha  esta  noite,  mas amanhã faremos outros planos. 

Laura  saiu  do  escritório  colorido  para  os  corredores  tristonhos  e enquanto subia para o terceiro andar pensou de repente: o Enguia Branca! Sheener  ia  saber  que  estava  sozinha.  Ele  sabia  de  tudo  que  acontecia  no Mcllroy, e tinha as chaves, portanto podia voltar à noite. O quarto de Laura ficava perto da escada da ala norte, assim ele podia passar diretamente da escada para dentro e dominá-la em segundos. Podia desacordá-la com uma pancada na cabeça ou usar alguma droga e enfiá-la num saco. Podia trancar sua vítima num porão e ninguém ia saber o que tinha acontecido com ela. 

No  segundo  andar,  Laura  deu  meia-volta  e  desceu  a  escada  de  dois em dois degraus, voltando para o escritório da sra. Bowmaine, mas quando chegou  no  hall  de  entrada  quase  se  chocou  com  o  Enguia.  O  homem carregava uma vassoura de pano e um carrinho com torcedor e o balde cheio de água que cheirava a pinho. 

Sheener abriu um largo sorriso. Talvez fosse imaginação, mas Laura ficou certa de que já sabia que ela ia dormir sozinha naquela noite. 

Devia  ter  passado  por  ele,  continuando  para  o  escritório  da  sra. Bowmaine  e  pedir  uma  mudança  de  acomodação  para  a  noite.  Não  podia acusar Sheener, do contrário acabaria como Denny Jenkins — desacreditada pelo  pessoal  da  casa,  atormentada  pelo  perseguidor  —  mas  podia  ter encontrado uma desculpa plausível para o pedido. 

Laura  pensou  também  em  derrubar  Sheener  com  um  empurrão, jogando-o  dentro  do  balde,  dizendo  que  ela  era  mais  corajosa  do  que  ele, avisando  para  que  não  se  metesse  com  ela.  Mas  Sheener  era  diferente  dos Teagel.  Mike,  Flora  e  Hazel  eram  mesquinhos  e  ignorantes,  mas relativamente  sãos.  O  Enguia  era  insano  e  nunca  se  podia  saber  como  ia reagir a um ataque daquele tipo. 

Vendo  a  menina  hesitar,  Sheener  alargou  o  sorriso,  mostrando  os dentes amarelos. 

Seu  rosto  ficou  levemente  corado  e  Laura  compreendeu  que  aquilo significava desejo; ficou nauseada. 

Afastou-se  dele,  sem  correr,  até  subir  a  escada  e  sair  do  campo  de visão do homem. Então, voou para o quarto das gêmeas. 

—  Você dorme aqui esta noite — disse Ruth. 

—  É claro — confirmou Thelma. — Fica no seu quarto até ter minar a verificação da noite e depois vem para cá. 

Do canto onde fazia o dever de matemática, Rebecca Bogner disse: 

—  Temos só quatro camas. 

—  Eu durmo no chão — disse Laura. 

—  É contra o regulamento — observou Rebecca. 

Thelma brandiu o punho fechado para ela. 

—  Está certo, tudo bem — concordou Rebecca. — Eu não disse que não queria que ela ficasse. Só lembrei que é contra o regulamento. 

Laura  esperava  que  Tammy  fizesse  alguma  objeção,  mas  a  menina, deitada sobre as cobertas, olhando para o teto, parecia absorta nos próprios pensamentos e desinteressada nos planos das outras. 

No  refeitório  com  lambris  de  carvalho,  tentando  comer  o  jantar impossível de costeletas de porco, purê gelatinoso de batatas e vagem dura como couro — e sob o olhar atento do Enguia —, Thelma disse: 

—  Quanto à pergunta de Bowmaine, se podia confiar em você...ela tem medo que você tente o suicídio. 

Laura não podia acreditar. 

—  Já  aconteceu  aqui  —  disse  Ruth  com  tristeza.  —  Por  isso eles amontoam  pelo  menos  duas  de  nós,  mesmo  nos  quartos  muito peque nos.  Ficar  sozinha  por  muito  tempo...  é  uma  das  coisas  que  parece pro vocar esse impulso. 

— Não  deixam  Ruth  e  eu  dormir  num  dos  quartos  menores por que,  como  somos  gêmeas  idênticas,  acham  que  somos,  na  verdade, uma única  pessoa.  Acreditam  que,  assim  que  estivermos  sozinhas, vamos nos enforcar. 

—  Isso é ridículo — disse Laura. 

—  É  claro  —  concordou  Thelma.  —  Enforcamento  não  é bastante dramático.  As  espantosas  irmãs  Ackerson,  Ruth  e  moi,  têm  uma queda para  o  drama.  Certamente  íamos  preferir  o  haraquiri,  com  facas rouba das da cozinha, ou podíamos conseguir uma serra elétrica manual... 

As  conversas  no  refeitório  eram  conduzidas  em  voz  baixa  porque monitores  adultos  controlavam  a  refeição  das  crianças.  A  conselheira residente  do  terceiro  andar,  srta.  Keist,  passou  pela  mesa  de  Laura  e  das gêmeas e Thelma cochichou: 

—  Gestapo. 

Quando a conselheira se afastou, Ruth disse: 

—  A  sra.  Bowmaine  é  bem-intencionada,  só  que  não  é  boa para esse  trabalho.  Se  tivesse  se  interessado  em  conhecer  você,  Laura, não ia pensar que era capaz de cometer suicídio. Você é uma sobrevivente. 

Empurrando  a  comida  horrível  de  um  lado  para  o  outro  do  prato, Thelma disse: 

—  Uma  vez  pegaram  Tammy  Hinsen  no  banheiro  com  um  paco te de lâminas, tentando arranjar coragem para cortar os pulsos. 

De  repente  Laura  percebeu  todo  o  misto  de  humor  e  tragédia,  de absurdo e realismo que formava o padrão da vida no Mcllroy. Num momento estavam brincando e rindo; logo depois discutiam as tendências suicidas de garotas  que  conheciam.  Compreendeu  que  era  uma  compreensão  da  vida além  da  sua  idade  e  resolveu  anotar  essas  novas  observações  no  caderno que tinha começado recentemente. 

Ruth conseguiu engolir toda a comida do prato. Disse: 

—  Um  mês  depois  do  incidente  com  as  lâminas,  fizeram  uma revista de surpresa nos quartos, procurando objetos perigosos. Encontraram fósforos  e  uma  lata  de  fluido  para  isqueiro  entre  as  coisas  de Tammy.  Ela pretendia  ir  para  o  chuveiro,  derramar  o  fluido  no  corpo e  acender  um fósforo. 

—  Oh, meu Deus! — Laura pensou na garotinha loura e magra, de rosto pálido e olheiras escuras, e era como se o plano de se imolar daquele modo fosse apenas o desejo de acelerar a chama lenta que há tanto tempo a consumia de dentro para fora. 

—  Eles a mandaram para terapia intensiva durante meses — disse Ruth. 

—  Quando voltou — explicou Thelma —, os adultos comentavam o quanto  tinha  melhorado,  mas  para  mim  e  para  Ruth,  Tammy parece  a mesma. 

  Dez minutos depois da verificação feita nos quartos pela srta. Keist, Laura saiu da cama. O corredor deserto do terceiro andar estava iluminado apenas  por  três  lâmpadas  fracas  de  segurança.  De  pijama,  carregando  o travesseiro e o cobertor, correu descalça para o quarto das gêmeas. 

Só a lâmpada ao lado da cama de Ruth estava acesa. Ela sussurrou: 

—  Laura,  você  dorme  na  minha  cama.  Já  arrumei  um  lugar para mim no chão. 

—  Pois então desarrume e volte para a cama — disse Laura. 

Dobrou o cobertor várias vezes e o colocou no chão perto da cama de Ruth. Depois deitou com seu travesseiro. 

Rebecca Bogner disse: 

—  Nós todas vamos arranjar encrenca por causa disto. 

—  O que acha que podem fazer? — perguntou Ruth. — Amarrar a gente no pátio dos fundos, passar mel e nos deixar para as formigas? 

Tammy estava dormindo, ou fingindo que dormia. Ruth apagou a luz e elas se acomodaram no escuro. A porta se abriu e a luz central do quarto foi  acesa.  Com  um  roupão  vermelho  e  uma  expressão  furiosa,  a  srta.  Keist entrou. 

—  Muito bem! Laura, o que está fazendo aqui? 

Rebecca Bogner gemeu: 

—  Eu disse que ia dar encrenca. 

—  Volte já para seu quarto, mocinha. 

A rapidez do aparecimento da srta. Keist era suspeita e Laura olhou para  Tammy  Hinsen.  A  garota  loura  não  estava  mais  fingindo  que  dormia. Apoiada  num  cotovelo,  sorria.  Evidentemente  tinha  resolvido  ajudar  o Enguia, talvez na esperança de recuperar o lugar de favorita. 

A  srta.  Keist  acompanhou  Laura  até  o  quarto  dela.  Laura  deitou  na cama e a encarregada observou-a por um momento. 

—  Está quente. Vou abrir a janela. — Voltou para perto da cama e olhou para a menina com ar pensativo. — Quer me contar alguma coisa? O que há de errado? 

Laura pensou em contar tudo a respeito do Enguia. Mas, e se a srta. Keist  tentasse  surpreender  o  homem  e  ele  não  aparecesse?  Laura  nunca mais poderia acusá-lo porque teria uma história de acusação falsa; ninguém ia acreditar. E então, mesmo que Sheener a violentasse, nada mais poderia fazer. 

—  Não, está tudo bem — disse ela. 

—  Thelma  é  segura  demais  para  a  idade,  tão  cheia  de  falsa maturidade. Se você fizer outra vez a bobagem de violar os regulamentos só para  uma  noite  de  conversa  com  suas  amigas,  escolha  alguém  que valha  o risco. 

—  Sim, senhora — concordou Laura, só para se livrar da mulher, já arrependida  de  ter  acreditado  por  um  momento  na  preocupação  real  da conselheira. 

Depois  que  a  srta.  Keist  saiu,  Laura  não  fugiu  do  quarto.  Ficou deitada  no  escuro,  certa  de  que  haveria  outra  verificação  dentro  de  meia hora. Sem dúvida o Enguia não ia aparecer antes da meia-noite, e eram só dez  horas;  portanto,  entre  a  próxima  visita  da  srta.  Keist  e  a  chegada  de Sheener, teria muito tempo para procurar um lugar seguro. 

Longe,  muito  longe,  o  trovão  ribombou  na  noite.  Laura  sentou  na cama. Seu guardião! Jogou para longe as cobertas e foi até a janela. Não viu nenhum relâmpago. O ribombo distante emudeceu. Talvez não fosse trovão. Esperou uns dez minutos, mas nada aconteceu. Desapontada, voltou para a cama. 

Logo depois das dez e meia, alguém girou a maçaneta da porta. Laura fechou os olhos, abriu a boca, fingiu que estava dormindo. 

Um vulto entrou mansamente no quarto e parou ao lado da cama. 

Laura  respirou  lenta  e  ritmadamente,  mas  seu  coração  estava disparado. 

Era Sheener. Laura sabia que era ele. Oh, Deus, tinha esquecido que o  homem  era  louco,  imprevisível  e  agora  ali  estava  ele,  muito  antes  do  que ela esperava, e devia estar preparando a seringa com a droga. Ia pôr Laura dentro  de  um  saco  e  levá-la  para  longe  como  um  Papai  Noel  insano  que roubava crianças em vez de deixar presentes. 

Ouviu o tique-taque do relógio. A brisa fresca balançou as cortinas. 

Finalmente o vulto afastou-se. A porta se fechou. 

Era a srta. Keist. 

Tremendo violentamente, Laura levantou e vestiu o roupão. Dobrou o cobertor  e  saiu  com  ele  no  braço,  sem  chinelo  porque  descalça  não  faria tanto barulho. 

Não  podia  voltar  ao  quarto  das  gêmeas.  Foi  para  a  escada  da  ala norte, abriu a porta cautelosamente e entrou no patamar pouco iluminado. Aguçou  o  ouvido  para  ver  se  percebia  os  passos  do  Enguia,  lá  embaixo. Desceu  com  medo  de  encontrar  Sheener,  mas  chegou  a  salvo  ao  andar térreo. 

Tremendo de frio, com os pés descalços nas lajotas geladas, refugiou-se  na  sala  de  jogos.  Não  acendeu  as  luzes,  guiando-se  pela  luz fantasmagórica  das  lâmpadas  da  rua  que  entrava  pela  janela  desenhando contornos  prateados  nos  móveis.  Passou  pelas  cadeiras  e  mesa  de  jogo  e arrumou o cobertor no chão atrás do sofá. 

Dormiu agitada, acordando repetidamente de pesadelos. A velha casa era cheia de ruídos sinistros à noite: o estalar do assoalho no andar de cima, o ruído surdo do encanamento antigo. 
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 Slefan  apagou  todas  as  luzes  e  esperou  no  quarto  mobiliado  para uma  criança.  Às  três  e  meia  da  manhã  ouviu  Sheener  chegando. Silenciosamente  colocou-se  atrás  da  porta  do  quarto.  Sheener  entrou, acendeu  a  luz  e  foi  direto  para  o  colchão  estreito.  Fez  um  som  estranho enquanto atravessava o quarto, um misto de suspiro e ganido de animal que escapa do mundo hostil para a segurança da sua toca. 

Stefan fechou a porta, e Sheener voltou-se rapidamente, chocado com a invasão do seu ninho. 

— Quem... quem é você? Que diabo está fazendo aqui? 

Dentro do Chevrolet estacionado no outro lado da rua, Kokoschka viu Stefan  sair  da  casa  de  Willy  Sheener.  Esperou  dez  minutos,  saiu  do  carro, deu  uma  volta  na  casa,  encontrou  a  porta  dos  fundos  aberta  e  entrou cautelosamente. 

Encontrou  Sheener  num  quarto  de  criança,  espancado  e  ainda coberto  de  sangue.  O  cheiro  de  urina  enchia  o  ar,  pois  o  homem  tinha perdido o controle da bexiga. 

Algum dia, pensou Kokoschka com sombria determinação e sadismo, vou  machucar  Stefan  mais  do  que  isto. Ele  e  aquela  maldita  garota.  Assim que souber a parte que ela desempenha nos planos de Stefan e por que ele está  pulando  décadas  para  reformular  sua  vida,  vou  fazer  com  que  ambos sofram o tipo de dor que ninguém conhece deste lado do inferno. 

Saiu da casa de Sheener. Lá fora, olhou por um momento para o céu estrelado e depois voltou para o instituto. 
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Logo depois do nascer do dia, quando a casa toda ainda dormia, mas o perigo já tinha passado, Laura voltou para o terceiro andar. Tudo no seu quarto estava como havia deixado. Nenhum sinal de intruso. 

Exausta,  com  os  olhos  ardendo,  pensou  se  não  teria  dado  muito crédito ao Enguia, acreditando que teria coragem para procurá-la no quarto. Sentiu-se um tanto tola. 

Arrumou  a  cama  —  uma  tarefa  que  todas  as  crianças  do  Mcllroy tinham  de  desempenhar  —  e  quando  levantou  o  travesseiro  parou, petrificada com o que viu. Uma única bala. 

Naquele dia o Enguia Branca não foi trabalhar. Passara a noite toda preparando-se para raptar Laura e sem dúvida precisava dormir. 

—Como  é  que  um  homem  desse  pode  dormir?  —  disse  Ruth.  — Quero dizer, será que a consciência não tira o sono dele? 

—  Ruthie — disse Thelma —, ele não tem consciência. 

—  Todo o mundo tem, até as piores pessoas. Deus nos fez assim. 

—  Shane  —  disse  Thelma  —,  prepare-se  para  me  ajudar  num exorcismo. Nossa Ruth está outra vez possuída pelo espírito idiota de Gidget. 

A  sra.  Bowmaine,  com  uma  demonstração  inusitada  de  compaixão, mudou  Tammy  e  Rebecca  para  outro  quarto,  permitindo  que  Laura  ficasse com as gêmeas. Provisoriamente uma cama ficaria vazia no quarto das três amigas. 

—  Vai  ser  a  cama  de  Paul  MacCartney  —  disse  Thelma,  enquanto com a irmã ajudava Laura a se instalar. — Sempre que os Beatles estiverem na cidade, Paul pode usar essa cama. E eu posso usar Paul! 

—  Às vezes você me deixa embaraçada — disse Ruth. 

—  Ora, só estou expressando um saudável desejo sexual. 

—  Thelma, você só tem 12 anos! — disse Ruth com impaciência. 

—  Depois  vêm  os  13.  A  qualquer  momento  vou  ficar  menstruada. Vamos  acordar  de manhã  com  tanto  sangue  no  quarto  que  vai  parecer  um massacre. 

—  Thelma! 

Sheener não foi trabalhar na sexta-feira também. Seus dias de folga naquela semana eram sexta e sábado, assim, no sábado à noite Laura e as gêmeas  comentaram  que  talvez  ele  não  voltasse,  que  tinha  sido  atropelado por um caminhão ou contraído beribéri. 

Mas no domingo Sheener estava servindo o café da manhã. Tinha os olhos  roxos,  a  orelha  direita  envolta  em  curativo  e  perdera  dois  dentes  da frente. 

—  Talvez  tenha  mesmo  sido  atropelado  por  um  caminhão  — murmurou Ruth, na fila do café. 

Outras  crianças  comentavam  os  ferimentos  de  Sheener,  algumas rindo divertidas. Mas todas o temiam, desprezavam ou evitavam, e ninguém falou diretamente com ele sobre o seu estado. 

Laura, Ruth e Thelma ficaram em silêncio quando chegou sua vez de serem  servidas.  Quanto  mais  perto  chegavam,  mais  Sheener  parecia machucado. O roxo dos olhos não era recente, devia ter alguns dias, mas o rosto  ainda  estava  horrivelmente  marcado  e  inchado;  sem  dúvida,  alguns dias antes não podia sequer abrir os olhos. O lábio partido parecia em carne viva. O rosto, onde  não estava arranhado ou roxo, tinha uma cor cinzenta, em lugar da palidez de sempre. Era uma figura ridícula com o cabelo cor de cobre — um palhaço de circo depois de um tombo desajeitado. 

Não olhava para as crianças que servia, mantendo os olhos no leite e nos  doces.  Quando  chegou  a  vez  de  Laura,  Sheener  ficou  tenso,  mas  não ergueu os olhos. 

Laura e as gêmeas sentaram-se de modo a poder observar o Enguia, uma  coisa  em  que  não  teriam  pensado  uma  hora  atrás.  Mas  agora  ele parecia menos ameaçador, mais um objeto de curiosidade. Em vez de evitá-lo, passaram o dia acompanhando-o no seu trabalho, disfarçando, como se só por coincidência estivessem sempre no mesmo lugar que ele, observando-o. Aos poucos perceberam que Sheener percebia intensamente a presença de Laura, mas evitava olhar para ela. Olhava para as outras crianças, parou na sala  de  jogos  para  falar  suavemente  com  Tammy  Hinsen,  mas  parecia  tão temeroso a olhar para Laura quanto a pôr o dedo numa tomada elétrica. 

No fim daquela manhã, Ruth disse: 

—  Laura, ele está com medo de você. 

- Macacos me mordam se não está — disse Thelma. — Foi você quem bateu nele, Shane. Não contou para a gente que é boa no caratê? 

—  É estranho, não é? Por que ele está com medo de mim? 

Mas  ela  sabia.  Seu  guardião  especial.  Embora  tivesse  pensado que teria  de  enfrentar  Sheener  sozinha,  seu  guardião  havia  se  encarregado outra vez, avisando Sheener para ficar longe dela. 

Laura não sabia por que relutava em falar sobre seu guardião com as gêmeas. Elas eram suas melhores amigas. Confiava nas duas. Porém, sentia que o segredo do guardião devia continuar como segredo, o pouco que sabia era  sagrado  e  não  tinha  direito  de  falar  sobre  ele  com  outras  pessoas, reduzindo o sagrado a mero comentário. 

Nas  duas  semanas  seguintes,  as  escoriações  no  rosto  do  Enguia desapareceram e, sem o curativo na orelha, ficaram a descoberto os pontos que  evitaram  que  perdesse  aquela  parte  do  corpo.  Sheener  continuou  a manter  distância  de  Laura.  Quando  a  servia,  no  refeitório,  não  guardava mais o melhor pedaço para ela e evitava encontrar os olhos da menina. 

Entretanto,  uma  vez  ou  outra  ela  o  surpreendia  observando-a  da outra  extremidade  da  sala.  Sempre  o  homem  desviava  os  olhos  verdes malignos, mas havia neles algo pior do que o desejo doentio de antes: raiva. Obviamente ele a culpava pelo espancamento sofrido. 

Na sexta-feira, 27 de outubro, a sra. Bowmaine informou a Laura que seria  transferida  para  outra  casa  de  família,  no  dia  seguinte.  Um  casal  em Newport Beach, sr. e sra. Dockweiler que nunca havia adotado uma criança e estavam ansiosos para ficar com Laura. 

—  Tenho  certeza  de  que  será  uma  situação  mais  harmoniosa  — disse  a  sra.  Bowmaine.  —  Espero  que  não  se  repita  o  problema  que teve com os Teagel. 

Naquela  noite,  no  quarto,  Laura  e  as  gêmeas  tentaram  discutir  sem sentimentalismo a próxima separação, como haviam discutido sua ida para a casa dos Teagel. Mas a amizade estava agora mais forte e Ruth e Thelma falavam de Laura como se fosse sua irmã. Certa vez Thelma chegou a dizer: "As espantosas irmãs Ackerson, Ruth, Laura e moi" e Laura sentia-se agora mais desejada, mais amada, mais viva do que nunca, desde a morte do pai, há três meses. 

—  Eu adoro vocês — disse Laura. 

—  Oh, Laura — Ruth desmanchou-se em lágrimas. 

Thelma franziu a testa. 

—  Você  vai  voltar  logo.  Esses  Dockweiler  devem  ser  uma gente horrível. Vão fazer você dormir na garagem. 

—  Espero que sim — disse Laura. 

—  Vão bater em você com canos de borracha... 

—  Isso será ótimo. 

Dessa  vez  o  relâmpago  que  atingiu  a  vida  de  Laura  foi  um  bom relâmpago, ou pelo menos assim parecia, no começo. 

Os  Dockweiler  moravam  numa  casa  enorme  no  bairro  elegante  de Newport Beach. Laura tinha um quarto com vista para o mar, decorado em vários tons de marrom e bege. 

Quando mostrou o quarto para Laura, Carl Dockweiler disse: 

—  Não  sabíamos  quais  eram  suas  cores  favoritas,  por  isso  o deixamos assim, mas podemos pintar tudo de novo, da cor que você quiser. 

Carl Dockweiler tinha uns quarenta anos, era grande como um urso, forte, rosto largo e curtido de sol, que faria lembrar John Way-ne se Wayne tivesse uma expressão mais alegre. 

—  Talvez uma menina da sua idade prefira um quarto cor-de-rosa. 

—  Oh, não, gosto dele assim! — disse Laura. 

Ainda um tanto chocada com a opulência inesperada, foi até a janela e  olhou  para  a  maravilhosa  vista  do  porto  de  Newport,  onde  os  iates balançavam na água dourada de sol. 

Nina Dockweiler aproximou-se e pôs a mão no ombro da menina. Era uma  mulher  bonita  de  cabelos  escuros  e  olhos  cor  de  violeta,  um  rosto  de boneca de porcelana. 

—  Laura, sua ficha diz que você gosta de livros, mas não sabíamos de que tipo, portanto vamos até a livraria para escolher o que quiser. 

Na  Livraria  Waldenbooks  Laura  escolheu  cinco  brochuras  e  os Dockweiler insistiram para que comprasse mais, mas ela sentia-se culpada em  gastar  o  dinheiro  deles.  Carl  e  Nina  percorreram  as  estantes  retirando livros  e  lendo  para ela  as  informações das  orelhas  e  contracapas,  juntando aos  cinco  escolhidos  todos  aqueles  pelos  quais  ela  demonstrava  algum interesse.  Em  determinado  momento,  Carl  estava  de  quatro  na  seção  de jovens-adultos, lendo os títulos na estante mais baixa. 

—  Ei,  tem  um  aqui  sobre  cães.  Gosta  de  histórias  de  animais? Aqui está  uma  história  de  espionagem!  —  Ele  era  uma  figura  cômica. Laura riu. 

Quando  saíram  da  loja,  tinham  comprado  cem  livros,  um  caminhão de livros. 

O  primeiro  jantar  deles  foi  numa  pizzaria,  onde  Nina  exibiu  um talento  surpreendente.  Como  um  mágico,  tirou  um  pepperoni  da  orelha  de Laura e o fez desaparecer. 

—  Formidável — disse Laura. — Onde aprendeu? 

—  Eu  tinha  uma  firma  de  decoração  de  interiores,  mas  tive de desistir  dela  há  alguns  anos.  Motivos  de  saúde.  Era  um  trabalho muito estressante.  Mas  eu  não  estava  acostumada  a  ficar  em  casa  sem fazer nada  e  então  comecei  a  fazer  tudo  aquilo  com  que  sonhava  e  não tinha tempo antes. Como aprender a fazer mágica. 

—  Motivos de saúde? — perguntou Laura. 

A  segurança  era  um  tapete  traiçoeiro  que  estava  sempre  sendo puxado  de  baixo  dos  seus  pés  e  agora  alguém  preparava-se  para  puxá-lo outra vez. 

O medo de Laura foi tão evidente que Carl Dockweiler disse: 

—  Não  se  preocupe.  Nina  nasceu  com  um coração  preguiçoso, um defeito  congênito,  mas  pode  viver  tanto  quanto  eu  ou  você  se  evitar  tensão excessiva. 

—  Não  pode  operar?  —  perguntou  Laura,  devolvendo  ao  prato o pedaço de pizza que ia levar à boca, sentindo desaparecer todo o apetite. 

—  A cirurgia cardiovascular tem progredido muito — disse Nina. — Em um ou dois anos, talvez. Mas, meu  bem, não precisa se preocupar. Eu sou cuidadosa, especialmente agora com uma filha para mimar! 

—  Nós  queríamos  muito  ter  filhos  —  disse  Carl  —,  mas  não podemos.  Quando  resolvemos  adotar,  descobrimos  a  condição  cardíaca de Nina e as agências de adoção não quiseram nos aprovar. 

—  Mas somos qualificados como pais provisórios — disse Nina. 

— Portanto, se você quiser, pode ficar para sempre conosco, como se fosse legalmente adotada. 

Naquela  noite,  no  quarto  espaçoso  com  vista  para  o  mar  —-  agora uma vasta extensão escura, quase assustadora  —, Laura disse a si mesma que não devia se apegar demais aos Dockweiler, pois a condição cardíaca de Nina anulava qualquer possibilidade de segurança real. 

No dia seguinte, domingo, eles a levaram para comprar roupas 73   e teriam gasto uma fortuna se Laura não pedisse para parar com as compras. Com  o  Mercedes  cheio  de  roupas  novas,  foram  ver  uma  comédia  de  Peter Sellers  e  depois  jantaram  hambúrgueres  numa  lanchonete  onde  os milkshakes eram imensos. 

Regando as batatas fritas com catchup, Laura disse: 

—  Vocês  têm  sorte  por  terem  ficado  comigo  e  não  com outra criança. 

Carl ergueu uma sobrancelha: 

—  É mesmo? 

—  Bem,  vocês  são  bons,  bons  demais...  e  muito  mais vulneráveis do    que    imaginam.    Qualquer    criança    percebe    essa vulnerabilidade  e  pode  tirar  vantagem.  Impiedosamente.  Mas  podem  ficar descansados  comigo.  Nunca  vou  me  aproveitar  de  vocês  e  nunca  vão  se arrepender de me acolher. 

Olharam para ela atônitos. 

Finalmente, Carl olhou para Nina e disse: 

—  Eles nos enganaram. Ela não tem 12 anos. Deram uma anã para nós. 

Naquela  noite,  na  cama,  enquanto  o  sono  não  vinha,  Laura  repetiu sua ladainha de autoproteção: 

—  Não  goste  demais  deles,  não  goste  demais  deles...  —  Mas já gostava imensamente. 

Os  Dockweiler  a  matricularam  numa  academia  onde  os  professores eram  mais  exigentes  do  que  nas  escolas  públicas  que  Laura  havia freqüentado,  mas  ela  gostou  da  mudança  e  acompanhou  bem  a  classe. Lentamente começou a fazer amizades. Sentia falta de Thelma e Ruth, mas consolava-se  com  a  certeza  de  que  ficariam  felizes  sabendo  que  ela  estava satisfeita. 

Laura começou a acreditar que podia confiar no futuro e podia ousar ser  feliz.  Afinal,  tinha  um  guardião  especial,  não  tinha?  Talvez  até  mesmo um  anjo  da  guarda.  E  qualquer  garota  abençoada  com  um  anjo  da  guarda era destinada ao amor, à felicidade e à segurança. 

Mas,  será  que  um  anjo  da  guarda  daria  um  tiro  na  cabeça  de alguém?  Espancaria  alguém  cruelmente?  Não  importava.  Tinha  um  belo guardião, anjo ou não, pais provisórios que a amavam e não podia recusar a felicidade tão prodigamente oferecida. 

Na  terça-feira,  5  de  dezembro,  Nina  tinha  hora  marcada  com  seu cardiologista,  assim  não  havia  ninguém  em  casa  quando  Laura  voltou  da escola, naquela tarde. Entrou com sua chave e deixou os livros escolares na mesa Luís XIV no hall, perto da escada. 

A enorme sala de estar era decorada em tons creme, pêssego e verde-pálido,  um  ambiente  aconchegante,  apesar  do  tamanho.  Laura  foi  até  a janela e olhando para a linda vista pensou como seria bom se Ruth e Thelma pudessem  compartilhar  tudo  aquilo  —  e  de  repente  pareceu  ;i  coisa  mais natural a possibilidade de tê-las ali com ela. 

Por  que  não?  Carl  e  Nina  gostavam  de  crianças.  Tinham  amor suficiente para uma casa cheia delas, para milhares de crianças. 

—  Shane — disse ela, em voz alta —, você é um gênio. 

Foi  até  a  cozinha  e  preparou  um  lanche.  Um  copo  de  leite,  um croissant de chocolate esquentado no forno e uma maçã. Enquanto fazia isso imaginava  um  meio  de  falar  sobre  as  gêmeas  com  os  Dockweiler.  O  plano parecia  tão  natural  que,  quando  Laura  abriu  com  o  ombro  a  porta  da cozinha  que  dava  para  a  sala  de  jantar,  já  havia  imaginado  uma  variedade de argumentos, todos convincentes. 

O  Enguia  a  esperava  na  sala  de  jantar.  Agarrou  Laura  e  a  atirou contra a parede com tanta força que a menina perdeu o fôlego. A maçã e o croissant  de  chocolate  voaram  do  prato,  o  prato  voou  da  mão  dela.  Ele derrubou o copo de leite da sua outra mão, jogando-o contra a mesa. O vidro partiu-se  barulhentamente.  Sheener  puxou  Laura  para  ele  e  atirou-a novamente contra a parede. Uma dor aguda queimou as costas da menina, sua  visão  ficou  embaçada,  sentiu  que  não  podia  desmaiar  e  procurou manter  a  consciência,  tenazmente,  embora  a  dor  fosse  lancinante,  a respiração difícil e estivesse atordoada por uma meia concussão. 

Onde estava seu guardião? Onde? 

Sheener  encostou  o  rosto  no  dela  e  o  terror  ativou  os  sentidos  de Laura, fazendo-a notar os menores detalhes daquele rosto insano, ainda com as  marcas  da  sutura  na  orelha,  os  cravos  nojentos  em  volta  do  nariz,  as marcas de acne na pele oleosa. Os olhos verdes eram estranhos demais para parecerem humanos, olhos ferozes e animalescos. 

Seu guardião ia arrancar o Enguia de cima dela a qualquer momento. Ia agarrar o monstro e matá-lo. A qualquer momento. 

—  Eu  peguei  você  —  disse  ele  com  voz  esganiçada  de  louco.  — Agora você é minha e vai me dizer quem era aquele filho da puta, o homem que me espancou. Vou estourar a cabeça dele. 

Segurava Laura pelos braços, seus dedos pareciam penetrar a carne dela.  Ergueu-a  do  chão,  até  a  altura  dos  seus  olhos,  e  a  prendeu  contra  a parede. Os pés da menina dançavam no ar. 

—  Quem  é  o  sacana?  —  Sheener  era  forte  demais  para  seu tamanho. Afastou Laura da parede e jogou-a contra ela outra vez, mantendo seu rosto na altura do seu. — Diga, meu bem, ou arranco sua orelha. 

A qualquer momento agora. A qualquer momento. As costas de Laura latejavam, mas agora conseguiu respirar, embora o que inalou fosse ácido e nojento. 

—  Responda, meu bem. 

  Laura  pensou  que  podia  morrer  enquanto  esperava  a  chegada  do seu guardião. 

Deu um pontapé na virilha de Sheener. Um golpe perfeito. O homem com as pernas abertas, não acostumado a meninas que reagiam contra sua força,  não  esperava  aquele  ataque.  Arregalou  os  olhos  —  por  um  instante pareceram  olhos  humanos  —  e  emitiu  um  som  surdo  de  agonia.  Largou Laura, que caiu no chão. Sheener recuou cambaleando, perdeu o equilíbrio e caiu  sobre  a  mesa  de  jantar,  o  corpo  dobrado  deslizando  para  o  tapete chinês. 

Quase imobilizada de dor, de choque e de medo, Laura não conseguiu ficar de pé. Suas pernas pareciam feitas de trapos. Completamente flácidas. Então  arraste-se.  Podia  se  arrastar.  Para  longe  dele.  Freneticamente.  Na direção do arco da sala de jantar. Esperando ser capaz de ficar de pé quando chegasse  à  sala  de  estar.  Sheener  agarrou  o  tornozelo  esquerdo  de  Laura. Ela tentou se libertar dando pontapés. Não adiantou. Suas pernas estavam fracas  demais.  Sheener  continuou  segurando.  Dedos  gelados.  Um  gelo  de morte.  O  homem  guinchou  asperamente.  Sinistro.  Laura  apoiou  a  mão  no leite derramado sobre o tapete. Viu os pedaços de vidro. A parte superior do copo estava quebrada, mas a base ficara intata, como uma coroa de pontas cortantes.  Gotas  de  leite  grudavam-se  nela.  Ainda  ofegante,  semiparalisada de  dor,  Sheener  segurou  o  outro  tornozelo  de  Laura.  Movendo  uma  mão depois  da  outra  em  sua  perna  foi  se  aproximando  dela.  Continuava  a guinchar. Como um passarinho ferido. Ia se atirar em cima dela. Prendê-la com seu peso. Laura segurou o fundo do copo quebrado. Cortou o polegar. Nem  sentiu.  Sheener  largou  os  tornozelos  da  menina  para  agarrar  suas coxas.  Laura  contorceu  o  corpo,  de  costas  no  chão.  Como  se  ela  fosse  a enguia. Estendeu o braço com o fundo cortante do copo para ele, não para feri-lo, mas para procurar fazer com que se afastasse. Mas o homem estava no  impulso  de  se  atirar  sobre  ela  e  as  três  pontas  de  vidro  o  atingiram  no pescoço.  Sheener  tentou  arrancar  a  estranha  arma.  Girou-a  em  desespero. As pontas cortaram sua carne. Engasgado, ofegante, ele a prendeu contra o chão  com  o  peso  do  seu  corpo.  O  sangue  jorrava  do  nariz  dele.  Laura contorceu-se. Ele a agarrou, com um dos joelhos apertados contra o quadril da menina. Aproximou a boca do pescoço dela, mordeu, apenas marcando a pele  de  Laura.  Se  ela  deixasse,  da  próxima  vez  a  mordida  seria  mais profunda.  Ela  procurou  se  libertar.  A  respiração  assobiava  e  roncava  na garganta  ferida  do  homem.  Laura  saiu  de  baixo  dele.  Ele  a  segurou.  Ela  o chutou.  Suas  pernas  estavam  mais  fortes  agora.  O  pontapé  atingiu  o  alvo. Laura arrastou-se na direção da sala de estar. Segurou o batente do arco de entrada.  Ficou  de  pé.  Olhou  para  trás.  O  Enguia  estava  também  de  pé, segurando  uma  cadeira  com  o  braço  erguido  como  se  fosse  um  taco.  Ele jogou a cadeira. Laura desviou o corpo. A cadeira bateu no batente do arco com  um  rugido  de  trovão.  Ela  cambaleou  até  a  sala  de  estar,  caminhando para o hall, até a porta, para a fuga. Ele atirou a cadeira. Atingiu o ombro de Laura. A menina caiu. Rolou no chão. 

Olhou  para  cima.  Sheener  estava  de  pé  ao  seu  lado  e  segurou  seu braço esquerdo. Laura sentiu que perdia as forças. As trevas pulsavam nos limites da sua visão. Ele segurou o outro braço. Estava perdida. Estaria se o vidro  no  pescoço  do  homem  não  tivesse  alcançado  mais  uma  artéria.  O sangue jorrou de repente do nariz dele. Sheener caiu em cima de Laura, um peso enorme e terrível, morto. 

Laura não podia se mover, mal conseguia respirar e lutava para não perder  a  consciência.  Acima  do  som  sinistro  dos  seus  soluços,  ouviu  uma porta se abrindo. Passos. 

—  Laura? Cheguei — era a voz de Nina, clara e alegre a princípio, depois  cheia  de  horror.  —  Laura?  Oh,  meu  Deus,  Laural Laura  lutou  para tirar o homem morto de cima dela, mas só teve forças para livrar a metade do corpo, o bastante para ver Nina no arco que dava para o hall. 

Por  um  momento,  Nina  ficou  paralisada  de  horror.  Olhou  para  sua sala em tons creme, pêssego e espuma do mar, a decoração elegante tingida agora de vermelho. Então, os olhos cor de violeta voltaram-se para Laura e ela saiu do transe. 

—  Laura. Oh, meu Deus, Laura. 

Deu três passos para a frente, parou e dobrou o corpo, abraçando-se como se tivesse sido ferida no estômago. Emitiu um som estranho: "Uh, uh, uh, uh." Tentou endireitar o corpo. Seu rosto crispou-se. Não conseguiu ficar ereta e finalmente desmoronou, sem fazer nenhum som. 

Não podia acontecer assim. Não era justo, que diabo. 

Novas forças, nascidas do pânico e do seu amor por Nina reanimaram Laura.  Libertou-se  do  corpo  de  Sheener  e  arrastou-se  rapidamente  para  a mulher. 

Nina estava imóvel, os belos olhos abertos, sem ver nada. 

Laura pôs a mão suja de sangue no pescoço de Nina, procurando um pulso. Pensou ter sentido alguma coisa. Fraco, irregular, mas um pulso. 

Tirou a almofada de uma cadeira e colocou-a sob a cabeça de Nina, depois  correu  para  a  cozinha  onde  estavam  os  números  dos  telefones  da polícia  e  dos  bombeiros.  Com  voz  trêmula  comunicou  o  ataque  cardíaco  de Nina e deu o endereço. 

Quando desligou, Laura sabia que tudo ia dar certo porque já perdera o  pai  de  ataque  cardíaco  e  seria  absurdo  perder  agora  sua  mãe adotiva.  A vida  tem  momentos  absurdos,  mas  apropria  vida  não  é  absurda.  Era estranha,  difícil,  miraculosa,  preciosa,  tênue,  misteriosa,  mas  não completamente  absurda.  Assim,  Nina  ia  viver,  porque  sua  morte  não  teria sentido. 

Assustada ainda, mas sentindo-se melhor, Laura voltou para a sala e ajoelhou ao lado da mãe adotiva, abraçando-a. 

Newport  Beach  tinha  serviços  de  emergência  de  primeira  classe.  A ambulância chegou três ou quatro minutos depois do telefonema de Laura; os dois médicos eram eficientes e estavam bem equipados. Porém, depois de alguns minutos, confirmaram que Nina estava morta, evidentemente desde o momento em que sofreu o colapso. 
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Uma semana depois da volta de Laura para Mcllroy, quando faltavam oito  dias  para  o  Natal,  a  sra.  Bowmaine  determinou  que  Tammy  Hinsen voltasse  para  o  quarto  das  gêmeas.  Numa  conversa  particular  excepcional com Laura, Ruth e Thelma, ela explicou o motivo.  —  Sei que vocês dizem que Tammy não é feliz na sua companhia, mas ela 

parece  sentir-se  melhor  com  vocês  do  que  em  qualquer  outro lugar. Experimentamos vários quartos, mas as outras crianças não a toleram. Não sei  o  que  faz  com  que  todos  a  evitem,  mas  suas  companheiras  de  quarto geralmente acabam por usá-la como saco de pancadas. 

De volta ao quarto,  antes da chegada de  Tammy,  Thelma sentou no chão na posição de ioga, as pernas cruzadas, os calcanhares encostados nos quadris.  Começou  a  se  interessar  pela  ioga  quando  os  Beatles recomendaram  a  meditação  oriental,  e  dizia  que  quando  afinal  conhecesse Paul  McCartney  (que  era  seu  destino,  sem  dúvida  nenhuma)  "seria  bom termos  alguma  coisa  em  comum,  o  que  teremos  se  eu  puder  falar  com segurança sobre essa tal de ioga". 

Naquela noite, em vez de meditar, ela disse: 

—  O que aquela vaca teria feito se eu dissesse: "Sra. Bowmaine, as crianças não gostam de Tammy porque ela deixava que o Enguia brincasse com  ela  e  o  ajudava  a  se  aproximar  de  outras  garotas  vulneráveis.  Na opinião de todas, ela é a inimiga." O que a bovina Bowmaine teria dito se eu atirasse isso na cara dela? 

—  Ia  te  chamar  de  mentirosa  e  suja  —  disse  Laura,  deixando-se cair na cama curva no centro. 

—  É  claro.  Depois  ia  mandar  me  cozinhar  para  o  almoço.  Não acha incrível  o  tamanho  daquela  mulher?  Fica  maior  a  cada  semana.  Uma pessoa  tão  grande  é  perigosa,  um  animal  faminto  capaz  de  devorar qualquer criança com ossos e tudo, como se estivesse tomando um sorvete. 

Ao lado da janela, olhando para o pátio atrás da casa, Ruth disse: 

—  Não é justo o modo como as outras crianças tratam Tammy. 

—  A vida não é justa — disse Laura. 

—  Também  não  é  um  pãozinho  quente  —  observou  Thelma.  — Puxa,  Shane,  não  venha  com  filosofia,  se  quer  ser  banal.  Sabe  que odeio banalidades tanto quanto ligar o rádio e ouvir Bobbie Gentfy cantando Ode to Billy Joe. 

Uma  hora  depois,  quando  Tammy  chegou,  Laura  ficou  tensa.  Ela matara Sheener e Tammy era tão dependente dele. Esperava que a menina estivesse revoltada e furiosa, mas Tammy a cumprimentou com um sorriso tímido, comovente e sincero. 

Depois  de  dois  dias,  perceberam  que  Tammy  encarava  a  perda  do  Enguia  com  mágoa  perversa,  mas  também  com  alívio.  A  fúria  que  havia demonstrado  quando  rasgou  os  livros  de  Laura  estava  esgotada,  li  Ia  era outra vez a garotinha sem graça, magra e sem cor que no seu primeiro dia no Mcllroy Laura havia comparado a uma aparição, a ponto de dissolver-se em ectoplasma e desaparecer completamente com u primeira brisa. 

Depois da morte do Enguia e de Nina Dockweiler, Laura passou a se datar  com  o  psicoterapeuta  dr.  Boone,  em  entrevistas  de  meia  hora,  As terças e sábados, dias em que ele visitava Mcllroy. Boone não compreendia como Laura pudera absorver o choque do ataque de Sheener c da morte de Nina  sem  nenhum  dano  psicológico.  Ficou  intrigado  com  us  discussões articuladas  da  menina  sobre  seus  sentimentos  e  o  vocabulário  adulto  com que  descrevia  suas  reações  aos  acontecimentos  de  Newport  Beach.  Tendo perdido a mãe, depois o pai, enfrentado várias crises e muito terror — mas, acima  de  tudo,  beneficiada  pelo  maravilhoso  amor  do  seu  pai  —,  ela  era resistente  como  uma  esponja,  absorvendo  o  que  a  vida  lhe  apresentava. Entretanto, embora pudesse falar sobre Sheener friamente e sobre Nina com afeição e tristeza, para o psiquiatra, aquela adaptação era apenas aparente, não real. 

—  Então,  você  sonha  com  Willy  Sheener?  —  perguntou  ele, sentando  ao  lado  de  Laura  no  sofá  do  pequeno  consultório  reservado para aquelas sessões, no Mcllroy. 

—  Sonhei  com  ele  só  duas  vezes.  Pesadelos,  é  claro.  Mas  todas as crianças têm pesadelos. 

—  Sonha com Nina também. São pesadelos? 

—  Oh, não! São belos sonhos. 

O médico ficou surpreso. 

—  Quando pensa em Nina, fica triste? 

—  Fico.  Mas  também...  lembro  como  foi  bom  fazer  compras com ela,  experimentar  vestidos  e  suéteres.  Lembro  do  seu  sorriso,  da  sua risada. 

—E culpa? Sente culpa pelo que aconteceu com Nina? 

—  Não. Talvez Nina não tivesse morrido se eu não fosse morar com eles, atraindo Sheener, mas não posso me sentir culpada por isso. 

Tentei ser uma boa filha adotiva para eles e pareciam felizes comigo. 

O  que  aconteceu  foi  que  a  vida  jogou  um  grande  pastelão  em  cima de nós e isso não foi por minha culpa; nunca se pode ver o pastelão quando é atirado. Não adianta fazer palhaçadas quando ele está chegando. 

—  Pastelão? — perguntou ele, atônito. — Você vê a vida como uma comédia de pastelão? Como os Três Patetas? 

—  Em parte. 

—  Então a vida não passa de uma piada? 

—  Não. A vida é uma coisa séria e uma piada ao mesmo tempo. 

—  Como assim? 

—  Se o senhor não sabe — disse Laura —, talvez eu deva fazer as perguntas aqui. 

Laura encheu várias páginas do seu caderno com observações sobre o  dr.  Will  Boone.  Entretanto,  não  escreveu  nenhuma  linha  sobre  seu guardião  desconhecido.  Procurava  também  não  pensar  nele.  O  guardião havia  falhado.  Laura  chegou  a  confiar  nele;  seus  esforços  heróicos  a  seu favor  fizeram  com  que  se  sentisse  especial,  e  esse  sentimento  a  ajudou  a enfrentar a vida depois da morte do pai. Agora, sentia-se tola por ter contado com alguém mais, além dela mesma, para a sobrevivência. Guardava ainda o bilhete  que  ele  deixara  em  sua  mesa,  depois  do  enterro  do  pai,  mas  não  o relia  mais.  E  com  o  passar  do  tempo,  a  intervenção  do  guardião  ia  se transformando em fantasia, como Papai Noel, que devia ser superada com a idade. 

Na  tarde  do  dia  de  Natal,  voltaram  para  o  quarto  com  os  presentes das instituições de caridade e de benfeitores. Começaram a cantar músicas de Natal e surpreenderam-se quando Tammy juntou-se ao coro, com sua voz baixa e hesitante. 

Nas  duas  semanas  seguintes,  Tammy  deixou  de  roer  as  unhas. Estava um pouco mais acessível, mas parecia mais calma, mais satisfeita. 

—  Sem  nenhum  pervertido  por  perto  —  disse  Thelma  —,  talvez  ela comece a se sentir limpa outra vez. 

Sexta-feira,  12  de  janeiro  de  1968.  Laura  completava  13  anos,  mas não comemorou o aniversário. Não via nenhuma alegria na ocasião. 

Na  segunda-feira  foi  transferida  para  Caswell  Hall,  uma  instituição para crianças mais velhas, em Anaheim, a sete quilômetros de Mcllroy. 

Ruth e Thelma a ajudaram a levar a bagagem até o hall. Laura nunca imaginou que fosse sentir tanto aquela partida de Mcllroy. 

—  Em  maio  estaremos  com  você  —  garantiu  Thelma.  —  Fazemos 13  anos  no  dia  dois  de  maio  e  então  vamos  sair  daqui.  Ficaremos juntas outra vez. 

Quando  a  assistente  social  de  Caswell  chegou,  Laura  não  estava nada disposta a acompanhá-la. Mas foi. 

Caswell  Hall  era  um  antigo  ginásio  transformado  em  dormitórios, salas de recreação e escritórios para as assistentes sociais. A atmosfera era mais institucional do que no Mcllroy. 

Era  também  mais  perigoso  porque  as  crianças  eram  mais  velhas  e muitas  delinqüentes  juvenis.  Maconha  e  bolinhas  podiam  ser  obtidas  e brigas  entre  garotos  —  até  mesmo  entre  garotas  —  eram  comuns.  Havia grupos como em Mcllroy, mas em Caswell alguns deles eram perigosos, com estrutura e função muito semelhantes às das gangues das ruas. O roubo era comum. 

Depois  de  algumas  semanas,  Laura  compreendeu  que  havia  dois tipos  de  sobreviventes:  aqueles  que,  como  ela  própria,  possuíam  a  força necessária,  por  terem  sido,  no  passado,  amados  intensamente;  e  aqueles que,  nunca  tendo  sido  amados,  aprendiam  a  vencer  por  meio  do  ódio,  da suspeita e das parcas recompensas da vingança. Desprezavam a necessidade de  sentimentos  humanitários  e  ao  mesmo  tempo  invejavam  os  que  os possuíam. 

Laura vivia com cautela em Caswell mas sem permitir que o medo a abatesse. Os valentões eram assustadores, mas também patéticos com suas atitudes e rituais de violência, até mesmo ridículos. Não encontrou ninguém como  as  gêmeas  Ackerson  para  compartilhar  seu  humor  negro,  por  isso enchia  com  ele  seus  cadernos.  Naqueles  monólogos  bem  escritos,  Laura voltava-se para si mesma, enquanto esperava que as gêmeas completassem 13  anos;  foi  um  período  intensamente  rico  em  autodescoberta  e  mais compreensão do mundo tragicômico no qual vivia. 

No sábado, 30 de março, Laura estava lendo no quarto, em Caswell, quando  ouviu  uma  das  suas  companheiras  de  quarto  —  uma  garota manhosa  chamada  Fran  Wickert  —  conversando  com  outra  menina  no corredor  sobre  um  incêndio  no  qual  algumas  crianças  haviam  morrido. Laura ouvia sem interesse até escutar a palavra 'Mcllroy'. 

Um arrepio percorreu seu corpo, gelando seu coração, entorpecendo suas mãos. Deixou cair o livro e correu até o corredor, assustando as duas meninas. 

—  Quando? Quando foi esse incêndio? 

—  Ontem — disse Fran. 

—  Quantas crianças mo...morreram? 

—  Não muitas, duas, eu acho, talvez só uma, mas disseram que  a gente  sentia  o  cheiro  de  carne  queimada.  Foi  a  coisa  mais  horrível... Avançando para Fran, Laura perguntou: 

—  Os nomes dessas meninas? 

—  Ei, me larga. 

—  Diga os nomes? 

—  Não sei nenhum nome. Cristo, o que há com você? 

Laura não se lembrava de ter largado Fran e saído para a rua, mas de repente  estava  na  Katella  Avenue,  a  vários  quarteirões  de  Caswell  Hall. Katella  era  uma  rua  comercial  e  em  alguns  trechos  não  havia  calçada,  por isso Laura correu pelo acostamento, para o leste, com o tráfego zumbindo à sua  direita.  Caswell  ficava  a  sete  quilômetros  de  Mcllroy  e  Laura  não conhecia  bem  o  caminho,  mas,  confiando  no  instinto,  correu  até  ficar exausta, depois, quando não podia mais correr, continuou andando. 

O  mais  certo  teria  sido  procurar  um  dos  conselheiros  de  Caswell  e perguntar os nomes das vítimas do incêndio em Mcllroy. Mas Laura tinha a estranha impressão de que o destino das gêmeas Ackerson dependia da sua capacidade de fazer a difícil viagem até Mcllroy, que se perguntasse por elas por  telefone  iam  dizer  que  estavam  mortas,  mas  que  infligindo  a  si  mesma aquele  sacrifício  da  jornada  de  sete  quilômetros  ela  as  encontraria  sãs  e salvas. Era superstição, mas Laura entregou-se a ela. 

A noite chegou. O céu de fim de março encheu-se de luz vermelha e púrpura  embaçada,  e  os  contornos  das  nuvens  esparsas  pareciam  em chamas quando Laura avistou o Lar Mcllroy. Viu com alívio que a frente da velha casa estava intata. 

Encharcada de suor e tremendo de exaustão, com uma terrível dor de cabeça, Laura não diminuiu o passo quando viu a casa sem marcas de fogo. Passou por seis crianças no corredor do andar térreo e mais três na escada, e  duas  delas  a  reconheceram.  Mas  não  parou  para  perguntar  sobre  o incêndio. Precisava ver. 

No último lance da escada sentiu cheiro de queimado, o cheiro acre e alcatroado; o cheiro ácido de fumaça. Quando passou pela porta no fim da escada  viu  que  as  duas  janelas  nas  extremidades  do  corredor  do  terceiro andar  estavam  abertas  e  ventiladores  elétricos  haviam  sido  instalados  no meio, para espalhar o ar viciado. 

A porta do quarto das gêmeas tinha um batente novo, não pintado e uma porta também nova, mas a parede estava chamuscada e manchada de fuligem. Um cartaz feito à mão avisava do perigo. Como todas as portas de Mcllroy,  aquela  não  tinha  fechadura,  e  Laura,  ignorando  o  aviso,  a  abriu  e entrou para ver o que temia: destruição. 

As  lâmpadas  do  corredor  e  a  fraca  luz  que  vinha  de  fora  não iluminavam  bem  o  quarto,  mas  Laura  viu  que  os  restos  dos  móveis queimados  tinhamtinham  sido  retirados;  tudo  estava  vazio  e  repleto  com  o fantasma  malcheiroso  do  fogo.  O  assoalho,  embora  parecesse  firme,  estava manchado  de  fuligem  e  chamuscado.  As  portas  do  armário  eram  apenas cinzas  com  alguns  pedaços  de  madeira  queimada  presos  às  do-bradiças parcialmente derretidas. As duas janelas tinham explodido ou quebrado com a  força  das  chamas  e  estavam  provisoriamente  protegidas  com  pedaços  de plástico  grudados  nas  paredes.  Felizmente  para  as  outras  crianças  do Mcllroy o fogo fora para cima, atingindo o teto. Olhou para o sótão da casa, onde  vigas  maciças  eram  vagamente  visíveis  no  escuro.  Ao  que  parecia,  as chamas  foram  dominadas  antes  de  atravessar  o  telhado,  pois  ela  não  via  o céu. 

Laura respirava com dificuldade, ruidosamente, não só por causa da jornada de Caswell até ali, mas também porque um torno de pânico apertava seu coração dolorosamente. E com cada respiração inalava o ar amargo com gosto nauseante de carbono. 

Desde  o  momento  em  que  soube  da  notícia  em  Caswell,  Laura adivinhou  o  motivo  do  fogo,  embora  sem  querer  admitir  que  sabia.  Tammy Hinsen  fora  apanhada  certa  vez  com  uma  lata  de  fluido  para  isqueiro  e fósforos  que  pretendia  usar  para  incendiar  o  próprio  corpo.  Quando  soube daquela  idéia  de  auto-imolação,  Laura  compreendeu  que  Tammy  pensava seriamente  no  assunto,  porque  era  o  modo  certo  de  suicídio  para  ela,  uma exteriorização da chama interna que a consumia há anos. 

Por  favor,  meu  Deus,  faça  com  que  Tammy  estivesse  sozinha  no quarto, por favor. 

Sufocada com o cheiro e o sabor da destruição, Laura saiu do quarto até o corredor do terceiro andar. 

—  Laura? 

Ergueu  os  olhos  e  viu  Rebecca  Bogner.  Com  a  respiração entrecortada e áspera, trêmula e difícil, Laura conseguiu dizer os nomes: 

—  Ruth... Thelma? 

A expressão sombria de Rebecca destruía a possibilidade das gêmeas terem  escapado  ilesas,  mas  Laura  repetiu  os  nomes  preciosos,  ouvindo  na própria voz uma súplica patética. 

—  Lá  —  disse  Rebecca,  apontando  para  o lado  norte  do  corre dor. — O penúltimo quarto à esquerda. 

Com um ímpeto de esperança, Laura correu para o quarto indicado. Três camas estavam vazias, mas na quarta, revelada pela luz da lâmpada de cabeceira, uma menina estava deitada, voltada para a parede. 

—  Ruth? Thelma? 

A  garota  levantou  lentamente  da  cama  —  uma  das  gêmeas,  ilesa. Usava  um  vestido  cinzento  amarrotado  e  velho,  o  cabelo  estava  em desalinho, o rosto inchado, os olhos cheios de lágrimas. Deu um passo para Laura, mas parou. O esforço era demais. 

Laura correu para ela e a abraçou. 

Com a cabeça no ombro de Laura, o rosto contra o pescoço da amiga, ela disse com voz torturada: 

—  Oh,  queria  que  tivesse  sido  eu,  Shane.  Se  tinha  de  ser  uma de nós, por que não eu? 

Até aquele momento, Laura pensava que era Ruth. Recusando aceitar aquele horror, Laura disse: 

—  Onde está Ruthie? 

—  Foi    embora,    Ruthie    foi    embora.    Pensei    que    você soubesse...minha Ruthie está morta. 

Laura sentiu que alguma coisa se partia no seu íntimo. Uma dor tão grande que impossibilitava as lágrimas; estava paralisada, amortecida. 

Durante  uma  infinidade  de  tempo  ficaram  abraçadas.  O  crepúsculo transformou-se em noite. Sentaram na beirada da cama. 

Duas meninas apareceram na porta. Evidentemente compartilhavam o quarto com Thelma, mas Laura fez sinal para que saíssem. 

Olhando para o chão, Thelma disse: 

—  Acordei  com  os  gritos,  aqueles  gritos  horríveis...  e  uma  luz tão brilhante  que  feria  meus  olhos.  Então  compreendi  que  o  quarto estava em chamas. Tammy estava em chamas. Ardendo como uma tocha. 

Contorcendo-se na cama, queimando, gritando... 

Laura passou o braço pelos ombros dela e esperou. 

—  ...  o  fogo  saltou  do  corpo  de  Tammy,  subiu  pela  parede sibilando, a cama dela estava em chamas, o fogo espalhava-se pelo assoalho, o tapete em chamas... 

Laura  lembrou  de  Tammy  cantando  com  elas  no  Natal  e  de  como parecia mais calma a cada dia, como se gradualmente estivesse encontrando a  paz  interior.  Agora  era  evidente  que  essa  paz  baseava-se  na  decisão  de terminar seu tormento. 

—  A cama de Tammy ficava mais perto da porta, a porta estava em chamas,  então  quebrei  a  janela  ao  meu  lado.  Chamei  Ruth,  ela...ela  disse que estava indo, havia muita fumaça, eu não podia ver nada e então Heather Dorning que estava na sua antiga cama chegou à janela e eu a ajudei a sair. A  fumaça  saía  pela  janela  e  consegui  ver  alguma coisa.  Ruth  tentava  jogar seu  cobertor  sobre  Tammy  para  abafar  as chamas,  mas  o  cobertor  pegou fogo também e vi Ruth... Ruth... em chamas... 

Lá fora a última luz púrpura dissolveu-se na escuridão. As sombras se  adensaram  nos  cantos  do  quarto.  O  cheiro  persistente  de  queimado pareceu  ficar  mais  forte.  —  ...  e  eu  ia  correr  para  ela,  eu  estava  indo,  mas então  o  fogo  explodiu,  estava  em  todo  o  quarto  e  a  fumaça era  tão  negra  e espessa  que não consegui mais ver Ruth, não vi mais nada... então ouvi as sirenes, altas e próximas, e tentei me convencer de que chegariam a tempo de  ajudar  Ruth,  o  que  era  uma  mentira,  uma  mentira  na  qual  eu  queria acreditar  e...  eu  a  deixei  lá,  Shane.  Oh,  meu  Deus,  saí  pela  janela  e  deixei Ruthie em chamas, queimando... 

—  Não podia fazer mais nada — disse Laura. 

—  Eu deixei Ruthie queimando. 

—  Você não podia fazer nada. 

—  Deixei Ruthie. 

—  Não adiantava você morrer também. 

—  Deixei Ruthie queimando. 

Em  maio,  quando  completou  13  anos,  Thelma  foi  transferida  para Caswell  e  ficou  no  quarto  de  Laura.  As  assistentes  sociais  concordaram porque Thelma estava sofrendo de depressão e não respondia ao tratamento. Talvez encontrasse a ajuda de que precisava na companhia de Laura. 

Durante  meses  Laura  desesperou  tentando  ajudar  a  amiga.  À  noite, Thelma  era  torturada  por  sonhos  e  durante  o  dia  consumia-se  em  auto-recriminação.  Finalmente,  o  tempo  a  curou,  embora  o  ferimento  em  sua alma jamais tivesse fechado. Seu senso de humor reapareceu gradualmente, com  um  espírito  mais  fino  do  que  nunca,  mas  havia  nela  uma  nova melancolia. 

Laura  e  Thelma  compartilharam  um  quarto  em  Caswell  por  cinco anos,  até  sair  da  custódia  do  Estado  para  a  vida  por  conta  própria. Compartilharam muitas alegrias durante aqueles anos. A vida era boa outra vez, mas não a mesma que conheceram antes do incêndio. 
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 No laboratório principal do instituto o objeto dominante era o portão, através  do  qual  era  possível  passar  para  outros  tempos.  Era  um  aparelho enorme  em  forma  de  barril,  com  três  metros  e  meio  de  comprimento  e  oito metros e meio de diâmetro, a parte externa de aço polido, forrado de cobre polido.  A  base  eram  blocos  de  cobre  que  o  mantinham  a  quarenta centímetros do solo. Grossos cabos elétricos estavam ligados a ele e dentro do barril correntes estranhas faziam o ar cintilar como se fosse água. 

Kokoschka  voltou  do  tempo,  sua  figura  materializando-se  dentro  do enorme cilindro. Fizera várias viagens naquele dia, seguindo Stefan a tempos e  lugares  distantes,  e  finalmente  descobriu  por  que  o  traidor  tinha  o obsessão de reformular a vida de Laura Shane. Apressou-se para a boca do portão  «  desceu  até  o  laboratório,  onde  dois  cientistas  e  três  dos  seus homens o esperavam. 

—  A  garota  nada  tem  a  ver  com  os  planos  do  miserável  contra o governo,  nada  com  suas  tentativas  para  destruir  o  projeto  de  viagem no tempo  —  disse  Kokoschka.  —  É  um  assunto  inteiramente  à  parte, uma cruzada pessoa! dele. 

—  Então agora sabemos tudo que ele fez e por quê — disse um dos cientistas. — E você pode eliminá-lo. 

—  Certo  —  concordou  Kokoschka,  atravessando  a  sala  até  o principal  painel  de  programa.  —  Agora  que  descobrimos  os  segredos do traidor, podemos matá-lo. 

Sentou na frente do painel de programação, a fim de ajustar o portão para outra viagem no tempo, onde poderia surpreender o traidor, e resolveu matar Laura também. Seria um trabalho fácil, que podia fazer, sozinho, pois teria o elemento surpresa a seu favor; preferia trabalhar sozinho sempre que possível;  não  gostava  de  compartilhar  seus  prazeres.  Laura  Shane  não constituía ameaça ao governo nem aos seus planos para reformular o futuro do  mundo,  mas  ele  a  mataria  primeiro,  na  frente  de  Stefan,  somente  para aumentar o sofrimento do traidor, antes de matá-lo. Além disso, Kokoschka gostava de matar. 




Três 
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 No  dia  12  de  janeiro  de  1977,  quando  completou  22  anos,  Laura Shane recebeu um sapo pelo correio. A caixa onde estava o animal não linha endereço do remetente e nenhum bilhete ou carta. Ela a abriu sobre a mesa ao lado da janela da sala de estar do seu apartamento, e a luz clara do sol daquele inverno pouco rigoroso cintilou na encantadora estatueta. O sapo de cerâmica tinha cinco centímetros de altura e estava sobre uma folha de lírio aquático. Usava cartola e segurava uma bengala. 

Duas  semanas  antes,  a  revista  literária  do  campus  havia  publicado "Epopéia anfíbia", um conto de Laura sobre uma menina cujo pai inventava histórias de um sapo imaginário, Sir Tommy da Inglaterra. Só Laura sabia o quanto havia de real naquele trabalho de ficção, mas evidentemente alguém adivinhara,  porque  o  sapo  sorridente  de  cartola  estava  acondicionado  com extremo  cuidado,  enrolado  em  algodão  e  amarrado  com  uma  fita  vermelha, depois  enrolado  em  papel  de  seda  dentro  da  caixa  branca  simples,  num ninho de bolas de algodão, e essa caixa estava num ninho de papel picado, dentro  de  outra,  maior.  Ninguém  teria  tanto  trabalho  para  proteger  uma estatueta  de  cinco  dólares  a  não  ser  que  o  remetente  soubesse  do  seu profundo envolvimento emocional com a "Epopéia anfíbia". 

Para  pagar  o  aluguel,  Laura  compartilhava  o  apartamento  fora  do campus  com  duas  estudantes,  Meg  Falcone  e  Julie  Ishimina,  e  a  princípio pensou  que  o  sapo  fosse  presente  de  uma  delas.  Mas  era  pouco  provável, pois  Laura  não  tinha  intimidade  com  as  jovens.  As  três  estavam  sempre ocupadas  com  os  estudos  e  com  os  próprios  interesses  e   moravam  juntas apenas desde setembro do ano anterior. Afirmaram que nada sabiam sobre o presente e pareciam sinceras. 

Imaginou se o dr. Matlin, o consultor da revista da universidade, teria mandado  a  estatueta.  Desde  seu  segundo  ano  na  faculdade,  quando  fez  o curso de redação criativa do dr. Matlin, ele a encorajava a usar seu talento e aperfeiçoar  sua  técnica  de  escritora.  O  dr.  Matlin  gostou  muito  do  seu pequeno  conto,  portanto,  talvez  tivesse  mandado  o  sapo  para  dizer  "muito bem".  Mas,  por  que  a  falta  de  endereço  do  remetente  e  nenhuma  nota, nenhum  cartão?  Por  que  o  segredo?  Não,  isso  não  combinava  com  o  dr. Matlin. 

Laura  tinha  alguns  amigos  na  universidade,  mas  nenhum  muito íntimo,  porque  não  tinha  muito  tempo  para  fazer  e  manter  grandes amizades.  Entre  o  estudo,  o  trabalho  e  o  tempo  que  passava  escrevendo, usava  todas  as  horas  do  dia  não  destinadas  ao  sono  e  à  alimentação.  Não podia  imaginar  quem  teria  tanto  trabalho  para  mandar  o  sapo anonimamente. Um mistério. 

No  dia  seguinte,  sua  primeira  aula  era  às  oito  horas  e  a  última  às duas  da  tarde.  Laura  voltou  para  seu  Chevrolet  de  nove  anos  de  uso,  no estacionamento do campus, às quinze para as quatro, abriu a porta, entrou no carro — e viu outro sapo sobre o painel. 

Tinha cinco centímetros de altura e quatro de comprimento. Também de cerâmica verde-esmeralda, estava reclinado, a cabeça apoiada numa das mãos e sorria sonhadoramente. 

Laura  tinha  certeza  de  ter  trancado  a  porta  do  carro  e  realmente  a encontrara  trancada.  O  enigmático  doador  de  sapos  dera-se  ao  trabalho de abrir o Chevrolet sem ter a chave — um celulóide ou arame enfiado por cima do vidro até a maçaneta interna — para deixar o sapo de modo espetacular. 

Em  casa,  Laura  pôs  o  sapo  reclinado  ao  lado  do  outro  de  cartola  e bengala,  em  sua  mesa-de-cabeceira.  Até  a  hora  de  dormir  ficou  lendo  na cama.  Uma  vez  ou  outra  sua  atenção  fugia  do  livro  para  as  figurinhas  de cerâmica. 

Na  manhã  seguinte,  quando  saiu  do  apartamento,  encontrou  uma caixinha  no  lado  de  fora  da  porta.  Dentro  dela  havia  outro  sapo meticulosamente acondicionado. Era de peltre e estava sentado num tronco da árvore, tocando um banjo. O mistério ficava mais profundo. 

Durante  o  verão  Laura  trabalhava  em  horário  integral  como garçonete  no  Hamburger  Hamlet,  em  Costa  Mesa,  mas  durante  as  aulas tinha tanto trabalho na universidade que só podia trabalhar três noites por semana. O Hamlet era uma lanchonete de boa qualidade, servia boa  comida a preço moderado, num ambiente relativamente elegante — vigas de madeira no teto, muitos lambris nas paredes, grandes poltronas confortáveis — e os fregueses  pareciam  sempre  mais  satisfeitos  do  que  nos  outros  lugares  em que já havia trabalhado. 

Mesmo que a atmosfera fosse vulgar e os fregueses grosseiros, Laura não  teria  abandonado  o  emprego.  Precisava  do  dinheiro.  Há  quatro  anos, quando  completou  18  anos,  soube  que  seu  pai  tinha  feito  um  seguro formado pelos bens liquidados depois de sua morte, e esse seguro não podia ser usado pelo Estado para pagar sua estadia no Mcllroy e em Caswell. Com 18 anos tinha direito a fazer uso do dinheiro e o gastava para viver e para as despesas  com  os  estudos.  Seu  pai  não  era  rico;  deixara  somente  12  mil dólares,  mesmo  depois  de  seis  anos  de  juros  acumulados,  o  que  mal  dava para  quatro  anos  de  aluguel,  comida,  roupas  e  anuidade  na  universidade, portanto dependia do ordenado de garçonete para compensar a diferença. 

Na  noite  de  domingo,  16  de  janeiro,  estava  trabalhando  no  Hamlet quando o dono da casa conduziu um casal idoso a uma das mesas servidas por Laura. Pediram duas Michelobs enquanto estudavam o cardápio. Alguns minutos  mais  tarde,  quando  Laura  voltou  com  a  cerveja,  viu  um  sapo  de cerâmica sobre a mesa. Quase deixou cair a bandeja. Olhou para o homem, para  a  mulher,  e  viu  que  sorriam  para  ela,  mas  não  diziam  nada.  Laura perguntou: 

—  Vocês  mandaram  aqueles  sapos  para  mim?  Mas  eu  nem  os conheço... conheço? 

—  Oh, você tem outros deste? — perguntou o homem. 

—  Este é o quarto. Não trouxeram para mim, trouxeram? Mas não estava aqui há poucos minutos. Quem o deixou na mesa? 

O homem piscou um olho para a mulher e ela disse para Laura: 

—  Você tem um admirador secreto, querida. 

—  Quem? 

—  Um  rapaz  sentado  naquela  mesa  —  disse  o  homem apontando para as mesas servidas pela garçonete Amy Heppleman. A mesa estava vazia; o ajudante acabava de tirar os pratos usados. — Logo que você foi  apanhar  nossas  cervejas,  ele  veio  até  aqui  e  perguntou  se  podia  deixar isto para você. 

Era  um  sapo  de  Natal,  vestido  de  Papai  Noel,  sem  barba  e  com  um saco de brinquedos nos ombros. 

—  Não sabe quem é ele? — perguntou a mulher. 

—  Não. Como ele é? 

—  Alto  —  disse  o  homem.  —  Muito  alto  e  moreno.  Cabelos castanhos. 

—  Olhos  também  castanhos  —  completou  a  mulher.  —  Com voz suave. 

Segurando o sapo e olhando para ele, Laura disse: 

—  Há  alguma  coisa  estranha  nisto  tudo...  uma  coisa  que me assusta. 

—  Assusta?  —  disse  a  mulher.  —  Mas  é  só  um  moço  caído por você, querida. 

—  Será mesmo? — perguntou Laura. 

Procurou  Amy  no  balcão  das  saladas  e  pediu  uma  descrição  mais detalhada do homem. 

—  Ele comeu uma omelete de cogumelos, torrada de pão integral e tomou  uma  Coca  —  disse  Amy,  enchendo  uma  vasilha  com  salada verde, que tirava com uma pinça de aço inoxidável. — Você não o viu ali sentado? 

—  Não notei. 

—  Um cara alto. De jeans. Camisa xadrez azul. Cabelo bem curto, mas  bonitinho,  se  você  gosta  do  tipo.  Não  falou  muito.  Parecia um  pouco tímido. 

—  Pagou com cartão de crédito? 

—  Não. Dinheiro. 

—  Droga — resmungou Laura. 

Levou  o  sapo  Papai  Noel  para  casa  e  o  colocou  ao  lado  dos  outros dois. 

Na  manhã  seguinte,  segunda-feira,  quando  saiu  do  apartamento encontrou outra caixa branca no degrau da entrada. Abriu-a com relutância. Continha um sapo de vidro. 

À tarde, quando Laura voltou da universidade, Julie Ishimina estava sentada à mesa da cozinha, lendo o jornal e tomando café. 

—  Você  ganhou  outro  -  -  disse  ela,  apontando  para  uma  caixa que estava na bancada da cozinha. — Veio pelo correio. 

Laura  rasgou  o  papel  que  embrulhava  caprichosamente  a  caixa. Eram dois sapos — um saleiro e um porta-pimenta. 

Laura  pôs  os  dois  ao  lado  dos  outros  em  sua  mesa-de-cabeceira  e ficou  sentada  na  cama  durante  muito  tempo,  observando  a  coleção,  com  a testa franzida. 

Às cinco horas daquela tarde, Laura telefonou para Thelma Ackerson em Los Angeles e contou sobre os presentes. 

Thelma,  sem  nenhum  seguro  para  sustentá-la,  nem  tinha  pensado na  universidade,  mas  como  disse,  não  era  nenhuma  tragédia,  porque  não estava  interessada  em  instrução.  Assim  que  terminou  o  ginásio  foi diretamente  para  Los  Angeles,  com  intenção  de  ingressar  no  teatro  como comediante. 

Quase todas as noites, das seis da tarde às duas da manhã, percorria os  clubes  de  comédia  —  o  Improv,  o  Comedy  Store,  e  todos  os  outros  do mesmo  tipo  —  procurando  um  papel  não  remunerado  de  cinco  minutos  no palco, fazendo contatos (ou esperando fazer), competindo com uma multidão de jovens comediantes na corrida para a descoberta. 

Durante  o  dia  trabalhava  para  pagar  o  aluguel,  passando  de  um emprego  para  outro,  alguns  bastante  estranhos.  Entre  outras  coisas,  tinha usado  uma  fantasia  de  galinha  para  cantar  e  servir  mesas  num  sinistro restaurante  de  pizza  e  fora  substituta  numa  passeata  de  protesto  dos membros  da  Cooperativa  dos  Escritores  do  Oeste,  que  eram  obrigados  pelo sindicato  a  comparecer  à  passeata,  mas  preferiam  pagar  alguém  para carregar os cartazes e assinar seus nomes na lista do sindicato. 

Embora estivessem a noventa minutos de distância, Laura e Thelma só  se  encontravam  duas  ou  três  vezes  por  ano,  geralmente  para  um  longo almoço ou jantar, porque tinham pouco tempo livre. Mas por maior que fosse o intervalo entre as visitas, sentiam-se sempre à vontade uma com a outra e compartilhavam os pensamentos e as experiências mais íntimas. 

—  O  elo  Mcllroy-Caswell  —  disse  Thelma  certa  vez  —  é  mais forte do  que  o  elo  entre  irmãos,  mais  forte  do  que  o  compromisso  com a Máfia,  mais  forte  do  que  o  elo  entre  Fred  Flintstone  e  Barney  Rubble, e estes dois são unidos. 

Agora, depois de ouvir a história de Laura, Thelma disse: 

—  Qual  é  o  seu  problema,  Shane?  Para  mim  parece  que  um cara tímido e alto está apaixonado por você. Muitas mulheres adoram isso. 

—  Mas será que é isso? Um entusiasmo inocente? 

—  O que mais? 

—  Não sei. Mas é que... me assusta. 

—  Assusta?  Esses  sapos  são  umas  coisinhas  bonitas,  não  são? Nenhum  tem  uma  cara  ameaçadora,  certo?  Nenhum  está  brandindo uma faca ensangüentada. Ou uma pequena serra elétrica de cerâmica? 

 — Não. 

—  Ele não mandou nenhum sapo decapitado, mandou? 

—  Não, mas... 

—  Shane, estes últimos anos foram calmos, embora sua vida tenha sido  agitada  antes.  É  normal  você  pensar  que  esse  cara  seja  o  ir mão  de Charles  Manson.  Mas  tenho  quase  certeza  de  que  é  exatamente o  que parece... um cara que a admira de longe, talvez um pouco tímido, com uma boa porção de romantismo. Como vai sua vida sexual? 

—  Não tenho nenhuma — disse Laura. 

—  Por  que  não?  Você  não  é  virgem.  Teve  aquele  cara  no ano passado... 

—  Bem, você sabe que não deu certo. 

—  Ninguém mais desde então? 

—  Não. O que você está pensando... que sou promíscua? 

—  Puxa  vida!  Garota,  dois  amantes  em  22  anos  não  é promiscuidade,  nem  pela  definição  do  papa.  Relaxe  um  pouco.  Deixe  de  se preocupar  tanto.  Flutue  com  a  corrente  para  ver  onde  ela  te  leva.  Este agora pode ser seu príncipe encantado. 

—  Bem... talvez eu faça isso. Acho que tem razão. 

—  Mas, Shane? 

—  O que é? 

—  Só para dar sorte, acho melhor andar com uma Magnum .357. 

—  Muito engraçada. 

—  Ser engraçada é a minha profissão. 

Nos três dias seguintes Laura recebeu mais três sapos e no dia 22 de manhã, segunda-feira, continuava confusa, zangada e assustada. 

Sem  dúvida  nenhum  admirador  seria  tão  persistente  numa brincadeira.  Cada  sapo  recebido  parecia  um  ato  de  desprezo  e  não  de homenagem. Havia uma sugestão obsessiva naquela inexorabilidade. 

Laura passou grande parte da noite de sexta-feira sentada ao lado da grande janela da sala, no escuro. Através das cortinas meio abertas, ela via a varanda coberta do prédio de apartamentos e a área na frente da sua porta. Se  ele  viesse  durante  a  noite,  pretendia  surpreendê-lo.  Às  três  e  meia  da manhã  ninguém  tinha  aparecido,  e  ela  cochilou.  Quando  acordou  não  viu nenhuma caixa no degrau de entrada. 

Depois  do  banho  e  o  rápido  café  da  manhã,  Laura  desceu  para  os fundos  do  prédio  onde  guardava  o  carro  na  vaga  coberta.  Pretendia  ir  à biblioteca fazer um trabalho de pesquisa e o dia estava bom para ficar dentro de  casa.  O  céu  cinzento  de  inverno  anunciava  tempestade  como  um  mau presságio  —  uma  sensação  que  se  intensificou  quando  Laura  encontrou outra caixa no painel do seu Chevrolet trancado. Sentiu vontade de gritar de frustração. 

Sentada no carro, abriu a caixa. As outras estatuetas eram de pouco valor,  não  mais  de  dez  ou  15  dólares,  algumas  talvez  de  três  dólares,  mas esta  última  era  uma  bela  miniatura  em  porcelana  que  devia  custar  uns cinqüenta  dólares  no  mínimo.  Mas  Laura  estava  mais  interessada  na  caixa do que na estatueta. Não era simples como as outras, mas trazia o nome de uma loja de presentes — Collectibles — na galeria da South Coast Plaza. 

Laura  foi  diretamente  para  o  centro  comercial  e  chegou  15  minutos antes da loja abrir. Esperou num banco do passeio e foi a primeira a entrar quando as portas se abriram. 

—  Sim,  trabalhamos  com  essa  mercadoria  —  disse  a  dona  da  loja, uma mulher pequena de cabelos grisalhos chamada Eugenia Farvor, depois de  ouvir  a  explicação  sucinta  de  Laura  e  de  examinar  a 92    estatueta  de porcelana. — E, na verdade, eu mesma vendi esta, ontem, para o jovem. 

—  Sabe o nome dele? 

—  Sinto muito, não sei. 

—  Como é ele? 

—  Lembro bem dele por causa do tamanho. Muito alto. Quase dois metros, calculo. Ombros muito largos. Muito bem vestido. Um terno cinzento risca de giz, gravata com listras azuis e cinzentas. Admirei mesmo o terno, e ele disse que não era fácil encontrar roupa do seu tamanho. 

—  Pagou em dinheiro? 

—  Ummmm... não, acho que usou um cartão de crédito. 

—  Será que a senhora tem ainda o comprovante? 

—  Tenho sim, geralmente levamos um ou dois dias para organizar os comprovantes para depósito. 

A  sra.  Farvor  conduziu  Laura  pelas  vitrines  repletas  de  objetos  de porcelana Lalique e cristal Waterford, pratos Wedgwood, estatuetas Hummel e  outras  mercadorias  caras,  até  o  escritório  nos  fundos  da  loja.  Então, aparentemente hesitou em revelar a identidade do freguês. 

—  Se as intenções dele são inocentes, se for apenas um admira dor, e  devo  dizer,  não  me  pareceu  nada  assustador;  ao  contrário,  um homem muito  agradável,  então  vou  estragar  tudo.  Com  certeza  tem um  plano  para se revelar a você. 

Laura tentou convencer a mulher e conquistar sua simpatia. Não se lembrava de ter falado com tanta eloqüência e sentimento, antes; geralmente não era muito boa para expressar o que sentia; fazia isso melhor escrevendo. Lágrimas  autênticas  reforçaram  sua  insistência,  surpreendendo-a  mais  do que a Eugenia Farvor. 

No comprovante do cartão de crédito ela obteve o nome do homem — Daniel  Packard  —  e  o  número  do  seu  telefone.  Saiu  da  loja  e  foi  a  uma cabine  telefônica  onde  consultou  a  lista.  Havia  dois  Daniel Packard,  e  o  do número que havia obtido morava na Newport Avenue, em Tustin. 

Quando  voltou  ao  estacionamento  do  centro  comercial  uma  garoa gelada  começou  a  cair.  Laura  levantou  a  gola  do  casaco,  mas  estava  sem chapéu  e  sem  guarda-chuva.  Chegou  ao  carro  com  o  cabelo  molhado  e tremendo de frio. Sentiu frio durante todo o caminho de Costa Mesa a North Tustin. 

Calculou  que  provavelmente  ele  estaria  em  casa.  Se  era  estudante, não  tinha  aula  no  sábado.  Se  trabalhasse  no  horário  normal,  das  nove  às cinco,  provavelmente  não  estaria  também  no  escritório.  E  o  tempo  não estava  bom  para  os  passeios  habituais  de  fim  de  semana  dos  californianos amantes do ar livre. 

O  endereço  era  um  complexo  de  prédios  tipo  espanhol  de  dois andares, oito ao todo, no meio de um jardim. Por alguns minutos, Laura foi rapidamente  de  um  prédio  ao  outro,  pelas  passagens  sinuosas  sob palmeiras, de cujas folhas a chuva pingava, e outras árvores, procurando o apartamento  que  queria.  Quando  o  encontrou  —  no  primeiro  andar,  no canto  de  um  dos  prédios,  o  mais  distante  da  rua  —  estava  com  a  cabeça completamente  molhada.  Sentia  um  frio  incrível.  O  desconforto  diminuía  o medo e aguçava a zanga, portanto, tocou a campainha sem hesitar. 

Evidentemente o homem não tinha olhado pelo visor da porta, porque quando  viu  Laura  ficou  paralisado  de  espanto.  Era  uns  cinco  anos  mais velho do que ela, muito alto, um metro e noventa, mais ou menos 120 quilos no  mínimo,  só  de  músculos.  Estava  com  calça  jeans  e  uma  camiseta  azul pálido suja de graxa e de outra substância oleosa; os braços fortes pareciam formidáveis. A barba por fazer desenhava uma sombra escura no rosto sujo também de graxa e as mãos estavam negras. 

Laura recuou, ficando fora do alcance dele e disse simplesmente: 

—  Por quê? 

—  Porque... — Ele passou o peso do corpo de um pé para o outro, parecendo grande demais para a porta. — Porque... 

—  Estou esperando. 

Passou  uma  das  mãos  sujas  de  graxa  no  cabelo  curto  sem  se preocupar com o que estava fazendo. Desviou os olhos, olhando para o pátio castigado pela chuva: 

—  Como... como descobriu? 

—  Isso  não  é  importante.  O  que  importa  é  que  não  o conheço, nunca  o  vi  antes,  mas  tenho  um  zoológico  de  sapos  que  você mandou para  mim.  Você  chega  no  meio  da  noite  e  deixa  as  caixas  nos degraus de  entrada,  arromba  meu  carro  para  deixá-las  no  painel,  e  isso está acontecendo  há  semanas,  portanto,  não  acha  que  está  na  hora  de me dizer do que se trata? 

Sem olhar para ela, o homem corou e disse: 

—  Bem,  é  claro,  mas  eu  não...  não  estava...  não  achei  que estava na hora. 

—  Estava na hora há mais de uma semana! 

—  Ummmmmm. 

Olhando para as mãos sujas de graxa, ele disse em voz baixa: 

—  Bem, você compreende... 

—  Sim? 

—  Eu te amo. 

Laura  olhou  incrédula  para  ele.  Finalmente  seus  olhos  se encontraram. Ela disse: 

—  Você  me  ama?  Mas  nem  me  conhece.  Como  pode  amar uma pessoa que não conhece? 

Ele desviou os olhos, passou a mão suja outra vez pelo cabelo e deu de ombros: 

—  Não  sei,  mas  aconteceu,  e  eu...  bem...  ummmm,  sinto  que, você compreende, sinto que tenho de passar o resto da minha vida com você. 

Com a água fria da chuva escorrendo do cabelo pelo pescoço e pelas costas,  tendo  perdido  seu  dia  na  biblioteca  —  como  podia  se  concentrar depois  daquela  cena  maluca?  —  e  desapontada  porque  seu  admirador  era um idiota sujo, suado e inarticulado, Laura disse: 

—  Escute, sr. Packard, não quero que me mande mais sapos. 

—  Mas, você compreende, eu quero mandar. 

—  Mas  eu  não  quero  receber.  E  amanhã  vou  devolver  pelo  correio os que mandou. Não, hoje. Vou devolver hoje. 

Outra vez seus olhos se encontraram, ele piscou surpreso e disse: 

—  Pensei que gostasse de sapos. 

Cada vez mais furiosa, Laura disse: 

—  Eu  gosto  de  sapos.  Adoro  sapos.  Acho  que  são  as  coisas mais engraçadinhas da criação. Neste momento chego a querer ser um sapo, mas não quero os seus sapos. Compreendeu? 

—  Ummmmm. 

—  Não me perturbe, Packard. Talvez algumas mulheres gostem do seu  romantismo  pesado  e  sinistro  e  do  seu  charme  de  macho  suado, mas não sou uma delas e sei me proteger, não pense que não sei. Sou muito mais corajosa do que pareço e já lidei com gente pior do que você. 

Laura deu meia-volta e saiu da varanda para a chuva, voltou para o carro  e  para  Irvine.  Tremeu  durante  todo  o  caminho,  não  só  por  estar molhada e com frio, mas porque estava furiosa. A ousadia do homem! 

No  apartamento  Laura  tirou  a  roupa  molhada,  vestiu  um  roupão acolchoado e fez café para aquecer. 

Acabava  de  tomar  o  primeiro  gole  de  café  quando  o  telefone  tocou. Atendeu na cozinha. Era Packard. 

Falando rapidamente, ofegante, ele disse: 

—  Por  favor,  não  desligue,  você  tem  razão,  sou  muito  burro com essas  coisas,  um  idiota,  mas  me  dê  um  minuto  para  explicar,  eu estava consertando  a  lavadora  de  pratos  quando  você  chegou,  por  isso estava tão  sujo,  cheio  de  graxa  e  suado,  tive  de  tirar  a  máquina  de  baixo da pia,  o  senhorio  teria  mandado  consertar  mas  a  burocracia  leva  mais de uma  semana  e  eu  sou  bom  nessas  coisas,  posso  consertar  qualquer coisa, estava  chovendo,  não  tinha  nada  para  fazer,  então  pensei  que eu  mesmo poderia consertar, nunca podia imaginar que você ia aparecer. Meu nome é Daniel  Packard,  mas  você  já  sabe,  tenho  28  anos, estive  no  Exército  até 1973, me formei na Universidade da Califórnia, em Irvine, em comércio, há três  anos,  trabalho  como  corretor  agora, mas  estou  fazendo  alguns  cursos noturnos  na  universidade,  foi  assim que  li  sua  história  sobre  o  sapo,  na revista literária do campus, achei formidável, adorei, uma grande história, de verdade,  então  fui  à  biblioteca  e  procurei  nos  números  atrasados  tudo  que você já escreveu. 

E li tudo, e quase tudo era bom, muito bom. Não tudo, mas quase. 

Eu  me  apaixonei  por  você  então,  pela  pessoa  que  eu  conhecia daquelas histórias,  porque  suas  histórias  são  tão  bonitas  e  tão  reais.  Uma noite eu  estava  na  biblioteca  lendo  uma  das  suas  histórias  —  eles  não em prestam  os  números  atrasados  da  revista,  estão  todos  presos  e encadernados  e  a  gente  tem  de  ler  na  biblioteca...  e  uma  bibliotecária passou por  mim,  viu  o  que  eu  estava  lendo  e  perguntou  se  eu  gostava,  eu disse que  sim  e  ela  falou:  "Bem,  a  autora  está  bem  ali,  se  quer  dizer  a ela que  gosta  do  que  escreve",  e  lá  estava  você  a  três  mesas  da  minha com uma  pilha  de  livros,  fazendo  pesquisa,  de  testa  franzida,  tomando notas,  e  você  estava  linda.  Sabe,  tinha  certeza  de  que  você  era  linda interiormente  pôr  causa  das  suas  histórias  que  são  lindas,  o  sentimento nelas é  uma  beleza,  mas  nunca  me  ocorreu  que  podia  ser  linda  também por fora,  e  não  consegui  me  aproximar  porque  sempre  fui  tímido  e desajeitado  com  mulheres  bonitas,  talvez  porque  minha  mãe  era  bonita mas fria  e  distante,  e  agora  acho  que  todas  as  mulheres  bonitas  vão  me rejeitar  também...  um  pouco  de  análise  de  amador...  mas  sem  dúvida teria sido  mais  fácil  para  mim  se  você  fosse  feia,  ou  pelo  menos  não tão  bonita. Por  causa  da  sua  história,  pensei  em  usar  os  sapos,  imaginei  aquela brincadeira de admirador secreto para amaciar você, e pretendia me revelar depois do terceiro ou quarto sapo, é verdade, mas continuei a adiar porque não queria ser rejeitado, eu acho, e sabia que a coisa estava ficando maluca, sapo  e  mais  sapo  e  mais  sapo,  mas  não podia  parar  nem  esquecer  você.  É isso.  Nunca  tive  intenção  de  magoar você,  nem  assustar,  será  que  me perdoa? Espero que perdoe. 

Finalmente ele parou, exausto. 

—Bem — disse Laura. 

—  Então, vai sair comigo? — perguntou ele. 

Surpresa com a própria resposta, Laura respondeu: 

—  Vou. 

—  Jantar e cinema? 

—  Está bem. 

—  Esta noite? Eu te apanho às seis? 

—  Tudo bem. 

Laura desligou e ficou por alguns momentos olhando para o telefone. Finalmente, disse em voz alta: 

—Shane,  está  biruta?  —  E  depois:  —  Mas  ele  disse  que minhas histórias são tão bonitas e tão reais. 

Foi para o quarto e examinou a coleção de sapos. 

—  Num momento ele é silencioso e inarticulado, no outro fala pelos cotovelos.  Pode  ser  um  assassino  psicopata,  Shane.  —  Depois de  algum tempo disse: — É, pode ser, mas é também um grande crítico literário. 

Como Packard havia sugerido jantar e cinema, Laura vestiu uma saia cinzenta,  blusa  branca  e  suéter  marrom,  mas  ele  apareceu  com  um  terno azul-escuro,  camisa  branca  com  punhos  de  abotoadura,  gravata  azul  de seda com prendedor de corrente, lenço de seda no bolso superior do paletó e sapatos  pretos  de  ponta  perfurada,  muito  brilhantes  como  se  fosse  à abertura da temporada na ópera. Levava um guarda-chuva e a conduziu até o  carro  com  uma  das  mãos  sob  o  braço  direito  de  Laura,  num  gesto  tão solene e cuidadoso como se ela fosse se dissolver se atingida por uma gota de chuva, ou desmanchar-se em pedaços se escorregasse no chão molhado. 

Considerando a diferença nos trajes e a diferença de tamanho entre os  dois  —  com  25  anos  Laura  tinha  trinta  centímetros  menos  do  que  ele; com 57 quilos e meio, menos da metade do peso dele —, ela sentiu-se quase como se estivesse saindo com seu pai ou com um irmão mais velho. Laura não era do tipo miúdo, mas de braço com ele e sob o guarda-chuva, sentia-se definitivamente minúscula. 

No  carro  ele  ficou  calado  outra  vez,  com  o  pretexto  de  dar  toda atenção  ao  carro,  com  aquele  tempo.  Foram  a  um  pequeno  restaurante italiano  em  Costa  Mesa,  onde  Laura  havia  feito  boas  refeições  no  passado. Sentaram  e  receberam  os  cardápios,  mas  antes  mesmo  da  garçonete perguntar se queriam beber alguma coisa, Daniel disse: 

—  Isto não serve. Está tudo errado, vamos procurar outro lugar. 

Surpresa, Laura perguntou: 

—  Mas por quê? Está ótimo. A comida é muito boa. 

—  Não,  de  verdade,  está  tudo  errado.  Não  tem  atmosfera, nem estilo,  não  quero  que  pense  que...  —  e  agora  estava  falando rapidamente,  como  no  telefone,  corando  também  —  hã,  bem,  não  serve, não é  próprio  para  nosso  primeiro  encontro,  quero  que  seja  especial  — levantou  da  cadeira  —  hã,  acho  que  conheço  o  lugar  certo,  desculpe, moça —  disse  para  a  jovem  garçonete  atônita.  —  Espero  que  não  a tenhamos incomodado  —  puxou  a  cadeira  de  Laura,  ajudou-a  a  se  levantar.  — Conheço o lugar certo, você vai gostar, nunca comi lá mas ouvi dizer que é muito bom, excelente. — Alguns fregueses olhavam para eles, por isso Laura resolveu não protestar. — É perto, uns dois quarteirões daqui. 

Voltaram para o carro dele, e depois de dois quarteirões estacionaram na frente de um restaurante de aparência despretensiosa, num shopping. 

A essa altura Laura já o conhecia bastante para saber que o senso de cortesia de Packard exigia que esperasse até ele abrir a porta do carro, mas quando foi aberta, viu que Daniel estava com os pés numa poça d'água. 

—  Oh, seus sapatos! — ela disse. 

—  Vão secar. Tome, segure o guarda-chuva que eu a carrego. 

Completamente  atônita,  Laura  deixou  que  ele  a  tirasse  do  carro e carregasse para a calçada como se não pesasse mais que um travesseiro de penas. Depois, sem guarda-chuva, Daniel voltou chapinhando para o carro e fechou a porta. 

O  restaurante  francês  tinha  menos  atmosfera  do  que  o  italiano. Foram conduzidos a uma mesa de canto, perto da cozinha, e os sapatos de Daniel chiaram durante toda a travessia da sala. 

—  Você  vai  pegar  pneumonia  —  disse  Laura,  quando  sentaram e pediram dois Dry Sacks com gelo. 

—  Não  tem  perigo.  Sou  imune  a  doenças.  Nunca  fico  doente. Uma vez,  em  Nam,  durante  a  ação,  separei-me  da  minha  unidade  e quando finalmente  descobri  o  caminho  de  volta,  estava  encharcado,  mas nem sequer espirrei. 

Enquanto tomavam os aperitivos, consultavam o cardápio e faziam os pedidos.  Daniel  parecia  menos  tenso,  e  provou  que  era  um  conversador coerente, agradável, até mesmo divertido. Mas quando serviram as entradas, salmão  com  molho  de  endro  para  ela,  escalopes  com  massa  para  ele,  ficou evidente que a comida era terrível, embora os preços fossem duas vezes mais altos que os do restaurante italiano e, um prato depois do outro, enquanto crescia  o  embaraço  de  Daniel,  sua  habilidade  para  manter  a  conversa  caiu drasticamente.  Laura  disse  que  tudo  estava  delicioso,  esforçando-se  para não deixar nada no prato, mas não adiantou; Daniel não se deixou enganar. 

O  serviço  da  cozinha  e  das  mesas  era  lento  demais.  Quando  Daniel pagou  a  conta  e  a  levou  de  volta  ao  carro  —  carregando-a  sobre  a  poça d'água  outra  vez,  como  se  Laura  fosse  uma  menina  —  estavam  com  meia hora de atraso para o cinema. 

—  Tudo bem — disse ela — podemos entrar no meio e ficar para a outra sessão. 

—  Não,  não.  É  horrível  ver  um  filme  assim.  Estraga  tudo.  Eu que ria que esta noite fosse perfeita. 

—  Descanse — sugeriu Laura. — Estou me divertindo. 

Olhou  para  ela  com  ar  incrédulo.  Laura  sorriu,  ele  sorriu também, mas tristemente. 

  —  Se não quer ir ao cinema agora, está bem. Onde resolver ir es tá bem para mim. 

Ele  fez  um  gesto  afirmativo,  ligou  o  motor  e  só  depois  de  alguns quilômetros Laura percebeu que estavam indo para sua casa. 

Enquanto andavam do carro até a porta do prédio, ele desculpou-se pela  noite  fracassada,  e  Laura  repetidamente  afirmou  que  nem  por  um momento ficara desapontada. No apartamento, assim que ela pôs a chave na fechadura, Daniel deu meia-volta e desceu a escada, sem pedir um beijo de despedida e sem dar tempo a ela de convidá-lo para entrar. 

Laura  olhou  para  baixo  e  o  viu  descendo,  e  então  uma  lufada  de vento  virou  o  guarda-chuva  de  Daniel  do  avesso.  Ele  lutou  para  desvirar, quase  perdendo  o  equilíbrio.  Quando  chegou  na  calçada,  finalmente conseguiu  —  e  o  vento  imediatamente  virou  de  novo  o  guarda-chuva. Furioso,  ele  o  atirou  sobre  uns  arbustos  e  olhou  para  cima,  para  Laura.  A essa altura, estava encharcado da cabeça aos pés e à luz fraca da rua Laura viu que o terno estava perdido. Daniel era um homem grande, com a força de dois  touros,  mas  facilmente  vencido  por  pequenas  coisas  —  poças  d'água, uma lufada de vento — e havia algo de engraçado nisso. Laura sabia que não era direito rir dele,. que não ousava rir, mas não resistiu. 

—  Você  é  bonita  demais,  Laura  Shane!  —  gritou  ele  da  calçada — Que Deus me ajude, você é bonita demais. — Então, desapareceu na noite. 

Achando  que  não  era  direito  rir,  mas  rindo  assim  mesmo,  Laura entrou no apartamento e vestiu o pijama. Eram apenas vinte para as nove. 

Daniel era completamente maluco ou o homem mais adorável que ela havia conhecido desde seu pai. 

Às nove e meia o telefone tocou —  Será  que  você  vai  sair  de  novo comigo algum dia? — disse Daniel. 

—  Pensei que nunca ia telefonar. 

—  Vai sair comigo? 

—  É claro. 

—  Jantar e cinema? 

—  Parece ótimo. 

—  Não  vamos  voltar  àquele  horrível  restaurante  francês. Sinto muito, sinto mesmo. 

—  Não  me  importa  aonde  vamos  —  disse  Laura  —,  mas quando estivermos sentados no restaurante, prometa que vamos ficar lá. 

—  Sou teimoso com certas coisas. E como já disse... me atrapalho todo com mulheres bonitas. 

 Sua mãe. 

—  Isso mesmo. Me rejeitou. Rejeitou meu pai. Nunca senti nenhum calor da parte dela. Ela nos abandonou quando eu tinha 11 anos. 

—  Deve ter sido doloroso. 

—  Você é mais bonita do que ela, e me faz morrer de medo. 

—  É muito lisonjeiro. 

—  Bem, desculpe, mas a intenção foi elogiar. O caso é que, bonita como você é, não é nem a metade tão bonita quanto o que escreve e isso me assusta mais ainda. Porque o que um gênio como você pode achar num cara como eu — exceto talvez comicidade? 

—  Só uma pergunta, Daniel. 

—  Danny. 

—  Só uma pergunta, Danny. Que tipo de corretor da bolsa você é? É bom? 

—  Primeira classe — respondeu com orgulho tão sincero que Laura teve  certeza  de  que  dizia  a  verdade.  —  Meus  clientes  confiam  em mim,  e tenho uma boa carteira que há três anos vem tendo um desempenho melhor que  o  do  mercado  geral.  Como  analista  de  ações,  corretor  e  conselheiro  de investimento,  jamais  dei  ao  vento  a  oportunidade de  virar  do  avesso  meu guarda-chuva. 
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  Na tarde seguinte à colocação dos explosivos no porão do instituto, Stefan  fez  o  que  esperava  que  fosse  sua  penúltima  viagem  pela  Estrada  do Relâmpago.  Era  uma  jornada  ilícita  ao  dia  10  de  janeiro  de  1988,  que  não constava  do  programa  oficial  e  conduzida  sem  conhecimento  dos  seus colegas. 

A  neve  caía  suavemente  nas  montanhas  de  San  Bernardino  quando ele  chegou,  mas  Stefan  estava  prevenido,  com  botas  de  borracha,  luvas  de couro  e  japona  forrada,  da  Marinha.  Abrigou-se  sob  um  bosque  denso  de pinheiros, para esperar que passassem os relâmpagos. 

Verificou  o  relógio  de  pulso  à  luz  bruxuleante  do  céu  e  admirou-se por ser tão tarde. Tinha menos de quarenta minutos para chegar até Laura, antes que a matassem. Se chegasse tarde demais, não haveria uma segunda chance. 

Com  os  últimos  clarões  brancos  cortando  o  céu  encoberto,  o  trovão ecoando  ainda  no  ar  dos  picos  distantes  e  das  cordilheiras,  Stefan  saiu  do abrigo das árvores e desceu por um campo inclinado onde a neve acumulada em  tempestades  anteriores  chegava  até  os  joelhos.  Havia  uma  camada  de gelo  sobre  a  neve,  que  ele  quebrava  com  cada  passo,  caminhando pesadamente  como  se  estivesse  dentro  d'água.  Caiu  duas  vezes  e  a  neve entrou  pela  parte  superior  das  suas  botas,  e  o  vento  selvagem  o  castigou como  se  fosse  consciente  e  quisesse  destruí-lo.  Quando  chegou  ao  fim  do campo  e  subiu  pela  neve  empilhada  até  a  estrada  estadual  de  duas  pistas que levava a Arrowhead e, na outra direção, para Big Bear, sua roupa estava coberta  de  neve  gelada,  os  pés  quase  congelados  e  tinha  perdido  mais  de cinco minutos. 

A  estrada  recentemente  limpa  da  neve  estava  livre,  a  não  ser  por tênues  serpentes  brancas  de  gelo  que  deslizavam  sobre  o  asfalto,  levadas pelo  vento.  Mas  o  ritmo  da  tempestade  começava  a  aumentar.  Os  flocos eram  muito  menores  e  caíam  duas  vezes  mais  rápidos  do  que  há  alguns minutos. Logo a estrada se tornaria perigosa. 

Viu  uma  placa  ao  lado  da  estrada  —  LAGO  ARROWHEAD  1,5 QUILÔMETRO — e ficou chocado ao perceber que estava mais longe de Lau-ra do que pensava. 

Entrecerrando  os  olhos  contra  o  vento,  voltado  para  o  norte,  viu  o tremular da luz elétrica na tarde sombria e cinzenta: um prédio de um andar e carros estacionados a uns dez metros, à direita. Caminhou imediatamente naquela direção, com a cabeça abaixada para se proteger dos dentes gelados do vento. 

Precisava  encontrar  um  carro.  Laura  tinha  menos  de  meia  hora  de vida e estava a vinte quilômetros de distância. 
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  Cinco  meses  depois  daquele  primeiro  encontro,  no  sábado,  16  de julho de 1977, seis semanas depois de sua formatura na UCI, Laura casou com  Danny  Packard  no  civil,  perante  um  juiz.  Os  únicos  convidados,  que serviram  de  testemunhas,  foram  o  pai  de  Danny,  Sam  Packard  e  Thelma Ackerson. 

Sam  era  um  homem  bonito  de  cabelos  prateados,  com  mais  ou menos  l,60m  de  altura,  e  parecia  um  anão  perto  do  filho.  Durante  a  breve cerimônia ele chorou e Daniel, virando várias vezes, perguntava: "Está tudo bem, papai?" Sam fazia que sim com a cabeça, assoa-va o nariz e mandava continuar a cerimônia, mas logo depois estava chorando outra vez e Danny perguntando  se  ele  estava  bem,  e  Sam  assoava  o  nariz,  como  se  estivesse imitando o chamado de amor dos gansos. O juiz disse: 

—  Meu  filho,  as  lágrimas  de  seu  pai  são  de  alegria,  portanto,  se pudermos continuar... tenho mais três casamentos para realizar. 

Mesmo que o pai do noivo não estivesse tremendamente emocionado, e mesmo que o noivo não fosse um gigante com coração de cordeiro, aquele casamento teria sido memorável por causa de Thelma. 

Seu  cabelo  tinha  um  corte  estranho,  arrepiado  na  frente  num pompom  pintado  de  roxo.  Em  pleno  verão  —  e  ainda  por  cima  num casamento  —  usara  sapatos  de  salto  alto,  calça  justa  negra  e  uma  blusa também negra, rasgada — rasgada de propósito, é claro, cuidadosamente — presa  na  cintura  por  um  pedaço  de  corrente  de  aço.  Usava  maquiagem exagerada nos olhos, roxa também, batom muito vermelho e um brinco que parecia um anzol. 

Depois da cerimônia, enquanto Danny conversava com o pai, Thelma levou Laura para um canto do saguão e explicou sua aparência: 

—  Chama-se  punk.  Punk,  a  última  moda  na  Grã-Bretanha. Ninguém  está  usando  ainda  por  aqui.  Na  verdade  quase  ninguém  está usando também na Inglaterra, mas dentro de poucos anos, todo o mundo vai se vestir assim. É formidável para o meu ato. Pareço esquisita, e as pessoas começam  a  rir  logo  que  entro  no  palco.  É  bom  também  para  mim.  Quero dizer,  vamos  dizer  a  verdade,  Shane,  eu  não  estou  pro riamente desabrochando  com  a  idade.  Droga,  se  feiúra  fosse  doença e  tivesse  uma caridade  organizada,  eu  seria  a  modelo  do  pôster.  Mas as  duas  coisas formidáveis  com  o  estilo  punk  são:  primeiro,  a  gente se  esconde  sob  a maquiagem  e  o  cabelo,  e  ninguém  pode  ver  o  quanto somos  feios  —  e segundo,  que  diabo,  a  gente  tem  mesmo  de  parecer esquisita.  Meu  Deus, Shane,  Danny  é  um  cara  grande  mesmo.  Você me  falou  tanto  dele  no telefone, mas nunca me disse que era tão imenso. Vestido com um traje de Godzilla, solto em Nova York, podem fazer com ele um daqueles filmes sem precisar cenários em miniatura. 

Então, você o ama, certo? 

—  Eu o adoro — disse Laura. — É tão delicado... talvez por causa da  violência  que  viu  e  na  qual  tomou  parte  no  Vietnã,  ou  talvez  por que sempre foi assim. Ele é um doce, Thelma, e atencioso, e acha que sou uma das melhores escritoras que já leu. 

—  E quando ele começou a te mandar sapos, você pensou que era um psicopata. 

—  Uma pequena falha de julgamento. 

Dois  policiais  uniformizados  passaram  por  elas,  conduzindo  um jovem  de  barba  com  algemas.  O  prisioneiro  olhou  Thelma  de  alto  a  baixo quando passou e disse: 

—  Ei, mama, vamos dar uma voltinha! 

—  Ah,  o  charme  Ackerson  —  disse  Thelma  para  Laura.  — Você consegue um cara que é um misto de deus grego, ursinho de pelúcia e Bennett Cerf, e eu consigo propostas indecorosas do lixo da sociedade. Mas pensando bem, nem isso eu consigo, portanto, talvez minha hora não tenha chegado ainda. 

—  Você se subestima, Thelma. Sempre fez isso. Algum cara muito especial vai descobrir o tesouro que você é... 

—  Charles Manson quando for libertado sob condicional. 

—  Não. Algum dia vai ser tão feliz quanto estou agora. Eu sei. 

É o destino, Thelma. 

—  Nossa, Shane, você virou uma otimista fanática! E o relâmpago? Todas  aquelas  conversas  sérias,  sentadas  no  chão  do  quarto  em Caswell... lembra?  Concluímos  que  a  vida  não  passa  de  uma  comédia absurda,  uma vez  ou  outra  interrompida  por  relâmpagos  ou  tragédia, para  dar  equilíbrio, para que o pastelão pareça mais engraçado. 

—  Talvez  o  raio  tenha  atingido  minha  vida  pela  última  vez  — disse Laura. 

Thelma olhou para ela atentamente. 

—  Puxa!  Eu  te  conheço,  Shane,  e  tenho  certeza  de  que  sabe  o grande risco emocional que está correndo, só por desejar tanta felicidade. 

Espero  que  esteja  certa,  garota,  e  aposto  que  está.  E  que  não  vai haver mais relâmpagos para você. 

—  Obrigada, Thelma. 

—  E acho que seu Danny é um amor, uma jóia. Mas vou dizer uma coisa  que  deve  valer  muito  mais  que  minha  opinião:  Ruth  também  teria gostado dele; Ruthie o teria achado perfeito. 

Abraçaram-se  e  por  um  momento  eram  meninas  outra  vez, desafiadoras mas vulneráveis, repletas de confiança, coragem e de terror do destino que havia moldado suas adolescências compartilhadas. 

No dia 24 de julho, domingo, quando voltaram da lua-de-mel de uma semana  em  Santa  Barbara,  foram  fazer  compras  e  depois  prepararam  o jantar  —  salada,  pão  fermentado,  almôndegas  e  espaguete  —  no apartamento  em  Tustin.  Laura  havia  mudado  para  o  apartamento  dele poucos  dias  antes  do  casamento.  Haviam  planejado  ficar  ali  por  dois  anos, talvez  três.  (Falavam  do  futuro  com  tanta  freqüência  e  tão  detalhadamente que agora viam as duas palavras — O Plano — com letras maiúsculas, como se estivessem se referindo a um manual cósmico criado com seu casamento, no  qual  podiam  confiar  para  um  quadro  exato  dos  seus  destinos  como marido  e  mulher.)  Assim,  depois  de  dois  anos,  talvez  três,  poderiam  dar entrada  numa  casa  sem  usar  a  carteira  particular  de  ações  que  Danny estava  formando  e  então  mudariam  dali.  Jantaram  na  pequena  mesa  na alcova  da  cozinha,  de  onde  avistavam  as  palmeiras  reais  no  pátio,  à  luz dourada do fim de tarde e conversaram sobre a parte principal do Plano, que consistia em Danny arcar com as despesas, enquanto Laura ficava em casa para escrever seu primeiro livro. 

—  Quando  você  for  incrivelmente  rica  e  famosa  —  disse  ele, enrolando o espaguete no garfo —, deixo meu trabalho e me dedico apenas a controlar seu dinheiro. 

 —  E se eu nunca for rica nem famosa? 

—  Vai ser.     . 

—  Se nem conseguir publicar meu livro? 

—  Então eu me divorcio.   

Laura jogou um pedaço de pão no marido. 

—  Seu animal. 

—  Megera. 

—  Quer mais carne? 

—  Não, se vai jogar em cima de mim. 

—  Minha raiva já passou. Faço almôndegas muito boas, não faço? 

—  Ótimas — concordou ele. 

—  Merece  uma  comemoração,  não  acha,  o  fato  de  você  ter uma mulher que faz almôndegas deliciosas? 

—  Definitivamente merece comemoração. 

—  Pois então vamos fazer amor. 

—  No meio do jantar? — perguntou Danny. 

—  Não,  na  cama  —  Laura  empurrou  a  cadeira  e  levantou-se.  — Venha. O jantar pode ser requentado. 

Naquele  primeiro  ano  fizeram  amor  freqüentemente,  e  em  sua intimidade Laura encontrou mais do que satisfação sexual, algo muito além do que esperava. Estar com Danny, senti-lo dentro dela, era uma sensação de união tão perfeita que às vezes era como se fossem uma só pessoa — um corpo e uma mente, um espírito, um sonho. Laura o amava sem restrições, mas aquela sensação de unidade era mais do que amor, ou pelo menos era diferente  do  amor.  No  primeiro  Natal  que  passaram  juntos,  compreendeu que pela primeira vez em muito tempo sentia que pertencia a alguma coisa, uma  sensação  de  família;  pois  aquele  era  seu  marido  e  ela  sua  mulher,  e, algum dia, dessa união nasceriam filhos — depois de dois ou três anos, de acordo  com  o  Plano  —  e  no  abrigo  da  família  havia  uma  paz  que  não  se encontrava em nenhum outro lugar. 

Ela  pensou  que  trabalhar  e  viver  numa  felicidade  contínua,  em harmonia e segurança, talvez conduzisse à letargia mental, que seu trabalho de  escritora  ia  sofrer  com  tanta  felicidade,  que  precisava  de  uma  vida  de altos e baixos, com dias infelizes para manter o nível do seu trabalho. Mas a idéia de que o artista precisa sofrer para produzir era um conceito dos jovens e inexperientes. Quanto mais feliz, melhor ela escrevia. 

Seis  semanas  antes  do  primeiro  aniversário  de  casamento,  Laura terminou  o  livro  Noites  de  Jerico  e  enviou  uma  cópia  a  um  agente  literário em  Nova  York,  Spencer  Keene,  que  havia  respondido  favoravelmente  à  sua carta,  um  mês  atrás.  Duas  semanas  depois,  Keene  telefonou  dizendo  que representaria o livro, esperava uma boa e rápida venda e achava que Laura tinha um esplêndido futuro como escritora. Com uma rapidez que espantou o próprio Keene, o livro foi comprado pela primeira editora que procurou, a Viking, por um adiantamento modesto, mas perfeitamente respeitável de 15 mil dólares e o contrato foi assinado na sexta-feira, 14 de julho de 1978, dois dias antes do aniversário de casamento de Danny e Laura. 
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O lugar que ele havia visto à distância da estrada era um restaurante e taverna à sombra de imensos pinheiros. As árvores tinham 60m de altura, ornadas  com  conjuntos  de  cones  de  12cm,  com  a  casca  dos  troncos finamente  desenhada  e  alguns  galhos  curvados  ao  peso  da  neve  das tempestades anteriores. O restaurante era feito de troncos  de árvores e tão protegido pelas árvores, em três lados, que o telhado tinha mais agulhas de pinheiro do que neve. Os vidros das janelas estavam opacos de vapor ou de geada  e  a  luz  que  vinha  de  dentro  difundia-se  suavemente  através  da  fina camada sobre o vidro. 

No estacionamento na frente do restaurante havia duas pickups e um Thunderbird. Certificando-se de que não podia ser visto, Stefan aproximou-se de um dos jipes, abriu a porta que não estava trancada e entrou no carro. 

Tirou a Walther PPK/S .380 do coldre a tiracolo que usava por dentro da jaqueta e a colocou no banco ao seu lado. 

Estava com os pés doloridos de frio e queria parar e tirar a neve das botas. Mas tinha chegado tarde, atrasando o horário planejado e não queria perder  nem  um  minuto.  Embora  gelados  e  doloridos,  os  pés  não  estavam congelados, portanto não corria perigo. 

A  chave  não  estava  na  ignição.  Stefan  empurrou  o  banco  do  carro para  trás,  localizou  os  fios  da  partida  sob  o  painel  e  fez  a  ligação  direta rapidamente. 

Stefan ergueu a cabeça do painel no momento em que o dono do jipe, com um terrível bafo de cerveja, abriu a porta do carro: 

— Ei, que diabo está fazendo, cara? 

Não havia mais ninguém no estacionamento coberto de neve. 

Laura estaria morta dentro de 25 minutos. 

O dono do jipe estendeu o braço e Stefan deixou que ele o puxasse do banco, apanhando o revólver ao mesmo tempo, quase se entregando às mãos do  homem,  usando  o  impulso  para  jogar  o  adversário  para  trás  no  chão escorregadio.  Caíram.  Quando  tocaram  o  solo,  Stefan  estava  por  cima  e encostou o cano da arma sob o queixo do dono do carro. 

 —  Pelo amor de Deus, não me mate! 

—  Vamos levantar agora. Cuidado, nada de movimentos bruscos. 

Ficaram  de  pé  e  Stefan  colocou-se  atrás  do  homem,  segurou  o revólver  pelo  cano  e  com  uma  coronhada  violenta  deixou  o  homem inconsciente no chão coberto de neve. 

Stefan olhou para a taverna. Ninguém havia saído. 

Não  ouvia  ruído  de  carros  na  estrada,  mas  o  vento  uivante  podia abafar o barulho dos motores. 

A  neve  começou  a  cair  com  maior  intensidade.  Stefan  guardou  o revólver  no  bolso  da  jaqueta  e  arrastou  o  homem  desacordado  até  o  carro mais próximo, o Thunderbird. A porta estava aberta. Pôs o homem no banco traseiro, fechou a porta e correu para o jipe. 

O motor tinha morrido. Stefan refez a ligação direta. 

Quando  saiu  do  estacionamento  para  a  estrada,  o  vento  sibilava  na janela  do  carro.  A  neve  ficou  mais  densa,  neve  de  tempestade  e  nuvens  da neve  acumulada  na  véspera  erguiam-se  do  solo  espiralando  em  colunas cintilantes.  Os  pinheiros  gigantescos  envoltos  em  sombras  balançavam  ao sabor do inverno. 

Laura tinha pouco mais de vinte minutos de vida. 
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Comemoraram  o  contrato  para  a  publicação  de  Noites  de  Jerico  e  a harmonia  extraordinária  do  primeiro  ano  de  casamento  no  lugar  preferido deles — Disneylândia. O céu estava azul e sem nuvens, o ar seco e quente. Praticamente  alheios  à  multidão,  andaram  nos  Piratas  do  Caribe,  tiraram fotografias  com  Mickey  Mouse,  rodaram  doidamente  nas  xícaras  de  chá  do Chapeleiro Maluco, caricaturistas fizeram seus retratos, comeram cachorros-quentes,  tomaram  sorvete  e  comeram  bananas  geladas  cobertas  com chocolate  enfiadas  em  palitos,  e  à  noite  dançaram  ao  som  da  banda Dixieland em New Orleans Square. 

A  magia  do  parque  parecia  maior  ao  cair  da  noite,  e  viajaram  no barco a vapor de Mark Twain dando três voltas na ilha de Tom Saw-yer, os dois no convés superior, olhando para a água, abraçados. Danny disse: 

—  Sabe  por  que  gostamos  tanto  deste  lugar?  Porque  é  o mundo ainda não poluído pelo mundo. Como o nosso casamento. 

Mais  tarde,  tomando  sundaes  de  morango  no  Pavilhão  Cravo,  sob árvores enfeitadas com lâmpadas de Natal, Laura disse: 

—  Quinze  mil  dólares  por  um  ano  de  trabalho...  não  é  bem uma fortuna. 

—  Também não é salário de escravo. — Danny empurrou a taça  do sundae para o lado e segurou as mãos de Laura sobre a mesa. 

—  O  dinheiro  vai  chegar  porque  você  é  brilhante,  mas  não  é o dinheiro  que  me  interessa.  O  importante  é  você  ter  algo  especial para compartilhar. Não. Não é bem isso. Não se trata apenas de você ter algo especial,  você  é  algo  especial.  Eu  compreendo,  de  certo  modo, mas  não  sei explicar. Sei que aquilo que você é, quando compartilha do, levará esperança e  alegria  a  muita  gente,  em  muitos  lugares,  como traz  tudo isso  para  mim, aqui, ao seu lado. 

Procurando conter as lágrimas, Laura disse: 

—  Eu te amo. 

Noites  de  Jerico  foi  publicado  dez  meses  depois,  em  maio  de  1979. Danny  insistiu  para  que  Laura  usasse  seu  nome  de  solteira,  porque  sabia que durante todos os anos difíceis em Mcllroy e Caswell Hall ela conseguira sobreviver porque queria crescer e fazer alguma coisa para oferecer ao pai e talvez  também  à  mãe  que  não  havia  conhecido.  O  livro  vendeu  poucos exemplares,  não  foi  escolhido  por  nenhum  clube  literário  e  a  Viking concedeu  licença  para  sua  publicação,  em  brochura,  por  um  pequeno adiantamento. 

—  Não  faz  mal  —  disse  Danny.  —  Tudo  vai  chegar  na  hora  certa. Tudo. Por causa do que você é. 

Laura  estava  no  meio  do  segundo  livro,  Shadrach.  Trabalhando  dez horas por dia, seis dias por semana, terminou em julho. 

Numa  sexta-feira  enviou  uma  cópia  para  Spencer  Keene  em  Nova York e deu o original para Danny. Ele foi o primeiro a ler o livro. Saiu mais cedo do trabalho e começou a ler às 13 horas de sexta-feira, na sua cadeira da sala de estar, passou para o quarto, dormiu apenas quatro horas e às dez da  manhã  de  sábado  estava  outra  vez  na  sala,  tendo  lido  dois  terços  do script. Não fez nenhum comentário. Nem uma palavra. 

—  Só  quando  terminar  de  ler.  Não  seria  justo  para  com  você analisar  e  reagir  antes  de  ler  todo  o  livro,  antes  de  compreender  toda a trama. E não seria justo para comigo mesmo porque, se começásse mos a discutir, você poderia me contar a história que ainda não li. 

Laura  o  observava  para  ver  se  franzia  a  testa,  se  sorria,  atenta  a qualquer  reação,  e  quando  Danny  reagia,  ela  imaginava  se  seria  a  reação certa.  Às  dez  e  meia  de  sábado  Laura  não  agüentava  mais  ficar  no apartamento e foi de carro até South Costa Plaza, entrou em várias livrarias, almoçou, embora não estivesse com fome, foi até Westminster Mall e olhou as  vitrines,  tomou  iogurte,  foi  até  o  Orange  Mall,  entrou  em  algumas  lojas, comprou  um  pedaço  de  bolo  de  chocolate,  comeu  a  metade.  "Shane",  disse para si mesma, "vá para casa, senão na hora do jantar vai estar do tamanho de Orson Welles.” 

Quando  estacionou  na  garagem  do  prédio  viu  que  o  carro  de Danny  não  estava  na  vaga.  Entrou  no  apartamento,  chamou  por  ele  mas não teve resposta. 

O manuscrito de Shadrach estava na mesa da cozinha. 

Laura procurou um bilhete. Não encontrou. 

—  Oh, meu Deus — disse ela. 

O  livro  era  péssimo.  Fedia.  Era  nojento.  Um  vomitório.  O  pobre Danny  tinha  saído  para  tomar  uma  cerveja  e  arranjar  coragem  para  dizer que ela devia fazer um curso de encanadora enquanto era ainda jovem, para começar uma nova carreira. 

Laura  sentiu  vontade  de  vomitar.  Correu  para  o  banheiro,  mas  a náusea passou. Lavou o rosto com água fria. 

O livro era um vomitório. 

Muito  bem,  teria  de  viver  com  aquilo.  Para  ela  Shadrach  era  muito bom,  melhor  do  que  Noites  de  Jerico,  muito  melhor,  mas  evidentemente estava errada. Pois então ia escrever outro. 

Foi até a cozinha e abriu uma garrafa de refrigerante. Tinha tomado dois  goles  quando  Danny  chegou  com  uma  caixa  embrulhada  em  papel  de presente do tamanho certo para conter uma bola de basquete. Pôs a caixa na mesa ao lado do manuscrito, olhou solenemente para Laura e disse: 

—  Para você. 

Ignorando a caixa, Laura pediu: 

—  Diga o que achou. 

—  Abra o presente primeiro. 

—  Oh,  meu  Deus,  é  tão  ruim?  Tão  ruim  que  precisa  amaciar o golpe com um presente? Diga. Eu agüento. Espere! Deixe-me sentar. 

—  Puxou  a  cadeira  e  sentou  pesadamente.  —  Acerte  seu  melhor golpe, grandalhão. Sou uma sobrevivente. 

—  Você tem um senso exagerado de drama, Laura. 

—  O que está dizendo? O livro é melodramático? 

—  Não  o  livro.  Pelo  menos  neste  momento.  Quer,  pelo  amor de Deus, parar de bancar a jovem artista arrasada e abrir seu presente? 

—  Tudo  bem,  tudo  bem,  se  tenho  de  abrir  o  presente  antes  de ou vir o que tem a dizer, então eu abro o maldito presente. 

Com  a  caixa  no  colo  —  era  pesada  —  desamarrou  a  fita  enquanto Danny sentava na frente dela, observando. 

A  caixa  era  de  uma  loja  de  artigos  caros,  mas  Laura  não  estava preparada para o que havia dentro dela: uma enorme e maravilhosa tigela de lalique;  clara,  exceto  pelas  alças  verde-claro  de  cristal  opaco,  cada  uma formada por dois sapos saltando, quatro sapos ao todo. 

Laura ergueu os olhos arregalados. 

—  Danny, nunca vi nada igual. É a coisa mais linda que já vi. 

—  Gosta, então? 

—  Meu Deus, quanto custou? 

—  Três mil. 

—  Danny, não podemos gastar isso! 

—  Oh, sim, podemos. 

—  Não  podemos,  não.  Só  porque  escrevi  um  livro  péssimo  e quer me fazer sentir melhor... 

—  Você não escreveu nenhum livro péssimo. Escreveu um livro que merece um sapo. Um livro quatro sapos numa escala de um a quatro, sendo quatro  o  melhor.  Podemos  comprar  essa  vasilha  exatamente  porque  você escreveu Shadrach.  Este  livro é lindo,   Laura, infinitamente melhor do que o primeiro e é lindo porque é você. O livro é o que você é, e ele cintila. 

No  seu  entusiasmo  e  na  pressa  para  abraçar  Danny,  Laura  quase deixou cair a tigela de três mil dólares. 

6 

 

A estrada agora estava recoberta por uma camada de neve recente. O jipe  com  tração  nas  quatro  rodas  era  equipado  com  correntes  nos  pneus, assim Stefan conseguiu fazer a viagem em bom tempo. 

Mas não suficiente. 

Calculou  que  a  taverna  onde  roubou  o  carro  ficava  a  uns  vinte quilômetros da casa dos Packard, que ficava numa entrada da estrada 330, alguns  quilômetros  ao  sul  de  Big  Bear.  As  estradas  na  montanha  eram estreitas,  sinuosas,  cheias  de  subidas  e  descidas,  a  neve  que  caiu prejudicava  a  visibilidade  e  sua  velocidade  média  não  ia  além  de  65km/h. Não  podia  ir  mais  depressa,  ou  com  menor  cuidado,  pois  não  seria  de nenhuma utilidade para Laura, Danny e Chris se perdesse o controle do jipe, despencando no precipício. Entretanto, naquela velocidade, chegaria à casa dez minutos depois de terem partido. 

Sua  intenção  fora  fazer  com  que  ficassem  em  casa  até  passar  o perigo, mas esse plano não era mais viável. 

O céu de janeiro parecia ter descido tanto sob o peso da tempestade que  não  ultrapassava  a  altura  das  fileiras  de  árvores  perenes  que flanqueavam a estrada. O vento sacudia as árvores e martelava o jipe. A neve grudava  nos  limpadores  de  pára-brisa  transformando-se  em  gelo.  Stefan ligou  o  descongelador  e  inclinou-se  sobre  a  direção,  tentando  enxergar melhor. 

Quando  consultou  novamente  o  relógio,  viu  que  tinha  menos  de  15 minutos. Laura, Danny e Chris estariam entrando no seu Chevrolet. Talvez já estivessem saindo. 

Teria  de  interceptá-los  na  estrada,  a  poucos  segundos  da  Morte. Tentou aumentar um pouco a velocidade sem abrir demais nas curvas. 
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Cinco  semanas  depois  de  ter  ganhado  a  tigela  de  lalique  de  Danny, no  dia  15  de  agosto  de  1979,  alguns  minutos  depois  do  meio-dia,  Laura estava  na  cozinha  esquentando  uma  lata  de  sopa  para  o  almoço  quando recebeu um telefonema de Spencer Keene, seu agente literário em Nova York. A Viking estava oferecendo cem mil por Shadrach. 

—  Dólares? — perguntou ela. 

—  É  claro  —  disse  Spencer.  —  O  que  pensou  que  fosse? Rublos russos? O que ia comprar com eles... um chapéu, talvez? 

—  Oh,  meu  Deus  —  Laura  teve  de  se  encostar  na  bancada  da cozinha porque de repente suas pernas ficaram bambas. 

Spencer disse: 

—  Laura,  meu  bem,  só  você  sabe  o  que  é  melhor,  mas  a  não ser que  estejam  dispostos  a  deixar  que  os  cem  sejam  o  lance  mínimo num leilão, quero que considere a possibilidade de rejeitar essa oferta. 

—  Rejeitar cem mil dólares? — perguntou ela incrédula. 

—  Quero  enviar  o  manuscrito  para  umas  seis  ou  oito editoras, marcar  uma  data  para  leilão  e  ver  o  que  acontece.  Acho  que  sei, Laura,  todos  vão  adorar  o  livro  tanto  quanto  eu  adorei.  Por  outro lado...talvez  não.  É  uma  decisão  difícil,  e  você  precisa  pensar  por  algum tempo antes de responder. 

Assim  que  Spencer  desligou,  Laura  telefonou  para  o  escritório  de Danny e contou o que o agente havia dito. Danny disse: 

—  Se não fizerem da oferta o lance mínimo para leilão, não aceite. 

—  Mas Danny, podemos fazer isso? Quero dizer, meu carro tem 11 anos e está caindo aos pedaços. O seu tem quase quatro anos... 

—  Escute,  o  que  eu  disse  sobre  o  livro?  Não  disse  que  ele  é você, um reflexo do que você é? 

—  Você é um amor, mas... 

—  Não aceite. Escute, Laura. Está pensando que rejeitar cem mil é como cuspir no rosto dos deuses da sorte; é como convidar aquele relâmpago de  que  me  falou.  Mas  você  mereceu  e  o  destino  não  vai  tirá-lo das  suas mãos. 

Laura telefonou para Spencer Keene e comunicou sua decisão. 

Agitada,  nervosa,  já  sentindo  a  perda  dos  cem  mil  dólares, Laura voltou  para  a  sala  de  trabalho,  sentou  na  frente  da  máquina  e  ficou olhando  por  algum  tempo  para  a  história  inacabada  até  sentir  o  cheiro  da canja que estava no forno. Correu para a cozinha e viu que metade da sopa tinha se evaporado; macarrão queimado grudara-se no fundo da panela. Às duas  e  dez,  cinco  e  dez  em  Nova  York,  Spencer  telefonou  novamente  para dizer  que  a  Viking  tinha  concordado  em  fazer  dos  cem  mil  o  lance  mínimo para leilão. 

—  Agora,  o  mínimo  que  vai  ganhar  com  Shadrach  são  cem mil dólares. Acho que vou marcar o leilão para 26 de setembro. Vai ser um grande leilão, Laura. Tenho certeza. 

Laura  passou  o  resto  da  tarde  tentando  se  entusiasmar,  mas  não conseguiu  livrar-se  da  ansiedade.  Shadrach  já  era  um  sucesso, independente do que pudesse acontecer no leilão. Não tinha nenhum motivo para ficar ansiosa, mas também não conseguia se livrar da sensação. 

Naquela  noite  Danny  chegou  com  uma  garrafa  de  champanhe,  um buquê  de  rosas  e  uma  caixa  de  chocolates  Godiva.  Sentaram  no  sofá comendo  chocolate  e  falando  sobre  o  futuro,  que  parecia  perfeitamente brilhante; mas a ansiedade não abandonava Laura. 

Finalmente ela disse: 

—  Não  quero  chocolate,  champanhe  nem  rosas,  nem  cem  mil dólares. Quero você. Leve-me para a cama. 

Fizeram  amor  por  um  longo  tempo.  O  sol  de  inverno  aos  poucos desapareceu das janelas e a noite chegou antes que os dois se separassem com  relutância.  Deitado  ao  lado  dela,  no  escuro,  Danny  beijou  ternamente os  seios,  o  pescoço,  os  olhos  e  finalmente  os  lábios  de  Laura.  A  ansiedade finalmente a deixou. Não foi a satisfação sexual que expulsou seus temores. A intimidade, a entrega total e a sensação de esperanças, sonhos e destinos compartilhados  eram  o  verdadeiro  remédio;  a  grande  e  boa  sensação  às família  que  compartilhava  com  ele  era  o  talismã  que  realmente  afastava  a fria má sorte. 

Na  quarta-feira,  26  de  setembro,  Danny  não  foi  ao  escritório,  para esperar com Laura as notícias de Nova York. 

Às sete e meia da manhã, dez e meia em Nova York, Spencer Keene telefonou para dizer que a Random House havia feito o primeiro lance acima do mínimo. 

—  Cento e vinte e cinco mil e estamos a caminho. 

Duas horas mais tarde, ele voltou a telefonar. 

—  Todos saíram para almoçar, portanto estamos descansando. 

Neste  momento,  já  chegamos  a  350  mil  e  seis  editoras  estão  ainda fazendo seus lances. 

—  Trezentos e cinqüenta mil? — repetiu Laura. 

Danny, que estava lavando a louça, deixou cair um prato. 

Laura desligou e olhou para Danny. Ele disse com um largo sorriso: 

 —  É  impressão  minha,  ou  esse  é  o  livro  que  você  pensou  que era um vomitório? 

Quatro horas e meia mais tarde, quando estavam sentados à mesa da cozinha aparentemente concentrados num jogo de cartas, a falta de atenção traída pela incapacidade dos dois de manter uma contagem lógica de pontos, Spencer  Keene  telefonou.  Danny  ficou  ao  lado  de  Laura  ouvindo  o  que  ela dizia. 

Spencer disse: 

—  Está sentada, meu bem? 

—  Estou pronta, Spencer. Não preciso de uma cadeira. Pode dizer. 

—  Terminou.  Simon  e  Schuster.  Um  milhão  e  duzentos  e  vinte e cinco mil dólares. 

Trêmula de emoção, Laura conversou por dez minutos com Spencer e quando desligou não tinha a mínima noção do que tinham falado depois de ele dizer o preço. Danny a observava esperando, e Laura compreendeu que ele não sabia o que tinha acontecido. Disse o nome da editora e a quantia. 

Por um momento entreolharam-se em silêncio, e então ela disse: 

—  Acho que agora podemos ter um filho. 
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Stefan  chegou  ao  alto  de  uma  colina  e  olhou  para  os  oitocentos metros de estrada coberta de neve onde o acidente ia acontecer. À esquerda, além da pista que ia para o sul, a encosta arborizada descia íngreme até a estrada.  À  direita,  a  pista  para  o  norte  tinha  um  acostamento  plano  com mais  ou  menos  um  metro  e  meio  de  largura,  e  além  dele  a  encosta  da montanha descia para um profundo precipício. Não havia grades de proteção naquele lugar perigoso. 

No fundo da encosta a estrada virava para a esquerda e desaparecia de vista. Entre aquela curva e o topo de colina que ele acabava de subir, as duas pistas estavam desertas. 

Segundo  seu  relógio,  Laura  estaria  morta  em  um  minuto.  Dois minutos no máximo. 

De repente, Stefan compreendeu que não devia ter tentado chegar até a  casa  dos  Packard  depois  do  seu  atraso  na  primeira  parte  da  viagem  no tempo.  Devia  ter  desistido  de  impedir  que  saíssem  e  identificar  e  deter  o carro  dos  Robertson  mais  atrás,  na  estrada  para  Arrowhead.  Teria funcionado do mesmo modo. 

Tarde demais agora. 

Stefan  não  tinha  tempo  para  voltar,  nem  podia  arriscar  continuar para o norte, na direção dos Packard. Não sabia o momento exato das  suas mortes,  não  o  segundo  exato,  e  a  catástrofe  estava  muito  próxima.  Se tentasse  seguir  por  mais  uns  oitocentos  metros  e  os  detivesse  antes  que chegassem na descida fatal, podia alcançar o fim da encosta e, dando meia-volta, passar por eles indo na direção contrária, sem poder voltar e alcançá-los antes que o caminhão dos Robertson se chocasse de frente com o carro deles. 

Freou o carro lentamente e começou a subir a pista que ia para o sul, parando  numa  parte  larga  na  curva  da  estrada,  na  metade  da  descida,  tão perto do acostamento que não podia abrir a porta do seu lado. O coração de Stefan estava disparado quando pôs o carro em ponto morto, puxou o freio de mão, desligou o motor, e desceu pela porta da direita. 

A neve e o ar gelado açoitaram seu rosto, e por toda a encosta o vento guinchava  e  uivava  como  muitas  vozes,  talvez  as  vozes  das  três  parcas  do mito  grego,  zombando  da  sua  tentativa  desesperada  para  evitar  o  que  elas haviam determinado. 
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 Depois  de  receber  as  sugestões  da  editora,  Laura  começou  a  fácil revisão de Shadrach, entregando a versão final em meados de dezembro de 1979, e Simon e Shuster programaram o lançamento do livro para setembro de 1980. 

Foi  um  ano  tão  ocupado  para  Danny  e  Laura  que  ela  mal  tomou conhecimento da crise dos reféns iranianos e da campanha presidencial, e só vagamente  ouviu  as  notícias  dos  inúmeros  incêndios,  acidentes  de  avião, tráfico  de  tóxicos,  assassinatos  em  massa,  enchentes,  terremotos  e  outras tragédias dos noticiários. Foi o ano da morte do coelho. Foi o ano em que ela e  Danny  compraram  sua  primeira  casa  —  quatro  quartos,  dois  banheiros, lavabo,  uma  construção  tipo  espanhol  em  Orange  Park  —  e  deixaram  o apartamento em Tustin. Laura começou seu terceiro livro, A borda dourada, e certo dia, quando Danny perguntou como ia seu trabalho, ela disse: 

—  Vomitório. 

E ele disse: 

—  Ótimo! 

No  dia  1º.  de  setembro,  ao  receber  um  cheque  substancial  pelos direitos  de  filmagem  de  Shadrach,  vendidos  à  MGM,  Danny  deixou  o emprego  na  corretora  e  tornou-se  administrador  financeiro  da  mulher.  No sábado,  21  de  setembro,  três  semanas  depois  de  ter  chegado  às  livrarias Shadrach  apareceu  na  lista  de  bestsellers  do  New  York  Times,  em  décimo segundo  lugar.  No  dia  5  de  outubro  de  1980,  quando   Laura  deu  à  luz Christopher Robert Packard, Shadrach estava na terceira edição, em oitavo lugar  na  lista  do  Times,  e  recebeu  o  que  Spencer  Keene  chamou  de "estrondosamente boa" crítica na página cinco da sessão literária do jornal. 

O  menino  chegou  ao  mundo  às  2h30min  da  tarde,  com  uma quantidade de sangue muito maior do que a normal. Com dores lancinantes e hemorragia, Laura recebeu um litro e meio de sangue durante a tarde e a noite.  Passou  a  noite  melhor  do  que  esperavam;  e  de  manhã  ainda  estava dolorida e cansada, mas fora de perigo. 

No dia seguinte Thelma Ackerson foi ver o bebê e a nova mãe. Ainda vestida à moda punk e adiantada para a época  — cabelo comprido no lado esquerdo, com uma faixa branca como a noiva de Frankenstein, e curto no lado  direito,  sem  a  faixa  branca  —,  ela  entrou  no  quarto  de  Laura,  foi diretamente para onde Danny estava e o abraçou com força, dizendo: 

—  Meu Deus, você é imenso. Você é um mutante. Admita, Packard, sua mãe talvez fosse humana, mas seu pai era um urso-pardo. 

Aproximou-se  da  cama  onde  Laura  estava  apoiada  em  três travesseiros, beijou-a na testa e depois no rosto. 

—  Fui  ao  berçário  e  dei  uma  espiada  em  Christopher  Robert através  do  vidro,  e  ele  é  um  amor.  Mas  acho  que  você  vai  precisar  dos milhões  que  ganha  com  seus  livros,  garota,  porque  aquele  garoto  vai ser igual  ao  pai,  e  sua  conta  de  comida  vai  ser  de  trinta  mil  por  mês. Até você conseguir ensinar alguma coisa, ele vai estar comendo seus móveis. 

—  Estou muito contente com sua visita — disse Laura. 

—  Acha  que  eu  ia  perder  isso?  Se  eu  estivesse  trabalhando  num clube  da  Máfia  em  Bayonne,  Nova  Jersey,  e  tivesse  de  cancelar  parte  de um compromisso  para  voar  até  aqui,  talvez  então  eu  não  viesse,  porque quebrar um contrato com aqueles caras significa ter os polegares cortados e ter de usá-los como supositório. Mas eu estava a oeste do Mississípi quando recebi a notícia ontem à noite, e só uma guerra nuclear ou um encontro com Paul McCartney podiam me impedir de ver vocês. 

Há  quase  dois  anos  Thelma  finalmente  havia  conseguido  algum tempo no palco, no Improv, e foi um sucesso absoluto. Arranjou um agente e começou a conseguir papéis em clubes de terceira classe — e finalmente de segunda classe — em todo o país. Laura e Danny haviam ido de carro duas vezes  a  Los  Angeles  para  assistir  ao  número  de  Thelma  e  a  acharam hilariante; ela mesma escrevia o texto e representava com a comicidade bem dosada  que  possuía  desde  a  infância  e  que  havia  aperfeiçoado  durante  os anos.  Seu  ato  tinha  um  aspecto  diferente  que  podia  fazer  de  Thelma  um fenômeno  nacional  ou  relegá-la  à  obscuridade:  entremeada  com  as  piadas havia uma forte sensação de melancolia, a sensação da tragédia da vida que existia ao lado da beleza e do humor. Na verdade era muito parecido com o tom  dos  livros  de  Laura,  mas  o  que  atraía  os  leitores  não  tinha  a  mesma atração para espectadores que pagavam para rir. 

Thelma  inclinou-se  sobre  a  grade  da  cama,  olhou  para  Laura atentamente e disse: 

—  Ei, você está pálida. E com olheiras... 

—  Thelma,  minha  querida,  detesto  destruir  suas  ilusões,  mas os bebês não são trazidos pela cegonha. A mãe tem de fazer com que ele saia do próprio útero, e a passagem é bastante estreita. 

Thelma  olhou  demoradamente  para  Laura,  depois  para  Danny,  que estava do outro lado da cama segurando a mão de Laura: 

—  O que há de errado por aqui? 

Laura suspirou e com uma careta de dor mudou de posição na cama. Disse para o marido: 

—  Está vendo? Eu disse que ela tem um faro perfeito. 

—  Não foi uma gravidez fácil, foi? — perguntou Thelma. 

—  A  gravidez  foi  boa —  disse  Laura.  —  O  problema  foi  o  parto, —

Você não... esteve à morte ou coisa assim, Shane? 

—  Não,  não,  não  —  respondeu  Laura,  e  a  mão  de  Danny  apertou mais a dela. — Nada tão dramático. Desde o começo sabíamos que ia haver dificuldades, mas tivemos o melhor médico e ele esteve atento o tempo todo. Só que... não posso mais ter filhos. Christopher é o nosso último. 

Thelma olhou para Danny, para Laura e disse em voz baixa: 

—  É uma pena. 

—  Está tudo bem — disse Laura, forçando um sorriso. — Temos o pequeno Chris e ele é lindo. 

Seguiu-se um silêncio constrangido, e então Danny disse: 

—  Eu  ainda  não  almocei  e  estou  faminto.  Vou  até  a  lanchonete e volto daqui a uma hora mais ou menos. 

Quando Danny saiu, Thelma observou: 

—  Ele não está com fome nenhuma, está? Mas sabe que queremos conversar a sós. 

Laura sorriu: 

—  Danny é um homem adorável. 

Thelma abaixou a grade de um dos lados da cama e disse: 

—  Se  eu  me  sentar  aí  ao  seu  lado  não  vou  sacudir  suas entranhas, vou?  Não  vai  ter  uma  hemorragia  e  me  sujar  de  sangue,  vai, Shane? 

—  Tentarei não fazer isso. 

Thelma sentou na beirada da cama. Segurou a mão de Laura entre as suas. 

—  Escute,  eu  li  Shadrach  e  é  bom  demais.  É  aquilo  que muitos escritores tentam fazer e raramente conseguem. 

  - Você é um amor. 

—  Sou  uma  mulher  durona,  cínica,  decidida.  Escute,  estou  falando sério.  O  livro  é  brilhante.  E  eu  vi  a  bovina  Bowmaine  nele,  e  Tammy.  E Boone,  o  psicólogo.  Nomes  diferentes,  mas  eu  os  vi.  Você  os  capturou  com perfeição, Shane. Meu Deus, em certos momentos você traz tudo de volta, e um  arrepio  subia  e  descia  na  minha  espinha  e  eu  tinha  de  largar  o  livro  e sair para andar no sol. E algumas vezes eu ria como uma louca. 

Todos os músculos de Laura doíam, todas as juntas. Não tinha força para abraçar a amiga como desejava. Disse apenas: 

—  Eu te amo, Thelma. 

—  É claro que o Enguia não está lá. 

—  Estou reservando para outro livro. 

—  E  eu,  droga.  Não  estou  no  livro,  e  sou  o  tipo  mais interessante que você já conheceu. 

—  Estou guardando para um livro só para você — disse Laura. 

—  Fala sério, não fala? 

—  Sim. Não o que estou escrevendo, mas o que virá depois. 

—  Escute,  Shane,  acho  melhor  me  fazer  maravilhosa,  ou  eu te processo. Está ouvindo? 

—  Estou ouvindo. 

Thelma mordeu o lábio e depois disse: 

—  Será que você... 

—  Sim, vou pôr Ruthie também no livro. 

Ficaram em silêncio por algum tempo, de mãos dadas. Lágrimas que não  chegaram  a  sair  enevoaram  os  olhos  de  Laura  e  viu  que  Thelma procurava conter as suas também. 

—  Não faça isso. Vai escorrer toda essa maquiagem punk. 

Thelma levantou um pé. 

—Esta  bota  é  esquisita,  não  acha?  Couro  negro,  ponta  fina, calcanhar com botões. Me faz parecer uma dominadora, concorda?    

—Quando  você  entrou,  a  primeira  coisa  que  pensei  foi quantos homens já chicoteou ultimamente. 

Thelma suspirou e fungou. 

—  Shane,  escute,  e  escute  com  atenção.  Esse  seu  talento talvez seja mais precioso do que pensa. Você pode capturar vidas no papel, e quando as pessoas desaparecem, o papel ainda está lá, a vida ainda está lá. Você pode pôr sentimentos no papel e qualquer pessoa, em qualquer lugar, pode  sentir  o  que  você  descreve,  você  pode  tocar  o  coração,  pode  nos  fazer lembrar o que significa ser humano num mundo que cada vez mais esquece disso. E um talento e um motivo para viver: muito mais do que muita gente tem.  Portanto...  bem,  eu  sei  o  quanto você  deseja  uma  família...  três  ou quatro  filhos,  você  dizia...  assim,  sei  o  quanto  deve  estar  sofrendo  agora. Mas  tem  Danny  e  Christopher  e  esse  talento  maravilhoso  e  isso  é  muito, muito mesmo. A voz de Laura estava embargada. 

—  Às vezes... sinto tanto medo. 

—  Medo do quê, meu bem? 

—  Eu  queria  uma  família  grande  porque...  seria  menor  a possibilidade de serem todos tirados de mim. 

—  Ninguém vai ser tirado de você. 

—  Só  com  Danny  e  o  pequeno  Chris...  apenas  dois...  alguma coisa pode acontecer. 

—  Não vai acontecer nada. 

—  E então eu ficarei sozinha. 

—  Não vai acontecer nada — repetiu Thelma. 

—  Algo sempre acontece. É a vida. 

Thelma deitou-se ao lado de Laura e encostou a cabeça no ombro da amiga. 

—  Quando  você  disse  que  foi  um  parto  difícil...  e  eu  a  vi  tão pálida... fiquei assustada. Tenho amigos em Los Angeles, é claro, mas to dos do  mundo  teatral.  Você  é  a  única  pessoa  real  que  está  mais  perto de  mim, embora  não  nos  vejamos  muito,  e  a  idéia  de  que  você  podia ter  estado quase... 

—  Mas não estive. 

—  Mas  podia  ter  estado  —  Thelma  riu  sem  alegria.  —  Que  diabo, Shane, uma vez órfã, sempre uma órfã, certo? 

Laura a abraçou e acariciou seus cabelos. 

Logo  depois  do  primeiro  aniversário  de  Chris,  Laura  terminou  A borda  dourada.  O  livro  foi  publicado  dez  meses  depois,  e  quando  Chris  fez dois anos, era o número um na lista de bestsellers do Times, a primeira vez que um livro de Laura chegava a essa posição. 

Danny  administrava  o  dinheiro  de  Laura  com  tanta  diligência, cautela  e  brilhantismo  que  em  poucos  anos,  apesar  dos  impostos,  não  só seriam  ricos  —  já  eram  ricos,  por  muitos  padrões  —  mas  extremamente ricos.  Laura  não  sabia  o  que  pensar  a  respeito.  Jamais  esperou  ficar  rica. Quando pensava nas suas circunstâncias invejáveis, achava que devia ficar entusiasmada  ou,  considerando  a  miséria  do  mundo,  chocada,  mas  não sentia  muito  nem  uma  coisa  nem  outra  pelo  dinheiro.  A  segurança  que  o dinheiro  dava  era  bem-vinda;  inspirava  confiança.  Mas  não  tinham  planos de  deixar  a  casa  agradável  de  quatro  quartos,  embora  pudessem  comprar uma mansão. O dinheiro estava ali, isso era tudo; Laura não pensava muito nele.  A  vida  não  era  dinheiro;  a  vida  era  Danny  e  Chris  e,  com  menor importância, seus livros. 

Com  um  garotinho  começando  a  andar,  Laura  não  tinha  mais disposição para trabalhar sessenta horas por semana no seu processador de palavras.  Chris  estava  falando,  andando  e  não  apresentava  nem  o temperamento instável nem a rebeldia que os livros especializados atribuíam aos  dois  e  três  anos.  Era  um  prazer  estar  com  ele.  Era  um  menino inteligente  e  interessado.  Laura  passava  com  ele  todo  o  tempo  que  podia passar sem arriscar estragá-lo com mimos. 

As extraordinárias gêmeas Appleby, seu quarto livro, só foi publicado em outubro de 1984, dois anos depois de A borda dourada, mas não teve a diminuição do interesse, comum quando o escritor não publica um livro por ano. O preço do adiantamento pago pela editora foi o maior de todos. 

No  dia  1o.  de  outubro,  Laura  estava  com  Danny  e  Chris  no  sofá  da sala de estar, assistindo desenhos animados no vídeo — "Vummm, vummm", Christopher  dizia  cada  vez  que  o  Corredor  Maluco  acelerava  —  comendo pipoca,  quando  Thelma  telefonou  de  Chicago,  chorando.  Laura  atendeu  na cozinha, mas na TV, na sala ao lado, o coiote tentava destruir com um sopro seu inimigo, mas só conseguia destruir a si mesmo, por isso Laura disse: 

—  Danny,  acho  melhor  eu  atender  na  sala  de  trabalho.  Nos  quatro anos  desde  o  nascimento  de  Chris,  a  carreira  de  Thelma  havia  seguido  em constante  ascensão.  Trabalhou  em  algumas  lanchonetes  de  casinos  de  Las Vegas  ("Ei,  Shane,  devo  ser  muito  boa  porque  as  garçonetes  trabalham quase  nuas,  só  seios  e  bumbuns,  e  às  vezes  os  caras  na  audiência  olham para mim e não para elas. Por outro lado, talvez eu só seja atraente para os bichas.").  No  ano  anterior  Thelma  havia  passado  para  o  palco  principal  no MGM  Grand  com  um  ato  de  abertura  para  Dean  Martin  e  tinha  aparecido quatro vezes no show apresentado por Johnny Carson. Estavam falando em fazer um filme, e até mesmo uma série para televisão, nos quais ela seria a estrela. Assim, Thelma caminhava para o estrelato como comediante. Agora estava  em  Chicago  e  ia  estrear  como  atriz  principal  em  um  grande  clube. Talvez  a  longa  cadeia  de  fatos  positivos  em  suas  vidas  fosse  o  motivo  do pânico que Laura sentiu ao ouvir o choro de Thelma. Durante algum tempo estava sempre esperando que o céu desabasse inesperadamente, pegando-a de  surpresa.  Deixou-se  cair  na  cadeira  ao  lado  da  mesa  de  trabalho  e segurou o fone. 

—  Thelma? O que aconteceu, o que houve? 

—  Acabo de ler... o novo livro. 

Laura não sabia o que em As extraordinárias gêmeas Appleby podia afetar  Thelma  tão  profundamente,  e  então  imaginou  se  alguma  coisa  em Carrie  e  Sandra  Appleby  a  havia  ofendido.  Embora  nenhum  dos  fatos principais da história fosse uma descrição da vida real de Ruthie e Thelma, as  Appleby  eram,  evidentemente,  baseadas  nas  irmãs  Ackerson.  Mas  as duas  personagens  foram  descritas  com  muito  amor  e  bom  humor;  sem dúvida nada havia no livro que pudesse ofender Thelma, e em pânico Laura tentou dizer isso. 

— Não, não, Shane, sua boba — disse Thelma entre soluços. — Não estou  ofendida.  Não  consigo  parar  de  chorar  porque  você  fez  a  coisa  mais maravilhosa.  Carrie Appleby  é  Ruthie,  exatamente  como  a  conheci,  mas  no seu  livro  você  a  deixa  viver  muitos  anos.  Você  deixa  Ruthie  viver,  Shane, e isso é um trabalho muito melhor do que Deus fez na vida real. 

Conversaram  durante  uma  hora,  especialmente  sobre  Ruthie, lembrando  o  passado,  não  com  muitas  lágrimas  agora,  mas  com  muita afeição.  Danny  e  Chris  apareceram  na  porta  algumas  vezes,  parecendo abandonados, e Laura jogou beijos para eles, mas continuou no telefone com Thelma  porque  era  um  daqueles  raros  momentos  em  que  a  lembrança  dos mortos era mais importante do que cuidar dos vivos. 

Quinze  dias  antes  do  Natal  de  1985,  quando  Chris  tinha  um  pouco mais  de  cinco  anos,  a  estação  chuvosa  começou  no  sul  da  Califórnia  com uma forte tempestade que fazia as folhas das palmeiras estalar como ossos entrechocando-se,  tirando  as  últimas  flores  dos  arbustos  e  inundando  as ruas.  Chris  não  podia  brincar  lá  fora.  Seu  pai  tinha  saído  para  ver  um terreno,  um  provável  investimento,  e  o  garoto  não  estava  com  vontade  de brincar sozinho. Procurava pretextos para interromper o trabalho de Laura e às onze horas ela desistiu de continuar na sua sala de trabalho escrevendo seu livro. Mandou Chris para a cozinha para tirar as assadeiras do armário e prometeu fazer com ele biscoitos de chocolate. 

Antes de juntar-se ao filho, Laura tirou da gaveta as botas especiais, o pequeno guarda-chuva e o cachecol em miniatura de Sir Tommy Sapo. A caminho da cozinha, arrumou tudo ao lado da porta de entrada. 

Mais  tarde,  quando  estava  pondo  os  biscoitos  no  forno,  mandou Chris  verificar  se  o  entregador  de  encomendas  havia  deixado  alguma  coisa na caixa do correio ao lado da porta e Chris voltou corado de excitação: 

—  Mamãe, venha ver, venha ver. 

No  hall  de  entrada  ele  mostrou  as  três  peças  em  miniatura  e  Laura disse: 

—  Acho que são de Sir Tommy. Oh, eu me esqueci de contar a Você que  temos  um  hóspede:  um  sapo  muito  educado,  da  Inglaterra, que  está aqui a serviço da rainha. 

Laura tinha oito anos quando seu pai inventou Sir Sapo e aceitou o fabuloso sapo como uma fantasia divertida, mas Chris tinha só cinco e levou a coisa mais a sério. 

  —  Onde  ele  vai  dormir?  No  quarto  de  hóspedes?  E  o  que vamos fazer quando o vovô vier nos visitar? 

—  Alugamos um quarto no sótão para Sir Tommy — disse Laura — e  não  devemos  incomodá-lo  nem  falar  a  respeito  dele  com  ninguém,  exceto com seu pai, porque Sir Tommy está aqui em missão secreta para a rainha. 

Chris arregalou os olhos e Laura teve vontade de rir, mas conteve-se. O  garoto  tinha  cabelos  e  olhos  castanhos  como  a  mãe  e  o  pai,  mas  seus traços eram delicados, mais parecidos com os da mãe. Embora fosse ainda muito  pequeno,  Laura  estava  certa  de  que  seria  alto  e  solidamente estruturado como o pai. Chris inclinou-se para a mãe e disse em voz baixa: 

—  Sir Tommy é um espião? 

Durante  a  tarde,  fizeram  biscoitos,  arrumaram  a  cozinha  e  jogaram cartas,  e  o  tempo  todo  Chris  fazia  perguntas  sobre  Sir  Tommy.  Laura descobriu  que  inventar  histórias  para  crianças  era,  de  certa  forma,  mais difícil do que escrever para adultos. 

Quando Danny voltou às quatro e meia, anunciou sua presença em voz alta na porta da garagem. 

Chris saltou da mesa onde jogava cartas com Laura e disse para o pai falar baixo. 

—  Silêncio, papai, Sir Tommy pode estar dormindo agora, fez uma longa viagem, ele é a rainha da Inglaterra e está espionando no nosso sótão! 

Danny franziu a testa. 

—  Eu saio de casa por algumas horas e enquanto estou fora so mos invadidos por espiões britânicos? 

Naquela  noite,  na  cama,  depois  de  Laura  ter  feito  amor  com  uma paixão que surpreendeu até ela própria, Danny disse: 

—  O que deu em você? Durante toda a noite esteve tão... animada, tão excitada. 

Aconchegando-se a ele, sentindo o prazer do corpo nu contra o seu, ela disse: 

—  Oh,  não  sei,  é  porque  estou  viva,  e  Chris  está  vivo,  você está vivo, estamos juntos. E também essa história do Tommy Sapo. 

—  Ela te diverte? 

—  Sim, me diverte. Mas é mais do que isso. É... que de certo mo do me  faz  sentir  que  a  vida  continua,  que  o  ciclo  é  sempre  renovado...  parece bobagem?  E  que  a  vida  vai  continuar  para  nós,  para  todos  nós, por  muito tempo. 

—  Bem,  é  isso,  acho  que  tem  razão  —  disse  Danny.  —  E  se você tiver  tanta  disposição  todas  as  vezes  que  fizermos  amor  de  agora em diante, acho que vai me matar em três meses. 

Em  outubro  de  1986,  quando  Chris  fez  seis  anos,  foi  publicado  o quinto  livro  de  Laura,  Rio  infinito,  aclamado  pela  crítica  e  com  vendas maiores  do  que  todos  os  outros.  Seu  editor  havia  previsto  um  enorme sucesso: "Tem todo o humor, toda a tensão, toda a tragédia, toda a estranha variedade da obra de Laura Shane, mas não é tão sombrio quanto os outros, o que o torna especialmente atraente.” 

Há  dois  anos  Laura  e  Danny  levavam  Chris  às  montanhas  San Bernardino  pelo  menos  um  fim  de  semana  por  mês,  ficando  no  lago Arrowhead  e  em  Big  Bear,  tanto  no  verão  quanto  no  inverno,  para  que  o menino soubesse que o mundo não era só os bairros urbanizados de Orange County. Com o florescimento da sua carreira e o sucesso das estratégias de investimento de Danny, e considerando a recente disposição de Laura para viver  o  otimismo  e  não  apenas  senti-lo,  resolveram  que  estava  na  hora  de satisfazer alguns desejos e compraram uma casa nas montanhas. 

Era uma construção de pedra e madeira com onze cômodos e trinta acres de terreno, perto da rodovia estadual 330, a poucos quilômetros de Big Bear.  Na  verdade,  era  uma  casa  mais  luxuosa  que  a  de  Orange  Park.  A propriedade  era  coberta  de  árvores,  juníperos,  pinho  ponderosa,  pinho sacarino e o vizinho mais próximo ficava muito distante. No primeiro fim de semana que passaram nas montanhas, quando estavam fazendo um boneco de neve, três gamos apareceram na entrada da floresta, a uns vinte metros, e os observaram com curiosidade. 

Chris ficou encantado e naquela noite, na cama, estava certo de que eram  gamos  de  Papai  Noel.  Era  para  aquele  lugar  que  o  alegre  velhinho  ia depois do Natal, insistiu ele, e não, como dizia a lenda, para o pólo Norte. 

Vento  e  estrelas  foi  publicado  em  outubro  de  1987  e  teve  maior sucesso  do  que  os  livros  anteriores.  O  filme  baseado  em  Rio  infinito  foi lançado  no  Dia  de  Ação  de  Graças  daquele  ano,  o  maior  sucesso  de bilheteria de 1987. 

Na sexta-feira, 8 de janeiro de 1988, satisfeitos com o fato de Vento e estrelas, naquele domingo, ocupar o primeiro lugar na lista de best-sellers do Times há uma semana, saíram à tarde para Big Bear, logo que Chris chegou da escola. Na terça-feira seguinte, Laura ia completar 33 anos, e pretendiam comemorar  com  antecedência,  só  os  três,  nas  montanhas,  com  a  neve servindo de cobertura do imenso bolo e o vento cantando para ela. 

Acostumados  com  eles,  os  gamos  chegaram  muito  perto  da  casa  na manhã  de  domingo.  Mas  agora  Chris  tinha  sete  anos  e  na  escola  disseram que  Papai  Noel  não  existia,  portanto  começava  a  achar  que  aqueles  não passavam de gamos comuns. 

O fim de semana foi perfeito, talvez o melhor que já tinham passado nas  montanhas,  mas  tiveram  de  interromper  a  estada.  Pretendiam  sair  às seis horas da manhã de segunda-feira de volta a Orange County a tempo de deixar Chris na escola. Porém, uma grande tempestade atingiu a área mais cedo do que esperavam, no fim da tarde de sábado, e embora estivessem a pouco mais de noventa minutos do clima mais ameno da costa, de manhã a neve atingia quase um metro de altura do solo. A fim de não ficarem isolados e impedidos de voltar, o que faria com que Chris perdesse as aulas — uma possibilidade, mesmo com o carro de tração nas quatro rodas — fecharam a grande casa de pedra e madeira e partiram para o sul, na rodovia 330, um pouco depois das quatro horas. 

O sul da Califórnia é um dos poucos lugares do mundo onde se pode viajar  de  um  lugar  coberto  de  neve  para  uma  temperatura  sub-tropical  em menos  de  duas  horas  e  Laura  sempre  havia  gostado  —  e  admirado  —  a viagem.  Os  três  estavam  com  agasalhos  para  neve  —  meias  de  lã,  botas, roupa  de  baixo  próprias  para  o  frio,  calças  pesadas,  suéteres,  jaquetas  — mas  dentro  de  uma  hora  e  pouco  estariam  num  clima  mais  quente  onde ninguém andava agasalhado, e em duas horas estariam em temperatura de mangas de camisa. 

Laura  dirigia,  enquanto  Danny,  sentado  ao  lado  dela,  e  Chris,  no banco  traseiro,  brincavam  de  associação  de  palavras,  como  sempre  faziam naquelas  viagens.  A  neve  caindo  rapidamente  alcançava  até  as  áreas  da estrada protegidas por árvores nos dois lados e onde não havia essa proteção os  flocos  brancos  levados  pelo  vento  forte  rodopiavam  nas  caprichosas correntes  de  ar  das  montanhas,  às  vezes  obscurecendo  o  caminho.  Laura dirigia com cautela, sem se importar em fazer a viagem em três horas em vez de  duas;  como  haviam  saído  cedo,  tinham  muito  tempo,  todo  o  tempo  do mundo. 

Quando saiu da grande curva, alguns quilômetros ao sul da sua casa e entrou na descida de quinhentos metros, viu um jipe vermelho estacionado no  acostamento  e  um  homem  com  jaqueta  de  marinheiro  no  meio  da estrada.  Ele  descia  a  colina,  acenando  com  os  dois  braços,  fazendo  sinal para que parasse. 

Inclinando-se  para  a  frente  para  ver  melhor  entre  os  limpadores  de pára-brisa, Danny disse: 

—  Parece que ele enguiçou, precisa de ajuda. 

—  Patrulha Packard em serviço de salvamento! — disse Chris. 

Laura diminuiu a marcha e o homem na estrada com gestos nervosos fazia sinal para que parasse no acostamento da direita. 

Danny disse preocupado: 

—  Há alguma coisa estranha com ele... 

Sim, estranha, sem dúvida, pensou Laura. Era seu guardião especial. A presença dele, depois de tantos anos, a assustou. 
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 Stefan mal tinha saído do jipe roubado quando o Blazer apareceu na curva no sopé da colina. Correu para o carro e percebeu que Laura diminuía a marcha, mas estava ainda no meio da estrada, por isso fez sinal para que parasse  no  acostamento.  A  princípio  ela  continuou  em  marcha  muito  lenta no  meio  da  estrada,  como  se  não  soubesse  se  se  tratava  de  um  motorista com  problemas  ou  um  homem  perigoso,  mas  quando  chegou  mais  perto  e viu o rosto dele, obedeceu imediatamente. Acelerou o carro levando-o para a parte  mais  larga  do  acostamento,  a  uns  sete  metros  do  jipe  de  Stefan.  Ele deu meia-volta e correu para o Blazer, abrindo a porta do lado de Laura. 

—  Não  sei  se  vai  bastar  sair  da  estrada.  Saiam,  subam  a encosta, rápido, agora 

 —  Escute aqui, espere um pouco... — disse Danny. 

—  Faça  o  que  ele  está  dizendo!  —  gritou  Laura.  —  Chris, venha, saia do carro! 

Stefan segurou a mão de Laura e a ajudou a sair do carro. Quando Danny  e  Chris  acabavam  de  sair  também,  Stefan  ouviu  o  barulho  de  um motor mais forte que o zunido do vento. Olhou para o topo da longa subida e viu o enorme caminhão começar a descida na direção deles. Puxando Laura, deu a volta pela frente do Blazer. 

Seu guardião disse: 

-  Suba  a  encosta,  venha  —  e  começou  a  subir  pela  pilha  de  neve congelada atirada pelos limpadores de neve, na direção das árvores. 

Laura olhou para o topo da colina e viu o caminhão, a quatrocentos metros deles e a uns trinta metros do topo da descida, começar uma longa e terrível  derrapagem  no  asfalto  traiçoeiro  até  ficar  de  lado  na  estrada, continuando  a  deslizar.  Se  não  tivessem  parado,  se  seu  guardião  não  os tivesse interceptado, estariam exatamente na frente do caminhão quando ele perdeu o controle; a essa hora já teriam sido atingidos. 

Ao  lado  dela,  com  Chris  nos  seus  ombros,  Danny  obviamente percebeu o perigo. O caminhão podia continuar sua descida descontrolada e atingir o jipe e o Blazer. Arrastando Chris, Danny subiu correndo a encosta coberta de neve, gritando para que Laura corresse também. 

Ela  subiu,  agarrando  o  que  encontrava  para  apoio,  tropeçando.  A neve  congelada  parecia  mármore,  com  rachaduras,  partindo-se  e  soltando pedaços. Varias vezes Laura caiu para trás escorregando até o acostamento. Quando todos se reuniram, seu guardião, Danny, Chris e Laura, três metros acima  da  estrada,  numa  plataforma  estreita  de  rocha  não  coberta  de  neve, ao  lado  das  árvores,  Laura  teve  a  impressão  de  que  a  subida  levara  anos. Mas  evidentemente  sua  noção  de  tempo  estava  distorcida  pelo  medo,  pois quando  olhou  para  baixo  viu  o  caminhão  ainda  deslizando  para  eles,  a cinqüenta metros. Então o carro pesado fez uma volta completa e começou a deslizar de lado outra vez. 

Lá vinha ele, sobre a neve, em câmara lenta, o destino sob a forma de algumas  toneladas  de  aço.  Carregava  um  veículo  de  neve,  aparentemente solto no compartimento de carga; o motorista havia confiado na inércia para mantê-lo  no  lugar.  Mas  agora  o  veículo  de  neve  batia  de  um  lado  para  o outro, para a frente e para trás, no compartimento do caminhão, e durante a derrapagem  de  quatrocentos  metros  esse  movimento  contribuía  para desestabilizar  o  veículo  até  parecer  que  o  caminhão,  completamente inclinado, ia rolar e capotar de um momento para outro. 

Laura  viu  o  motorista  lutando  com  a  direção  e  uma  mulher  ao  lado dele, gritando, e pensou: Oh, meu Deus, aquela pobre gente! 

Como  que  adivinhando  seu  pensamento,  seu  guardião  gritou  acima do uivo do vento: 

—  Estão bêbados, e sem correntes de neve. 

Se  você  sabe  tanto  sobre  eles,  pensou  Laura,  deve  saber  quem  são, então por que não os fez parar, por que não os salvou também? 

Com um estrondo terrível, a frente do caminhão bateu no lado do jipe e a mulher, sem cinto de segurança, foi atirada contra o pára-brisa, ficando com  a  metade  do  corpo  para  dentro  do  caminhão  e  a  outra  metade  para fora... 

—  Chris! — Laura gritou. 

Mas viu que Danny havia tirado o menino dos ombros e o  segurava contra o peito para que não visse o que estava acontecendo. 

A  colisão  não  parou  o  caminhão;  vinha  com  muito-impulso  e  a estrada  estava  muito  escorregadia  para  os  pneus  sem  correntes.  Porém,  o impacto  brutal  desviou  a  direção  da  derrapagem;  o  caminhão  virou violentamente  para  a  direita,  de  frente  para  a  descida,  e  o  veículo  de  neve explodiu para fora do compartimento de carga, voando e batendo no Blazer, destruindo o pára-brisa do carro. Logo depois, a traseira do caminhão bateu na frente do Blazer, atirando-o para trás, apesar do freio de mão. 

Vendo a destruição, lá de cima, Laura segurou com força o braço de Danny, apavorada com a idéia de que sem dúvida teriam sido feridos, talvez mortos se tivessem se refugiado na frente ou atrás do Blazer. 

Agora  o  caminhão  ricocheteou  no  Blazer;  a  mulher  ensangüentada caiu  dentro  da  cabine;  e  deslizando  mais  lentamente,  porém  ainda descontrolado,  o  caminhão  fez  uma  volta  de  360?,  num  sinistro  e  gracioso bale  da  morte,  deslizou  pelo  acostamento,  pela  pista  coberta  de  neve  e despencou  do  outro  lado  da  estrada,  para  o  vazio,  para  baixo, desaparecendo. 

Nenhum horror podia ser visto agora, mas Laura cobriu o rosto com as mãos, talvez tentando apagar a imagem do caminhão com seus ocupantes escorregando  pelas  rochas  do  desfiladeiro  por  centenas  e  centenas  de metros. O motorista e sua companheira estariam mortos antes de chegar ao fundo. Acima do vento ela ouviu o caminhão bater numa rocha e depois em outra.  Mas  logo  o  ruído  daquela  sinistra  descida  cessou  e  só  se  ouvia  o gemido insano da tempestade. 

Chocados,  desceram  a  encosta,  escorregando  e  tropeçando  até  o acostamento  entre  o  jipe  e  o  Blazer,  onde  pedaços  de  vidro  e  metal espalhavam-se pela neve. O líquido quente do radiador do Blazer escorria na neve  e  a  fumaça  erguia-se  do  carro  que  estalava  sob  o  peso  do  veículo  de neve embebido na sua frente. 

Chris  chorava.  Laura  estendeu  o  braço  e  o  ergueu  do  chão, encostando a cabeça do filho no seu ombro. 

Atordoado, Danny voltou-se para seu salvador. 

 — Quem... quem, em nome de Deus, é você?  

Laura  olhou  para  seu  guardião,  mal  podendo  acreditar  que  ele estivesse  ali.  Há  mais  de  vinte  anos  não  o  via,  desde  seus  doze  anos,  no cemitério, no dia do enterro do seu pai sob as árvores copadas. Há quase 25 anos  não  o  via  de  perto,  desde  quando  ele  havia  atirado  no  assaltante  do armazém. Quando ele não apareceu para salvá-la do Enguia, quando deixou que  ela  se  defendesse  sozinha,  perdeu  a  confiança  que  sentia  e  a  dúvida aumentou quando ele não apareceu para salvar Nina Dockweiler também — ou  Ruthie.  Com  a  passagem  do  tempo  ele  havia  se  tornado  uma  figura  de sonho, mais mito do que realidade, e nos últimos dois anos Laura não tinha pensado  nele,  deixando  de  acreditar,  como  Chris  estava  deixando  de acreditar em Papai Noel. Guardava ainda o bilhete que ele havia deixado em sua  mesa  depois  do  enterro  do  seu  pai.  Mas  há  muito  tempo  estava convencida de que não fora escrito por um guardião mágico, mas talvez por Cora  ou  Tom  Lance,  os  amigos  do  seu  pai.  Agora  ele  os  salvara  outra  vez, miraculo-samente, e Danny queria saber, em nome de Deus, quem ele era, exatamente o que Laura queria saber também. 

O  mais  estranho  era  que  ele  parecia  com  o  homem  que  atirara  no assaltante.  Exatamente  o  mesmo.  Laura  o  reconheceu  imediatamente, mesmo  depois  de  tanto  tempo,  porque  ele  não  tinha  envelhecido.  Parecia ainda  ter  trinta  e  poucos  anos.  Incrivelmente,  os  anos  não  haviam  deixado nenhuma marca, nenhum fio branco nos cabelos louros, nenhuma ruga no rosto. Naquele dia do assalto no armazém, seu guardião tinha a idade do seu pai  e  agora  pertencia  à  geração  de  Laura.  Antes  que  o  homem  pudesse responder ou encontrar um meio de evitar a resposta, um carro apareceu no alto da colina descendo pela estrada na direção deles. Era um Pontiac último tipo  equipado  com correntes  nos  pneus  que  chiavam  sobre  a  neve.  O motorista evidentemente viu o jipe e o Blazer quase destruídos e as marcas recentes  do  caminhão,  ainda  não  obliteradas  pelo  vento  e  pela  neve; diminuiu a marcha — o ruído das correntes tornou-se metálico e áspero — e passou para a pista que ia para o sul. Em vez de sair para o acostamento, o carro  continuou  para  o  norte  na  contramão,  parando  a  três  metros  deles, perto da traseira do jipe. Quando abriu a porta e o motorista desceu do carro — um homem alto com roupas escuras —, empunhava um objeto que, tarde demais, Laura identificou como uma metralhadora portátil. 

O guardião exclamou: — Kokoschka! 

Nesse momento Kokoschka atirou. 

Embora  mais  de  15  anos  tivessem  passado  desde  o  Vietnã,  Danny reagiu  com  o  instinto  de  um  soldado.  As  balas  ricochetearam  no  jipe,  na frente  deles  e  no  Blazer,  atrás,  e  Danny  agarrou  Laura  e  a  empurrou,  com Chris, para o chão entre os dois carros. 

Laura  caiu  abaixo  da  linha  de  fogo  e  viu  Danny  ser  atingido  nas costas.  Foi  ferido  pelo  menos  uma  vez,  talvez  duas,  e  Laura  teve  um movimento convulsivo como se tivesse sido atingida também. Danny caiu de joelhos contra a frente do Blazer. 

Laura  deu  um  grito  e,  segurando  Chris  com  um  braço,  procurou alcançar o marido com a outra mão. 

Danny ainda estava vivo, e voltou-se para ela, sempre de joelhos. Seu rosto estava branco como a neve que caía sobre eles, e Laura teve a estranha e  terrível  sensação  de  estar  olhando  para  um  fantasma  e  não  um  homem vivo. 

— Vá para baixo do jipe — disse Danny, empurrando a mão dela. Sua voz parecia espessa e molhada, como se algo tivesse se partido na garganta. — Rápido!  _- Uma das balas havia atravessado seu corpo. O sangue muito vermelho escorria pela frente da jaqueta de esqui azul. 

Laura  hesitou.  Danny  moveu-se  na  direção  dela,  com  as  mãos  e  os joelhos  no  chão  e  a  empurrou  para  baixo  do  jipe.  Outra  explosão  da metralhadora soou no ar gelado. O homem sem dúvida ia se aproximar aos poucos da frente do jipe e liquidar os três. Mas não tinham para onde fugir. Se  subissem  a  encosta  na  direção  das  árvores,  ele  os  atingiria  antes  que chegassem  à  segurança  da  floresta;  se  atravessassem  a  estrada,  seriam mortos  antes  de  chegar  ao  outro  lado,  e  no  outro  lado  havia  apenas  a descida para o precipício; se tentassem subir pela estrada, estariam indo na direção  dele;  para  baixo,  ficariam  de  costas  para  o  assassino,  alvos  fáceis para sua arma. 

A  metralhadora  pipocou.  Os  vidros  dos  carros  se  partiram.  Balas atingiram o metal com o ruído seco, ricocheteando. 

Arrastando-se para a frente do jipe, levando Chris com ela, Laura viu seu guardião deslizar para o estreito espaço entre o veículo e o acostamento coberto de neve. Ele estava agachado perto do pára-choque, onde não podia ser  visto  pelo  homem  chamado  Kokoschka.  Não  mais  parecia  mágico,  não mais o anjo guardião, mas apenas um homem; e na verdade ele não era mais o salvador, mas um agente da Morte, pois sua presença ali havia atraído o assassino. 

Obedecendo à insistência de Danny, Laura enfiou-se sob o jipe. Chris a  acompanhou,  não  mais  chorando,  procurando  ser  corajoso  como  o  pai; mas  não  tinha  visto  o  pai  ser  atingido  pelos  tiros,  porque  seu  rosto  estava apertado  contra  o  seio  da  mãe,  protegido  pela  jaqueta  de  Laura. Aparentemente  de  nada  adiantava  ficar  embaixo  do  jipe  porque  Kokoschka os encontraria. Não podia ser tão idiota que não fosse procurar ali, se não os visse  em  outro  lugar,  portanto,  estavam  apenas  procurando  ganhar  tempo, mais um minuto de vida no máximo. 

Quando  já  estava  sob  o  jipe,  puxando  Chris  para  ela,  procurando protegê-lo com seu corpo, ouviu a voz de Danny vinda da frente do carro: 

— Eu te amo. 

A angústia a assaltou pois compreendeu que eram palavras de adeus. 

Stefan deslizou para a área entre o jipe e a pilha suja de neve sobre o acostamento. Era um espaço estreito, nem dera para ele sair do jipe quando parou, mas suficiente para esgueirar-se na direção do pára-choque traseiro onde Kokoschka não esperava que ele aparecesse e de onde talvez pudesse usar  sua  arma  antes  que  o  assassino  desse  meia-volta  e  o  abatesse  com  a metralhadora. 

Kokoschka.  Stefan  jamais  ficara  tão  surpreso  em  sua  vida  como quando viu Kokoschka sair do Pontiac. Significava que estavam sabendo de suas  atividades  contra  o  instituto.  E  sabiam  também  que  ele  havia  se colocado  entre  Laura  e  seu  verdadeiro  destino.  Kokoschka  havia  tomado  a Estrada do Relâmpago com a intenção de eliminar o traidor e evidentemente Laura também. 

Agora,  mantendo  a  cabeça  baixa,  Stefan  forçou  a  passagem  entre  o jipe  e  o  acostamento.  A  metralhadora  entrou  em  ação,  partindo  os  vidros acima  dele.  A  neve  acumulada  atrás  dele  estava  coberta  de  gelo  em  vários lugares  e  eram  como  pontas  agudas  de  facas  no  seu  corpo;  quando, enfrentando a dor, comprimia as costas contra elas, o gelo se partia e a neve que estava sob ele comprimia-se dando passagem. O vento zunia no pequeno espaço,  uivando  entre  o  metal  e  a  neve,  dando a  impressão  de  que  não estava sozinho, mas na companhia de uma criatura invisível que sibilava no seu rosto. 

Stefan vira Laura e Chris esconderem-se sob o jipe mas sabia que o carro significava uma proteção provisória, de minutos ou segundos. Quando Kokoschka chegasse na frente do jipe e não os encontrasse, iria procurá-los no  precário  esconderijo,  e  então  bastava  o  homem  se  abaixar  e  abrir  fogo, dilacerando os dois. 

E  Danny?  Era  um  homem  tão  grande,  tão  forte,  certamente  grande demais para entrar embaixo do jipe. E já estava ferido; devia estar congelado de  dor.  Além  disso,  não  era  o  tipo  de  homem  que  fugia  ao  perigo,  nem mesmo a um perigo como aquele. 

Finalmente Stefan chegou ao pára-choque traseiro. Ergueu a cabeça cautelosamente e viu o Pontiac parado a oito metros, na pista que ia para o sul, com a porta esquerda aberta, o motor ligado. Não viu Kokoschka. Com sua Walther PPK/S .380 na mão, Stefan colocou-se atrás do jipe. Agachou e espiou por trás do outro pára-choque. 

Kokoschka  estava  no  meio  da  estrada,  movendo-se  para  a  frente  do jipe,  onde  pensava  que  todos  estavam  escondidos.  Sua  arma  era  uma  Uzi com pente de balas saliente, escolhido para aquela missão porque não seria um  anacronismo.  Quando  Kokoschka  chegou  à  abertura  entre  o  jipe  e  o Blazer, o homem abriu fogo novamente, girando a arma da esquerda para a direita.  As  balas  batiam  estridentemente  no  metal,  estouravam  os  pneus  e penetravam com um ruído surdo na neve empilhada. 

Stefan atirou e errou. 

De  repente,  com  uma  coragem  insana,  Danny  Packard  atirou-se sobre  Kokoschka,  saindo  do  seu  esconderijo,  apoiado  no  jipe,  tão  perto  do chão que estava abaixo das balas da metralhadora. Estava ferido mas ainda poderoso e rápido, e por um momento pareceu que ia atacar o assassino e desarmá-lo.  Kokoschka  estava  girando  a  arma  da  esquerda  para  a  direita, afastando-se já do alvo, quando viu Danny dirigindo-se para ele. Inverteu o movimento da Uzi. Se estivesse um pouco mais perto do jipe e não no meio da estrada não teria visto Danny a tempo. 

— Danny, não! — gritou Stefan, desfechando três tiros em Kokoschka enquanto Danny se atirava contra o homem. 

Mas  Kokoschka  mantinha  uma  distância  segura  e  apontou  a  arma diretamente  para  Danny  quando  este  estava  a  um  ou  dois  metros  de distância. Danny foi atingido e lançado para trás. 

Para Stefan, o fato de Kokoschka ter sido ferido ao mesmo tempo que acertava  Danny  não  serviu  de  consolo.  O  assassino  fora  atingido  por  duas balas da Walther, uma na coxa esquerda, outra no ombro esquerdo. Com o impacto ele caiu. A Uzi saltou de sua mão e rolou pelo asfalto. 

Laura, sob o jipe, gritava. 

Stefan  saiu  de  trás  do  pára-lama  traseiro  do  jipe  e  correu  para Kokoschka,  que  estava  no  chão  perto  do  Blazer.  Ele  escorregou  na  neve, procurando manter o equilíbrio. 

Muito  ferido,  sem  dúvida  em  choque,  Kokoschka  ainda  assim  viu Stefan correndo na direção dele. Rolou até a Uzi, perto do pneu do Blazer. 

Stefan atirou três vezes enquanto corria, mas sem firmeza por causa do  movimento.  Além  disso,  Kokoschka  continuava  a  rolar  o  corpo  e  Stefan errou  os  tiros,  escorregou  outra  vez  e  caiu,  batendo  o  joelho  no  meio  da estrada com tamanha violência que a dor subiu pela sua coxa até a cintura. 

Rolando, Kokoschka alcançou a metralhadora. 

Compreendendo  que  jamais  chegaria  a  tempo,  Stefan  ajoelhou  e ergueu a Walther, segurando-a com as duas mãos. Estava a uns sete metros de  Kokoschka.  Mas  até  um  bom  atirador  pode  errar  a  essa  distância, dependendo das circunstâncias, e estas eram todas contra Stefan: o estado de pânico, um difícil ângulo de tiro, a força do vento desviando a bala. 

Abaixo  dele,  deitado  no  chão,  Kokoschka  abriu  fogo,  assim  que conseguiu  pegar  a  Uzi,  antes  mesmo  de  apontar  a  arma  para  o  alvo, perdendo  os  primeiros  vinte  tiros  que  foram  parar  debaixo  do  Blazer, estourando os pneus dianteiros. 

Quando  Kokoschka  girou  a  arma  para  ele,  Stefan  disparou  suas últimas três balas. Apesar do ângulo e do vento, tinha de acertar, pois não teria tempo para recarregar. 

O primeiro tiro da Walther não acertou o alvo. 

Kokoschka  continuou  a  virar  a  sua  arma  e  o  arco  de  tiro  atingiu  a frente do jipe. Laura estava debaixo do jipe com Chris, e Kokoschka atirava do chão, portanto, alguns tiros passaram por onde os dois estavam. 

Stefan atirou outra vez. A bala atingiu o peito de Kokoschka e a Uzi emudeceu.  O  último  tiro  de  Stefan  acertou  a  cabeça  de  Kokoschka.  Estava terminado. 

De onde estava, embaixo do jipe, Laura viu o arremetido de bravura incrível  de  Danny,  viu  quando  ele  caiu  pela  segunda  vez  de  costas,  viu  o marido  imóvel  e  compreendeu  que  ele  estava  morto.  Dessa  vez  não  havia esperança. Um lampejo de dor como a luz terrível de uma explosão invadiu-a com a previsão de um futuro sem Danny, um cenário tão sombrio e uma dor tão violenta que ela quase desmaiou. 

Então  pensou  em  Chris,  vivo  ainda,  abrigando-se  contra  seu  corpo. Isolou  seu  sofrimento,  certa  de  que  voltaria  a  ele  mais  tarde  —  se   sobrevivesse.  O  importante  agora  era  manter  Chris  vivo  e,  se  possível, protegê-lo da cena do corpo do pai crivado de balas. 

O corpo de Danny bloqueava parte da sua visão, mas viu Kokoschka cair atingido pelas balas. Viu seu guardião aproximando-se do homem caído, e por um momento  pareceu que o pior  tinha passado. Então, seu guardião escorregou  e  caiu  sobre  um  joelho,  enquanto  Kokoschka  rolava  o  corpo  na direção  da  metralhadora  que  deixara  cair.  Mais  tiros.  Muitos  em  poucos segundos. Um ou dois passaram sob o jipe, assustadoramente próximos, as balas cortando o ar com o murmúrio mortal mais alto do que qualquer outro som do mundo. 

O  silêncio  depois  do  tiroteio  foi,  por  algum  tempo,  perfeito.  A princípio,  Laura  não  ouviu  o  vento  nem  os  soluços  abafados  do  filho. Gradualmente esses sons invadiram seus sentidos. 

Viu  que  seu  guardião  estava  vivo,  e  sentiu  um  misto  de  alívio  e  de fúria irracional, porque ele tinha sobrevivido depois de levar Kokoschka até eles, o homem que havia matado Danny. Por outro lado, Danny, ela e Chris sem  dúvida  teriam  sido  mortos  na  colisão  se  o  guardião  não  tivesse aparecido. Quem afinal era ele? De onde vinha? Por que interessava-se tanto por ela? Laura estava assustada, furiosa, chocada, magoada e extremamente confusa. 

O guardião ferido ergueu-se e cambaleou até Kokoschka. Laura olhou para o sopé da colina, além da cabeça imóvel de Danny. Não podia ver o que seu guardião fazia, mas aparentemente rasgava a roupa de Kokoschka. 

Depois  de  alguns  momentos  ele  começou  a  subir  a  estrada carregando alguma coisa que havia tirado do homem morto. 

Quando chegou ao jipe, Stefan agachou e olhou para ela. 

—  Pode  sair.  Acabou.  —  Estava  pálido  e  parecia  ter envelhecido pelo  menos  alguns  dos  vinte  anos  que  perdera.  Ele  pigarreou. Com  a voz  repleta  de  remorso  profundo  e  genuíno,  disse:  —  Eu  sinto muito, Laura. Eu sinto muito. 

De  bruços  no  chão,  Laura  arrastou-se  para  a  traseira  do  jipe, batendo a cabeça no chassi. Puxou Chris com ela, pois se saísse pela frente o  menino  veria  o  corpo  do  pai.  O  guardião  os  ajudou  a  levantar.  Laura encostou no pára-lama traseiro e apertou Chris contra ela. 

Com voz trêmula, o garoto disse: 

—  Quero papai. 

Eu  também  quero.-pensou  Laura.  Oh,  meu  filho,  eu  o  quero  tanto, tudo que quero no mundo é seu pai. 

A  tempestade  estava  agora  violenta,  a  neve  caindo  do  céu  com bastante pressão. A tarde chegara ao fim, a luz desaparecia, e em volta deles o dia cinzento dava lugar à escuridão fosforescente da noite coberta de neve. 

Com aquele tempo não devia haver muitos viajantes na estrada, mas Stefan  tinha  certeza  de  que  alguém  ia  passar  por  eles.  Não  mais  de  dez minutos  tinham  passado  desde  que  havia  feito  parar  o  Blazer  dirigido  por Laura,  mas  mesmo  naquela  tempestade  e  naquela  estrada  rural,  não demoraria para aparecer um carro. Precisava conversar com ela e afastar-se antes de ser envolvido pelas conseqüências daquele confronto sangrento. 

Agachou na frente dela e do menino, atrás do jipe, e disse: 

—  Laura,  preciso  sair  daqui,  mas  voltarei  logo,  dentro  de alguns dias... 

—  Quem é você? — perguntou ela, zangada. 

—  Não temos tempo para isso agora. 

—  Mas eu quero saber, que diabo. Tenho direito de saber. 

—  Sim, tem direito, e vou lhe contar daqui a alguns dias. Mas neste momento precisamos combinar uma história, como naquele dia no armazém. Lembra? 

—  Ora, vá para o inferno. 

Imperturbável, ele disse: 

—  É para o seu bem, Laura. Não pode contar a verdade porque não parece real, não acha? Vão pensar que está mentindo. Especial mente depois de  me  ver  partir...  bem,  se  contar  como  foi  que  parti, ficarão  certos  de  que você é cúmplice de assassinato, ou é louca. 

Laura  olhou  zangada  para  ele,  mas  não  disse  nada.  Stefan  não  a culpava  por  estar  zangada.  Talvez  ela  até  desejasse  sua  morte,  mas  Stefan compreendia  isso  também.  Entretanto,  as  únicas  emoções  que  sentia  eram amor, pena e um profundo respeito. 

—  Deve  dizer  que  quando  você  e  Danny  saíram  da  curva,  no começo  da  subida,  viram  três  carros  na  estrada:  o  jipe  estacionado no acostamento,  o  Pontiac  na  contramão,  exatamente  onde  está  agora, e outro  carro,  parado  na  pista  que  vai  para  o  norte.  Havia...  quatro homens, dois deles armados, e aparentemente tinham empurrado o ji pe para fora da estrada. Vocês apareceram na hora errada, foi tudo. 

Sob  a  ameaça  da  metralhadora  foram  obrigados  a  sair  da  estrada  e do carro. Disseram alguma coisa sobre cocaína... drogas, de um modo geral, você não sabe muito bem o quê, mas estavam discutindo sobre drogas e ao que parece, perseguindo o homem do jipe... 

—  Traficantes aqui, no meio do nada? — disse ela com desprezo. 

—  Pode  haver  laboratórios  ilegais  por  perto...  uma  cabana no bosque,  para  processar  PCP  talvez.  Escute,  pelo  menos  a  história tem alguma  lógica,  eles  vão  acreditar.  A  história  verdadeira  não  faz sentido, portanto  não  deve  contá-la.  Diga  então  que  os  Robertson apareceram  no topo da subida, na pickup... naturalmente você não sabe o nome deles... e a estrada  estava  bloqueada  por  todos  aqueles  carros,  e  quando  ele  freou,  o caminhão começou a deslizar na neve... 

—  Você  tem  um  sotaque  —  disse  ela,  furiosa  —  não  muito acentuado, mas dá para perceber. De onde você vem? 

—  Eu  conto  tudo  daqui  a  alguns  dias  —  disse  Stefan impaciente, olhando para os dois lados da estrada açoitada pela neve. — Vou contar,  mas  agora  prometa  que  vai  usar  esta  história  falsa,  pode elaborar quanto quiser, mas não conte a verdade. 

—  Não tenho escolha, tenho? 

—  Não  —  disse  ele,  aliviado,  por  ver  que  Laura  compreendia sua posição. 

Laura apertou mais o filho contra o peito e ficou calada. 

Stefan começava a sentir novamente a dor nos pés quase congelados. O calor da ação dissipara-se e agora tremia de frio. Entregou a Laura o cinto que havia tirado de Kokoschka. 

Guarde  isto  dentro  da  sua  jaqueta.  Não  deixe  que  ninguém  veja. Quando chegar em casa, guarde bem em algum lugar. 

—  O que é isto? 

—  Mais  tarde.  Tentarei  voltar  dentro  de  algumas  horas. Apenas algumas  horas.  Não  se  deixe  levar  pela  curiosidade,  não  ponha  o cinto na cintura e, pelo amor de Deus, não aperte o botão amarelo. 

—  Por que não? 

—  Porque você não vai querer ir ao lugar para onde ele a levará. 

Laura piscou os olhos, confusa. 

—  Que ele me levará? 

—  Eu explicarei, mas não agora. 

—  Por que não o leva com você, seja lá o que for esta coisa? 

—  Dois  cintos,  um  corpo,  é  uma  anomalia,  provocará  uma anormalidade  no  campo  de  energia  e  só  Deus  sabe  onde  eu  iria  parar  e em que condições. 

—  Não compreendo. Do que está falando? 

—  Mais tarde. Porém, Laura, se por qualquer motivo eu não puder voltar, quero que tome certas precauções. 

—  Que tipo de precauções? 

—  Arranje  uma  arma.  Esteja  preparada.  Provavelmente  não  virão procurá-la  se  me  apanharem,  mas  tudo  é  possível.  Só  para  me  dar uma lição, para me humilhar. Eles vivem da vingança. E se vierem atrás de você... serão muitos homens, bem armados. 

 —    Quem são eles? 

Sem  responder,  Stefan  levantou-se  com  um  gesto  de  dor.  Recuou alguns  passos  com  um  último  e  longo  olhar  para  Laura.  Então,  deu  meia-volta e a deixou no frio e na neve, encostada no jipe amassado e crivado de balas, com o filho apavorado e o marido morto. 

Stefan caminhou lentamente para o meio da estrada, onde a luz 132   parecia vir da neve em movimento e não do céu. Ela o chamou mas Stefan não respondeu. 

Guardou  a  arma  sem  balas  no  coldre,  dentro  da  jaqueta.  Enfiou  a mão dentro da camisa, localizou o botão amarelo do seu cinto e hesitou. 

Tinham  mandado  Kokoschka  para  matá-lo.  Agora  deviam  estar esperando  ansiosamente  no  instituto,  para  saber  o  resultado.  Seria  detido assim que chegasse. Provavelmente jamais teria oportunidade de viajar pela Estrada do Relâmpago e voltar para Laura, como havia prometido. 

A tentação de ficar era muito grande. 

Entretanto, se ficasse, mandariam alguém para matá-lo e passaria o resto da vida fugindo dos assassinos  — vendo o mundo à sua volta passar por  mudanças  terríveis  demais  para  suportar.  Por  outro  lado,  se  voltasse, havia  uma  pequena  possibilidade  de  conseguir  destruir  o  instituto.  O  dr. Penlovski  e  os  outros  obviamente  sabiam  tudo  sobre  sua  interferência  no fluxo normal da vida daquela mulher, mas talvez não soubessem que Stefan havia  colocado  explosivos  no  sótão  e  no  porão  do  instituto.  Nesse  caso,  se dessem  a  ele  a  oportunidade  de  entrar  no  seu  escritório  por  um  momento, poderia ligar o detonador e explodir o instituto — e todos os seus arquivos — mandando  tudo  para  o  inferno,  que  era  seu  lugar.  Era  muito  provável  que tivessem  encontrado  os  explosivos  e  desligado  o  detonador.  Mas  enquanto existisse  uma  possibilidade  de  destruir  o  projeto  e  fechar  a  Estrada  do Relâmpago,  tinha  a  obrigação  moral  de  voltar  ao  instituto  mesmo  que  isso significasse nunca mais ver Laura. 

Com o fim do dia a tempestade ficou mais violenta. Nas montanhas, acima  da  estrada,  o  vento  soava  como  um  lamento  entre  os  enormes pinheiros,  e  os  galhos  emitiam  um  som  sinistro,  como  uma  criatura gigantesca  de  muitas  pernas,  descendo  a  encosta.  Os  flocos  de  neve  eram agora  finos  e  secos,  quase  como  pedacinhos  de  gelo,  raspando  o  mundo como uma lixa raspa a madeira, até não existir mais picos e vale, nada além de uma planície alta e plana, estendendo-se até onde a vista podia alcançar. 

Com a mão ainda dentro da camisa, Stefan apertou o botão amarelo três  vezes  em  rápida  sucessão,  ligando  o  raio  luminoso.  Com  pena  e  medo voltou ao próprio tempo. 

Abraçada  a  Chris,  que  não  soluçava  mais,  Laura  sentou  no  chão, atrás  do  jipe  e  viu  seu  guardião  caminhar  na  neve  escorregadia,  passando pela traseira do Pontiac de Kokoschka. 

Ele parou no meio da estrada e ficou imóvel por um longo momento, de costas para ela e então aconteceu uma coisa incrível. Primeiro, o ar ficou pesado; Laura sentiu uma estranha pressão, algo que jamais sentira antes, como se a atmosfera da terra estivesse condensada num cataclismo cósmico, e  de  repente  teve  dificuldade  para  respirar.  Havia  um  cheiro  estranho também, exótico mas familiar, e, depois de alguns segundos, ela identificou como  o  cheiro  típico  de  fios  elétricos  aquecidos  e  isoladores  chamuscados, como o da sua cozinha quando a tomada da torradeira entrou em curto, um odor  misturado  ao  cheiro  áspero  mas  não  desagradável  de  ozônio,  o  cheiro do ar durante uma violenta tempestade. A pressão aumentou, até Laura ter a  impressão  de  estar  pregada  ao  solo  e  o  ar  estremeceu  e  girou  em  ondas concêntricas como se fosse água. Com o som de um rolha enorme saindo de uma garrafa, o guardião desapareceu no anoitecer cinza-púrpura de inverno, e  ao  mesmo  tempo  uma  forte  lufada  de  vento  cortou  o  ar,  como  se quantidades maciças de atmosfera estivessem sendo levadas para preencher um grande vazio. Por um momento Laura sentiu-se presa num vácuo, sem conseguir respirar. Então a pressão diminuiu, o ar cheirava agora a neve e pinho, e tudo voltou ao normal. 

Contudo, depois do que acabava de ver, nada mais seria normal para ela. 

A noite chegou muito escura. Sem Danny, era a noite mais escura da sua vida. Apenas uma luz iluminava sua luta na direção de uma felicidade distante: Chris. A última luz na escuridão. 

Mais tarde apareceu um carro no alto da colina. Os faróis cortaram a noite e a neve que caía pesadamente. 

Laura  levantou-se  com  dificuldade  e  foi  com  Chris  para  o  meio  da estrada. Acenou com os braços, pedindo ajuda. 

Quando  o  carro  diminuiu  a  marcha,  Laura  imaginou  se  não  ia aparecer  outro  homem  armado  de  metralhadora,  abrindo  fogo  contra  eles. Nunca mais ia sentir-se segura. 
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No dia 13 de agosto de 1988, sábado, sete meses depois da morte de Danny,  Thelma  Ackerson  chegou  à  casa  da  montanha  para  passar  quatro dias. 

Laura  estava  nos  fundos,  treinando  tiro  ao  alvo  com  seu  Smith  & Wesson  .38  Chief´s  Special.  Acabava  de  recarregar,  fechar  o  cilindro,  e  ia colocar  o  protetor  nas  orelhas,  quando  ouviu  o  motor  de  um  carro aproximando-se da casa. Apanhou o binóculo que estava no chão, aos seus pés, e examinou o veículo para certificar-se de que não se tratava de algum visitante  indesejável.  Quando  viu  Thelma  na  direção,  abaixou  o  binóculo  e continuou a atirar no alvo — o desenho da cabeça e torso de um homem — pregado num monte de feno. 

Chris, sentado na relva perto dela, apanhou seis balas da caixa e as estendeu para a mãe, quando ela deu o último tiro. 

Era um dia quente, claro e seco. Flores silvestres coloriam a borda do gramado  onde  começava  o  mato  rasteiro  na  estrada  da  floresta.  Até  alguns momentos atrás, esquilos brincavam na relva e os pássaros cantavam, mas os tiros os havia assustado. 

Laura  podia  ter  associado  a  casa  nas  montanhas  com  a  morte  do marido e procurado vendê-la. Porém, em vez disso, vendeu a casa em Orange County e transferiu Chris para a escola de San Bernardino. Acreditava que tudo  que  havia  acontecido  em  janeiro  na  rodovia  330  podia  acontecer  em qualquer  lugar.  A  casa  nada  tinha  a  ver  com  isso;  a  culpa  era  do  destino, das  misteriosas  forças  que  regiam  sua  vida  estranhamente  acidentada. Sabia intuitivamente que, se o guardião não tivesse aparecido para salvá-la na  estrada  coberta  de  neve,  teria  entrado  em  sua  vida  em  outro  lugar qualquer, em outro momento de crise. Nesse lugar, Kokoschka teria surgido com sua arma e a mesma tragédia teria ocorrido. 

A  outra  casa  tinha  mais  lembranças  de  Danny  do  que  a  de  pedra  e madeira  ao  sul  de  Big  Bear.  Era  mais  fácil  conviver  com  a  dor  nas montanhas do que em Orange County. 

Além disso, por estranho que pudesse parecer, sentia-se mais segura nas montanhas. Nos subúrbios muito populosos de Orange County, com as ruas e estradas apinhadas de gente, era mais difícil identificar o inimigo. Nas montanhas,  os  estranhos  eram  mais  visíveis,  especialmente  porque  a  casa ficava quase no centro do terreno de trinta acres. 

E  Laura  não  havia  esquecido  a  advertência  do  guardião:  Procure andar  armada.  Esteja  preparada.  Se  vierem  à  sua  procura...  serão  muitos homens. 

Quando Laura deu  o último tiro e retirou os protetores das orelhas, Chris  entregou  a  ela  as  seis  balas.  O  menino  tirou  também  o  protetor  que estava usando e correu para o alvo, a fim de verificar a pontaria da mãe. 

O  alvo  estava  encostado  em  fardos  de  feno  empilhados,  formando uma  parede  de  dois  metros  de  altura  com  quatro  metros  e  meio  de espessura.  Atrás  ficavam  os  bosques  de  pinheiros,  sua  propriedade,  o  que podia  tornar  questionável  a  necessidade  de  tanta  proteção.  Mas  Laura  não queria ferir ninguém por engano. 

Chris pregou novo alvo e levou o outro para Laura. 

—  Acertou  quatro,  mamãe.  Dois  mortais,  dois  ferimentos graves, mas parece que está desviando um pouco para a esquerda. 

—  Vamos ver se consigo corrigir isso. 

—  Você está ficando cansada, só isso — disse Chris. 

Sobre a grama cortada espalhavam-se mais de 150 cápsulas vazias. Os pulsos, braços e ombros de Laura estavam doloridos por causa do tranco da arma, mas ela queria dar mais seis tiros, antes de parar o treino daquele dia. 

Perto da casa, Thelma bateu a porta do carro. 

Chris  colocou  os  protetores  nas  orelhas  e  apanhou  o  binóculo  para observar o alvo, enquanto a mãe atirava. 

Laura fez uma pausa e olhou para o filho cheia de pena, não só por ter perdido o pai, mas porque não era justo para uma criança de sete anos saber  o  quanto  a  vida  era  perigosa,  naquela  constante  expectativa  de violência.  Laura  procurava  fazer  a  vida  dele  tão  alegre  quanto  possível. Brincavam  ainda  com  a  história  de  Tommy  Sapo,  embora  Chris  não acreditasse  mais  na  existência  do  sapo  inglês;  com  uma  vasta  coleção  de livros  infantis,  Laura  ensinava  ao  filho  o  prazer  e  a  fuga que  se  pode encontrar na literatura; até seu treino de tiro era em forma de brincadeira, desviando  assim  a  atenção  da  necessidade  premente  de  se  proteger. Contudo, por enquanto a vida dos dois era dominada pela perda, pelo perigo e  pelo  medo  do  desconhecido.  A  realidade  não  podia  ser  escondida  do menino, e não podia deixar de ter um efeito profundo e duradouro sobre ele. 

Chris  abaixou  o  binóculo  e  olhou  para  a  mãe,  para  ver  por  que  ela não  estava  atirando.  Laura  sorriu  para  ele,  e  o  menino  retribuiu  o  sorriso. Era um sorriso tão doce, de partir o coração. 

Laura  virou  para  o  alvo,  ergueu  o  .38,  segurando-o  com  as  duas mãos e apertou o gatilho para o primeiro tiro daquela série. 

Quando  acabava  de  dar  o  quarto  tiro,  Thelma  apareceu  atrás  dela, com os dedos nos ouvidos e fazendo uma careta. 

Laura  deu  os  dois  últimos  tiros,  tirou  os  protetores  das  orelhas  e Chris foi apanhar o alvo. O estampido soava ainda, ecoando nas montanhas, quando Laura voltou-se e abraçou Thelma. 

—  Que  negócio  é  esse  de  arma?  —  perguntou  Thelma.  —  Vai es crever  filmes  para  Clint  Eastwood?  Ou  não,  coisa  melhor  ainda,  para a versão  feminina  de  Clint  Eastwood  em  Perseguidor  implacável.  E  sou a pessoa ideal para o papel: durona, fria, com um sorriso de desprezo que faria estremecer até Bogart. 

—  Não  vou  me  esquecer  de  você  para  o  papel  —  disse  Laura  — , mas o que eu queria de verdade era ver Clint vestido de mulher. 

—  Ei, você ainda tem senso de humor, Shane. 

—  Pensou que tinha perdido? 

Thelma franziu a testa. 

—  Eu não sabia o que pensar quando vi você atirando, com cara de má como uma cobra com dor de dente. 

—  Autodefesa — disse Laura. — Toda boa moça deve aprender. 

—  Você  estava  atirando  como  uma  profissional.  —  Thelma olhou para as cápsulas no chão. — Sempre faz isso? 

—  Três vezes por semana, umas duas horas de cada vez. 

Chris voltou com o alvo. 

—  Oi, tia Thelma. Mamãe, você conseguiu quatro mortais desta vez, um bom ferimento e um fora do alvo. 

—  Mortais? — perguntou Thelma. 

—  Acha  que  ainda  estou  desviando  para  a  esquerda?  — Laura perguntou para o filho. 

Chris mostrou o alvo. 

—  Não tanto como da outra vez. 

—  Escute,  Christopher  Robin  —  disse  Thelma  —,  só  vou receber isso: um oi tia Thelma e nada mais? 

Chris  colocou  o  alvo  na  pilha,  sobre  os  outros  já  usados,  e  deu um abraço  apertado  e  um  beijo  em  Thelma.  Notando  que  ela  não  estava fantasiada de punk, perguntou: 

—  Puxa, o que aconteceu com você, tia Thelma? Parece normal. 

—  Eu pareço normal? O que é isso... um elogio ou um insulto? 

Lembre-se,  garoto,  mesmo  que  sua  tia  Thelma  pareça  normal,  ela não é  nada  disso.  Ela  é  um  gênio  da  comicidade,  uma  pessoa maravilhosa mente espirituosa, uma lenda no seu próprio álbum de recortes. Seja como for, resolvi que a era do punk já passou. 

Escalaram Thelma para ajudar a recolher as cápsulas vazias. 

—  Mamãe é uma grande atiradora — disse Chris com orgulho. 

—  Acho bom que seja grande, com todo esse treino. Tem metal aqui suficiente para fazer balas para um exército de amazonas. 

—  O que quer dizer isso? — Chris perguntou para a mãe. 

—  Pergunte outra vez daqui a dez anos — respondeu Laura. 

Entraram na casa e Laura trancou os dois fechos embutidos da porta da cozinha. Fechou as persianas para não serem vistos de fora. 

Thelma observou com interesse o ritual, mas não disse nada. 

Chris pôs Os caçadores da arca perdida no vídeo e sentou na frente da  televisão  com  um  saco  de  pipoca  e  uma  Coca-Cola.  Na  cozinha  Laura  e Thelma tomaram café enquanto Laura desmontava e limpava seu .38 Chiefs Special. 

A cozinha era grande mas aconchegante, com muita madeira escura, tijolos em duas paredes, uma coifa de cobre, panelas de cobre dependuradas em  ganchos  e  o  chão  de  cerâmica  azul-escuro.  O  tipo  de  cozinha  onde  as famílias  nos  seriados  de  televisão  armam  suas  crises  e  chegam  a  uma revelação  transcendental  (com  sentimento)  em  trinta  minutos,  menos  os comerciais,  todas  as  semanas.  Mesmo  para  Laura  era  um  lugar  estranho para desmontar uma arma cujo objetivo era matar seres humanos. 

—  Você está mesmo com medo? — perguntou Thelma. 

—  Pode apostar que sim. 

—  Mas  Danny  morreu  porque  tiveram  a  pouca  sorte  de  entrar por acaso  no  meio  do  comércio  de  drogas.  Aquela  gente  já  se  foi  há muito tempo, certo? 

—  Talvez não. 

—  Bem,  se  tivessem  medo  de  que  você  os  identificasse,  teriam vindo há muito tempo. 

—  Não quero arriscar. 

—  Precisa  relaxar,  garota.  Não  pode  passar  o  resto  da  vida esperando  que  alguém  salte  sobre  você  de  repente.  Tudo  bem,  pode  ter uma arma. Isso provavelmente é prudente. Mas não vai voltar para o mundo nunca mais? Não pode carregar um revólver para sempre. 

—  Posso. Tenho licença. 

—  Licença para carregar esse canhão? 

—  Levo na bolsa para qualquer lugar. 

—  Jesus, como conseguiu porte de arma? 

—  Meu marido foi morto em circunstâncias estranhas por pessoas desconhecidas.  Os  assassinos  tentaram  matar  a  mim  e  ao  meu  filho...  e ainda estão em liberdade. Além disso, sou uma mulher rica e relativamente famosa. Seria estranho se não me dessem a licença. 

Thelma  ficou  em  silêncio  por  um  minuto,  tomando  café,  observa       Laura limpar o revólver. Finalmente disse: 

—  Isto é meio sinistro, Shane, ver que fala sério, ver você tão tensa. Quero  dizer,  já  faz  sete  meses...  desde  a  morte  de  Danny.  Mas  você está nervosa como se tudo tivesse acontecido ontem. Não pode manter este nível de tensão, de expectativa ou seja lá o que for. É o caminho da loucura. Da paranóia.  Deve  enfrentar  o  fato  de  que  não  pode  passar  o  resto  da  vida assim. 

—  Posso, se for preciso. 

—  É  mesmo?  O  que  me  diz  deste  momento?  Sua  arma  está desmontada.  E  se  algum  assassino  bárbaro,  com  tatuagem  na  língua, começasse a dar pontapés na porta da cozinha? 

As  cadeiras  da  cozinha  tinham  pés  de  borracha.  Laura  empurrou  a sua  bruscamente  até  a  bancada  ao  lado  da  geladeira.  Abriu  uma  gaveta  e tirou dela outro .38 Chiefs Special. 

—  O que é isso? Estou sentada no meio de um arsenal? — Thelma perguntou. 

Laura guardou o revólver na gaveta. 

—  Venha. Vou mostrar a casa. 

Thelma a acompanhou até a despensa. Dependurada atrás da porta estava uma Uzi semi-automática. 

—  Isso é uma metralhadora. Tem porte legal para ela? 

—  Com  aprovação  federal  podem  ser  compradas  em  qualquer casa de  armas,  mas  só  a  semi-automática;  é  ilegal  o  uso  da  arma adaptada para fogo automático. 

Thelma olhou para ela e depois suspirou: 

—  Esta foi adaptada? 

—  Foi.  É  completamente  automática.  Mas  eu  a  comprei  assim de um vendedor ilegal, não na loja. 

—  Isto tudo é muito sinistro, Shane. De verdade. 

Laura levou Thelma para a sala de jantar e mostrou o revólver preso no  fundo  do  aparador.  Na  sala  de  estar  havia  um  quarto  revólver  preso  na parte  inferior  de  uma  mesa  de  centro,  perto  de  um  dos  sofás.  Outra  Uzi adaptada  estava  atrás  da  porta  do  hall  na  frente  da  casa.  Havia  revólveres escondidos na gaveta da mesa de trabalho, no escritório do segundo andar, no  banheiro  principal  e  no  quarto  de  Laura,  onde  havia  também  uma terceira Uzi. 

Olhando  para  a  metralhadora  que  Laura  tirou  de  baixo  da  cama, Thelma disse: 

—  Cada  vez  mais  sinistro,  arrepiante.  Se  eu  não  a  conhecesse tão bem, Shane, ia pensar que está louca, com uma paranóia por revólveres. Mas,  como  a  conheço,  se  está  realmente  tão  assustada,  deve  ter algum motivo. Não é perigoso para Chris viver no meio de tantas armas? 

—  Chris  sabe  que  não  deve  tocar  nelas,  e  eu  confio  nele. Várias famílias  na  Suíça  têm  membros  na  milícia...  quase  todos  os homens adultos  estão  preparados  para  defender  o  país,  sabia  disso?  E quase todas  as  casas  têm  armas,  mas  têm  o  menor  índice  de  ferimentos acidentais a bala em todo o mundo. Porque as armas são um meio de vida. As  crianças  aprendem  a  respeitá-las  desde  muito  cedo.  Não  vai acontecer nada ao Chris. 

Laura guardou a Uzi sob a cama e Thelma perguntou: 

—  Como foi que você encontrou um vendedor ilegal de armas? 

—  Sou rica, lembra? 

—  E  o  dinheiro  compra  tudo?  Certo,  talvez  seja  verdade.  Mas, ve nha cá, como é que uma garota como você acha um traficante de armas? 

Eles não anunciam nos quadros de avisos da Laundromat, suponho. 

—  Fiz  pesquisas  a  respeito  para  vários  livros,  Thelma.  Aprendi a encontrar qualquer pessoa ou qualquer coisa. 

Thelma  voltou  com  ela  para  a  cozinha,  em  silêncio.  Da  sala  de televisão vinha a música heróica que acompanhava Indiana Jones nas suas aventuras.  Laura  continuou  a  limpar  a  arma  e  Thelma  serviu  mais  duas xícaras de café. 

—  Agora,  garota,  vamos  falar  sério.  Se  existe  realmente uma ameaça  que  justifica  todo  esse  armamento,  então  é  maior  do  que você pode enfrentar sozinha. Por que não um guarda-costas? 

—  Não confio em ninguém. A não ser em você e Chris, é claro. 

E no pai de Danny, mas ele mora na Flórida. 

—  Mas não pode continuar assim sozinha, com medo... 

Limpando o cano da arma com uma escova espiral, Laura disse: 

—  Estou com medo, certo, mas sinto-me bem, estando prepara da. Durante toda a minha vida fui mera espectadora, enquanto tiravam de mim as pessoas que eu amava. Nada fiz além de suportaria  dor  da  perda.  Muito bem, para o diabo com isso. De agora em diante vou lutar. Se alguém quiser tirar Chris de mim, vai ter de me enfrentar primeiro, vai ter de entrar numa guerra. 

—  Laura, sei o que tem passado. Mas escute, deixe que eu banque a  psicanalista  e  diga  que  está  reagindo  menos  a  uma  ameaça  real 1do  que super-reagindo a uma sensação de desamparo em face do destino. Não pode alterar  a  Providência,  garota.  Não  pode  jogar  pôquer  com  Deus  e  esperar ganhar porque tem um .38 na bolsa. Quero dizer, você perdeu Danny num ato de violência, certo, e talvez possa dizer que Nina Dockweiler estaria viva se  alguém  tivesse  dado  um  tiro  no  Enguia  logo  no  começo,  mas  são  os únicos  casos  em  que  as  pessoas  que  você  amava  teriam  sobrevivido  se alguém tivesse usado uma arma. Sua mãe morreu de parto. Seu pai de um ataque cardíaco. Perdemos Ruthie num incêndio. Acho legal que procure se defender com armas, mas precisa manter a perspectiva, encarar com senso de humor nossa vulnerabilidade como espécie, ou vai acabar num hospício, com gente que fala  com árvores e come poeira tirada do umbigo. Deus nos livre,  mas  e  se  Chris  tiver  câncer?  Você  está  preparada  para  estourar qualquer um que toque nele, mas não pode matar o câncer com um revólver. Parece  tão  ferozmente  decidida  a  protegê-lo  que,  se  isso  acontecer,  vai desmoronar por completo, se acontecer alguma coisa contra a qual ninguém pode  lutar  com  sucesso.  Eu  me  preocupo  com  você,  garota.  Laura  fez  um gesto afirmativo, balançando a cabeça, invadida por uma profunda afeição. 

—  Eu sei que se preocupa, Thelma. Mas pode ficar descansada. 

Durante  33  anos  eu  apenas  suportei  as  coisas;  agora  estou  lutando do melhor  modo  possível.  Se  eu  ou  Chris  tivermos  câncer,  contratarei os melhores  especialistas,  procurarei  o  melhor  tratamento.  Mas  se tudo falhar,  se  por  exemplo,  Chris  morrer  de  câncer,  então  aceitarei  a der rota.  A  luta  não  exclui  a  força  para  suportar  o  revés.  Posso  lutar,  e se perder a luta, posso ainda sobreviver. 

Por um longo tempo Thelma olhou para a amiga. Finalmente fez um gesto afirmativo: 

—  Era  isso  que  eu  queria  ouvir.  Certo.  Fim  da  discussão. Vamos passar  para  outras  coisas.  Shane,  quando  pretende  comprar  um tan que blindado? 

—  Vão entregar na segunda-feira. 

—  Canhões de cano curto, granadas, bazucas? 

—  Na terça. O que me diz do filme do Eddie Murphy? 

—  Assinamos o contrato há dois dias — disse Thelma. 

—  É  mesmo!  Minha  Thelma  vai  estrelar  um  filme  com Eddie Murphy? 

—  Sua  Thelma  vai  aparecer  num  filme  com  Eddie  Murphy. Não qualifico ainda como estrela. 

—  Você  teve  uma  quarta  posição  nos  créditos  do  filme  com Steve Martin;  terceira  posição  com  Chevy  Chase.  E  esta  vai  ser  uma segun da, certo? E quantas vezes foi anfitriã no Tonighti Oito vezes, não foi? Tem de enfrentar a verdade, você é uma estrela. 

De  pequena  magnitude  talvez.  Não  é  arrepiante,  Shane?  Nós duas, vindas do nada, do Lar Mcllroy, e chegamos ao topo. Estranho? 

—  Não tão estranho — disse Laura. — A adversidade cria força e a força vence. E sobrevive. 
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Stefan  deixou  a  noite  de  neve  de  San  Bernardino  e  num  instante estava dentro do portão, na outra extremidade da Estrada do Relâmpago. O portão parecia um grande barril, como os dos parques de diversões, mas sua superfície interna era de cobre polido e não de madeira, e não girava sob os pés das pessoas. O barril tinha dois metros e meio de diâmetro e três metros e meio de comprimento; com poucos passos Stefan saiu de dentro dele para o laboratório do andar térreo do instituto, onde esperava encontrar homens armados. O laboratório estava deserto. 

Atônito,  ficou  parado  por  um  momento  e  olhou  em  volta,  incrédulo. Três  paredes  da  sala  de  9  x  12m  eram  cobertas,  do  chão  até  o  teto,  por máquinas  que  zumbiam  e  estalavam  sem  nenhuma  supervisão.  A  maioria das  lâmpadas  estava  apagada,  e  o  grande  laboratório  parecia  sinistro. Aquelas máquinas faziam funcionar o portão e as dezenas de mostradores e medidores  com  suas  luzes  verdes-pálidas  ou  alaranjadas  que  serviam  o aparelho — que era uma brecha no tempo, um túnel para qualquer tempo — jamais  eram  apagadas;  uma  vez  fechado,  só  podia  ser  reaberto  com  muita dificuldade  e  muito  dispêndio  de  energia,  mas  uma  vez  aberto  podia  ser mantido com relativamente pouco esforço. Naqueles dias, quando o objetivo principal não era mais o desenvolvimento do portão, o pessoal do instituto só ia  ao  laboratório  para  manutenção  de  rotina  e,  é  claro,  quando  alguma viagem  estava  em  progresso.  Se  não  fosse  assim,  Stefan  jamais  poderia  ter feito as dezenas de viagens secretas, não autorizadas, para monitorar — e às vezes corrigir — os fatos da vida de Laura. 

Porém,  embora  não  fosse  incomum  encontrar  o  laboratório  deserto durante  o  dia,  era  estranho  naquele  momento,  pois  tinham  enviado Kokoschka  para  apanhá-lo  e  sem  dúvida  deviam  estar  esperando ansiosamente o resultado da missão naquelas montanhas cobertas de neve da  Califórnia.  Deviam  ter  previsto  a  possibilidade  de  Kokoschka  falhar,  a possibilidade do homem errado voltar de 1988 e guardariam o portão até que a  situação  estivesse  resolvida.  Onde  estava  a  polícia  secreta  com  suas jaquetas negras de  couro com grandes  ombreiras? Onde estavam as armas com as quais ele esperava ser recebido? 

Olhou  para  o  grande  relógio  na  parede  e  viu  que  eram  11:45,  hora   local.  A  hora  certa.  Stefan  começara  a  viagem  quando  faltavam  cinco minutos para as 11 horas, naquela manhã, e todas as viagens terminavam 11  minutos  depois  de  terem  começado.  Ninguém  sabia  por  quê,  mas independente  do  tempo  passado  na  outra  extremidade  da  estrada,  só  11 minutos  se  passaram  na  base.  Stefan  estivera  em  San  Bernardino  quase uma hora e meia, mas somente 11 minutos estavam marcados em sua vida, no seu tempo. Se tivesse ficado meses com Laura, antes de apertar o botão amarelo  do  seu  cinto,  ativando  o  raio  de  luz,  teria  voltado  para  o  instituto somente — e exatamente — 11 minutos depois da sua partida. 

Mas  onde  estavam  as  autoridades,  as  armas,  os  colegas  furiosos  e ofendidos? Depois de descobrir sua intervenção na vida de Laura, depois de enviar Kokoschka para matar a ele e a Laura, por que teriam abandonado o portão quando só precisavam esperar 11 minutos para saber o resultado da missão? 

Stefan  tirou  as  botas,  a  jaqueta  e  o  coldre  a  tiracolo,  e  os escondeu num canto, atrás de algum equipamento. Havia deixado o avental branco do laboratório no mesmo lugar, antes de partir, e agora ele o vestiu. 

Intrigado,  preocupado  ainda  com  a  falta  de  recepção  hostil,  saiu  do laboratório para o corredor do andar térreo e foi procurar encrenca. 
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Às  duas  e  meia  da  manhã  de  domingo,  Laura  estava  ao  lado  do processador  de  palavras  no  escritório,  ao  lado  do  seu  quarto,  de  pijama  e com um roupão tomando suco de maçã e trabalhando no seu novo livro. A única  luz  era  a  das  letras  verdes  eletrônicas  na  tela  do  computador  e  da pequena lâmpada de cabeceira focalizada nas páginas impressas na véspera. Um revólver estava na mesa, ao lado do manuscrito. 

A  porta  que  dava  para  o  corredor  escuro  estava  aberta.  Laura  só fechava  a  porta  do  banheiro  porque,  mais  cedo  ou  mais  tarde,  uma  porta fechada podia impedir que ouvisse os passos de um intruso em outra parte da casa. Tinha um sofisticado sistema de alarme, mas mesmo assim deixava abertas as portas internas. 

Ouviu  Thelma  no  corredor  e  voltou-se  no  momento  em  que  a amiga chegava na porta. 

—  Desculpe se algum barulho a impediu de dormir. 

—  Nada  disso.  Nós,  que  trabalhamos  em  casas  noturnas,  não dor mimos  cedo.  Mas  eu  durmo  até  o  meio-dia.  E  você?  Geralmente fica acordada até tarde? 

—  Não durmo bem. Quatro ou cinco horas chegam para mim. 

Em lugar de ficar na cama, virando de um lado para o outro, levanto-me e escrevo. 

Thelma puxou uma  cadeira e apoiou os  pés na mesa de Laura. Seu gosto  para  roupa  de  dormir  era  mais  exagerado  do  que  quando  era  jovem: pijama  largo  de  seda  com  estampado  em  vermelho,  verde,  azul  e  amarelo, formando desenhos abstratos de quadrados e círculos. 

—  Fico  feliz  por  ver  que  ainda  usa  chinelo  de  coelhinho  — disse Laura. — Demonstra uma certa constância de personalidade. 

—  Essa  sou  eu.  Sólida  como  uma  rocha.  Não  encontro  mais chinelos  desse  tipo  para  meu  número,  portanto  tenho  de  comprar  chinelos peludos  de  adulto  e  um  par  de  chinelos  de  criança,  arrancar  os  olhos e  as orelhas dos pequenos e costurar nos grandes. O que está escrevendo? 

—  Um livro escabroso. 

—  Parece uma coisa adequada para um fim de semana na praia. 

Laura suspirou e recostou na poltrona forrada. 

—  É um livro sobre morte, sobre a injustiça da morte. Um projeto tolo  porque  estou  tentando  explicar  o  inexplicável.  Tento  explicar a  morte para  meu  leitor  ideal,  porque  assim  talvez  eu  a  possa  compreender.  É  um livro  sobre  a  necessidade  de  continuar  a  luta,  mesmo  conhecendo  nossa mortalidade,  porque  devemos  lutar  e  suportar.  É  um  livro negro,  sombrio, árido, deprimente, amargo, profundamente perturbador. 

—  Existe um grande mercado para isso? 

Laura riu: 

—  Provavelmente  nenhum.  Mas  quando  o  escritor  é  dominado por uma idéia... bem, é como uma chama interior, que a princípio nos aquece e nos faz sentir bem e depois começa a nos devorar vivos, queimando-nos de dentro para fora. Não se pode fugir do fogo; ele continua queimando. O único modo  de  se  livrar  dele  é  escrever  um  livro  maldito.  Quando  tenho  alguma dificuldade com este, passo para um livro infantil que estou escrevendo, todo ele sobre Sir Tommy Sapo. 

—  Você é biruta, Shane. 

—  Quem está usando chinelos de coelhinho? 

Conversaram  sobre  várias  coisas,  com  a  camaradagem  descontraída que compartilhavam há vinte anos. Talvez porque sua solidão era agora mais aguda  do  que  nunca,  sem  Danny,  talvez  por  medo  do  desconhecido,  Laura começou  a  falar  sobre  seu  guardião.  Só  Thelma  no  mundo  todo  poderia acreditar naquela história. Na verdade, ela ficou encantada, tirou os pés da mesa,  inclinou-se  para  a  frente,  jamais  demonstrando  incredulidade, enquanto Laura contava tudo, desde o assalto ao armazém, até o momento em que seu guardião desapareceu na estrada. 

Quando Laura apagou aquela chama interior, Thelma disse: 

—  Por  que  não  me  contou  isso...  por  que  não  me  falou  sobre seu guardião antes? Em Mcllroy? 

—  Não sei. Parecia algo... mágico. Alguma coisa que devia guardar só  para  mim,  porque  se  contasse  a  alguém  quebraria  o  encanto  e nunca mais  o  veria.  Depois,  quando  ele  deixou  que  eu  me  livrasse  sozinha  do Enguia,  depois  que  ele  nada  fez  para  salvar  Ruthie,  acho  que deixei  de acreditar. Nunca contei para Danny porque, quando conheci meu marido, o guardião  era  tão  real  para  mim  quanto  Papai  Noel.  Então,  de  repente...  lá estava ele na estrada. 

—  Naquela  noite  na  montanha  ele  disse  que  voltaria  logo para explicar tudo... 

—  Mas não o vi mais. Estou esperando há sete meses e sempre que alguém  aparece  de  repente  penso  que  pode  ser  meu  guardião  ou outro Kokoschka com uma metralhadora. 

Thelma ficou eletrizada pela história e remexia-se na cadeira como se uma  corrente  elétrica  percorresse  seu  corpo.  Finalmente  começou  a  andar pela sala. 

—  E Kokoschka? Os tiras descobriram alguma coisa sobre ele? 

—  Nada. Não tinha nenhuma identificação. O Pontiac era roubado, como  o  jipe  vermelho.  Examinaram  suas  impressões  digitais  em todos  os arquivos  possíveis  e  não  descobriram  nada.  Não  se  pode  interrogar  um cadáver.  Não  sabem  quem  era,  nem  de  onde  veio  ou  por que  queria  nos matar. 

—  Você  teve  muito  tempo  para  pensar  sobre  tudo  isso. Alguma idéia? Quem é esse guardião? De onde veio? 

—  Não sei. — Laura tinha uma idéia, mas parecia maluca e não se baseava  em  nenhuma  prova  concreta.  Não  contou  para  Thelma  por que parecia por demais egomaníaca. — Não sei. 

—  Onde está o cinto que ele deixou? 

—  No cofre — disse Laura, indicando com um movimento de cabeça o  canto  da  sala  onde  o  cofre  embutido  no  chão  estava  escondido sob  o tapete. 

Juntas  soltaram  a  ponta  do  tapete,  revelando  a  tampa  do  cofre  que era um cilindro de 25cm de diâmetro e 40cm de profundidade. Continha um único objeto que Laura retirou. 

Voltaram para perto da mesa para examinar o misterioso cinto. Laura ajustou a haste flexível da lâmpada. 

O  cinto  tinha  l0cm  de  largura  e  era  feito  de  tecido  negro  e  elástico, talvez náilon, entremeado de fios de cobre, formando desenhos intrincados e curiosos.  Devido  à  sua  largura,  tinha  duas  fivelas  de  cobre.  Costurada  no cinto, à esquerda das fivelas, havia uma caixa estreita do tamanho de uma cigarreira antiga — mais ou menos de 8 x 6cm, 145   com l cm de espessura, também  de  cobre.  O  mais  minucioso  exame  não  revelou  nenhum  modo  de abrir  a  caixinha  na  qual  havia  um  botão  amarelo  com  menos  de  2cm  de diâmetro. Thelma segurou o estranho material. 

—  Quer  repetir  o  que  ele  disse  que  ia  acontecer  se  apertasse  o botão amarelo? 

—  Disse  apenas  que,  pelo  amor  de  Deus,  não  apertasse  o  botão e quando  perguntei  por  quê,  respondeu:  "Não  vai  querer  ir  para  onde ele  a levará.” 

Ficaram lado a lado, iluminadas pela lâmpada de mesa, olhando para o  cinto  na  mão  de  Thelma.  Passava  das  quatro  horas  da  manhã  e  a  casa estava silenciosa como uma cratera árida e sem ar da lua. 

Finalmente Thelma perguntou: 

—  Já pensou em apertar o botão? 

—  Não,  nunca  —  respondeu  Laura  sem  hesitar.  —  Quando ele mencionou o lugar para onde o cinto me levaria... havia uma expressão terrível nos seus olhos. E eu sei que ele voltou para lá contra a vontade. Não sei  de  onde  ele  veio,  Thelma,  mas  se  não  interpretei  mal  o que  vi  nos  seus olhos: o lugar fica a um passo do inferno. 

No  sábado  à  tarde,  vestiram  shorts  e  camisetas,  estenderam cobertores no gramado dos fundos da casa e fizeram um longo e preguiçoso piquenique de salada de batatas, frios, queijo, frutas frescas, batatas fritas e pãezinhos  de  canela  com  nozes  raladas.  Brincaram  com  Chris  e  o  garoto divertiu-se  muito,  especialmente  porque  Thelma  sabia  adaptar  seus  atos cômicos para crianças de oito anos. 

Chris viu alguns esquilos brincando no gramado, perto do bosque, e Laura deu um pãozinho de nozes a ele para dar aos animaizinhos. 

—  Corte  em  pedaços  pequenos  e  jogue  para  eles.  Não  vão deixar você chegar muito perto. E você fique perto de mim, está ouvindo? 

—  Certo, mamãe. 

—  Não vá até o bosque. Só até a metade do gramado. 

Chris correu e parou a dez metros de onde elas estavam, pouco mais da  metade  do  caminho  até  as  árvores  do  bosque  e  ajoelhou  na  relva. Começou  a  atirar  pedaços  de  pão  para  os  esquilos,  fazendo  com  que  os animaizinhos  rápidos  e  cautelosos  chegassem  cada  vez  mais  perto  para apanhar a guloseima. 

—  Ele é um bom garoto — disse Thelma. 

—  O melhor — Laura puxou a Uzi para mais perto dela. 

—  Chris está apenas a uns dez ou 12 metros de nós! 

—  Mas está mais perto do bosque que de mim. — Laura olhou para as sombras do bosque de pinheiros. 

Tirando uma batata frita do saco, Thelma disse: 

—  Nunca fiz piquenique com uma metralhadora portátil. Acho que gosto. Não preciso me preocupar com os ursos. 

—  É boa para formigas também. 

Thelma  deitou  de  lado  no  cobertor,  a  cabeça  apoiada  na  mão,  mas Laura continuou sentada com as pernas cruzadas à moda índia. Borboletas coloridas,  brilhantes  como  raios  de  sol  condensados,  cortavam  o  ar  quente de agosto. 

—  O garoto parece estar bem adaptado — disse Thelma. 

—  Mais ou menos — concordou Laura. — No começo foi difícil. 

Ele  chorava  muito,  ficou  emocionalmente  instável.  Mas  passou. Nessa idade  as  crianças  são  flexíveis,  adaptam-se  rapidamente,  aceitam com facilidade.  Mas  apesar  de  tudo  parecer  bem  com  ele...  temo  que exista em  sua  alma  agora  algo  escuro  que  não  existia  antes  e  que  parece não querer ir embora. 

—  Não — disse Thelma —, não irá embora. É como uma sombra no coração.  Mas  ele  vai  viver,  e  vai  encontrar  a  felicidade,  e  em certos momentos nem vai perceber a sombra. 

Enquanto Thelma observava Chris com os esquilos, Laura estudava o perfil da amiga. 

—  Você ainda sente falta de Ruthie, não sente? 

—  Todos  os  dias,  nestes  vinte  anos.  Você  não  sente  falta  do  seu pai? 

—  É claro — disse Laura. — Mas quando penso nele, acho que não sinto o que você sente. Porque esperamos que nossos pais morram antes de nós; mesmo quando sua morte é prematura podemos aceitar, porque sempre soubemos que ia acontecer mais cedo ou mais tarde. 

Mas  é  diferente  quando  se  perde  o  marido,  a  mulher,  um  filho... ou uma irmã. Não esperamos que eles morram, pelo menos não no come ço da  vida.  Portanto,  é  mais  difícil  de  enfrentar.  Especialmente,  eu acho, quando é uma irmã gêmea. 

—  Quando tenho alguma boa notícia a respeito da minha carrei ra, meu primeiro pensamento é como Ruthie ficaria feliz. E você, Shane? Está se adaptando? 

—  Eu choro à noite. 

—  Isso  é  saudável,  por  enquanto.  Não  será  tão  saudável  daqui a um ano. 

—  Fico  acordada  ouvindo  as  batidas  do  meu  coração  e  é  um som cheio  de  solidão.  Graças  a  Deus  por  Chris.  Ele  me  dá  motivação para viver. E você. Tenho você e Chris e somos uma uma família, não acha? 

—  Não como uma família. Somos uma família. Você e eu..irmãs. 

Laura sorriu, estendeu a mão e desmanchou o cabelo de Thelma. 

—  Mas  —  disse  Thelma  —  isso  não  quer  dizer  que  pode  usar minhas roupas. 
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  Nos corredores e pelas portas abertas dos escritórios e laboratórios do instituto, Stefan viu os companheiros trabalhando e nenhum demonstrou interesse especial por sua presença. Tomou o elevador para o terceiro andar e na porta do seu escritório encontrou o dr. Wladyslaw Januskaya, há muito tempo  protegido  do  dr.  Vladimir  Penlovski,  e  a  segunda  autoridade encarregada  da  pesquisa  de  viagem  no  tempo,  que  originalmente  fora chamada de Projeto Foice, mas que há alguns meses havia recebido o nome de Estrada do Relâmpago. 

Januskaya  tinha  quarenta  anos,  dez  menos  que  seu  mentor,  mas parecia mais velho do que o enérgico e cheio de vida Penlovski. Baixo, gordo, quase  calvo,  com  a  pele  manchada  e  dois  dentes  de  ouro  na  frente,  óculos grossos  que  faziam  seus  olhos  parecerem  dois  ovos  pintados,  Januskaya podia  ter  sido  uma  figura  cômica.  Mas  sua  crença  fanática  no  Estado  e  o zelo  com  que  trabalhava  para  a  causa  totalitária  bastavam  para  eliminar todo  o  potencial  de  comicidade;  na  verdade  ele  era  um  dos  homens  mais perturbadores envolvido no projeto da Estrada do Relâmpago. 

—  Stefan, meu caro Stefan — disse Januskaya. — Quero agradecer a  você  a  sugestão  oportuna  de  outubro  passado  de  instalar  um  gerador seguro para o suprimento de força do portão. Sua visão salvou o projeto. Se estivéssemos ainda usando a energia da cidade... ora, o portão teria entrado em  colapso  uma  meia  dúzia  de  vezes,  e  teríamos sofrido  um  atraso prejudicial. 

Tendo voltado ao instituto esperando ser preso, Stefan ficou confuso ao  ver  que  não  haviam  descoberto  sua  traição  e  o  elogio  daquele  verme desprezível  o  deixou  sobressaltado.  Sua  sugestão  sobre  o  gerador  não  fora motivada pela vontade de ver o projeto ter sucesso, mas porque não queria que fossem interrompidas suas viagens particulares ao tempo de Laura por falha do fornecimento de força da cidade. 

—  Em  outubro  eu  não  podia  imaginar  que  a  esta  altura chegaríamos  a  uma  situação  como  esta,  na  qual  não  se  pode  confiar  nos serviços públicos — disse Januskaya, balançando a cabeça tristemente — a ordem social tão completamente perturbada. O que o povo tem de suportar para ver o triunfo do Estado socialista dos seus sonhos, não é mesmo? 

—  Estamos atravessando tempos difíceis — disse Stefan, falando de coisa diferente. 

—  Mas  triunfaremos  —  disse  Januskaya  com  entusiasmo.  Os olhos aumentados  pelas  lentes  cintilaram  com  a  loucura  fanática  que Stefan conhecia muito bem. — Com a Estrada do Relâmpago triunfaremos. 

Bateu no ombro de Stefan e continuou a andar pelo corredor. 

Quando  o  cientista  estava  quase  na  frente  dos  elevadores, Stefan disse: 

—  Oh, sr. Januskaya? 

O gordo verme branco voltou-se e olhou para ele: 

—  Sim? 

—  O senhor já viu Kokoschka hoje? 

—  Hoje? Não, hoje ainda não. 

—  Ele está aqui, não está? 

—  Oh,  acho  que  sim.  Está  sempre  aqui,  desde  que  tenha alguém trabalhando,  você  sabe.  É  um  homem  muito  diligente.  Se tivéssemos outros  como  Kokoschka  não  teríamos  dúvida  do  triunfo  final. Precisa falar com ele? Se eu o encontrar digo para procurá-lo? 

—  Não,  não  —  disse  Stefan.  —  Não  é  urgente.  Não  quero inter romper o trabalho dele. Na certa o verei, mais cedo ou mais tarde. 

Januskaya  continuou  até  os  elevadores,  e  Stefan  foi  para  seu escritório, fechando a porta. 

Agachou ao lado do arquivo que havia empurrado para o lado, a fim de esconder um terço da grade na entrada do túnel de ventilação. No espaço estreito atrás do arquivo um emaranhado de fios de cobre saía da grade. Os fios  estavam  ligados  a  um  cronômetro  simples,  por  sua  vez  ligado  a  uma tomada na parede, mais atrás do arquivo. Nada fora desligado. Stefan podia ajustar  o  cronômetro  e  no  espaço  de  um  a  cinco  minutos,  dependendo  da volta que desse no marcador, o instituto seria destruído. 

Que  diabo  está  acontecendo?,  pensou  ele.  Ficou  por  algum  tempo sentado  à  sua  mesa,  olhando  para  o  pedaço  de  céu  visível  através  de  uma das  duas  janelas:  nuvens  escuras  e  esparsas  moviam-se  preguiçosamente sobre o fundo muito azul. 

Finalmente saiu do escritório, subiu a escada da ala norte e passou rapidamente  do  quarto  andar  para  o  sótão.  A  porta  se  abriu  com  um  leve rangido.  Stefan  acendeu  a  luz  e  entrou  no  espaço  longo  e  semi-acabado, pisando  cuidadosamente  no  assoalho  de  madeira.  Verificou  três  cargas  de plástico que havia escondido nas vigas do teto há duas noites. Os explosivos estavam como ele os havia deixado. 

Não  precisava  examinar  as  cargas  do  porão.  Voltou  ao  escritório. Obviamente ninguém sabia de suas intenções de destruir o instituto e nem das  suas  tentativas  de  evitar  as  tragédias  da  vida  de  Laura  programadas pelo  destino.  Ninguém,  exceto  Kokoschka.  Droga,  Kokoschka  devia  saber, pois tinha aparecido na estrada da montanha com uma Uzi. 

Então, por que não contou a ninguém? 

Kokoschka  era  oficial  da  polícia  secreta  do  Estado,  um  verdadeiro fanático,  servidor  entusiasta  e  obediente  do  governo,  e  pessoalmente responsável pela segurança da Estrada do Relâmpago. Tendo descoberto um traidor no instituto, Kokoschka não hesitaria em mandar que um esquadrão de agentes cercasse o prédio, guardando o portão e interrogando todos que estavam lá dentro. 

Certamente  não  teria  permitido  que  Stefan  fosse  ajudar  Laura  na estrada da montanha, e depois segui-lo com a intenção de matar a todos. Ele na  certa  ia  querer  deter  Stefan  e  interrogá-lo  para  saber  se  havia  outros conspiradores no instituto. 

Kokoschka  soubera  da  interferência  de  Stefan  no  curso  dos acontecimentos  predeterminados  na  vida  de  uma  mulher.  E  havia descoberto  ou  não  os  explosivos  no  instituto  —  provavelmente  não descobrira,  pois  do  contrário  teria  pelo  menos  desligado  as  cargas.  Então, por  motivos  pessoais  não  tinha  reagido  como  um  policial,  mas  como indivíduo. Naquela manhã havia seguido Stefan através do portão até a tarde fria de janeiro de 1988, por motivos que Stefan não podia compreender. 

Não fazia sentido. Mas só podia ser assim. 

O que Kokoschka pretendia? 

Provavelmente Stefan jamais ia saber. 

Agora  Kokoschka  estava  morto  numa  estrada,  em  1988,  e  logo dariam por falta dele no instituto. 

Naquela  tarde,  às  duas  horas,  Stefan  devia  fazer  uma  viagem  sob a direção de Penlovski e Januskaya. Pretendia explodir o instituto — em dois sentidos — à uma hora, uma hora antes da viagem programa da. Agora, às Ilh43min  resolveu  que  precisava  apressar  seus  planos, antes  que  dessem pelo desaparecimento de Kokoschka. 

 Foi  até  um  dos  arquivos,  abriu  a  última  gaveta,  que  estava  vazia, retirou-a dos trilhos e do arquivo de aço. Na parte de trás do compartimento da  gaveta  estava  uma  pistola  Colt  Commander  9mm  Parabellum  com  nove balas,  adquirida  em  uma  das  suas  viagens  ilegais  e  levada  secretamente para  o  instituto.  De  trás  de  outra  gaveta  retirou  dois  silenciadores  de  alta tecnologia e quatro pentes carregados. Levou tudo para a mesa rapidamente, pois  alguém  podia  entrar  sem  bater  na  porta,  atarraxou  um  dos silenciadores no revólver, soltou a trava e distribuiu o resto do material pelos bolsos do avental de trabalho. 

Quando  deixasse  o  instituto  através  do  portão  pela  última  vez,  não teria certeza de que Penlovski, Januskaya e outros cientistas morreriam na explosão. O prédio seria destruído, bem como todas as máquinas e arquivos, mas,  o  que  aconteceria  se  um  dos  pesquisadores  sobrevivesse?  O conhecimento  necessário  para  construir  outro  portão  estava  na  cabeça  de Penlovski  e  de  Januskaya,  portanto  Stefan  pretendia  matá-los,  bem  como outro homem, Volkaw, antes de ajustar o marcador de tempo dos explosivos e entrar no portão, voltando para Laura. 

Com  o  silenciador,  o  Commander  era  longo  demais  para  caber  no bolso  do  avental  de  trabalho  de  Stefan,  por  isso  virou  o  bolso  do  avesso  e rasgou  o  fundo.  Com  o  dedo  no  gatilho,  enfiou  a  arma  no  bolso  furado  e abriu a porta do escritório. 

Seu  coração  batia  descompassadamente.  Era  a  parte  mais  perigosa do plano, matar aqueles homens, porque muita coisa podia sair errada antes de liquidá-los e voltar ao escritório para ligar os explosivos. 

Laura estava muito longe e talvez jamais a visse outra vez. 
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Na  tarde  de  segunda-feira,  Laura  e  Chris  vestiram  seus  joggings cinzentos.  Depois  que  Thelma  os  ajudou  a  desenrolar  os  espessos  tatames no  pátio,  atrás  da  casa,  mãe  e  filho  sentaram  e  fizeram  exercícios respiratórios. 

—  Quando é que Bruce Lee vai chegar? — perguntou Thelma. 

—  Às duas horas — respondeu Laura. 

—  Ele  não  é  Bruce  Lee,  tia  Thelma  —  disse  Chris  impaciente.  — Você fica dizendo Bruce Lee, mas Bruce Lee está morto. 

O  sr.  Takahami  chegou  às  duas  em  ponto.  Vestia  uma  roupa  de ginástica azul-escura com o emblema da escola de artes marciais nas costas do blusão: FORÇA SILENCIOSA. Quando foi apresentado a Thelma, disse: 

—  A senhora é muito engraçada. Adoro seu álbum de discos. 

Encantada com o elogio, Thelma respondeu: 

—  Pois posso dizer honestamente que gostaria que o Japão tivesse vencido a guerra. 

Henry riu: 

—  Acho que vencemos. 

Sentada numa cadeira de lona, tomando chá gelado, Thelma assistiu à aula de autodefesa. 

Henry  Takahami  tinha  quarenta  anos,  corpo  musculoso  e  pernas fortes.  Era  mestre  de  judô  e  caratê  e  boxeador  experiente.  Ensinava  uma forma  de  autodefesa  baseada  em  várias  artes  marciais,  um  sistema inventado  por  ele  mesmo.  Duas  vezes  por  semana  ia  de  carro  de  Riverside até a casa nas montanhas e passava três horas com Laura e Chris. 

O  combate  com  pontapés,  socos,  rosnados,  torções  do  corpo  e movimentos  de  impacto  era  conduzido  de  modo  a  não  ferir  ninguém,  mas com  força  suficiente  para  treinar  os  alunos  com  perfeição.  Chris  aprendia golpes  menos  cansativos  e  violentos  do  que  Laura,  e  Henry  dava  ao  garoto muitos  momentos  para  descanso.  No  fim  da  aula  Laura  estava  sempre banhada de suor e exausta. 

Quando  Henry  partiu,  Laura  mandou  Chris  subir  para  o  banho  de chuveiro enquanto enrolava os tatames ajudada por Thelma. 

—  Ele é engraçadinho — disse Thelma. 

—  Henry? Sim, acho que é. 

—  Talvez eu resolva ter umas aulas de judô ou caratê. 

—  Sua audiência tem estado tão descontente ultimamente? 

—  Esse foi um golpe baixo, Shane. 

—  Tudo é permitido quando o inimigo é formidável e impiedoso. 

No  dia  seguinte  à  tarde,  quando  punha  a  bagagem  no  Camaro, pronta para voltar a Beverly Hills, Thelma disse: 

—  Ei, Shane, lembra daquela primeira família com que você fi cou quando estávamos no Mcllroy? 

—  Os Teagel — disse Laura. — Flora, Hazel e Mike. 

Thelma encostou no lado do carro aquecido pelo sol, perto de Laura: 

—  Lembra  o  que  contou  sobre  a  fascinação  de  Mike  por certos jornais como o National Enquireri —  Lembro  dos  Teagel  como  se 

os tivesse deixado ontem. 

—  Bem  —  disse  Thelma  —,  tenho  pensado  muito  nas  coisas que aconteceram  com  você...  esse  guardião,  o  fato  de  ele  não  envelhecer, o modo  como  desapareceu  no  ar...  e  lembrei  dos  Teagel.  Parece  uma ironia. Todas  aquelas  noites  no  Mcllroy  ríamos  do  velho  e  biruta  Mike  Teagel...  e agora você está bem no meio de algo que não passa de noticiário exótico. 

Laura riu baixinho. 

—  Talvez eu deva reconsiderar aquelas histórias de extraterres tres que viviam secretamente em Cleveland, certo? 

—  Acho que estou tentando dizer... que a vida é cheia de surpresas e  coisas  estranhas.  Algumas  são  desagradáveis,  e  alguns  dias  tão escuros como  o  interior  da  cabeça  de  um  político.  Mas  há  momentos em  que compreendo  que  estamos  aqui  por  algum  motivo,  por  mais  enigmático  que seja. Nada é sem sentido. Se fosse, não haveria mistério. 

Seria  monótono  e  claro  como  o  mecanismo  de  uma  máquina  de fazer café. 

Laura fez um gesto afirmativo. 

—  Meu  Deus,  veja  só!  Estou  torturando  a  nossa  língua  só para fazer  declarações  filosóficas  simplórias  que,  resumindo,  só significam "continue firme, garota". 

—  Você não é simplória. 

—  Mistério — disse Thelma. — Maravilha. Você está no meio disso, Shane, e isso é a vida. Se parece escuro agora... bem, também vai passar. 

 Abraçaram-se, sem precisar dizer mais. Chris saiu correndo da casa com  um  desenho  a  lápis  que  havia  feito  para  Thelma.  Era  uma  cena primitiva  mas  encantadora,  mostrando  Tommy  Sapo  na  frente  de  um cinema, olhando para o cartaz com o nome de Thelma em letras enormes. 

Chris estava com os olhos cheios de lágrimas. 

—  Você precisa mesmo ir, tia Thelma? Não pode ficar mais um dia? 

Thelma o abraçou, depois enrolou o desenho cuidadosamente co mo se fosse uma preciosa obra-prima. 

—  Eu  gostaria  de  ficar,  Christopher  Robin,  mas  não  posso. Meus fãs  estão  exigindo  que  eu  faça  esse  filme.  Além  disso,  tenho  uma grande hipoteca para pagar. 

—  O que é uma hipoteca? 

—  A maior motivação do mundo — disse Thelma, beijando o garoto. Entrou  no  carro,  ligou  o  motor,  abaixou  o  vidro  e  piscou  para Laura.  — Notícias exóticas, Shane. 

—  Mistério. 

—  Maravilha. 

Laura ergueu os três dedos, na saudação de Jornada nas estrelas. 

Thelma riu. 

—  Você  vai  conseguir,  Shane.  Apesar  das  armas  e  de  tudo que fiquei  sabendo  desde  que  cheguei  na  sexta-feira,  estou  menos preocupada com você agora. 

Chris  ficou  ao  lado  de  Laura  olhando  o  carro  de  Thelma  até ele desaparecer na estrada. 
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O escritório do dr. Vladimir Penlovski era uma suíte no quarto andar do instituto. Quando Stefan entrou na sala de espera, não viu ninguém, mas ouviu  vozes  que  vinham  da  sala  ao  lado.  Foi  até  a  porta,  que  estava entreaberta,  empurrou-a  e  viu  Penlovski  ditando  para  Anna  Kas- par,  sua secretária. 

Penlovski  ergueu  os  olhos,  um  pouco  surpreso  ao  ver  Stefan. Certamente percebeu a tensão no rosto dele, pois franziu a testa e disse: 

—  Alguma coisa errada? 

—  Alguma  coisa  está  errada  há  muito  tempo  —  disse  Stefan  — , mas acho que tudo vai ficar certo agora. 

Penlovski  olhou  para  ele  intrigado.  Stefan  tirou  o  Commander equipado com silenciador do bolso e deu dois tiros no peito do cientista. 

Anna Kaspar saltou da cadeira, deixando cair o lápis e o bloco, com um grito preso na garganta. 

Stefan  não  gostava  de  matar  mulheres  —  não  gostava  de  matar ninguém  —  mas  não  tinha  escolha  agora,  e  atirou  três  vezes,  jogando-a contra a mesa, antes que o grito se concretizasse. 

Morta, ela escorregou para o chão. Os tiros não fizeram mais barulho do  que  o  rosnado  de  um  gato  e  a  queda  do  corpo  da  mulher  não  deu  para chamar a atenção. 

Penlovski  estava  caído  para  trás  na  cadeira,  olhos  e  boca  abertos, olhando  sem  ver.  Um  dos  tiros  devia  ter  atingido  o  coração,  pois  havia apenas  um  pequeno  ponto  de  sangue  na  sua  camisa;  a  circulação  fora cortada imediatamente. 

Stefan  saiu  da  sala  e  fechou  a  porta.  Atravessou  a  sala  de  espera, passou para o corredor e fechou aquela porta também. 

Seu coração estava disparado. Com aqueles dois assassinatos estava desligando-se  para  sempre  do  seu  tempo,  do  seu  povo.  A  partir  daquele momento  a  única  vida  para  ele  seria  no  tempo  de  Laura.  Não  podia  mais voltar atrás. 

Segurando a arma num dos bolsos, a outra mão enfiada no outro, foi pelo corredor até o escritório de Januskaya. Quando chegou perto da porta, dois  homens  saíram  do  escritório.  Disseram  alô  ao  passar  por  ele  e  Stefan parou, para ver se iam ao escritório de Penlovski. Se fossem, teria de matá-los também. 

Os  dois  pararam  na  frente  dos  elevadores.  Stefan  ficou  aliviado porque, quanto mais matasse, maior seria a possibilidade dos corpos serem encontrados  e  dado  o  alarme  que  o  impediria  de  ligar  o  detonador  e  fugir pela Estrada do Relâmpago. 

Entrou  no  escritório  de  Januskaya,  que  tinha  também  uma  sala  de espera.  A  secretária,  sentada  à  sua  mesa  —  uma  funcionária,  como  Anna Kaspar, da polícia secreta — ergueu os olhos e sorriu.  

—  O  dr.  Januskaya  está  no  escritório?  —  perguntou  Stefan.  — Não.  Está  na  sala  de  documentos  com  o  dr.  Volkaw.  Volkaw  era  o  terceiro homem que conhecia o projeto o bastante para precisar ser eliminado. O fato de  estar  com  Wladyslaw  Januskaya  naquele  momento  parecia  um  bom presságio. 

Na  sala  de  documentos  eram  arquivados,  para  estudo,  os  vários livros,  jornais,  revistas  e  outros  materiais  recolhidos  pelos  viajantes  do tempo. No momento, os idealizadores da Estrada do Relâmpago dedicavam-se a uma análise urgente dos pontos chaves onde a alteração dos fatos podia provocar as mudanças desejadas no curso da história. 

No elevador Stefan trocou o silenciador da arma. O primeiro serviria ainda  para  uma  dúzia  de  tiros.  Mas  Stefan  não  queria  arriscar.  O  segundo silenciador  era  uma  medida  adicional  de  segurança.  Substituiu  também  o pente não todo usado, por outro, completo. 

O corredor do primeiro andar era sempre movimentado, com pessoas que iam de um laboratório para outro, de uma sala para outra. Com as mãos nos bolsos, Stefan foi diretamente para a sala de documentos. 

Quando Stefan entrou, Januskaya e Volkaw estavam de pé ao lado de uma  mesa  de  carvalho,  inclinados  sobre  uma  revista,  discutindo calorosamente  em  voz  baixa.  Ergueram  os  olhos  e  imediatamente continuaram a discussão, supondo que Stefan estava ali para fazer alguma pesquisa. 

Stefan  atirou  duas  vezes  nas  costas  de  Volkaw.  Januskaya  reagiu com  confusão  e  choque,  quando  Volkaw  foi  atirado  sobre  a  mesa  com  o impacto dos tiros quase silenciosos. 

Stefan atirou no rosto de Januskaya, deu meia-volta e saiu da sala, fechando  a  porta.  Duvidando  que  pudesse  falar  com  coerência  naquele momento,  fingiu  estar  absorto  nos  seus  pensamentos,  esperando  que  isso dissuadisse qualquer pessoa de se dirigir a ele. Foi para os  elevadores sem correr, subiu até o terceiro andar, enfiou a mão por trás do arquivo e girou o botão do cronômetro até o fim, dando a si mesmo cinco minutos para chegar ao portão e fugir no tempo, antes que o instituto fosse destruído. 
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Quando começou o ano letivo, Chris concordou em estudar em casa, sob orientação de uma professora reconhecida pelo Estado. Chamava-se Ida Palomar e lembrava um pouco Marjorie Main, a falecida estrela dos filmes de Mãe e Pai Chaleira. Ida era uma mulher grande, um pouco carrancuda, mas de coração generoso, e ótima professora. 

No  feriado  do  Dia  de  Ação  de  Graças,  Laura  e  Chris  já  estavam adaptados ao isolamento relativo em que viviam. Na verdade, sentiam prazer na união formada entre os dois devido à convivência com poucas pessoas. 

No  Dia  de  Ação  de  Graças  Thelma  telefonou  de  Beverly  Hills.  Laura atendeu na cozinha repleta do aroma de peru assado. Chris estava na sala de televisão, lendo Shel Silverstein. 

—  Além  de  desejar  a  vocês  um  bom  feriado  —  disse  Thelma  — , estou  telefonando  para  convidar  os  dois  a  passar  os  feriados  de Natal comigo e Jason. 

—  Jason? — perguntou Laura. 

—  Jason  Gaines,  o  diretor  —  disse  Thelma.  —  O  cara  que está dirigindo meu filme. Estou morando com ele. 

—  Ele já sabe? 

155   —  Escute, Shane, eu faço as piadas. 

—  Desculpe. 

—  Ele diz que me ama. Será loucura? Quero dizer, puxa, aqui está este cara decente, cinco anos mais velho do que eu, sem nenhuma mutação visível,  um  diretor  de  enorme  sucesso,  que  vale  milhões,  que pode  ter qualquer estrela sensacional, e só quer a mim. Obviamente ele tem alguma deficiência  mental,  mas  não  se  percebe;  conversando com  ele,  a  gente acredita que é normal. Diz que ama em mim especial mente meu cérebro... 

—  Ele sabe que esse cérebro é doente? 

—  Lá  vem  você  outra  vez,  Shane.  Diz  que  ama  meu  cérebro  e meu senso  de  humor,  e  até  fica  excitado  com  meu  corpo...  se  não  fica,  é o primeiro cara na história capaz de fingir uma ereção. 

—  Seu corpo é muito bonito. 

—  Bem,  começo  a  considerar  a  possibilidade  de  que  não  é  tão ruim quanto  eu  pensava.  Isto  é,  se  considerarmos  a  magreza  como  sine qua non da beleza feminina. Porém, embora possa olhar para meu corpo no espelho, agora, vejo sempre esta cava. pousada nos ombros. 

—  Você tem um rosto perfeitamente adorável... especialmente agora que não está rodeado de cabelo verde e roxo. 

—  Não é o seu rosto, Shane. O que significa que é loucura convidar você para passar o Natal conosco. Jason vai conhecer você e logo eu estarei na  lata  de  lixo.  Mas,  o  que  me  diz?  Você  vem?  Estamos  fil mando  em  Los Angeles e arredores e devemos terminar no dia 10 de dezembro. Então Jason terá muito trabalho, a edição do filme e todas essas coisas, mas na semana de  Natal  nós  paramos.  Gostaríamos  que vocês  estivessem  aqui.  Diga  que vem. 

—  Bem  que  gostaria  de  conhecer  o  homem  com  bastante inteligência para se apaixonar por você, Thelma, mas não sei. Eu... me sinto segura aqui. 

—  Pensa que somos perigosos? 

—  Você sabe do que estou falando. 

—  Pode trazer uma Uzi. 

—  O que Jason vai pensar? 

—  Eu digo que você é uma esquerdista radical, do grupo salvem as baleias, acabem com os conservantes tóxicos, liberacionista dos pa pagaios e que  você  carrega  sempre  uma  Uzi  para  o  caso  da  revolução estourar  sem aviso prévio. Ele vai acreditar. Isto é Hollywood, garota. 

A  maioria  dos  atores  com  quem  ele  trabalha  é  mais  insana  do  que isso, politicamente. 

De onde estava, Laura via Chris na cadeira, lendo. Ela suspirou: 

—  Talvez esteja na hora de a gente sair para o mundo uma vez ou outra. E vai ser um Natal difícil se ficarmos sozinhos, o primeiro sem Danny. Mas fico um tanto apreensiva... 

—  Já faz mais de dez meses, Laura — disse Thelma suavemente. 

—  Mas não vou relaxar a guarda. 

—  Não  precisa.  Falei  sério  sobre  a  Uzi.  Traga  todo  seu  arsenal se quiser. Mas venha. 

—  Bem... nós vamos. 

—  Fantástico! Não vejo a hora de você conhecer Jason. 

—  Será que estou vendo sinais de que o amor desse insano figu rão de Hollywood é correspondido? 

—  Estou louca por ele — admitiu Thelma. 

—  Fico feliz por você, Thelma. Estou aqui de pé com um sorriso de orelha a orelha e há muitos meses não me sentia tão bem. 

Era tudo verdade. Mas quando desligou, sentiu mais do que nunca a falta de Danny. 
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Depois de ligar o marcador de tempo atrás do arquivo, Stefan foi para o  laboratório  principal  no  andar  térreo.  Eram  12hl4min  e  como  a  viagem estava  programada  para  as  duas  horas,  não  havia  ninguém  no  portão.  As janelas estavam hermeticamente fechadas e quase todas as luzes apagadas exatamente  como  há  pouco  mais  de  uma  hora,  quando  voltou  de  San Bernardino.  Os  inúmeros  botões,  medidores  e  gráficos  iluminados  do aparelho cintilavam verdes e cor de laranja. Mais na sombra do que na luz, o portão esperava por ele. Quatro minutos para a explosão. 

Stefan  foi  diretamente  ao  painel  de  programa  e  ajustou  os  botões  e alavancas,  preparando  o  portão  para  o  destino  desejado:  sul  da  Califórnia, perto de Big Bear, às oito horas da noite de 10 de janeiro de 1988, algumas horas  depois  da  morte  de  Danny  Packard.  Stefan  fizera  os  cálculos necessários  há  alguns  dias  e  seguia  as  próprias  anotações  numa  folha  de papel, o que permitiu que programasse a máquina em um minuto. 

Se pudesse viajar para a tarde do dia 10, antes do acidente e da troca de tiros com Kokoschka, teria feito isso, evitando assim a morte de Danny. Entretanto tinham aprendido que o viajante do tempo não podia revisitar um local onde pode encontrar a si mesmo numa viagem anterior. Podia voltar a Big Bear depois do dia em que deixara Laura, naquela noite de janeiro, pois, já tendo partido para a estrada, não corria o risco de encontrar a si mesmo. Porém,  se  regulasse  o  portão  para  um  tempo  onde  fosse  possível  se encontrar, simplesmente seria  lançado de volta ao instituto, sem ir a lugar nenhum. Esse era um dos muitos aspectos misteriosos da viagem no tempo que haviam aprendido, mas que não compreendiam. 

Quando terminou a programação, verificou o indicador de latitude e longitude, para garantir que chegaria perto de Big Bear. Então olhou para o relógio  que  marcava  sua  hora  de  chegada  e  sobressaltou-se  vendo  que indicava  oito  horas  da  noite,  10  de  janeiro  de  1989  e  não  1988.  O  portão estava agora preparado para levá-lo a Big Bear não algumas horas, mas um ano após a morte de Danny. 

Stefan  tinha  certeza  de  ter  feito  os  cálculos  exatos,  com  calma  e precisão,  nas  duas  últimas  semanas.  Evidentemente,  nervoso  como  estava, havia  cometido  um  engano  ao  dar  entrada  nos  números.  Teria  de reprogramar o portão. 

Faltavam menos de três minutos para a explosão. 

Piscou  os  olhos  protegendo-se  do  suor  e  examinou  os  números  no papel, o produto final dos seus cálculos exaustivos. Quando estendeu a mão para  a  alavanca  do  controle,  a  fim  de  cancelar  o  programa  e  modificar  os números,  ouviu  um  grito  de  alarme  no  corredor.  Gritos  pareciam  partir  da ala norte do prédio, na área da sala de documentos. 

Alguém havia encontrado os corpos de Januskaya e Volkaw. 

Mais gritos. Pessoas correndo. 

Olhando nervosamente para a porta que dava para o corredor, Stefan compreendeu  que  não  teria  tempo  para  reprogramar.  Voltaria  para  Laura um ano depois de tê-la deixado. 

Com o Colt Commander munido de silenciador na mão direita, Stefan levantou-se da banqueta de programação e foi para o portão — o barril com 2,5m  de  altura  e  3,5m  de  comprimento,  de  aço  polido,  aberto  em  uma  das extremidades  sobre  blocos  de  cobre.  Não  perdeu  tempo  nem  para  apanhar sua jaqueta, que estava num canto da sala. 

A comoção no corredor aumentava. 

Quando  estava  a  poucos  passos  da  entrada  do  portão,  a  porta  do laboratório se abriu violentamente, batendo na parede, com força. 

— Pare aí! 

Stefan reconheceu a voz, mas não podia acreditar. Ergueu o revólver e virou para enfrentar o homem: Kokoschka. 

Impossível.  Kokoschka  estava  morto.  Kokoschka  o  seguira  até  Big Bear  na  noite  de  10  de  janeiro  de  1988  e  Stefan  o  matara naquela  estrada coberta de neve. 

Atônito, Stefan atirou duas vezes e errou. 

Kokoschka  atirou.  Uma  bala  atingiu  a  parte  superior  esquerda  do peito de Stefan, atirando-o para trás, contra a entrada do portão. Ainda de pé, atirou três vezes em Kokoschka, obrigando-o a se proteger, rolando para trás de uma mesa do laboratório. 

Faltavam menos de dois minutos para a explosão. Stefan, em choque, não  sentia  dor.  Mas  seu  braço  esquerdo  estava  paralisado.  Uma  sombra insistente insinuava-se à sua frente. 

Apenas  algumas  lâmpadas  estavam  acesas  no  teto,  mas  de  repente bruxulearam  e  se  apagaram,  deixando  a  sala  vagamente  iluminada  pelos vários  mostradores  luminosos.  Por  um  momento  Stefan  pensou  que  aquilo era um efeito do seu atordoamento, algo subjetivo, mas então compreendeu que  o  fornecimento  de  energia  da  cidade  tinha  falhado  outra  vez, evidentemente  obra  de  sabotadores,  pois  não  se  ouvia  nenhum  sinal  de ataque aéreo. 

Kokoschka atirou duas vezes no escuro, denunciando sua posição, e Stefan deu os três últimos tiros do seu revólver, sabendo que era impossível atingir Kokoschka, escondido atrás da mesa de mármore. 

Agradecendo  o  fato  do  portão  estar  ligado  ao  gerador  e  em funcionamento, Stefan jogou longe a pistola e com a mão direita segurou o portal em forma de barril. Entrou e se arrastou freneticamente para o ponto três  quartos,  onde  cruzaria  o  campo  de  energia,  partindo  para Big  Bear, 1989. 

Enquanto  se  arrastava  de  joelhos,  apoiado  no  braço  direito,  no interior escuro do barril, Stefan lembrou que o cronômetro do detonador no seu  escritório  estava  ligado  ao  sistema  de  força  municipal.  A  contagem regressiva fora interrompida com o corte de energia. 

Stefan compreendeu então que Kokoschka não estava morto em Big Bear  em  1988.  Kokoschka  não  fizera  aquela  viagem  ainda.  Só  agora  ele tomava  conhecimento  da  traição  de  Stefan,  quando  descobriu  os  corpos  de Januskaya e Volkaw. Antes que o fornecimento de energia fosse restaurado, Kokoschka  revistaria  o  escritório  de  Stefan,  encontraria  o  detonador  e  o desarmaria.  O  instituto  não  seria  destruído.  Stefan  hesitou,  pensando  em voltar. 

Ouviu outras vozes no laboratório, outros homens da segurança que chegavam para apoiar Kokoschka. 

Continuou  a  se  arrastar  para  dentro  do  portão.  E  Kokoschka?  O chefe da segurança evidentemente ia viajar para 10 de janeiro de 1988, para tentar matar Stefan na rodovia 330. Mas só ia conseguir matar Danny, antes de  ser  morto.  Stefan  tinha  certeza  de  que  a  morte  de  Kokoschka  era  parte imutável do destino, mas precisava estudar melhor os paradoxos da viagem no tempo e verificar se Kokoschka podia evitar a própria morte em 1988, a morte que Stefan já havia testemunhado. 

A  complexidade  da  viagem  no  tempo  era  bastante  confusa,  mesmo quando  estudada  com  mente  clara.  Naquelas  condições,  ferido  e  lutando para  permanecer  consciente,  pensar  em  tudo  aquilo  o  deixava  atordoado. Mais tarde. Podia se preocupar com isso mais tarde. 

Atrás dele, no laboratório escuro, alguém começou a atirar para o interior do portão, esperando atingi-lo antes que chegasse ao ponto de partida. 

Stefan  arrastou-se  pelos  últimos  centímetros.  Na  direção  de  Laura. Para a vida num tempo distante. Mas havia planejado fechar para sempre a ponte  entre  a  era  que  deixava  e  aquela  para  onde  estava  indo.  Porém  o portão  ia  permanecer  aberto.  E  eles  podiam  atravessar  o  tempo  e  alcançá-lo,.. e a Laura. 
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Laura e Chris passaram o Natal com Thelma e Jason Gaines, em Be-verly  Hills.  Era  uma  casa  estilo  Tudor,  com  22  cômodos,  num  terreno murado  de  seis  acres,  uma  área  imensa  onde  o  preço  do  acre  era absurdamente  alto.  Durante  a  construção,  nos  idos  de  1940  —  para  um produtor  de  comédias  malucas  e  filmes  de  guerra  —,  nada  havia  sido economizado  em  termos  de  qualidade,  e  o  fino  trabalho  de  arquitetura  não poderia  ser  repetido  nem  por  dez  vezes  o  preço  pago  na  época.  Havia  tetos em  caixotão,  alguns  de  carvalho,  outros  de  cobre;  cornijas  elaboradamente entalhadas;  vitrais  cinzelados,  tão  profundamente  encaixados  nas  espessas paredes  que  era  possível  sentar  confortavelmen-te  nos  parapeitos  das janelas; lintéis interiores decorados com painéis feitos a mão  — parreiras e rosas,  querubins  e  flâmulas,  gamos  saltando,  pássaros  com  fitas  coloridas nos  bicos;  os  exteriores  eram  de  gra-nito  entalhado  e  em  dois  deles  havia grupos  de  frutas  de  cerâmica  no  estilo delia  Robbia.  O  terreno  em  volta  da casa era um parque particular muito bem tratado, onde caminhos calçados com  pedras  percorriam  a  paisagem  tropical  de  palmeiras,  benjaminas, samambaias, fícus nídia, azaléias carregadas de brilhantes flores vermelhas, aves-do-paraíso  e  flores  da  estação  tão  variadas  que  Laura  só  conseguiu identificar metade. 

Laura  e  Chris  chegaram  no  começo  da  tarde  de  sábado,  antes  do Natal,  e  Thelma  os  levou  para  um  longo  passeio  pela  casa  e  pelo  terreno. Depois tomaram chocolate com folhados em miniatura feitos pelo cozinheiro e servidos pela empregada no solário que dava para a piscina. 

—  Não  é  uma  vida  maluca,  Shane?  Dá  para  acreditar  que  a  garota que  passou  anos  em  buracos  como  o  Mcllroy  e  o  Caswell  esteja  morando aqui sem precisar reencarnar-se numa princesa? 

A casa era tão imponente que conferia ao seu dono uma Importância com I maiúsculo, e quem a possuísse precisava evitar cuidadosamente uma atitude  pomposa  ou  presunçosa.  Mas  quando  Jason  Gaines  chegou,  às quatro  horas,  Laura  viu  que  ele  nada  tinha  de  pretensioso,  o  que  era  de espantar  para  um  homem  que  há  17  anos  trabalhava  no  cinema.  Jason tinha  38  anos,  cinco  mais  do  que  Thelma.  Parecia  um  Robert  Vaugham jovem,  o  que  era  muito  melhor  do  que  "uma  aparência  decente"  como Thelma havia dito. Meia hora depois de ter chegado, estava numa das salas de jogos com Chris, brincando com o trem elétrico na plataforma de 5x7m, com cidadezinhas, campos, moinhos, cachoeiras, túneis e pontes. 

Naquela  noite,  quando  Chris  já  dormia  no  quarto  ao  lado  do  de Laura,  Thelma  visitou  a  amiga.  De  pijamas,  sentaram  na  cama  com  as pernas  cruzadas,  como  duas  garotas,  comendo  pistache  torrado  e  tomando champanhe em vez de biscoitos e leite. 

—  A  coisa  mais  estranha,  Shane,  é  que,  apesar  da  minha  origem, sinto que pertenço a este lugar. Não me sinto deslocada. 

Não  parecia  deslocada.  Era  ainda  Thelma  Ackerson,  mas  tinha mudado  nos  últimos  meses.  O  cabelo  tinha  um  corte  e  um  penteado  mais sofisticados;  pela  primeira  vez  na  vida  Thelma  estava  bronzeada  de  sol  e tinha o porte de uma mulher e não tanto de uma comediante — procurando a  aprovação  da  platéia  com  cada  gesto  e  atitude.  Seu  pijama  era  menos espalhafatoso  e  mais  feminino:  justo,  de  seda  creme,  não  estampada.  Mas com "chinelos de coelhinho. 

— Chinelos de coelhinho — disse ela — para lembrar quem sou. Não se pode perder a noção de proporção com chinelos de coelhinho, nem perder a  perspectiva,  nem  agir  como  uma  estrela  ou  uma  dama  muito  rica.  Além disso,  eles  me  dão  confiança  porque  são  tão  bonitos,  é  como  se  dissessem: "Nada  do  que  o  mundo  fizer  pode  me  levar  a  ser  tola  e  frívola."  Se  eu morresse  e  fosse  para  o  inferno,  poderia  agüentar  se  estivesse  com  meus chinelos de coelhinho. 

O  dia  de  Natal  foi  como  um  sonho  maravilhoso.  Jason  demonstrou ser um idealista com o encantamento de uma criança. Insistiu para que se reunissem  em  volta  da  árvore,  todos  de  pijama  e  roupão,  que  abrissem  os presentes  fazendo  estalar  as  fitas  sonoramente  e  rasgando  o  papel barulhentamente,  com  a  maior  dramaticidade  possível;  insistiu  para  que cantassem canções de Natal e enquanto abriam os presentes abandonassem a idéia de um saudável café da manhã a favor de biscoitos, balas, nozes, bolo de frutas e pipoca doce. Provou que não estava apenas tentando ser um bom anfitrião  quando  passou  parte  da  noite  anterior  com  Chris  e  os  trens,  pois no  dia  de  Natal  brincou  o  tempo  todo  com  o  garoto  e  era  evidente  que gostava  de  crianças  e  dava-se  bem  com  elas.  Na  hora  do  jantar  Laura concluiu que Chris tinha se divertido mais num dia do que nos últimos 11 meses. 

Quando o acompanhou até a cama naquela noite, ele disse: 

—  Um grande dia, não foi, mamãe? 

—  Um dos maiores de todos os tempos — concordou ela. 

—  Eu só queria — disse Chris sonolento — era que papai estivesse aqui também. 

—  É o que eu também queria, meu querido. 

—  Mas, de certo modo ele esteve aqui, porque pensei nele o tem po todo. Será que vou me lembrar dele mesmo depois de dezenas e de zenas de anos, mamãe? 

—  Eu o ajudarei a se lembrar, meu bem. 

—  Porque  já  existem  algumas  coisas  que  não  me  lembro  bem. Te nho  de  pensar  muito  para  lembrar.  Mas  não  quero  esquecer,  porque ele era meu pai. 

Depois  que  ele  dormiu,  Laura  foi  para  seu  quarto.  Ficou imensamente aliviada quando Thelma apareceu para outra conversa íntima, porque se ficasse sozinha passaria por algumas horas de tristeza. 

—  Se eu tiver filhos, Shane — disse Thelma, sentando na cama de Laura  —,  acha  que  poderiam  viver  na  nossa  sociedade  ou  seriam banidos para alguma colônia de crianças feias? 

—  Não seja boba. 

—  É claro que eu poderia pagar uma cirurgia plástica maciça para eles.  Quero  dizer,  mesmo  que  fossem  de  uma  espécie  questionável, poderia transformá-los em seres humanos passáveis. 

—  Às vezes sua autodepreciação me deixa furiosa. 

—  Desculpe.  Atribua  ao  fato  de  não  ter  tido  mãe  e  pai  para solidificar minha auto-estima. Tenho a confiança e a dúvida de uma órfã. 

—  Ficou  calada  por  algum  tempo  e  então  disse,  rindo:  —  Ei,  quer saber  de  uma  coisa?  Jason  quer  casar  comigo.  A  princípio  pensei  que ele estivesse  possuído  por  um  demônio,  sem  poder  controlar  a  língua, mas  ele garantiu  que  não  precisa  de  um  exorcista,  embora  evidentemente  deva  ter sofrido um pequeno derrame. Então, o que você acha? 

—  O  que  eu  acho?  Que  importância  tem  o  que  eu  acho?  Mas na minha opinião Jason é um cara formidável. Você vai agarrá-lo, não vai? 

—  Temo que seja bom demais para mim. 

—  Ninguém é bom demais para você. Case com ele. 

—  E se não der certo, vou ficar arrasada. 

—  E  se  não  tentar,  vai  ficar  mais  do  que  arrasada...  vai ficar sozinha. 
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 Stefan  sentiu  o  formigamento  familiar  e  desagradável  que acompanhava a viagem no tempo, uma vibração especial que penetrava em sua  pele,  atravessando  a  carne,  chegando  à  medula  dos  ossos,  voltando depois  rapidamente  até  a  superfície.  Com  um  estalido  e  barulho  de sucção,  ele deixou o portão e no mesmo instante descia aos tropeções uma encosta  íngreme  coberta  de  neve,  nas  montanhas,  ao  sul  da  Califórnia,  na noite de 10 de janeiro de 1989. 

Tropeçou,  caiu  sobre  o  lado  ferido,  rolou  para  o  sopé  da  encosta, parando encostado a um tronco de árvore caído. Pela primeira vez desde que fora  atingido,  sentiu  dor.  Com  um  grito  caiu  de  costas,  mordendo  a  língua para  não  desmaiar,  os  olhos  piscando  na  noite  tempestuosa.  Outro relâmpago cortou o  céu e a luz pareceu pulsar no ferimento aberto. Com a luz espectral da terra coberta de neve e dos ferozes e es-pasmódicos clarões dos  relâmpagos,  Stefan  viu  que  estava  numa  clareira  na  floresta.  Árvores negras e nuas estendiam os galhos para o céu como fanáticos adorando um deus  violento.  Pinheiros,  os  galhos  curvados  ao  peso  da  neve,  eram sacerdotes  solenes  de  uma  religião  mais  decorosa.  Chegando  num  tempo que não era o seu, o viajante perturbava as forças da natureza com imensa dispersão de tremenda energia. Independente do tempo no local da chegada, o  desequilíbrio  era  compensado  pelo  espetáculo  violento  de  relâmpagos furiosos  e  cortantes.  Por  isso  a  estrada  etérea  pela  qual  transitavam  os viajantes  do  tempo era  chamada  Estrada  do  Relâmpago.  Por  motivos  ainda desconhecidos, a volta ao instituto, à era do viajante, não era marcada por aquela pirotécnica celeste. 

Os  relâmpagos  diminuíram,  como  sempre  acontecia,  passando  de descargas  apocalípticas  a  lampejos  distantes.  Num  minuto  a  noite  estava calma outra vez. 

Com a diminuição dos relâmpagos, a dor do ferimento aumentou. Era como se as descargas que haviam rasgado o céu estivessem agora dentro do seu  peito,  do  ombro  e  braço  esquerdos,  uma  força  grande  demais  para  ser suportada por um mortal. 

Stefan ficou de joelhos e levantou-se trêmulo, temendo não ter forças para  sair  vivo  do  bosque.  A  não  ser  pelo  brilho  fosforescente  da  clareira coberta de neve, a noite estava negra como breu, assustadora. Embora sem vento,  o  ar  estava  gelado  e  Stefan  vestia  apenas  seu  avental  do  laboratório sobre a camisa e a calça. 

O que era pior, talvez estivesse a quilômetros de uma estrada ou de qualquer marco que indicasse sua posição. Se o portão fosse visto como um revólver,  sua  exatidão  era  notável  em  termos  da  distância  percorrida  no tempo,  mas  muito  imperfeito  na  pontaria.  Geralmente  o  viajante  chegava num espaço de tempo compreendido entre dez ou 15 minutos do calculado, mas  nem  sempre  com  essa  exatidão  geográfica.  Às  vezes  aterrissava  a  cem metros do local desejado, mas em outras ocasiões, a uma distância de 15 ou vinte quilômetros, como no dia 10 de janeiro de 1988, quando Stefan viajou para  salvar  Laura,  Danny  e  Chris  do  acidente  com  o  caminhão  dos Robertson. 

Em todas as viagens anteriores levara um mapa da área de chegada e uma  bússola,  para  o  caso  de  parar  em  algum  lugar  isolado  como  o  que estava  agora.  Mas  desta  vez,  tendo  deixado  a  jaqueta  no  canto  do laboratório, não tinha mapa nem bússola e o céu encoberto não permitia que achasse o caminho guiando-se pelas estrelas. 

A neve chegava quase aos seus joelhos e Stefan estava com sapatos comuns, não de bota. Precisava se movimentar imediatamente, do contrário ficaria  pregado  ao  solo.  Examinou  a  clareira,  à  procura  de  inspiração, intuição,  e  finalmente  escolheu  um  caminho  ao  acaso,  caminhando  para  a esquerda,  à  procura  de  uma  trilha  de  gamos  ou  outro  curso  natural  que indicasse a saída da floresta. 

Todo  o  lado  esquerdo  do  seu  corpo,  do  pescoço  até  a  cintura,  la-tejava  de  dor.  Esperava  que  a  bala  que  o  havia  atravessado  não  tivesse seccionado  nenhuma  artéria  e  que  a  perda  de  sangue  fosse  bastante pequena para que pudesse pelo menos chegar até Laura, ver seu rosto que tanto amava, uma vez ainda, antes de morrer. 

O  primeiro  aniversário  da  morte  de  Danny  caiu  numa  terça-feira  e embora  Chris  não  fizesse  nenhum  comentário  a  respeito,  sabia  a importância da data. O garoto nesse dia estava extremamente quieto. Passou a maior parte do tempo brincando com seus Mestres do Universo, na sala de televisão,  um  brinquedo  com  imitações  vocais  de  armas  laser,  clangor  de espadas  e  motores  de  naves  espaciais.  Depois  deitou  na  cama,  em  seu quarto,  lendo  revistas  de  quadrinhos.  Resistiu  aos  esforços  de  Laura  para tirá-lo daquele isolamento voluntário, o que talvez tenha sido bom; qualquer tentativa  de  Laura  para  parecer  alegre  não  seria  verdadeira,  e  Chris  teria ficado  mais  deprimido  vendo  que  ela  tam¬bém  lutava  para  não  pensar  na grande perda. 

Thelma, que havia telefonado alguns dias antes para comunicar seu casamento  com  Jason  Gaines,  telefonou  outra  vez  às  7hl5min  da¬quela noite,  só  para  conversar,  como  se  não  soubesse  da  importância  da  data. Laura atendeu no escritório, onde lutava ainda com o livro sombrio no qual estava trabalhando há quase um ano. 

—  Ei, Shane, adivinha só! Conheci Paul McCartney! Ele estava em Los Angeles para um contrato de gravação e nos encontramos numa festa na sexta-feira. Quando o vi pela primeira vez estava enfiando um hors d'oeuvre na  boca,  disse  oi,  com  migalhas  nos  lábios,  e  estava  gatíssimo.  Disse  que assistiu  a  meus  filmes,  que  gostou  muito  e  conversamos...  você  acredita? Acho  que  durante  vinte  minutos,  e  aos  poucos,  a  coisa  mais  estranha aconteceu. 

—  Você  descobriu  que  estava  despindo  Paul  McCartney  enquanto conversava. 

—  Bem, ele ainda é bem bonito, você sabe, com aquela carinha de querubim  que  adorávamos  há  vinte  anos,  mas  agora  marcada  pela experiência, três sofisticado e com um atraente toque de tristeza nos olhos, extremamente interessante e encantador. A princípio acho que tive vontade de  tirar  a  roupa  dele  e  viver  finalmente  minha  fantasia.  Mas  quanto  mais conversávamos, menos ele parecia um deus, era uma pessoa, e em minutos, Shane, o mito evaporou, e Paul McCartney era apenas um homem agradável, atraente, de meia-idade. Então, o que acha disso? 

—  O que devo achar? 

—  Não  sei  —  disse  Thelma.  —  Estou  um  pouco  perturbada.  Não acha  que  uma  lenda  viva  devia  continuar  a  nos  encantar  com  sua  magia, pelo  menos  durante  vinte  minutos  de  conversa?  Quero  dizer,  já  conheci muitas estrelas e astros e nenhum deles continuou a parecer um deus, mas aquele era Paul McCartney. 

—  Bem,  se  quer  minha  opinião,  a  perda  rápida  do  seu  status  de deus  não  depõe  em  nada  contra  ele,  mas  diz  muita  coisa  positiva  a  seu respeito. Você chegou a uma nova maturidade, Ackerson. 

—  Isso quer dizer que devo deixar de assistir aos filmes antigos dos Três Patetas nas manhãs de sábado? 

—  Os  Três  Patetas  são  permitidos,  mas  pastelões  são definitivamente coisas do passado para você. 

Quando  Thelma  desligou,  às  dez  para  as  oito,  Laura  sentiu-se melhor, portanto deixou o livro negro e passou para a história infantil sobre Sir Tommy Sapo. Escreveu duas frases apenas e a noite lá fora foi iluminada por  um  relâmpago  cuja  luminosidade  dava  para  provocar  pensamentos sombrios  de  holocausto  nuclear.  O  trovão  sacudiu  a  casa  de  cima  a  baixo, como  se  uma  imensa  bola  de  ferro  dos  demolidores  tivesse  sido  lançada sobre  ela.  Laura  levantou-se  de  um  salto,  tão  surpresa  que  nem  apertou  o botão  save  no  computador.  Um  segundo  relâmpago  rasgou  a  noite, transformando os vidros das janelas em telas de televisão e o trovão foi mais forte do que o primeiro. 

—  Mamãe! 

Voltou-se e viu Chris de pé na porta. 

—  Está tudo bem — disse Laura. 

O menino correu para ela. Laura sentou na poltrona e pôs o filho no colo. 

—  Está tudo bem. Não tenha medo, meu bem. 

—  Mas não está chovendo — disse ele. — Por que esses trovões se não está chovendo? 

Lá  fora  continuou  a  série  incrível  de  relâmpagos  e  trovões,  durante quase  um  minuto,  depois  diminuiu.  A  força  foi  tão  grande  que  Laura imaginou que de manhã iam encontrar o céu partido, seus grandes pedaços espalhados, como fragmentos de um ovo imenso. 

Stefan  não  tinha  andado  nem  cinco  minutos  quando  teve  de  parar para  descansar,  encostado  no  tronco  de  um  pinheiro,  cujos  galhos começavam  logo  acima  da  sua  cabeça.  Suava  de  dor  e  ao  mesmo  tempo tremia no frio cortante de janeiro, atordoado demais para ficar de pé, e com medo de sentar e dormir para sempre. Com os galhos molhados do pinheiro gigantesco acima dele e à sua volta, tinha a impressão de estar refugiado sob o manto negro da Morte, de onde jamais sairia. 

Antes  de  levar  Chris  para  a  cama,  Laura  fez  sundaes  para  os  dois, com sorvete de coco e amêndoa e calda de caramelo. Comeram na mesa da cozinha  e  a  depressão  do  garoto  aparentemente  tinha  passado.  Talvez  por marcar  o  fim  daquele  aniversário  com  tanto  drama,  o  fenômeno  estranho afastou  os  pensamentos  de  morte,  levando-o  a  pensar  em  coisas maravilhosas  e  cheias  de  mistério.  Chris  conhecia  a  história  do  relâmpago que  havia  atingido  o  fio  de  uma  pipa,  penetrando  no  laboratório  do  dr. Frankenstein no antigo filme de James Whale que vira pela primeira vez uma semana  atrás,  e  sabia  também  do  relâmpago  que  assustara  o  Pato  Donald numa  história  em  quadrinhos,  e  sabia  da  noite  tempestuosa  em  A  guerra dos dálmaías quando Cruella de Ville ameaçava selvagemente os filhotes. 

Quando  Laura  o  acomodou  na  cama  com  um  beijo  de  boa-noite, Chris estava quase dormindo e com um sorriso — um meio sorriso — e não com  a  expressão  tristonha  que  mostrara  durante  todo  o  dia.  Laura  sentou numa  cadeira  ao  lado  da  cama  até  o  garoto  adormecer,  embora  ele  não estivesse  mais  com  medo  e  não  precisasse  de  sua  presença.  Ficou simplesmente porque precisava olhar para o filho por algum tempo. 

Laura  voltou  ao  escritório  às  9hl5min,  mas  antes  de  ir  até  o processador  de  palavras,  parou  perto  da  janela  e  olhou  para  o  gramado coberto  de  neve  e  para  o  fio  negro  do  caminho  de  cascalho  que  levava  à estrada  distante,  e  para  cima,  para  o  céu  escuro,  sem  estrelas.  Algo  sobre aqueles  relâmpagos  a  perturbava;  não  a  estranheza,  não  seu  potencial destruidor,  mas  o  fato  de  que  a  força  sobrenatural  e  sem  precedentes  dos relâmpagos  e  dos  trovões  parecia  de  certa  forma...  familiar.  Tinha  a  vaga lembrança de já ter visto aquele espetáculo em outra ocasião, mas não sabia quando. Era uma sensação estranha, um déjà vu persistente. 

Foi  até  o  quarto  e  verificou  o  painel  de  controle  de  segurança, certificando-se  de  que  estava  ligado  o  alarme  de  todas  as  janelas  e  portas. Tirou  de  baixo  da  cama  a  Uzi  com  o  pente  de  balas  exóticas,  muito  leves, recobertas com liga de metal. Levou a arma para o escritório e a deixou no chão, ao lado da cadeira. 

Antes que Laura tivesse tempo de sentar, a noite foi outra vez cortada por um relâmpago, assustando-a, seguido imediatamente pelo trovão que ela sentiu  nos  ossos.  Outro  relâmpago  e  mais  outro  iluminaram  as  janelas, como uma série de rostos fantasmagóricos formados de luz ectoplásmica. 

O céu estremecia com abalos cintilantes. Laura correu para o quarto de  Chris.  Para  sua  surpresa,  embora  os  clarões  e  o  ruído  fossem  mais violentos  do  que  antes,  o  garoto  dormia,  talvez  porque  todo  aquele  barulho fosse  parte  de  um  sonho  onde  os  filhotes  de  dálmatas  enfrentavam  a tempestade numa de suas aventuras. Dessa vez também não choveu. 

Os  relâmpagos  e  trovões  logo  cessaram,  mas  a  ansiedade  de  Laura continuou intensa. 

Stefan via estranhas sombras negras na escuridão da floresta, coisas que se esgueiravam entre as árvores e espiavam com olhos mais negros do que seu corpos, mas embora sobressaltado e assustado, sabia que não eram reais, apenas fantasmas criados por sua mente cada vez mais desorientada. Continuou a caminhada difícil, enfrentando o frio exterior, o calor interno, as agulhas dos pinheiros, espinhos agudos, o solo gelado que às vezes fugia sob seus  pés  e,  em  outras,  rodava  como  o  prato  de  um  toca-discos.  A  dor  no braço,  peito  e  ombro  era  tão  intensa  que  começou  a  delirar,  vendo  ratos roendo sua carne dentro do corpo, embora não pudesse compreender como tinham entrado. 

Depois  de  andar  a  esmo  durante  quase  uma  hora  —  para  Stefan pareciam  horas,  dias,  mas  não  podiam  ser  dias  porque  o  sol  não  tinha nascido — chegou ao perímetro da floresta e, na extremidade de um terreno inclinado coberto de relva e neve, ele viu a casa. As luzes podiam ser vistas vagamente em volta das janelas cobertas pelas persianas. Stefan parou sem acreditar,  pensando  que  a  casa  não  era  mais  real  do  que  as  figuras demoníacas  que  o  haviam  acompanhado  no  bosque.  Então  começou  a caminhar para a miragem — talvez não fosse um delírio, afinal. 

Dera  alguns  passos  quando  o  relâmpago  cortou  a  noite,  ferindo  o céu. Como um chicote, o clarão estalou várias vezes, como que dirigido por um braço extremamente forte. 

A  sombra  de  Stefan  saltou  e  se  contorceu  na  neve  à  sua  frente, embora  ele  estivesse  paralisado  de  medo.  Às  vezes  tinha  duas  sombras porque  o  relâmpago  desenhava  sua  silhueta  em  duas  direções.  Caçadores bem  treinados  haviam  seguido  seu  rastro  na  Estrada  do  Relâmpago, dispostos a apanhá-lo antes que pudesse avisar Laura. 

Olhou para trás, para as árvores. Sob a claridade estroboscópica do céu,  as  árvores  pareciam  saltar  sobre  ele,  recuando  depois,  saltando novamente. Não viu os caçadores. 

Quando  a  luz  cessou,  Stefan  continuou  sua  caminhada cambaleante na  direção  da  casa.  Caiu  duas  vezes,  levantou-se  com dificuldade, continuou a andar, certo de que se caísse outra vez, não poderia mais ficar de pé nem gritar com voz capaz de ser ouvida. 

Atenta  à  tela  do  computador,  tentando  pensar  em  Sir  Tommy  Sapo, mas  pensando  nos  relâmpagos,  Laura  de  repente  lembrou  onde  vira  uma tempestade como aquela: no dia em que seu pai inventou Sir Tommy, o dia em  que  o  toxicômano  assaltou  o  armazém,  o  dia  em  que  vira  seu  guardião pela primeira vez, no verão em que tinha oito anos. 

Endireitou o corpo na cadeira. 

Seu coração começou a bater rapidamente, com força. 

Relâmpagos  com  aquela  força  sobrenatural  significavam  problemas específicos  para  ela.  Não  se  lembrava  de  relâmpagos  no  dia  da  morte  de Danny,  nem  quando  o  guardião  apareceu  no  cemitério,  no  enterro  do  seu pai. Mas com uma certeza absoluta que não era capaz de explicar, sabia que o  fenômeno  que  acabava  de  assistir  naquela  noite  tinha  um  significado terrível para ela; um presságio nada bom. 

Apanhou a Uzi e percorreu o andar superior da casa, verificando as janelas,  o  quarto  de  Chris,  certificando-se  de  que  tudo  estava  como  devia. Então, desceu para o andar térreo. 

Quando entrou na cozinha alguma coisa bateu com um ruído surdo contra  a  porta  dos  fundos.  Com  uma  exclamação  abafada  de  surpresa  e medo, Laura virou rapidamente para aquela direção apontando a Uzi e quase abriu fogo. 

Mas  não  era  barulho  de  arrombamento.  Era  uma  pancada  surda nada ameaçadora, um pouco mais forte do que uma batida comum, repetida duas vezes. Teve a impressão de ouvir uma voz muito fraca, chamando-a. 

Silêncio. 

Laura aproximou-se cautelosamente da porta e ficou ouvindo durante meio minuto. 

Nada. 

A porta era um modelo de alta segurança com uma placa de aço entre tábuas  de  carvalho  de  5cm  de  espessura,  portanto  não  havia  perigo  de alguém  atirar  de  fora  e  atingi-la.  Ainda  assim,  Laura  hesitou  em  se aproximar e olhar pelo olho-mágico, porque temia ver outro olho do lado de fora, tentando espiar para dentro. Quando finalmente criou coragem, viu um homem caído no cimento, os braços abertos, como se tivesse caído para trás depois de bater na porta. 

Uma armadilha, pensou. Uma armadilha, um truque. 

Acendeu os holofotes externos e foi até a janela que ficava acima da mesa  de  trabalho  embutida.  Cuidadosamente  ergueu  uma  lâmina  da persiana. O homem deitado lá fora era seu guardião. Seus sapatos e a calça estavam cheios de neve. Vestia o que parecia ser um avental de laboratório manchado de sangue no peito. 

Até  onde  Laura  podia  ver,  não  havia  ninguém  no  pátio  nem  no gramado, mas ela pensou na possibilidade de terem atirado o corpo ali para que  saísse  da  casa.  Abrir  a  porta  à  noite,  naquelas  circunstâncias,  era loucura. 

Mas não podia deixá-lo lá fora. Não o seu guardião. E ainda por cima ferido, talvez morrendo. 

Laura  apertou  o  botão  de  derivação  de  circuito  ao  lado  da  porta, abriu os fechos embutidos e relutantemente saiu para a noite gelada com a Uzi  nas  mãos.  Ninguém  atirou.  No  gramado  fracamente  iluminado,  até  a floresta, nada se movia. 

Foi até o homem, ajoelhou ao lado dele e pôs os dedos no seu pulso. Estava  vivo.  Laura  ergueu  uma  das  pálpebras  do  homem  ferido. Inconsciente.  O  ferimento  no  alto  do  peito  parecia  grave,  mas  não estava sangrando mais. 

O  treinamento  com  Henry  Takahami  e  seu  programa  de  exercícios haviam aumentado intensamente a força de Laura, mas não o bastante para erguer o ferido com um braço. Deixou a Uzi ao lado da porta e verificou que não  podia  erguê-lo  nem  com  os  dois  braços.  Parecia  perigoso  mover  um homem gravemente ferido, mas era mais perigoso deixá-lo ao relento no frio, ainda mais que tudo indicava que alguém o perseguia. Conseguiu arrastá-lo para a cozinha. Com alívio, apanhou a Uzi, trancou a porta e ligou o alarme. 

Ele  estava  assustadoramente  pálido  e  frio,  portanto  a  primeira providência  devia  ser  tirar  seus  sapatos  e  meias  endurecidos  como  gelo. Depois  de  descalçar  o  pé  esquerdo,  Laura  começou  a  desatar  o  cordão  do sapato  do  pé  direito  e  durante  todo  o  tempo  ele  murmurava  numa  língua estranha,  com  palavras  confusas  demais  para  serem  identificadas,  e  em inglês,  falava  sobre  explosivos,  portões  e  "fantasmas  nas  árvores".  Laura sabia  que  ele  estava  delirando  e  provavelmente  não  ia  entender  suas palavras, mas disse com voz tranqüilizadora: 

—  Tudo bem agora, descanse, vai ficar bom; assim que eu tirar seu pé de dentro deste bloco de gelo vou chamar o médico. 

A  palavra  médico  o  tirou  brevemente  da  confusão.  Segurou  o  braço dela com dedos fracos, fixou em Laura os olhos cheios de medo. 

—  Não médico. Sair... Preciso sair... 

—  Não  está  em  condição  de  ir  a  lugar  nenhum  —  disse  ela.  — A não ser de ambulância para o hospital. 

—  Preciso sair. Depressa. Eles estão chegando... logo vão chegar... 

Laura olhou para a Uzi. 

—  Quem está chegando? 

—  Assassinos — disse ele, ansioso. — Me matar por vingança. 

Matar você, matar Chris. Chegando. Agora. 

Nesse momento não havia delírio nos seus olhos nem em sua voz. O rosto pálido, molhado de suor, não estava flácido, mas tenso de terror. 

Todo  seu  treinamento  de  artes  marciais  e  com  armas  não  parecia mais precauções histéricas. 

—  Certo  —  disse  ela  —,  vamos  sair  logo  que  eu  tiver  examinado esse ferimento para ver se precisa de um curativo. 

—  Não! Agora. Sair agora. 

— Mas... 

—Agora — insistiu ele. 

Havia  tanto  pavor  no  seu  olhar  que  Laura  quase  acreditou  que  os assassinos  de  quem  falava  não  eram  homens  comuns,  mas  criaturas sobrenaturais, demônios com a crueldade e a fúria de seres sem alma. 

—  Está bem — ela concordou. — Vamos sair agora. 

A  mão  dele  largou  o  braço  de  Laura.  Seus  olhos  saíram  de  foco  e Stefan começou a murmurar coisas sem nexo. 

Enquanto  atravessava  a  cozinha  apressadamente  para  subir  e acordar Chris, Laura ouviu seu guardião falar ansiosa e vagamente de "uma grande,  negra  e  rolante  máquina  de  morte",  que  não  significava  nada  para ela, mas assim mesmo a assustou. 
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  Laura acendeu a lâmpada e sacudiu Chris. 

—  Vista-se, meu bem. Depressa. 

—  O que está acontecendo? — perguntou ele sonolento, esfregando os olhos. 

—  Alguns  homens  maus  estão  vindo  e  precisamos  sair  antes que cheguem. Agora, ande depressa. 

Durante  aquele  ano,  além  de  lamentar  a  morte  do  pai,  Chris  fora preparado  para  o  momento  em  que  os  fatos  aparentemente  tranqüilos  do dia-a-dia fossem abalados por outra inesperada explosão do caos que existe no  íntimo  da  existência  humana,  o  caos  que  uma  vez  ou  outra  entra  em erupção  como  um  vulcão  ativo,  como  na  noite  do  assassinato  do  seu  pai. Chris viu a mãe tornar-se uma atiradora capaz, viu o arsenal com que ela se armou,  aprendeu  autodefesa  junto  com  ela  e  durante  todo  esse  tempo conservou  a  mente  e  as  atitudes  de  uma  criança,  aparentemente  igual  a todas as outras crianças, embora um tanto tristonho desde a morte do pai. Mas agora, no momento de crise, não reagiu como um garoto de oito anos; não  choramingou,  não  fez  perguntas  desnecessárias;  não  ficou  de  mau humor  nem  demorou  para  obedecer.  Afastou  as  cobertas,  saiu  da  cama imediatamente e correu para o armário. 

—  Quando terminar desça para a cozinha — disse Laura. 

—  Está bem, mamãe. 

Laura ficou orgulhosa com aquela reação e certa de que Chris não ia atrasar  a  partida,  mas,  ao  mesmo  tempo,  triste  por  ver  um  menino  de  oito anos compreendendo a brevidade e a dureza da vida o bastante para reagir à crise com a rapidez e tranqüilidade de um adulto. 

  Laura  estava  com  uma  calça  jeans  e  camisa  de  flanela  xadrez. Quando foi até o quarto, vestiu uma suéter de lã, tirou os sapatos fechados, para caminhadas, e calçou botas forradas com borracha, amarradas de cima a baixo. 

Desfizera-se  das  roupas  de  Danny,  portanto  não  tinha  nada  para  o homem ferido. Mas apanhou dois cobertores no roupeiro do corredor. 

Foi até o escritório e tirou do cofre o cinto negro com fivelas de cobre que seu guardião lhe dera um ano atrás, guardando-o na bolsa tipo sacola. 

Desceu  e  parou  no  armário  do  hall  onde  apanhou  um  casaco  azul-celeste e a Uzi que estava dependurada atrás da porta. Enquanto se movia, Laura estava atenta a qualquer ruído diferente — vozes na noite ou o ruído de um motor — mas tudo estava em silêncio. 

Na  cozinha,  pôs  a  metralhadora  portátil  na  mesa,  ao  lado  da  outra, depois  ajoelhou  perto  do  seu  guardião,  que  estava  outra  vez  inconsciente. Desabotoou o avental branco molhado de neve, depois a camisa, e examinou o  ferimento  a  bala  no  peito  dele.  Era  no  ombro  esquerdo,  bem  acima  do coração,  o  que  era  bom,  mas  perdera  muito  sangue;  sua  roupa  estava encharcada. 

—  Mamãe?  —  Chris  estava  na  porta,  vestido  para  uma  noite de inverno. 

—  Apanhe uma daquelas Uzi e a outra que está atrás da porta da despensa e leve as duas para o jipe. 

—  É ele — disse Chris arregalando os olhos, surpreso. 

—  Sim,  é  ele.  Apareceu  aqui  assim,  muito  ferido.  Leve  dois revólveres também... o que está naquela gaveta e o outro que está na sala de jantar. E tenha cuidado para que não disparem acidentalmente... 

—  Não se preocupe, mamãe — disse ele. 

Laura  virou  o  homem  ferido  cuidadosamente  de  lado  —  ele  gemeu mas  não  acordou  —  para  ver  se  tinha  um  ferimento  de  saída  de  bala  nas costas.  Sim.  A  bala  atravessara  o  corpo,  saindo  sob  a  omoplata.  As  costas estavam encharcadas de sangue também, mas nenhum dos dois ferimentos sangrava naquele momento; podia haver uma hemorragia interna, que Laura não tinha meios para detectar nem para tratar. 

Sob a camisa ele estava usando o cinto. Laura o tirou. Não coube na parte  central  da  sua  sacola  e  ela  o  guardou  na  bolsa  de  fora  fechada  com zíper,  depois  de  ter  colocado  os  objetos  necessários  no  mesmo compartimento. 

Abotoou  a  camisa  do  homem,  pensando  se  devia  tirar  o  paletó molhado.  Resolveu  que  ia  ser  difícil  tirar  as  mangas  dos  braços  inertes. Rolando  Stefan  de  um  lado  para  o  outro,  conseguiu  pôr  um  cobertor  de  lã em volta do seu corpo. 

Enquanto Laura enrolava o homem ferido no cobertor, Chris fez duas viagens  até  o  jipe  carregando  as  armas,  usando  a  porta  interna  que  levava da  lavanderia  para  a  garagem.  Voltou  então  com  um  pequeno  carrinho  de sessenta  centímetros  de  largura  e  12  de  altura  —  uma  plataforma  de madeira sobre rodas — deixado por um entregador de móveis há um ano e meio. Levando-o como se fosse um skate, o menino disse: 

—  Temos  de  levar  a  caixa  de  munição,  mas  é  pesada  demais para mim. Vou levar neste carrinho. 

Satisfeita com aquela demonstração de iniciativa e inteligência, Laura disse: 

—  Temos  12  balas  nos  dois  revólveres  e  mil  e  duzentas  nas  três Uzi, portanto  acho  que  não  vamos  precisar  mais  do  que  isso,  aconteça  o que acontecer.  Traga  o  carrinho  para  cá.  Depressa.  Estava  imaginando como íamos  levá-lo  até  o  jipe  sem  sacudi-lo  demais.  Essa  parece  ser  a solução. 

Moviam-se rapidamente, como se tivessem sido treinados para aquela emergência,  mesmo  assim  Laura  achava  que  estavam  demorando  demais. Suas mãos tremiam e sentia um frio no estômago, esperando uma pancada na porta a qualquer momento. 

Chris  segurou  o  carrinho  enquanto  Laura  passou  o  homem  ferido para  ele.  Depois  de ter  colocado  o  carrinho  sob  a  cabeça,  ombros,  costas e nádegas do ferido, segurou as duas pernas dele e puxou como se estivesse levando um carrinho de mão. Chris a seguiu, agachado ao lado das rodas da frente, uma mão no ombro direito do ferido para impedir que caísse. Tiveram alguma  dificuldade  na  porta  da  lavanderia,  mas  conseguiram  chegar  até  a garagem para três carros. 

O Mercedes estava à esquerda, o jipe à direita e a vaga do meio vazia. Levaram o guardião para o jipe. 

Chris abriu a porta traseira e estendeu um pequeno tatami no fundo do carro para servir de colchão. 

—  Você é um garoto bacana — disse Laura. 

Juntos transferiram o ferido para o jipe. 

—  Traga o outro cobertor e os sapatos dele que estão na cozinha — ordenou Laura. 

Quando  o  menino  voltou,  Laura  já  havia  acomodado  o  guardião  de costas  sobre  o  tatami.  Cobriram  os  pés  descalços  dele  com  o  segundo cobertor e puseram os sapatos molhados ao lado. 

Laura fechou a porta traseira do jipe e disse: 

—  Chris, entre no jipe e ponha o cinto de segurança. 

Ela voltou correndo para a casa. A bolsa com seus cartões de crédito estava sobre a mesa. Laura passou a alça longa pelo ombro. Apanhou a Uzi e  voltou  pela  lavanderia,  mas  antes  de  dar  três  passos  alguma  coisa  bateu na porta dos fundos com violenta força. 

Laura girou o corpo rapidamente apontando a Uzi para a porta. 

Mais uma vez alguma coisa bateu na porta, mas a placa de aço e os fechos embutidos não cediam facilmente. 

Então começou o pesadelo. 

Uma  metralhadora  começou  a  atirar  e  Laura  foi  para  o  lado  da geladeira, abrigando-se ali. Estavam tentando abrir a porta dos fundos com tiros,  mas  o  centro  de  aço  resistiu  ao  assalto.  A  porta  tremeu  e  balas atravessaram os lados da armação reforçada, abrinao buracos na parede. 

As  janelas  da  sala  de  televisão  e  da  cozinha  explodiram  com  o impacto  dos  tiros.  As  persianas  de  metal  dançavam  em  suas  bases.  As placas  de  metal  zumbiam  com  a  passagem  das  balas,  e  algumas  se  do-  ' braram,  mas  a  maior  parte  do  vidro  partido  ficou  dentro  das  persianas,  de onde  caía  para  o  chão.  As  portas  dos  armários  se  partiam  e  estalavam, atingidas,  e  lascas  de  tijolo  voavam  de  uma  parede,  enquanto  as  balas ricocheteavam no exaustor de cobre sobre o fogão, arranhando e amassando o  metal.  As  panelas  de  cobre  dependuradas  em  ganchos  presos  no  teto, atingidas, produziam sons metálicos diversos. Uma das lâmpadas estourou. A  persiana  da  janela  sobre  a  mesa  de  trabalho  foi  arrancada  finalmente  e uma meia dúzia de balas atingiu a porta da geladeira a poucos centímetros de Laura. 

Seu  coração  disparou  e  um  fluxo  de  adrenalina  aguçava  seus sentidos  com  força  quase  dolorosa.  Queria  correr  para  o  jipe  e  tentar  fugir antes  que  eles  percebessem  suas  intenções,  mas  um  instinto  guerreiro primitivo  a  mandava  ficar  onde  estava.  Espremeu  o  corpo contra  o  lado  da geladeira,  fora  da  linha  direta  de  fogo,  esperando  não  ser  atingida  por  um ricochete. 

Quem são vocês?, pensou ela furiosa. 

Os  tiros  cessaram  e  Laura  viu  que  seu  instinto  não  a  enganara.  A barragem  de  balas  foi  seguida  pelos  próprios  atiradores.  Começaram  á invadir a casa. O primeiro entrou pela janela sobre a mesa da cozinha. Laura afastou-se da geladeira e abriu fogo, atirando o homem de volta ao pátio. O segundo,  vestido  de  negro  como  o  primeiro,  entrou  pela  porta  de  correr  da sala de televisão — Laura o viu pelo arco da cozinha um segundo antes de ele a ver — e girou a Uzi para ele, espalhando balas, destruindo a máquina de  fazer  café,  quase  derrubando  a  parede  da  cozinha  ao  lado  do  arco  de entrada  e  partindo  o  assaltante  ao  meio,  antes  que  ele  pudesse  virar  sua arma para ela. Há algum tempo não treinava com a Uzi e ficou surpresa com a facilidade com que a controlava. Ficou surpresa também com a sensação desagradável  de  precisar  matar  alguém,  embora  estivessem  tentando assassinar a ela e seu filho; a náusea a invadiu como uma onda oleosa, mas Laura conteve o vômito que subia na sua garganta. Outro homem começou a entrar  na  saleta,  e  Laura  estava  pronta  para  matá-lo  e  a  uma  centena  de outros iguais a ele, por mais que aquilo a enchesse de náusea, mas o homem atirou-se para trás, fora da linha de fogo quando viu o companheiro morto. Agora, o jipe. 

Laura não sabia quantos homens havia lá fora, talvez fossem só três, dois mortos, um vivo, talvez quatro, dez ou uma centena, mas de qualquer modo  não  esperavam  aquela  reação,  aquele  poder  de  fogo,  não  de  uma mulher e um garoto, e sabiam que seu guardião estava ferido e desarmado. Portanto, naquele momento estavam surpresos e sem dúvida procurando se abrigar  para  avaliar  a  situação  e  planejar  o  movimento  seguinte.  Podia  ser sua primeira e última chance de chegar ao jipe. Correu para a garagem. 

Viu que Chris tinha ligado o motor quando ouviu os tiros; a fumaça azulada saía dos canos de escapamento. Quando Laura correu para o jipe, a porta da garagem começou a se levantar; evidentemente Chris tinha usado o controle  remoto  para  abri-la  assim  que  viu  a  mãe.  Quando  ela  entrou  no carro, apenas um terço da porta estava aberta. Laura engatou a primeira. — Abaixe-se! 

Chris obedeceu imediatamente, escorregando no banco para o fundo do  jipe.  Laura  soltou  o  freio.  Levou  o  acelerador  até  o  fundo,  descascou  os pneus no concreto e saiu para a noite, passando a dois ou três centímetros da porta, arrancando a antena do rádio. 

Os grandes pneus do jipe, embora sem correntes, eram próprios para neve. Enfiados na neve congelada e no cascalho que formava a superfície da entrada  de  carros  da  casa,  encontravam  tração  com  facilidade,  cuspindo granadas de pedra e gelo. 

Um vulto escuro, um homem vestido de negro, apareceu correndo à esquerda, atravessando o gramado, chutando neve, a uns 12 ou 13 metros do jipe, uma forma amorfa que podia ser apenas uma sombra, a não ser pelo espocar  da  metralhadora  que  abafava  o  ronco  do  motor.  Balas  atingiram  o lado  do  carro  e  a  janela  atrás  de  Laura  explodiu,  mas  a  lateral  estava intacta,  e  agora  estava  saindo  do  alcance  deles,  ganhando  velocidade,  a alguns segundos da segurança, com o vento sibilando pela janela quebrada. Laura rezava para que nenhum dos pneus fosse atingido e ouvia as balas no metal do jipe, ou talvez fossem as pedras e o gelo espirrados pelas rodas. 

Quando chegou à estrada no fim da trilha de cascalho, ficou certa de que  estava  fora  do  alcance  dos  tiros.  Apertou  o  freio  para  fazer  a  curva fechada para a esquerda, olhou pelo retrovisor e viu ao longe os faróis acesos na porta da garagem. Os assassinos haviam chegado a pé — só Deus sabia como tinham viajado, talvez por meio daqueles  estranhos cintos — e agora iam usar seu Mercedes para persegui-los. 

A  intenção  de  Laura  era  entrar  à  esquerda  na  estrada,  passar  por Running  Springs,  além  da  entrada  para  o  lago  Arrowhead  e  seguir  na estrada  principal  até  a  cidade  de  San  Bernardino,  onde  havia  gente  e segurança,  onde  homens  vestidos  de  negro  com  armas  automáticas  não poderiam surpreendê-la com facilidade e onde poderia conseguir assistência médica  para  seu  guardião.  Mas  quando  viu  os  faróis  lá  atrás,  respondeu  a um  instinto  inato  de  sobrevivência  e  entrou  à  direita  na  estrada,  seguindo para leste-nordeste na direção do lago Big Bear. 

Se  tivesse  entrado  à  esquerda  chegariam  ao  ponto  fatal,  àquela subida da estrada onde Danny fora assassinado; e por intuição, Laura sentia —  quase  por  superstição  —  que  o  lugar  mais  perigoso  para  eles  naquele momento era aquela parte inclinada da estrada, com duas pistas de asfalto. Ela  e  Chris  haviam  corrido  perigo  de  vida  duas  vezes  naquele  trecho; primeiro quando o caminhão dos Robertson derrapou descontrolado; depois, quando Kokoschka começou a atirar neles. Às vezes Laura compreendia que havia  padrões  benignos  e  malignos  na  vida  e,  quando  impedidos  de  se realizar,  o  destino  procurava  fazer  com  que  o  padrão  fosse  obedecido  de outro modo. Embora sem poder provar logicamente que morreriam se fossem para  Running  Springs,  no  íntimo  estava  certa  de  que  a  morte  os  esperava naquele lugar. 

Quando  entraram  na  estrada,  seguindo  para  Big  Bear,  com  as árvores  altas  erguendo-se  escuras  nos  dois  lados,  Chris  sentou  no  banco e olhou para trás. 

—  Eles estão vindo — disse Laura —, mas não vão nos alcançar. 

—  São os mesmos que mataram papai? 

—  Sim,  acho  que  são.  Mas  naquele  dia  não  sabíamos  nada sobre eles e não estávamos preparados. 

O Mercedes estava agora na estrada, a maior parte do tempo fora da vista  de  Laura,  por  causa  das  curvas,  subidas  e  descidas.  O  carro  parecia estar  a  uns  duzentos  metros,  mas  provavelmente  diminuindo  a  distância porque tinha um motor maior e muito mais possante. 

—  Quem são eles? — perguntou Chris. 

—  Não tenho certeza, meu bem. E não sei por que querem nos fazer mal.  Mas  sei  o  que  eles  são.  São  assassinos,  são  lixo.  Aprendi tudo  sobre esse tipo de gente há muito tempo em Caswell Hall, e sei que a única coisa a fazer é enfrentá-los, lutar, porque eles só respeitam isso. 

—  Você foi legal lá em casa, mamãe. 

—  Você também foi legal paca, garotão. Foi muita esperteza ligar o motor do jipe quando ouviu os tiros e abrir a garagem logo que cheguei. Isso provavelmente nos salvou. 

Atrás deles o Mercedes estava agora a uns cem metros. Era um 420 SEL devorador de distâncias, que se portava muito melhor do que o jipe na estrada. 

—  Estão vindo depressa, mamãe. 

—  Eu sei. 

—  Muito depressa. 

Aproximando-se  da  ponta  leste  do  lago,  Laura  viu-se  atrás  de  uma pickup  Dodge  muito  velha,  com  uma  lâmpada  traseira  quebrada  e  o  pára-choque  que  parecia  pregado  com  adesivos  com  frases  supostamente engraçadas — EU PARO PARA LOURAS, CARRO DO PESSOAL DA MÁFIA. O calhambeque  ia  a  50km/h,  abaixo  do  limite  de  velocidade.  Se  Laura hesitasse,  o  Mercedes  diminuiria  a  distância  e  quando  estivessem  perto  os assassinos  na  certa  começariam  a  atirar.  Era  um  trecho  de  ultrapassagem proibida,  mas  Laura  avistava  o  bastante  para  tentar;  passou  a  pickup  pela esquerda e depois, acelerando, voltou à faixa da direita. À sua frente estava agora um Buick, a mais ou menos 65km/h. Ela o ultrapassou também, um pouco  antes  de  começarem  as  curvas  fechadas  que  impediriam  o  Mercedes de  passar  pelo  Dodge.  —  Ficaram  presos  lá  atrás!  —  disse  Chris.  Laura estava  a  90km/h,  uma  velocidade  excessiva  para  algumas  curvas,  mas conseguiu controlar o carro e esperava escapar. Mas na estrada havia uma bifurcação para o lago; nem o Buick, nem o Dodge seguiram para a cidade de Big Bear. Os dois carros entraram na estrada para Fawnskin e da praia do  norte,  deixando  o  espaço  vazio  entre  o  jipe  e  o  Mercedes,  que imediatamente começou a se aproximar. 

Havia  casas  em  todo  o  trajeto  agora,  tanto  na  encosta,  à  direita, quanto  no  vale,  à  esquerda.  Algumas  estavam  fechadas,  provavelmente casas de férias, só usadas nos fins de semana e no verão, mas as luzes das outras eram visíveis entre as árvores. 

Laura sabia que podiam entrar em qualquer uma daquelas trilhas e chegar a uma casa onde seriam acolhidos. As pessoas abririam a porta sem hesitação. Não estavam na cidade; naquele ambiente de cidade pequena, nas montanhas, ninguém suspeitava de visitantes noturnos não esperados. 

O Mercedes estava a uns cem metros e o motorista começou a piscar os faróis, como se estivesse dizendo alegremente: Ei, aqui vamos nós, Laura, vamos  pegar  você,  somos  os  bichos  papões,  os  verdadeiros,  e  ninguém  pode fugir de nós para sempre, aqui vamos nós, aqui vamos nós. 

Se  ela  tentasse  refugiar-se  em  uma  das  casas  próximas,  os assassinos  provavelmente  a  seguiriam,  e  iam  matar  não  só  Laura  e  Chris mas  as  pessoas  que  os  acolhessem.  Os  miseráveis  talvez  hesitassem  em persegui-la  de  perto  no  centro  de  San  Bernardino  ou  Riverside,  ou  até mesmo  em  Redlands,  onde  podiam  ser  detidos  pela  polícia,  mas  não se intimidariam  com  um  punhado  de  testemunhas  porque,  não  importava quantas  pessoas  eles  matassem,  podiam  escapar  apertando  os  botões amarelos  nos  seus  cintos  e  desaparecer  como  seu  guardião  tinha desaparecido  um  ano  atrás.  Laura  não  tinha  a  menor  idéia  do  lugar  para onde iam, mas suspeitava que lá não seriam tocados pela polícia. Não queria arriscar  vidas  inocentes,  por  isso  passou  pelas  casas  sem  diminuir  a velocidade. 

O  Mercedes  estava  a  uns  cinqüenta  metros,  diminuindo  a  distância rapidamente. 

—  Mamãe... 

—  Estou vendo, meu bem. 

Laura  estava  indo  para  a  cidade  de  Big  Bear,  mas  infelizmente  o lugar não condizia com o nome. Era menor que uma cidade, menor que uma vila, apenas um pequeno povoado. Não tinha ruas onde pudesse despistar os perseguidores e o número de policiais não era suficiente para deter um par de fanáticos com metralhadoras. 

Poucos carros passavam por eles em sentido contrário, e Laura ficou atrás  de  um  carro,  um  Volvo  cinzento,  e  fez  a  ultrapassagem  num  trecho sem  nenhuma  visibilidade  da  estrada  à  sua  frente,  mas  não  tinha  escolha, porque  o  Mercedes  estava  a  quarenta  metros  do  jipe.  Os  assassinos passaram também o Volvo, com a mesma imprudência. 

—  Como vai nosso passageiro? — perguntou Laura. 

Sem abrir o cinto de segurança, Chris virou para trás. 

—  Parece que está bem, eu acho. Sacudindo à beca. 

—  Não posso evitar. 

—  Quem é ele, mamãe? 

—  Não  sei  muita  coisa  sobre  ele  —  respondeu  Laura.  —  Mas quando  sairmos  desta  encrenca,  vou  contar  o  que  sei.  Não  contei  antes por que... acho que eu não sabia o que estava acontecendo, e tinha medo de que  fosse  perigoso  para  você  saber  alguma  coisa  a  respeito  dele.  Mas não podia  ser  mais  perigoso  do  que  isto,  certo?  Assim,  vou  contar  tudo  mais tarde. 

Se houver um mais tarde. 

Quando  já  havia  percorrido  dois  terços  do  caminho  que  seguia  a margem sul do lago, com o jipe a toda velocidade, o Mercedes a 35 metros de distância,  Laura  viu  a  entrada  para  as  montanhas.  Era  um  caminho  que atravessava  as  montanhas,  passando  por  Clark's  Sum-mit,  16  quilômetros de  estrada  que  cortava  caminho,  evitando  os  cinqüenta  ou  setenta quilômetros  da  rodovia  38,  e  que  levava  à  rodovia  de  pista  dupla  ao  sul, perto de Barton Flats. Laura lembrava que o desvio era asfaltado no começo e no fim, com nove ou dez quilômetros de terra no meio. Ao contrário do jipe, o Mercedes não tinha tração nas quatro rodas; tinha pneus para neve, mas sem  correntes.  Os homens  no  Mercedes  provavelmente  não  conheciam  o desvio, ignorando que teriam de passar por uma estrada de terra coberta de gelo e, em alguns lugares, cheia de neve. 

—  Segure firme! — disse para Chris. 

Laura  só  usou  os  freios  no  último  momento,  virando  para  a  direita com  tanta  velocidade  que  o  jipe  deslizou  para  o  lado  com  um  chiado  dos pneus.  O  carro  estremeceu,  como  um  cavalo  velho  obrigado  a  um  salto perigoso. 

O Mercedes entrou melhor na curva, embora o motorista tivesse sido apanhado de surpresa. À medida que subiam para uma área mais isolada, a distância entre os dois carros diminuiu, chegando a trinta metros. 

Vinte e cinco. Vinte. 

Reflexos de relâmpagos, como galhos cobertos de espinhos, cortavam o céu ao sul. Não estavam tão próximos quanto os do começo da noite, mas o  bastante  para  transformar  a  noite  em  dia.  Superando  o  som  do  motor, ouvia-se o rugido do trovão. 

Olhando atônito para os sinais de tempestade, Chris disse: 

—  Mamãe? O que é isso? O que está acontecendo? 

—  Não sei — disse Laura, em voz muito alta para ser ouvida acima da cacofonia do motor e do céu que parecia em chamas. 

Laura  não  ouviu  os  tiros,  apenas  o  impacto  das  balas  no  metal  do jipe, uma delas atravessando o pára-brisa traseiro e atingindo as costas do banco;  Laura  ouviu  e  sentiu  o  impacto.  Começou  a  girar  a  direção  de  um lado  para  o  outro,  dificultando  a  pontaria  dos  assassinos,  o  que  a  deixou atordoada  à  luz  intermitente  dos  relâmpagos.  Tinham  parado  de  atirar  ou estavam  errando  todos  os  tiros  agora.  Porém,  o  movimento  ondulante diminuía a velocidade do jipe e o Mercedes aproximava-se cada vez mais. 

Laura  tinha  de  usar  os  espelhos  laterais  e  não  o  retrovisor  central. Embora  a  maior  parte  do  pára-brisa  traseiro  estivesse  intacta,  o  vidro parecia uma teia cerrada, translúcida e inútil. 

Quinze metros, dez. 

Ao sul os relâmpagos e trovões cessaram, como antes. 

Laura chegou ao alto de uma subida e viu que o asfalto terminava no meio da descida à sua frente. Parou de girar a direção e acelerou. Quando o jipe  saiu  do  asfalto,  vibrou  por  um  momento,  como  que  surpreso  com  a mudança,  mas  depois  continuou  firme  na  estrada  de  terra  congelada  com trechos  cobertos  de  neve.  Aos  solavancos  passaram  por  um  pequeno  vale ladeado de árvores e começaram a subir a colina próxima. 

Nos  espelhos  laterais  Laura  viu  o  Mercedes  atravessar  o  vale  e começar  a  subir  atrás  dela.  Mas  quando  chegou  no  fim  da  subida,  o  carro perseguidor  começou  a  falhar.  Deslizou  de  lado,  os  faróis  desviando-se  do jipe.  O  motorista  virou  a  direção  para  o  lado  oposto  ao  da  derrapagem, exatamente o que não devia fazer. Os pneus do Mercedes giravam sem sair do lugar. O grande carro deslizou de lado e para trás por uns vinte metros, até a roda direita dianteira cair na vala ao lado da estrada; os faróis ficaram em posição oblíqua, atravessados na estrada de terra. 

—  Eles encalharam! — disse Chris. 

—  Vão levar meia hora para se livrar — acrescentou Laura. 

O  jipe  continuou  seu  caminho,  descendo  a  colina  na  estrada  da montanha. 

Embora  tivesse  escapado,  Laura  não  sentiu  alegria  nem  alívio,  mas medo.  Tinha  um  pressentimento  de  que  não  estavam  a  salvo  ainda  e aprendera  a  confiar  no  seu  instinto  desde  aquela  noite,  vinte  anos  antes, quando  pressentiu  que  o  Enguia  iria  ao  quarto  onde  ia  dormir  sozinha,  no topo da escada do Mcllroy, a noite em que de fato ele havia deixado uma bala sob seu travesseiro. Afinal, intuições eram mensagens do subconsciente, que funcionava  freneticamente  o  tempo  todo,  processando  informação  não percebida pelo consciente. 

Alguma coisa estava errada. Mas, o quê? 

Faziam  menos  de  35km/h  naquela  trilha  estreita,  sinuosa, esburacada e coberta de gelo. Durante algum tempo a estrada acompanhou uma  serra  rochosa  sem  árvores,  depois  desceu  pela  encosta  da  montanha até o fundo de um desfiladeiro paralelo, onde o arvoredo era tão espesso, nos dois  lados,  que  a  luz  dos  faróis,  ricocheteando  nos  troncos,  parecia  revelar falanges de pinheiros tão sólidas quanto muros de madeira. 

Na  parte  de  trás  do  jipe,  seu  guardião  murmurava  incoerentemente no  delírio  da  febre.  Laura  preocupava-se  com  ele  e  gostaria  de  ir  mais depressa, mas não ousava. 

Chris ficou em silêncio durante os cinco primeiros quilômetros depois de perderem de vista os perseguidores. Finalmente, disse: 

—  Lá em casa... você matou algum deles? 

Laura hesitou. 

—  Sim. Dois. 

—  Ótimo. 

Perturbada  com  o  tom  de  sombrio  prazer  daquela  palavra,  Laura disse: 

—  Não, Chris, não é bom matar. Fiquei doente. 

—  Mas eles mereciam morrer — respondeu ele. 

—  Sim, mereciam. Mas isso não significa que seja agradável matá- los. Não é. Não há nenhuma satisfação. Apenas... desgosto por ter de fazer isso. E tristeza. 

  —  Eu  queria  ter  matado  um  deles  —  disse  Chris  com  raiva  fria e intensa, perturbadora num garoto daquela idade. 

Laura olhou rapidamente para o filho. Com o rosto desenhado pelas sombras  e  pela  pálida  luz  amarela  do  painel,  parecia  muito  mais  velho  e Laura teve uma rápida visão do homem que ia ser. 

Quando o solo no fundo do desfiladeiro tornou-se rochoso demais, a estrada subiu outra vez, seguindo uma plataforma na encosta. 

Laura estava atenta à trilha primitiva. 

—  Meu  querido,  precisamos  conversar  sobre  isso  longamente mais tarde. Agora quero que ouça com atenção e procure entender. Existem muitas filosofias más no mundo. Sabe o que é filosofia? 

—  Mais ou menos. Não... acho que não. 

—  Então, digamos que muita gente acredita em coisas que não são boas para se acreditar. Mas há duas coisas que diferentes tipos de pessoas consideram piores, mais perigosas, as mais erradas de todas. 

Algumas  pessoas  acreditam  que  o  melhor  meio  de  resolver  um problema é a violência: espancam ou matam quem não concorda com elas. 

—  Como esses caras que estão atrás de nós. 

—  Isso  mesmo.  Evidentemente  são  desse  tipo.  É  um pensamento perigoso  porque  a  violência  gera  violência.  Além  disso,  se resolvermos nossas  diferenças  com  uma  arma  não  pode  haver  justiça, nenhum mo mento de paz, nenhuma esperança. Está entendendo? 

—  Acho que sim. Mas qual é o outro pior modo de pensar? 

—  Pacifismo  —  disse  ela.  —  Exatamente  o  oposto  do  primeiro tipo de  pensamento  prejudicial.  Os  pacifistas  acreditam  que  nunca  de vemos erguer a mão contra outro ser humano, não importa o que ele faça ou o que pretenda  fazer.  Se  um  pacifista  está  ao  lado  do  irmão e  vê  um  homem  que vai matar o irmão,  avisa o irmão, mandando-o fugir, mas não apanha uma arma para deter o assassino. 

—  Ele deixa o cara ir atrás do irmão? — perguntou Chris, atônito. 

—  Deixa.  Se  acontecer  o  pior,  prefere  deixar  que  o  irmão  seja assassinado a violar os próprios princípios e tornar-se um assassino. 

—  Isso é maluquice. 

Deram  a  volta  no  fim  do  desfiladeiro  e  a  estrada  começou  a  descer para outro vale. Os galhos dos pinheiros, muito baixos, raspavam a capota do jipe; blocos de neve caíam no capô e no pára-brisa. 

Laura ligou os limpadores de pára-brisa e inclinou-se sobre a direção, usando  a  mudança  na  estrada  como  pretexto  para  não  falar,  até  imaginar um modo de esclarecer melhor seu ponto de vista. Tinham enfrentado muita violência naquela última hora; sem dúvida, mais violência os esperava e ela temia  que  Chris  criasse  uma  atitude  prejudicial  a  respeito  de  tudo  aquilo. Não  queria  que  ele  considerasse  armas  e  músculos  como  substitutos aceitáveis da razão. Por outro lado, não queria  que fosse traumatizado pela violência  e  passasse  a  temê-la,  até  mesmo  à  custa  da  dignidade  e  da sobrevivência. Finalmente ela disse: 

—  Alguns  pacifistas  são  covardes  disfarçados,  mas  outros acre ditam realmente que é direito permitir o assassinato de um inocente em vez de matar para evitá-lo. Estão errados porque, não lutando contra o mal, tornam-se parte dele. São tão culpados quanto o que puxa o gatilho. Talvez isso  seja  demais  para  a  sua  cabeça  agora,  e  talvez  tenha de  pensar  muito para compreender, mas é importante saber que há um modo de vida que fica no meio, entre assassinos e pacifistas. Você tenta evitar a violência. Jamais a  provoca.  Mas  se  alguém  age  com  violência,  você  se  defende,  e  aos  seus amigos, sua família, quem estiver em apuros. Quando tive de matar aqueles homens, eu me senti mal. Não sou heroína. Não me orgulho de ter matado duas  pessoas,  mas também  não  me  envergonho.  Não  quero  que  se  orgulhe de mim por isso, nem pense que senti alguma satisfação, que a vingança me faz sentir melhor sobre a morte do seu pai. Não faz. 

Ele ficou calado. 

—  O que estou dizendo é demais para você? 

—  Não. Só que tenho de pensar por algum tempo — disse Chris. 

—  Neste  momento  acho  que  estou  pensando  errado.  Porque  eu queria que estivessem mortos, todos que tiveram alguma coisa a ver com... o que  aconteceu  com  papai.  Mas  vou  pensar,  mamãe.  Vou  tentar  ser uma pessoa melhor. 

Laura sorriu: 

—  Eu sei que vai Chris, sei que vai. 

Durante  a  conversa  com  Chris  e  nos  momentos  de  silêncio  depois dela,  Laura  continuou  a  se  torturar  com  a  impressão  de  que  ainda  não estavam livres do perigo iminente. Haviam percorrido uns 12 quilômetros na estrada  da  montanha  e  faltavam  talvez  uns  dois  quilômetros  de  estrada  de terra e uns três de asfalto, antes de chegarem à rodovia 38. Quanto mais o tempo  passava,  mais  Laura  se  convencia  de  que  estava  esquecendo  de alguma coisa e que mais problemas os esperavam. 

Parou  de  repente  na  lombada  de  outra  cordilheira,  um  pouco  antes da estrada começar a descer novamente — pela última vez — na direção das terras baixas. Desligou o motor e os faróis. 

—  O que aconteceu? — perguntou Chris. 

—  Nada. Preciso pensar, dar uma espiada no nosso passageiro. 

Saiu do jipe e abriu a porta traseira, cujo vidro fora atingido por uma bala. Pedaços de vidro caíram no chão a seus pés. Laura subiu na parte de trás  e  verificou  o  pulso  do  homem  ferido.  Estava  fraco  ainda,  talvez  um pouco mais fraco do que antes, mas regular. Pôs a mão   na testa dele; não estava  fria;  ele  parecia  estar  fervendo  por  dentro.  Pediu  a  Chris  a  lanterna que  estava  no  porta-luvas.  Puxou  os  cobertores  para  ver  se  ele  estava sangrando  mais  do  que  quando  o  haviam  colocado  no  jipe.  O  ferimento parecia grave, mas não havia muito sangue, apesar dos solavancos do carro. Tornou  a  cobri-lo,  devolveu  a  lanterna  para  Chris,  saiu  do  jipe  e  fechou  a porta traseira. 

Laura acabou de quebrar o pára-brisa de trás, bem como da pequena janela traseira do lado do motorista. Completamente sem vidro, a avaria não era  tão  evidente  e  talvez  não  atraísse  a  atenção  de  um  policial  ou  de qualquer outra pessoa. 

Durante  algum  tempo  ela  ficou  parada  no  frio,  ao  lado  do  carro, olhando para a floresta escura, tentando forçar uma conexão entre instinto e razão.  Por  que  tinha  tanta  certeza  de  que  estava  indo  ao  encontro  de  mais problemas e que a violência daquela noite não havia terminado? 

As  nuvens  esgarçavam-se  com  a  força  do  vento  de  grande  altitude que  as  levava  para  leste,  um  vento  que  não  tinha  ainda  chegado  ao  solo, onde o ar estava estranhamente parado. A luz da lua abria caminho entre os farrapos de nuvens, iluminando fantasmagórica a paisagem coberta de neve de colinas e mais colinas, árvores cobertas pelo negror da noite e formações rochosas. 

Laura olhou para o sul onde mais alguns quilômetros de estrada os levariam à 38 e tudo parecia calmo. Olhou para o leste, oeste, depois para o norte,  de  onde  tinham  vindo,  e  em  todos  os  lados,  nas  montanhas  de  San Bernardino,  não  havia  sinal  de  habitação  humana,  nem  uma  luz,  e  tudo parecia existir na pureza e na paz das eras primitivas. 

Fazia a si mesma as perguntas que tinham sido parte do seu diálogo interior naquele último ano e dava as mesmas respostas. De onde vinham os homens  com  os  cintos?  De  outro  planeta,  outra  galáxia?  Não.  Eram  tão humanos  quanto  ela.  Então,  talvez  viessem  da  Rússia.  Talvez  os  cintos agissem como transmissores de matéria, aparelhos parecidos com a câmara de  teletransporte  daquele  velho  filme,  A  mosca  da  cabeça  branca.  Isso explicaria o sotaque do seu guardião... se fosse teletransportado da Rússia... mas  não  explicava por  que  não  tinha  envelhecido  nada  durante  um  quarto de  século;  além  disso,  Laura  não  acreditava  que  a  União  Soviética  ou qualquer  outro  país  tivesse  aperfeiçoado  os  transmissores  de  matéria naqueles últimos vinte anos. Assim, só restava a viagem no tempo. 

Há alguns meses Laura considerava essa possibilidade, embora sem confiança suficiente na sua análise para mencioná-la para Thelma. Mas se o guardião  estava  entrando  em  sua  vida  nos  momentos  de  crise  por  meio  de viagens pelo tempo, podia fazer essas viagens no espaço de um mês ou uma semana do seu tempo, enquanto muitos anos estariam  passando para ela, por isso não parecia ter envelhecido. Enquanto não fosse possível interrogá-lo  e  saber  a  verdade,  a  teoria  da  viagem  no  tempo  era  a  única  com  a  qual podia  operar.  Seu  guardião  tinha  viajado  de  algum  mundo  futuro;  e evidentemente era um futuro pouco agradável, porque quando falou sobre o cinto ele disse: "Você não vai querer ir para onde ele a levará", e havia nos seus olhos uma expressão sombria e terrível. Laura não podia imaginar por que um viajante do tempo viria do futuro para protegê-la, a ela, entre tantas pessoas,  de  viciados  assaltantes  e  caminhões  descontrolados,  e  não  tinha tempo para pensar nas possibilidades. 

A noite estava quieta, escura e fria. 

Estavam caminhando diretamente para uma encrenca. 

Laura sabia, mas não podia dizer o que era nem de onde viria. 

Quando voltou para o jipe, Chris disse: 

—  E agora, o que está acontecendo? 

—  Você  é  louco  por  Jornada  nas  estrelas,  Guerra  nas  estrelas, e esse  negócio  todo,  talvez  seja  o  especialista  que  preciso  para  escrever um livro. Você é meu especialista para assuntos estranhos. 

O  motor  estava  desligado  e  o  interior  do  jipe  iluminado  só  pelo  luar encoberto  pelas  nuvens.  Mas  Laura  via  bem  o  rosto  de  Chris  porque naqueles  minutos  fora  do  carro  seus  olhos  haviam  se  adaptado  à  noite.  O menino olhou para ela intrigado. 

—  Do que está falando? 

—  Chris,  como  eu  disse  antes,  vou  contar  tudo  que  sei  sobre o homem  que  está  deitado  ali  atrás,  sobre  seus  outros  estranhos aparecimentos  na  minha  vida,  mas  não  temos  tempo  para  isso  agora.  Por isso,  não  me  sufoque  com  perguntas,  certo?  Porém,  suponhamos  que meu guardião... é assim que o chamo porque ele me protegeu de coisas terríveis, sempre que foi possível... suponhamos  que ele seja um via jante no tempo, vindo  do  futuro.  Vamos  imaginar  que  não  vem  numa grande  máquina desajeitada,  mas  por  meio  de  um  cinto  que  ele  usa sob  a  roupa,  e  que  se materializa no ar quando chega aqui, do futuro. 

Está acompanhando meu raciocínio? 

Chris olhava para ela arregalado. 

—  É isso que ele é? 

—  Pode ser, sim. 

O menino desafivelou o cinto de segurança e ajoelhou no banco para olhar o homem deitado no compartimento de carga do jipe. 

—  Santa merda! 

—  Dadas  as  circunstâncias  pouco  comuns  —  disse  ela  —,  vou ignorar sua linguagem. 

Chris olhou para ela encabulado. 

—  Desculpe. Mas, um viajante do tempo! 

  Se  Laura  estivesse  zangada,  sua  zanga  teria  se  dissipado  pois  viu nele uma urgência, a excitação infantil, a capacidade para se maravilhar que não  via  há  um  ano,  nem  mesmo  no  Natal,  quando  Chris  tinha  se  divertido tanto com Jason Gaines. A perspectiva de conhecer um viajante do tempo o enchia  de  ânsia  da  aventura  e  de  alegria.  Essa  era  uma  das  coisas esplêndidas da vida: cruel mas também misteriosa, repleta de maravilhas e de  surpresas;  às  vezes  as  surpresas  eram  tão  magníficas  que  podiam  ser chamadas  de  milagres,  e  testemunhando  esses  milagres,  uma  pessoa deprimida  podia  encontrar  motivo  para  viver,  um  cínico  podia  encontrar  o alívio  para  o  tédio  e  um  garoto  profundamente  ferido  podia  encontrar  a vontade de se curar, o remédio para sua melancolia. 

—  Muito  bem,  suponhamos  que  quando  ele  quer  voltar  ao seu tempo aperte um botão no cinto especial — disse Laura. 

—  Posso ver o cinto? 

—  Mais  tarde.  Lembre-se,  você  prometeu  não  fazer  muitas perguntas agora. 

—  Está  bem  —  Chris  olhou  outra  vez  para  o  guardião, depois sentou  no  banco,  prestando  atenção  ao  que  a  mãe  dizia.  — Quando ele aperta o botão, o que acontece? 

—  Ele desaparece. 

—  Puxa!  E  quando  ele  chega  do  futuro,  apenas  aparece  sem mais nem menos? 

—  Não sei. Nunca o vi chegar. Mas acho que, por algum motivo, há relâmpagos e trovões. 

—  Os relâmpagos desta noite! 

—  Sim,  mas  não  é  sempre.  Tudo  bem.  Vamos  supor  que  ele volte no tempo para nos ajudar, nos proteger contra certos perigos... 

—  Como o caminhão na estrada. 

—  Não  sabemos  por  que  ele  quer  nos  proteger,  só  saberemos quando  ele  nos  contar.  De  qualquer  modo,  suponhamos  que  outras pessoas do  futuro  não  querem  que  ele  nos  proteja.  Não  podemos  entender seus motivos também. Mas um deles era Kokoschka, o homem que atirou no seu pai... 

—  E  os  caras  que  assaltaram  nossa  casa  esta  noite  —  disse Chris — também são do futuro. 

—  Acho que sim. Queriam matar meu guardião, você e eu. Mas nós matamos alguns deles e deixamos dois atolados com o Mercedes. 

Assim...  o  que  eles  farão  agora,  garoto?  Você  é  o  especialista  das coi sas estranhas. Tem alguma idéia? 

—  Deixe-me pensar. 

O luar opaco refletia-se no capo sujo do jipe. 

O interior do carro estava ficando frio; a respiração dos dois era  feita de  plumas  geladas,  e  as  janelas  começavam  a  se  embaçar.  Laura  ligou  o motor, o aquecimento, o descongelador, mas não os faróis. 

—  Bem  —  disse  Chris —,  a  missão  deles  falhou,  portanto  não vão ficar por aqui. Vão voltar para o futuro de onde vieram. 

—  Aqueles dois caras no nosso carro? 

—  Isso  mesmo.  Provavelmente  já  apertaram  os  botões  dos cintos dos  caras  que  você  matou  e  mandaram  os  corpos  para  o  futuro,  e agora  não  deve  ter  nenhum  cadáver  na  nossa  casa,  nenhuma  prova  de que os viajantes do tempo estiveram aqui. Só talvez um pouco de sangue. 

Assim,  quando  os  outros  dois  ficaram  atolados  na  vala, provavelmente desistiram e foram para casa. 

—  Então não estão mais lá atrás, no Mercedes? Não iriam a pé até Big Bear para roubar um carro, talvez, e tentar nos encontrar? 

—  Nada  disso.  Seria  muito  difícil.  Quero  dizer,  eles  têm  um meio mais  fácil  de  nos  encontrar  sem  andar  por  aí  à  nossa  procura como fariam bandidos comuns. 

—  Que meio é esse? 

O  menino  franziu  a  testa  e  olhou  para  fora,  para  a  neve,  o  luar  e  a escuridão. 

—  Veja só, mamãe, assim que nos perderam, apertaram os botões nos  cintos,  voltaram  para  o  futuro  e  depois  fizeram  uma  nova  viagem  ao nosso  tempo  para  armar  outra  emboscada.  Sabem  que  estamos nesta estrada. Então, o que eu acho que fizeram foi outra viagem ao nosso tempo, mais  cedo,  esta  noite,  e  prepararam  uma  armadilha  na outra  extremidade desta  estrada,  e  agora  estão  lá  à  nossa  espera.  É  isso,  é  lá  que  eles  estão! Aposto que é lá que eles estão! 

—  Mas  por  que  não  chegaram  mais  cedo  esta  noite,  mais  cedo do que  na  primeira  vez  e  nos  atacaram  em  casa,  antes  do  meu  guardião aparecer para nos avisar? 

—  Paradoxo — disse o garoto. — Sabe o que quer dizer isso? 

Era  uma  palavra  complexa  demais  para  um  menino  daquela  ida de, mas Laura respondeu: 

—  Sim,  eu  sei  o  que  é  um  paradoxo.  Uma  coisa  autocontraditória mas possivelmente verdadeira. 

—  Veja só, mamãe, o mais formidável é que a viagem no tempo está cheia  de  paradoxos.  Coisas  que  não  poderiam  ser  verdadeiras,  que não deviam  ser  reais...  mas  que  talvez  sejam.  —  Agora  ele  falava  com o entusiasmo  com  que  costumava  descrever  as  cenas  dos  seus filmes fantásticos  favoritos  e  das  suas  histórias  em  quadrinhos,  um entusiasmo  mais  intenso  do  que  nunca,  provavelmente  porque  não  era uma história  mas  a  realidade,  mais  extraordinária  que  a  ficção.  — Assim como  se  você  voltasse  no  tempo  e  se  casasse  com  seu  avô.  Aí  você ia ser sua própria avó. Se fosse possível a viagem no tempo, talvez pudesse fazer  isso...  mas  aí,  como  você  podia  ter  nascido,  se  sua  verdadeira  avó nunca  se  casou  com  seu  avô?  Paradoxo!  Ou  se  você  voltasse  no  tempo  e conhecesse  sua  mãe  quando  ela  era  pequena  e  acidentalmente  a  matasse? Você deixava de existir, pop!,  como se nunca tivesse nascido? Mas se você deixasse  de  existir...  então  como  podia  ter  voltado  no  tempo?  Paradoxo! Paradoxo! 

Olhando  para  ele  na  escuridão  pintada  de  luar,  do  interior  do  jipe, Laura via um menino diferente daquele que conhecia. É claro que sabia da fascinação de Chris pelas histórias da era espacial, que pareciam preocupar a maioria das crianças, independente da idade. Mas até então nunca tinha visto  o  interior  daquela  mente  criada  por  essas  influências.  Evidentemente as crianças do fim do século XX não só tinham uma vida interior mais rica em fantasia do que a das crianças de qualquer outra época da história, como também  pareciam  ter  adquirido  dessas  fantasias  algo  não  fornecido  por fadas,  duendes  e  fantasmas,  que  haviam  entretido  gerações  de  crianças antes:  a  capacidade  para  pensar  em  conceitos  abstratos  como  espaço  e tempo  de  um  modo  muito  além  das  suas  idades  intelectuais  e  emocionais. Laura tinha a estranha sensação de estar falando com um garoto e com um cientista de foguetes que existiam no mesmo corpo. 

Um tanto confusa, Laura disse: 

—  Então...  como  não  conseguiram  nos  matar  em  sua  primeira viagem  esta  noite,  por  que  não  fizeram  outra  viagem  mais  cedo,  para nos matar antes que meu guardião nos avisasse? 

—  Olhe aqui, seu guardião já apareceu no curso do tempo para nos avisar.  Assim,  se  eles  voltassem  antes  de  ele  ter  avisado...  como podíamos ter  sido  avisados,  para  começar,  e  como  podíamos  estar  aqui agora,  vivos? Paradoxo! 

Chris  riu  e  bateu  palmas  como  um  duende  satisfeito  com  algum efeito colateral de um encantamento. 

Contrastando  com  o  bom  humor  do  filho,  Laura  estava  ficando  com dor de cabeça, tentando entender as complexidades de tudo aquilo. 

Chris disse: 

—  Muita  gente  acha  que  a  viagem  no  tempo  é  impossível  por causa de  todos  esses  paradoxos.  Mas  muita  gente  acha  que  é  possível desde que  a  viagem  ao  passado  não  crie  um  paradoxo.  Então,  se  isso  é verdade,  os  assassinos  não  podem  voltar  para  um  tempo  antes  daquele da primeira  viagem  porque  dois  deles  foram  mortos.  Não  podem  voltar  porque estão mortos e isso seria um paradoxo. Mas os caras que você não matou e talvez outros podem fazer outra viagem e nos esperar no fim da estrada. — Chris  inclinou-se  para  a  frente  tentando  ver através  do  pára-brisa embaçado. — Por isso vimos todos aqueles relâmpagos no sul quando você estava  dançando  com  o  carro  para  evitar  os  tiros...  mais  caras  do  futuro estavam chegando. É isso, aposto que estão esperando a gente lá embaixo, em algum lugar, no escuro. Laura passou as pontas dos dedos nas têmporas e disse: 

—  Mas se voltarmos, se não formos direto para a armadilha, então vão saber que adivinhamos seus planos. E aí vão fazer uma terceira viagem, voltar para o Mercedes e nos matar quando chegarmos lá. 

Vão nos pegar, não importa para que lado vamos. 

Chris balançou a cabeça vigorosamente. 

—  Não.  Porque  quando  perceberem  que  sabemos  do  seu plano, talvez  daqui  a  meia  hora,  nós  já  passamos  pelo  Mercedes.  —  O garoto pulava  no  banco,  excitado.  —  Então,  se  eles  tentarem  fazer  uma terceira viagem a tempo para voltar e nos esperar no começo desta estrada, não  vão  conseguir,  porque  nós  já  passamos  por  lá  e  vamos  estar salvos. Paradoxo!  Entenda,  mamãe,  eles  têm  de  jogar  seguindo  as  regras.  Não  são mágicos. Têm de seguir as regras, e podem ser vencidos! 

Em  toda  a  sua  vida  Laura  jamais  tivera  uma  dor  de  cabeça  que passasse  de  um  leve  desconforto  para  uma  dor  violenta  e  latejante  em  tão pouco tempo como a que sentia agora. Quanto mais procurava entender as dificuldades de evitar uma alcatéia de assassinos viajantes do espaço, mais profunda ficava a dor. Finalmente ela disse: 

— Eu desisto. Acho que devia ter assistido Jornada nas estrelas e lido Robert  Heinlein  durante  esses  anos,  em  vez  de  ser  uma  pessoa  adulta  e séria,  porque  não  consigo  agora  entender  nada  disto.  Então,  o  que  vamos fazer é o seguinte: vou confiar em você para enganá-los. Tem de pensar um passo à frente deles. Eles querem nos matar. Então, como podem tentar nos matar  criando  um  desses  paradoxos?  Onde  vão  aparecer  agora...  e  depois? Neste momento vamos voltar, passar pelo Mercedes e, se você estiver certo, ninguém vai estar lá à nossa espera. Então, onde vão aparecer? Será que os veremos  outra  vez  esta  noite?  Pense  nessas  coisas  e  quando  tiver  alguma idéia me diga. 

—  Certo,  mamãe.  —  Chris  recostou  no  banco  com  um  largo  sorriso por  um  momento,  depois  começou  a  morder  o  lábio,  à  medida  que  se aprofundava no jogo. 

Só  que  na  verdade  não  era  um  jogo.  Suas  vidas  estavam  realmente em perigo. Precisavam enganar os assassinos com habilidades quase sobre-humanas,  e  estavam  colocando  todas  as  esperanças  na  fertilidade  da imaginação de um garoto de oito anos. 

Laura ligou o motor, deu marcha à ré até encontrar espaço para fazer a  volta.  Então,  voltaram  por  onde  tinham  vindo,  na  direção  do  Mercedes atolado, para Big Bear. 

Laura  estava  além  do  terror.  A  situação  continha  em  elemento  tão grande  de  desconhecido  —  e  imponderável  —  que  o  terror  não  podia 190   ser  mantido.  O  terror  não  é  como  a  felicidade  ou  a  depressão;  é  uma condição aguda que, por sua natureza, deve durar pouco. O terror murcha depressa. Ou sobe numa escalada até a inconsciência, até a morte, a morte pelo  medo;  a  pessoa  grita  até  provocar  a  ruptura  de  uma  artéria  cerebral. Laura  não  estava  gritando,  e  apesar  da  dor  de  cabeça  não  acreditava  que nenhum  vaso  ia  se  romper  em  seu  cérebro.  O  que  sentia  era  um  medo discreto, crônico, um pouco mais do que ansiedade. 

Que dia aquele. Que ano. Que vida. 

Notícias exóticas. 
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Passaram pelo Mercedes encalhado e seguiram para o norte até o fim da  estrada  sem  encontrar  ninguém  empunhando  metralhadora.  No cruzamento com a auto-estrada do lago, Laura parou e olhou para Chris. 

—  E então? 

—  Enquanto estivermos seguindo viagem — disse ele — a cami nho de  um  lugar  onde  nunca  estivemos,  estaremos  a  salvo.  Não  po dem  nos encontrar se não têm idéia de onde estamos. Como acontece com os safados comuns. 

Safados?,  pensou  ela.  O  que  é  isso:  H.G.  Wells  misturado  com  Hill Street Bluesl Chris disse: 

—  Olha, agora que os enganamos, os caras vão voltar para o futuro e  olhar  os  documentos  que  têm  sobre  você,  mamãe,  sua  história, e  vão planejar onde aparecer desta vez... assim, para ver se você vai querer voltar para  a  casa  da  montanha.  Ou  verificar  se  vai  se  esconder durante  um  ano para  escrever  outro  livro  e  depois  fazer  uma  viagem de  lançamento,  então eles  aparecem  numa  livraria  onde  você  esteja  autografando  seus  livros porque, você entende, deve ter um registro de tudo isso no futuro; vão saber onde encontrar você naquela hora, naquele dia. 

Laura franziu a testa. 

—  Quer  dizer  que  o  único  jeito  de  evitar  essa  gente  pelo  resto da vida é mudar de nome, ficar fugindo sempre e não deixar nenhum traço de  minha  presença  em  documentos  públicos,  desaparecer  da  história  para sempre? 

—  É  isso  aí,  acho  que  vai  ter  de  fazer  isso  —  disse  Chris  com entusiasmo. 

O garoto era bastante esperto para descobrir o modo de enganar ,um bando  de  assassinos  viajantes  no  tempo  mas  não  adulto  bastante  para compreender  como  seria  difícil  para  eles  abandonar  tudo  que  possuíam  e recomeçar  só  com  o  dinheiro  que  levavam  no  bolso.  De  certo  modo  ele  era como  um  idiota  sábio,  extremamente  intuitivo  e  bem-dotado  em  certa  área estreita,  mas  ingênuo  e  muito  limitado  em  todas  as  outras.  Em  matéria  de teorias de viagem no tempo, tinha mil anos, mas para o resto, ia fazer nove. 

—  Nunca  mais  poderei  escrever  —  disse  Laura  —  porque  preciso entrar  em  contato  com  os  editores  e  agentes,  nem  que  seja  por  telefone. Então os telefonemas podem ser descobertos. E não posso receber royalties porque,  não  importa  quantos  disfarces  eu  use,  quantas  contas  diferentes nos  bancos,  mais  cedo  ou  mais  tarde  terei  de  receber  pessoalmente,  o  que exige registro público. E então eles terão esse registro no futuro, e vão viajar até o banco para acabar comigo. Como vou pôr as mãos no dinheiro que já temos?  Como  posso  descontar  um  cheque  sem  deixar  registrado  para  o futuro?  —  Laura  piscou  os  olhos  cansados.  —  Meus  Deus,  Chris,  estamos numa encrenca! 

Foi a vez do garoto ficar confuso. Olhou para ela sem saber ao certo de onde vinha o dinheiro, como era investido para uso futuro, o quanto era difícil ganhá-lo. 

—  Bom, por alguns dias podemos andar por aí, dormir em motéis... 

—  Só  podemos  dormir  em  motel  se  pagarmos  em  dinheiro.  O registro do cartão de crédito é fácil de ser seguido. Aí eles voltam na noite em que usei o cartão e nos matam no motel. 

—  É, então a gente usa dinheiro. Ei, podemos comer no McDonald's sempre! Não é muito caro, e é bom! 

 Desceram  das  montanhas,  deixaram  a  neve  e  entraram  em  San Bernardino,  uma  cidade  com  cerca  de  trezentos  mil  habitantes,  sem encontrar  nenhum  assassino.  Laura  precisava  levar  seu  guardião  a  um médico, não só porque devia a vida a ele, mas também porque nunca saberia a verdade sobre o que estava acontecendo e talvez nunca encontrasse uma saída para aquele impasse. 

Não  podia  levá-lo  a  um  hospital,  porque  os  hospitais  têm  registros que  podiam  fornecer  aos  homens  do  futuro  uma  pista  para  encontrá-la. Teria  de  conseguir  cuidados  médicos  secretamente,  com  alguém  que  não exigisse seu nome ou qualquer informação sobre a identidade do paciente. 

Um  pouco  antes  da  meia-noite,  ela  parou  ao  lado  de  um  telefone público  perto  de  um  posto  de  gasolina.  O  telefone  ficava  num  dos  cantos, longe  do  posto,  o  que  era  ideal  porque  Laura  não  queria  que  ninguém notasse os vidros quebrados do jipe, nem visse o homem inconsciente. 

Chris  dormiu  durante  uma  hora  antes  de  chegarem  a  San Bernar dino, mas apesar disso e da sua excitação, estava cochilando ainda. No compartimento de carga do jipe, o guardião dormia também, mas não era um  sono  repousante  nem  natural.  Não  murmurava  mais,  mas  há  algum tempo sua respiração estava áspera e difícil. 

Laura deixou o jipe em ponto morto com o motor ligado e entrou na cabine telefônica para consultar a lista. Arrancou as páginas amarelas com telefones de médicos. 

Depois  de  obter  um  mapa  da  cidade  de  San  Bernardino  com  o atendente do posto de gasolina, ela começou a procurar um médico que não atendesse numa clínica nem num consultório num prédio da cidade, mas no consultório em sua própria casa, como era comum nas cidades pequenas no passado,  embora  raro  agora.  Sabia  que,  quanto  mais  demorasse,  menores eram as chances de sobrevivência do seu guardião. 

À 1:15 da manhã, num bairro residencial tranqüilo, de casas antigas, parou  na  frente  de  uma  casa  estilo  vitoriano,  branca,  de  dois  andares, construída  em  outra  era,  numa  Califórnia  perdida,  antes  que  todas  as construções fossem de estuque. Ficava num terreno de esquina, tinha uma garagem  para  dois  carros  e  era  rodeada  de  amieiros  com  galhos  nus  no inverno, o que fazia com que parecesse ter sido transportada com paisagem e  tudo  do  leste  do  país.  Segundo  as  páginas  que  tinha  arrancado  do catálogo,  aquele  era  o  endereço  do  dr.  Carter  Brenkshaw,  e  uma  pequena tabuleta suspensa entre dois pequenos postes ao lado da entrada confirmava essa informação. 

Laura  foi  até  o  fim  do  quarteirão  e  parou  junto  da  calçada.  Saiu  do jipe,  pegou  um  punhado  de  terra  úmida  de  um  canteiro  na  frente  de  uma casa próxima e passou sobre as placas do jipe. 

Quando  voltou  para  o  carro,  depois  de  ter  limpado  as  mãos  na grama, Chris estava acordado mas sonolento e confuso, depois de um sono de mais de duas horas. Laura bateu de leve no rosto dele, pondo o cabelo do garoto  para  trás  e  falando  rapidamente  para  acordá-lo.  O  ar  frio  da  noite, entrando pelas janelas sem vidro, ajudou. 

—  Tudo bem — disse Laura quando certificou-se de que ele estava realmente  acordado  —,  escute  com  atenção,  companheiro.  Encontrei  um médico. Sabe fingir de doente? 

—  É  claro.  —  Fez  cara  de  quem  vai  vomitar,  depois  engasgou e gemeu. 

—  Não exagere — Laura explicou o que iam fazer. 

—  Bom plano, mamãe. 

—  Não, é maluco. Mas é o único que eu tenho. 

Fez  uma  volta  com  o  carro  e  voltou  para  a  casa  de  Brenkshaw, parando na entrada de carros, bem na frente da garagem fechada, atrás da casa. Chris saiu pela porta da esquerda, e Laura o segurou, encostado nela, com a cabeça no seu ombro. O menino agarrou-se a ela,  assim Laura podia segurá-lo só com o braço esquerdo, embora ele fosse bem pesado; seu bebê não era mais bebê. Na outra mão ela segurava o revólver. 

Enquanto carregava Chris, passando pelos amieiros nus, iluminados apenas  pelas  lâmpadas  de  mercúrio  da  rua,  Laura  esperava  que  ninguém estivesse  na  janela  de  uma  das  casas  vizinhas.  Por  outro  lado,  talvez  não fosse  incomum  alguém  chegar  no  meio  da  noite  à  casa  de  um  médico, procurando ajuda. 

Subiu  os  degraus  da  entrada,  atravessou  a  varanda  e  tocou  a campainha  três  vezes,  rapidamente,  como  qualquer  mãe  aflita.  Esperou alguns segundos e tornou a tocar. 

Depois  de  alguns  minutos,  quando  Laura  pensou  que  não  tinha ninguém  em  casa,  as  luzes  da  varanda  se  acenderam.  Ela  viu  um  homem observando-os  pela  janela  em  forma  de  leque,  com  três  vidros,  no  meio  da porta. 

—  Por  favor  —  disse  ela,  com  voz  aflita,  segurando  o  revólver ao lado  do  corpo  onde  não  podia  ser  visto.  —  Meu  filho,  veneno,  ele tomou veneno! 

O homem abriu a porta interna, e Laura recuou um pouco para que ele pudesse abrir a porta de inverno, que se abria para fora. 

O  homem  tinha  uns  sessenta  e  poucos  anos,  cabelos  brancos  e traços  de  irlandês,  exceto  pelo  nariz  romano  e  os  olhos  castanho-escuros. Usava um roupão marrom, pijama branco e chinelos. Olhando para ela por cima dos aros de tartaruga dos óculos, ele disse:  —    O que aconteceu? 

—  Eu  moro  a  dois  quarteirões,  o  senhor  está  tão  perto,  e  meu filho...  veneno.  —  No  auge  da  histeria,  Laura  largou  Chris,  que  se  afastou dela  rapidamente.  Erguendo  a  arma,  ela  a  apontou  para  a  barriga do homem. — Eu estouro suas entranhas se pedir socorro. 

Não  tinha  intenção  de  atirar  nele,  mas  aparentemente  foi convincente, pois o médico fez um gesto afirmativo sem dizer nada. 

—  O senhor é o dr. Brenkshaw? — Outro gesto afirmativo, e Laura perguntou: — Quem mais está na casa, doutor? 

—  Ninguém. Estou sozinho. 

—  Sua mulher? 

—  Sou viúvo. 

—  Filhos? 

—  Crescidos e não moram aqui. 

—  Não minta para mim. 

—  Durante toda a vida adquiri o hábito de não mentir — disse ele. —  Muitas  vezes  isso  me  criou  problemas,  mas  dizer  a  verdade  geralmente simplifica as coisas. Escute, está frio e este roupão é fino. 

Pode me intimidar do mesmo jeito lá dentro. 

Laura  entrou,  sempre  com  a  arma  encostada  na  barriga  dele empurrando-o com ela. Chris entrou atrás dela. 

—  Meu  bem  —  murmurou  Laura  —,  vá  examinar  a  casa. Sem barulho.  Comece  lá  em  cima  e  não  deixe  passar  nenhum  quarto. Se houver alguém lá, diga que o doutor tem um caso de emergência e precisa de ajuda. 

Chris  foi  para  a  escada  e  Laura  manteve  Carter  Brenkshaw  no  hall sob  a  mira  da  arma.  Ali  perto  um  relógio  de  carrilhão  tiquetaqueava suavemente. 

—  Quer saber de uma coisa? — disse o médico. — Durante toda a minha vida li romances policiais. 

Laura franziu a testa: 

—  O que quer dizer? 

—  Bem,  muitas  vezes  li  sobre  a  linda  vilã  que  aponta  uma arma para  o  herói.  Quase  sempre,  quando  ele  finalmente  a  domina,  ela se rende  à  inevitabilidade  do  triunfo  masculino  e  então  eles  fazem amor selvagem  e  apaixonado.  E  quando  isso  acontece  comigo,  por  que já estou velho demais para esperar a segunda parte desta pequena cena? 

Laura  conteve-se  para  não  sorrir,  porque  não  podia  continuar  a bancar uma mulher perigosa se sorrisse. 

—  Cale a.boca. 

—  Tenho certeza de que você pode fazer melhor do que isso, 

—  Trate de calar a boca, certo? Cale a boca. 

Ele não empalideceu nem tremeu. Sorriu. 

Chris voltou do segundo andar. 

—  Ninguém, mamãe. 

Brenkshaw disse: 

—  Gostaria    de    saber    quantos    bandidos    perigosos    têm cúmplices desse tamanho que os chamam de mamãe. 

—  Não me subestime, doutor, estou desesperada. 

Chris  saiu  para  examinar  o  andar  térreo,  acendendo  as  luzes  da casa. 

Laura disse para o médico: 

—  Tenho um homem ferido no carro... 

—  É claro. Ferimento a bala. 

—  ...  quero  que  trate  dele  e  fique  de  boca  calada,  do contrário voltaremos e acabamos com você. 

—  Isto — disse o homem — é perfeitamente delicioso. 

Chris voltou, depois de apagar as luzes que havia acendido. 

—  Ninguém, mamãe. 

—  Tem uma maca? — Laura perguntou ao médico. 

Brenkshaw olhou fixamente para ela. 

—  Tem mesmo um homem ferido? 

—  Que diabo eu estaria fazendo aqui? 

—  Muito interessante. Bem, está certo, ele está sangrando muito? 

—  Perdeu  muito  sangue,  mas  agora  não  está  perdendo  tanto. Mas está inconsciente. 

—  Se  não  está  perdendo  muito  sangue,  podemos  trazê-lo  para dentro.  Tenho  uma  cadeira  dobrável  no  meu  consultório.  Posso  apanhar um casaco  —  disse  ele,  apontando  para  o  closet  do  hall  —  ou  bandidos durões como você gostam de ver velhos tremendo de frio só de pijama? 

—  Apanhe seu casaco, doutor, mas diabo, não me subestime. 

—  Isso  mesmo  —  disse  Chris.  —  Ela  já  matou  dois  caras  esta noite —  imitou  o  som  de  uma  Uzi.  —  Ela  derrubou  os  dois  e  eles  nem tocaram nela. 

O  garoto  parecia  tão  sincero  que  Brenkshaw  olhou  para  Laura  com verdadeira preocupação. 

—  Só  tenho  agasalhos  no  closet.  Guarda-chuvas.  Um  par  de galochas. Não tenho nenhuma arma lá dentro. 

—  Tenha cuidado, doutor. Nada de movimentos bruscos. 

—  Nada  de  movimentos  bruscos...  sim,  eu  sabia  que  ia  dizer  isso. —  Embora  aparentemente  ainda  estivesse  achando  a  situação  um tanto engraçada, não estava tão tranqüilo quanto antes. 

O  médico  vestiu  o  sobretudo  e  os  três  saíram  por  uma  porta  à esquerda do hall. Sem acender nenhuma luz, confiando na que vinha do hall e no seu conhecimento da casa, o dr. Brenkshaw os conduziu por uma sala de  espera  com  cadeiras  e  umas  duas  mesinhas.  Outra  porta  levava  ao consultório — a mesa, três cadeiras, livros de medicina — onde ele acendeu a luz, e cuja porta levava para os fundos da casa, para a sala de exames. 

Laura esperava ver uma mesa de exame e equipamento antigo e bem conservado,  um  consultório  médico  aconchegante  como  um  quadro  de Norman Rockwell, mas tudo parecia novo. Havia até um aparelho de ECG e na  extremidade  da  sala  uma  porta  com  uma  tabuleta que  dizia:  RAIO  X: MANTENHA FECHADA QUANDO EM USO. 

—  Tem equipamento de raio X aqui? — perguntou ela. 

—  É  claro.  Não  é  tão  caro  quanto  antes.  Todas  as  clínicas têm equipamento de raio X hoje em dia. 

—  Todas as clínicas, certo, mas este é um consultório particular... 

—  Posso  parecer  Barry  Fitzgerald  no  papel  de  médico  num filme antigo,  e  posso  preferir  a  conveniência  antiquada  de  um  consultório em minha  casa,  mas  não  trato  meus  pacientes  à  moda  antiga  só  para  ser diferente. Posso dizer que sou um médico mais sério que o seu desespero. 

—  Não aposte — disse Laura secamente, embora estivesse farta de bancar a durona. 

—  Não se preocupe — disse ele. — Vou fazer o que quer. Acho que será  mais  divertido.  —  Voltou-se  para  Chris.  —  Quando  passamos  no  meu consultório, viu uma grande jarra de cerâmica sobre a mesa? Está cheia de balas de laranja e outras, se você quiser. 

—  Puxa, obrigado! — disse Chris. — Ah... posso, mamãe? 

—  Uma ou duas — disse Laura —, mas não vá ficar doente. 

Brenkshaw disse: 

—  Acho  que  quando  se  trata  de  dar  balas  e  doces  aos  jovens pacientes sou ainda antiquado. Nada de chiclete sem açúcar aqui. Que graça tem  isso?  Gosto  de  plástico.  Se  os  dentes  deles  ficam  cariados depois  da visita ao meu consultório é problema do dentista. 

Enquanto  falava,  ele  apanhou  a  cadeira  de  rodas  dobrável  de  um canto, armou-a e a levou para o meio da sala. Laura disse: 

—  Meu bem, você fica aqui enquanto vamos até o jipe. 

—  Tudo  bem  —  respondeu  Chris  da  outra  sala  onde  estava escolhendo a guloseima na jarra de cerâmica. 

—  Seu  jipe  está  na  entrada  da  garagem?  Então  vamos  pelos fundos. Mais seguro, eu acho. 

Apontando  a  arma  para  o  médico,  mas  sentindo-se  tola,  Laura  o acompanhou  saindo  por  uma  porta  lateral  que  dava  para  uma  rampa própria para a cadeira de rodas. 

—  Entrada  para  os  que  não  podem  subir  escadas  — explicou Brenkshaw, empurrando a cadeira na direção dos fundos da casa. Seus chinelos faziam um som raspante no concreto da rampa. 

A  casa  do  médico  ficava  no  centro  de  um  grande  terreno,  sem vizinhos  próximos.  A  parte  lateral  não  tinha  amieiros  como  a  frente,  mas fícus e pinheiros, sempre verdes. Apesar dos galhos espessos e da escuridão da  noite,  Laura  via  as  janelas  da  casa  vizinha,  portanto  imaginou  que podiam ser vistos também. 

O  mundo  estava  envolto  no  silêncio  especial  entre  a  meia-noite  e  o nascer  do  dia.  Mesmo  que  não  soubesse  que  eram  quase  duas  horas  da manhã, poderia ter adivinhado. Embora os sons fracos da cidade ecoassem à distância,  havia  ali  uma  quietude  de  cemitério  que  a  teria  feito  sentir-se como uma mulher numa missão secreta, mesmo que estivesse só levando o lixo para fora. 

Uma  calçada  circundava  a  casa,  atravessando  outra  que  ia  até  os fundos do terreno. Passaram pela varanda dos fundos, por um pátio entre a casa e a garagem e chegaram à entrada de veículos. 

Brenkshaw parou atrás do jipe e disse com um riso abafado: 

—  Lama  nas  placas  do  carro  —  murmurou.  —  Um  detalhe muito convincente. 

Laura  abriu  a  porta  traseira  do  jipe  e  ele  entrou  para  examinar  o ferida Laura olhou para a rua. Tudo silencioso. Tudo quieto. 

Mas  se  uma  radiopatrulha  de  San  Bernardino  passasse  naquele momento, sem dúvida ia parar para ver o que estava acontecendo na casa do velho dr. Brenkshaw com luzes acesas àquela hora... 

Brenkshaw já estava saindo do jipe. 

—  Meu Deus, você tem mesmo um homem ferido aí dentro. 

—  Por  que  ainda  está  surpreso?  Acha  que  eu  ia  fazer  tudo  isto só para me divertir? 

—  Vamos levá-lo para dentro. Depressa — disse o médico. 

Ele não podia remover o ferido sozinho. Para ajudá-lo, Laura teve de pôr o .38 no cinto da calça jeans. 

Brenkshaw não tentou fugir nem dominá-la para tirar a arma. Logo que  puseram  o  ferido  na  cadeira,  ele  o  conduziu  pela  entrada  de  veículos, pelo pátio, deu a volta na casa até a rampa para deficientes. 

Laura apanhou uma das Uzi do banco do jipe e o acompanhou. Não esperava ter de usar a arma, mas sentia-se melhor com ela por perto. 

Quinze  minutos  depois,  Brenkshaw  voltou-se  dando  as  costas  à chapa  de  raio  X  que  estava  examinando  na  tela  iluminada,  num  canto  da sala. 

—  A  bala  não  se  fragmentou,  saiu  inteira.  Não  atingiu nenhum osso, portanto não precisamos nos preocupar com lascas ósseas. 

—  Legal — disse Chris da cadeira onde estava, satisfeito chupando um  pirulito.  Apesar  do  aquecimento  no  interior  da  casa,  o  menino vestia ainda a jaqueta, como a mãe, porque ela queria que estivessem preparados para sair às pressas. 

—  Ele está em coma ou coisa assim? — perguntou Laura. 

—  Sim,  em  estado  comatoso.  Mas  não  devido  à  febre  associada a qualquer  infecção  do  ferimento.  Cedo  demais  para  isso.  E  agora  que foi tratado,  provavelmente  não  haverá  infecção.  É  coma  traumático devido  ao ferimento de bala, perda de sangue, choque e tudo o mais. 

Ele não devia ter sido removido, você sabe. 

—  Não tive escolha. Vai sair do coma? 

—  Provavelmente.  Neste  caso,  o  estado  de  coma  é  um  recurso do organismo para conservar energia, facilitando a cicatrização. Não per deu tanto sangue quanto parece; o pulso está bom, portanto, provavelmente não ficará  assim  por  muito  tempo.  Vendo  a  camisa  e  o  avental ensopados  de sangue, parece que ele perdeu litros, mas não perdeu. 

Também  não  foi  pouco.  Passou  um  mau  pedaço.  Mas  nenhum vaso importante  foi  seccionado,  o  que  agravaria  seu  estado.  Mesmo assim, devia estar num hospital. 

—  Já resolvemos isso — disse Laura impaciente. — Não pode mos levá-lo ao hospital. 

—  Qual  foi  o  banco  que  vocês  assaltaram?  —  perguntou  o  médico em tom de zombaria, mas com maior seriedade do que no princípio. 

  Enquanto  esperava  a  revelação  das  chapas,  ele  havia  limpado  o ferimento, desinfetado com iodo, depois com antibiótico em pó e preparado o curativo.  Agora,  apanhou  uma  agulha,  outro  instrumento  que  Laura  não identificou,  uma  linha  grossa  e  colocou  tudo  na  bandeja  presa  ao  lado  da mesa  de  exame.  O  homem  ferido  continuava  inconsciente,  deitado  sobre  o lado direito com ajuda de várias almofadas de espuma. 

—  O que está fazendo? — perguntou Laura. 

—  Esses orifícios são muito grandes, especialmente o de saída. 

Se  você  insiste  em  arriscar  a  vida  dele,  não  indo  a  um  hospital,  o mínimo que posso fazer é dar alguns pontos. 

—  Tudo bem, mas não demore. 

—  Espera  que  os  agentes  do  governo  entrem  por  aquela  porta a qualquer momento? 

—  Pior do que isso — disse Laura. — Muito pior. 

Desde  a  chegada  à  casa  de  Brenkshaw,  Laura  esperava  ouvir relâmpagos e trovões, como os cascos dos cavalos de seres apocalípticos, e o aparecimento  de  mais  viajantes  do  tempo  armados  com  metralhadoras. Quinze  minutos  antes,  quando  o  médico  tirava  a  radiografia  do  seu guardião, teve a impressão de ouvir trovão muito distante, quase inaudível. Correu  para  a  janela  procurando  no  céu  o  clarão  do  relâmpago,  mas  não havia  nenhuma  luz  entre  os  galhos  das  árvores,  talvez  porque  o  céu  sobre San  Bernardino  estivesse  iluminado  fracamente  pelas  luzes  da  cidade  ou talvez  porque  fora  apenas  impressão  sua.  Concluiu  que  tinha  ouvido  o barulho de um jato e, no seu pânico, o confundira com o ruído de um trovão. 

Brenkshaw suturou os ferimentos, cortou a linha — "as suturas vão ser  absorvidas"  —  e  fez  os  curativos  com  largas  tiras  de  esparadrapo passadas em volta do peito do ferido. 

O  cheiro  forte  de  remédio  provocou  um  ligeiro  enjôo  em  Laura,  mas não  parecia  incomodar  Chris.  O  garoto  continuava  sentado,  feliz  com  seu segundo pirulito. 

Enquanto esperava o raio X, Brenkshaw havia administrado também uma injeção de penicilina. Agora foi até os armários brancos e altos de metal e  retirou  alguns  comprimidos  de  um  vidro  grande,  colocando-os  num  vidro menor. 

—  Tenho  aqui  alguns  medicamentos  básicos  que  vendo  aos pacientes mais pobres por um preço acessível, para que não tenham despesa com farmácia. 

—  O que é isso? — perguntou Laura quando ele voltou para per to do ferido e estendeu para ela dois pequenos recipientes de plástico. 

—  Neste  estão  comprimidos  de  penicilina.  Três  por  dia  às refeições... se ele puder comer. Acho que vai voltar a si muito em breve. 

  Do  contrário  vai  começar  a  se  desidratar  e  precisa  de  fluido endovenoso.  Não  se  pode  administrar  líquido  pela  boca  quando  o  paciente está  em  coma...  provoca  sufocação.  Este  outro  é  analgésico.  Só  quando  for necessário e nunca mais de dois ao dia. 

—  Quero  mais  desses.  Todos  que  tiver  —  Laura  apontou  para os vidros que continham centenas de comprimidos separados pelo médico. 

—  Ele não vai precisar tanto de nenhum dos dois. Ele... 

—  Não,  tenho  certeza  que  não  —  disse  ela  —,  mas  não  sei que diabo  de  problemas  vamos  ter  ainda.  Podemos  precisar  de  penicilina e analgésico para mim... ou para meu filho. 

Brenkshaw olhou para ela por alguns momentos. 

—  Em que tipo de encrenca vocês se meteram? Parece um dos seus livros. 

—  Agora  quero  que  me  dê...  —  Laura  parou,  atônita.  —  Como um dos meus livros? De um dos meus livros? Oh, meu Deus, você sabe quem eu sou. 

—  É claro que sei. Eu a reconheci quando a vi na varanda. Como já disse,  leio  livros  de  mistério  e  embora  seus  livros  não  sejam  exatamente desse  gênero,  têm  muito  suspense,  por  isso  eu  os  leio  também, e  sua fotografia  aparece  na  quarta  capa.  Acredite,  sra.  Shane,  nenhum homem pode esquecer seu rosto, mesmo que o tenha visto só em fotografia, e mesmo que seja um velho como eu. 

—  Mas por que não disse... 

—  A  princípio  pensei  que  fosse  uma  brincadeira.  Afinal,  o seu aparecimento  melodramático  no  meio  da  noite,  a  arma,  o  diálogo tão antiquado,  agressivo...  tudo  parecia  uma  piada.  Acredite,  tenho alguns amigos  capazes  de  imaginar  brincadeiras  desse  tipo  e  podiam  tê-la convencido a fazer o papel.   Apontando para seu guardião, Laura disse: 

—  Mas quando o viu... 

—  Então fiquei sabendo que não era uma piada — disse o médico. 

Chris correu para perto da mãe e tirou o pirulito da boca: 

—  Mamãe, se ele nos denunciar... 

Laura tirou o revólver do cinto. Começou a erguer a arma, mas logo a abaixou, compreendendo que o revólver não intimidava mais Brenkshaw; na verdade, nunca o tinha intimidado. Compreendia agora que ele era o tipo de homem que não se deixa intimidar e além disso não podia mais fazer o papel de  uma  mulher  perigosa  e  fora-da-lei,  agora  que  ele  sabia  quem  ela  era realmente. 

Na mesa de exame, seu guardião gemeu e tentou mudar de posição, mas Brenkshaw pôs a mão no peito dele, obrigando-o a ficar imóvel. 

—  Escute,  doutor,  se  contar  a  alguém  esta  visita,  se  não guardar segredo para o resto da vida, eu e meu filho seremos mortos. 

—  Naturalmente a lei exige que os médicos comuniquem quais quer ferimentos a bala. 

—  Mas  este  é  um  caso  especial  —  disse  Laura  ansiosamente.  — Não estou fugindo da lei, doutor. 

—  De quem está fugindo? 

—  De  certo  modo...  dos  mesmos  homens  que  mataram  meu marido, o pai de Chris. 

O médico pareceu surpreso e comovido. 

—  Seu marido foi assassinado? 

—  Deve  ter  lido  nos  jornais  —  disse  Laura  amargamente.  — Foi uma história sensacionalista durante algum tempo, o tipo de coisa que a imprensa adora. 

—  Na verdade, não leio jornais nem assisto noticiários na televisão — disse Brenkshaw. — É só incêndios, acidentes e terroristas malucos. Não transmitem um noticiário real, só sangue, tragédia e política. 

Sinto  muito  sobre  seu  marido.  E  se  esses  homens  que  o  mataram, sejam lá quem for, querem matá-la também, devia procurar a polícia. 

Laura gostou do médico. Tinham muita coisa em comum. Ele parecia uma pessoa razoável. Mas não esperava convencê-lo a ficar de boca fechada. 

—  A  polícia  não  pode  me  proteger,  doutor.  Ninguém  pode me proteger a não ser eu mesma... e talvez o homem cujos ferimentos acaba de tratar. Essa gente que nos persegue... é do tipo implacável, impiedoso, e estão acima da lei. 

Ele balançou a cabeça: 

—  Ninguém está acima da lei. 

—  Eles  estão,  doutor.  Eu  precisaria  de  uma  hora  para  explicar e mesmo assim você não acreditaria. Mas estou pedindo, a não ser que queira nossas  mortes  na  consciência,  não  diga  nada  a  ninguém.  Não apenas  por alguns dias, mas para sempre. 

—  Bem... 

Olhando  para  ele,  Laura  compreendeu  que  não  adiantava.  Lembrou do  que  o  médico  havia  dito  quando  ela o  advertiu  para  não  mentir  sobre  a presença de outras pessoas na casa: ele não mentia, porque a verdade fazia a  vida  mais  simples;  dizer  a  verdade  era  um  hábito  de  toda  a  vida.  Agora, passados  menos  de  45  minutos,  ela  o  conhecia  suficientemente  para acreditar  que  era  sempre  sincero.  Mesmo  agora,  quando  Laura  pedia  para manter em segredo sua visita, o médico não conseguia dizer a mentira que a tranqüilizaria e a faria sair da sua casa. Olhou para Laura, com ar de quem se sente culpado mas sem conseguir formular a mentira. Ele cumpriria seu dever  quando  Laura  saísse,  preenchendo  o  formulário  para  a  polícia.  Os policiais  iriam  procurá-la  na  casa  perto  de  Big  Bear,  onde  descobririam  o sangue,  e  talvez  os  corpos  dos  viajantes  do  tempo  e  centenas  de  balas perdidas, janelas quebradas. No dia seguinte, ou no outro, a história estaria em todos os jornais... 

O  avião  que  Laura  julgou  ouvir  há  mais  de  meia  hora,  talvez  não fosse um jato, afinal. Talvez fosse exatamente o que pensou — trovão muito distante, a vinte e poucos ou trinta quilômetros dali. 

Mais trovões numa noite sem chuva. 

—  Doutor,  ajude-me  a  vesti-lo  —  disse  ela,  indicando  seu  guardião. — Faça isso pelo menos para mim, uma vez que vai me trair depois. 

O médico ficou chocado com a palavra trair. 

Laura havia mandado Chris apanhar no andar superior uma camisa, uma suéter, um paletó, uma calça e um par de meias de Brenkshaw, além de  sapatos.  O  médico  não  era  tão  musculoso  e  magro  quanto  o  guardião, mas tinham quase o mesmo tamanho. 

Naquele  momento,  o  ferido  estava  só  com  a  calça  manchada  de sangue, mas Laura sabia que não teriam tempo de vesti-lo completamente. 

—  Ajude-me  a  vestir  o  paletó  nele,  doutor.  Levo  o  resto  para vestir mais tarde. O paletó vai protegê-lo do frio. 

O  médico,  erguendo  com  relutância  a  parte  superior  do  corpo  do ferido disse: 

—  Ele não deve ser removido. 

Ignorando  Brenkshaw,  tentando  vestir  a  manga  no  braço  direito  do ferido, Laura disse: 

—  Chris, vá até a sala de espera. Está escuro lá. Não acenda a luz. Dê uma espiada na rua, pela janela, e pelo amor de Deus, não deixe que o vejam. 

—  Acha que estão aqui? — perguntou o garoto, assustado. 

—  Se  não  estiverem,  logo  estarão  —  disse  Laura,  vestindo  a manga do paletó de veludo no braço direito do guardião. 

—  Do  que  estão  falando?  —  perguntou  Brenkshaw,  quando Chris correu para a sala de espera escura. 

Laura não respondeu. 

—  Vamos levá-lo para a cadeira. 

Juntos, passaram o ferido da mesa para a cadeira, afivelando o cinto de segurança. 

Quando Laura recolhia as roupas e os dois vidros de medicamentos, fazendo  uma  trouxa,  com  os  vidros  enrolados  nas  peças  de  roupa, amarrando tudo com as mangas da camisa, Chris entrou correndo: 

—  Mamãe,  estão  lá  fora,  devem  ser  eles,  dois  carros  cheios  de ho mens no outro lado da rua, seis ou oito. O que vamos fazer? 

—  Droga  —  disse  ela  —,  não  podemos  chegar  até  o  jipe  agora. E não podemos sair pela porta lateral porque podem nos ver lá da frente. 

Brenkshaw deu uns passos na direção do consultório: 

—  Vou chamar a polícia... 

—  Não!  —  Laura  colocou  a  trouxa  na  cadeira,  entre  as  pernas tio ferido,  mais  sua  bolsa  e  apanhou  a  Uzi  e  o  .38  especial.  —  Diabo, não  há tempo. Estarão aqui em poucos minutos e vão nos matar. Tem de me ajudar a sair com a cadeira pelos fundos da casa, pela escada da varanda. 

Aparentemente  seu  terror  havia  se  comunicado  ao  médico,  pois  ele não  hesitou.  Segurou  a  cadeira  e  a  empurrou  rapidamente  para  o  corredor do primeiro andar. Laura e Chris foram atrás dele, atravessaram o corredor fracamente  iluminado,  depois  a  cozinha  onde  a  única  luz  era  a  do  relógio digital no forno e no microondas. A cadeira passou pela soleira da porta que dava para a varanda, sacudindo o ferido, mas ele já havia  agüentado coisa pior. 

Passando  a  correia  da  Uzi  pelo  ombro  e  colocando  o  .38  no  cinto, Laura  desceu  os  degraus,  e  passou  por  trás  de  Brenkshaw.  Segurou  a cadeira pela frente e o ajudou a levá-la para baixo. 

Laura  olhou  para  o  espaço  entre  a  casa  e  a  garagem,  quase esperando  ver  homens  armados  correndo  para  eles  e  murmurou  para  o médico: 

—  Tem de vir conosco. Eles o matarão se ficar aqui, tenho certeza. 

Mais uma vez ele não discutiu e acompanhou Chris na passagem que atravessava o gramado dos fundos até o portão na cerca de madeira no fim do terreno.  Tirando  a Uzi do ombro, Laura foi atrás, pronta para se virar e abrir fogo se ouvisse algum barulho vindo da casa. 

Quando  Chris  chegou  ao  portão,  este  se  abriu  e  um  homem  vestido de  negro  apareceu  atrás  do  terreno,  mais  escuro  do  que  a  noite,  a  não  ser pelo  rosto  redondo  e  pálido  e  as  mãos  muito  brancas,  tão  surpreso  quanto eles. Seguira pela rua atrás da casa para cortar a retirada da presa. Na mão esquerda  segurava  a  metralhadora  portátil,  não  em  posição  de  tiro,  mas começou a levantá-la — Laura não podia atirar sem atingir Chris  — mas o garoto reagiu como Henry Takahami havia ensinado durante meses. Girou o corpo  e  com  um  pontapé  desarmou  o  homem  —  a  arma  caiu  no  chão  com uma  pancada  surda  —,  depois  deu  outro  pontapé  na  virilha  do  assassino que, com um gemido de dor, caiu para trás sobre a cerca. 

A essa altura, Laura dera a volta na cadeira e estava entre Chris e o adversário. Segurou a Uzi pelo cano e desceu a coronha com força na cabeça do homem, uma, duas vezes. O homem de negro caiu no gramado, fora da passagem, sem ter tempo de gritar. 

Tudo acontecia rapidamente agora, depressa demais, estavam numa descida  e  Chris  já  atravessava  o  portão.  Laura  o  seguiu  e  surpreenderam outro  homem  de  negro,  os  olhos  como  buracos  no  rosto  branco,  como  um vampiro, e desta vez fora do alcance do caratê de Chris. Laura atirou antes que  o  homem  tivesse  tempo  de  usar  sua  arma.  Atirou  acima  da  cabeça  de Chris,  uma  rajada  compacta  que  atingiu  o  assassino no  peito,  no  pescoço, praticamente decapitando-o e atirando-o violentamente para trás. 

Brenkshaw estava atrás deles, empurrando a cadeira, e Laura sentiu ter envolvido o médico em tudo aquilo, mas não podia voltar atrás. A rua era estreita,  flanqueada  por  cercas,  com  algumas  garagens  e  latas  de  lixo  nos fundos de cada casa, mal-iluminada pelas lâmpadas das ruas transversais, de cada lado do quarteirão. 

Laura disse para Brenkshaw: 

—  Leve  a  cadeira  pela  rua  até  mais  adiante.  Se  encontrar  um portão  aberto  ponha  a  cadeira  para  dentro,  onde  não  possa  ser  vista. Chris, você vai com eles. 

—  E você? 

—  Estarei lá em um segundo. 

—  Mamãe... 

—  Vá,  Chris!  —  disse  Laura,  pois  o  médico  já  estava  a  uns 15 metros deles. 

O  menino  seguiu  o  médico  relutantemente  e  Laura  voltou  para  o portão de madeira da casa de Brenkshaw. Chegou a tempo de ver dois vultos escuros esgueirando-se no espaço entre a casa e a garagem, a trinta metros de  onde  ela  estava,  quase  invisíveis,  delatados  apenas  pelo  movimento. Corriam  agachados,  um  na  direção  da  varanda,  o  outro  para  o  gramado, porque  não  sabiam  exatamente  onde  estava  o  problema,  de  onde  haviam partido os tiros. 

Laura entrou pelo portão e abriu fogo antes que pudessem vê-la, e a rajada de balas atingiu os fundos da casa. Embora não estivesse exatamente na direção dos alvos, estava à distância de tiro — trinta metros não era longe demais — e abaixou para se proteger. Não sabia se os havia atingido e não continuou  a  atirar  porque,  mesmo  com  um  pente  de  quatrocentas  balas usado em rajadas curtas, a Uzi podia se esvaziar rapidamente; e agora era a única  arma  automática  que  possuía.  Recuou  saindo  pelo  portão  e  correu atrás  de  Chris  e  Brenkshaw.  Os  dois  estavam  entrando  por  um  portão  de ferro  batido  nos  fundos  de  um  terreno  no  outro  lado  da  passagem,  a  duas portas da casa do médico. Quando Laura entrou também atrás dele, viu que antigas  eugênias,  plantadas  nos  dois  lados  do  portão,  formavam  uma espessa cerca viva, impedindo que fossem vistos da passagem a não ser que estivessem na frente do portão. 

O  médico  empurrou  a  cadeira  até  os  fundos  da  casa.  Era  uma construção  vitoriana,  não  no  estilo  Tudor  como  a  de  Brenkshaw,  mas  bem antiga, com pelo menos quarenta ou cinqüenta anos. O médico seguia pelo lado da casa, na direção da rua principal. 

Luzes se acendiam em várias casas próximas. Laura tinha certeza de que  havia  rostos  contra  os  vidros  das  janelas,  mesmo  nas  que  es- 204   tavam  ainda  escuras,  mas  não  acreditava  que  pudessem  ver  muita  coisa. Alcançou  Brenkshaw  e  Chris  na  frente  da  casa  e  os  fez  parar  à  sombra  de alguns arbustos. 

—  Doe,  gostaria  que  esperasse  aqui  com  seu  paciente  — disse Laura. 

O médico tremia e Laura pediu a Deus que ele não tivesse um ataque cardíaco, mas Brenkshaw respondeu: 

—  Estarei aqui. 

Laura  saiu  com  Chris  para  a  rua,  onde  estavam  estacionados  uns vinte  carros  em  todo  o  quarteirão.  À  luz  azulada  das  lâmpadas  da  rua,  o garoto tinha péssima aparência, mas não tanto quanto Laura temia, não tão assustado quanto o médico; Chris começava a se acostumar ao terror. Laura disse: 

—  Muito  bem,  vamos  experimentar  as  portas  dos  carros.  Você vai por este lado, eu pelo outro, mais longe. Se a porta estiver aberta, verifique a ignição, examine embaixo do banco do motorista e atrás do visor para ver se as chaves estão no carro. 

—  Certo. 

Numa  pesquisa  para  um  dos  seus  livros,  no  qual  um  dos personagens  era  ladrão  de  automóveis,  Laura  havia  aprendido  que,  em média,  um  em  17  motoristas  deixa  as  chaves  no  carro  durante  a  noite. Esperava que essa média fosse mais favorável para eles numa cidade como San Bernardino; afinal, em Nova York, Chicago, Los Angeles e outras cidades grandes, só masoquistas deixavam as chaves no carro, portanto para que a média de um em 17 fosse verdadeira, devia existir gente menos desconfiada entre os americanos. 

Laura  tentou  ficar  de  olho  em  Chris  enquanto  experimentava  as portas dos carros no outro lado da rua, mas logo o perdeu de vista. Dos oito primeiros veículos, quatro estavam abertos, mas nenhum com as chaves. 

Ouviu o apito das sirenes ao longe. 

Isso provavelmente afastaria os homens de negro. De qualquer modo deviam  estar  ainda  procurando  na  passagem  nos  fundos  da  casa  de Brenkshaw, movendo-se cautelosamente, esperando nova rajada de balas. 

Laura  continuou  sem  se  preocupar  em  ser  vista  pelas  pessoas  nas casas  próximas.  A  rua  tinha  uma  fileira  de  palmeiras  adultas,  mas pequenas,  que  a  protegiam.  Provavelmente,  as  pessoas  acordadas  àquela hora da noite estariam nas janelas superiores das casas, não tentando olhar para baixo, para as palmeiras, mas para a outra rua, na direção da casa de Brenkshaw, de onde partira o som dos tiros. 

O nono veículo era um Oldsmobile Cutlass, e as chaves estavam sob o  banco  dianteiro.  Assim  que  Laura  ligou  o  motor  e  fechou  a  porta  do  seu lado, Chris abriu a outra e mostrou as chaves que tinha encontrado. 

— Toyota no vinho em folha — disse ele. 

— Este vai servir. 

As sirenes estavam mais próximas agora. 

Chris jogou fora as chaves do Toyota, entrou no carro e foram para a entrada  de  veículos  da  casa  no  outro  lado  da  rua,  mais  perto  da  esquina, onde  o  médico  esperava  na  sombra,  na  entrada  de  uma  casa  ainda  às escuras.  Talvez  estivessem  com  sorte;  talvez  a  casa  estivesse  vazia. Ergueram o guardião da cadeira e o acomodaram no banco traseiro do carro. 

As sirenes estavam muito perto agora, e uma radiopatrulha apareceu no fim do quarteirão, na rua lateral, as luzes vermelhas girando, indo para o quarteirão de Brenkshaw. 

—  Está  bem,  doutor?  —  perguntou  Laura,  fechando  a  porta traseira do Cutlass. 

O médico deixara-se cair na cadeira de rodas. 

—  Não vou ter uma apoplexia, se é isso que a preocupa. Que diabo está acontecendo com você, menina? 

—  Não tenho tempo, doutor. Preciso correr. 

—  Escute — disse ele —, talvez eu não diga nada a ninguém. 

—  Vai dizer — respondeu Laura. — Pode pensar que não, mas vai contar tudo. Se não contasse, não haveria registro policial nem notícias nos jornais e sem esses registros no futuro, aqueles atiradores não poderiam me encontrar. 

—  Que bobagem está dizendo? 

Laura inclinou-se e beijou o rosto dele: 

—  Não tenho tempo para explicar, doutor. Obrigada pela ajuda. 

E, desculpe, mas acho melhor levar essa cadeira também. 

O  médico  dobrou  a  cadeira  e  a  colocou  na  mala  do  carro.  Agora  a noite estava repleta de sirenes. Laura entrou no Cutlass, bateu a porta. 

—  Cinto de segurança, Chris. 

—  Colocado — respondeu ele. 

Laura  entrou  à  esquerda  e  foi  até  o  fim  do  quarteirão,  afastando-se da  casa  de  Brenkshaw,  chegando  à  rua  transversal  onde  vira  a radiopatrulha  há  poucos  instantes.  Imaginou  que,  se  a  polícia  estava convergindo  em  resposta  aos  chamados  por  causa  dos  tiros,  devia  estar chegando  de  diferentes  áreas  da  cidade,  de  diferentes  pontos  de patrulhamento, portanto, talvez não houvesse nenhum outro carro naquela rua. A avenida estava quase deserta e os veículos que passavam não tinham luzes  giratórias.  Virou  para  a  direita,  afastando-se  sempre  da  casa  do médico,  atravessou  San  Bernardino,  imaginando  onde  encontraria  um santuário. 
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Laura chegou em Riverside às 3hl5min da manhã, roubou um Buick numa rua residencial, passou o ferido para a cadeira de rodas e depois para o  carro,  abandonando  o  Cutlass.  Chris  dormiu  durante  toda  a  operação  e teve de ser carregado de um carro para o outro. 

Meia  hora  depois,  em  outro  bairro,  exausta  e  precisando  dormir, Laura usou uma chave de parafuso da caixa de ferramentas do Buick para roubar duas placas de um Nissan. Pôs as placas no Buick e as do Buick na mala, porque na certa o número iria parar no relatório da polícia. 

O dono do Nissan podia não notar a falta das placas por alguns dias, e  quando  comunicasse  o  roubo,  a  polícia  não  daria  a  mesma  atenção  que dava a carros roubados. As placas geralmente eram tiradas por garotos por puro vandalismo e sua recuperação não figurava na lista de alta prioridade do  departamento  de  polícia,  sempre  sobrecarregado  com  crimes  maiores. Esse era mais um dos fatos úteis que havia aprendido em suas pesquisas. 

Laura parou também para vestir e calçar seu guardião, evitando que ele se resfriasse. Em certo momento ele abriu os olhos, piscou rapidamente, para  ver  melhor  e  disse  o  nome  dela.  Laura  pensou  que  estava  saindo  do coma, mas logo mergulhou na inconsciência, murmurando numa língua que Laura não podia identificar porque não ouvia bem as palavras. 

De Riverside foram para Yorba Linda, em Orange County, onde Laura parou  na  extremidade  do  estacionamento  de  um  supermercado,  atrás  do posto de Coleta da Boa Vontade, às 4:50 da madrugada. Desligou o motor e os faróis, desafivelou o cinto. Chris estava ainda com o cinto de segurança, encostado  na  porta,  dormindo  profundamente.  No  banco  traseiro,  seu guardião  continuava  inconsciente,  mas  sua  respiração  parecia  mais  suave do  que  antes  da  visita  a  Carter  Brenkshaw.  Laura  não  acreditava  que pudesse dormir; pensou em refazer um pouco as forças e descansar a vista, mas em poucos minutos estava dormindo. Depois de matar pelo menos três homens,  de  ter  sido  alvo  das  balas  repetidamente,  depois  de  roubar  dois carros, e sobreviver a uma caçada que a levara através de três condados, o normal  seria  sonhar  com  a  morte,  com  corpos  destroçados,  sangue,  com  o som frio das automáticas como música de fundo do pesadelo. Podia sonhar que tinha perdido Chris, a única luz nas suas trevas, ele e Thelma, e temia a idéia  de  continuar  vivendo  sem  ele.  Mas  Laura  sonhou  com  Danny,  belos sonhos, não pesadelos. Danny estava vivo outra vez, e estavam revivendo a venda de Shadrach por mais de um milhão de dólares, mas Chris estava no sonho também, e tinha oito anos, embora não fosse nascido naquele tempo, e  comemoravam  a  boa  sorte  passando  o  dia na  Disneylândia,  onde  os  três foram  fotografados  com  Mickey  Mouse,  e  no  Pavilhão  dos  Cravos  Danny disse que a amaria para sempre, enquanto Chris fingia que sabia falar numa língua  toda  confusa  que  tinha  aprendido  com  Carl  Dockweiler,  que  estava sentado  à  mesa  próxima  com  Nina  e  o  pai  de  Laura,  e  em  outra  mesa estavam as maravilhosas gêmeas Ackerson tomando sundaes de morango... 

Laura acordou mais de três horas depois, às 8:26, descansada, tanto pelo  efeito  daquela  reunião  familiar  criada  pelo  subconsciente  quanto  pelo sono.  O  sol  no  céu  sem  nuvens  cintilava  nos  cromados  do  carro  e  entrava numa  faixa  luminosa  pelo  vidro  traseiro.  Chris  dormia  ainda.  No  banco  de trás, o homem ferido continuava inconsciente. 

Laura  arriscou  uma  pequena  caminhada  até  o  telefone  público  ao lado do supermercado, de onde podia ver o carro. Tirando algumas moedas da bolsa, ligou para Ida Palomar, a professora de Chris em lago Arrowhead, para avisar que não estariam em casa no resto daquela semana. Não queria que a pobre Ida entrasse na casa crivada de balas e suja de sangue perto de Big Bear, onde as equipes de medicina legal da polícia sem dúvida estariam trabalhando. Não disse de onde estava telefonando; de qualquer modo, não pretendia demorar-se em Yorba Linda. 

Voltou  para  o  carro  e  enquanto  observava  as  pessoas  que  entravam no  supermercado,  bocejou,  espreguiçou  e  massageou  a  nuca.  Estava  com fome.  Com  olhos  sonolentos  e  hálito  pesado,  Chris  acordou  menos  de  dez minutos depois e Laura deu dinheiro a ele para comprar pãezinhos doces e suco  de  laranja,  não  o  mais  nutritivo  café  da  manhã,  mas  fornecedor  de energia. 

—  E ele? — perguntou Chris, mostrando o guardião. 

Laura  lembrou  o  que  Brenkshaw  havia  dito  sobre  o  risco  de desidratação.  Mas  sabia  também  que  não  era  possível  obrigá-lo  a  tomar líquidos enquanto estivesse em estado de coma; ele morreria sufocado. 

—  Bem... traga três sucos de laranja. Talvez eu consiga acordá- lo. — Quando Chris saiu do carro, ela disse: — Acho melhor comprar também alguma  coisa  para  o  almoço,  alguma  coisa  que  não  se  estrague...  digamos um  pão  e  um  vidro  de  creme  de  amendoim.  Compre também  um desodorante spray e um vidro de xampu. 

Chris deu um largo sorriso. 

—  Por que não me deixa comer assim em casa? 

—  Porque  se  não  se  alimentar  bem  vai  acabar  com  um cérebro mais deturpado do que já tem, garotão. 

—  Mesmo fugindo de assassinos, não sei como você não trouxe um microondas, vegetais frescos e um vidro de vitaminas. 

—  Está  dizendo  que  sou  uma  boa  mãe  mas  muito  chata? Elogio anotado, crítica considerada. Agora vá. 

Chris começou a fechar a porta. 

—  E, Chris... — disse Laura. 

—  Já sei — continuou o menino. — Tome cuidado. 

Laura ligou o motor e o rádio para ouvir o noticiário das nove. Ouviu uma história a seu respeito: a cena em sua casa perto de Big Bear, o tiroteio em San Bernardino. Como a maioria das reportagens, era inexata, confusa, sem sentido. Mas uma confirmação de que a polícia a procurava por toda a Califórnia.  Segundo  o  repórter,  as  autoridades  esperavam  encontrá-la  em breve, especialmente porque seu rosto era muito conhecido. 

Laura  ficara  chocada  quando  Brenkshaw  a  reconheceu  como  Laura Shane,  famosa  escritora.  Não  se  considerava  uma  celebridade;  era  apenas uma  contadora  de  histórias,  uma  tecelã  de  contos,  que  usava  um  tear  de palavras,  com  o  qual  fabricava  um  tecido  especial.  Havia  feito  uma  única turnê  para  um  dos  seus  primeiros  livros  e  detestou.  Não  repetiu  a experiência.  Não  aparecia  com  freqüência  na  televisão.  Nunca  patrocinara qualquer  produto  num  comercial,  nunca  havia  apoiado  publicamente qualquer político e de um modo geral evitava tomar parte do circo da mídia. Seguia a tradição da fotografia na quarta capa dos seus livros porque parecia inofensiva e aos 33 anos podia admitir, sem nenhum embaraço, que era uma mulher  muito  bonita,  mas  nunca  imaginou,  como  dizia  a  polícia,  que  seu rosto fosse muito conhecido. 

Agora,  preocupava-se,  não  apenas  porque  a  perda  do  anonimato  a fazia  presa  fácil  para  a  polícia,  mas  também  porque  sabia  que  ser  uma celebridade na América significava perder a capacidade de autocrítica e um grave  declínio  na  capacidade  artística.  Poucos  conseguiam  ser  ao  mesmo tempo figuras públicas e bons escritores, mas a maioria era corrompida pela atenção  da  mídia.  Laura  temia  aquela  armadilha  tanto  quanto  temia  ser apanhada pela polícia. 

De repente compreendeu com alguma surpresa que, se era capaz de se  preocupar  em  ser  uma  celebridade  e  perder  seu  senso  artístico,  era porque  acreditava  ainda  num  futuro  em  segurança,  no  qual  escreveria outros livros. Certas vezes, durante a noite, havia decidido lutar até a morte, até  o  fim  para  proteger  o  filho,  mas  naqueles  momentos  sentira  que  a situação  era  praticamente  sem  esperança,  o  inimigo  poderoso  demais  e inatingível  demais  para  ser  destruído.  Agora,  alguma  coisa  havia  mudado, levando-a a um otimismo tênue e cauteloso. 

Talvez fosse efeito do sonho. 

Chris  voltou  com  um  pacote  de  pãezinhos  de  canela,  três  sucos  de laranja e outras coisas. Comeram os pãezinhos e tomaram o suco, e nunca nada pareceu tão delicioso para os dois. 

Quando  terminou,  Laura  passou  para  o  banco  de  trás  e  tentou acordar seu guardião. Não conseguiu. 

Deu o terceiro suco de laranja para Chris e disse: 

—  Guarde para ele. Provavelmente vai acordar logo. 

—  Se não pode beber, não pode tomar a penicilina — disse Chris. 

—  Não  precisa  tomar  por  enquanto.  O  dr.  Brenkshaw  deu uma dose bem forte ontem à noite; ainda está fazendo efeito. 

Mas Laura estava preocupada. Se ele não recuperasse a consciência, jamais  saberiam  a  verdadeira  natureza  daquele  perigoso  labirinto  onde estavam perdidos — e talvez nunca encontrassem a saída. 

—  E agora? — perguntou Chris. 

—  Vamos  procurar  um  posto  de  gasolina,  usar  os  banheiros, de pois  parar  numa  loja  de  armas  e  comprar  munição  para  a  Uzi  e  para o revólver.  Depois...  vamos  procurar  um  motel,  do  tipo  certo,  onde possamos nos esconder. 

Quando  resolveram  parar,  deviam  estar  a  pelo  menos  oitenta quilômetros  da  casa  do  dr.  Brenkshaw,  onde  os  inimigos  os  haviam encontrado.  Mas  será  que  a  distância  tinha  significado  para  homens  que mediam suas viagens em dias e anos e não em quilômetros? 

Certas  áreas  de  Santa  Ana,  as  vizinhanças  do  sul  de  Anaheim  e arredores ofereciam o maior número de motéis do tipo que Laura procurava. Não  queria  um  moderno  e  cintilante  Red  Lion  Inn,  nem  um  Howard Johnson's  Motor  Lodge,  com  televisão  em  cores,  tapete  espesso  e  piscina aquecida,  porque  esses  estabelecimentos  exigiam  identidade  e  cartão  de crédito, e não podia correr o risco de deixar uma trilha de papel que servisse de guia para a polícia ou para seus assassinos. Procurava um motel que já não fosse muito limpo, nem muito conservado para atrair turistas, um lugar onde  ficavam  felizes  por  conseguir  fregueses,  ávidos  pelo  dinheiro,  e  onde não faziam perguntas . que podiam afugentar os hóspedes. 

Sabia que não ia ser fácil encontrar um quarto, e não ficou surpresa ao verificar que os primeiros 12 lugares que procurou não tinham condições de  acomodá-la.  As  únicas  pessoas  que  entravam  ou  saíam  desses  motéis eram  jovens  mexicanas  com  filhos  no  colo  ou  pela  mão,  e  mexicanos  de meia-idade de tênis, chinos, camisas de flanela e casacos de sarja ou veludo, alguns  com  chapéus  de  palha  de  caubói  e  outros  com  bonés  de  beisebol, todos  com  ar  vigilante  e  de  suspeita.  Muitos  motéis  decrépitos  eram  agora pensões  para  imigrantes  ilegais,  centenas  ou  milhares  que  residiam  em Orange  County  de  modo  semi-secreto.  Famílias  inteiras  moravam  num quarto, cinco, seis ou sete pessoas amontoadas, dormindo na mesma cama com  duas  cadeiras  e  um  banheiro  com  o  mínimo  de  capacidade  funcional, pagando por isso 150 dólares ou mais por semana, sem roupa de cama nem faxineira, sem nenhum tipo de facilidades, e no meio de milhares de baratas. Sujeitavam-se  a  essas  condições  e  deixavam  que  os  explorassem  como   trabalhadores  mal  pagos  para  não  voltar  para  sua  terra  e  viver  sob  o domínio  do  "governo  revolucinário  do  povo"  que  durante  décadas  só  lhes dera a irmandade do desespero. 

No  13º.  motel,  o  Pássaro  Azul  da  Felicidade,  o  dono  esperava  ainda servir  a  faixa  menos  favorecida  do  comércio  de  turismo  e  não  havia sucumbido  ainda  à  tentação  de  ganhar  dinheiro  à  custa  do  sacrifício  e  do sangue dos pobres imigrantes. Algumas das 24 unidades estavam alugadas para ilegais, mas o motel fornecia ainda roupa de cama limpa diariamente, serviço  de  empregada,  televisão  e  dois  travesseiros  extras  em  cada  closet. Entretanto,  o  fato  de  o  atendente  no  balcão  aceitar  dinheiro,  não  exigir identidade e evitar olhar Laura de frente, era prova de que cm mais um ano o  Pássaro  Azul  da  Felicidade  seria  outro  monumento  à  burrice  política  e  à avareza humana, num mundo tão repleto desse tipo de monumentos, como qualquer velho cemitério repleto de lápides. 

O  motel  tinha  três  alas,  formando  um  U,  com  o  estacionamento  no centro,  e  o  quarto  de  Laura  ficava  no  canto  direito  da  ala  traseira.  Uma grande  palmeira  em  leque  erguia-se  perto  da  porta,  aparentemente  não castigada pelo smog nem limitada pelo pequeno pedaço de solo no meio de tanto  asfalto,  cheia  de  brotos  mesmo  no  inverno,  como  se  a  natureza  a tivesse  escolhido  para  símbolo  da  sua  intenção  de  retomar  cada  pedaço  de solo depois da passagem do homem. 

Laura e Chris armaram a cadeira de rodas e puseram o ferido nela, procurando  disfarçar  o  que  estavam  fazendo,  como  se  estivessem  apenas ajudando  uma  pessoa  deficiente.  Completamente  vestido,  com  os  curativos cobertos  pela  roupa,  o  guardião  podia  passar  por  um  paraplégico  —  a  não ser pelo modo como sua cabeça rolava nos ombros. 

O  quarto  era  pequeno  mas  relativamente  limpo.  O  tapete  esgarçado mas recentemente lavado, e alguns cotões de poeira num canto não eram tão grandes quanto rolos de amaranto feitos pelo vento. A colcha xadrez marrom da cama de casal estava esgarçada nas bordas, e o desenho não chegava a disfarçar  dois  remendos,  mas  os  lençóis  eram  engomados  e  cheiravam  a detergente. Passaram o ferido da cadeira para a cama e apoiaram sua cabeça em dois travesseiros. 

A televisão de 17 polegadas estava pregada a uma mesa com tampo arranhado e laminado e as pernas traseiras da mesa eram pregadas no chão. Chris  sentou  em  uma  das  cadeiras,  ligou  o  aparelho  e  girou  o  botão  à procura  de  desenhos  animados  ou  reprise  de  algum  bom  programa. Escolheu  Agente  86,  mas  queixou-se  que  era  "burro  demais  para  ser engraçado"  e  Laura  imaginou  quantos  meninos  daquela  idade  pensariam assim. 

Ela sentou na outra cadeira. 

—  Por que não toma um banho de chuveiro? 

—  E depois vestir a mesma roupa? — perguntou ele, hesitante. 

— Sei  que  parece  besteira,  mas  tente.  Garanto  que  vai  se sentir mais limpo, mesmo sem trocar de roupa. 

—  Mas  tanto  trabalho  para  tomar  banho,  depois  vestir roupa amarrotada! 

—  Não sabia que tinha virado modelo tão exigente que não suporta algumas rugas na roupa. 

Chris sorriu, levantou e foi para o banheiro imitando o passo de um modelo —  O rei e a rainha ficariam chocados me vendo deste jeito. 

—  Nós  arranjaremos  vendas  para  seus  olhos  quando  vierem nos visitar. 

Num minuto ele estava de volta. 

—  Tem um inseto morto no vaso. Acho que é uma barata, mas não tenho certeza. 

—  Importa a espécie? Devemos avisar o parente mais próximo? 

Chris riu. Meu Deus, como Laura gostava de ouvir aquela risada. 

Ele disse: 

—  O que devo fazer... dar a descarga? 

—  A não ser que queira pescá-lo, colocar numa caixa de fósforos e o enterrar no canteiro lá fora. 

Chris riu outra vez. 

—  Nem pensar. Sepultamento no mar. 

No banheiro ele cantarolou o toque de silêncio e puxou a descarga. 

Enquanto Chris estava no banheiro, o  Agente 86 acabou e começou Os  Harlem  Globetrotters  na  ilha  Gilligan.  Laura  não  estava  na  verdade olhando para a tela; a televisão estava ligada como um som de fundo, mas há limites para o que até mesmo uma mulher em fuga pode aturar. Mudou para o canal 11 no programa Hour Magazine. 

Olhou  para  seu  guardião  por  algum  tempo,  mas  aquele  sono  tão pouco  natural  a  deprimia.  Sem  sair  da  cadeira,  abriu  as  cortinas  algumas vezes,  examinando  o  estacionamento  do  motel,  mas  ninguém  podia  saber onde  estavam;  não  corriam  perigo  iminente.  Então,  olhou  para  a  televisão, sem  interesse,  até  ficar  praticamente  hipnotizada.  O  apresentador  da  Hour Magazine  estava  entrevistando  um  jovem  ator  que  falava  vagarosamente sobre  ele  mesmo,  nem  sempre  com  coerência,  e  depois  de  algum  tempo Laura notou que ele estava dizendo alguma coisa sobre água, mas agora ela estava cochilando e aquela insistência em falar sobre água era mesmérica e entediante ao mesmo tempo. 

—  Mamãe! 

Laura piscou os olhos, endireitou o corpo na cadeira e viu  Chris na porta  do  banheiro.  Acabava  de  sair  do  chuveiro.  Estava  com  o  cabelo molhado  e  só  de  cueca.  Olhando  para  o  corpo  magro  do  menino  —  só costelas, cotovelos e joelhos — Laura sentiu um aperto no coracão, pois ele parecia  tão  inocente  e  vulnerável.  Chris  parecia  tão  pequeno  e  frágil  que Laura  imaginou  como  poderia  protegê-lo,  e  o  medo  apossou-se  dela novamente. 

—  Mamãe,  ele  está  falando  —  disse  Chris,  apontando  para  o homem na cama. — Não ouviu? Ele está falando. 

—  Água — disse o guardião com voz pastosa. — Água. 

Laura foi rapidamente até a cama e inclinou-se sobre ele. Não estava mais  comatoso.  Tentava  sentar  na  cama,  mas  não  tinha  forças.  Os  olhos azuis abertos e congestionados fixaram-se nela, alerta e observadores. 

—  Sede — disse ele. 

—  Chris... 

O menino já estava ali com o copo cheio d'água na mão. 

Laura  sentou  na  beirada  da  cama,  ergueu  a  cabeça  do  ferido  e  o ajudou  a  beber.  Obrigou-o  a  tomar  pequenos  goles;  não  queria  que  se engasgasse.  Os  lábios  dele  estavam  rachados  pela  febre  e  a  língua  coberta por uma camada branca, como se tivesse comido cinza. Tomou mais de um terço  da  água,  e  então  fez  sinal  de  que  era  bastante.    Laura  pôs  a  cabeça dele no travesseiro e a mão na sua testa. 

—  Não está tão quente quanto antes. 

O  guardião  girou  a  cabeça  de  um  lado  para  o  outro,  tentando  ver  o quarto. Apesar da água, sua voz estava seca, crestada pela febre. 

—  Onde estamos? 

—  A salvo — disse Laura. 

—  Nenhum lugar é seguro. 

—  Acho  que  descobrimos  mais  sobre  esta  situação  do  que pode imaginar — disse ela. 

—  Isso  mesmo  —  disse  Chris,  sentando  ao  lado  da  mãe.  — Sabe mos que você é um viajante do tempo! 

O homem olhou para o garoto, conseguiu dar um sorriso muito fraco, fez uma careta de dor. 

—  Tenho remédio — disse Laura. — Um analgésico. 

—  Não  —  respondeu  ele.  —  Agora  não.  Mais  tarde,  talvez. Mais água. 

Laura  ergueu  a  cabeça  dele  novamente  e  Stefan  tomou  toda  a  água que restava no copo. Laura lembrou-se da penicilina e pôs uma cápsula em sua boca, que foi tomada com os últimos dois goles. 

—  De  quando  você  vem?  —  perguntou  Chris,  intensamente interessado, sem dar importância às gotas de água do banho que pinga vam do seu cabelo. — De quando? 

—  Meu bem — disse Laura —, ele está muito fraco, e não deve mos fazer muitas perguntas ainda. 

—  Mas  pode  dizer  pelo  menos  isso,  mamãe  —  voltou-se  para o homem. — De quando você vem? 

  O  guardião  olhou  para  Chris,  depois  para  Laura  e  a  expressão sombria voltou aos seus olhos. 

—  De quando você vem, hem? Do ano 2100? 3000? 

Com sua voz seca como papel, o guardião disse: 

—  Mil novecentos e quarenta e quatro. 

Aqueles minutos de atividade evidentemente o tinham cansado, pois suas  pálpebras  pareciam  pesadas  e  a  voz  ficou  mais  fraca.  Laura  estava certa de que estava delirando outra vez. 

—  Quando? — repetiu Chris, atônito com a resposta. 

—  Mil novecentos e quarenta e quatro. 

—  Isso é impossível — disse Chris. 

—  Berlim — disse o guardião. 

—  Está delirando — falou Laura. 

A  voz  do  ferido  ficou  arrastada,  enfraquecida  pelo  cansaço,  mas  a palavra soou clara: Berlim. 

—  Berlim? — disse Chris. — Quer dizer, Berlim... Alemanha? 

O  sono  tomou  conta  do  homem  ferido,  não  o  sono  do  coma,  mas o sono repousante, imediatamente marcado por um leve ronco, mas antes de adormecer completamente, ele disse: 

—  Alemanha nazista. 
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Uma vida para viver estava passando na televisão, mas Laura e Chris não prestavam atenção ao seriado. Tinham aproximado as cadeiras da cama e  observavam  o  homem  adormecido.  Chris  estava  vestido,  com  o  cabelo quase seco, úmido ainda na nuca. Laura queria tomar um banho, mas não ia  deixar  seu  guardião  que  podia  acordar  outra  vez  e  falar.  Ela  e  o  filho conversavam em voz baixa. 

—  Chris, pensei uma coisa. Se esses homens fossem do futuro, por que não teriam armas de raio laser ou coisa assim? 

—  Para que não soubessem que vinham do futuro — disse Chris. 

—  Usariam  armas  e  roupas  que  não  chamassem  atenção.  Mas, mamãe, ele disse que era da... 

—  Eu  sei  o  que  ele  disse.  Mas  não  faz  sentido.  Se  em  1944 eles tivessem a tecnologia da viagem no tempo, hoje nós saberíamos disso. 

À  uma  e  meia  o  guardião  acordou,  parecendo  um  tanto  confuso. Pediu  mais  água  e  Laura  o  ajudou  a  beber.  Disse  que  se  sentia  um  pouco melhor,  mas  ainda  muito  fraco  e  com  sono.  Pediu  para  ficar  sentado  na cama. Chris apanhou os dois travesseiros do closet e ajudou a mãe a erguer um pouco o ferido. 

—  Como é o seu nome? — perguntou Laura. 

—  Stefan. Stefan Krieger. 

Laura repetiu o nome suavemente, não era melódico mas sólido, um nome  masculino.  Mas  não  era  o  nome  de  um  anjo  da  guarda,  e  com  certo humor  ela  percebeu  que  depois  de  tantos  anos,  incluindo  duas  décadas durante  as  quais  dizia  a  si  mesma  que  não  acreditava  mais  nele,  ainda esperava ouvir um nome extremamente musical. 

—  E na verdade vem de... 

—  Mil novecentos e quarenta e quatro — repetiu ele. 

O esforço de mudar de posição na cama fizera aparecer gotas de suor na testa dele — ou talvez fossem provocadas pela lembrança do tempo e do lugar de onde tinha vindo. 

—  Berlim,  Alemanha.  Havia  um  brilhante  cientista  polonês, Vladimir  Penlovski,  considerado  louco  por  muitos,  e  na  verdade talvez fosse...  muito  louco,  eu  acho...  mas  também  um  gênio.  Em Varsóvia ele estudou certas teorias sobre a natureza do tempo durante mais de 25  anos  antes  da  invasão  do  seu  país  pela  Alemanha  e  pela  Rússia, em 1939... 

Penlovski,  segundo  Stefan  Krieger,  simpatizava  com  os  nazistas  e recebeu  com  satisfação  o  Exército  de  Hitler.  Talvez  soubesse  que  Hitler concederia  o  apoio  financeiro  para  as  pesquisas  que  fazia,  o  que  não conseguia  de  fontes  mais  equilibradas.  Com  patrocínio  pessoal  de  Hitler, Penlovski e seu assistente Wladyslaw Januskaya foram para Berlim a fim de criar o instituto de pesquisa do tempo, um empreendimento tão secreto que nem  recebeu  um  nome.  Era  chamado  simplesmente  do  instituto.  Ali,  com ajuda  de  cientistas  alemães  tão  dedicados  e  de  ampla  visão  quanto  ele, financiados por uma fonte aparentemente inexaurível de fundos do Terceiro Reich,  Penlovski  descobriu  um  meio  para  cortar  a  artéria  do  tempo, movimentando-se livremente naquela corrente de dias, meses e anos. 

—  Blitzstrasse — disse Stefan. 

—  Blitz...  isso  significa  relâmpago  —  disse  Chris.  —  Como  Blitz- kríeg... guerra relâmpago... em todos aqueles filmes antigos. 

—  Estrada do Relâmpago, neste caso — disse Stefan. — A estrada no tempo. A estrada para o futuro. 

Literalmente  podia  ser  chamada  de  Zukunfstrasse,  ou  Estrada  do Futuro,  explicou  Stefan,  pois  Vladimir  Penlovski  não  conseguiu  descobrir um  meio  de  enviar  pessoas  para  o  passado  com  o  portão  que  tinha inventado.  Só  era  possível  viajar  para  a  frente,  para  o  futuro,  e  voltar automaticamente para seu próprio tempo. 

—  Parece haver um mecanismo cósmico que impede os viajantes do tempo de interferir nos próprios passados, a fim de alterar as circunstâncias do  presente.  Vocês  compreendem,  se  pudessem  voltar  ao passado,  seria criada uma série de.... 

—  Paradoxos! — disse Chris, entusiasmado. 

Stefan  ficou  surpreso  vendo  o  garoto  fazer  uso  daquela  palavra. Laura sorriu e disse: 

—  Como  eu  já  disse,  tivemos  uma  longa  conversa  sobre  suas possíveis  origens,  e  a  viagem  no  tempo  nos  pareceu  a  mais  lógica.  E aqui você está vendo meu especialista em coisas estranhas. 

—  Paradoxo — concordou Stefan. — A mesma palavra em ale mão. Se  o  viajante  do  tempo  pudesse  voltar  ao  próprio  passado  e  interferir  em algum  fato  histórico,  essa  mudança  teria  tremendas ramificações.  Poderia alterar o futuro do qual ele vinha. Portanto ele não poderia voltar ao mesmo mundo que havia deixado... 

—  Paradoxo! — disse Chris alegremente. 

—  Paradoxo  —  concordou  Stefan.  —  Aparentemente,  a natureza detesta paradoxos e de um modo geral não permite que o viajante do tempo provoque essa situação. Graças a Deus. Porque... imaginem se, por exemplo,  Hitler  enviasse  um  assassino  ao  passado  para  matar  Franklin Roosevelt  e  Winston  Churchill,  muito  antes  de  chegarem  aos  cargos de presidente  e  primeiro-ministro.  Outros  homens  seriam  eleitos  nos  Estados Unidos e na Grã-Bretanha, homens menos brilhantes e mais maleáveis, que teriam conduzido Hitler ao triunfo em 1944, ou antes disso. 

Stefan falava agora com uma emoção que seu estado de fraqueza não permitia  que  mantivesse  por  muito  tempo  e  Laura  percebeu  que  o  estava debilitando  rapidamente.  A  transpiração  estava  quase  seca  em  sua  testa; porém  agora,  embora  ele  não  estivesse  gesticulando,  novas  gotas  de  suor começavam  a  aparecer.  As  olheiras  pareciam  mais  escuras.  Mas  não  podia mandar que se calasse para descansar, porque queria e precisava saber tudo — e porque ele não permitiria que ela o interrompesse. 

—  Suponhamos  que  der  Führer  pudesse  enviar  assassinos  ao passado  para  matar  Dwight  Eisenhower,  George  Patton,  marechal Montgomery,  matá-los  no  berço,  eliminando-os,  bem  como  todas  as melhores mentes militares dos aliados. Então, o mundo quase todo seria seu em 1944,  e  nesse  caso  os  viajantes  do  tempo  estariam  voltando  ao passado para matar aqueles homens que estavam mortos há muito tempo e não representavam ameaça. Paradoxo, como podem ver. E graças a Deus, a natureza  não  permite  esse  paradoxo,  não  permite  interferência  com o passado,  pois  do  contrário,  Adolf  Hitler  teria  transformado  o  mundo  todo num imenso campo de concentração, um crematório. 

Ficaram em silêncio por algum tempo, chocados com a possibilidade daquele  inferno.  Até  Chris  compreendeu  o  quadro  que  Stefan  mostrava,  de um  mundo  diferente,  pois  era  um  garoto  da  década  de  1980,  quando  os vilões  no  cinema  e  na  televisão  eram  sempre  vorazes  habitantes  de  uma estrela distante ou nazistas. A suástica, o símbolo da caveira prateada e os uniformes  negros  da  SS,  o  fanático  com  o  estranho  bigode,  representavam coisas  terríveis  para  Chris,  porque  faziam  parte  da  mitologia  criada  pela mídia na qual ele fora criado. Laura sabia que pessoas e eventos reais, uma vez incluídos na mitologia, eram de certo modo mais reais para uma criança do que o pão que ela comia. Stefan disse: 

—  Assim,  do  instituto  só  podemos  viajar  para  a  frente  no tempo, mas  isso  tem  muita  utilidade  também.  Podíamos  saltar  algumas décadas para verificar se a Alemanha conseguiu suportar o tempo difícil da guerra e de certo modo inverter o curso das coisas. Mas é claro, descobrimos que  isso  não  aconteceu,  que  o  Terceiro  Reich  foi  derrota do.  Contudo,  com esse conhecimento do futuro, não seria possível ainda modificar o resultado final?  Sem  dúvida  Hitler  poderia  fazer  alguma coisa  para  salvar  o  Reich, mesmo em 44. E podiam levar para o passa do certas coisas do futuro para vencer a guerra... 

—  Assim como bombas atômicas? — perguntou Chris. 

—  Ou o conhecimento para fazer essas bombas — disse Stefan. 

—  O  Reich  já  possuía  um  programa  de  pesquisa  nuclear,  vocês sabem, e se conseguissem todo o conhecimento em tempo, se conseguissem a divisão do átomo... 

—  Teriam ganhado a guerra — disse Chris. 

Stefan  pediu  água  e  tomou  meio  copo.  Tentou  segurar  o  copo  mas sua  mão  tremia  demais  e  a  água  derramou  sobre  as  cobertas.  Laura  o ajudou. 

Quando voltou a falar, sua voz quase desaparecia às vezes. 

—  Uma  vez  que  nenhum  viajante  do  tempo  existe  fora  do tempo durante  sua  viagem,  pode  se  movimentar,  não  só  no  tempo,  mas geograficamente  também.  Imaginem  o  viajante  suspenso  sobre  a  terra, imóvel, enquanto o globo gira sob ele. Não é exatamente o que acontece, mas é mais fácil imaginar isso do que um indivíduo pairando em outra dimensão. Então,  enquanto  ele  está  lá  em  cima,  o  mundo  continua  girando,  e  se  sua viagem  ao  futuro  estiver  bem  controlada,  pode  chegar a  um  determinado tempo  em  Berlim,  a  mesma  cidade  da  qual  partiu anos  atrás.  Mas  se  a viagem  foi  programada  para  algumas  horas  a  mais ou  a  menos,  o  mundo terá girado exatamente aquele tempo e ele chegará a outro lugar. O cálculo para  conseguir  a  chegada  no  tempo  e  no lugar  exatos  é  extremamente complexo na minha era, 1944... 

—  Mas  devem  ser  mais  fáceis  hoje  —  disse  Chris  —  com  os computadores. 

Apoiado  nos  travesseiros,  numa  posição  pouco  confortável,  a  mão direita trêmula sobre o ombro esquerdo ferido, como que procurando aliviar a dor, Stefan disse: 

—  Equipes  de  físicos  alemães,  na  companhia  da  Gestapo, foram enviadas  secretamente  a  várias  cidades  da  Europa  e  dos  Estados Unidos em 1985, para coletar informação vital sobre as armas nucleares. O material  que  procuravam  era  difícil  de  encontrar  ou  sigiloso.  Com  o  que  já sabiam  do  resultado  de  suas  pesquisas,  podiam  obter  o  resto  em  livros  e outras  publicações  científicas  acessíveis  nas  bibliotecas  das  principais universidades  em  1985.  Quatro  dias  antes  da  minha  partida  final  do instituto,  essas  equipes  voltaram  de  85  para  março  de  1944,  com  material que  daria  ao  Reich  um  arsenal  nuclear  antes  do  outono  daquele  ano. Passariam  algumas  semanas  estudando  o  material,  no  instituto,  antes  de resolver  como  e  onde  aplicar  aquele  conhecimento  no  programa  nuclear alemão sem revelar sua origem. Compreendi então que precisava destruir o instituto e tudo que ele continha, homens-chaves e arquivos, para evitar um futuro moldado por Adolf Hitler. 

Laura  e  Chris  ouviam  atentos.  Stefan  Krieger  contou  como  havia colocado os explosivos no instituto, como nos seus últimos dias em 44 tinha eliminado Penlovski, Januskaya e Volkaw, programando o portão para levá-lo a Laura e à América daquele tempo. 

Mas  algo  saiu  errado  no  último  momento,  quando  Stefan  se preparava  para  partir.  Falhou  o  fornecimento  de  força  da  cidade,  que alimentava  o  instituto.  A  RAF  havia  bombardeado  Berlim  pela  primeira  vez em  janeiro  daquele  ano,  e  os  bombardeiros  americanos  fizeram  seus primeiros ataques diurnos em 6 de março, portanto o fornecimento de força fora  interrompido  várias  vezes,  não  somente  devido  aos  bombardeios,  mas também  por  sabotagem.  Por  isso  o  portão  era  alimentado  por  um  gerador especial.  Stefan  não  ouviu  nenhum  bombardeio  naquele  dia  quando,  ferido por  Kokoschka,  entrou  no  portão,  portanto,  devia  ter  sido  obra  dos sabotadores. 

—  E  o  marcador  de  tempo  dos  explosivos  parou.  O  portão  não foi destruído. Ainda está aberto e eles podem vir atrás de nós. E... ainda podem vencer a guerra. 

Laura começava a sentir dor de cabeça outra vez. Levou as mãos às têmporas. 

—  Mas,  espere.  Hitler  não  pode  ter  conseguido  armas atômicas nem vencido a guerra, porque não vivemos num mundo onde isso aconteceu.  Não  precisa  se  preocupar.  De  certo  modo,  apesar  de  todo  o conhecimento  que  acumularam  usando  o  portão,  obviamente  falharam na construção de um arsenal atômico. 

—  Não  —  disse  Stefan.  —  Falharam  até  agora,  mas  não  pode mos presumir  que  continuarão  falhando.  Para  aqueles  homens  do  instituto  em Berlim, em 1944, o passado é imutável, como eu já disse. 

Não  podem  voltar  no  tempo  e  alterar  o  próprio  passado.  Mas podem mudar seu futuro e o nosso, porque o futuro do viajante do tempo é mutável; ele pode alterar o próprio futuro. 

  —  Mas  o  futuro  deles  é  o  meu  passado  —  disse  Laura.  —  E  se o passado não pode ser mudado, como podem mudar o meu? 

—  É isso aí — disse Chris. — Paradoxo. 

Laura disse: 

—  Escutem,  não  passei  os  últimos  34  anos  em  um  mundo governado por  Hitler  e  seus  herdeiros;  portanto,  apesar  do  portão,  Hitler falhou. 

Stefan disse com expressão sombria: 

—  Se  a  viagem  no  tempo  fosse  inventada  agora,  em  1989, esse passado  do  qual  você  fala.,  a  Segunda  Guerra  Mundial  e  tudo  o que aconteceu  depois...  seria  inalterável.  Não  poderia  ser  mudado  pois a natureza  não  permite  a  viagem  ao  passado  e  os  paradoxos  da  viagem do tempo  seriam  aplicados.  Mas  a  viagem  no  tempo  não  foi  descoberta  aqui... ou  redescoberta.  Os  viajantes  do  tempo  no  instituto  de  Berlim  em  1944 podem mudar o próprio futuro à vontade, aparentemente, e embora com isso alterem  simultaneamente  o  seu  passado,  nada  nas leis  da  natureza  os impediria.  E  aí  temos  o  maior  de  todos  os  paradoxos...  o  único  que  a natureza parece permitir. 

—  Está  dizendo  que  eles  ainda  podem  fazer  armas  nucleares em 1944  com  a  informação  obtida  em  1985,  e  vencer  a  guerra?  — indagou Laura. 

—  Sim. A não ser que o instituto seja destruído antes disso. 

—  E o que ia acontecer então? De repente tudo ia mudar para nós e estaríamos vivendo sob o domínio do nazismo? 

—  Isso  mesmo.  E  você  nem  ia  saber  o  que  tinha  acontecido, por que não seria a mesma pessoa. Seu passado jamais teria ocorrido. Você teria  um  passado  completamente  diferente,  e  não  poderia  lembrar de  outro qualquer,  nada  do  que  aconteceu  nesta  sua  vida  porque  esta vida  jamais teria existido. Ia pensar que o mundo sempre fora assim, que nunca existiu um mundo onde Hitler perdeu a guerra. 

Era uma idéia terrível porque fazia a vida parecer mais frágil do que nunca. O mundo sob os pés de Laura parecia menos real do que um mundo de  sonho;  podia  dissolver-se  inesperadamente  atirando-a  em  um  imenso vazio. 

Horrorizada, ela disse: 

—  Se  eles  mudarem  o  mundo  no  qual  cresci,  eu  jamais terei Danny, nunca me casarei. 

—  Eu não teria nascido — disse Chris. 

Laura pôs a mão no braço do filho, não só para tranqüilizá-lo como também para certificar-se da realidade de sua presença. 

—  Eu  podia  não  ter  nascido.  Tudo  que  eu  vi,  as  coisas  boas  e más que aconteceram no mundo desde 1944... tudo teria desaparecido como um  castelo  de  areia  levado  pelo  mar  e uma  nova  realidade  existiria em  seu lugar. 

—  Uma  nova  realidade  muito  pior  —  disse  Stefan,  exausto  com o esforço de explicar o que estava em jogo. 

—  Nesse novo mundo, eu não teria escrito meus livros. 

—  Ou,  se  escrevesse  —  disse  Stefan  —  seriam  diferentes  dos que escreveu nesta vida, obras grotescas, produzidas por uma artista sob o domínio  de  um  governo  de  opressão,  sob  o  punho  de  ferro  da  censu ra nazista. 

—  Se  aqueles  caras  construírem  a  bomba  atômica  em  1944  — disse Chris  —  nós  todos  vamos  nos  transformar  em  poeira  e  seremos leva dos pelo vento. 

—  Não  literalmente.  Mas  como  poeira,  sim  —  concordou Stefan Krieger. — Desaparecidos sem deixar traço da nossa existência. 

—  Temos de impedir os caras — disse Chris. 

—  Se  pudermos  —  disse  Stefan.  —  Mas  primeiro  precisamos nos manter vivos nesta realidade, e isso talvez não seja muito fácil. 

Laura ajudou Stefan a ir ao banheiro do motel, como uma enfermeira acostumada  a  lidar  com  as  funções  básicas  de  homens  doentes.  Quando voltaram e ela o pôs na cama, ficou novamente preocupada; Stefan era forte mas  seu  corpo  parecia  flácido,  a  pele  pegajosa  e  estava  assustadoramente fraco. 

Laura contou em poucas palavras o tiroteio na casa de Brenkshaw. 

—  Se  aqueles  assassinos  vêm  do  passado  e  não  do  futuro, como sabem  onde  estamos?  Como  podiam  saber  em  1944  que  estaríamos na casa do dr. Brenkshaw, 45 anos depois? 

—  Para  encontrá-la  —  disse  Stefan  —  fizeram  duas  viagens. Primeiro foram bem adiante no futuro, alguns dias mais tarde, até o próximo fim de semana, talvez, para ver se você havia aparecido em algum lugar. Se não tivesse aparecido... o que provavelmente aconteceu... eles começariam a verificar os registros públicos. Jornais atrasados, por exemplo. Procurariam reportagens sobre o tiroteio em sua casa na noite passada, e essas histórias lhes  informariam  que  você  havia  levado  um  homem ferido  à  casa  de Brenkshaw  em  San  Bernardino.  Então,  simplesmente  voltaram  a  44  e fizeram  outra  viagem...  dessa  vez  para  a  casa  de  Brenkshaw nas  primeiras horas da manhã de 11 de janeiro. 

—  Eles  podem  pular  de  um  lado  para  o  outro  em  volta  de  nós  — disse  Chris.  —  Podem  avançar  no  tempo  para  ver  onde  vamos aparecer, depois escolhem o melhor lugar para a armadilha. É assim como... se  a gente  fosse  caubóis  e  os  índios  todos  tivessem  percepção  extra-sensorial. 

— Quem era Kokoschka? — perguntou Chris. — Quem era o homem que matou meu pai? 

—  Chefe de segurança do instituto — disse Stefan. — Afirmava ser parente  distante  de  Oskar  Kokoschka,  o  famoso  pintor  expressionista austríaco,  mas  duvido  que  seja  verdade  porque  no  nosso  Kokoschka  não existe  nem  um  grão  de  sensibilidade  artística.  Standartenführer...  que significa  coronel...  Heinrich  Kokoschka  era  um  eficiente  matador  da Gestapo. 

—  Gestapo — disse Chris, apavorado. — Polícia secreta? 

—  Polícia  do  Estado  —  disse  Stefan.  —  De  existência vastamente conhecida, mas com permissão de operar secretamente. Quando ele  apareceu  na  estrada  da  montanha,  em  1988,  fiquei  tão  surpreso quanto vocês.  Não  houve  relâmpagos.  Deve  ter  chegado  muito  longe  de onde estávamos,  a  uns  vinte  ou  trinta  quilômetros  de  distância,  em algum outro  vale  das  montanhas  de  San  Bernardino,  por  isso  não  vimos os relâmpagos.  —  Na  verdade,  explicou  ele,  os  relâmpagos  associados à viagem no tempo constituíam um fenômeno muito localizado. — De pois de Kokoschka ter aparecido nas montanhas, seguindo meus passos, fiquei certo de  que  ia  encontrar  todos  no  instituto  furiosos  com minha  traição,  mas, quando cheguei lá, ninguém parecia saber de na da. Fiquei confuso. Então, depois que matei Penlovski e os outros, quando me preparava para a última viagem ao futuro, Heinrich Kokoschka entrou no laboratório e me feriu com um  tiro.  Ele  não  estava morto!  Não  fora  morto  naquela  estrada  em  1988! Então  compreendi que  Kokoschka  só  soube  da  minha  traição  quando encontrou os homens mortos no instituto. Ele viajaria a 1988 e tentaria me matar... 

e  a  todos  vocês...  mais  tarde.  O  que  significava  que  o  portão ficaria aberto para que ele pudesse fazer isso, e que eu não o teria destruído. 

Pelo menos não daquela vez. 

—  Meu Deus, que dor de cabeça — disse Laura. 

Chris  aparentemente  acompanhava  sem  dificuldade  toda  a  trama complexa da viagem no tempo. Ele disse: 

—  Então,  depois  que  você  foi  até  nossa  casa,  na  noite passada, Kokoschka  viajou  para  1988  e  matou  meu  pai.  Puxa!  De  certo modo, sr.  Krieger,  o  senhor  assassinou  Kokoschka  43  anos  depois  que  ele o feriu no laboratório... mas já o tinha matado antes de levar o tiro. É uma loucura, mamãe, não é? Não é bacana? 

—  É  mesmo  —  concordou  ela.  —  E  como  foi  que  Kokoschka o descobriu naquela estrada da montanha? 

—  Depois  de  descobrir  que  eu  tinha  matado  Penlovski  e  fugido pelo portão,  Kokoschka  deve  ter  encontrado  os  explosivos  no  sótão  e  no porão. Então, com certeza verificou os registros automáticos da máquina de todas  as  viagens  realizadas.  Era  uma  parte  do  meu  trabalho,  por isso ninguém  havia  notado  minhas  viagens  para  interferir  em  sua  vida, Laura.  Seja  como  for,  Kokoschka  deve  ter  feito  algumas  viagens  por conta própria,  para  ver  onde  eu  ia,  vigiando-me  enquanto  eu  vigiava  você, vendo  que  eu  alterava  seu  destino  para  melhor.  Certamente  estava observando  quando fui ao cemitério no dia do enterro do seu pai, e quando dei aquela sova em Sheener, mas eu jamais o vi. Assim, baseado em todas as viagens e todas as épocas em que eu apenas a observei e as vezes em que a salvei, ele escolheu um lugar para nos matar. Queria me eliminar porque eu era  um  traidor,  e  queria  matar  você  e  sua  família  porque...  bem,  porque compreendeu o quanto eram importantes para mim. 

Por  quê?,  pensou  Laura.  Por  que  sou  tão  importante  para  você, Stefan  Krieger?  Por  que  interferiu  no  meu  destino,  tentando  me  dar  uma vida melhor? 

Teria feito essas perguntas então, mas Stefan tinha mais coisas para dizer sobre Kokoschka. Suas forças pareciam diminuir rapidamente e Stefan seguia  com  dificuldade  o  fio  do  próprio  pensamento.  Laura  não  queria interromper e confundi-lo mais ainda. 

—  Lendo os relógios e gráficos no painel programador do portão — disse Stefan —, Kokoschka pode ter descoberto minha meta final: 

sua  casa,  a  noite  passada.  Mas,  vejam  bem,  na  verdade  minha intenção era voltar na noite da morte de Danny, como prometi, mas voltei só um  ano  depois  porque  cometi  um  erro  de  cálculo  quando  programei  a máquina.  Depois  de  partir  pelo  portão,  ferido,  Heinrich  Kokoschka certamente encontrou meus cálculos. Deve ter compreendido meu engano e descoberto onde eu estaria, não só ontem à noite, como também na noite da morte de Danny. De certo modo, quando viajei para evitar o acidente com o caminhão  nas  montanhas,  eu  trouxe  o  assassino  de  Danny  comigo.  Sinto-me  responsável  por  isso,  mesmo  sabendo que,  se  eu  não  viesse,  Danny morreria no acidente. Pelo menos você e Chris estão vivos. Por enquanto. 

—  Por que Kokoschka não o seguiu até 1989, à nossa casa ontem à noite? Sabia que você estava gravemente ferido, que era presa fácil. 

—  Mas sabia também que eu esperava que me seguisse. Temia que eu estivesse  armado  e  preparado  para  ele.  Então,  foi  para  1988,  onde  eu não o  esperava,  onde  teve  a  vantagem  da  surpresa.  Além  disso, provavelmente calculou que, se me seguisse até 1988 e me matasse, eu não teria  voltado ao  instituto  e  não  teria  a  oportunidade  de  matar  Penlovski. Certamente acho que podia fazer um truque com o tempo e desfazer aquelas mortes, salvando  assim  os  cabeças  do  projeto.  Mas  é  claro,  não  conseguiu, porque nesse  caso  estaria  alterando  o  próprio  passado,  o  que  é  impossível. Penlovski  e  os  outros  já  estavam  mortos  nesse  tempo  e  ficariam  mortos. Se Kokoschka  compreendesse  melhor  as  leis  da  viagem  no  tempo, saberia que seria morto por mim em 1988, porque quando fez a viagem para vin gar a morte de Penlovski eu já tinha voltado a salvo para o instituto! 

—  Tudo bem com você, mamãe? — perguntou Chris. 

—  Será que fabricam aspirinas de meio quilo? — perguntou Laura. 

—  Sei  que  é  muita  coisa  para  compreender  —  disse  Stefan.  — Mas esse  é  Heinrich  Kokoschka.  Ou  era.  Ele  tirou  os  explosivos  que  eu coloquei.  Por  causa  dele...  e  daquela  falha  na  força  que  desligou  o detonador...  o  instituto  existe  ainda,  e  agentes  da  Gestapo  estão nos perseguindo... para nos matar. 

—  Por quê? — perguntou Laura. 

—  Por vingança — disse Chris. 

—  Estão atravessando  quarenta anos de tempo para nos matar só por vingança? — perguntou Laura. — Deve haver outro motivo. 

—  Sim, há — disse Stefan. — Querem nos matar porque acreditam que somos as únicas pessoas vivas capazes de descobrir um meio de fechar o portão, antes que vençam a guerra e alterem seu futuro. 

E estão certos. 

—  Como?  —  perguntou  ela,  atônita.  —  Como  podemos  destruir o instituto que está há 45 anos no passado? 

—  Ainda não sei ao certo — respondeu Stefan. — Mas vou pensar no assunto. 

Laura  ia  fazer  outras  perguntas,  mas  Stefan  balançou  a  cabeça. Disse que estava exausto e logo adormeceu novamente. 

Chris  preparou  um  almoço  de  sanduíche  de  creme  de  amendoim  e outras coisas que comprara no supermercado. Laura não quis comer. 

Imaginou que Stefan ia dormir por algumas horas e aproveitou para um banho de chuveiro. Sentiu-se bem melhor depois, mesmo sem trocar de roupa. 

Os programas de televisão durante toda a tarde foram simplesmente idiotas:  novelas,  jogos,  mais  novelas,  reprises  de  Ilha  da  fantasia,  e  Phil Donahue correndo de um lado para o outro no estúdio entre o público, que o exortava  a  tomar  conhecimento  —  e  ter  compaixão  —  da  tragédia  dos dentistas travestis. 

Laura recarregou a Uzi com a munição comprada naquela manhã. 

Lá fora, com o fim do dia, nuvens negras começaram a se amontoar até  nada  mais  se  ver  do  céu  azul.  A  palmeira  em  leque  ao  lado  do  Buick roubado parecia juntar suas folhas à espera da tempestade. 

Laura  sentou  com  os  pés  apoiados  na  cama,  fechou  os  olhos  e cochilou por algum tempo. Acordou de um pesadelo no qual ela era feita de areia e aos poucos era dissolvida pela chuva. Chris dormia na outra cadeira e Stefan roncava ainda, suavemente, na cama.  Chovia.  As  gotas  tamborilavam  no  telhado  do  motel,  estalando  nas  poças d'água  do  estacionamento,  como  gordura  fervente,  embora  fizesse  frio.  Era uma  típica  tempestade  do  sul  da  Califórnia,  tropicalmente  pesada  e constante,  mas  sem  relâmpagos  nem  trovões.  Ocasionalmente  esse espetáculo pirotécnico era acompanhado de chuva  naquela parte do mundo, mas muito raramente. Agora Laura tinha um motivo especial para ser grata a essa característica climatológica, porque se houvesse trovões e relâmpagos, não ia saber se eram naturais ou aviso da chegada dos agentes da Gestapo vindos de outra era. 

Chris  acordou  às  5:15,  e  Stefan  Krieger  uns  cinco  minutos  depois. Ambos  disseram  que  estavam  com  fome,  e  além  do  apetite,  Stefan demonstrava  outros  sinais  de  estar  recuperando  as  forças.  Os  seus  olhos, antes congestionados, estavam claros. Conseguiu erguer-se na cama apoiado no  cotovelo.  A  mão  esquerda,  até  então  praticamente  paralisada,  parecia normal agora e ele podia abrir e fechar os dedos. 

Laura não queria jantar. Queria resposta a algumas perguntas, mas a vida a ensinara a ser paciente — entre outras coisas. Naquela manhã, um pouco depois das 11 horas, quando chegaram ao motel, ela havia visto um restaurante chinês no outro lado da rua. Embora relutando em deixar Stefan e Chris, saiu na chuva para comprar comida. 

Levou o .38 sob o casaco e deixou a Uzi ao lado de Stefan, na cama. A arma  era  pesada  demais  para  Chris,  mas  Stefan  talvez  pudesse  manejá-la apoiando-se na cama, usando só a mão direita, embora o impacto do coice da Uzi pudesse reabrir seu ferimento. 

Quando  voltou,  encharcada  pela  chuva,  puseram  as  vasilhas  de papelão encerado sobre a cama — menos duas porções de sopa de berinjela, que eram para Stefan e que Laura pôs na mesinha-de-cabeceíra ao lado dele. Quando entrou no restaurante e sentiu o delicioso cheiro da comida, Laura sentiu fome e acabou comprando comida demais: galinha com limão, carne com  sabor  de  laranja,  camarão  com  pimenta,  moo  goo  gai  pan,  porco  moo shu e duas porções de arroz. 

Enquanto ela e Chris experimentavam todos os pratos com os garfos de plástico e tomavam Coca-Cola, comprada na máquina de refrigerantes do motel, Stefan tomou a sopa. Pensou que não seria capaz de suportar comida mais  sólida,  mas  quando  terminou  a  sopa,  começou  a  experimentar  o  moo goo gai pan e a galinha. 

A pedido de Laura, falou sobre sua vida, enquanto comiam. Nascera em 1909 na cidade alemã de Gittelde, nas montanhas Harz, portanto tinha 35 anos. ("Muito bem", disse Chris, "por outro lado, se contar os 45 anos que saltou  quando  viajou  de  44  para  89,  você  tem  oitenta  anos!"  O  garoto  riu, satisfeito  com  a  própria  esperteza.  "Cara,  você  está  muito  bem  para  um velhote de oitenta anos!") Depois de mudar com a família para Munique, no fim da Primeira Guerra, o pai de Stefan, Franz Krieger, tornou-se partidário de Hitler, em 1919, membro do Partido Trabalhista Alemão desde a primeira semana  da  carreira  política  de  Hilter  nessa  organização.  Chegou  mesmo  a trabalhar com Hitler e Anton Drexler na redação da plataforma com a qual o grupo, essencialmente uma sociedade de debate, transformou-se finalmente num verdadeiro partido político, mais tarde o Partido Nacional Socialista. 

—  Fui  um  dos  primeiros  membros  da  Juventude  Hitlerista em 1926,  quando  tinha  17  anos  —  disse  ele.  —  Menos  de  um  ano depois entrei  para  a  Sturmabteilung,  ou  SA,  os  camisas-pardas,  grupo  de reforço  do  Exército,  praticamente  um  exército  particular.  Entretanto, em 1929, passei a ser membro do Schutzstaffel... 

—  A SS! — disse Chris, com o mesmo misto de horror e fascinação com que falaria de vampiros e lobisomens. — Você foi da SS? Usava aquele uniforme negro com a caveira prateada, usava a adaga? 

—  Não  me  orgulho  disso  —  respondeu  Stefan  Krieger.  —  É claro que  naquela  época  eu  me  orgulhava.  Eu  era  um  tolo.  O  tolo  do  meu pai. 

Nos  primeiros  tempos,  a  SS  era  um  grupo  pequeno,  a  essência  do elitismo,  e  tínhamos  como  objetivo  proteger  der  Führer  com  nossas  vidas se necessário.  Todos  tinham  18  a  22  anos,  todos  jovens,  ignorantes  e belicosos.  Em  minha  defesa  posso  dizer  que  eu  não  era  muito  belicoso, não tão  fanático  quanto  os  outros.  Estava  fazendo  a  vontade  do  meu pai, mas  por  ignorância,  admito  que  estava  tendo  mais  do  que  podia suportar. 

A  chuva  levada  pelo  vento  açoitava  a  janela  e  gorgolejava ruidosamente  na  calha  do  lado  de  fora  da  parede  contra  a  qual  ficava  a cama. 

Stefan  parecia  muito  melhor  depois  do  sono  tranqüilo  e  natural  e  a sopa sem dúvida havia ajudado a recobrar parte das suas forças. Mas agora, lembrando a juventude passada num cadinho de ódio e morte, empalideceu e seus olhos pareciam mais fundos sob as sobrancelhas espessas. 

—  Nunca deixei a SS porque era uma posição altamente desejável e porque  abandoná-la  significava  que  perdera  a  fé  no  nosso  adora do  líder. Mas  ano  após  ano,  mês  após  mês,  dia  após  dia,  cada  vez  me horrorizava mais com o que estava vendo, com tanta loucura, crime e terror. 

Nem  o  camarão,  nem  a  galinha  pareciam  tão  saborosos  e  a  boca  de Laura  estava  tão  seca  que  não  conseguia  engolir  o  arroz.  Empurrou  a comida para o lado, tomou a Coca-Cola em pequenos goles. 

—  Mas,  se  nunca  deixou  a  SS...  quando  estudou,  quando  se envolveu com a pesquisa científica? 

—  Bem  —  disse  ele.  —  Eu  não  estava  no  instituto  como pesquisador.  Não  fiz  curso  superior.  A  não  ser...  durante  dois  anos  fiz um curso intensivo de inglês, procurando falar com sotaque americano. 

Eu  fazia  parte  do  projeto  que  lançou  centenas  de  agentes  secretos na Grã-Bretanha  e  nos  Estados  Unidos.  Mas  nunca  consegui  dominar com perfeição  a  pronúncia,  por  isso  não  me  mandaram  para  o  exterior; além disso,  como  meu  pai  era  um  dos  primeiros  partidários  de  Hitler, eles confiavam  em  mim,  portanto  deram-me  outras  atribuições.  Eu  fui designado  para  uma  missão  especial  entre  o  pessoal  do  Führer,  onde  fazia trabalhos  delicados,  especialmente  de  ligação  entre  facções  contrárias  do governo.  Era  uma  posição  excelente  para  obter  informações  úteis  aos britânicos, o que eu fiz a partir de 1938. 

—  Você era um espião? — perguntou Chris cheio de entusiasmo. 

—  Mais ou menos. Precisava fazer o possível para derrubar o Reich, para me redimir por ter feito parte dele. Era uma reparação... 

embora  parecesse  impossível.  Então,  no  outono  de  1943,  quando Penlovski  começou  a  ter  sucesso  com  o  portão  do  tempo,  enviando animais só Deus sabe para onde e trazendo-os de volta, fui designado para trabalhar como observador no instituto, representante pessoal do Führer. 

E também cobaia, pois fui o primeiro ser humano enviado ao futuro. 

Quando  ficaram  prontos  para  enviar  um  homem,  não  queriam arriscar a  vida  de  Penlovski,  de  Januskaya,  de  Helmut  Volkaw,  de  Mitter ou Shenck,  nem  as  dos  outros  cientistas  que  podiam  fazer  falta  para  a continuação do projeto. Ninguém sabia  se um homem voltaria em perfeitas condições como os animais... se voltaria são de corpo e espírito. 

Chris balançou a cabeça afirmativa e solenemente. 

—  Era  possível  que  a  viagem  no  tempo  fosse  dolorosa  ou provo casse desequilíbrio mental, ou coisa assim, certo? Quem podia saber? 

Sim, pensou Laura, quem podia saber? 

—  Além  disso  queriam  enviar  uma  pessoa  de  confiança  e  capaz de manter a missão em segredo — disse Stefan. — Eu era a escolha ideal. 

—  Oficial da SS, espião e o primeiro crononauta — disse Chris. 

— Puxa! Que vida fascinante. 

—  Espero  que  Deus  te  dê  uma  vida  menos  acidentada  —  disse Stefan Krieger. 

Então  olhou  para  Laura  mais  diretamente  do  que  antes.  Seus  olhos eram belos, muito azuis, mas revelavam uma alma torturada. 

—  Laura... o que pensa do seu guardião agora? Não um anjo, mas um comparsa de Hitler, um assassino da SS. 

—  Não  um  assassino  —  disse  ela.  —  Seu  pai,  sua  época  e  sua sociedade  podem  ter  tentado  fazer  de  você  um  assassino,  mas  não conseguiram  dominar  uma  parte  do  seu  espírito.  Não  um  assassino, Stefan Krieger. Nunca. Não você. 

—  Mas  também  não  um  anjo  —  disse  ele.  —  Nada  parecido  com um anjo,  Laura.  Quando  eu  morrer  e  as  manchas  em  minha  alma  forem inter pretadas  por  Aquele  que  julga,  ganharei  meu  espaço  especial  no inferno. 

A chuva martelando no telhado parecia o tempo passando, milhões e milhões de minutos preciosos, horas, dias e anos escorrendo nas sarjetas e nas calhas, entrando na terra, gastos. 

Depois de recolher a comida que sobrou e jogar na lata de lixo atrás do  escritório  do  motel,  depois  de  tirar  mais  três  Coca-Colas  da  máquina, uma  para  cada  um,  Laura  finalmente  fez  ao  seu  guardião  a  pergunta  que queria fazer desde que ele saíra do estado de coma. 

—  Por  quê?  Por  que  se  concentrou  em  mim,  na  minha  vida,  e por que continuou me ajudando, salvando-me uma vez ou outra? Não entendo o que  minha  vida  pode  ter  em  comum  com  nazistas,  viajantes do  tempo,  o destino do mundo. 

Na  sua  terceira  viagem  ao  futuro,  explicou  ele,  fora  até  a  Califórnia em  1984.  Califórnia  porque  suas  duas viagens  anteriores  —  duas  semanas em 1954, duas semanas em 1964  — haviam demonstrado que a Califórnia seria  o  futuro  centro  cultural  e  científico  da  mais  avançada  nação  do planeta. Em 1984 porque estava exatamente a quarenta anos da sua época. Já não era o único homem que atravessava o portão do tempo; quatro outros começaram  a  viajar  quando  verificaram  que  não  corriam  riscos.  Naquela terceira viagem, Stefan estava ainda fazendo um reconhecimento no futuro, aprendendo em detalhe o que havia acontecido no mundo durante e depois da  guerra.  Aprendia  também  quais  os  avanços  da  ciência  que  deviam  ser transportados para Berlim, 1944, para ganhar a guerra para Hitler, não por querer  ajudar  esse  objetivo,  mas  na  esperança  de  poder  sabotá-lo.  Suas pesquisas  envolviam  a  leitura  de  jornais,  assistir  televisão  e  circular  na sociedade americana, apreendendo o ambiente do fim do século XX. 

Apoiado  nos  travesseiros  agora,,  lembrando  aquela  terceira  viagem com voz muito diferente do tom sombrio com que havia contado sua vida até 1944, ele disse: 

—  Não podem imaginar o que significou para mim andar pelas ruas de Los Angeles pela primeira vez. Se eu tivesse viajado mil anos no futuro, e não  apenas  quarenta,  não  ficaria  mais  maravilhado.  Os carros!  Carros  por toda a parte! E muitos deles alemães, o que indicava uma forma de perdão pela guerra, aceitação de uma nova Alemanha, e isso me comoveu. 

—  Nós temos um Mercedes — disse Chris. — É legal, mas prefiro o jipe. 

—  Os  carros  —  disse  Stefan  —,  os  estilos,  o  espantoso desenvolvimento  em  tudo:  relógios  digitais,  computadores  domésticos, video cassetes  para  assistir  filmes  em  casa!  Mesmo  depois  dos  primeiros cinco dias  da  visita  eu  ainda  estava  em  estado  de  choque  e  a  cada dia entusiasmava-me  com  a  perspectiva  de  novas  maravilhas.  No  sexto dia, quando passava por uma livraria em Westwood, vi uma fila de pessoas esperando  para  conseguir  livros  autografados  do  escritor.  Entrei curioso para ver que tipo de livro era tão popular, procurando compreender melhor a sociedade  americana.  E  lá  estava  você,  Laura,  sentada  na  frente  da  mesa onde empilhavam-se os exemplares do seu terceiro livro, seu primeiro grande sucesso, Ledges. 

Laura  inclinou-se  para  a  frente,  como  se  a  perplexidade  fosse  uma força que a impelia para a beirada da cadeira. 

—  Ledges? Mas nunca escrevi um livro com esse título. 

Chris compreendeu. 

—  É  o  livro  que  você  teria  escrito  na  vida  que  teria  vivido  se  o sr. Krieger não interferisse. 

—  Você  tinha  29  anos  quando  a  vi  pela  primeira  vez  naquela livraria  de  Westwood  —  disse  Stefan.  —  Estava  numa  cadeira  de rodas porque  não  podia  andar.  Seu  braço  esquerdo  também  estava paralisado. 

—  Aleijada? — perguntou Chris. — Mamãe estava aleijada? 

Laura  estava  na  ponta  da  cadeira  agora,  pois,  embora  o  que seu guardião dizia parecesse fantástico  demais para ser verdade, sabia que era  real.  Num  plano  mais  primitivo  que  o  instinto,  sentia  a  exatidão  da imagem, da sua imagem numa cadeira de rodas, as pernas atrofiadas; talvez estivesse captando o fraco eco do destino modificado. 

—  Você era paralítica de nascença — disse Stefan. 

—  Por quê? 

—  Eu só fiquei sabendo muito mais tarde, depois de uma exaustiva pesquisa  sobre  sua vida.  O  médico  que fez  o  parto  de  sua mãe  em Denver, Colorado,  em  1955...  Markwell  era  o  nome  dele...  era  alcoólatra.  Foi  um parto muito difícil... 

—  Minha mãe morreu quando nasci. 

—  Sim,  naquela  realidade  ela  morreu  também.  Mas  naquela realidade Markwell trabalhou mal e provocou uma lesão na sua espinha que a aleijou para sempre. 

Laura  estremeceu.  Como  para  provar  que  havia  realmente  escapado daquele  destino,  levantou-se  e  foi  até  a  janela,  usando  as  pernas,  suas pernas ilesas e tão úteis. 

Stefan voltou-se para Chris: 

—  No  dia  em  que  vi  sua  mãe  na  cadeira  de  rodas,  ela  estava  tão linda.  Oh,  tão  linda.  Seu  rosto,  é  claro,  era  o  mesmo  de  hoje.  Mas  não  era só o rosto que a fazia bela. Havia uma aura de coragem à sua volta, e parecia tão  bem-humorada,  apesar  da  sua  deficiência.  Cada  pessoa  que se aproximava com o livro na mão, afastava-se com o autógrafo e um sorr so feliz.  Mesmo  condenada  a  viver  numa  cadeira  de  rodas,  sua  mãe  era tão alegre,  tão  bem-humorada.  Observei  de  longe  e  fiquei  encantado  e profundamente  comovido,  com  uma  sensação  completamente  nova  para mim. 

—  Ela é bacana — disse Chris. — Nada assusta a minha mãe. 

—  Tudo  assusta  sua  mãe  —  disse  Laura.  —  Toda  esta conversa maluca está me deixando morta de medo. 

—  Você  nunca  foge  de  nada,  nem  se  esconde  —  disse  Chris, olhando  para  ela.  O  garoto  corou.  Na  sua  idade,  os  meninos  deviam  ser pedantes,  pois  começavam  a  imaginar  se  não  eram  infinitamente  mais   sábios do que suas mães. Num relacionamento comum, aquelas expressões de  admiração  nunca  eram  usadas  de  forma  tão  direta  antes  do  filho completar  14  anos  ou  se  a  mãe  morresse.  —  Talvez  você  sinta  medo,  mas nunca demonstra. 

Laura  aprendera  muito  cedo  que  quem  demonstra  o  medo  é considerado alvo fácil. 

—  Comprei um exemplar de Ledges naquele dia — disse Stefan — e o  levei  para  o  hotel.  Li  todo  durante  a  noite,  e  era  um  livro  tão belo  que certos  trechos  me  fizeram  chorar...  e  tão  cheio  de  humor  que em  certas passagens  eu  ri  alto.  No  dia  seguinte  comprei  seus  outros  dois livros, Silverlock e Fields of Night, tão bons, tão comoventes quanto o que a fizera famosa, Ledges. 

Era estranho ouvir aquela crítica favorável de livros que jamais havia escrito.  Mas  Laura  estava  menos  interessada  na  trama  daqueles  livros  do que na resposta a uma pergunta arrepiante: 

—  Nessa  vida  que  eu  deveria  ter  vivido,  naquele  outro  1984... eu era casada? 

—  Não. 

—  Mas eu ia conhecer Danny e... 

—  Não. Nunca conheceu Danny. Nunca se casou. 

—  Eu nunca nasci! — disse Chris. 

—  Todas  essas  coisas  aconteceram  porque  eu  voltei  a  Denver, Colorado, em 1955, e evitei que o sr. Markwell fizesse o parto. O médico que o substituiu  não  salvou  sua  mãe,  mas  trouxe  você  ao  mundo,  perfeita  e saudável.  E  a  partir  desse  ponto,  tudo  mudou  em  sua  vida.  Era  seu passado que  eu  estava  mudando,  sim,  mas  era  o  meu  futuro,  portanto flexível. E agradeço a Deus essa peculiaridade da viagem no tempo, pois do contrário eu não poderia evitar que você fosse paraplégica. 

O  vento  soprou  em  rajadas  e  outra  barragem  de  chuva  bateu  na vidraça onde Laura estava. 

Mais  uma  vez  ela  teve  a  desagradável  sensação  de  que  o  quarto  em que estava, a terra sobre a qual era construído e o universo no qual girava eram tênues como fumaça, sujeitos a mudanças bruscas. 

—  Depois  disso  eu  acompanhei  sua  vida  —  disse  Stefan.  — De meados de janeiro de 1944 a meados de março, fiz mais de trinta viagens secretas  para  ver  como  você  estava.  Na  quarta  viagem,  quando fui  para 1964, descobri que você e seu pai estavam mortos há um ano, assassinados por  aquele  viciado  que  assaltou  o  armazém.  Então,  fui até  1963  e  o  matei antes que ele pudesse matá-la. 

—  Viciado? — perguntou Chris, confuso. 

—  Conto mais tarde, meu bem. 

—  E  até  a  noite  em  que  Kokoschka  apareceu  na  estrada  da montanha — continuou Stefan — eu havia conseguido fazer sua vida mais   fácil e melhor. Porém minha interferência não a privou da sua arte nem teve como resultado livros menos belos do que os da sua outra vida. Diferentes, mas  não  inferiores,  com  a  mesma  voz,  na  verdade,  que  você  usa  hoje  para escrever. 

Com pernas pouco firmes, Laura voltou para a cadeira. 

—  Mas, por quêl Por que teve tanto trabalho para melhorar minha vida? 

Stefan  Krieger  olhou  para  Chris,  depois  para  ela,  fechou  os  olhos  e finalmente disse: 

—  Depois  de  vê-la  naquela  cadeira  de  rodas,  autografando exemplares do Ledges, depois de ler seus livros, eu me apaixonei por você... 

me apaixonei profundamente por você. 

Chris remexeu-se na cadeira, embaraçado com aquelas palavras que tinham como objeto de afeição sua própria mãe. 

—  Sua  mente  era  mais  bela  do  que  seu  rosto  —  disse  Stefan com voz  suave.  Seus  olhos  estavam  ainda  fechados.  —  Eu  me  apaixonei por sua grande coragem, talvez porque a coragem verdadeira era algo que eu jamais havia visto no meu mundo de fanáticos pomposos de uniforme. Eles cometiam  atrocidades  em  nome  do  povo  e  chamavam  a isso  coragem. Estavam dispostos a morrer por um ideal totalitário distorcido, e chamavam a  isso  coragem  quando  na  verdade  era  insanidade,  estupidez.  E  eu  me apaixonei por sua dignidade, pois eu não possuía nenhuma, nenhum auto-respeito como via em você. Eu me apaixonei por sua compaixão, uma parte tão  rica  dos  seus  livros,  pois  no  meu mundo  havia  visto  pouca  compaixão real. Eu me apaixonei, Laura, e compreendi que podia fazer por você o que todos os homens fariam pelas mulheres que amam, se tivessem o poder dos deuses:  fiz  o  melhor  possível  para  poupar  você  do  pior  que o  destino  havia reservado. 

Stefan abriu os olhos. 

Eram de um azul belíssimo. E torturados. 

Laura  estava  imensamente  grata  a  ele.  Não  o  amava  também,  pois mal o conhecia. Mas confessando a profundeza da sua paixão, uma paixão que  o  levara  a  transformar  seu  destino  e  a  navegar  pelos  vastos  mares  do tempo  para  estar  com  ela,  de  certo  modo  ele  havia  restaurado  aquela  aura mágica  na  qual  ela  antes  o  via.  Mais  uma  vez  ele  parecia  maior  do  que  a vida,  erguido  da  simples  condição  de  mortal  pela  natureza  do  seu compromisso generoso para com ela. 

Naquela noite, Chris compartilhou a cama de molas barulhentas com Stefan Krieger. Laura tentou dormir na cadeira, com os pés na outra. 

O ritmo constante da chuva era um embalo e Chris adormeceu logo. Laura ouvia a respiração suave do filho. 

Depois de ficar sentada por uma hora, no escuro, ela disse: 

—  Você está dormindo? 

—  Não — respondeu Stefan imediatamente. 

—  Danny — disse Laura. — Meu Danny... 

—  Sim? 

—  Por que você não... 

—  Não  fiz  uma  segunda  viagem  naquela  noite,  em  1988,  para matar Kokoschka antes que ele matasse Danny? 

—  Sim. Por quê? 

—  Porque...  veja  bem,  Kokoschka  era  do  mundo  de  1944, portanto o  fato  de  matar  Danny  e  sua  própria  morte  eram  parte  do  meu passado, que  eu  não  podia  desfazer.  Se  eu  tentasse  nova  viagem  àquela noite, em 1988, algumas horas mais cedo, para deter Kokoschka antes que ele ma tasse Danny... eu teria sido atirado de volta ao portão imediatamente, voltando ao instituto, sem ter ido a parte alguma; a lei da natureza contra o paradoxo teria evitado que eu fosse, em primeiro lugar. 

Laura ficou em silêncio. 

—  Você compreende? — perguntou Stefan. 

—  Compreendo. 

—  Você aceita? 

—  Nunca vou aceitar a morte de Danny. 

—  Mas... acredita em mim. 

—  Acho que sim, acredito. 

—  Laura, sei o quanto você amava Danny Packard. Se eu pudesse ter evitado a morte dele, mesmo em troca da minha vida, eu teria feito. Não teria hesitado. 

—  Acredito  em  você  —  disse  ela.  —  Porque  sem  você...  eu  jamais teria Danny. 

— O Enguia — disse ela. 

—  O destino procura refazer o padrão do  que estava determina do —  disse  Stefan,  no  escuro  do  quarto.  —  Quando  você  tinha  oito anos  eu matei aquele viciado, evitei que ele a violentasse e matasse, mas o destino a aproximou  de  outro  pedófilo,  um  assassino  em  potencial.  Willy  Sheener.  O Enguia.  Mas  o  destino  determinou  também  que você  seria  uma  escritora famosa,  que  traria  ao  mundo  a  mesma  mensagem,  nos  seus  livros,  não importa  o  que  eu  pudesse  fazer  para  modificar  sua  vida.  Esse  é  um  bom padrão.  Há  algo  de  assustador  e  ao mesmo  tempo  tranqüilizador  no  modo pelo  qual  certo  poder  tenta  restabelecer  os  desígnios  interrompidos  do futuro... quase como se houvesse um sentido no universo, algo que, apesar da sua insistência no nosso sofrimento, podemos até chamar de Deus. 

Durante algum tempo ouviram a chuva e o vento varrendo o mundo lá fora. 

 Mas por que você não resolveu o caso do Enguia para mim? 

—  Esperei por ele certa noite no apartamento em que morava... 

—  Deu uma surra nele. Sim, eu sabia que tinha sido você. 

—  Dei uma surra e mandei que ficasse longe de você. Disse que da próxima vez eu o mataria. 

—  Mas isso só fez com que ficasse mais obcecado por mim. Por que não o matou logo? 

—  Devia  ter  matado.  Mas...  não  sei.  Talvez  tivesse  visto mortes demais  e  tivesse  participado  em  muitas...  e  tinha  esperança  de  que pelo menos daquela vez não precisasse matar. 

Laura pensou no mundo de Stefan, um mundo de guerra, campos de concentração,  genocídio,  e  compreendeu  por  que  ele  tinha  preferido  evitar um crime, embora Sheener não merecesse viver. 

—  Mas quando Sheener me atacou na casa dos Dockweiler, por que você não estava lá para detê-lo? 

—  Quando  verifiquei  sua  vida  pela  segunda  vez,  você  tinha 13 anos, e já havia matado Sheener e sobrevivido, por isso resolvi não voltar. 

—  Eu sobrevivi — disse ela. — Mas Nina Dockweiler não. Tal vez se ela  não  tivesse  chegado  naquele  momento,  não  tivesse  visto  o sangue,  o corpo... 

—  Talvez — disse ele. — E talvez não. O destino procura restaurar o  padrão  determinado  do  melhor  modo  possível.  Talvez  ela  tivesse morrido mesmo assim. Além disso, eu não podia proteger você de to dos os traumas da vida, Laura. Seriam necessárias milhares de viagens no tempo para fazer isso.  E  talvez  esse  exagero  de  proteção  não  fosse bom  para  você.  Sem nenhuma  adversidade,  talvez  não  se  tornasse  a mulher  pela  qual  eu  me apaixonei. 

Ficaram em silêncio. Laura ouviu o vento, a chuva. Ouviu as batidas do próprio coração. Finalmente ela disse: 

—  Eu não te amo. 

—  Eu compreendo. 

—  Mas tenho a impressão de que devia... um pouco. 

—  Nem me conhece ainda. 

—  Talvez nunca possa te amar. 

—  Eu sei. 

—  Apesar de tudo que fez por mim. 

—  Eu sei. Mas se sobrevivermos a isto... bem, sempre há tempo. 

—  Sim — disse ela. — Acho que sempre há muito tempo. 

Seis 
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 No  sábado,  18  de  março  de  1944,  no  laboratório  principal  do instituto,  o  SS  Obersturmführer  Erich  Klietmann  e  sua  equipe  de  três homens  altamente  treinados  preparavam-se  para  viajar  para  o  futuro  e eliminar  Krieger,  a  mulher  e  o  garoto.  Estavam  vestidos  de  modo  a  passar por jovens executivos da Califórnia, no ano 1989: ternos risca de giz de Yves St. Laurent, camisas brancas, gravatas escuras, sapatos pretos Bally, meias pretas  e  óculos  Ray-Ban,  se  o  tempo  exigisse;  haviam  sido  informados  de que,  no  futuro,  isso  era  chamado  power  look,  e  embora  Klietmam  não soubesse  exatamente  o  significado  da  expressão,  gostava  do  som  das palavras. Suas roupas tinham sido compradas no futuro por pesquisadores do  instituto,  em  viagens  anteriores;  nada  neles,  nem  a  roupa  de  baixo,  era anacrônico. 

Cada  um  levava  uma  pasta  de  executivo  Mark  Cross,  um  modelo elegante de couro com metais dourados, também compradas no futuro, bem como as Uzi adaptadas e pentes de bala que elas continham. 

Uma  equipe  de  pesquisadores  do  instituto  estivera  em  missão  nos Estados  Unidos  no  ano  e  mês  em  que  John  Hinckley  tentou  assassinar  o presidente  Reagan.  Vendo  o  filme  do  atentado  na  televisão,  ficaram  muito impressionados com as armas automáticas compactas levadas pelos agentes do serviço secreto em pastas de executivo. Podiam ser retiradas das pastas e postas em posição de tiro em questão de segundos. Agora a Uzi era não só a arma preferida das  agências policiais e  do Exército de 1989, como também dos comandos de viajantes do tempo da Schutzstaffel. 

Klietmann  havia  treinado  com  a  Uzi.  Tinha  pela  arma  tanta  afeição quanto podia ter por um ser humano. A única coisa que o desagradava era o fato de ser uma arma desenhada e manufaturada pelos israelenses, produto, portanto,  de  um  bando  de  judeus.  Por  outro  lado,  em  pouco  tempo  a  nova direção do instituto  aprovaria a integração da Uzi no mundo de 1944, e os soldados  alemães  estariam  equipados  para  derrotar  as  hordas  de subumanos que pretendiam derrubar der Führer. 

Olhou para o relógio no painel de programação do portão e verificou que  haviam  passado  sete  minutos  desde  que  a  equipe  de  pesquisa  partira para  a  Califórnia  e  para  15  de  fevereiro  de  1989.  Tinha  como  missão examinar  os  registros  públicos  —  especialmente  números  atrasados  de jornais  —  a  fim  de  descobrir  se  Krieger,  a  mulher  e  o  garoto  haviam  sido descobertos  pela  polícia  e  detidos  para  interrogatório  sobre  os  tiroteios  em Big Bear e San Bernardino. Voltariam então para 1944 e diriam a Klietmann o dia, a hora e o lugar certo para encontrar Krieger e a mulher. Uma vez que os  viajantes  do  tempo  voltavam  ao  instituto  exatamente  11  minutos  depois da  partida,  independente  do  tempo  que  passavam  no  futuro,  Klietmann  e sua equipe só tinham mais quatro minutos de espera. 
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Na quinta-feira, 12 de janeiro de 1989, Laura completava 34 anos e o dia  foi  passado  no  mesmo  quarto  do  Motel  Pássaro  Azul  da  Felicidade. Stefan  precisava  de  mais  um  dia  de  descanso  para  recuperar  as  forças  e para  que  a  penicilina  fizesse  efeito  completo.  Precisava  também  de  tempo para  pensar;  tinha  um  plano  para  destruir  o  instituto  e  o  problema  era bastante complexo para exigir horas de intensa concentração. 

Não chovia mais, porém o céu parecia ferido, inchado. A previsão era de outra tempestade mais ou menos à meia-noite. 

Assistiram  ao  noticiário  local  das  cinco  horas  na  televisão  com  a história sobre Laura, Chris e o homem ferido que haviam levado à casa do dr.  Brenkshaw.  A  polícia  ainda  os  procurava  e  a  teoria  mais  lógica  parecia ser de que os traficantes que haviam assassinado seu marido estavam atrás de Laura e do filho para evitar que eles os identificassem ou então porque ela estava de algum modo ligada ao tráfico de drogas. 

—  Mamãe,  traficante  de  drogas?  —  disse  Chris  ofendido  com  a insinuação. — Que bando de palhaços! 

Embora não tivessem encontrado nenhum corpo em Big Bear ou em San Bernardino, um fato sensacional garantia o interesse da mídia. 

Os  repórteres  souberam  que  havia  considerável  quantidade  de sangue nos dois lugares — e que fora encontrada a cabeça decapitada de um homem na viela atrás da casa de Brenkshaw, entre duas latas de lixo. Laura lembrou do segundo atirador que havia surpreendido perto do portão, atrás da  casa  de  Brenkshaw.  Ela  atingira  com  sua  Uzi  o  pescoço  e  a  cabeça  do homem e naquele momento teve a impressão de que o havia decapitado. 

—  Os  SS  sobreviventes  apertaram  o  botão  de  volta  no  cinto do morto — disse Stefan — mandando o corpo para o instituto. 

—  Mas  por  que  não  a  cabeça?  —  perguntou  Laura,  achando o assunto desagradável, mas curiosa demais para não fazer a pergunta. 

—  Deve ter rolado para longe, para o meio das latas de lixo — disse Stefan  —,  e  não  conseguiram  encontrá-la  porque  tinham  poucos segundos para sair dali. Se a tivessem encontrado a teriam colocado sobre o corpo com os  braços  cruzados  sobre  ela.  Qualquer  coisa  que esteja  em  contato  com  o viajante do tempo é levada com ele. Mas com as sirenes se aproximando e a escuridão da viela... não tiveram tempo para procurar a cabeça. 

Era  de  esperar  que  Chris  ficasse  entusiasmado  com  essas complicações  bizarras,  mas  o  garoto  deixou-se  cair  na  cadeira,  com  as pernas  cruzadas  sob  o  corpo  e  ficou  em  silêncio.  Talvez  a  imagem  daquela cabeça separada do corpo fizesse a morte mais real para ele do que todos os tiroteios em que já estivera envolvido. 

Laura o abraçou com força garantindo que iam sair daquilo tudo sãos e salvos. Entretanto, os assassinos estavam à procura dele  também e suas palavras  deviam  parecer  um  tanto  falsas,  pois  não  estava  realmente convencida do que dizia. 

Almoçaram e jantaram a comida comprada no restaurante chinês no outro lado da rua. Na noite anterior nenhum dos empregados do restaurante a  reconhecera  como  a  escritora  famosa  ou  a  fugitiva,  portanto  sentia-se relativamente  a  salvo  ali.  Parecia  tolice  procurar  outro  lugar,  arriscando reconhecimento. 

Quando terminaram de jantar e Laura recolhia os recipientes vazios, Chris  apareceu  com  dois  bolinhos  de  chocolate  com  uma  vela  amarela  em cada um. Comprara os bolos e as velas no supermercado na manhã anterior e os escondera até aquele momento. Com grande cerimônia, Chris levou os bolos  do  banheiro  para  o  quarto  e  acendeu  as  velas.  O  reflexo  dourado  do fogo trêmulo brilhava nos seus olhos. Deu um largo sorriso vendo a surpresa e  satisfação  da  mãe.  Na  verdade,  Laura  continha-se  para  não  chorar.  Era comovente  ver  que,  mesmo  naqueles  momentos  de  medo  e  perigo,  o  filho tivera  presença  de  espírito  para  lembrar  o  seu  aniversário  e  procurar  dar algum prazer a ela. Para Laura, era a essência do que significa o amor entre mãe e filho. 

Os três comeram os bolos. Cinco biscoitos da sorte tinham vindo com o jantar chinês. 

Recostado nos travesseiros, Stefan abriu o seu. 

—  Se  ao  menos  fosse  verdade!  "Você  viverá  em  tempos  de  paz e prosperidade.” 

—  Pode  ainda  ser  verdade  —  disse  Laura.  Abriu  o  seu  e  tirou o pedaço de papel. — Ora essa, acho que já tive bastante, muito obriga da: "A aventura será sua companheira.” 

Chris  abriu  seu  biscoito.  Não  havia  nenhum  pedaço  de  papel, nenhuma previsão da sua sorte. 

Um  estremecimento  de  medo  percorreu  o  corpo  de  Laura. Era  como se  o  biscoito  vazio  significasse  que  Chris  não  tinha  futuro.  Bobagem, superstição. Mas não podia evitar a ansiedade. 

—  Tome  —  disse  ela,  estendendo  para  o  filho  os  dois  últjmos biscoitos.  —  Quando  se  tira  um  vazio,  a  gente  tem  direito  a  mais  duas sortes. 

Chris abriu o primeiro, leu em voz baixa, riu, depois leu para eles: 

—  "Você conquistará fama e fortuna.” 

—  Quando você for podre de rico vai sustentar sua velha mãe? 

— perguntou Laura. 

—  É  claro.  Bem...  desde  que  você  continue  cozinhando  para mim, especialmente sua sopa de vegetais. 

—  Então vai fazer sua velha mãe ganhar o sustento, é isso? 

Stefan Krieger sorriu e disse: 

—  Ele é durão, não é? 

—  Provavelmente  vai  me  obrigar  a  lavar  o  chão  quando  eu tiver oitenta anos — disse Laura. 

Chris abriu o segundo biscoito: 

—  "Você  terá  uma  boa  vida  com  pequenos  prazeres  —  livros, música, arte.” 

Chris  e  Stefan  não  notaram  que  as  duas  previsões  eram  opostas, uma  cancelando  a  outra,  o  que,  de  certo  modo,  confirmava  o  sombrio significado do biscoito vazio. 

Você  está  ficando  doida,  Shane,  doida  varrida,  pensou  ela.  São apenas biscoitos da sorte. Não são previsões reais. 

Mais tarde, com as luzes apagadas e Chris dormindo, Stefan disse: 

—  Eu tenho um plano. 

—  Para destruir o instituto? 

—  Sim. Mas é muito complicado e vamos precisar de várias coisas. Não  estou  bem  certo...  mas  acho  que  algumas  delas  não  podem ser compradas por particulares. 

—  Posso  conseguir  qualquer  coisa  —  disse  Laura  com  segurança. — Tenho contatos. Qualquer coisa. 

—  Precisamos de muito dinheiro. 

—  Não  é  fácil.  Tenho  uns  quarenta  dólares  e  não  posso retirar dinheiro no banco porque deixaria uma pista... 

—  Certo.  Isso  os  traria  diretamente  a  nós.  Não  há  ninguém em quem  possa  confiar  e  que  confie  em  você,  alguém  disposto  a  lhe dar muito dinheiro sem contar que esteve com você? 

—  Sabe tudo sobre minha vida — disse Laura —, portanto conhece Thelma  Ackerson.  Mas,  meu  Deus,  não  quero  envolver  Thelma nisto.  Se alguma coisa acontecer a ela... 

—  Pode  ser  arranjado  sem  nenhum  risco  para  Thelma  — insistiu ele. 

Lá fora, a chuva prevista chegou bruscamente. 

—  Não — disse Laura. 

—  Mas é nossa única esperança. 

—  Não. 

—  Onde mais pode arranjar o dinheiro? 

—  Vamos pensar em outro modo que não exija tanto. 

—  Mesmo  com  outro  plano,  vamos  precisar  de  dinheiro.  Seus quarenta dólares não vão durar mais um dia. E eu não tenho nenhum. 

—  Não quero arriscar a vida de Thelma — disse Laura. 

—  Como  eu  já  disse,  podemos  fazer  sem  nenhum  risco  para ela, sem... 

—  Não. 

—  Então, estamos vencidos — disse Stefan, desanimado. 

Laura ouviu a chuva, que em sua mente transformou-se no ronco dos bombardeiros  da  Segunda  Guerra  —  e  então  o  som  de  uma  multidão cantando enlouquecida. Finalmente, ela falou: 

—  Mesmo que nosso plano não seja arriscado para ela, a SS pode estar vigiando Thelma. Devem saber que é minha melhor amiga... 

minha  única  amiga  verdadeira.  Por  que  não  podem  ter  mandado alguns homens na frente, para vigiar Thelma, esperando que ela os traga até nós? 

—  Porque  é  um  meio  tedioso  e  desnecessário  —  disse  Stefan.  — Podem  simplesmente  enviar  equipes  ao  futuro,  a  fevereiro,  março  e abril deste  ano,  mês  após  mês,  para  verificar  os  jornais,  até  descobrirem  onde estamos.  Cada  viagem  toma  apenas  onze  minutos  no  tempo deles,  lembre-se, é rápida; e esse método, mais cedo ou mais tarde, terá resultados, porque não podemos nos esconder a vida toda... 

—  Bem... 

Stefan esperou um longo tempo. Finalmente, disse: 

—  Vocês  são  como  irmãs.  E  se  não  pode  pedir  ajuda  a  uma irmã num momento como este, com quem pode contar, Laura? 

 —  Se pudermos pedir ajuda de Thelma sem arriscar a vida dela... 

acho que devemos tentar. 

—  Amanhã cedo — disse ele. 

Choveu durante toda a noite e choveu também nos sonhos de Laura, com  trovões  e  relâmpagos  violentos.  Acordou  assustada,  mas  a  noite chuvosa  em  Santa  Ana  não  estava  sendo  cortada  por  aqueles  barulhentos presságios de morte. Era uma tempestade relativamente calma, sem trovões, relâmpagos ou vento, mas Laura sabia que aquilo não ia durar. 
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As máquinas estalavam e zumbiam. 

Erich  Klietmann  olhou  para  o  relógio.  Dentro  de  três  minutos  a equipe estaria de volta. 

Dois cientistas, herdeiros de Penlovski, Januskaya e Volkaw estavam na  frente  do  painel  de  programação,  estudando  os  inúmeros  botões  e medidores. 

A  sala  era  iluminada  artificialmente,  pois  as  janelas  não  estavam apenas  protegidas  para  evitar  que  algum  raio  de  luz  os  denunciasse  aos bombardeiros inimigos, mas fechadas com tijolos por motivos de segurança. O ar no laboratório estava abafado. 

De  pé  num  canto  da  sala,  perto  do  portão,  o  tenente  Klietmann esperava ansioso sua viagem a 1989, não porque o futuro estava repleto de maravilhas,  mas  porque  a  missão  dava  a  ele  a  oportunidade  de  servir  der Führer como poucos homens poderiam servir. Se conseguisse matar Krieger, a  mulher  e  o  garoto,  seria  premiado  com  um  encontro  pessoal  com  Hitler, uma chance de ver o grande homem de perto, sentir o toque da sua mão e através dele sentir o poder, o tremendo poder do Estado alemão, do povo e do  destino  da  Alemanha.  O  tenente  arriscaria  a  vida  dez,  mil  vezes  pela oportunidade  de  conseguir  a  atenção  pessoal  do  Führer,  que  Hitler  o notasse, não como outro oficial da SS, mas como um indivíduo, como Erich Klietmann,  o  homem  que  salvou  o  Reich  do  terrível  destino  que  quase  se havia realizado. 

Klietmann  não  era  o  tipo  ariano  ideal  e  estava  sempre  consciente dessa  incoveniência.  Seu  avô  materno  era  polonês,  um  nojento  vira-lata eslavo,  o  que  fazia  com  que  Klietmann  fosse  apenas  três  quartos  alemão. Além  disso,  embora  seus  outros  três  avós  e  seus  pais  fossem  louros,  de olhos  azuis  e  traços  nórdicos,  Erich  tinha  olhos  castanho-claros,  cabelo escuro  e  os  traços  mais  pesados  e  sensuais  do  avô  eslavo  e  bárbaro.  Ele odiava  a  própria  aparência,  e  tentava  compensá-la  sendo  o  nazista  mais vigilante,  o  soldado  mais  corajoso  e  o  mais  ardoroso  seguidor  de  Hitler  em toda  a  Schutzstaffel,  o  que  não  era  fácil,  porque  a  competição  era  grande para essa honra. Às vezes desanimava de ser escolhido pela glória. Mas não desistia e agora estava muito perto do heroísmo que lhe daria um lugar no Valhalla. 

Kleitmann  queria  matar  Stefan  Krieger  pessoalmente,  não  só  para conquistar o favor do Führer mas porque Krieger era o ariano ideal, louro, de olhos  azuis,  todos  os  seus  traços  realmente  nórdicos  e  de  linhagem  pura. Com  todas  essas  vantagens,  o  odioso  Krieger  tinha  preferido  trair  seu Führer,  e  isso  enfurecia  Klietmann,  que  tinha  de  caminhar  penosamente para  a  grandeza  sob  o  fardo  de  genes  impuros.  Agora,  faltando  menos  de dois  minutos  para  a  volta  da  equipe  de  busca,  Klietmann  olhou  para  seus três  subordinados,  todos  vestidos  como  jovens  executivos  de  outra  era,  e sentiu  um  orgulho  feroz  e  cheio  de  emoção  que  quase  fez  as  lágrimas assomarem  aos  seus  olhos.  Todos  eram  de  origem  humilde. Unterscharführer  Felix  Hubatsch,  sargento  de  Klietmann  e  segundo  em comando,  era  filho  de  um  tecelão  alcoólatra  e  mãe  devassa,  ambos desprezados  por  ele.  Rottenführer  Rudolph  von  Manstein  era  filho  de  um pobre  fazendeiro  cuja  vida  de  fracassos  o  envergonhava  e  Rottenführer Martin Bracher era órfão. Apesar de originários de quatro cantos diferentes da Alemanha, os dois cabos, o sargento e o tenente Klietmann tinham uma coisa  em  comum,  que  os  fazia  sentir  como  irmãos:  compreendiam  que  o relacionamento  mais  verdadeiro,  mais  profundo  e  mais  precioso  de  um homem não era com a família, mas com o Estado, com a mãe pátria, e com seu  líder,  que  simbolizava  a  pátria;  o  Estado  era  a  única  família  que importava;  esse  simples  item  de  convicção  os  elevava  e  fazia  deles  dignos pais da super-raça do futuro. 

Klietmann discretamente enxugou os cantos dos olhos com o polegar, disfarçando as lágrimas que não conseguia evitar. 

Dentro  de  um  minuto  a  equipe  de  busca  estaria  de  volta.  As máquinas estalavam e zumbiam. 
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Às  três  horas  da  tarde  de  sexta-feira,  13  de  janeiro,  uma  pickup branca  entrou  no  estacionamento  do  motel,  foi  diretamente  para  a  ala  dos fundos  e  parou  ao  lado  do  Buick  com  as  placas  do  Nissan. A  pickup  tinha uns  cinco  ou  seis  anos.  A  porta  do  lado  do  passageiro  estava  amassada  e enferrujada. Evidentemente o dono estava restaurando a lataria aos poucos, porque algumas partes haviam sido lixadas e preparadas, mas não pintadas. 

Laura  observou  o  carro  por  detrás  das  cortinas  semicerradas  do motel. A Uzi estava em sua mão. 

Os faróis da caminhonete foram apagados, os limpadores de pára-brisa desligados e logo depois uma mulher com cabelo louro crespo desceu e dirigiu-se para a porta do quarto de Laura. Bateu três vezes. 

Chris estava de pé atrás da porta, olhando para a mãe. 

Laura acenou com a cabeça. 

Chris abriu a porta e disse: 

—  Oi, tia Thelma. Puxa, que peruca horrível!  Thelma  entrou, 

abraçou Chris com força e disse: 

—  Ora,  muito  obrigada.  E  se  eu  dissesse  que  você  nasceu  com um nariz extremamente feio, mas tem de viver com ele, ao passo que eu não preciso viver com esta peruca? O que você diz? 

Chris riu: 

—  Nada. Porque sei que tenho um nariz bonitinho. 


—  Nariz bonitinho? Meu Deus, garoto, você tem o ego de um ator. 

—  Soltou  o  menino,  olhou  para  Stefan  Krieger  que  estava  numa das cadeiras  perto  da  televisão,  depois  voltou-se  para  Laura.  —  Shane, você viu  o  calhambeque  que  arranjei?  Não  acha  que  sou  esperta? Quando estava  entrando  no  meu  Mercedes,  pensei:  Thelma,  eu  disse,  esse carro  não  vai  chamar  demais  a  atenção  naquele  motel  de  segunda classe, um  carro  de  65  mil  dólares?  Então  tentei  pedir  emprestado  o  carro do mordomo, mas quer saber o que ele dirige? Um Jaguar. Será que Beverly Hills é a Zona Crepuscular, ou o quê? Daí tive de pedir emprestada a pickup do jardineiro. Mas aqui estou e o que acham deste disfarce? 

A  peruca  loura  cintilava  com  gotas  de  chuva.  Thelma  estava  com óculos  de  aro  de  tartaruga  e  dentaduras  falsas  que  a  faziam  parecer dentuça. 

—  Você  fica  bem  melhor  assim  —  disse  Laura  com  um grande sorriso. 

Thelma tirou os dentes falsos. 

—  Escute só, depois de conseguir o calhambeque para não chamar a  atenção,  eu  me  lembrei  que,  como  uma  estrela  de  primeira  grandeza,  eu chamaria a atenção. E como a mídia já  descobriu que somos amigas e tem feito  algumas  perguntas  a  seu  respeito,  a  famosa  escritora  que  anda  com uma  metralhadora, resolvi  vir  incógnita.  —  Pôs  a  bolsa e  as  dentaduras  na cama. — Isto faz parte de uma caracterização que criei para meu novo ato e que já usei oito vezes em Bally's, Las Vegas. 

Foi  um  fracasso  total,  a  personagem.  Os  espectadores  cuspiram em mim,  Shane,  chamaram  o  segurança  do  casino  para  me  prender, questionaram  meu  direito  de  viver  no  mesmo  planeta  que  eles...  oh, foram grosseiros, Shane, foram... 

Thelma parou de falar de repente e caiu no choro. Correu para Laura e a abraçou. 

—  Oh,  Jesus,  Laura,  fiquei  tão  assustada.  Quando  ouvi  a notícia sobre  San  Bernardino,  as  metralhadoras,  e  depois  de  como encontra ram  sua  casa  em  Big  Bear,  pensei  que  você...  ou  talvez  Chris... fiquei tão preocupada... 

Abraçando Thelma com força, Laura disse: 

—  Vou  te  contar  tudo,  mas  o  principal  é  que  estamos  bem  e acho que encontramos um meio de sair desta encrenca. 

—  Por que não telefonou para mim, sua boba? 

—  Eu telefonei. 

—  Só  esta  manhã!  Dois  dias  depois  da  notícia  sair  em  todos os jornais. Quase fiquei louca. 

—  Desculpe,  devia  ter  telefonado  antes.  Mas  não  queria envolver você se pudesse evitar. 

Thelma soltou-se do abraço com relutância. 

—  Eu    estou    inevitável,    profunda    e    desesperadamente envolvida, sua idiota, porque você está envolvida. — Tirou um lenço de papel do paletó de camurça e enxugou os olhos. 

—  Tem outro desses? — perguntou Laura. 

Thelma  estendeu  para  ela  o  lenço  de  papel  e  as  duas  assoaram  o nariz. 

—  Nós estávamos fugindo, tia Thelma — disse Chris. — É difícil se comunicar com as pessoas quando a gente está fugindo. 

Respirando fundo, Thelma disse: 

—  Então,  Shane,  onde  guarda  sua  coleção  de  cabeças?  No banheiro?  Ouvi  dizer  que  deixou  uma  em  San  Bernardino.  Que  falta de cuidado.  É  seu  novo  passatempo,  ou  sempre  gostou  da  cabeça  humana livre das extremidades deselegantes? 

—  Quero  que  conheça  uma  pessoa  —  disse  Laura.  —  Thelma Ackerson, este é Stefan Krieger. 

—  Muito prazer — disse Thelma. 

—  Desculpe se não me levanto — disse Stefan. — Estou ainda em convalescença. 

—  Se  você  pode  desculpar  esta  peruca,  eu  posso  desculpar qualquer coisa. — Voltou-se para Laura. — Ele é quem eu estou pensando? 

—  É. 

—  Seu guardião? 

—  Isso mesmo. 

Thelma aproximou-se de Stefan e o beijou carinhosamente nas duas faces. 

—  Não  tenho  idéia  de  onde  você  vem,  nem  quem  você  é, Stefan Krieger, mas eu te amo por todas as vezes que ajudou minha Laura. 

—  Sentou  na  beirada  da  cama  ao  lado  de  Chris.          Shane,  este homem que  você  tem  aqui  é  lindo.  Olhe  para  ele,  um  pedaço.  Aposto  que você atirou  nele  só  para  que  não  fugisse.  Parece  exatamente  um  anjo  da guarda.  —  Stefan  ficou  embaraçado,  mas  Thelma  continuou:  —  Você  é  um gatão,  Krieger.  Quero  saber  tudo  a  seu  respeito.  Mas  primeiro,  aqui  está  o dinheiro que você pediu, Shane. — Abriu a bolsa enorme e tirou um grosso maço de notas de cem dólares. Laura examinou o dinheiro e disse: 

—  Thelma, eu pedi quatro mil. Aqui tem quase o dobro. 

—  Dez ou 12 mil, eu acho. — Thelma piscou para Chris. — Quando meus amigos estão fugindo, eu insisto que viajem de primeira classe. 

Thelma ouviu a história, nunca demonstrando incredulidade. Stefan ficou surpreso, mas ela disse: 

—  Não  esqueça,  já  vivi  em  Mcllroy  e  em  Caswell,  o  universo não tem  mais  surpresas  para  mim.  Viajantes  do  tempo  de  1944?  Ora! Em Mcllroy  eu  podia  mostrar  a  vocês  uma  mulher  grande  como  um  sofá, que usava  roupas  feitas  com  fazenda  de  estofador  e  que  recebia  um  belo salário do governo para tratar crianças órfãs como lixo. Isso sim é incrível. 

Thelma  estava  impressionada  com  a  origem  de  Stefan,  assustada  e preocupada  com  a  situação  em  que  se  encontravam,  mas  mesmo  nessas circunstâncias  ela  era  Thelma  Ackerson,  sempre  procurando  o  humor  nas coisas. 

Às  seis  horas  ela  colocou  novamente  as  dentaduras  e  foi  comprar comida num restaurante mexicano próximo. 

—  Quando  a  gente  está  fugindo  da  lei,  precisamos  de  feijão na barriga, comida de machão. 

Voltou  com  sacos  de  papel  molhados  que  continham  tacos, enchiladas, duas porções de nachos, burritos e chimichangas. Arrumaram a comida nos pés da cama e Chris sentou no meio com Thelma. Laura e Stefan usaram as cadeiras. 

—  Thelma — disse Laura —, aqui tem comida para dez pessoas. 

—  Bom,  achei  que  ia  dar  para  nós  e  para  as  baratas.  Se  não der mos  comida  para  as  baratas,  elas  podem  ficar  zangadas,  sair  daqui e virar minha pickup. Vocês têm baratas aqui, não têm? Quero dizer, afinal, um lugar formidável como este sem baratas seria como o Hotel Beverly Hills sem ratos-das-árvores. 

Enquanto  comiam,  Stefan  descreveu  o  plano  para  fechar  o  portão  e destruir  o  instituto.  Thelma  interrompeu  algumas  vezes  com  piadas,  mas quando ele terminou, ela disse séria: 

—  Isso é extremamente perigoso. Corajoso até a loucura. 

—  Não há outro meio. 

—  Sim, eu sei. Então, o que posso fazer para ajudar? 

Chris  interrompeu  o  movimento  de  levar  flocos  de  milho  à  boca  e disse: 

  —  Queremos que você compre um computador, tia Thelma. 

Laura explicou: 

—  Um IBM PC, o melhor modelo, igual ao que tenho em casa. 

Sei  usar  todo  o  software  desse  modelo.  Não  temos  tempo  para aprender a operar outro tipo. Eu anotei tudo para você. Acho que eu mesma podia comprar com o dinheiro que me deu, mas tenho medo de aparecer em muitos lugares. 

—  E precisamos de um lugar para ficar — disse Stefan. 

—  Não podemos ficar aqui — observou Chris, adorando tomar parte na  conversa  —,  não  se  vamos  trabalhar  com  o  computador.  A faxineira  ia notar,  por  mais  que  a  gente  tentasse  esconder  e  ela  ia  comentar  porque  é mesmo esquisito gente neste lugar trabalhando com um computador. 

Stefan comentou: 

—  Laura  disse  que  você  e  seu  marido  têm  uma  casa  em Palm Springs. 

—  Temos  uma  casa  em  Palm  Springs,  um  condo  em Monterey, outro  em  Las  Vegas,  e  não  seria  surpresa  para  mim  se tivéssemos... 

ou  pelo  menos  se  fôssemos  acionistas...  de  um  vulcão  no  Havaí. Meu marido  é  rico  demais.  Assim,  podem  escolher.  Minhas  casas  são suas casas.  Só  peço  que  não  usem  as  toalhas  para  lustrar  as  calotas  dos seus carros  e  se  mascarem  tabaco,  por  favor,  cuspam  nos  cantos,  não no meio das salas. 

—  Pensei que a casa em Palm Springs seria ideal — disse Laura. 

— Você me disse que é bastante isolada. 

—  Fica  no  meio  de  um  terreno  enorme  com  muitas  árvores  e só gente da minha profissão mora por perto, todos muito ocupados, que não costumam aparecer para uma xícara de café. Ninguém vai perturbá- los lá. 

—  Tudo  bem  —  disse  Laura  —,  só  mais  algumas  coisas. Precisa mos de roupas, sapatos confortáveis, algumas necessidades básicas. Eu fiz uma lista, com tamanhos e tudo. E naturalmente, quando isto acabar, eu pago o dinheiro que me deu e o que vai gastar no computador e nessas outras coisas. 

—  Pode  estar  certa  que  sim,  Shane.  E  40%  de  juros.  Por  semana. Juros por hora. Mais seu filho. Seu filho será meu. 

—  Minha tia Rumpelstiltskin — disse Chris, rindo. 

—  Quando  você  for  meu  filho  não  vai  dizer  essas  gracinhas, Christopher Robin. Ou pelo menos vai me chamr de Mãe Rumpelstilskin, sir. 

—  Mãe Rumpelstilskin, sir! — disse Chris, fazendo continência. 

Às oito e meia Thekma estava pronta para partir, levando a lista feita por Laura e a informação sobre o computador. 

—Volto amanhã à tarde, o mais cedo possível — disse ela, abraçando Laura e Chris. — Você está mesmo segura aqui, Shane? 

—  Acho  que  sim.  Se  tivessem  descoberto  onde  estamos  já teriam aparecido. 

Stefan disse: 

—  Lembre,  Thelma,  são  viajantes  do  tempo;  se  descobrirem  onde estamos, podem viajar para o momento em que chegamos aqui. Na verdade, podiam estar à nossa espera quando chegamos ao motel, na quarta-feira. O fato  de  estarmos  aqui  há  tanto  tempo  sem  problemas é  uma  prova  quase certa de que ninguém sabe que estamos nos escondendo neste lugar. 

—  Minha cabeça está girando — disse Thelma. — E eu que achava complicado o contrato de um grande estúdio! 

Ela saiu para a noite e a chuva, com a peruca e os óculos de aros de tartaruga,  mas  com  os  dentes  falsos  na  bolsa,  e  partiu  na  pickup  do jardineiro. 

Laura,  Chris  e  Stefan  a  viram  sair,  olhando  pela  grande  janela,  e Stefan observou: 

—  Ela é uma pessoa especial. 

—  Muito especial — disse Laura. — Tomara que eu não tenha posto sua vida em perigo, —  Não  se  preocupe,  mamãe  —  disse  Chris.  —  A  tia Thelma é du rona. É o que ela sempre diz. 

Naquela  noite,  às  nove  horas,  logo  depois  da  partida  de  Thelma, Laura foi de carro à casa de Fat Jack, em Anaheim. A chuva não estava tão forte mas caía sem parar. O asfalto brilhava como prata negra, e as sarjetas estavam ainda cheias d'água que parecia óleo na luz diferente das lâmpadas da rua. A neblina esgueirava-se também no ar, não com passos de gato, mas como uma cobra, arrastando-se lentamente. 

Laura  detestava  ter  de  deixar  Stefan  no  motel.  Mas  não  seria prudente para ele passar muito tempo no frio da noite de janeiro, debilitado como estava. Além disso, nada podia fazer para ajudá-la. 

Chris  foi  com  ela,  pois  Laura  não  queria  separar-se  dele  durante  o tempo que precisaria para comprar armas. O garoto fora com ela visitar Fat Jack há um ano, quando Laura havia comprado as Uzi adaptadas, portanto o  homem  gordo  não  ficaria  surpreso  ao  vê-lo.  Não  ia  gostar,  pois  Fat  Jack não gostava de crianças, mas não ficaria surpreso. 

Laura olhava freqüentemente para o retrovisor e os espelhos laterais, e examinava os carros que passavam com um cuidado que emprestava novo significado ao termo impulso defensivo. Não podia arriscar ser abalroada por algum  maluco  que  estivesse  dirigindo  com  velocidade  excessiva  para  as condições da estrada. A polícia logo apareceria, verificaria as placas e antes mesmo de detê-la, homens com metralhadoras iam aparecer e matar os dois. 

Tinha deixado a Uzi com Stefan, apesar dos protestos dele. Mas não podia  abandoná-lo  sem  nenhum  meio  de  defesa.  Levava  apenas  o  .38 especial.  E  cinqüenta  balas  distribuídas  pelos  bolsos  da  sua  jaqueta  de esqui. 

Perto  da  Disneylândia,  quando  a  fantasmagoria  feericamente iluminada  do  Jack's  Pizza  Party  Palace  surgiu  da  neblina,  como  a  nave espacial  de  Contatos  imediatos  de  terceiro  grau,  descendo  entre  as  nuvens criadas por ela mesma, Laura ficou aliviada. Parou no estacionamento cheio de  carros  e  desligou  o  motor.  Os  limpadores  de  pára-brisa  pararam  sua dança e a chuva escorreu pelo vidro como uma cortina. Reflexos vermelhos, azuis,  amarelos,  verdes,  brancos,  roxos  e  cor-de-rosa  dos  luminosos cintilaram  naquele  filme  de  água  dando  a  Laura  uma  estranha  sensação, como  se  estivesse  dentro  de  uma  daquelas  antigas  caixas  de  música  da década de 1950. 

—  Fat  Jack's  colocou  mais  luminosos,  desde  a  última  vez  que estivemos aqui — comentou Chris. 

—  Acho que tem razão — respondeu Laura. 

Saíram do carro e olharam para a fachada do Fat Jack's Pizza Palace, que piscava, tremia, ondulava com grotesco mau gosto. Os luminosos não se limitavam ao nome do lugar. Eram usados para delinear o prédio, a linha do telhado,  todas  as  janelas  e  as  portas  da  frente.  Além  disso  havia  um gigantesco  par  de  óculos  escuros  em  uma  extremidade  do  telhado,  e  um foguete  espacial  enorme  pronto  para  ser  lançado,  na  outra,  com  nuvens luminosas perpetuamente espiralando e brilhando sob os propulsores a jato. A pizza com 3m de diâmetro, também iluminada, era antiga, mas a cara de palhaço com um largo sorriso era nova. 

Era  tão  grande  a  quantidade  de  luzes  que  cada  gota  de  chuva  era iluminada  e  colorida,  como  se  fosse  parte  de  um  arco-íris  que  tivesse  se desmanchado  ao  cair  da  noite.  Cada  poça  d'água  cintilava  com  os  pedaços do arco-íris. 

O efeito era desorientador, mas preparava o visitante para o interior do Fat Jack's, que parecia uma visão do caos de onde o universo se formara há trilhões de anos. Garçons e garconetes serviam fantasiados de palhaços, piratas, fantasmas, espaçonautas, bruxas, ciganos e vampiros e um trio de cantores, vestidos de ursos, iam de mesa em mesa, para alegria das crianças de rostos sujos de pizza. Em alcovas ao lado da sala principal, crianças mais velhas brincavam com videoramas, e a cacofonia dos jogos eletrônicos — bip, zirifi,  zap,  bonn  —  era  música  de  fundo  para  os  ursos  cantores  e  os  grilos das crianças. 

—  Manicômio — disse Chris. 

O recepcionista Dominick, sócio minoritário de Fat Jack, os recebeu na  porta.  Era  um  homem  alto,  cadavérico,  com  olhos  tristes  e  parecia deslocado no meio de tanta alegria. 

Erguendo a voz para ser ouvida no meio do barulho, Laura perguntou por Fat Jack e disse: 

—  Eu  telefonei.  Sou  uma  velha  amiga  da  mãe  dele.  —  Essa  era a senha para dizer que queria comprar armas, não pizza. 

Dominick,  que  sabia  projetar  a  voz  com  clareza  em  toda  aquela balbúrdia, respondeu sem gritar: 

—  Já esteve aqui antes, se não estou enganado. 

—  Boa memória — disse ela. — Há um ano. 

—  Por favor, venha comigo — disse Dominick com voz sepulcral. 

Não  precisaram  atravessar  a  desordem  ciclônica  do  salão,  o  que era bom,  porque  evitava  que  Laura  fosse  vista  por  muitas  pessoas  e  talvez reconhecida. Uma porta na outra extremidade do hall de entrada dava para um corredor que passava pela cozinha e pelo depósito, levando ao escritório particular  de  Fat  Jack.  Dominick  bateu  na  porta,  os  dois  entraram  e  ele disse para Fat Jack: 

—  Velhos  amigos  da  sua  mãe  —  e  deixou  Laura  e  Chris  com o homem gordo. 

Fat  Jack  levava  a  sério  seu  apelido  e  tentava  fazer  jus  a  ele.  Tinha l,5m de altura e pesava cerca de 170 quilos. Com imensas calças de malha e camiseta muito justas, parecia o homem gordo na fotografia com ímã que as pessoas em dieta pregam na porta da geladeira, para lembrar que não devem comer; na verdade, Fat Jack parecia uma geladeira. 

Estava  sentado  numa  poltrona  giratória,  atrás  da  mesa  feita especialmente para ele e não se levantou. 

—  Escute só os animaizinhos — disse para Laura, ignorando Chris. — Fiz meu escritório nos fundos, à prova de som e ainda assim posso ouvi-los  lá  na  frente,  gritando,  berrando;  é  como  se  eu  estivesse na  entrada  do inferno. 

—  São  só  crianças  se  divertindo  —  disse  Laura,  de  pé,  ao  lado de Chris. 

—  E  a  sra.  O'Leary  era  só  uma  velha  com  uma  vaca desajeitada, mas  ela  incendiou  Chicago  —  disse  Fat  Jack,  carrancudo. Estava  comendo  uma  barra  de  chocolate.  Ao  longe,  as  vozes  das  crianças, isola as  pelas  paredes  à  prova  de  som,  erguiam-se  num  rugido  surdo,  e como se estivesse falando com a multidão invisível, o homem gordo disse: 

— Ora, quero que morram sufocados, esses diabinhos. 

—  Lá fora é uma casa de loucos — retrucou Chris. 

—  Quem falou com você? 

—  Ninguém, senhor. 

A  pele  de  Jack  era áspera  e  os  olhos  cinzentos  pareciam  enterrados no rosto gorducho. Olhou para Laura e disse: 

—  Viu meu novo luminoso? 

—  O palhaço é novo, não é? 

—  Isso mesmo. Não é uma beleza? Eu desenhei, mandei fazer e foi armado no meio da noite, assim, na manhã seguinte era tarde de mais para conseguirem uma ordem oficial impedindo que o colocasse. 

O maldito pessoal da prefeitura quase bateu as botas, de uma vez só. 

Fat  Jack  mantinha  uma  batalha  legal  há  dez  anos  com  a  Comissão de  Zoneamento  de  Anaheim  e  com  a  prefeitura.  As  autoridades  não aprovavam  seus  luminosos  de  mau  gosto,  especialmente  agora  que  a  área em volta da Disneylândia estava programada para restauração urbana. Fat Jack  gastara  dezenas,  se  não  centenas  de  milhares  de  dólares,  nessa  luta nos tribunais, pagando multas, processos, e até algum tempo na cadeia por desacato  ao  tribunal.  Era  um  ex-libertário  que  agora  se  dizia  anarquista,  e não  tolerava  qualquer  violação  dos  seus  direitos  —  reais  e  imaginários  — como indivíduo livre-pensador. 

Negociava  ilegalmente  com  armas  pela  mesma  razão  que  colocava luminosos que infringiam as leis da cidade: como um desafio à autoridade, para defender os direitos individuais. Era capaz de falar durante horas sobre os males do governo, qualquer tipo de governo, em qualquer grau, e na outra visita  que  Laura  fizera  a  ele  com  Chris,  para  comprar  a  Uzi  adaptada, tinham ouvido uma longa explicação dos motivos pelos quais o governo não tinha direito sequer de aprovar uma lei proibindo o assassinato. 

Laura  não  era  muito  amante  de  grandes  governos,  fossem  da esquerda ou da direita, mas não simpatizava com Fat Jack também. Ele não reconhecia  a  legitimidade  da  autoridade,  nem  das  instituições,  nem  da família. 

Agora, depois de ela entregar sua lista de pedidos, depois do homem dizer  o  preço  e  contar  o  dinheiro,  ele  os  levou  por  uma  porta  escondida  no fundo  do  closet  do  escritório  a  uma  escada  estreita  que  desceram  —  Fat Jack parecia estar prestes a ficar entalado — e chegaram ao porão onde ele guardava a mercadoria ilegal. Seu restaurante era uma casa de loucos, mas o arsenal estava arrumado numa ordem quase fanática: caixas sobre caixas de revólveres e armas automáticas empilhavam-se nas prateleiras de metal, em ordem de calibre e também de acordo com o preço; havia pelo menos mil armas no porão do Pizza Party Palace. 

Fat Jack podia fornecer duas Uzi adaptadas para Laura. 

— Uma arma extremamente popular desde o atentado contra Reagan — disse ele — e outro Chief Special .38. 

Stefan  pedira  um  Colt  Commander  9mm  Parabellum  com  pente  de nove balas e o cano preparado para silenciador. 

—  Eu  não  tenho  —  disse  Fat  Jack  —,  mas  pode  levar  um Colt Commander  Mark  IV  .38  Super,  que  tem  pente  de  nove  balas,  e tenho dois preparados para silenciador. Tenho também muitos silenciadores. 

Laura já sabia que Jack não tinha munição, mas ainda comendo sua barra de chocolate, ele explicou assim mesmo: 

—  Não  tenho  munição  nem  explosivos.  Sabe,  não  acredito  na autoridade,  mas  não  sou  irresponsável.  Meu  restaurante  está  cheio  de garotos  barulhentos  lá  em  cima  e  não  posso  arriscar  uma  explosão, mesmo que  isso  significasse  trazer  mais  paz  ao  mundo.  Além  disso, destruiria todos os meus belos luminosos também. 

—  Tudo bem — disse Laura, passando o braço pelo ombro de Chris —, e o gás que está na minha lista? 

—  Tem certeza de que não é gás lacrimogênio? 

—  Tenho.  É  Vexxon.  Queremos  isso  —  Stefan  tinha  dado  a  ela o nome do gás dizendo que era uma das armas químicas da lista dos itens que o instituto esperava levar para 1944 e introduzir no arsenal militar alemão. Agora, talvez pudesse ser usado contra os nazistas. — Precisamos de alguma coisa que mate rapidamente. 

Fat  Jack  encostou-se  na  mesa  de  metal  no  meio  da  sala,  onde estavam  as  Uzi,  os  revólveres,  a  pistola  e  os  silenciadores.  A  mesa  estalou ameaçadoramente. 

—  Bem,  estamos  falando  de  material  bélico  do  Exército,  coisa mui to controlada. 

—  Não pode conseguir? 

—  Sim, eu posso conseguir um pouco de Vexxon — disse Fat Jack. 

Afastou-se  da  mesa,  que  estalou  aliviada,  e  foi  até  as  prateleiras de metal  de  onde  retirou  algumas  barras  de  chocolate  do  meio  das  caixas  de armas,  um  esconderijo  secreto.  Não  ofereceu  chocolate  para  Chris,  mas guardou uma barra no bolso da calça e começou a comer a outra. 

—  Não  tenho  esse  tipo  de  coisa  aqui;  é  tão  perigosa  quanto explosivos.  Mas  posso  arranjar  para  amanhã  à  tarde,  se  não  for inconveniente. 

—  Será ótimo. 

—  Vai custar uma nota. 

—  Eu sei. 

Fat  Jack  deu  um  largo  sorriso.  Pedaços  de  chocolate  estavam grudados entre seus dentes. 

—  Não  vendo  muito  dessa  coisa,  pelo  menos  não  para  uma pequena  compradora  como  você.  Fico  curioso  imaginando  o  que  vai  fazer com  o  gás.  Não  que  espere  que  me  conte.  Mas  geralmente  são  grandes compradores  da  América  do  Sul  ou  do  Oriente  Médio  que  procuram  esses gases  neurativos  ou  asfixiantes.  O  Iraque  e  o  Irã  os  têm  usado  muito  nos últimos anos. 

—  Neurativo, asfixiante? Qual a diferença? 

—  Asfixiante... tem de ser aspirado; mata alguns segundos de pois de  chegar  aos  pulmões  e  entra  na  corrente  sangüínea.  Quem  espalha  esse gás  deve  usar  máscara.  O  neurativo,  por  outro  lado,  mata  mais depressa ainda, basta tocar na pele e certos tipos, como o Vexxon, não exigem o uso de  máscara  nem  de  roupa  protetora,  basta  tomar  alguns comprimidos  que agem como antídoto. 

—  Sim, eu ia pedir os comprimidos também — disse Laura. 

—  Vexxon.  O  gás  de  uso  mais  fácil  do  mercado.  Você  é  uma compradora muito esperta — disse Fat Jack. 

O homem tinha acabado de comer a barra de chocolate e parecia ter crescido desde que Laura e Chris entraram no escritório há uma hora. Laura percebeu que o compromisso de Fat Jack com a anarquia política refletia-se, não apenas na atmosfera do seu restaurante, mas também na condição do seu  corpo,  pois  sua  carne  aumentava  de  volume,  independente  de considerações sociais ou médicas. Além disso, Jack parecia ter prazer com o tamanho do seu corpo, batendo freqüentemente na barriga ou massageando quase  com  afeição  os  rolos  de  banha  em  volta  da  cintura,  e  andava  com arrogância beligerante, empurrando o mundo com a barriga. Laura imaginou Fat  Jack  crescendo  cada  vez  mais,  ultrapassando  os  duzentos  quilos,  250, enquanto  as  estruturas  luminosas  do  telhado  do  restaurante  ficavam  cada vez  mais  elaboradas,  até  que  um  dia  o  telhado  despencava  e  Fat  Jack explodia ao mesmo tempo. 

—  O  gás  estará  aqui  amanhã  às  cinco  horas  —  disse  ele, arrumando  as  Uzi,  o  .38  especial,  o  Colt  Commander  e  os  silenciadores numa caixa  onde  estava  escrito  BRINDES  DE  ANIVERSÁRIO,  onde  deviam estar  contidos  chapéus  de  papel  e  línguas-de-sogra  para  as  crianças no restaurante. Jack fechou a caixa e indicou com um gesto que Laura devia levá-la  para  cima;  entre  outras  coisas,  Fat  Jack  não  acreditava em cavalheirismo. 

De volta ao escritório, quando Chris abriu a porta do corredor, Laura ficou  feliz  ouvindo  a  gritaria  das  crianças  no  restaurante.  Era  a  primeira coisa normal e sensata que ouvia há mais de meia hora. 

—  Ouça  esses  cretinos  —  disse  Fat  Jack.  —  Não  são  crianças; são macacos fingindo que são crianças. — Bateu com força a porta à prova de som, deixando Chris e Laura no corredor. 

No carro, de volta ao motel, Chris disse: 

—  Quando tudo isto terminar... o que você vai fazer com Fat Jack? 

  —  Vou entregar seu traseiro gordo para a polícia — disse Laura. 

— Anonimamente. 

—  Ótimo. Ele é biruta. 

—  É pior do que isso, meu bem. É um fanático. 

—  O que é um fanático, exatamente? 

Laura pensou por um momento e então disse: 

—  Um fanático é um doido que acredita em alguma coisa. 
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O  tenente  Erich  Klietmann  da  SS  observou  o  ponteiro  grande  do relógio no painel de programa e quando o viu chegar quase na marca dos 11 minutos,  voltou-se  e  olhou  para  o  portão.  Alguma  coisa  brilhou  dentro  do tubo escuro, uma sombra negro-acinzentada que se transformou na silhueta de um homem — depois mais três homens, um atrás do outro. A equipe de busca saiu de dentro do tubo para a sala, e foi recebida pelos três cientistas que estavam monitorando o painel de programação. 

Estavam voltando de fevereiro de 1989  e sorriam, o que acelerou as batidas  do  coração  de  Klietmann  porque  os  homens  não  estariam  sorrindo se  não  tivessem  localizado  Stefan  Krieger,  a  mulher  e  o  garoto.  Os  dois primeiros  grupos  de  assassinos  enviados  ao  futuro  —  o  que  atacou  a  casa perto  de  Big  Bear  e  o  que  atacou  San  Bernardino  —  eram  compostos  por oficiais da Gestapo. Seu fracasso fez com que der Führer insistisse para que a  terceira  equipe  fosse  formada  por  Schutzstaffel,  e  agora,  para  Erich aqueles  sorrisos  significavam  que  teria  oportunidade  de  provar  que  a  SS tinha homens melhores do que a Gestapo. 

O  fracasso  das  duas  primeiras  equipes  não  eram  as  únicas  notas dissonantes  no  desempenho'da  Gestapo  nesse  caso.  Heinrich  Kokoschka, chefe  de  segurança  do  instituto,  também  da  Gestapo,  aparentemente tornara-se um traidor. Provas concretas pareciam dar força à teoria de que dois dias atrás, em 16 de março, ele havia desertado para o futuro com cinco outros membros da equipe do instituto. 

Na noite de 16 de março, Kokoschka havia viajado sozinho para San Bernardino  com  a  intenção  declarada  de  matar  Stefan  Krieger  no  futuro, antes  que  ele  voltasse  para  1944  para  matar  Penlovski,  evitando  assim  a morte dos melhores homens do projeto. Mas Kokoschka não voltou. Alguns diziam  que  ele  fora  morto  em  1988,  que  Krieger  tinha  levado  a  melhor  — mas isso não explicava o que havia acontecido com os outros cinco homens do instituto naquela noite: os dois agentes da Gestapo que esperavam a volta de Kokoschka e os três cientistas que controlavam o painel do portão. Todos desapareceram  e  cinco  cintos  estavam  faltando;  portanto  tudo  levava  à conclusão  de  que  havia  um  grupo  de  traidores  dentro  do  instituto convencidos de que Hitler perderia a guerra mesmo com a ajuda das armas exóticas  conseguidas  no  futuro,  e  que  haviam  desertado  para  outra  era fugindo da cidade condenada de Berlim. 

Mas Berlim não estava condenada. Klietmann não podia admitir essa possibilidade.  Berlim  era  a  nova  Roma;  o  Terceiro  Reich  ia  durar  mil  anos. Agora que a SS tinha oportunidade de procurar e matar Krieger, o sonho do Führer seria protegido e realizado. Uma vez Krieger eliminado, o homem que era a maior ameaça ao portão e cuja execução era a tarefa mais importante confiada à sua equipe, procurariam Kokoschka e os outros traidores. Onde quer que os porcos estivessem, por mais distante que fosse seu esconderijo, Klietmann  e  seus  irmãos  da  SS  os  exterminariam  com  perfeição  e  grande prazer. 

Agora, o dr. Theodore Juttner — diretor do instituto desde as mortes de  Penlovski,  Januskaya  e  Volkaw,  e  os  desaparecimentos  dos  homens  no dia 16 de março — voltou-se para Erich e disse: 

—  Parece que encontramos Krieger, Obersturmführer Klietmann. 

Prepare seus homens para partir. 

—  Estamos  prontos,  doutor  —  disse  Erich.  Prontos  para  o  futuro, pensou ele, prontos para Krieger, prontos para a glória. 
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Às três e quarenta da tarde de sábado, 14 de janeiro, pouco mais de um dia depois da sua primeira visita, Thelma voltou ao Motel Pássaro Azul da Felicidade na pickup desconjuntada do jardineiro. Levava duas mudas de roupas para cada um, malas e umas duas mil unidades de munição para os revólveres  e  as  Uzi.  Comprara  também  o  IBM  PC  com  impressora,  uma variedade de software, uma caixa de disquetes, e tudo mais que precisavam para usar o sistema de computador. 

Com  quatro  dias  de  repouso,  Stefan  recuparava-se  rapidamente, embora  não  pudesse  ainda  carregar  peso.  Ficou  com  Chris  no  quarto  do motel e arrumou as malas, enquanto Laura e Thelma levavam o computador e acessórios para a mala e o banco traseiro do Buick.  A  tempestade  passara  durante  a  noite.  Nuvens  cinzentas  esgarçadas pendiam  como  fios  de  barbas  do  céu.  A  temperatura  era  de  18°C  e  o  ar estava limpo. 

Fechando a mala do Buick, Laura disse: 

— Você foi fazer compras com essa peruca, os óculos e esses dentes! 

—Nada disso — disse Thelma, tirando os dentes falsos e guardando-os  no  bolso  porque  a  faziam  ciciar  quando  falava.  —  De perto,  algum vendedor poderia me reconhecer e o disfarce chamaria mais atenção do que se estivesse sem ele. Mas depois de comprar tudo, fui com a pickup até um canto deserto de outro shopping e me disfarcei num misto de Harpo Marx e Bucky Beaver antes de vir para cá, para o caso de alguém me ver na estrada. Você  sabe,  Shane,  gosto  deste  tipo  de  aventura.  Talvez  eu  seja  a reencarnação de Mata Hari, por que quando penso em seduzir homens para saber  seus  segredos  e  vender esses  segredos  para  governos  estrangeiros, sinto uns arrepios deliciosos. 

—  O  que  te  dá  arrepio  é  a  parte  da  sedução  dos  homens  — disse Laura  —,  não  a  parte  de  vender  os  segredos.  Você  não  é  espiã,  só uma libertina. 

Thelma entregou as chaves da casa em Palm Springs. 

—  Não temos empregados permanentes. Costumamos contratar um serviço de limpeza alguns dias antes de irmos para lá. Não fiz isso desta vez, é  claro;  portanto,  talvez  encontrem  um  pouco  de  poeira,  mas pouca,  e nenhuma  cabeça  decepada  como  as  que  você  costuma  deixar por  onde passa. 

—  Você é um amor. 

—  Há um jardineiro. Não de tempo integral, como em Beverly Hills. Esse  só  vai  uma  vez  por  semana,  às  terças-feiras,  para  cortar  a grama, aparar as cercas vivas e cuidar de algumas flores, para ser pago depois para plantar outras. Aconselho ficar longe das janelas e não se mostrar muito às terças, até o homem ir embora. 

—  Vamos nos esconder debaixo das camas. 

—  Encontrará  alguns  chicotes  e  correntes  debaixo  da  cama, mas não  pense  que  Jason  e  eu  somos  pervertidos.  Os  chicotes  e correntes pertenciam  à  mãe  dele  e  são  guardados  por  razões  estritamente sentimentais. 

Arrumaram  as  malas  no  banco  traseiro  com  os  outros  volumes  que não cabiam na mala do Buick. Depois de muitos abraços, Thelma disse: 

—  Shane, estarei num intervalo de trabalho durante três sema nas, portanto, se precisar de mim, pode me encontrar em casa, em Beverly Hills, a  qualquer  hora  do  dia  ou  da  noite.  Vou  ficar  perto  do telefone.  —  Thelma partiu com relutância. 

Laura  ficou  aliviada  quando  a  pickup  desapareceu  na  estrada; Thelma estava a salvo. Deixou as chaves do quarto no escritório do motel e partiram, Chris na frente, ao lado dela, Stefan atrás, com a bagagem. Laura sentiu  deixar  o  Pássaro  Azul  da  Felicidade,  porque  haviam  passado  quatro dias  ali  em  segurança  e  nada  garantia  que  estariam  seguros  em  qualquer outro lugar do mundo. 

A  primeira  parada  foi  numa  loja  de  armas.  Para  evitar  que  Laura fosse  vista,  Stefan  desceu  e  comprou  munição  para  a  pistola.  Não  haviam incluído  essa  munição  na  lista  de  Thelma,  pois  não  sabiam  ainda  se  iam conseguir o Parabellum 9mm que Stefan queria. Em lugar dele, tinha agora o Colt Commander .38 Mark IV. 

Seguiram então para o Fat Jack's Pizza Party Palace para apanhar as duas  latas  de  gás. Stefan  e  Chris  esperaram  no  carro,  sob os  luminosos  já acesos no fim da tarde, mas que só atingiriam o auge da sua glória quando a noite chegasse. 

As  latas  estavam  sobre  a  mesa  de  Jack.  Eram  do  tamanho  de pequenos extintores de incêndio domésticos com a parte externa cor de aço inoxidável e não vermelho e uma etiqueta onde se via a caveira com os dois ossos  cruzados  e  os  dizeres  VEXXON/AEROSSOL/AVISO  — TÓXICO ASFIXIANTE MORTAL / POSSESSÃO NÃO AUTORIZADA CONSTITUI CRIME SOB AS LEIS DOS ESTADOS UNIDOS, e mais uma porção de coisas escritas em letra muito pequena. 

Jack  apontou  o  dedo  grosso  como  um  salsichão  para  um  botão  do tamanho de uma moeda de meio dólar na parte superior de cada cilindro. 

—  Esses  são  marcadores  de  tempo,  calibrados  em  minutos,  de um a  sessenta.  Se  você  ajustar  o  marcador  de  tempo  e  apertar  o  botão no centro dele, pode soltar o gás por controle remoto, como uma bomba de tempo.  Mas  se  quiser  usar  manualmente,  segure  o  fundo  do  cilindro  com uma  das  mãos,  esta  alavanca  em  forma  de  gatilho  com  a  outra  e  aperte, como  se  estivesse  atirando  com  um  revólver.  O  gás, libertado  sob  pressão, tem  o  alcance  de  cinco  mil  pés  quadrados  em um  minuto  e  meio,  mais rápido  se  algum  aparelho  de  aquecimento  ou de  refrigeração  estiver  ligado. Exposto à luz e ao ar, dissolve-se rapidamente em componentes não tóxicos, mas seu efeito mortal dura de quarenta a sessenta minutos. Três miligramas em contato com a pele matam em trinta segundos. 

—  O antídoto? — perguntou Laura. 

Fat  Jack  sorriu  e  bateu  com  a  mão  nas  sacolas  de  plástico  azul  de quatro polegadas quadradas pregadas nas alças dos cilindros. 

—  Dez comprimidos em cada sacola. Dois protegem uma pessoa. 

As  instruções  estão  nas  sacolas,  mas  me  disseram  que  os comprimidos devem ser tomados pelo menos uma hora antes de soltar o gás. Eles protegem a pessoa de três a cinco horas. 

Jack recebeu o dinheiro e colocou os cilindros de Vexxon numa caixa onde estava escrito QUEIJO MOZZARELLA  — CONSERVE NA GELADEIRA. Fechou a caixa, riu e balançou a cabeça. 

—  O que aconteceu? — perguntou Laura. 

—  Isso  me  deixa  curioso  —  disse  Fat  Jack.  —  Uma  beleza  como   você,  evidentemente  bem-educada,  com  um  garotinho...  se  alguém  como você  está  envolvida  numa  merda  dessas,  a  sociedade  deve  mesmo  estar  se desmanchando muito mais depressa do que eu esperava. Talvez eu viva para ver  o  dia  em  que  tudo  desmorone,  quando  a  anarquia  governe,  quando  as únicas  leis  sejam  as  que  os  indivíduos  fazem  entre  eles  e  selam  com  um aperto de mão. 

Como  se  só  então  tivesse  lembrado,  Jack  ergueu  a  tampa  da  caixa, apanhou algumas pequenas folhas de papel verde de uma gaveta e colocou sobre os cilindros de Vexxon. 

—  O que é isso? — perguntou Laura. 

—  Você  é  uma  boa  freguesa  —  disse  Fat  Jack  —,  por  isso estou dando alguns cupons para pizza de graça. 

A casa de Thelma e Jason em Palm Springs era realmente isolada. O estilo era uma mistura curiosa e atraente de arquitetura espanhola e adobe do  sudoeste,  no  meio  de  um  acre  de  terreno,  cercado  por  um  muro  cor  de pêssego  com  2,8m  de  altura,  só  interrompido  pela  entrada  e  saída  do caminho  circular  para  veículos.  Havia  uma  grande  quantidade  de  oliveiras, palmeiras e fícus, que os isolavam dos vizinhos nos três lados. 

Chegaram  às  oito  horas  da  noite  de  sábado,  depois  de  atravessar  o deserto  quando  saíram  do  restaurante  de  Fat  Jack  em  Anaheim,  mas encontraram facilmente a casa, pois todo o terreno estava iluminado por um sistema  externo  de  fotocélula  que  servia  de  medida  de  segurança  além  do valor  estético.  As  sombras  das  palmeiras  e  das  samambaias  desenhavam formas dramáticas nos muros de tijolos. 

Thelma havia dado  também o controle remoto para abrir a  porta da garagem.  Guardaram  o  Buick  na  garagem  para  três  carros  e  entraram  na casa pela porta que dava para a lavanderia — depois de desativar o sistema de alarme, seguindo o código dado também por Thelma. Era bem menor do que a mansão de Gaines em Beverly Hills, mas nem por isso pequena, com dez  cômodos  e  quatro  banheiros.  A  marca  inconfundível  de  Steve  Chase,  o decorador  preferido  pelos  moradores  de  Palm  Springs,  estava  por  toda  a parte:  espaços  dramáticos  dramaticamente  iluminados;  cores  simples, abricó,  salmão  opaco  —  combinando  com  turquesa  aqui  e  ali;  paredes  de suede,  tetos  de  cedro;  num  lado,  mesas  de  cobre  com  uma  rica  patina;  no outro,  mesas  de  granito  contrastando  elegantemente  com  móveis confortáveis  estofados  com  uma  variedade  de  tecidos;  elegantes  mas  feitos para serem usados. 

Na cozinha, Laura encontrou quase todos os armários vazios, exceto uma prateleira com latas de alimentos. Como estavam muito cansados para sair  e  fazer  compras,  improvisaram  o  jantar  com  o  que  havia.  Se  Laura tivesse entrado na casa sem uma chave, sem saber a quem  pertencia, logo teria percebido que era de Thelma e de Jason quando chegasse à despensa. Não podia imaginar outro casal de milionários tão infantil a ponto de ter na despensa ravióli e espaguete Chef Boyar-dee em lata. Chris ficou encantado. Como  sobremesa  comeram  duas  caixas  de  profiteroles  com  molho  de chocolate, a única coisa que havia dentro do freezer. 

Laura  e  Chris  dormiram  na  cama  de  casal  e  Stefan  num  quarto  de hóspedes,  no  outro  lado  do  corredor.  Embora  tivesse  religado  o  sistema  de alarme  que  controlava  todas  as  portas  e  janelas,  embora  a  Uzi  carregada estivesse no chão, ao lado da cama, e o .38, também carregado, na mesa-de-cabeceira,  e  embora  ninguém  no  mundo,  a  não  ser  Thelma,  pudesse  saber que estavam ali, Laura dormiu pouco, acordando constantemente. Cada vez que  acordava,  sentava  na  cama,  ouvindo  os  ruídos  da  noite  —  procurando detectar passos cuidadosos, vozes murmurando. 

Quase de manhã, sem poder dormir, Laura olhou para o teto escuro durante  um  longo  tempo,  pensando  no  que  Stefan  tinha  dito  quando explicou  alguns  pontos  sobre  a  viagem  no  tempo  e  as  mudanças  que  os viajantes  podiam  fazer  nos  seus  futuros.  O  destino  luta  para  refazer  o padrão do que estava determinado. Stefan a salvou do viciado no armazém, em 1963, e o destino a fez enfrentar outro pedófilo, Willy Sheener, em 1967. Seu  destino  era  ser  órfã,  assim,  quando  encontrou  um  lar  com  os Dockweiler, o destino havia conspirado para matar Nina Dockweiler, e Laura voltou ao orfanato. 

O  destino  luta  para  refazer  o  padrão  do  que  estava  determinado.  E agora? 

No  padrão  determinado,  Chris  não  nascia.  Nesse  caso,  será  que  o destino  ia  providenciar  sua  morte  trazendo  os  fatos,  tanto  quanto  possível, ao  padrão  predeterminado,  alterado  por  Stefan  Krieger?  Seu  destino  era passar  a  vida  numa  cadeira  de  rodas  antes  de  Stefan  impedir  que  o  dr. Markwell fizesse o parto de sua mãe. Então, talvez o destino a pusesse agora na linha de fogo da Gestapo para que sua coluna fosse atingida, deixando-a paralítica  de  acordo  com  o  plano  original?  Por  quanto  tempo  as  forças  do destino  procuravam  refazer  o  padrão  depois  do  mesmo  ser  alterado?  Chris tinha  mais  de  oito  anos  de  vida.  Seria  tempo  bastante  para  que  o  destino aceitasse  sua  existência?  Laura  estava  com  34  anos  e  perfeitamente  sã. Estaria  o  destino  preocupado  ainda  com  aquela  alteração  dos  seus desígnios? 

O destino luta para refazer o padrão do que estava determinado. 

A luz da aurora entrava timidamente pelas beiradas das cortinas. 

Laura  virava  de  um  lado  para  o  outro  na  cama,  zangada,  sem saber com  quem  nem  com  o  quê.  Contra  o  destino?  Que  poder  era  esse que desenhava os padrões e lutava para que não fossem alterados? Deus? 

Estaria  furiosa  com  Deus  —  ou  implorando  a  Ele  para  deixar  seu filho viver e livrá-la da cadeira de rodas? 

Sem  um  algo  lógico  para  descarregar  suas  emoções,  a  raiva lentamente  se  transformava  em  medo.  Pareciam  seguros  na  casa  de  Palm Springs.  Depois  de  uma  noite  tranqüila,  podiam  quase  ter  certeza  de  que ninguém ia saber da sua presença ali, pois do contrário os assassinos sem dúvida já teriam aparecido. Mas Laura estava com medo. 

Alguma coisa má ia acontecer. Alguma coisa muito má. 

Estava chegando, mas Laura não sabia de qual direção. 

Relâmpagos, muito em breve. 

Infelizmente o velho ditado não era verdadeiro: o raio caía duas vezes no mesmo lugar, três vezes, uma centena, e ela era o pára-raio que os atraía. 

7 

 O dr. Juttner deu entrada no último número do painel de programa que controlava o portão. Disse para Erich Klietmann: 

—  Vocês  vão  viajar  para  as  vizinhanças  de  Palm  Springs, Califórnia, janeiro de 1989. 

—  Palm Springs? — perguntou Klietmann surpreso. 

—  Sim.  É  claro,  esperávamos  que  teriam  de  ir  a  Los  Angeles ou Orange  County,  onde  suas  roupas  de  jovens  executivos  seriam mais apropriadas  do  que  numa  cidade  de  veraneio,  mas  mesmo  assim não vão chamar a atenção. Para começar, é inverno lá, e mesmo no deserto os  ternos  escuros  são  próprios  para  a  estação.  —  Juttner  entregou a Klietmann  uma  folha  de  papel  com  instruções.  —  Aqui  está onde encontrarão a mulher e o garoto. 

Klietmann dobrou o papel e guardou no bolso interno do paletó. 

—  E quanto a Krieger? — perguntou. 

—  A equipe de busca não encontrou nenhuma menção dele — disse Juttner  —,  mas  deve  estar  com  a  mulher  e  o  garoto.  Se  ele  não  estiver  lá, você deve pegar a mulher e o garoto, sem matá-los. Se tiver de usar a tortura para descobrir onde está Krieger, tudo bem. E se acontecer o pior e eles não revelarem onde ele está... mate os dois. Isso com certeza o fará aparecer em algum lugar na linha do tempo. 

— Nós o encontraremos, doutor. 

Klietmann,  Hubatsch,  von  Manstein  e  Bracher  estavam  com  seus cintos  para  a  volta  sob  os  ternos  Yves  St.  Laurent.  Com  as  pastas  de executivo  Mark  Cross,  dirigiram-se  para  o  portão,  entraram  no  barril gigantesco  e  caminharam  para  o  ponto  marcado,  a  dois  terços  do comprimento  da  máquina,  onde  passariam,  num  piscar  de  olhos,  de  1944 para 1989. 

O tenente estava assustado mas ao mesmo tempo entusiasmado. Ele era  o  punho  de  aço  de  Hitler,  do  qual  Krieger  não  podia  escapar,  nem escondendo-se quarenta anos no futuro. 
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 No  primeiro  dia  em  Palm  Springs,  domingo,  15  de  janeiro,  eles montaram  o  computador  e  Laura  ensinou  Stefan  a  usá-lo.  Os  programas operacionais da IBM e o software para as tarefas que queriam realizar eram bastante  simples,  e  quando  a  noite  chegou,  embora  Stefan  não  chegasse  a ser  um  especialista  na  operação  do  computador,  sabia  como  funcionava, como a máquina pensava. Stefan não ia fazer a maior parte do trabalho com o  computador,  isso  ficaria  a  cargo  de  Laura,  que  já  tinha  experiência.  Sua tarefa consistia em explicar a ela os cálculos necessários para a solução dos vários problemas que teriam de resolver. 

Stefan pretendia voltar a 1944, por meio do cinto que havia tirado de Kokoschka.  Os  cintos  não  eram  máquinas  do  tempo.  O  portão  era  a máquina, o veículo de transporte, e permanecia sempre em 1944. Os cintos estavam  sintonizados  às  vibrações  temporais  do  portão  e  simplesmente levavam o viajante de volta quando era apertado o botão que ativava aquele elo. 

—  Como?  —  perguntou  Laura,  quando  Stefan  explicou  o  uso do cinto. — Como é que ele os leva de volta? 

—  Não sei. Você poderia explicar a função de um microchip dentro do computador? Não. Mas isso não a impede de usá-lo, assim como minha ignorância não me impede de usar o portão. 

Depois  de  voltar  ao  instituto  em  1944,  controlaria  o  laboratório  e faria duas viagens de importância vital, cada uma no futuro, a poucos dias de  março  de  44,  para  providenciar  a  destruição  do  instituto.  Essas  duas viagens  deviam  ser  meticulosamente  planejadas,  para  que  chegasse  ao destino,  nos  dois  casos,  precisamente  na  localização  geográfica  escolhida  e na  hora  exata.  Esse  tipo  de  cálculo  não  podia  ser  feito  em  1944,  não  só devido à falta de computadores, mas também porque naquele tempo certos conhecimentos  eram  ainda  deficientes  —  pouca  coisa  faltava,  mas  era  vital —,  especialmente  no  que  se  referia  ao  ângulo  e  velocidade  de  rotação  da Terra  e  outros  fatores  planetários,  que  podiam  afetar  a  viagem,  o  que  fazia com  que  os  viajantes  do  instituto  geralmente  chegassem  com  diferença  de minutos  da  hora  calculada  e  a  distâncias  variáveis  dos  alvos.  Com  os números  fornecidos  pelo  IBM,  ele  podia  programar  o  portão  para  levá-lo  a um metro e a uma fração de segundo do ponto desejado. 

  Usaram  todos  os  livros  comprados  por  Thelma.  Eram  livros científicos e de matemática, bem como livros de história da Segunda Guerra, nos  quais  podiam  determinar  a  localização  das  figuras  importantes  em certas datas. 

Além  dos  cálculos  complexos  para  as  viagens,  precisavam  de  algum tempo para que Stefan ficasse completamente bom. Quando voltasse a 1944, estaria entrando novamente na toca do lobo, e mesmo equipado com o gás e uma  arma  de  primeira  classe,  precisaria  ser  rápido  e  ágil  para  não  ser morto. 

— Duas semanas — disse ele. — Acho que em duas semanas já terei movimento suficiente no ombro para voltar. 

Tanto fazia esperar duas semanas ou dez, quando usasse o cinto de Kokoschka  voltaria  ao  instituto  apenas  11  minutos  depois  da  partida  do dono do cinto. A data da partida da época atual em nada afetava a data da volta a 1944. 

Sua maior preocupação era que a Gestapo os encontrasse antes disso e  enviasse  uma  equipe  de  assalto  a  1989  para  eliminá-los.  Era  sua  única preocupação, mas bastava. 

Com  extremo  cuidado,  esperando  a  todo  momento  o  fulgor  de relâmpagos e o ronco do trovão, fizeram uma pausa, no domingo, para fazer compras. Laura, ainda objeto da atenção da mídia, ficou no carro enquanto Chris e Stefan entraram no supermercado. Nenhum relâmpago rasgou o céu e voltaram para casa com a mala do carro cheia de compras. 

Quando Laura começou a tirar as compras das sacolas, na cozinha, viu  que  um  terço  era  de  guloseimas:  sorvete  de  três  sabores,  barras  de chocolate,  biscoitos,  creme  de  amêndoas  e  tira-gostos;  sacos  tamanho família  de  flocos  de  todos  os  tipos;  batatas  fritas,  rosquinhas,  flocos  de tortilla,  pipoca  com  queijo,  amendoim;  quatro  tipos  de  biscoitos  doces;  um bolo de chocolate, uma torta de cereja, uma caixa de rosquinhas etc. 

Stefan estava ajudando a guardar as coisas e Laura disse: 

—  Você deve ser o homem mais guloso do mundo. 

—  Quer  saber,  esta  é  outra  coisa  que  acho  maravilhosa  neste seu futuro  —  disse  ele.  —  Imagine,  não  existe  mais  diferença nutricional entre  um  bolo  de  chocolate  e  um  bife.  Essas  batatas  fritas  têm tantas vitaminas  e  minerais  quanto  uma  salada  verde.  A  gente  pode comer só  doces  e  continuar  saudável  como  quem  se  alimenta  com refeições balanceadas. Incrível! Como conseguiram isso? 

Laura  voltou-se  a  tempo  de  ver  Chris  esgueirando-se  para  fora  da cozinha. 

—  Pare aí, seu grande embromador. 

Fazendo cara de bonzinho, o garoto disse: 

—  Imagine só. O sr. Krieger tem cada idéia engraçada sobre nossa cultura! 

—  Eu  sei  onde  ele  arranjou  esta  idéia  —  disse  Laura.  —  Que maldade a sua. 

Chris suspirou e tentou falar com voz sombria: 

—  É.  Mas  eu  pensei...  se  estamos  sendo  caçados  por  agentes da Gestapo,  pelo  menos  podemos  comer  quantos  biscoitos  quisermos,  por- que cada refeição pode ser a última. — Olhou para a mãe com o canto dos olhos  para  ver  se  ela  estava  aceitando  aquele  argumento  de homem condenado. 

O  que  o  menino  estava  dizendo  tinha  parte  de  verdade,  o  bastante para explicar seu truque, mas não para desculpá-lo, e Laura não o puniu. 

Naquela noite, depois do jantar, Laura trocou o curativo de Stefan. O impacto da bala havia deixado uma mancha roxa no peito, quase no centro, e outra menor em volta do orifício de saída. Os pontos e a parte interna do curativo estavam recobertos por um fluido já seco, saído da ferida. Depois de lavar os ferimentos, retirando o fluido seco sem tirar a casca, Laura apalpou levemente  a  carne  em  volta,  provocando  uma  pequena  exudação,  mas  sem sinal  de  infecção.  Podia  haver  um  abcesso  interno,  mas  não  era  provável, porque não tinha febre. 

—  Continue com a penicilina — disse ela — e vai ficar bom. O dr. Brenkshaw fez um bom trabalho. 

Enquanto  Laura  e  Stefan  passavam  horas  trabalhando  no computador, na segunda e na terça-feira, Chris assistia televisão, procurava nas  estantes  alguma  coisa  para  ler,  olhava  uma  coleção  encadernada  de antigos desenhos de Barbarella... 

—  Mamãe, o que quer dizer orgasmo? 

—  O que você está lendo? Dê-me isso. 

... e de um modo geral se distraía sem incomodar ninguém. Uma vez ou  outra  ia  até  a  saleta  onde  estavam  trabalhando  e  ficava  observando durante  um  ou  dois  minutos.  Depois  de  uma  dezena  dessas  visitas,  ele disse: 

—  Em  De  volta  ao  futuro,  eles  tinham  aquele  carro  para  viajar no tempo, e apertavam alguns botões no painel e partiam, pop!, as sim. Por que na vida real nada é tão fácil quanto nos filmes? 

Na terçar feira, 19 de janeiro, procuraram não se mostrar enquanto o jardineiro  cuidava  das  plantas.  Era  a  primeira  pessoa  que  viam  em  quatro dias; nenhum vendedor tinha batido na porta, nem mesmo testemunhas de Jeová procurando vender a revista Watchtower. 

—  Estamos  seguros  aqui  —  disse  Stefan.  —  Obviamente nossa presença  na  casa  não  é  do  conhecimento  público.  Do  contrário  a Ges tapo já teria nos visitado. 

  Mesmo  assim,  Laura  mantinha  o  sistema  de  alarme  ligado  quase durante  24  horas  por  dia.  E  à  noite  ela  sonhava  que  o  destino  refazia  o padrão, Chris deixando de existir, ela acordando numa cadeira de rodas. 
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 Devianj  chegar  às  oito  horas  com  tempo  suficiente  para  estar  no local em que a primeira equipe havia localizado a mulher e o garoto, mas não Krieger.  Porém  quando  o  tenente  Klietmann  piscou  os  olhos  a  45  anos  da sua  era,  percebeu  imediatamente  que  estavam  com  umas  duas  horas  de atraso. O sol estava muito alto. A temperatura era de mais ou menos 23°C, quente demais para oito horas de uma manhã de inverno no deserto. 

Como uma rachadura branca na abóbada azul brilhante, o relâmpago fulgurou.  Outros  o  seguiram,  as  fagulhas  saltando  como  que  provocadas pelas patas de um touro celeste solto numa loja de louças. 

Quando o ronco do trovão diminuiu, Klietmann voltou-se para ver se von Manstein, Hubatsch e Bracher tinham chegado bem. Estavam com ele, segurando  as  pastas,  e  os  óculos  escuros  nos  bolsos  superiores  dos  ternos caros. 

O  problema  era  que  a  uns  dez  metros  do  tenente  e  dos  seus  auxi-liares, duas mulheres idosas, de cabelos brancos, com calças e blusas de cor pastel  estavam  paradas  ao  lado  de  um  carro  perto  da  porta  dos  fundos  de uma igreja, olhando atônitas para Klietmann e sua equipe. Elas seguravam o que pareciam ser caçarolas. 

Klietmann  olhou  em  volta  e  viu  que  estavam  no  estacionamento  da igreja.  Além  do  carro  das  mulheres  havia  mais  dois,  estacionados,  e  mais ninguém à vista. O estacionamento era cercado por um muro, de modo que, para sair, teriam de passar pelas mulheres e pelo lado da igreja. 

Concluindo que uma atitude ousada era a melhor política, Klietmann caminhou  diretamente  para  as  mulheres,  como  se  não  houvesse  nada  de anormal no fato de quatro homens aparecerem do ar. Os outros o seguiram. Mesmerizadas, as mulheres ficaram olhando para eles. 

—  Bom dia, senhoras. — Como Krieger, Klietmann tinha apren dido a  pronúncia  americana  na  esperança  de  servir  como  espião,  mas não perdera  seu  sotaque  completamente.  Embora  seu  relógio  estivesse ajustado no tempo local, sabia que não podia mais confiar nele, por tanto disse: 

—  Podiam ter a bondade de me dizer as horas? 

As duas olharam para ele. 

—As horas? — repetiu o tenente. 

A mulher de amarelo girou o pulso sem largar a caçarola, olhou para o relógio e disse: 

—  Ah, são dez e quarenta. 

Estavam  com  um  atraso  de  duas  horas  e  quarenta  minutos.  Não podiam  perder  tempo  alugando  um  carro,  especialmente  quando  ali  estava um à sua disposição com chaves e tudo. Klietmann estava disposto a matar as  duas  mulheres  para  conseguir  o  carro.  Não  podia  deixar  os  corpos  no estacionamento;  o  alarme  seria  dado  quando  fossem  encontrados  e  logo depois  a  polícia  estaria  atrás  do  carro  —  uma  complicação  desagradável. Teria de enfiar os corpos na mala e levá-los com eles. 

A mulher de azul disse: 

—  Por que vocês vieram para nós? Vocês são anjos? 

Klietmann  imaginou  se  ela  estaria  caduca.  Anjos  com  ternos de executivos?  Então  compreendeu  que  tinham  aparecido  miraculosamente perto da igreja, portanto era lógico que uma pessoa religiosa os tomasse por anjos,  apesar  das  roupas.  Talvez  não  precisasse  perder  tempo  matando-as. Ele disse: 

—  Sim, senhora, somos anjos, e Deus precisa do seu carro. 

A mulher de amarelo perguntou: 

—  Este meu Toyota? 

—  Sim,  senhora.  —  A  porta  no  lado  da  direção  estava  aberta e Klietmann pôs sua pasta sobre o banco. — Estamos numa missão urgente para Deus, as senhoras nos viram sair dos portões aperolados do céu, bem na frente dos seus olhos, e precisamos de transporte. 

Von Manstein e Bracher já estavam no outro lado do Toyota. Abriram as portas e entraram. A mulher de azul disse: 

—  Shirley, você foi escolhida para ceder seu carro. 

—  Deus o devolverá — disse Klietmann —, quando nosso trabalho estiver  terminado.  —  Lembrando  os  racionamentos  de  gasolina  da sua  era castigada  pela  guerra  e  sem  saber  se  não  acontecia  o  mesmo em  1989,  ele acrescentou:  —  É  claro  que,  não  importa  quanta  gasolina tenha  no  tanque agora, o carro será devolvido com o tanque cheio. 

Aquele negócio de multiplicação de pães e peixes. 

—  Mas aí dentro tem a salada de batata para o lanche da igreja — disse a mulher de amarelo. 

Felix Hubatsch abriu a porta esquerda traseira do carro e encontrou a  salada  de  batatas.  Tirou  o  prato  do  carro  e  o  deixou  no  chão  perto  da mulher. 

Klietmann entrou, fechou a porta, ouviu que Hubatsch fechava 261     

 a  sua,  encontrou  as  chaves  na  ignição,  ligou  o  motor  e  saiu  do estacionamento  da  igreja.  Quando  olhou  pelo  retrovisor,  as  duas  mulheres continuavam lá paradas, segurando suas caçarolas. 
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A cada dia que passava aperfeiçoavam os cálculos e Stefan exercitava o braço e'o ombro tanto quanto era possível, evitando que ficassem rígidos, procurando manter o tono dos músculos. Na tarde de sábado, 21 de janeiro, quase completando uma semana de estada em Palm Springs, terminaram os cálculos  e  chegaram  ao  tempo  exato  e  às  coordenadas  precisas  de  tempo e espaço  necessárias  para  as  viagens  que  teria  de  fazer  quando  voltasse  a 1944. 

—  Agora,  só  preciso  de  mais  alguns  dias  para  ficar completamente bom  —  disse  ele,  levantando-se  da  cadeira  na  frente  do computador e girando o braço esquerdo no ar. 

—  Foi ferido há 11 dias — disse Laura. — Ainda sente dor? 

—  Um pouco. Uma dor mais profunda, mais aguda. E não o tempo todo. Mas a força ainda não voltou. Acho melhor esperar mais al guns dias. Se estiver melhor na próxima quarta-feira, 25, volto ao instituto. Antes disso, se puder, mas certamente não depois da próxima quarta-feira. 

Naquela  noite  Laura  acordou  de  um  pesadelo  no  qual  estava  outra vez  presa  à  cadeira  de  rodas  e  o  destino,  sob  a  forma  de  um  homem  sem rosto com um manto negro, ocupava-se em apagar Chris da realidade, como se o menino fosse um desenho a lápis num vidro de janela. Estava molhada de  suor,  e  por  alguns  minutos  ficou  sentada  na  cama,  o  ouvido  atento  aos ruídos da casa, mas ouvindo apenas a respiração regular e suave do filho ao seu lado. 

Mais tarde, sem poder dormir, começou a pensar em Stefan Krieger. Era  um  homem  interessante,  extremamente  controlado  e  às  vezes  difícil  de compreender. 

Desde  quarta-feira  da  semana  anterior,  quando  ele  explicou  que havia  se  tornado  seu  guardião  por  ter  se  apaixonado  por  ela  e  desejado melhorar  sua  vida,  Stefan  não  havia  falado  de  amor.  Não  havia  repetido  o que sentia por ela, não a havia sujeitado a olhares interessados, não havia representado  o  papel  de  um  homem  apaixonado.  Depois  da  explicação, estava  dando  a  ela  tempo  para  pensar  nele  e  conhecê-lo  antes  de  resolver alguma  coisa.  Laura  tinha  a  impressão  de  que  ele  esperaria  anos,  se necessário,  e  sem  se  queixar.  Stefan  tinha  a  paciência  criada  pela  extrema adversidade, uma coisa que Laura compreendia. 

Era  um  homem  quieto  e  pensativo  a  maior  parte  do  tempo, ocasionalmente  melancólico,  um  resultado  talvez  dos  horrores  que  tinha visto  na  sua  Alemanha  do  passado.  Aquela  tristeza  profunda  podia  ter origem nas coisas que ele havia feito e das quais se arrependia agora, coisas que  ele  jamais  poderia  reparar.  Afinal,  tinha  dito  que  havia  um  lugar reservado para ele no inferno. Não revelou nada mais do seu passado além do que havia contado para Laura e Chris no motel, mais de dez dias atrás. Entretanto,  Laura  tinha  a  impressão  de  que  ele  estava  disposto  a  contar todos os detalhes, os que o desacreditavam, bem como os que o exaltavam; não esconderia nada dela; apenas esperava que ela resolvesse o que pensava a seu respeito e se queria saber mais. 

Apesar  daquela  tristeza,  profunda  e  escura  como  sangue,  Stefan tinha senso de humor. Era bom para Chris e sabia fazer o garoto rir, o que para Laura era um ponto a seu favor. O sorriso dele era caloroso e bom. 

Laura ainda não o amava, e talvez nunca viesse a amá-lo. Perguntava a  si  mesma  como  podia  estar  tão  certa.  Depois  de  pensar  durante  umas duas  horas,  ali  no  quarto,  no  escuro,  começou  a  suspeitar  que  não  podia amar Stefan porque ele não era Danny. Seu Danny era um homem diferente de  todos  os  outros  e  com  ele  ela  conhecera  o  amor  tão  perfeito  quanto  era possível neste mundo. Agora, procurando ganhar sua afeição, Stefan Krieger estaria sempre lutando contra um fantasma. 

Laura reconhecia a morbidez da situação, e compreendia tristemente a  solidão  a  que  essa  atitude  a  condenava.  No  íntimo  queria  ser  amada  e amar, mas no seu relacionamento com Stefan via apenas a paixão dele não correspondida, sua própria esperança não realizada. 

Ao seu lado, Chris resmungou dormindo, depois suspirou. 

Eu te amo, meu bem, pensou Laura. Eu te amo demais. 

O filho, o único que teria, era o centro da sua existência agora e no futuro, sua razão para continuar a viver. Se acontecesse alguma coisa com Chris,  Laura  sabia  que  nunca  mais  encontraria  alívio  no  humor  negro  da vida;  este  mundo  onde  tragédia  e  comédia  andavam  de  mãos  dadas  se transformaria, para ela, exclusivamente num lugar de tragédia, negro e triste demais para ser suportado. 
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 A três quarteirões da igreja, Erich Klietmann parou o Toyota branco numa rua transversal de Palm Canyon Drive, no distrito comercial de Palm Springs.  Dezenas  de  pessoas  passeavam  nas  calçadas,  olhando  as  vitrines. Algumas  mulheres  jovens  usavam  shortse  blusas  curtas  sem  mangas,  que Klietmann  achou  escandalosos  e  constrangedores,  mostrando  os  corpos naturalmente,  com  um  desembaraço  desconhecido  no  seu  tempo.  Sob  o governo de aço do Partido Nacional Socialista dos Trabalhadores do Führer, aquele  comportamento  desavergonhado  não  seria  permitido.  O  triunfo  de Hitler  teria  como  resultado  um  mundo  diferente,  onde  a  moralidade  seria estritamente observada, onde aquelas mulheres de pernas e braços nus, sem sutiã,  só  se  exporiam  com  risco  de  prisão  e  reeducação,  onde  criaturas decadentes  não  seriam  toleradas.  Olhando  as  nádegas  das  mulheres contraindo-se  e  relaxando  sob  os  shorts  justos,  os  seios  ondulando  sob  a fazenda  fina  das  camisetas,  o  que  mais  perturbava  Klietmann  era  o  desejo desesperado  que  sentia  de  dormir  com  todas  elas,  mesmo  que  fossem representantes dos genes impuros da humanidade que Hitler abominava. 

Ao lado de Klietmann, o cabo Rudy von Manstein examinava o mapa de  Palm  Springs  fornecido  pela  equipe  de  buscas  que  havia  localizado  a mulher e o garoto. Ele disse: 

—  Onde atacamos? 

Klietmann  tirou  de  um  bolso  interno  do  paletó  o  papel  dobrado  que havia recebido do dr. Juttner. Abriu-o e leu em voz alta: 

—  Na  estrada  111,  aproximadamente  a  nove  quilômetros  dos limites da cidade de Palm Springs, a mulher será detida por um  policial da Polícia Rodoviária da Califórnia às 1 lh 20min da manhã de quarta- feira, 25 de janeiro. Ela estará dirigindo um Buick Riviera negro. O garoto estará com ela e será mantido sob custódia. Aparentemente Krie ger estará lá, mas não temos  certeza;  tudo  indica  que  ele  vai  fugir  da polícia,  mas  não  sabemos como. 

Von Manstein já havia traçado no mapa o caminho que os levaria a Palm Springs e à rodovia 111. 

—  Temos 31 minutos — disse Klietmann, olhando para o relógio no painel do carro. 

—  Vai  ser  fácil  —  disse  von  Manstein.  —  Quinze  minutos  no máximo. 

—  Se  chegarmos  cedo  —  observou  Klietmann  —  podemos matar Krieger  antes  que  consiga  fugir  da  polícia  rodoviária.  De  qualquer mo do, precisamos estar lá antes que a mulher e o garoto sejam levados sob custódia  porque  será  muito  mais  difícil  alcançá-los  se  estiverem  na cadeia. — Virou para trás e olhou para Bracher e Hubatsch. — Compreendido? 

Ambos fizeram um sinal afirmativo com a cabeça, e então o sargento Hubatsch bateu com a mão no bolso superior do seu paletó e disse: 

—  Senhor, e os óculos escuros? 

—  O que tem os óculos? — perguntou Klietmann impaciente. 

—  Devemos  usar  agora?  Será  que  isso  ajudará  a  nos misturarmos com  os  cidadãos  locais?  Estive  estudando  o  povo  nas  ruas  e embora vários usem óculos escuros, muitos não usam. 

Klietmann olhou para os pedestres, tentando não se distrair com as mulheres pouco vestidas e viu que Hubatsch estava certo. Mais ainda, notou que nenhum dos homens na rua estava vestido com o power look preferido pelos  jovens  executivos.  Talvez  todos  os  jovens  executivos  estivessem  nos seus escritórios àquela hora. Fosse qual fosse a ra-zão para a inexistência de ternos  escuros  e  sapatos  pretos  Bally,  Klietmann  sentia-se  deslocado, mesmo  dentro  do  carro.  Como  muitos  pedestres  estavam  usando  óculos escuros,  achou  que  se  usasse  também  teria  alguma  coisa  em  comum  com eles. 

Quando  o  tenente  pôs  seu  Ray-Ban  von  Manstein,  Bracher  e Hubatsch fizeram o mesmo. 

— Muito bem, vamos — disse Klietmann. 

Mas  antes  que  pudesse  soltar  o  freio  de  mão  e  engatar  a  marcha, alguém  bateu  na  janela  do  carro  ao  seu  lado.  Era  um  policial  de  Palm Springs. 
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 Laura sentia que, de um modo ou de outro, aquela dura prova estava chegando  ao  fim.  Destruiriam  o  instituto  ou  morreriam  tentando,  e  ela estava quase achando que o fim do medo era desejável, não importava como fosse conseguido. 

Em 25 de janeiro, na manhã de quarta-feira, Stefan sentia ainda dor muscular  no  ombro,  mas  não  era  insuportável.  A  mão  e  o  braço  estavam perfeitos,  o  que  significava  que  a  bala  não  havia  atingido  nenhum  nervo. Devido aos exercícios diários, recuperara mais da metade da força no braço e no  ombro,  o  bastante  para  ter  certeza  de  que  seria  capaz  de  realizar  seu plano. Mas Laura percebeu que Stefan temia a viagem que estava para fazer. 

Stefan pôs na cintura o cinto de Kokoschka que Laura tirara do cofre no dia em que ele foi ferido. O medo dele era evidente, mas assim que pôs o cinto, a ansiedade cedeu lugar a uma determinação férrea. 

Na cozinha, às dez horas, os três tomaram duas cápsulas do antídoto contra o gás Vexxon. Engoliram com copos de suco de laranja. 

As  três  Uzi,  um  dos  revólveres  .38  e  o  Colt  Commander  Mark  IV equipado com silenciador, além de uma pequena mochila de náilon cheia de livros foram colocados no carro. 

Os dois cilindros pressurizados de Vexxon estavam ainda na mala do Buick.  Depois  de  ler  as  instruções  nos  folhetos  que  acompanhavam  os cilindros,  Stefan  resolveu  que  só  ia  precisar  de  um  para  seu  trabalho. Vexxon  era  um  gás  fabricado  especialmente  para  o  uso  em  ambientes fechados  —  para  matar  inimigos  nos  quartéis,  abrigos  e  subterrâneos  — mais  do  que  para  soldados  no  campo  de  batalha.  Ao  ar  livre,  o  gás  é rapidamente  dispersado  —  e  desintegra-se  depressa  à  luz  do  sol  —  não chegando  a  ser  eficaz  a  duzentos  metros  do  ponto  de  lançamento. Entretanto, completamente aberto, um único cilindro pode contaminar uma estrutura  de  4.600m2  em  poucos  minutos,  o  que  era  o  bastante  para  seu objetivo. 

Às  10h  35min  entraram  no  carro  e  saíram  da  casa  de  Gaines, seguindo para 0 deserto pela rodovia 111, ao norte de Palm Springs. Laura verificou o cinto de segurança de Chris e o garoto disse: 

— Está vendo? Se você tivesse um carro-máquina do tempo, iríamos confortavelmente até 1944. 

Alguns dias antes tinham ido à noite até o deserto para procurar um ponto  de  onde  Stefan  pudesse  partir  para  1944.  Precisavam  saber  a localização  geográfica  com  antecedência  a  fim  de  fazer  os  cálculos  que possibilitariam sua volta depois de terminar o trabalho planejado. 

Stefan  pretendia  abrir  a  válvula  do  cilindro  de  Vexxon  antes  de apertar  o  botão  do  cinto,  assim  o  gás  estaria  se  dispersando  quando passasse pelo portão, entrando no instituto, matando todos que estivessem no  laboratório  na  extremidade  de  1944  da  Estrada  do  Relâmpago.  Desse modo, dispersaria um pouco do gás no ponto de partida também, e parecia mais  prudente  fazer  isso  num  lugar  isolado.  A  rua  na  frente  da  casa  de Gaines  ficava  a  menos  de  duzentos  metros,  dentro  do  raio  de  alcance  do Vexxon e eles não queriam matar pessoas inocentes. 

Além disso, embora o gás conservasse seu poder letal de quarenta a sessenta minutos, Laura temia que o resíduo desativado, não letal, pudesse ter  efeitos  tóxicos  não  conhecidos,  a  longo  prazo.  Não  pretendia  deixar nenhum resto da substância na casa de Thelma e Jason. 

O dia estava claro, azul e sereno. 

Depois  de  alguns  quarteirões,  quando  desciam  pela  estrada  ladeada de imensas tamareiras, Laura teve a impressão de ver um clarão estranho no pedaço  de  céu  captado  pelo  retrovisor. Como  seria  um  relâmpago  num  céu azul, brilhante e sem nuvens? Não tão dramático quanto num dia nublado e tempestuoso,  pois  estaria  competindo  com  a  luz  do  sol.  Seria  exatamente como  aquilo  que  ela  acabava  de  ver  —  uma  pulsação  estranha  e  breve  de luz. 

Laura apertou o freio, mas estavam no fim da descida e não via mais o céu pelo retrovisor, somente a colina atrás deles. Pensou ter ouvido o rugir do  trovão  também,  distante,  mas  não  tinha  certeza,  por  causa  do  zumbido do ar-condicionado do Buick. Parou no acostamento, e procurou controlar os botões de ventilação. 

— O que aconteceu? — perguntou Chris quando Laura saiu do carro. Stefan saiu também. 

—Laura? 

Laura olhava para o pedaço de céu que podia ver do fundo do vale, a mão em pala sobre os olhos. 

—  Você ouviu, Stefan? 

No dia quente e seco do deserto, um ribombar distante morria no ar. 

—  Pode ser um jato — ele disse. 

—  Não. A última vez que eu pensei ser um jato, eram eles. 

O céu pulsou outra vez, a última. Laura não viu o relâmpago, não o raio em ziguezague cortando o céu, mas só o reflexo na atmosfera, uma fraca onda de luz acendendo-se na abóbada azul. 

—  Eles estão aqui — ela disse. 

—  Tem razão — observou Stefan. 

—  Em alguma parte do nosso caminho na estrada 111, alguém vai nos deter, talvez um guarda rodoviário, ou talvez um acidente, alguma coisa que será registrada legalmente, e então eles aparecerão. Stefan, precisamos voltar para casa. 

—  Não adianta — disse ele. 

Chris saiu do carro: 

—  Ele tem razão, mamãe. Não importa agora. Aqueles viajantes do tempo estão aqui porque já espiaram no futuro e sabem onde nos encontrar talvez  daqui  a  uma  hora,  talvez  daqui  a  dez  minutos.  Tanto faz  voltarmos para  casa  ou  continuarmos  viagem;  eles  já  nos  viram cm  algum  lugar... talvez  até  mesmo  na  casa.  Por  mais  que  a  gente  mude  de  planos,  nossos caminhos vão se cruzar. 

Destino. 

—  Merda!  —  disse  Laura,  dando  um  pontapé  no  carro,  que não serviu  sequer  para  sentir-se  melhor.  —  Detesto  isto.  Como podemos esperar vencer esses malditos viajantes do tempo? É o mesmo que jogar vinte-e-um com Deus. 

Os relâmpagos cessaram. 

—  Pensando bem — disse Laura —, a vida toda é um jogo de vinte-e-um onde Deus dá as cartas, certo? Portanto, isto não é o pior do que todo o resto. Entre no carro, Chris. Vamos em frente. 

Atravessando  a  área  oeste  da  cidade  de  veraneio,  Laura  estava  com os nervos tensos como um arame de garrote, atenta para qualquer problema, mas sabia que ia acontecer quando menos esperava. 

Sem incidentes, chegaram à extremidade norte de Palm Canyon Drive e entraram na rodovia 111. Tinham pela frente vinte quilômetros de deserto antes do cruzamento com a Interestadual 10. 
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 Esperando poder evitar a catástrofe, o tenente Klietmann abaixou o vidro do carro e sorriu para o policial de Palm Springs que se inclinava para ver seu rosto. 

—  Qual é o problema, patrulheiro? 

—  Não viu a faixa vermelha quando estacionou aqui? 

—  Faixa  vermelha?  —  disse  Klietmann  sorrindo,  imaginando que diabo era aquilo. 

—  Ora,  senhor  —  disse  o  policial  com  voz  estranhamente zombeteira —, não vai dizer que não viu a faixa vermelha? 

—  Sim, senhor, é claro que vi. 

—  É  isso  aí,  sabia  que  não  ia  mentir  —  disse  o  policial,  como se conhecesse Klietmann e confiasse na sua reputação de sinceridade, o que deixou o tenente confuso. — Então, se viu a faixa vermelha, senhor, por que parou aqui? 

—  Ah, compreendo — disse Klietmann —, só se pode parar onde o meio-fio não é pintado de vermelho. Certo, é claro. 

O  policial  olhou  intrigado  para  o  tenente.  Depois  para  Manstein,  no banco  da  frente,  para  Bracher  e  Hubatsch  no  banco  de  trás,  sorriu  e cumprimentou com um movimento de cabeça. 

Klietmann  não  precisava  olhar  para  seus  homens  para  saber  que estavam nervosos. O ar dentro do carro estava pesado de tensão. 

O policial olhou outra vez para Klietmann, sorriu um tanto hesitante e disse: 

—  Será que estou certo... vocês são quatro pregadores? 

—  Pregadores? — repetiu Klietmann, sem entender a pergunta. 

—  Eu  tenho  uma  mente  muito  dedutiva  —  disse  o  policial, ainda sorrindo.  —  Não  sou  Sherlock  Holmes.  Mas  os  adesivos  no  seu carro dizem  'Eu  amo  Jesus'  e  'Cristo  Ressuscitou'.  E  como  está  havendo uma convenção batista na cidade, e vocês estão com ternos escuros... 

Por  isso  tinha  certeza  de  que  Klietmann  não  mentiria.  Pensava  que eram batistas. 

—  Isso  mesmo  —  disse  Klietmann  imediatamente.  —-  Estamos com a  convenção  batista.  Desculpe  o  estacionamento  ilegal.  Não  temos faixas vermelhas na nossa cidade. Agora, se... 

—  De onde vocês vêm? — perguntou o policial, apenas procurando ser amistoso. 

Klietmann sabia muito sobre os Estados Unidos, mas não o suficiente para esse tipo de conversa. Acreditava que os batistas fossem do sul do país; não sabia se havia batistas no norte, leste ou oeste, portanto disse o nome de uma cidade do sul. 

—  Sou da Geórgia — disse ele, antes de perceber como a afirmação parecia absurda com seu sotaque alemão carregado. 

O  sorriso  do  policial  ficou  mais  hesitante  ainda.  Olhando  para  von Manstein, perguntou: 

—  E o senhor, de onde é? 

Seguindo  a  idéia  do  tenente,  mas  falando  com  sotaque  mais carregado, ele disse: 

—  Geórgia. 

No  banco  traseiro,  antes  que  o  policial  perguntasse,  Hubatsch  e Bracher  disseram:  "Geórgia,  somos  da  Geórgia",  como  se  estivessem pronunciando uma palavra mágica para enfeitiçar o patrulheiro. 

O  sorriso  do  policial  desapareceu  por  completo.  Com  o  cenho franzido, disse para Klietmann: 

—  Senhor, quer descer do carro por um momento? 

—  Certamente — disse Klietmann, notando, quando abriu a por ta, que  o  policial  recuou  alguns  passos  e  levou  a  mão  à  arma  que  tinha na cintura. — Mas estamos atrasados para uma prece pública... 

No  banco  de  trás,  Hubatsch  abriu  sua  pasta  e  tirou  a  Uzi  com  a rapidez  de  um  guarda  pessoal  do  presidente.  Não  abriu  a  janela,  mas encostou o cano da arma no vidro e atirou no policial, antes que ele pudesse sacar seu revólver. O vidro estourou. Atingido por umas vinte balas, quase à queima-roupa,  o  policial  foi  atirado  para  trás,  no  meio  da  rua.  Freios rangeram  quando  um  carro  parou  para  não  passar  sobre  o  guarda,  e  do outro lado da rua vitrines se partiram quando as balas atingiram uma loja de roupas masculinas. 

Com a frieza e a rapidez de ação que fazia Klietmann orgulhar-se de pertencer  à  Schutzstaffel,  Martin  Bracher  saiu  do  Toyota  e  despejou  um extenso  arco  de  balas  para  criar  o  caos  e  facilitar  sua  fuga.  Vitrines implodiam  nas  butiques  da  rua,  não  apenas  na  rua  transversal  onde estavam,  mas  até  o  cruzamento  no  lado  leste  de  Palm  Canyon  Drive.  Os pedestres  gritavam,  atiravam-se  no  chão,  abrigavam-se  nos  portais. Klietmann viu carros que passavam em Palm Canyon atingidos por balas e alguns motoristas talvez feridos, talvez em pânico, saíam em ziguezague, de uma pista para a outra; um Mercedes bege abalroou de lado um caminhão e um  carro  esporte  vermelho  subiu  na  calçada,  raspou  o  tronco  de  uma palmeira e entrou numa loja de presentes. 

Klietmann entrou no carro e soltou o freio de mão. Ouviu Bracher e Hubatsch  entrando  atrás,  engrenou  a  marcha  e  saiu  com  o  Toyota  para Palm  Canyon,  sempre  à  esquerda,  seguindo  para  o  norte.  Logo  descobriu que  estava  na  contramão.  Praguejando,  desviava  desesperadamente  dos carros que vinham na sua direção. O Toyota sacudia e estremecia com suas molas cansadas e o porta-luvas se abriu, esparramando tudo que continha no  colo  de  von  Manstein.  Klietmann  entrou  à  direita  no  primeiro cruzamento. Logo adiante avançou um sinal vermelho, quase atropelando os pedestres  na  faixa  e  entrou  à  esquerda  em  outra  avenida  na  pista  que  ia para o norte. 

—  Temos  só  21  minutos  —  disse  von  Manstein,  apontando  para o relógio do painel. 

—  Para onde vou agora? — disse Klietmann. — Estou perdido. 

—  Não, não está — respondeu von Manstein, tirando o conteudo do porta-luvas:  lenços  de  papel,  chaves  soltas,  um  par  de  luvas  bran cas, pacotinhos  individuais  de  catchup  e  mostarda,  vários  documentos de  cima do  mapa  que  estava  no  seu  colo.  —  Não  está  perdido.  Esta rua  vai  dar  em Palm  Canyon  onde  ela  tem  duas  mãos.  De  lá  vamos em  linha  reta  até  a rodovia 111. 
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 Aproximadamente dez quilômetros ao norte de Palm Springs, onde a terra  árida  parecia  deserta,  Laura  passou  para  o  acostamento.  Percorreu algumas centenas de metros em marcha lenta até chegar ao ponto em que o lado da estrada descia até quase o nível do deserto, permitindo que levasse o carro para a planície. A não ser por alguns tufos de capim e alguns arbustos de  mesquite  ressequidos,  a  única  vegetação  era  mato  raso  e  seco  —  uma parte com algum verde e as raízes presas ao solo, outra parte, arrancada e rolando com o deslocamento de ar provocado pelo carro. 

O  solo  duro  tinha  uma  base  de  xisto  sobre  a  qual  a  areia  alca-lina espiralava  em  alguns  lugares.  Como  fizera  na  noite  em  que  haviam encontrado o lugar, Laura procurou ficar longe da areia, parando onde havia apenas  o  xisto  rosa-acinzentado,  a  trezentos  metros  da  estrada,  fora  do alcance  do  Vexxon  usado  ao  ar  livre,  ao  lado  de  um  regato  seco  com  seis metros  de  largura  e  nove  de  profundidade,  um  canal  natural  de  drenagem formado  por  breves  enchentes  na  curta  estação  chuvosa  do  deserto;  antes disso,  à  noite,  cautelosamente,  guiando-se  só  pelos  faróis  do  carro,  só  por sorte não tinham caído na enorme vala. 

Embora  os  relâmpagos  não  fossem  seguidos  pelo  aparecimento  de homens armados, sentiam a necessidade de urgência; Laura, Chris e Stefan moviam-se  como  se  ouvissem  um  relógio  marcando  o  tempo  de  uma explosão iminente. Enquanto Laura retirava um dos cilindros de Vexxon da mala do carro, Stefan passou os braços pelas correias da mochila de náilon verde cheia de livros, afivelando-a bem. Chris levou uma das Uzi até uns seis metros  do  carro  colocando-a  no  centro  de  um  círculo  de  xisto  descoberto onde não crescia nem mato, a área determinada para a partida de Stefan de 1989.  Laura  juntou-se  ao  filho  e  Stefan  os  acompanhou,  segurando  o  Colt Commander com silencia-dor  na mão direita. 

Ao norte de Palm Springs, na rodovia 111, Klietmann estava exigindo máximo  do  Toyota,  o  que  não  era  muito.  O  carro  tinha  rodado  setenta quilômetros marcados no odômetro e sem dúvida a sua dona nun-ca andava a mais de oitenta, por isso não respondia ao comando de Klietmann. Quando tentou passar dos noventa quilômetros, o Toyota começou a vibrar e tossir, obrigando-o a ir mais devagar. 

Mesmo  assim,  a  três  quilômetros  ao  norte  dos  limites  da  cidade  de Palm  Springs, ficaram atrás de uma radiopatrulha da Polícia Rodoviá-ria da Califórnia  e  Klietmann  achou  que  devia  ser  o  policial  que  ia  en-contrar  e prender  Laura  Shane  e  seu  filho.  A  radiopatrulha  ia  a  menos  de  85 quilômetros, numa zona onde a velocidade máxima era de 85. 

— Mate o policial — disse Klietmann para o cabo Martin Bracher que estava sentado do lado direito do carro. 

Klietmann olhou pelo retrovisor e não viu nenhum carro atrás deles; havia  movimento  na  pista  em  sentido  contrário.  Passou  para  a  esquerda  e preparou-se para ultrapassar a radiopatrulha a noventa quilômetros. 

Bracher, no banco direito traseiro, abaixou o vidro. O outro, do lado esquerdo,  já  estava  aberto  desde  que  Hubatsch  matara  o  guarda  em  Palm Springs, e o vento vindo de trás agitava o mapa que estava ainda no colo de Manstein. 

O  policial  da  Polícia  Rodoviária  da  Califórnia  olhou  para  o  lado surpreso, pois poucos motoristas se atreviam a ultrapassar o carro da polícia que  estava  a  um  ou  dois  quilômetros  abaixo  do  limite  permitido.  Quando Klietmann  pôs  o  Toyota  a  mais  de  noventa,  o  carro  estremeceu  e  tossiu, acelerando sob protesto. O policial notou o excesso de velocidade e deu um toque  rápido  da  sirene,  aparentemente  ind-cando  que  Klietmann  devia diminuir a marcha e parar no acostamento. 

Porém, o tenente fez o Toyota acelerar acima de cem quilômetros, e o carro parecia a ponto de se partir, mas o bastante para passar um pouco à frente  do  atônito  policial,  colocando  a  janela  de  Bracher  na linha  da  janela da frente da radiopatrulha. O cabo abriu fogo com sua Uzi. 

As  janelas  da  radiopatrulha  estouraram,  e  o  policial  morreu instantaneamente.  Tinha  de  estar  morto,  pois  o  ataque  fora  inesperado  e várias  balas  o  atingiram  na  cabeça  e  na  parte  superior  do  corpo.  A radiopatrulha  virou  na  direção  do  Toyota,  pegando-o  de  raspão,  antes  que Klietmann tivesse tempo de evitar, e depois virou para o acostamento. 

Klietmann freou, ficando atrás da radiopatrulha descontrolada. 

A estrada de quatro pistas ficava a uns três metros acima da planície deserta  e  a  radiopatrulha  desceu  a  rampa  sem  proteção.  Ficou  no  ar  por alguns  segundos,  depois  caiu  com  tamanha  violência  que  os  pneus estouraram  com  o  impacto.  Duas  portas  se  abriram,  uma  delas  a  do motorista. 

Klietmann passou para a pista da direita lentamente e von Manstein disse: 

—  Eu estou vendo o homem lá embaixo, deitado sobre a direção. 

Ele não é mais problema para nós. 

Os motoristas que vinham na outra pista viram o vôo espetacular da radiopatrulha.  Pararam  no  acostamento.  Pelo  retrovisor  Klietmann  viu  as pessoas  saindo  dos  carros  parados,  bons  samaritanos  atravessando  a rodovia  para  socorrer  o  policial.  Se  alguém  sabia  o  motivo  do  acidente, resolveu não perseguir Klietmann. O que era bastante prudente. 

Klietmann acelerou novamente, olhou para o odômetro e disse: 

—  A cinco quilômetros daqui, aquele policial ia prender a mulher e o garoto. Portanto, vamos procurar um Buick preto. Cinco qui lômetros. 

De pé ao sol brilhante do deserto, no pedaço de xisto nu, ao lado do Buick, Laura observava Stefan passar a correia a tiracolo da Uzi pelo ombro. A arma ficou solta, não interferindo com a mochila cheia de livros. 

—  Agora estou pensando se preciso levar a arma — disse Stefan. 

—  Se o gás funcionar como espero, provavelmente não vou precisar nem do revólver, muito menos da metralhadora. 

—  Leve assim mesmo — disse Laura sombria. 

Stefan fez um gesto de assentimento. 

—  Tem razão. Nunca se sabe. 

—  É pena que não tenha também algumas granadas — disse Chris. 

—  Granadas seriam ótimas. 

—  Vamos  esperar  que  as  coisas  não  fiquem  tão  feias  por  lá  — observou Stefan. 

Soltou a trava do revólver que levava na mão. Segurando o cilindro de Vexxon  pela  alça  de  metal,  ele  o  sopesou  com  a  mão  esquerda  para  ver  a resistência do seu ombro ferido. 

—  Sinto alguma dor — disse ele. — Repuxa um pouco o ferimento. Mas não é demais e posso controlar. 

Tinham cortado o arame do gatilho no cilindro, o que permitia o uso manual. Stefan passou o dedo pela alça de abertura. 

Quando  terminasse  sua  missão  em  1944,  faria  sua  última  viagem   no  tempo,  voltando  para  1989,  e  segundo  seus  planos,  a  volta  estava programada para alguns minutos depois da partida. Stefan disse: 

—  Vejo vocês daqui a pouco. Nem vão perceber que viajei. 

De repente Laura teve medo que ele nunca mais voltasse. Pôs a mão no rosto de Stefan e o beijou: 

—  Boa sorte, Stefan. 

Foi  um  beijo  no  rosto,  não  um  beijo  de  amor,  nem  mesmo  uma promessa; apenas o beijo afetuoso de uma amiga, o beijo de uma mulher que devia  gratidão  eterna,  mas  não  seu  coração.  Laura  viu  tudo  isso  nos  olhos dele.  No  íntimo,  apesar  dos  momentos  de  humor,  Stefan  era  um  homem triste  e  ela  gostaria  de  fazê-lo  feliz.  Tinha  pena  de  não  poder  pelo  menos fingir  que  sentia  alguma  coisa  diferente,  mas  estava  certa  de  que  Stefan perceberia que estava fingindo. 

—  Quero que você volte — disse ela. — De verdade. Quero muito. 

—  Isso  é  suficiente.  —  Stefan  olhou  para  Chris.  —  Tome  conta da sua mãe enquanto eu estiver fora. 

—  Vou  tentar  —  disse  Chris.  —  Mas  ela  é  muito  boa  nisso  de se cuidar. 

Laura puxou o filho para perto dela. 

Stefan  ergueu  mais  o  cilindro  de  15  quilos  de  Vexxon  e  apertou  o gatilho. 

Quando  o  gás  começou  a  sair  sob  pressão,  sibilando  como  uma dezena de serpentes em coro, Laura foi assaltada por uma breve sensação de pânico, temendo que os comprimidos não os protegessem do tóxico, fazendo-os  cair  no  chão  em  convulsões  até  a  morte.  O  Vexxon  era  incolor  mas  não inodoro ou insípido; mesmo ali ao ar livre, onde dispersava-se rapidamente, podia-se sentir um cheiro adocicado de abricó e um gosto acre nauseante de um misto de suco de limão e leite azedo. Porém, embora sentisse o cheiro e o gosto, não sentiu nenhum efeito adverso. 

Segurando  o  revólver  contra  o  corpo,  Stefan  enfiou  a  mão  sob  a camisa e com um dos dedos livres apertou três vezes o botão que o levaria de volta ao instituto. 

Von  Manstein  foi  o  primeiro  a  avistar  o  carro  negro  na  planície  de areia branca e rochas claras, a uns cem metros a leste da rodovia. Chamou a atenção dos outros. 

O  tenente  Klietmann  não  podia  ver  a  marca  do  carro  daquela distância,  mas  tinha  certeza  de  que  era  o  que  procuravam.  Três  pessoas estavam ao lado do carro, vultos indefinidos envoltos na névoa transparente e aquosa como miragens ao sol do deserto, mas Klietmann notou que eram dois adultos e uma criança. 

De  repente,  um  dos  adultos  desapareceu.  Não  era  uma  ilusão  de  ótica do deserto. O vulto não apareceu logo depois. Klietmann teve certeza de que se tratava de Krieger. 

—  Ele voltou! — disse Bracher, atônito. 

—  Por que vai voltar — disse von Manstein — se todos no instituto querem sua pele? 

—  Pior  —  disse  Hubatsch  atrás  do  tenente.  —  Ele  veio  a 1989 alguns dias antes de nós. Assim, o cinto que usou o levará de volta ao mesmo  lugar,  ao  dia  em  que  Kokoschka  atirou  nele...  a  exatamente 11 minutos  depois  de  ter  sido  atingido  pelo  tiro  de  Kokoschka.  Mas sabemos com certeza que ele não voltou nesse dia. Que diabo está acontecendo aqui? 

Klietmann  também  ficou  preocupado,  mas  não  tinha  tempo  para descobrir o que se passava. Sua tarefa era matar a mulher e o filho, mesmo que não matasse Krieger. Disse: 

—  Preparem-se  —  e  diminuiu  a  marcha  do  carro  parando alguns metros no acostamento. 

Hubatsch  e  Bracher  já  haviam  retirado  as  Uzi  das  pastas  em  Palm Springs. Von Manstein retirou a sua também. 

A  planície  ficava  alguns  metros  abaixo  da  rodovia.  Klietmann  fez  o carro descer a pequena encosta até o deserto e dirigiram-se para a mulher e o garoto. 

Quando  Stefan  ativou  o  cinto,  o  ar  ficou  pesado  e  Laura  teve  a impressão de estar sob um enorme peso invisível. Fez uma careta sentindo o cheiro de fios elétricos aquecidos e isolantes queimados, misturado ao cheiro de  ozônio  e  ao  cheiro  de  abricó  do  Vexxon.  A  pressão  do  ar  aumentou,  a mistura de odores ficou mais intensa e Stefan deixou o mundo dela com um estalido  sonoro  e  repentino.  Por  um  momento  foi  como  se  não  houvesse  ar para respirar, mas o breve vácuo foi acompanhado por uma lufada de vento quente trazendo o cheiro levemente alcalino do deserto. 

Perto da mãe, abraçado a ela, Chris disse: 

—  Puxa! Não é um barato, mamãe? Não foi legal? 

Laura  não  respondeu  porque  viu  o  carro  branco  saindo  da  rodovia 111 e descendo para a planície. Ia na direção deles, acelerado. 

—  Chris, entre na frente do Buick e fique abaixado! 

O menino viu o carro que se aproximava e obedeceu rapidamente. 

Laura  abriu  a  outra  porta  do  carro  e  apanhou  uma  das metralhadoras. Foi para trás do Buick e ficou perto da mala, de frente para o carro branco. 

O  Toyota  estava  a  menos  de  duzentos  metros  e  aproximava-se rapidamente. A luz do sol iluminava e refletia-se nos cromados, cintilava no pára-brisa. 

Laura considerou a possibilidade de os ocupantes não serem agentes alemães de 1944 e sim pessoas inocentes. Porém, era uma probabilidade tão remota que não podia permitir que a inibisse naquele momento. 

O destino luta para refazer o padrão do que estava determinado. 

Não. Que droga, não. 

Quando  o  carro  branco  estava  a  uns  cem  metros,  Laura  atirou.  As balas da Uzi, em duas rajadas cerradas, fizeram pelo menos dois orifícios no pára-brisa. O resto do vidro imediatamente ficou rendado. 

O carro — Laura via agora que era um Toyota — rodou num círculo de 360°, depois outro de 90°, formando nuvens de poeira, entrando no meio do mato raso ainda verde. Parou a uns sessenta metros, virado para o norte, o lado direito voltado para Laura. 

As  portas  se  abriram  no  outro  lado  e  Laura  percebeu  que  os ocupantes  estavam  saindo  agachados,  do  carro,  procurando  se  esconder. Abriu  fogo  outra  vez,  não  para  que  as  balas  atravessassem  o  Toyota,  mas procurando atingir o tanque de gasolina; assim talvez uma faguIha de fogo, provocada  por  alguma  bala  escorregando  em  metal,  incendiasse  a  gasolina apanhando os homens nas chamas. Mas Laura esvaziou o pente da Uzi sem conseguir  seu  intento,  embora  tivesse  certeza  de  ter  atingido  o  tanque  de combustível. 

Laura  jogou  a  arma  no  chão,  abriu  a  porta  traseira  do  Buick  e apanhou a outra Uzi, carregada. Apanhou também o .38 especial do banco da  frente,  sem  tirar  os  olhos  do  Toyota  branco  por  mais  de  um  ou  dois segundos. Desejou que Stefan tivesse deixado a terceira Uzi, afinal. 

Do  outro  carro,  a  sessenta  metros,  um  dos  homens  abriu  fogo  com uma  metralhadora  portátil,  e  Laura  não  teve  mais  dúvidas  de  quem  eles eram.  Ela  agachou  ao  lado  do  Buick,  enquanto  as  balas  batiam  com  um ruído surdo na tampa aberta da mala,  no pára-brisa traseiro, raspavam os pára-lamas, ricocheteavam no pára-choque traseiro, atingindo o solo duro de xisto com estalos secos, levantando pequenas nuvens de areia branca. 

Uma ou duas balas cortaram o ar perto da sua cabeça com um silvo mortal, estridente, murmurante — e Laura começou a recuar na direção da frente  do  carro,  ficando  perto  dele,  tentando  oferecer  o  menor  alvo  possível aos  atiradores.  Logo  estava  ao  lado  de  Chris,  agachado  contra  a  grade  do carro. 

O atirador do Toyota cessou fogo. 

—  Mamãe? — disse Chris assustado. 

—  Está  tudo  bem  —  respondeu  Laura,  tentando  acreditar  no que dizia. — Stefan estará de volta em menos de cinco minutos, meu bem. 

Ele  está  com  a  outra  Uzi,  o  que  vai  equilibrar  as  forças.  Tudo  vai dar certo. Só precisamos deter esses homens por alguns minutos. Só alguns minutos. 
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 O cinto de Kokoschka levou Stefan rapidamente de volta ao instituto, e  ele  entrou  pelo  portão  com  o  cilindro  de  Vexxon  todo  aberto.  Apertava  a alça  e  o  gatilho  com  tanta  força  que  sua  mão  doía  e  começava  a  sentir  o braço e o ombro ferido. 

De  dentro  do  barril  via  apenas  uma  pequena  parte  do  laboratório. Dois homens com ternos escuros espiavam na outra extremidade do portão. Pareciam agentes da Gestapo — todos os filhos da mãe pareciam clones de um pequeno grupo de degenerados e fanáticos  — e era bom saber que não podiam  vê-lo  tão  bem  quanto  ele  os  via;  por  um  momento  pelo  menos pensariam que era Kokoschka. 

Stefan deu alguns passos para a frente, o cilindro sibilante de Vexxon na mão esquerda, o revólver na direita, e antes que os homens no laboratório percebessem  que  alguma  coisa  estava  errada,  o  gás  mortal  os  atingiu. Caíram  no  chão,  abaixo  do  portão  elevado  e  quando  Stefan  desceu  para  o laboratório  contorciam-se  em  agonia.  Tinham  vomitado  violentamente.  O sangue  escorria  das  suas  narinas.  Um  deles  estava  deitado  de  lado,  as pernas  fazendo  movimentos  convulsivos,  as  mãos  como  garras  no  pescoço; outro em posição fetal parecia querer arrancar os olhos com os dedos. Perto do  painel  de  programação,  três  homens  com  aventais  brancos  —  Stefan  os conhecia:  Hoepner,  Eicke  e  Schmauser  —  estavam  também  caídos. Arranhavam  o  próprio  corpo  como  se  estivessem  loucos  ou  atacados  de raiva.  Os  cinco  homens  agonizantes  tentavam  gritar,  mas  suas  gargantas tinham  inchado  instantaneamente,  fechando  a  passagem  do  ar;  faziam apenas sons fracos, patéticos, arrepiantes, como ganidos de dor de pequenos animais  torturados.  Stefan  ficou  no  meio  deles,  fisicamente  ileso,  mas chocado, e em trinta segundos estavam todos mortos. 

O uso do Vexxon contra aqueles homens era uma justiça cruel, pois os primeiros pesquisadores do gás asfixiante tinham sido patrocinados pelos nazistas,  em  1936,  então  um  éster  organofosfórico  chamado  tabun. Praticamente todos os outros gases asfixiantes — que matavam, interferindo diretamente  nos  impulsos  nervosos  —  estavam  relacionados  ao  composto químico original. Inclusive o Vexxon. Aqueles homens foram mortos em 1944 por  uma  arma  do  futuro,  mas  com  uma  substância  que  havia  se  originado na sua própria sociedade deturpada e orientada para a morte. 

Entretanto  aquelas  cinco  mortes  não  davam  nenhuma  satisfação  a Stefan.  Havia  tanta  morte  em  sua  vida  que  até  a  eliminação  dos  culpados para proteger os inocentes, até mesmo o assassinato a serviço da justiça, era repugnante para ele. Mas tinha de fazer o que devia fazer. 

Pôs o revólver numa das mesas do laboratório, tirou a Uzi do ombro e a pôs de lado também. 

Do bolso da calça jeans retirou um pedaço pequeno de arame e com ele  travou  o  gatilho  do  cilindro  de  Vexxon  na  posição  aberta.  Entrou  no corredor  e  colocou  o  cilindro  no  meio  da  passagem.  Em  poucos  minutos  o gás  se  espalharia  por  todo  o  prédio,  seguindo  as  escadas,  os  poços  dos elevadores e os condutores de ventilação. 

Viu  com  surpresa  que  o  corredor  e  os  outros  laboratórios  do  andar térreo  pareciam  desertos,  iluminados  apenas  com  as  luzes  noturnas  de segurança.  Deixando  o  cilindro  de  gás  no  corredor,  voltou  ao  painel  de programação no laboratório principal para verificar a data e a hora às quais o cinto de Kokoschka o levara de volta. Havia chegado às 9hllmin da noite de 16 de março. 

Era  muita  sorte.  Stefan  pensou  que  voltaria  numa  hora  em  que  a maioria  do  pessoal  —  alguns  começavam  a  trabalhar  às  seis  da  manhã  e alguns  ficavam  até  as  oito  da  noite  —  estivesse  presente.  Isso  teria significado  uma  centena  de  corpos  espalhados  pelos  quatro  andares  do prédio; e quando fossem descobertos, ficariam sabendo que somente Stefan Krieger,  usando  o  cinto  de  Kokoschka  para  voltar  do  futuro  e  passar  pelo portão,  podia  ter  feito  aquilo.  Compreenderiam  que  ele  não  havia  voltado apenas para matar o pessoal que estava no instituto naquele momento, mas que pretendia fazer mais e na certa iniciariam uma investigação maciça para descobrir  seu  plano  e  anular  o  que  fosse  possível  dele.  Mas  agora...  com  o prédio  quase  vazio,  podia  dispor  dos  corpos  de  modo  a  não  revelar  sua presença e dirigir as suspeitas para os homens mortos. 

O  cilindro  de  Vexxon  esvaziou  em  cinco  minutos.  O  gás  tinha  se espalhado  pelo  prédio,  com  exceção  das  duas  ante-salas  na  frente  e  nos fundos que não eram servidas pelo sistema de ventilação. Stefan foi de andar em  andar,  de  sala  em  sala,  à  procura  de  outras  vítimas.  Os  únicos  corpos que encontrou foram dos animais no porão, os primeiros viajantes do tempo, o que o perturbou tanto ou mais do que os corpos dos cinco homens. 

Voltou ao laboratório principal, apanhou cinco cintos especiais de um armário  branco  e  os  afivelou  nos  homens  mortos,  por  cima  da  roupa. Rapidamente reprogramou o portão para enviar os corpos para seis bilhões de anos no futuro. Tinha lido em algum lugar que o sol teria se transformado numa  nova  ou  estaria  morto  em  seis  bilhões  de  anos  e  queria  enviar  os homens  para  um  lugar  onde  não  existisse  ninguém  para  vê-los  nem  para fazer uso dos seus cintos. 

Dispor  dos  mortos,  no  prédio  deserto  e  silencioso,  era  um  trabalho sinistro.  A  todo  momento  ele  ficava  imóvel  certo  de  ter  ouvido  algum movimento  furtivo.  Duas  ou  três  vezes  chegou  a  interromper  o trabalho  e sair  à  procura  do  som  imaginário.  Em  certo  momento,  olhou  para  um  dos cadáveres atrás dele e teve a impressão exata de que aquela coisa sem vida estava  se  levantando,  que  o  som  leve  que  tinha  ouvido  era  a  mão  gelada estendendo-se  para  a  máquina,  procurando  apoio.  Foi  quando  Stefan compreendeu  que  todas  aquelas  mortes,  durante  todos  aqueles  anos, haviam-no deixado profundamente perturbado. 

Um  a  um  arrastou  os  corpos  malcheirosos  para  dentro  do  portão, empurrando-os  até  o  ponto  de  transporte,  para  o  centro  do  campo  de energia. Escorregando na porta invisível do tempo, eles desapareceram. Num ponto distante, além da imaginação, reapareceriam — numa terra há muito fria e morta, onde não vivia nenhuma planta, nenhum inseto, ou no espaço vazio e sem ar onde o planeta existia antes de ser consumido pela explosão do sol. 

Stefan tomou o maior cuidado para não se aventurar além do ponto de transporte. Se fosse de repente levado para o vácuo do espaço, para seis bilhões de anos no futuro, estaria morto antes de poder apertar o botão do cinto e voltar ao instituto. 

Depois  de  dispor  dos  cinco  cadáveres  e  de  limpar  os  vestígios deixados por aquelas mortes terríveis, sentiu cansaço. Felizmente o gás não deixava  resíduo  aparente;  não  precisava  limpar  todas  as  superfícies  do instituto. Seu ombro ferido latejava, como nos dias seguintes ao ferimento. 

Mas  pelo  menos  havia  encoberto  sua  passagem.  De  manhã,  iam pensar  que  Kokoschka,  Hoepner,  Eicke,  Schmauser  e  os  dois  agentes  da Gestapo  acreditavam  que  o  Terceiro  Reich  estava  condenado  e  haviam desertado para um futuro de paz e prosperidade. 

Lembrou-se  dos  animais  no  porão.  Se  os  deixasse  nas  gaiolas,  na certa fariam testes para verificar a causa da morte e os resultados poderiam lançar  dúvida  sobre  a  teoria  da  deserção  dos  homens.  E  mais  uma  vez  o principal  suspeito  seria  Stefan  Krieger.  Era  melhor  dispor  dos  animais também. Seria um mistério, mas não apontaria diretamente para a verdade. 

A dor latejante no seu ombro parecia cada vez mais quente, enquanto embrulhava  os  animais  em  aventais  de  laboratório,  amarrando-os  com  um barbante.  Sem  cintos,  ele  os  enviou  para  seis  bilhões  de  anos  no  futuro. Tirou  o  cilindro  vazio  de  gás  do  corredor  e  o  mandou  para  aquela  época distante também. 

Agora estava pronto para as duas viagens cruciais que, ele esperava, teriam  como  resultado  a  destruição  completa  do  instituto  e  a  derrota  dos nazistas.  Indo  até  o  painel  de  programação  do  portão  outra  vez,  tirou  um papel dobrado do bolso traseiro da calça que continha os cálculos feitos por Laura e ele no IBM PC na casa de Palm Springs. 

Se  fosse  possível  voltar  de  1989  com  explosivos  suficientes para  destruir o instituto, teria feito o trabalho sozinho. Entretanto, além do pesado cilindro com o gás, a mochila cheia de livros, o revólver e ai Uzi, não poderia  ter  carregado  mais  de  vinte  ou 25  quilos  de  explosivo  plástico,  que seriam  insuficientes.  As  cargas  que  havia  colocado  no  sotão  e  no  porão tinham sido removidas por Kokoschka há alguns dias, tempo local. Podia ter voltado  de  1989  com  algumas  latas  de  gasolina  para  incendiar  o  instituto; mas havia muitos documentos de pesquisa cm arquivos à prova de fogo aos quais  nem  Stefan  tinha  acesso,  e  somente  uma  explosão  devastadora  os faria em pedaços expondo o conteúdo às chamas. 

Não  podia  mais  destruir  o  instituto  sozinho.  Mas  sabia  quem  podia ajudá-lo. 

Reprogramou o portão de acordo com os números conseguidos com o IBM  PC,  para  transportá-lo  a  três  dias  e  meio  no  futuro  a  partir  daquela noite de 16 de março. Geograficamente, chegaria em solo britânico no centro dos  imensos  abrigos  subterrâneos  sob  os  escritórios  do  governo  em  St. James's  Park,  ao  lado  do  Portão  Storey,  construídos  durante  a  Blitz  para escritórios  à  prova  de  bombas  e  acomodações  para  o  primeiro-ministro,  e onde ficava a Sala de Guerra. Especificamente, esperava chegar numa certa sala  de  conferências  às  7h30min  da  manhã,  com  uma  exatidão  tornada possível  com  os  computadores  de  1989,  capazes  de  fazer  os  cálculos  para determinar as coordenadas exatas de tempo e espaço. 

Completamente  desarmado,  carregando  somente  a  mochila  com livros, entrou no portão, atravessou o ponto de transporte e se materializou num  dos  cantos  de  uma  longa  sala  de  conferências  de  teto  baixo  em  cujo centro havia uma mesa com 12 cadeiras. Dez cadeiras estavam vazias. Havia só dois homens na sala. O primeiro, um secretário com uniforme do Exército britânico, com uma caneta na mão direita, um bloco de notas na esquerda. O segundo, ditando uma mensagem urgente, era Winston Churchill. 

 

16 

Agachado ao lado do Toyota, Klietmann chegou à conclusão de que as roupas  que  usavam  eram  completamente  impróprias  para  a  missão,  era como  se  estivessem  vestidos  de  palhaços  num  circo.  O  deserto  que  os rodeava  era  quase  todo  branco  e  bege,  rosa-pálido  e  cor  de  pêssego,  com pouca  vegetação  e  poucas  formações  rochosas  que  poderiam  servir  de abrigo. Com seus ternos negros, se tentassem fazer um círculo, atacando a mulher por trás, seriam tão visíveis quanto insetos num bolo de aniversário. 

Hubatsch,  que  estava  perto  da  frente  do  Toyota,  lançando  rápidas rajadas de bala contra o Buick, abaixou-se. 

—  Ela foi para a frente do carro com o garoto, não podemos vê-los. 

—  Logo vão    aparecer    as    autoridades    locais    —    disse Bracher, olhando  para  o  oeste,  na  direção  da  rodovia  111,  depois  para sudoeste,  na  direção  da  radiopatrulha  que  tinham  lançado  para  fora  da estrada a seis quilômetros. 

—  Tirem os paletós —  disse Klietmann, tirando o seu. — Camisas brancas se confundem melhor com a paisagem. Bracher, você fica aqui e não deixe  que  aquela  cadela  venha  para  este  lado.  Von  Manstein  e  Hubatsch, procurem  dar  a  volta  pela  direita.  Fiquem  bem  separados  e  não  se  movam antes de ter certeza do ponto que querem atingir. 

Eu vou para o norte e para leste, dando a volta pela esquerda. 

—  Vamos  matar  a  mulher  sem  procurar  saber  o  que  Krieger está fazendo? — perguntou Bracher. 

—  Sim,  vamos  —  disse  Klietmann  imediatamente.  —  Ela  está mui to  armada  para  ser  capturada  viva.  De  qualquer  modo,  aposto  minha honra como Krieger voltará para eles, dentro de poucos minutos. Será mais fá cil acabar com ele depois de termos eliminado a mulher. Agora vão. 

Hubatsch, poucos segundos depois seguido por von Manstein, deixou a proteção do Toyota, agachado, movimentando-se rapidamente, na direção sudeste. 

O  tenente  Klietmann  foi  para  o  lado  norte  do  Toyota,  segurando  a metralhadora com uma das mãos, agachado, procurando alcançar o precário abrigo de alguns pés de mesquite nos quais estavam presos galhos secos de amaranto. 

Laura  levantou-se  devagar  e  espiou  pela  frente  do  pára-lama dianteiro do Buick, a tempo de ver dois homens de camisas brancas e calças negras  que  saíram  correndo  do  abrigo  do  Toyota,  dirigindo-se  para  leste, para  onde  ela  estava,  mas  também  desviando  um  pouco  para  o  sul, evidentemente  com  intenção  de  cercá-la.  Ficou  de  pé  e  atirou  no  primeiro homem que saltou para trás de algumas rochas, desaparecendo. 

 Ouvindo  os  tiros,  o  segundo  homem  atirou-se  para  dentro  de  uma pequena  depressão  do  terreno  que  não  o  escondia  completamente,  mas  o ângulo  de  tiro  àquela  distância  fazia  dele  um  alvo  difícil.  Laura  não  queria gastar mais munição. 

Além  disso,  no  momento  em  que  o  segundo  homem  se  atirou  no chão, um terceiro abriu fogo de trás do Toyota. As balas acertaram o Buick, muito perto dela, e Laura foi obrigada a se abaixar outra vez. 

Stefan estaria de volta dentro de três ou quatro minutos. Não muito tempo. Mas uma eternidade. 

Chris  estava  sentado,  as  costas  contra  o  pára-lama  dianteiro  do Buick,  os  joelhos  dobrados  contra  o  peito,  seguros  pelos  braços  cruzados, tremendo visivelmente. 

—  Agüenta um pouco, garotão — disse Laura. 

Chris olhou para a mãe mas não disse nada. No meio de todo o terror que  haviam  enfrentado  nas  últimas  semanas,  ela  jamais  o  vira  tão desanimado.  O  rosto  do  menino  estava  pálido  e  sem  vida.  Parecia compreender que aquela brincadeira de esconder nunca fora realmente um brinquedo a não ser para ele, que nada era na verdade tão fácil quanto nos filmes,  e  essa  assustadora  conclusão  emprestava  ao  seu  olhar  parado  uma expressão de sombrio desligamento que assustava Laura. 

—  Agüenta  firme  —  repetiu  ela,  passando  por  ele  para  o outro pára-lama  dianteiro,  no  lado  do  motorista,  onde,  agachada, examinou o deserto ao norte. 

Laura  preocupava-se  com  a  idéia  de  que  mais  homens  a  estivessem cercando pelo outro lado. Não podia deixar que fizessem isso porque então o Buick não mais serviria de proteção e não teriam para onde correr, a não ser o deserto aberto, onde eles os matariam antes que percorressem cinqüenta metros. O Buick era a única barricada que tinham. Precisava mantê-lo entre eles e os assassinos. 

Não  viu  ninguém  no  lado  norte.  A  terra  era  menos  plana  naquela direção,  com  algumas  formações  rochosas  baixas,  pequenas  áreas  de  areia branca e sem dúvida maior número de depressões que não eram visíveis de onde ela estava, lugares onde algum dos homens podia estar se escondendo. Mas  as  únicas  coisas  que  se  moviam  eram  três  rolos  de  amaranto  seco; rolavam lentamente, sem direção certa, na brisa inconstante e fraca. 

Laura passou por Chris e voltou para o outro pára-lama a tempo de ver  que  os  dois  homens  ao  sul  estavam  se  movendo  outra  vez.  Estavam trinta  metros  ao  sul  dela,  mas  a  vinte  metros  da  frente  do  Buick, aproximando-se  com  rapidez  assustadora.  Embora  o  que  ia  na  frente estivesse abaixado e acenando enquanto corria, o segundo era mais ousado; talvez  pensasse  que  a  atenção  de  Laura  estava  concentrada  no  seu companheiro. 

Mas  ela  o  enganou.  Ficou  de  pé,  inclinou-se  tanto  quanto  possível para longe do Buick, usando o carro como proteção, e atirou uma rajada de dois  segundos.  O  homem  perto  do  Toyota  abriu  fogo,  dando  cobertura  aos companheiros,  mas  Laura  atingiu  o  segundo  homem  que  corria,  fazendo-o voar para trás e cair no meio de uma moita rasa de manzanita. 

O homem não estava morto, mas fora de ação, pois seus gritos eram tão estridentes e agoniados que não deixavam dúvida quanto à gravidade do ferimento. 

Laura abaixou-se outra vez, saindo da linha de fogo, e surpreendeu-se com um largo sorriso nos lábios. Sentia um prazer imenso com a dor e o sofrimento indicados pelos gritos do homem. Aquela reação selvagem, aquela força primitiva da sua sede de sangue e vingança a assustava, mas agarrou-se a ela porque sentia que ia lutar melhor e com mais astúcia sob o domínio daquela fúria quase animal. 

Um fora de ação. Talvez só faltassem mais dois. 

E logo Stefan estaria de volta. Não importava o tempo que precisasse para terminar sua tarefa em 1944. Ele programaria o portão para voltar em apenas alguns minutos. Estaria com ela — entraria na luta — dentro de dois ou três minutos. 
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 Por  coincidência,  o  primeiro-ministro  estava  olhando  diretamente para  o  local  em  que  Stefan  se  materializou,  mas  o  homem  uniformizado  — um sargento — só deu pela presença dele por causa da descarga elétrica que acompanhou  sua  chegada.  Milhares  de  serpentes  luminosas  de  um  branco azulado  emanavam  do  corpo  de  Stefan,  como  se  geradas  por  sua  carne. Talvez  relâmpagos  e  trovões  estivessem  cortando  o  céu  num  mundo  muito acima  daquela  sala,  mas  uma  parte  da  energia  deslocada  pela  viagem  no tempo estava sendo gasta ali mesmo, num espetáculo fosforescente que fez o sargento  se  levantar  de  um  salto,  com  surpresa  e  medo.  As  serpentes sibilantes  de  luz  deslizaram  pelo  chão,  subiram  pelas  paredes,  aderiram brevemente  ao  teto  e  dissiparam-se,  sem  ferir  ninguém;  apenas  um  grande mapa da Europa ficou chamuscado em vários pontos, mas não se incendiou. 

—  Guardas! — gritou o sargento. 

Ele estava desarmado, mas evidentemente certo de que seu chamado seria ouvido e atendido com rapidez, porque repetiu a palavra apenas mais uma vez e não fez nenhum movimento na direção da porta. 

—  Guardas! 

—  Sr. Churchill, por favor — disse Stefan, ignorando o sargento. — Não estou aqui para fazer mal a ninguém. 

A  porta  abriu-se  com  violência  e  dois  soldados  britânicos  entraram, um  com  um  revólver,  outro  com  uma  metralhadora  automática.  Falando rapidamente, certo de que iam atirar nele, Stefan disse: 

—  O  futuro  do  mundo  depende  do  senhor  ouvir  o  que  tenho para dizer, por favor, senhor. 

Durante toda a confusão, o primeiro-ministro continuara senta-   do na poltrona, na cabeceira da mesa. Stefan julgava ter visto  um breve olhar de  surpresa  e  talvez  até  o  estremecimento  de  medo  no  rosto  do  grande homem,  mas  não  apostaria  nisso.  Agora,  o  primeiro-ministro  parecia intrigado  e  implacável  como  nas  fotografias  que  Stefan  vira  dele.  Ergueu  a mão para os guardas: 

—  Esperem  um  momento.  —  O  sargento  começou  a  protestar, e  o primeiro-ministro disse: — Se ele quisesse me matar já teria feito. 

—  Voltou-se  para  Stefan.  —  Uma  entrada  e  tanto,  senhor.  Tão dramática quanto qualquer uma que Sir Olivier já fez. 

Stefan não pôde evitar um sorriso. Saiu do canto em que estava, mas quando deu alguns passos para a mesa, viu que os guardas ficaram rígidos, por isso parou. 

—  Senhor, minha chegada aqui é prova de que não sou um homem comum  e  que  o  que  tenho  para  dizer  é...  muito  estranho.  É  também extremamente  sensível,  e  não  vai  querer  que  outra  pessoa  além do  senhor fique a par dessa informação. 

—  Se  espera  que  eu  o  deixe  sozinho  com  o  primeiro-ministro  — disse o sargento —, você está... está louco! 

—  Talvez  ele  seja  louco  —  disse  o  primeiro-ministro  —,  mas tem estilo.  Tem  de  admitir  isso,  sargento.  Se  for  revistado  e  os  guardas não encontrarem  nenhuma  arma,  concederei  ao  cavalheiro  um  pouco do meu tempo, como ele deseja. 

—  Mas, senhor, não sabe quem é ele. Não sabe o que ele é. Do jeito que ele explodiu aqui na... 

Churchill o interrompeu. 

—  Eu sei como ele chegou, sargento. E por favor, lembre-se, só nós dois sabemos. Espero que fique de boca fechada a esse respeito como se se tratasse de uma informação secreta. 

Depois  dessa  advertência,  o  sargento  recuou  para  o  lado,  olhando carrancudo para Stefan, enquanto os guardas o revistavam. 

Não encontraram armas, apenas os livros na mochila e alguns papéis nos bolsos de Stefan. Devolveram os papéis e empilharam os livros no meio da  mesa  longa.  Stefan  notou  que  nenhum  deles  percebeu  que  livros  eram aqueles. 

Com  relutância,  segurando  a  caneta  e  o  bloco  de  notas,  o  sargento acompanhou  os  guardas  para  fora  da  sala,  obedecendo  às  ordens  do primeiro-ministro.  Quando  fecharam  a  porta,  Churchill  fez  sinal  para  que Stefan  sentasse  na  cadeira  antes  ocupada  pelo  sargento.  Ficaram  em silêncio  por  alguns  momentos,  observando-se  mutuamente  com  interesse. Então  o  primeiro-ministro  apontou  para  um  bule  que  estava  na  bandeja sobre a mesa: 

—  Chá? 

  Vinte  minutos  mais  tarde,  depois  de  Stefan  ter  contado  metade  da versão  abreviada  da  sua  historia,  o  primeiro-ministro  chamou  o  sargento que estava no corredor. 

—  Vamos ficar aqui por algum tempo, sargento. Tenho de adiar por mais  uma  hora  a  reunião  do  Ministério  da  Guerra.  Por  favor,  in forme  a todos... com minhas desculpas. 

Vinte e cinco minutos depois disso, Stefan terminou. 

O primeiro-ministro fez mais algumas perguntas  — muito poucas, o que era para surpreender, mas relevantes e vitais. Finalmente disse com um suspiro: 

—  Acho que ainda é muito cedo para um charuto, mas vou fu mar um. O senhor me acompanha? 

—  Não, obrigado, senhor. 

Enquanto preparava o charuto para fumar, Churchill disse: 

—  Além da sua entrada espetacular, que na verdade prova apenas a existência de um meio revolucionário de viagem, que pode ou não ser uma viagem  no  tempo,  que  provas  tem  para  convencer  um  homem  razoável  de que  os  detalhes  da  sua  história  são  verdadeiros9 Stefan  estava  preparado para o teste. 

—  Senhor,  como  estive  no  futuro  e  li  trechos  da  sua  história  da guerra,  sabia  que  estaria  nesta  sala  a  esta  hora,  neste  dia.  Além  disso, sabia o  que  estaria  fazendo  uma  hora  antes  da  reunião  do  Ministério  da Guerra. 

Tirando  uma  baforada  do  charuto,  o  primeiro-ministro  ergueu  as sobrancelhas. 

—  O  senhor  ditava  uma  mensagem  para  o  general  Alexander na Itália,  expressando  sua  preocupação  com  o  curso  da  batalha  de Monte Cassino, que está custando muitas vidas. 

Churchill  permaneceu  inescrutável.  Certamente  ficou  surpreso,  mas não pretendia encorajar o homem com um movimento de cabeça, nem com um entrecerrar dos olhos. 

Stefan  não  precisava  de  encorajamento  porque  sabia  que  estava certo. 

—  Da  sua  descrição  da  guerra,  que  vai  escrever  ainda,  decorei o começo dessa mensagem para o general Alexander que o senhor não havia terminado  quando  eu  cheguei:  "Gostaria  que  me  explicasse  por que  esta passagem pelo Monte Cassino etc, numa frente de combate de três ou cinco quilômetros, é o único lugar que insiste em atacar.” 

O  primeiro-ministro  tirou  outra  baforada  do  charuto  e  observou Stefan intensamente. Estavam muito próximos um do outro, e ser objeto do atento escrutínio de Churchill era mais enervante do que Stefan esperava. 

Finalmente o primeiro-ministro disse: 

—  E  conseguiu  essa  informação  de  algo  que  vou  escrever no futuro? 

  Stefan  levantou  da  cadeira,  apanhou  os  seis  livros  grossos  que  os guardas  haviam  retirado  da  sua  mochila  —  novas  edições  em  brochura  da Houghton Mifflin Company, a 9,95 dólares cada  — e os espalhou na mesa, na frente de Churchill. 

—  Esta,  senhor,  é  a  sua  história  da  Segunda  Guerra  Mundial em seis  volumes,  um  relato  definitivo  do  conflito  e  aclamado  como uma grande  obra  histórica  e  literária.  —  Ia  acrescentar  que  aqueles livros eram  em  grande  parte  responsáveis  pelo  prêmio  Nobel  de Literatura, concedido  a  Churchill  em  1953,  mas  resolveu  não  fazer  essa revelação. 

A  vida  seria  menos  interessante  se  roubada  de  surpresas  grandes  e agra dáveis. 

O primeiro-ministro examinou as capas dos seis livros e permitiu-se um sorriso quando leu as três linhas tiradas de uma crítica publicada pelo Times Literary Supplement. Abriu um dos volumes e o folheou rapidamente, sem parar para ler. 

—  Não  são  falsificações  bem-feitas  —  garantiu  Stefan.  —  Se ler qualquer  página ao  acaso,  reconhecerá  seu  estilo  único e  inconfundível. O senhor verá... 

—  Não  preciso  ler.  Acredito  em  você,  Stefan  Krieger.  —  Empurrou os livros sobre a mesa e recostou na poltrona. — E acho que compreendo por que  me  procurou.  Quer  que  eu  organize  um  bombardeio aéreo  de  Berlim, tendo como alvo principal o distrito em que se encontra seu instituto. 

—  Sim,  primeiro-ministro,  é  exatamente  isso.  Deve  ser  feito  antes que  os  cientistas  do  instituto  terminem  o  estudo  do  material  nuclear  que conseguiram  no  futuro,  antes  de  resolverem  introduzir  essa informação  em toda a comunidade científica da Alemanha... o que de verão fazer a qualquer momento.  O  senhor  precisa  agir  antes  que  eles voltem  do  futuro  com  algo mais que inverta o curso da guerra. Eu darei ao senhor a localização exata do  instituto.  Os  bombardeiros  americanos  e  a  RAF  têm  realizado  ataques diurnos e noturnos a Berlim desde o começo deste ano, afinal... 

—  Tem  havido  muito  barulho  no  parlamento  a  respeito  do bombardeio de cidades, mesmo cidades inimigas — observou Churchill. 

—  Eu  sei,  mas  não  é  como  se  Berlim  não  pudesse  ser  atacada. Por causa do alvo limitado, é claro, essa missão deverá ser realizada à luz do dia. Mas se atingirem aquele distrito, se pulverizarem aquele quarteirão... 

—  Vários outros, nos quatro lados, serão reduzidos a pó — disse o primeiro-ministro. — Não podemos bombardear com precisão suficiente para não atingir os prédios vizinhos. 

—  Sim,  eu  compreendo.  Mas  deve  dar  a  ordem,  senhor. Maiores números  de  explosivos  devem  ser  lançados  naquela  área,  dentro dos   próximos  dias,  mais  do  que  já  foi  lançado  no  teatro  europeu  durante toda esta guerra. Nada deve restar do instituto, a não ser pó. 

O  primeiro-ministro  ficou  em  silêncio  por  alguns  minutos,  olhando para a fumaça tênue e azulada do charuto, pensando, e finalmente disse: 

—  Preciso consultar meus conselheiros, é claro, mas acredito que a preparação  e  realização  desse  bombardeio  vai  precisar  de  uns  dois dias,  a contar de hoje, no dia 22, talvez, mas pode ser no dia 23. 

—  Acho que é o bastante — disse Stefan com grande alívio. — Mas, não depois disso. Pelo amor de Deus, não depois disso. 
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 Quando a mulher agachou ao lado do pára-lama dianteiro esquerdo do  Buick  e.  examinou  o  deserto,  ao  norte  de  onde  estava,  Klietmann  a observava  de  trás  de  um  emaranhado  de  mesquite  e  amaranto.  Ela  não  o viu.  Quando  Laura  foi  até  o  outro  pára-lama  dando  as  costas  para  ele, Klietmann ficou de pé imediatamente e correu agachado para outro abrigo, uma rocha amoldada pelo vento, mais estreita do que seu corpo. 

O  tenente  amaldiçoou  em  silêncio  os  sapatos  Bally  que  calçava, porque  as  solas  eram  muito  escorregadias  para  aquele  tipo  de  ação.  Agora parecia  idiota  ter  vindo  para  uma  missão  de  assassinato  vestido  de  jovem executivo — ou de ministros batistas. Pelo menos os Ray-Bans eram úteis. O sol  cintilava  em  cada  pedra  e  cada  duna  de  areia;  sem  os  óculos,  não enxergaria  o  terreno  à  sua  frente  com  tanta  clareza  e  certamente  já  teria tropeçado ou caído mais de uma vez. 

Abaixava-se  para  se  proteger  outra  vez  quando  ouviu  que  a  mulher atirava  na  outra  direção.  Aproveitando  a  distração,  Klietmann  continuou  a avançar. Então ouviu gritos tão estridentes e ululantes que nem pareciam de um ser humano; era mais o grito de um animal selvagem ferido pelas garras de outra criatura, mas vivo ainda. 

Abalado, abrigou-se numa longa e estreita bacia de rocha abaixo da linha  de  visão  da  mulher.  Arrastou-se  até  o  fim  da  vala  e  ficou  ali  parado, ofegante. Quando ergueu a cabeça, levando os olhos ao nível do solo, viu que estava  a  15  metros  ao  norte  da  porta  traseira  do  Buick.  Se  conseguisse  se mover  mais  alguns  metros  a  leste,  ficaria  atrás  da  mulher,  na  posição perfeita para eliminá-la. 

Os gritos cessaram. 

Imaginando  que  o  outro  homem  ao  sul  ficaria  parado  por  algum tempo,  chocado  com  a  morte  do  companheiro,  Laura  foi  outra  vez  para  o outro pára-lama dianteiro. Quando passou por Chris, disse: 

 — Dois minutos, meu bem. Dois minutos no máximo. 

Agachada  ao  lado  do  pára-lama  do  carro,  Laura  examinou  o  flanco norte.  O  deserto  parecia  vazio.  A  brisa  não  soprava  mais  e  nem  os  galhos secos de amaranto se moviam. 

Se  eram  só  três,  sem  dúvida  não  deixariam  um  homem  sozinho  no Toyota  enquanto  os  outros  dois  tentavam  cercá-la,  na  mesma  direção.  Se fossem  só  três,  então  os  dois  que  estavam  do  lado  sul  teriam  se  separado, um  deles  seguindo  direto  para  o  norte.  O  que  significava  que  devia  haver quatro homens, talvez cinco, lá no xisto e na areia do deserto, a noroeste do Buick. 

Mas, onde? 
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Quando  Stefan  agradeceu  ao  primeiro-ministro  e  levantou-se  para partir, Churchill apontou para os livros na mesa e disse: 

—  Não quero que esqueça isso. Se os deixar aqui... que tentação de plagiar a mim mesmo! 

—  É  uma  característica  do  seu  caráter  —  disse  Stefan  —  não insistir para que eu os deixe justamente por isso. 

—  Bobagem  —  Churchill  pôs  o  charuto  no  cinzeiro  e  levantou da cadeira. — Se eu ficasse com esses livros agora, já escritos, não me satisfaria em  publicá-los  como  estão.  Sem  dúvida  encontraria  muita coisa  para melhorar, e ia passar os anos de paz trabalhando neles .. 

só  para  verificar,  afinal,  quando  fossem  publicados,  que  havia destruído os elementos que, no futuro, farão deles clássicos da história e da literatura. 

Stefan deu uma risada. 

—  Falo  sério  —  disse  Churchill.  —  Você  disse  que  minha história vai  ser  definitiva.  Para  mim  isso  basta.  Vou  escrever  exatamente como estão, por assim dizer, sem arriscar uma revisão. 

—  Talvez seja mais prudente — concordou Stefan. 

Enquanto  Stefan  guardava  os  seis  volumes  na  mochila, Churchill ficou de pé, com as mãos nas costas, balançando de leve o corpo. 

—  Gostaria  de  perguntar  tantas  coisas  sobre  o  futuro  que estou ajudando  a  fazer.  Coisas  mais  interessantes  para  mim  do  que  saber que vou escrever livros de grande sucesso. 

—  Preciso ir, senhor, mas... 

—  Sim, sim, eu sei — disse o primeiro-ministro. — Não vou detê-lo. Mas diga-me ao menos uma coisa. A curiosidade está me matando. 

Vejamos...  bem,  por  exemplo,  o  que  vai  acontecer  aos  soviéticos de pois da guerra? 

 Stefan hesitou, fechou a mochila e disse: 

—  Primeiro-ministro,  sinto  dizer  que  os  soviéticos  se  tornarão mais poderosos que os britânicos, só rivalizados pelos Estados Unidos. 

Pela primeira vez Churchill pareceu surpreso. 

—  Aquele  abominável  sistema  deles  vai  finalmente  produzir uma grande economia e abundância? 

—  Não,  não.  O  sistema  vai  produzir  a  ruína  econômica...  mas um tremendo  poder  militar.  Os  soviéticos  vão  militarizar  toda  sua  sociedade  e eliminar  os  dissidentes.  Alguns  dizem  que  seus  campos  de concentração equiparam-se aos do Reich. 

A  expressão  do  primeiro-ministro  continuou  inescrutável,  mas  não podia disfarçar a preocupação no olhar. 

—  Contudo, são nossos aliados agora. 

—  Sim, senhor. E sem eles talvez o Reich não fosse vencido. 

—  Oh, seria vencido — disse Churchill com confiança —, apenas ia demorar  mais  tempo  —  suspirou.  —  Dizem  que  a  política  cria  estranhos companheiros de cama, mas as alianças necessárias durante a guerra fazem companheiros mais estranhos ainda. 

Stefan estava pronto para partir. Trocaram um aperto de mãos. 

—  Seu instituto será reduzido a pó, lascas, ruínas e cinzas — disse o primeiro-ministro. — Tem minha palavra. 

—  É só o que preciso — respondeu Stefan. 

Apertou três vezes o botão do cinto sob a camisa, ativando o elo com o portão. 

Num instante Stefan estava no instituto, em Berlim. Saiu do grande barril  e  voltou  ao  painel  de  programação.  Onze  minutos  haviam  passado desde sua partida do subterrâneo à prova de bombas, em Londres. 

Seu  ombro  doía  ainda,  mas  não  mais  do  que  antes.  Porém,  a constância da dor aos poucos o enfraquecia, e Stefan descansou por alguns momentos numa cadeira do laboratório. 

Então, seguindo outra vez os cálculos do IBM de 1989, programou o portão  para  sua  próxima  viagem.  Dessa  vez  iria  a  cinco  dias  no  futuro, chegando  às  11  horas  da  noite,  21  de  março,  a  outro  abrigo  antiaéreo subterrâneo — não em Londres, mas na sua cidade, Berlim. 

Entrou  no  portão  desarmado.  Dessa  vez  não  levava  também  os  seis volumes de história de Churchill. 

Quando  cruzou  o  ponto  de  transporte  dentro  do  portão,  a  sensação desagradável  de  sempre  percorreu  seu  corpo,  de  fora  para  dentro, atravessando  a  carne,  atingindo  a  medula  dos  ossos,  voltando  então  da medula para a carne, da carne para a superfície da pele. 

A sala subterrânea sem janelas na qual Stefan chegou era iluminada por  uma  única  lâmpada  num  canto  e,  por  um  breve  instante,  pela  luz emanada  do  seu  corpo.  Naquela  luminosidade  quase  sinistra,  Hi-tler apareceu claramente. 
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 Um minuto. 

Laura agachou ao lado de Chris protegidos pelo Buick. Sem mudar a posição,  olhou  primeiro  para  o  sul,  onde  sabia  que  um  dos  homens  estava escondido, depois para o norte, onde suspeitava que havia outros. 

Uma  calma  sobrenatural  pairava  sobre  o  deserto.  Sem  vento,  o  dia não respirava, como um cadáver. O sol havia compartilhado tanto seu calor e  sua  luz  com  a  planície  árida  que  a  terra  parecia  tão  luminosa  quanto  o céu;  nos  distantes  limites  do  mundo,  o  céu  brilhante  confundia-se  com  a terra iluminada quase anulando a linha do horizonte. Embora a temperatura não  chegasse  aos  30°,  tudo  —  cada  arbusto,  rocha,  mato  raso  e  monte  de areia — parecia soldado pelo calor ao objeto mais próximo. 

Um minuto. 

Um minuto, ou talvez menos, e Stefan voltaria de 1944 e os ajudaria, não  apenas  por  ter  uma  Uzi,  mas  porque  era  seu  guardião.  Seu  guardião. Laura conhecia sua origem agora e sabia que não era um ser sobrenatural, mas  para  ela  era  ainda  uma  figura  maior  do  que  a  vida,  capaz  de  fazer maravilhas. 

Nenhum movimento ao sul. 

Nenhum movimento ao norte. 

—  Eles estão vindo — disse Chris. 

—  Tudo vai dar certo, meu bem — disse Laura em voz baixa. 

Mas  seu  coração  estava  disparado,  cheio  de  medo  e  apertado com uma  sensação  de  perda,  como  se  soubesse  que,  em  algum  plano primitivo, seu filho — o único que jamais teria, o filho não estava destinado a viver  —  já  estava  morto,  não  tanto  porque  falhara  com  ele,  mas  porque  o destino  não  podia  ser  vencido.  Não.  Não  e  não.  Dessa  vez  não  derrotaria  o destino. Não desistiria do filho. Não o perderia como perdera tantas pessoas amadas  em  todos  aqueles  anos.  Ele  pertencia  a  cia.  Não  ao  destino.  Não pertencia a um padrão predeterminado. Só a cia. A ela. 

—  Tudo vai dar certo, meu bem. 

Meio minuto agora. 

De repente, Laura viu um movimento ao sul. 
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 No escritório particular subterrâneo de Hitler, a energia deslocada da viagem  no  tempo  emanou  de  Stefan,  sibilando,  dezenas  de  serpentes luminosas traçando caminhos sinuosos no chão e nas paredes de concreto, como  na  sala  subterrânea  de  conferências  em  Londres.  O  fenômeno cintilante  e  barulhento  não  atraiu  guardas  de  outras  partes  do  abrigo antiaéreo,  pois  naquele  momento  Berlim  estava  sendo  novamente bombardeada pelos aliados; o abrigo estremecia com o impacto das bombas, e  mesmo  àquela  profundidade  o  estrondo  do  ataque  abafou  os  sons  da chegada de Stefan. 

Hitler  voltou-se  na  cadeira  giratória  e  olhou  para  Stefan.  Não demonstrou mais surpresa do que Churchill, porém, é claro, estava a par do trabalho  do  instituto  e  Churchill  não,  e  compreendeu  imediatamente  como Stefan  tinha  se  materializado  no  seu  escritório  particular.  Além  disso conhecia  Stefan,  filho  de  um  leal  seguidor  e  oficial  da  SS,  que  há  muito tempo trabalhava para a causa. 

Stefan não esperava ver surpresa no rosto de Hitler, e sim medo nos traços  vulturinos.  Afinal,  se  der  Führer  lera  os  relatórios  da  Gestapo  sobre os últimos acontecimentos no instituto — o que era certo — sabia que Stefan era acusado da morte de Penlovski, Januskaya e Volkaw, seis dias atrás, em 15 de março, tendo depois fugido para o futuro. Provavelmente pensou que Stefan havia feito essa viagem ilicitamente há seis dias, um pouco antes de matar  os  cientistas,  e  que  ia  matá-lo  também.  Mas  não  parecia  assustado. Controlou o medo. Continuou sentado, calmo, abriu uma gaveta da mesa e tirou uma Luger. 

Quase  simultaneamente  com  a  última  descarga  de  energia,  Stefan estendeu o braço para a frente na saudação nazista e disse com todo o falso entusiasmo que conseguiu fingir: "Heil Hitler!" Para provar rapidamente que suas  intenções  não  eram  hostis,  dobrou  um  joelho,  como  se  estivesse  na frente  de  um  altar,  e  inclinou  a  cabeça,  tornando-se  assim  um  alvo  fácil  e indefeso. 

—  Mein  Führer,  estou  aqui  para  limpar  meu  nome  e  avisá-lo  da existência de traidores no instituto e no contingente da Gestapo responsável pela segurança. 

O ditador não disse nada por um longo tempo. 

As ondas de choque do bombardeio lá em cima atravessavam a terra, o  aço  de  seis  metros  de  espessura  e  as  paredes  de  concreto,  enchendo  o abrigo  com  um  som  ameaçador,  contínuo  e  abafado.  Cada  vez  que  uma bomba  caía  perto,  os  três  quadros  —  retirados  do  Louvre  depois  da conquista  da  França  —  batiam  contra  a  parede,  e  na  mesa  do  Führer  um pote de bronze cheio de lápis vibrava com um som cavernoso. 

—  Levante-se, Stefan — disse Hitler. — Sente aqui. — Indicou uma poltrona de couro, uma das cinco peças de mobiliário no escritó rio abafado e sem janelas. Pôs a Luger sobre a mesa, mas ao alcance da mão. — Não só por  sua  honra,  mas  pela  honra  do  seu  pai  e  da  SS, espero  que  seja  tão inocente quanto afirma. 

Stefan  falou  com  voz  decidida  porque  sabia  que  Hitler  admirava atitudes decididas. Mas também com fingida reverência, como se realmente acreditasse  estar  na  presença  do  homem  que  era  o  verdadeiro  espírito  do povo alemão, passado, presente e futuro. Mais do que uma atitude decidida, Hitler apreciava a temerosa reverência de alguns dos seus subordinados. Era uma  linha  estreita  para  ser  percorrida,  mas  aquele  não  era  o  primeiro encontro  de  Stefan  com  o  homem;  tinha  certa  prática  em  agradar  o megalomaníaco, aquela víbora disfarçada em ser humano. 

—  Mein  Führer,  não  matei  Vladimir  Penlovski,  Januskaya  e Volkaw.  Foi  Kokoschka.  Ele  era  um  traidor  do  Reich  e  eu  o  surpreendi na sala  de  documentos,  no  instituto,  logo  depois  que  matou  Januskaya  e Volkaw.  Ele  me  feriu  também.  —  Stefan  levou  a  mão  ao  peito, perto  do ombro esquerdo. — Posso mostrar o ferimento, se quiser. 

Ferido,  fugi  dele  para  o  laboratório  principal.  Eu  estava atordoado, sem  saber  quantos  estavam  envolvidos  na  traição.  Não  sabia  a quem recorrer,  portanto  só  tinha  um  meio  de  salvação...  fugi  para  o futuro, antes que Kokoschka pudesse me matar. 

—  O  relatório  do  coronel  Kokoschka  conta  uma  história  diferente. Diz  que  o  feriu  quando  você  fugia  pelo  portão,  depois  de  ter  assassinado Penlovski e os outros. 

—  Se isso fosse verdade, Mein Führer, eu teria voltado para limpar meu  nome?  Se  eu  fosse  um  traidor,  acreditando  mais  no  futuro do  que  no senhor,  não  teria  ficado  no  futuro,  onde  estava  a  salvo,  ao invés  de  voltar para cá? 

—  Mas,  estaria  mesmo  a  salvo  no  futuro,  Stefan?  — perguntou Hitler  com  um  sorriso  maldoso.  —  Fui  informado  de  que  duas equipes da  Gestapo  e  mais  tarde  uma  equipe  da  SS  foram  enviadas  à  sua procura no futuro. 

Stefan sobressaltou-se à menção da equipe da SS, pois tinha certeza de que se tratava do grupo que tinha chegado a Palm Springs menos de uma hora antes da sua partida, o grupo que havia provocado o relâmpago no céu claro  do  deserto.  Sua  preocupação  por  Laura  e  Chris  cresceu,  porque  seu respeito  pela  dedicação  e  capacidade  assassina  da  SS  era  muito  maior  do que a que sentia pela Gestapo. 

Compreendeu  também  que  as  equipes  da  Gestapo  haviam  sido derrotadas  por  uma  mulher;  o  ditador  pensava  que  fora  Stefan,  que  na verdade  estava  em  coma  naquela  ocasião.  Tudo  isso  combinava  com  as mentiras que pretendia contar. 

—Meu Führer, enfrentei aqueles homens em boa consciência por que sabia  que  eram  traidores,  sabia  que  queriam  me  matar  evitando assim  que eu  pudesse  alertar  o  senhor  contra  esse  ninho  de  subversivos que trabalhava...  e  ainda  trabalha...  no  instituto.  Kokoschka  desapa receu, certo? Bem como cinco homens do instituto. Não acreditavam no futuro do Reich,  e  temendo  que  fosse  descoberto  o  papel  que  de sempenharam  nos assassinatos do dia 15 de março, fugiram para o futuro, escondendo-se em outra era. 

Stefan fez uma pausa para esperar o efeito das suas palavras. 

As  explosões  lá  em  cima  diminuíram  e  logo  fez-se  uma  pausa  no bombardeio.  Hitler  observou  Stefan  com  atenção.  Era  um  exame  tão  direto quanto  o  de  Winston  Churchill,  mas  não  havia  nele  nada  da  avaliação honesta homem a homem que caracterizava a atitude do primeiro-ministro. Hitler  observava  Stefan  com  a  perspectiva  de  um  deus  auto-divinizado olhando  uma  criatura  criada  por  ele  para  detectar  sinais  de  mutação perigosa.  Um  deus  maligno  que  não  amava  suas  criaturas,  que  amava apenas o fato da sua obediência. 

Finalmente, der Führer disse: 

—  Se existem traidores no instituto, qual é o objetivo deles? 

—  Enganá-lo  —  disse  Stefan.  —  Estão  fornecendo  falsas informações  sobre  o  futuro  para  levá-lo  a  sérios  erros  militares. Disseram que no último ano e na metade da guerra, praticamente todas as suas decisões  militares  serão  um  fracasso,  mas  isso  não  é  verdade.  O futuro nos  diz  que  perderá  a  guerra  mas  por  uma  pequena  margem.  Com poucas alterações na sua estratégia, o senhor pode vencer. 

Hitler adotou uma expressão severa, com os olhos entrecerrados, não por  duvidar  de  Stefan,  mas  porque  de  repente  suspeitava  de  todos  os homens do instituto, das suas afirmações de que todos os seus movimentos militares  seriam  malsucedidos.  Stefan  o  encorajava  a  acreditar  novamente na própria infalibilidade, e aquele louco estava ávido para confiar no próprio gênio. 

—  Com  poucas  e  pequenas  alterações  nas  minhas  estratégias?  — perguntou Hitler. — E quais são essas alterações? 

Stefan  descreveu  rapidamente  seis  mudanças  na  estratégia  militar afirmando  que  seriam  de  importância  vital  nas  batalhas  vindouras;  na verdade, não fariam nenhuma diferença no resultado final, e as batalhas das quais falou não seriam as mais importantes do fim da guerra. 

Mas  der  Führer  queria  acreditar  que  era  quase  um  vencedor  e  não um  perdedor  certo,  e  agora  aceitava  como  verdadeiras  as  afirmações  de Stefan,  pois  sugeriam  estratégias  ousadas,  pouco  diferentes  das  que  o ditador  teria  usado.  Levantou  da  cadeira  e  começou  a  andar  pela  sala nervosamente. 

—  Desde  os  primeiros  relatórios  do  instituto,  percebi  que  havia  alguma coisa errada no futuro que eles descreviam. Senti que não podia ter conduzido  esta  guerra  com  tanto  brilhantismo  no  começo...  e  então,  de repente  ser  derrotado  por  uma  série  de  erros.  Oh,  sim,  atravessamos  um período de trevas agora, mas não vai durar. Quando os aliados efetuarem a tão esperada invasão da Europa, falharão; nós os expulsaremos de volta até o  mar.  —  Falava  quase  num  murmúrio,  mas  com  o  arrebatamento  que usava  nos  seus  discursos  públicos.  —  Nesse  ataque  eles  vão  usar  a  maior parte  das  suas  reservas;  terão  de  recuar  para  uma  frente  mais  extensa,  e não poderão recuperar as forças para nova ofensiva, durante muitos meses. E então fortaleceremos nosso domínio na Europa, derrotaremos os bárbaros russos e estaremos mais fortes do que nunca! — Parou de andar, piscou os olhos como se voltasse de um transe auto-induzido e disse: — Sim, e quanto à  invasão  da  Europa?  O  dia  D,  como  me  disseram  que  será  chamado. Relatórios  do  instituto  informam  que  os  aliados  vão  desembarcar  na Normandia. — Mentiras — disse Stefan. 

Chegava agora ao ponto central, o principal motivo da sua viagem ao abrigo de Hitler naquela noite de março. Hitler fora informado pelo instituto que  a  invasão  se  daria  nas  praias  da  Normandia.  No  futuro  que  o  destino reservara  para  ele,  der  Führer  cometeria  um  erro  de  julgamento  e  ia  se preparar para um desembarque em outro local, deixando a Normandia sem defesa adequada. Devia ser encorajado a levar adiante a estratégia que teria usado  se  o  instituto  não  existisse.  Precisava  perder  a  guerra,  como  estava destinado, e a tarefa de Stefan consistia em anular a influência do instituto, garantindo o sucesso da invasão da Normandia. 
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 Klietmann  conseguiu  avançar  mais  alguns  metros  para  leste, passando  o  Buick,  enganando  a  mulher.  Deitado  de  bruços  atrás  de  uma pequena  elevação  rochosa,  esperava  que  Hubatsch  se  aproximasse  mais dela,  ao  sul.  Quando  a  mulher  estivesse  distraída  com  o  movimento  de Hubatsch,  Klietmann  sairia  correndo  do  esconderijo,  atirando  com  a  Uzi. Podia fazê-la em pedaços antes que ela pudesse se voltar e ver o rosto do seu assassino. 

Vamos, sargento, não se esconda aí como um judeu covarde, pensou Klietmann selvagemente. Mostre-se. Procure atrair a atenção dela. 

Um momento depois Hubatsch apareceu e a mulher o viu. Enquanto Laura observava Hubatsch, Klietmann saltou de trás da rocha com veios de quartzo. 
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Inclinando-se  para  a  frente  na  cadeira  de  couro  do  abrigo,  Stefan disse: 

—  Mentiras,  tudo  mentira,  meu  Führer.  A  tentativa  de  convencê-lo de  que  a  invasão  será  na  Normandia  faz  parte  do  plano  dos  traidores do instituto.  Querem  obrigá-lo  a  cometer  um  erro  vital  que  o  senhor não  está destinado  a  cometer.  Querem  que  se  concentre  na  Normandia quando  a verdadeira invasão será em... 

—  Calais? — disse Hitler. 

—  Sim. 

—  Sempre pensei que seria perto de Calais, mais ao norte do que a Normandia. Eles cruzarão o canal no lugar mais estreito. 

—  Está certo, meu Führer — disse Stefan. — Os homens chegarão à Normandia no dia 7 de junho... 

Na verdade, seria no dia 6, mas o tempo estaria tão desfavorável no dia 6, que o Alto Comando alemão não ia acreditar que os aliados tentassem um desembarque naquele mar encapelado. 

—  ...  mas  será  uma  força  limitada,  uma  diversão,  para  atrair suas divisões  de  elite  Panzer  para  a  costa  da  Normandia  enquanto  a verda deira frente invasora desembarca em Calais. 

Essa informação jogava com todos os preconceitos do ditador e com sua  crença  na  própria  infalibilidade.  Voltou  para  a  cadeira  e  bateu  com  o punho fechado na mesa. 

—  Isto  sim  parece  realidade,  Stefan.  Mas...  eu  vi  documentos, páginas de histórias da guerra trazidas do futuro... 

—  Falsificações — disse Stefan, contando com a paranóia de Hitler para  tornar  plausível  sua  mentira.  —  Não  mostraram  os  verdadei ros documentos do futuro, mas falsificações. 

Se  tivessem  sorte,  Churchill  ordenaria  o  bombardeio  do  instituto  no dia seguinte, destruindo o portão, todos que podiam reconstruí-lo, e todo o material  trazido  do  futuro.  Então  der  Führer  jamais  teria  oportunidade  de conduzir  uma  investigação  completa  para  verificar  o  que  Stefan  estava dizendo. 

Hitler  ficou  em  silêncio  durante  quase  um  minuto,  olhando  para  a Luger sobre a mesa, pensando. 

Lá  em  cima  o  bombardeio  recomeçou  com  maior  intensidade, sacudindo os quadros nas paredes e os lápis no pote de bronze. 

Stefan  esperou  ansiosamente  a  confirmação  de  que  o  ditador acreditava nele. 

— Como chegou aqui? — perguntou Hitler. — Como conseguiu asar o portão, agora? Quero dizer, tem estado tão bem guardado desde a deserção de Kokoschka e dos outros cinco. 

 —  Não  vim  através  do  portão  —  disse  Stefan.  —  Vim  diretamente do futuro, usando apenas o cinto da viagem no tempo. 

Era  a  mentira  mais  deslavada  de  todas,  pois  o  cinto  não  era  uma máquina do tempo, apenas um aparelho de retorno, que conduzia o viajante diretamente  ao  instituto.  Contava  com  a  ignorância  dos  políticos.  Em  geral sabiam  um  pouco  de  cada  coisa  que  se  fazia  no  seu  governo,  mas  não conheciam  nada  profundamente.  Hitler  sabia  da  existência  do  portão  e  da natureza  da  viagem  no  tempo,  é  claro,  mas  talvez  só  de  um  modo  geral; provavelmente desconhecia os detalhes, como o funcionamento dos cintos. 

Se  Hitler  soubesse  que  Stefan  havia  partido  do  instituto  depois  de voltar com o cinto de Kokoschka, ia saber que Kokoschka e os outros cinco tinham  sido  despachados  por  Stefan,  e  não  desertado,  e  todo  seu  plano estaria perdido. E Stefan seria um homem morto. 

Franzindo a testa, o ditador disse: 

—  Usou o cinto sem o portão? Isso é possível? 

Com  a  boca  seca  de  medo,  mas  procurando  falar  com convicção, Stefan disse: 

—  Oh, sim, meu Führer, é muito simples... ajustar o cinto para que ao  invés  de  ser  atraído  unicamente  pela  faixa  que  leva  ao  portão, possa viajar no tempo quantas vezes for necessário. E é uma sorte para nós, pois do  contrário,  se  eu  tivesse  de  voltar  ao  portão  para  chegar aqui,  teria  sido impedido pelos judeus que o controlam. 

—  Judeus? — disse Hitler sobressaltando-se. 

—  Sim,  senhor.  A  conspiração  dentro  do  instituto  foi organizada por elementos com sangue judeu que conseguiram esconder esse fato. 

O rosto do ditador louco crispou-se numa fúria súbita. 

—  Judeus! Sempre o mesmo problema. Por toda a parte, o mesmo problema. Agora também no instituto. 

Ouvindo isso, Stefan teve certeza de que conseguira empurrar o curso da história de volta para o caminho certo. 

O destino luta para refazer o padrão do que está determinado. 
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 Laura disse: 

— Chris, acho melhor você se esconder embaixo do carro. 

Nem  bem  acabou  de  falar,  o  homem  que  estava  a  sudoeste  se levantou do esconderijo e correu, seguindo a margem do regato, na direção dela e de uma pequena duna de areia. 

Laura  ficou  de  pé  num  salto,  certa  de  que  o  Buick  a  protegeria  do homem ao lado do Toyota e abriu fogo. As primeiras 12 balas acertaram no chão, fazendo voar areia e pedaços de xisto nos calcanhares do homem que corria, mas então as outras o alcançaram, acertando suas pernas. Ele caiu gritando,  e  foi  atingido  no  chão  também.  Rolou  duas  vezes  e  caiu  pela beirada do regato até o fundo, a dez metros da superfície. 

Imediatamente Laura ouviu os disparos da automática, não vindos do Toyota, mas bem atrás dela. Antes que tivesse tempo de se voltar e enfrentar a nova ameaça, foi atingida nas costas por várias balas e caiu para a frente, com o rosto no xisto duro. 
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 — Judeus — repetiu Hitler furioso. E então: — E essa arma nuclear que segundo eles vai nos levar à vitória? . 

—  Outra  mentira,  meu  Führer.  Embora  várias  tentativas  para con seguir  essa  arma  venham  a  ser  feitas  no  futuro,  nenhuma  foi  bem- sucedida.  Não  passa  de  uma  fantasia  criada  pelos  conspiradores para desviar as energias e os recursos do Reich. 

Um estrondo surdo rolou pelas paredes como se não estivessem sob a terra  mas  suspensos  no  céu,  no  meio  de  uma  tempestade.  As  pesadas molduras dos quadros bateram contra o concreto. Os lápis bateram contra o pote  de  cobre.  Fitando  os  olhos  de  Stefan,  Hitler  o  estudou  por  um  longo tempo. 

—  Suponho que, se não fosse leal a mim, teria vindo armado e me mataria logo que chegasse aqui. 

Stefan tinha pensado nisso, pois só assassinando Adolf Hitler poderia limpar algumas nódoas da sua própria alma. Mas seria um ato egoísta, pois desse  modo  mudaria  radicalmente  o  curso  da  história,  pondo  em  risco  o futuro  que  conhecia.  Não  podia  esquecer  que  seu  futuro  era  também  o passado  de  Laura;  se  com  sua  intervenção  alterasse  a  série  de acontecimentos predeterminados, talvez mudasse o mundo para pior de um modo  geral  e  para  Laura,  em  particular.  E  se  matasse  Hitler  naquele momento  e  depois  voltando  a  1989  e  encontrasse  um  mundo  tão drasticamente  mudado  que,  por  algum  motivo,  Laura  jamais  tivesse nascido? 

Queria  matar  aquela  serpente  em  pele  de  homem,  mas  não  podia assumir a responsabilidade do mundo no futuro. O bom senso dizia que só podia  ser  um  mundo  melhor,  mas  Stefan  sabia  que  bom  senso  e  destino eram conceitos mutuamente exclusivos. 

—  Sim  —  respondeu  —,  se  eu  fosse  um  traidor,  meu  Führer,  podia ter  feito  isso.  E  preocupa-me  a  idéia  de  que  os  verdadeiros  traidores  no instituto, mais cedo ou mais tarde, pensem nesse método de extermínio. 

 Hitler ficou pálido. 

—  Amanhã eu fecho o instituto. O portão ficará fechado até eu ter certeza de que todos os traidores foram eliminados. 

Os  cálculos  de  Churchill  talvez  se  antecipem  nesse  golpe, pensou Stefan. 

—  Nós  venceremos,  Stefan,  e  venceremos  mantendo  a  crença no nosso  grande  destino,  não  fazendo  o  jogo  de  cartomantes.  Vencere mos porque nosso destino é vencer. 

—  É  o  nosso  destino  —  concordou  Stefan.  —  Estamos  do  lado da verdade. 

Finalmente  o  ditador  louco  sorriu.  Dominado  por  um  sentimenta-lismo estranho por representar uma mudança tão extrema de atitude, Hitler falou sobre o pai de Stefan, Franz, e dos primeiros dias do seu movimento, em  Munique:  as  reuniões  secretas  no  apartamento  de  Anton  Drexler,  os comícios nas cervejarias — as Hofbrauhaus e Eberlbrau. 

Stefan  escutou  por  alguns  momentos,  fingindo-se  encantado,  mas quando  Hitler  expressou  sua  confiança  contínua  e  inabalável  no  filho  de Franz Krieger, Stefan aproveitou a oportunidade para partir. 

—  E  eu,  meu  Führer,  confio  plenamente  no  senhor  e  serei para sempre  seu  discípulo  leal.  —  Levantou-se,  fez  a  saudação  nazista, en fiou a mão sob a camisa para apertar o botão do cinto e disse: — Agora, preciso voltar ao futuro, pois tenho muito que fazer pelo senhor. 

—  Vai  partir?  —  perguntou  Hitler,  levantando~se  da  cadeira.  — Mas  pensei  que  agora  ia  ficar  no  seu  tempo.  Por  que  voltar  agora que limpou seu nome comigo? 

—  Acho  que  sei  onde  está  o  traidor  Kokoschka,  o  canto  do  futuro em  que  se  escondeu.  Preciso  encontrá-lo  e  trazê-lo  de  volta,  pois talvez  ele saiba os nomes dos traidores do instituto e possa nos revelar. 

Saudou  rapidamente,  apertou  o  botão  do  cinto  e  deixou  o  abrigo antes que Hitler pudesse dizer alguma coisa mais. 

Voltou  ao  instituto  na  noite  de  16  de  março,  a  noite  em  que Kokoschka  havia  partido  para  San  Bernardino  para  procurá-lo,  de  onde nunca mais voltou. Fazendo o melhor que podia, Stefan tinha providenciado a destruição do instituto e estava quase certo de que Hitler não acreditaria em nenhuma outra informação da equipe da viagem no tempo. Se não fosse sua preocupação com a equipe da SS que perseguia Laura em 1989, teria se sentido realizado. 

No painel de programação, deu entrada nos números calculados pelo computador para sua última viagem no tempo: para o deserto, perto de Palm Springs, onde Laura e Chris esperavam por ele na manhã de 25 de janeiro de 1989. 
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 Quando caiu ferida, Laura sabia que uma das balas tinha partido ou esmigalhado  sua  coluna,  pois  não  sentia  nenhuma  dor  —  não  sentia absolutamente nada do pescoço para baixo. 

O destino luta para refazer o padrão do que estava determinado. 

O tiroteio cessou. 

Laura  só  podia  mover  a  cabeça,  e  apenas  o  bastante  para ver  Chris de pé na frente do Buick, tão paralisado de terror quanto ela pelo ferimento na  coluna.  Mais  adiante,  correndo  para  eles,  vindo  do  norte,  a  cinqüenta metros  viu  um  homem  com  óculos  escuros,  camisa  branca  e  calça  preta, empunhando uma metralhadora. 

— Chris — disse Laura com dificuldade. — Corra! Corra! 

O  rosto  do  menino  crispou-se  numa  expressão  da  mais  pura  dor, como se soubesse que a estava deixando a para morrer. Depois correu com o máximo  de  velocidade  que  permitiam  suas  pequenas  pernas,  para  o  leste, para o deserto, lembrando-se de correr em ziguezague, tornando-se um alvo mais difícil. 

Laura viu o assassino erguer a metralhadora. 

No laboratório principal, Stefan abriu o painel que cobria o gravador automático das viagens. 

Um rolo de papel com 5cm de espessura indicava que naquela noite o portão  fora  usado  para  uma  viagem  a  10  de  janeiro  de  1988,  a  viagem  de Kokoschka  a  San  Bernardino,  quando  matou  Danny  Packard.  A  fita  tinha gravadas  também  oito  viagens  ao  ano  6.000.000.000  d.C.  —  os  cinco homens e os três embrulhos com os animais. Estavam anotadas também as viagens de Stefan: a 20 de março de 1944, com as latitudes e longitudes do abrigo  antiaéreo  perto  do  St.  James's  Park,  em  Londres;  a  21  de  março  de 1944, com as latitudes e longitudes exatas do abrigo subterrâneo de Hitler e o destino da viagem programada mas ainda não realizada — a Palm Springs, 25 de janeiro de 1989. Tirou a fita, guardou no bolso e enrolou a bobina em papel branco. Já havia programado os relógios do painel para voltar a zero quando ele passasse pelo portão. Iam perceber que alguém retirara as fitas, mas pensariam que era obra de Kokoschka e dos outros desertores para que não descobrissem seu destino. 

Fechou  o  painel  e  afivelou  a  mochila  com  os  livros  de  Churchill. Passou  a  correia  da  Uzi  pelo  ombro  e  apanhou  o  revólver  com  silen-ciador que estava na mesa do laboratório. 

Examinou  a  sala  rapidamente  certificando-se  de  que  não  havia esquecido de nada que traísse sua presença. Os cálculos do IBM estavam no bolso  da  sua  calça.  O  cilindro  de  Vexxon  há  muito  fora  enviado para  um futuro  onde  o  sol  estava  morto,  ou  morrendo.  Não  viu  nada  que  o denunciasse. 

Entrou  no  portão  e  aproximou-se  do  ponto  de  transporte  com  uma esperança  muito  maior  do  que  ousava  sentir  nas  viagens  anteriores.  Havia conseguido  garantir  a  destruição  do  instituto  e  a  derrota  da  Alemanha nazista através de uma série de manipulações maquiavélicas do tempo e das pessoas, portanto, sem dúvida Laura e ele seriam capazes de vencer aquela equipe  de  assassinos  da  SS  que  deviam  estar  em  algum  ponto  de  Palm Springs. 

Paralisada no chão de xisto do deserto, Laura gritou: 

— Não! 

Mas a palavra saiu num sussurro, pois não tinha forças para gritar. 

A  metralhadora  abriu  fogo  na  direção  de  Chris  e  por  um  momento Laura  teve  certeza  de  que  o  filho  ia  conseguir  sair  da  linha  de  tiro,  uma última  e  desesperada  fantasia,  sem  dúvida,  porque  ele  não  passava  de  um garotinho,  tão  pequeno,  com  pernas  curtas,  e  estava  bem  ao  alcance  dos tiros  quando  foi  atingido,  as  balas  desenhando  uma  linha  horizontal  nas costas frágeis, atirando-o no chão onde ele ficou imóvel sobre o sangue que fluía lentamente do seu corpo. 

Toda  a  dor  que  não  podia  sentir  no  seu  corpo  ferido  teria  sido  uma picada  de  alfinete  comparada  à  angústia  que  a  invadiu  vendo  o  corpo  sem vida do filho. Em nenhuma das tragédias de sua vida Laura experimentara dor igual. Era como se todas as perdas sofridas — a mãe que não conheceu, o doce pai, Nina Dockweiler, a suave Ruthie e Danny, por quem Laura teria dado  a  própria  vida  —  se  manifestassem  através  daquela  nova  brutalidade que o destino a obrigava a enfrentar; assim, sentia, não só a dor dilacerante da morte de Chris, mas outra vez a terrível agonia de todas as outras, antes dela.  Paralisada  e  insensível,  mas  vivendo  um  imenso  tormento, espiritualmente dilacerada, finalmente derrotada na odiosa roda do destino, sem  forças  para  ter  coragem,  sem  esperança,  sem  nada  para  lutar.  Seu menino estava morto. Sentia-se terrivelmente só num universo frio e hostil, e só desejava agora a morte, o vazio, o nada infinito, o fim de todo sofrimento. 

Viu o homem aproximando-se dela. 

Laura disse: 

—  Mate-me,  por  favor,  mate-me,  acabe  com  isto  —  mas  sua  voz estava tão fraca que ele provavelmente não ouviu. 

De  que  adiantava  viver?  Para  que  havia  suportado  todas  aquelas tragédias? Por que sofrer tanto e continuar com a vida se aquele tinha de ser seu  fim?  Que  cruel  consciência  existia  por  trás  do  funcionamento  do universo  capaz  de  forçá-la  a  lutar  durante  toda  uma  vida  que,  afinal,  não parecia ter nenhum significado nem objetivo? 

Christopher Robin estava morto. 

Lágrimas quentes desciam pelo seu rosto, mas era a única coisa que Laura sentia fisicamente — e a aspereza do xisto contra sua face direita. 

Com  mais  alguns  passos,  o  assassino  a  alcançou  e  chutou  suas costelas  violentamente.  Laura  sabia  que  o  homem  tinha  feito  isso  porque estava olhando para o próprio corpo imóvel e viu o pé do assassino bater nas suas costelas, mas não sentiu coisa alguma. 

—  Mate-me — murmurou ela. 

De  repente  Laura  ficou  apavorada  com  a  idéia  de  que  o  destino tentaria fielmente refazer o padrão determinado, permitindo que ela vivesse, mas  na  cadeira  de  rodas  da  qual  Stefan  a  livrara,  interferindo  nas circunstâncias do seu nascimento. Chris era o filho que não fazia parte dos planos do destino e agora sua existência tinha sido apagada. Mas talvez ela não fosse apagada; pois seu destino era viver aleijada. Agora tinha uma visão do  próprio  futuro:  viva,  paraplégica  ou  quadriplégica,  presa  à  cadeira  de rodas,  presa  a  algo  muito  pior  —  numa  vida  de  tragédia,  de  amargas lembranças,  de  mágoa  sem  fim,  uma  saudade  insuportável  do  filho,  do marido, do pai e de todos que ela havia perdido. 

—  Oh, meu Deus, por favor, deixe-me morrer. 

De pé ao lado dela, o homem sorriu e disse: 

—  Bem,  talvez  eu  seja  o  mensageiro  de  Deus  —  deu  uma risada áspera. — De qualquer modo, vou atender sua prece. 

O relâmpago chamejou e o trovão rolou pelo céu do deserto. 

Graças aos cálculos do computador, Stefan voltou ao lugar exato no deserto de onde havia partido para 1944, exatamente cinco minutos depois de sua partida. A primeira coisa que viu à luz extremamente clara foi o corpo ensagüentado de Laura e o homem da SS de pé ao lado dele. Mais adiante viu Chris. 

O  homem  da  SS  reagiu  imediatamente  ao  relâmpago  e  ao  trovão. Começou a se voltar, à procura de Stefan. 

Stefan apertou o botão do cinto três vezes. A pressão do ar aumentou rapidamente; o cheiro de fios elétricos aquecidos e de ozônio encheu o ar. 

O  assassino  da  SS  o  viu,  ergueu  a  metralhadora  e  abriu  fogo, errando, mas depois fazendo pontaria exata. 

Antes  de  ser  atingido  pelas  balas,  Stefan  saiu  de  1989  e  voltou  ao instituto na noite de 16 de março de 1944. 

—  Merda!  —  disse  Klietmann,  quando  Krieger  desapareceu  ileso  na corrente do tempo. 

Bracher saiu correndo de perto do Toyota, gritando: 

—  Era ele! Era ele! 

—  Eu  sei  que  era  ele  —  disse  Klietmann  quando  Bracher chegou perto. — Quem mais podia ser: Cristo na sua segunda vinda? 

—  O  que  ele  está  tramando?  —  perguntou  Bracher.  —  Por que voltou de onde veio? O que está acontecendo? 

—  Não  sei  —  disse  Klietmann  irritado.  —  Olhou  para  a mulher ferida  e  disse:  —  Só  sei  que  ele  viu  você  e  seu  filho  morto  e  nem tentou me  matar  por  isso.  Ele  fugiu  para  salvar  a  própria  pele.  O  que pensa agora do seu herói? 

Laura  continuou  a  pedir  para  que  a  matassem.  Afastando-se  dela, Klietmann disse: 

—  Bracher, saia da frente. 

Bracher  obedeceu  e  Klietmann  atirou  umas  vinte  balas,  todas  no corpo de Laura, matando-a instantaneamente. 

—  Podíamos ter interrogado a mulher — disse o cabo Bracher. 

— Sobre Krieger, sobre o que ele estava fazendo aqui... 

—  Ela estava paralisada — respondeu Klietmann com impaciência. —  Não  sentia  nada.  Dei  um  pontapé  no  seu  corpo  que  deve  ter partido metade  das  costelas  e  nem  gemeu.  Não  se  pode  torturar  uma mulher  que não sente dor, para obter informação. 

Dezesseis de março de 1944. O instituto. 

Com o coração batendo loucamente, Stefan saltou do portão e correu para o painel de programação. Tirou do bolso a lista de números obtida no computador e a abriu na pequena mesa programadora que ficava num nicho da maquinaria. 

Sentou na cadeira, apanhou um lápis e um bloco de notas na gaveta. Suas mãos tremiam tanto que deixou cair o lápis duas vezes. 

Tinha os números que o levariam para aquele deserto cinco minutos depois de ter partido. Com essa informação podia retroceder os cálculos para voltar  quatro  minutos  e  55  segundos  antes,  cinco  segundos  depois  de  ter deixado Laura e Chris vivos à sua espera. 

Se ficasse ausente apenas cinco segundos, os assassinos da SS não teriam matado Laura e o garoto quando Stefan voltasse. Poderia aumentar o poder  de  fogo  na  luta  e  talvez  isso  fosse  suficiente  para  mudar  o  resultado final. 

Quando  foi  designado  para  o  instituto,  no  outono  de  1943,  Stefan aprendera  os  cálculos  matemáticos  necessários  para  o  funcionamento  do programa.  Podia  fazer  a  mudança  agora.  Não  era  um  trabalho  impossível, porque  não  teria  de  começar  do  nada;  bastava  redefinir  os  números  do computador para um atraso de alguns minutos. 

Mas olhou para o papel e não conseguia pensar por que Laura estava morta e Chris estava morto. 

Sem eles Stefan não tinha coisa alguma. 

Você  pode  trazê-los  de  volta,  disse  para  si  mesmo.  Que  diabo, controle-se. Pode evitar que aconteça. 

Inclinou-se  sobre  a  mesa  e  trabalhou  durante  uma  hora.  Sabia  que não  ia  aparecer  ninguém  àquela  hora  da  noite,  mas  várias  vezes  imaginou ouvir passos no hall, o cliqueclique das botas dos SS. Duas vezes olhou para o portão, quase certo de ter ouvido os cinco homens mortos voltando do ano 6.000.000.000 d.C, vivos e à procura dele. 

Quando  terminou  os  cálculos  e  fez  uma  revisão  nos  números,  deu entrada no painel de programa. Levando a Uzi em uma das mãos e o revólver na outra, entrou no portão e passou pelo ponto de transporte... 

...e voltou ao instituto. 

Parou  por  um  momento  no  portão,  confuso.  Então,  atravessou novamente o campo de energia... 

...e voltou para o instituto. 

A  explicação  o  atingiu  com  tamanho  impacto  que  Stefan  inclinou  o corpo para a frente como se tivesse levado um soco no estômago. Não podia voltar  mais  cedo  agora,  pois  já  havia  estado  naquele  lugar  cinco  minutos antes  de  sair  de  lá;  se  voltasse  estaria  criando  uma  situação  na  qual  sem dúvida ia ver a si mesmo chegando da primeira vez. Paradoxo! O mecanismo do cosmo não permitia que o viajante do tempo encontrasse a si mesmo em nenhum  ponto  da  corrente  do  tempo;  quando  isso  era  tentado, invariavelmente falhava. A natureza desprezava o paradoxo. 

Quase  podia  ouvir  a  voz  de  Chris  no  quarto  do  motel  onde  pela primeira vez haviam falado sobre a viagem no tempo. "Paradoxo! Não é um barato,  mamãe?  Não  é  um  barato?"  E  a  risada  encantadora  e  cheia  de entusiasmo do garoto. 

Mas tinha de haver um jeito. 

Voltou ao painel de programação, deixou as armas na mesa e sentou-se. 

O  suor  escorria  na  sua  testa.  Enxugou  com  a  manga  da  camisa. Pense. 

Olhou  para  a  Uzi  e  imaginou  se  não  poderia  pelo  menos  mandar  a arma  para  ela.  Provavelmente  não.  Estava  com  a  Uzi  e  o  revólver  quando voltou para ela na primeira vez, portanto, se mandasse uma das armas para quatro minutos e cinqüenta segundos antes, ela só existiria no mesmo lugar quando  ele  aparecesse  exatamente  quatro  minutos  e  cinqüenta  segundos depois. Paradoxo. 

Empurrou  as  armas  para  o  lado,  apanhou  o  lápis  e  escreveu  uma    breve  mensagem  numa  das  folhas  do  bloco:  os  SS  MATARÃO  VOCÊ E CHRIS   SE    FICAREM   PERTO    DO   CARRO.    SAIAM   DE    ONDE   ESTÃO;  ESCONDAM-SE.  Parou  por  um  momento,  pensando.  Onde  eles poderiam se esconder na planície deserta? Escreveu: TALVEZ NO CÓRREGO SECO.  Arrancou  a  folha  do  bloco.  Então,  acrescentou:  o  SEGUNDO CILINDRO DE VEXXON É TAMBÉM UMA ARMA. 

Procurou nas gavetas do laboratório um vidro com gargalo fino, mas não  encontrou,  porque  ali  toda  a  pesquisa  era  relacionada  com eletromagnetismo e não química. Saiu para o corredor e procurou nos outros laboratórios até encontrar o que queria. 

De volta ao laboratório principal, entrou no portão e aproximou-se do ponto de transporte. Atirou o objeto no campo de energia como se fosse um homem isolado numa ilha, jogando a garrafa e o bilhete no mar. 

O vidro não voltou. 

...  mas  o  breve  vácuo  foi  seguido  por  uma  lufada  de  vento  com  o cheiro fracamente alcalino do deserto. 

Perto da mãe, abraçado a ela, maravilhado com a partida mágica de Stefan, Chris exclamou: 

—  Puxa! Não foi um barato, mamãe, não foi legal? 

Laura não respondeu porque acabava de ver um carro branco saindo da rodovia 111 e entrando no deserto. 

O  relâmpago  cintilou,  o  trovão  sacudiu  o  dia,  sobressaltando-a,  e uma  garrafa  apareceu  no  ar,  caiu  aos  seus  pés,  espatifando-se  no  chão  de xisto, e Laura viu que tinha um papel dentro. 

Chris  apanhou  o  papel  entre  os  cacos  de  vidro.  Com  a  importância costumeira quando se tratava desses assuntos, disse: 

—  Deve ser de Stefan. 

Laura tirou o papel das mãos dele, leu o que estava escrito, percebeu que o carro branco se dirigia para eles. Não compreendia como e por que a mensagem  fora  enviada,  mas  acreditou  nela  implicitamente.  Quando terminou de ler, com o relâmpago e o trovão ainda passando no céu, ouviu o motor do carro branco muito perto. 

Ergueu  os  olhos  e  viu  o  veículo  ser  acelerado.  Estavam  a  quase trezentos metros, mas aproximava-se com toda a velocidade que permitia o solo desigual do deserto. 

—  Chris, apanhe as duas Uzi do carro e me encontre na margem do córrego. Depressa! 

O  menino  correu  para  a  porta  do  Buick  e  Laura  para  a  mala  que estava aberta. Agarrou o cilindro de Vexxon e alcançou Chris antes que ele chegasse à margem do canal natural de água, que era um rio caudaloso na época das chuvas, mas estava seco agora. 

O carro branco estava a menos de 150 metros. 

— Venha  —  disse  Laura,  levando-o  para  o  leste,  acompanhando a margem —, precisamos encontrar um lugar para descer. 

As  paredes  do  canal  seco  desciam  levemente  até  o  fundo  a  dez metros.  Eram  desgastadas  pela  erosão,  repleta  de  canais  verticais  em miniatura  que  iam  dar  no  principal,  alguns  com  cinco  centímetros  de largura, outros chegando a um metro e meio; durante a estação das chuvas, a água que caía na superfície do deserto corria por aqueles pequenos canais até  o  fundo  do  regato  onde  era  levada  em  grandes  torrentes.  Em  alguns desses drenos verticais o solo tinha desaparecido, revelando rochas aqui e ali que  podiam  dificultar  a  descida,  enquanto  que  outros  estavam completamente bloqueados por arbustos nascidos nas paredes do regato. 

A pouco mais de cem metros, o carro saiu do solo de xisto, entrou na areia que prendia os pneus, obrigando-o a diminuir a marcha. 

Tinham percorrido vinte metros na margem quando Laura descobriu um largo canal que levava diretamente ao fundo seco do rio, sem rochas nem arbustos. O que via à frente era um escorregador com um metro de largura, dez metros de comprimento, alisado pela água e coberto de terra. 

Pôs o cilindro de Vexxon naquela descida natural e ele desceu até a metade, depois parou. 

Laura  apanhou  uma  das  Uzi  que  Chris  segurava,  voltou-se  para  o carro, que estava agora a uns 75 metros, e abriu fogo. Viu pelo menos dois orifícios  de  bala  no  pára-brisa.  O  resto  do  vidro  imediatamente  ficou rendado. 

O  carro  —  podia  ver  agora...  —  era  um  Toyota  —  deu  uma  volta  de 360°,  depois  outra  de  90°,  levantando  nuvens  de  pó,  entrando  no  meio  de alguns  arbustos  ainda  verdes  e  presos  ao  solo.  Parou  mais  ou  menos  a quarenta  metros  do  Buick,  sessenta  de  Laura  e  Chris,  com  a  frente  para  o norte.  As  portas  se  abriram  no  outro  lado.  Laura  sabia  que  os  ocupantes estavam saindo do carro por onde não podia vê-los, agachados. 

Apanhou a outra Uzi das mãos de Chris e disse: 

—  No  escorrega,  garoto.  Quando  chegar  ao  cilindro  de  gás, vá empurrando até o fundo junto com você. 

Chris desceu a parede do regato seco, levado pela força da gravidade mas às vezes dando impulso quando a fricção o fazia parar. Era exatamente o  tipo  de  brincadeira  que  provocaria  a  fúria  de  qualquer  mãe  em  outras circunstâncias, mas agora Laura o aplaudiu. 

Laura  deu  uns  cem  tiros  no  Toyota,  esperando  acertar  o  tanque  de gasolina  para  depois  atear  fogo  com  uma  bala,  fritando  os  miseráveis encostados  no  outro  lado  do  carro.  Mas  esvaziou  o  pente  da  arma  sem conseguir seu intento. 

Quando  parou  de  atirar,  eles  abriram  fogo.  Mas  Laura  não  ficou parada o tempo suficiente para servir de alvo. Com a segunda Uzi na frente do  corpo,  segura  com  as  duas  mãos,  sentou  na  borda  do  regato  e  deslizou pela descida usada por Chris. Chegou ao fundo em segundos. 

Rolos de amaranto seco enchiam o fundo do regato. Madeira no-dosa deixada  pela  água,  tábuas  acinzentadas  pelo  tempo,  levadas  das  ruínas distantes  de  alguma  velha  cabana  no  deserto  e  algumas  pedras  enchiam  o solo  poroso  que  formava  o  fundo  do  regato.  Nada  disso  oferecia  um  lugar para se esconder nem proteção contra os tiros que logo começariam. 

—  Mamãe? — disse Chris, querendo dizer, e agora? 

O  regato  devia  ter  dezenas  de  tributários  espalhados  pelo  deserto  e esses tributários teriam tributários. A rede de irrigação era um labirinto. Não podiam se esconder ali para sempre, mas talvez, se pusessem alguns braços daquele  sistema  entre  eles  e  seus  perseguidores,  tivessem  tempo  para planejar uma tocaia. 

—  Corra, meu bem. Siga o regato principal, entre no primeiro braço à direita e espere lá por mim. 

—  O que você vai fazer? 

—  Vou  esperar  que  eles  olhem  lá  de  cima  —  disse  Laura, apon tando para o alto — e então apanhar todos, se puder. Agora vá, vá. 

Chris correu. 

Deixando o cilindro de Vexxon bem à vista, Laura voltou à parede do regato pela qual tinha descido. Foi por outro canal vertical, mais profundo, menos inclinado, e bloqueado no meio por uma moita de mesquite. Ficou no fundo  do  canal  secundário,  certa  de  que  a  moita  os  impedia  de  vê-la  lá  de cima. 

Chris desapareceu para leste, num tributário do canal principal. 

Logo depois Laura ouviu vozes. Esperou, esperou, dando tempo para que ficassem seguros de que ela e Chris tinham fugido. Então saiu de dentro do  canal  feito  pela  erosão  para  a  parede  do  regato,  voltou-se  e  varreu  com balas a parte superior da margem. 

Quatro homens estavam ali, olhando para baixo, e Laura matou dois, mas  os  outros  saltaram  para  trás,  para  fora  da  sua  vista  antes  de  serem atingidos  pelo  arco  de  fogo.  Um  dos  corpos  ficou  no  topo  da  margem  do regato, com um braço e uma perna dependurados para baixo. O outro caiu no fundo do canal, perdendo os óculos escuros no caminho. 

Dezesseis de março de 1944. O instituto. 

Quando  viu  que  a  garrafa  com  a  mensagem  não  ia  voltar  para  ele, Stefan  ficou  certo  de  que  havia  alcançado  Laura  antes  de  ela  ser  morta, segundos depois da sua partida para 1944. 

Voltou à mesa de programação e continuou a trabalhar nos cálculos que  o  levariam  de  volta  ao  deserto  alguns  minutos  depois  da  sua  chegada anterior. Essa viagem ele podia fazer porque estaria chegando logo depois da sua  partida  apressada  e  não  havia  possibilidade  de  encontrar  a  si  mesmo, não haveria paradoxo. 

Também  dessa  vez  os  cálculos  não  eram  muito  complexos  porque bastava  partir  dos  números  fornecidos  pelo  IBM  PC.  Stefan  sabia  que  o tempo  que  estava  passando  no  laboratório  não  correspondia  à  medida  do tempo  no  deserto,  em  1989,  mas  mesmo  assim  estava  ansioso  para  voltar para  Laura.  Mesmo  que  ela  tivesse  seguido  seu  conselho,  mesmo  que  o futuro  que  ele  havia  visto  fosse  mudado  e  ela  ainda  estivesse  viva,  teria  de enfrentar os assassinos da SS e ia precisar de ajuda. 

Depois  de  trabalhar  quarenta  minutos,  conseguiu  os  números necessários e reprogramou o portão. 

Abriu o painel no registro das viagens e retirou a fita gravada. 

Carregando  a  Uzi  e  o  revólver,  rilhando  os  dentes  com  a  dor  do ferimento que ficava cada vez pior, Stefan entrou no portão. 

Arrastando  o  cilindro  e  a  Uzi,  Laura  encontrou-se  com  Chris  no tributário mais estreito, a uns vinte metros do ponto em que haviam descido. Agachada no canto formado pelas duas paredes de terra, olhou para o lugar de onde tinha vindo. 

No  deserto,  um  dos  assassinos  sobreviventes  jogou  o  corpo  do primeiro  homem  para  o  fundo  do  canal,  aparentemente  para  ver  se  ela estava ali embaixo e se se deixaria enganar, abrindo fogo. Ninguém atirou e os dois sobreviventes ficaram mais confiantes. Um deles deitou de bruços na margem  com  a  arma  na  mão  enquanto  o  outro  escorregava  para  baixo. Depois, o primeiro cobriu a descida do outro. 

Quando  os  dois  estavam  no  fundo  do  canal,  Laura  avançou,  saindo de  trás  da  parede  de  terra  e  atirou  uma  rajada  de  dois  segundos.  Os  seus perseguidores  ficaram  tão  surpresos  com  tanta  agressividade  que  não responderam  ao  fogo,  mas  atiraram-se  rapidamente  na  direção  dos  canais profundos  de  erosão  na  parede  do  regato,  procurando  abrigo,  da  mesma forma que Laura quando esperava para atirar neles lá em cima na margem. Só um conseguiu. Laura explodiu o outro. 

Voltou para o abrigo da parede de terra, apanhou o cilindro de gás e disse para Chris: 

—  Venha. Vamos correr. 

Quando corriam pelo tributário, procurando outro braço no labirinto, relâmpagos e trovões iluminaram e soaram no céu. 

—  O sr. Krieger! — disse Chris. 

Stefan voltou ao deserto sete minutos depois de sua partida para os encontros com Churchill e Hitler em 1944, dois minutos depois da sua volta inicial  quando  vira  Laura  e  Chris  mortos  pelos  SS.  Dessa  vez  não  havia corpos,  apenas  o  Buick  —  e  o  Toyota  todo  furado  de  balas  numa  posição diferente. 

Esperando que seu plano tivesse dado resultado, Stefan correu para o regato seco procurando alguém, amigo ou inimigo. Logo viu os três homens mortos no fundo do canal, a dez metros da superfície. 

Devia haver mais um. Nenhuma equipe de ataque da SS tinha menos de quatro homens.  Em algum lugar naquela rede de regatos que cruzava o deserto  como  uma  cadeia  de  relâmpagos  em  ziguezague,  Laura  fugia  ainda do último homem. 

Stefan  encontrou  o  canal  vertical  aparentemente  usado,  tirou  das costas a mochila com os livros e escorregou até o fundo. No caminho, raspou as  costas  na  terra  e  sentiu  uma  dor  aguda  no  ferimento  ainda  não cicatrizado. No fim da descida, quando ficou de pé, uma onda de tontura o assaltou e a bile subiu até sua garganta. 

Em  algum  lugar  do  labirinto,  a  leste,  uma  arma  automática abriu fogo. 

Laura  parou  na  entrada  de  outro  tributário  e  fez  sinal  para  Chris ficar em silêncio. 

Respirando pela boca, esperou que o último assassino virasse o canto do  canal  que  ela  acabava  de  deixar.  Mesmo  no  solo  macio,  os  passos  do homem que corria podiam ser ouvidos. 

Laura  inclinou-se  para  fora  da  parede  de  terra  para  abrir  fogo.  Mas ele  agora  estava  muito  cauteloso;  entrou  no  pequeno  canal  agachado  e correndo.  Quando  os  tiros  o  alertaram  para  a  posição  de  Laura,  ele atravessou o canal e escondeu-se atrás da mesma parede de terra na qual se abria o tributário em que ela estava; desse modo, Laura só podia atirar nele se o homem saísse para o meio do canal. 

Na  verdade,  ela  tentou,  arriscando  a  resposta  dele,  mas  depois  da rajada de dois segundos a sua arma se calou. A Uzi lançou suas últimas dez ou 12 balas e nada mais. 

Klietmann ouviu a Uzi se esvaziando. Espiou pelo canto da parede de terra  e  viu  a  mulher  jogar  fora  a  arma.  Ela  desapareceu  na  entrada  do tributário onde tinha ficado à espera dele. 

Ele lembrou-se do que tinha visto no Buick, lá em cima no deserto: um  .38  especial  no  banco  do  carro.  Imaginou  que  ela  não  teve  tempo  de pegar  a  arma,  ou  então,  na  pressa  de  apanhar  aquele  cilindro  estranho  da mala, tinha esquecido o revólver. 

A  mulher  tinha  duas  Uzi,  ambas  vazias  agora.  Será  que  tinha  dois revólveres — tendo deixado só um no carro? 

Provavelmente  não.  Duas  Uzi  fazia  sentido,  porque  eram  úteis  à  distância  e  em  circunstâncias  variadas.  Mas,  a  não  ser  que  ela  fosse  uma atiradora de primeira classe, o revólver só seria valioso de perto, quando seis balas  seriam  suficientes  para  matar  seu  agressor  ou  morrer.  Um  segundo revólver seria supérfluo. 

O que significava que agora o que a mulher tinha para se defender — era o quê? Aquele cilindro? Parecia não passar de um extintor de incêndio. 

Klietmann foi atrás dela. 

O novo tributário erá mais estreito do que o anterior, assim como este era mais estreito do que o canal principal. Tinha 8,5m de profundidade e 3m de largura na entrada, ficando mais raso e com a metade daquela largura na passagem  pelo  deserto.  Depois  de  cem  metros,  formava  um  funil  e terminava. 

No  fim  do  pequeno  canal,  Laura  procurou  uma  saída.  As  margens, nos  dois  lados,  eram  muito  íngremes,  de  terra  macia  e  solta,  de  escalada muito  difícil,  mas  a  parede  atrás  dela  tinha  uma  inclinação  mais  suave  e muitos  arbustos  de  mesquite,  que  serviam  como  ponto  de  apoio.  Porém, Laura sabia que estariam apenas no meio da escalada quando o homem os encontrasse; suspensos ali seriam alvos fáceis. Ali teria de fazer seu último posto  de  resistência.  Encurralada  no  fundo  daquele  canal  natural,  olhou para cima pa-rao pedaço de céu que podia ver e teve a impressão de estar no fundo de um enorme túmulo num cemitério de gigantes. 

O  destino  luta  para  refazer  o  padrão  do  que  estava  destinado. Empurrou Chris para que ficasse atrás dela, no fundo do regato sem saída. À  frente  ela  via  uns  12  metros  do  caminho  que  tinha  percorrido  dentro  do canal  de  l,5m  de  largura  até  o  ponto  que  ele  virava  para  a  esquerda.  O homem ia aparecer ali dentro de um ou dois minutos. Laura ajoelhou com o cilindro de Vexxon nas mãos, tentando tirar o fecho de segurança do gatilho manual. Mas o arame não estava apenas enrolado e enfiado no gatilho; dava várias  voltas  nele  e  a  ponta  era  soldada.  Não  podia  ser  desenrolado; precisava ser cortado, e Laura não tinha nenhum instrumento cortante. 

Talvez  uma  pedra.  Uma  pedra  afiada  podia  cortar  o  arame  com bastante fricção. 

— Procure uma pedra — ela disse com urgência para o menino atrás dela. — Uma pedra com ponta cortante. 

Enquanto ele procurava no solo macio levado pela água que corria do deserto, Laura examinou o marcador automático de tempo do cilindro, outro meio  de  soltar  o  gás.  Era  simples:  um  botão  giratório  era  calibrado  em minutos; para ajustar o cilindro em vinte minutos bastava girar o botão até que o número 20 ficasse na direção da marca vermelha do pequeno painel; empurrando-se o centro do botão, começava a contagem regressiva. 

O  problema  era  que  não  podia  ser  regulado  para  menos  de  cinco minutos. O homem os alcançaria muito antes disso. 

Mesmo assim, Laura girou o botão para a marca dos cinco minutos e apertou o centro. 

— Tome, mamãe — disse Chris, estendendo para ela uma lâmina de pedra que talvez servisse. 

Com  o  marcador  de  tempo  tiquetaqueando,  Laura  começou  a trabalhar,  passando  a  ponta  da  pedra  no  arame  que  prendia  o  controle manual.  A  cada  segundo  erguia  os  olhos  para  ver  se  o  assassino  os  havia encontrado, mas o estreito canal à sua frente continuava deserto. 

Stefan  seguiu  as  pegadas  no  solo  macio  que  formava  o  fundo  do regato. Não fazia idéia de que distância estava deles. Apenas alguns minutos de  diferença,  mas  provavelmente  Laura  e  Chris  moviam-se  com  maior rapidez porque a dor no ombro, exaustão e tontura retardavam seus passos. 

Stefan tirou o silenciador do revólver e jogou fora, enfiando a arma no cinto. Empunhava a Uzi com as duas mãos, pronto para abrir fogo. 

Klietmann  jogou  fora  os  óculos  escuros  porque  o  solo  da  rede  de regatos  era  coberto  de  sombras  em  vários  lugares,  especialmente  nos tributários  mais  estreitos,  onde  as  paredes  se  fechavam,  deixando  menor espaço para a entrada do sol. 

Seus  sapatos  Bally  estavam  cheios  de  areia  e  não  tinham  firmeza suficiente no solo macio, como no deserto, lá em cima. Finalmente ele parou, jogou para longe os sapatos, tirou as meias e prosseguiu descalço, o que era muito melhor. 

Não estava seguindo a mulher e o garoto com a rapidez que desejava, em  parte  por  causa  dos  sapatos  que  acabava  de  tirar,  mas  especialmente porque estava atento à sua retaguarda também. Ouvira os trovões e vira os relâmpagos há poucos minutos; sabia que Kriegcr tinha voltado. Era quase certo  que,  como  Klietmann  perseguia  a  mulher  e  o  garoto,  Krieger  o perseguia também. Não pretendia ser carne para aquele tigre. 

Dois minutos tinham passado no marcador de tempo do cilindro. 

Laura conseguira serrar parte do fecho de segurança, primeiro com a lâmina  de  pedra  que  Chris  havia  encontrado,  depois  com  oui  ra  quando aquela  se  desfez  em  sua  mão.  O  governo  não  era  capaz  de  fazer  um  selo postal  que  ficasse  grudado  no  envelope,  não  era  capaz  de  construir  um tanque  de  guerra  que  cruzasse  um  rio  infalivelmente,  não  era  capaz  de proteger  o  meio  ambiente,  nem  eliminar  a  pobreza,  mas  certamente  sabia como fazer um fio indestrutível; devia ser algum material especial descoberto e fabricado para o ônibus espacial e para o qual, depois, descobriram usos menos importantes; era o arame que Deus devia usar para firmar os pilares precários  que  sustentam  o  mundo.  Os  dedos  de  Laura  estavam  em  carne viva, a segunda lâmina de pedra manchada com seu sangue e só metade dos fios de arame estavam cortados quando o homem descalço com calça preta e camisa  branca  entrou  no  canal  onde  eles  estavam,  a  uns  12  metros  de distância. 

Klietmann  avançou  com  cuidado,  imaginando  por  que  diabo  ela estava lutando freneticamente com o extintor de incêndio. Será que pensava que  uma  rajada  de  fumaça  química  poderia  desorientá-lo  e  protegê-la  da metralhadora? 

Ou  o  extintor  não  era  o  que  parecia?  Desde  sua  chegada  a  Palm Springs menos de duas horas atrás, tinha encontrado muita coisa que não era o que parecia. Uma faixa vermelha no meio-fio, por exemplo, não queria dizer  ESTACIONAMENTO  DE  EMERGÊNCIA,  como  tinha  pensado,  mas PROIBIDO ESTACIONAR A QUALQUER HORA. Quem podia saber? E quem podia ter certeza sobre aquele cilindro com o qual ela estava lutando? 

Laura ergueu os olhos e depois continuou seu trabalho no extintor. 

Klietmann  avançou  pelo  canal  estreito,  que  não  dava  para  mais  de um homem de cada vez. Não teria chegado tão perto dela se pudesse ver o garoto.  Talvez  ele  estivesse  escondido  em  alguma  reentrância  na  parede  do regato  e  nesse  caso  teria  de  obrigá-la  a  dizer  onde  ele  estava,  pois  suas ordens eram para matar os três — Krieger, a mulher e o garoto. Não achava que  o  garoto  fosse  um  perigo  para  o  Reich,  mas  não  era  homem  de questionar as ordens recebidas. 

Stefan encontrou um par de sapatos e um par de meias negras cheias de areia. Antes tinha encontrado os óculos Ray-Ban. 

Nunca  antes  perseguira  um  homem  que  ia  se  despindo  enquanto fugia, e a princípio achou engraçado. Mas então pensou no mundo descrito nos livros de Laura Shane, um mundo onde comédia e terror se misturavam, um  mundo  no  qual  a  tragédia  freqüentemente  atacava  no  meio  de  uma gargalhada  e  de  repente  os  sapatos  e  as  meias  jogadas  fora  o  assustaram exatamente porque eram engraçados; teve a idéia absurda de que, se risse, seu riso seria o catalisador da morte de Laura e Chris. 

E  se  eles  morressem  desta  vez,  não  poderia  mais  salvá-los  voltando no  tempo  e  enviando  outra  mensagem  anterior  à  primeira,  pois  a  abertura que restava para isso era somente de cinco segundos. Mesmo com um IBM PC não era possível dividir um fio de cabelo com tanta precisão. 

No solo sedimentar, as marcas dos pés descalços do homem levavam à  entrada  de  um  tributário.  Embora  suando  de  dor  e  um  tanto  atordoado, Stefan  seguiu  aquelas  marcas  como  Robinson  Crusoé  havia  seguido  as pegadas de Sexta-Feira, mas com muito mais medo. 

Com  crescente  desespero,  Laura  viu  o  assassino  nazista aproximando-se  nas  sombras  do  corredor  de  terra.  A  Uzi  estava  apontada para  ela,  mas  por  algum  motivo  ele  não  atirou  imediatamente.  Laura  usou esse inexplicável período de graça para continuar a serrar os fios do arame de segurança no gatilho do cilindro de Vexxon. 

Mesmo  naquelas  circunstâncias  ela  não  perdeu  a  esperança, especialmente por causa de um trecho de um dos seus livros do qual havia se  lembrado  há  pouco: Na  tragédia  e  no  desespero,  quando  uma  noite  sem fim  parece  nos  envolver,  a  esperança  pode  ser  encontrada  na  lembrança  de que o companheiro da noite não é outra noite, que o companheiro da noite é o dia,  que  as  trevas  sempre  dão  lugar  à  luz,  e  que  a  morte  domina  apenas metade da criação, a vida domina a outra metade. 

A três metros dela agora, o assassino disse: 

— Onde está o garoto? O garoto. Onde está o garoto? 

Laura sentiu Chris atrás dela, abaixado nas sombras entre a mãe e o fim do regato. Imaginou se seu corpo o protegeria das balas e se, depois de matá-la,  aquele  homem  iria  embora  sem  perceber  que  Chris  estava  vivo  no pequeno nicho, ali atrás. 

O  marcador  de  tempo  do  cilindro  estalou.  O  gás  saiu  sob  forte pressão,  com  o  cheiro  de  abricó  e  o  gosto  desagradável  de  suco  de  limão misturado com leite azedo. 

Klietmann não via nada sair do cilindro, mas ouvia: como o silvo de vinte serpentes. 

Imediatamente sentiu como se alguém tivesse enfiado a mão no meio do  seu  corpo,  agarrando  seu  estômago  com  dedos  de  aço,  e  arrancando-o. Dobrou  o  corpo,  vomitando  explosivamente  no  chão  e  nos  pés  descalços. Com  um  clarão  doloroso  que  pareceu  queimar  o  fundo  dos  seus  olhos, alguma coisa explodiu em sua cavidade, e o sangue jorrou do nariz. Quando caiu no chão do regato, num gesto reflexo, apertou o gatilho da Uzi; sentindo que  estava  morrendo  e  perdendo  todo  o  controle  do  corpo,  tentou,  num último esforço de vontade, cair de lado, de frente para a mulher, para que a rajada final da arma a levasse com ele para a morte. 

  Logo  depois  que  Stefan  entrou  no  tributário  mais  estreito,  onde  as pa redes  pareciam  se  inclinar  acima  da  sua  cabeça  e  não  se  erguer  para o céu como nos outros, ele ouviu uma longa rajada de metralhadora! 

muito  próxima,  e  correu  para  a  frente.  Tropeçando  e  batendo  nas pa redes de terra, seguiu o corredor sinuoso até o fim, e viu o oficial da SS morto, envenenado pelo Vexxon.   Mais adiante, Laura estava sentada com 

as pernas esticadas para a frente, o cilindro de gás entre as coxas, as mãos ensangüentadas em volta dele. Sua cabeça estava inclinada para a frente, o queixo tocando o peito; parecia uma boneca de trapos, flácida e sem vida. 

—  Laura,  não  —  disse  Stefan  com  uma  voz  que  nem  ele reconheceu. — Não, não. 

Ela  ergueu  a  cabeça  e  piscou  os  olhos,  estremeceu  e  finalmente sorriu de leve. Viva. 

—  Chris — disse ele, passando por cima do homem morto. — Onde está Chris? 

Laura empurrou o cilindro de gás para longe e se afastou para o lado. 

Chris espiou do nicho escuro atrás dela e disse: 

—  Sr.  Krieger,  o  senhor  está  bem?  Parece  uma  merda. Desculpe mamãe, mas ele parece mesmo. 

Pela primeira vez em mais de vinte anos — ou pela primeira vez em mais de 65 anos, se contarmos os anos que ele pulou quando foi viver com Laura, no seu tempo — Stefan Krieger chorou. Aquelas lágrimas eram uma surpresa,  pois  estava  certo  de  que  sua  vida  no  Terceiro  Reich  o  deixara incapaz de chorar por alguém ou por alguma coisa. Mais estranho ainda — aquelas primeiras lágrimas em muitas décadas eram lágrimas de alegria. 
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 Mais de uma hora mais tarde, quando a polícia seguiu para o norte, depois do ataque a metralhadora ao patrulheiro rodoviário, na rodovia 111, quando encontraram o Toyota crivado de balas e sangue na areia e no xisto, perto da margem do regato seco, quando viram a Uzi abandonada e quando notaram  Laura  e  Chris  saindo  do  canal,  perto  do  Buick  com  placas  do Nissan,  esperavam  encontrar  toda  a  área  coalhada  de  cadáveres,  e  não ficaram  desapontados.  Os  três  primeiros  estavam  no  fundo  do  regato principal, e o quarto num tributário distante para onde a mulher exausta os conduziu. 

Nos  dias  seguintes  ela  aparentemente  cooperou  com  as  autoridades federais, locais e estaduais — mas ninguém ficou convencido de que estava contando toda a verdade. Os traficantes de drogas que mataram seu marido um  ano  atrás  haviam  finalmente  enviado  seus  assassinos  atrás  dela,  pois temiam que pudesse identificá-los. O ataque à sua casa foi tão violento que ela teve de fugir, e não procurou a polícia porque achava que não poderiam proteger  adequadamente  sua  vida  e  a  do  seu  filho.  Durante  15  dias  fugiu deles, desde o ataque com metralhadoras na noite de 10 de janeiro, primeiro aniversário  da  morte  do  marido;  apesar  de  todas  as  precauções,  os assassinos a encontraram em Palm Springs, a perseguiram pela rodovia 111, foi obrigada por eles a sair da estrada para o deserto, perseguida a pé, nos canais secos, onde finalmente conseguiu levar a melhor.. 

Essa  história  —  uma  mulher  eliminando  quatro  atiradores experientes, mais um pelo menos, cuja cabeça fora encontrada atrás da casa do  dr.  Brenkshaw  —  seria  incrível  se  Laura  não  tivesse  provado  que era ótima atiradora, bem treinada em artes marciais e dona de um arsenal ilegal que faria inveja a alguns países do Terceiro Mundo. Durante o interrogatório para  determinar  como  havia  obtido  as  Uzi  adaptadas  ilegalmente  e  um  gás mortal mantido a sete chaves pelo Exército, ela disse: 

—  Eu  escrevo  romances.  Faz  parte  da  minha  profissão  a  pesquisa extensa  e  variada.  Aprendi  a  encontrar  qualquer  coisa  que  preciso saber, qualquer coisa que quero adquirir. 

Então  ela  delatou  Fat  Jack  e  a  polícia  encontrou  no  Pizza  Party Palace tudo que ela garantiu que encontrariam. 

—  Não  a  culpo  —  disse  Fat  Jack  para  a  imprensa  quando  foi de tido.  —  Ela  não  me  deve  nada.  Nenhum  de  nós  deve  coisa  alguma a qualquer  pessoa  e  não  queremos  dever.  Sou  um  anarquista,  adoro mu lheres desse tipo. Além disso, não vou para a prisão. Sou gordo de mais, eu morreria, e isso seria uma punição cruel e incomum. 

Laura não quis revelar o nome do homem que havia levado à casa de Carter  Brenkshaw  às  primeiras  horas  da  manhã  do  dia  11  de  janeiro,  o homem cujo ferimento a bala.o médico tratou. Disse apenas que era um bom amigo  que  estava  hospedado  em  sua  casa,  em  Big  Bear,  quando  foram atacados.  Era  apenas  testemunha  inocente,  insistiu  ela,  cuja  vida  seria perturbada  se  o  envolvesse  nessa  história  sórdida,  e  insinuou  que  era  um homem casado com o qual estava tendo um caso. Ele estava se recobrando muito bem do ferimento e já tinha sofrido bastante. 

As autoridades insistiram para que revelasse o nome do amante, mas ela  não  cedeu,  e  a  pressão  que  podiam  exercer  era  muito  limitada  porque Laura podia pagar os melhores advogados do país. Jamais acreditaram que o misterioso homem ferido fosse seu amante. Não precisaram investigar muito para  saber  que  ela  e  o  marido,  morto  há  um  ano,  viviam  muito  bem  e  que Laura não se refizera suficientemente dessa perda para convencer alguém de que  estava  tendo  um  caso  amoroso  à  sombra  da  lembrança  de  Danny Packard. 

Não,  ela  não  podia  explicar  por  que  nenhum  dos  assassinos  tinha documentos de identificação, nem por que estavam todos vestidos do mesmo modo, nem por que não tinham um carro e tiveram de roubar o Toyota das duas mulheres ao lado da igreja, nem por que tinham entrado em pânico no centro  comercial  de  Palm  Springs  e  matado  um  policial.  Todos  tinham marcas  do  que  parecia  cintos  apertados  em  volta  da  cintura,  mas  nenhum cinto ou faixa foi encontrado, e ela também não sabia nada a respeito. Quem podia saber, perguntou ela, os motivos desses homens para suas ações anti-sociais? Era um mistério que nem os  melhores sociólogos e criminologistas podiam explicar. E se esses estudiosos não podiam lançar alguma luz sobre as  verdadeiras  e  mais  profundas  razões  para  tal  comportamento,  como esperavam  que ela  tivesse  resposta  para  o  mistério  menos  abstrato  mas também  mais  bizarro  do  desaparecimento  das  faixas?  No  confronto  com  a dona  do  Toyota  roubado,  a  qual  afirmava  que  os  assassinos  eram  anjos, Laura  Shane  ouviu  com  evidente  interesse,  fascinada  com  a  história,  mas depois perguntou aos policiais se iam sujeitá-la às fantasias birutas de todos os doidos que se interessassem por seu caso. 

Ela era granito. 

Ela era ferro.     

 Ela era aço. 

Ela  não  podia  ser  vencida.  As  autoridades  martelaram impiedosamente,  com  a  mesma  força  com  que  o  deus  Tor  brandia  seu martelo  Mjollnir,  mas  sem  êxito.  Depois  de  alguns  dias  ficaram  zangados com  ela.  Depois  de  algumas  semanas,  estavam  furiosos.  Depois  de  três meses  eles  a  odiavam  e  queriam  puni-la  por  não  tremer  de  medo  e  de respeito  ante  seu  poder.  Depois  de  seis  meses  estavam  cansados.  Em  dez meses,  ente-diados.  Depois  de  um  ano,  obngaram-se  a  esquecer  Laura Shane. 

Durante esse tempo, é claro, tinham considerado o filho, Chris, como o  elo  fraco.  Não  o  pressionaram  tanto,  preferindo  o  uso  da  falsa  afeição, astúcia, trapaça e mentira para conseguir as revelações que a mãe recusava. Mas  quando  o  interrogaram  sobre  o  homem  ferido  e  desaparecido,  Chris contou  a  eles  toda  a  história  de  Indiana  Jones  e  a  história  de  Luke Skywalker e Hans Solo. Quando tentaram extrair dele detalhes sobre o que aconteceu nos córregos secos do deserto, Chris falou sobre Sir Tommy Sapo, servidor  da  rainha,  que  alugava  um  quarto  em  sua  casa.  Quando procuraram  descobrir  pelo  menos  uma  pista  do  lugar  em  que  ele  e  a  mãe tinham se escondido — e o que tinham feito — nos 14 dias entre 10 e 25 de janeiro, o menino disse: "Eu dormi o tempo todo, estava em coma, acho que tive  malária,  ou  a  febre  de  Marte,  e  agora  estou  com  amnésia,  como  Wily Coyote, naquela vez que o Papa-léguas o fez derrubar uma rocha na própria cabeça!'  Finalmente,  frustrados  por  ver  que  eles  não  conseguiam  entender do  que  se  tratava,  ele  disse:  "Isto  é  negócio  de  família.  Sabem  o  que  é  um negócio de família? Só posso falar com minha mãe sobre este negócio, e não é  da  conta  de  mais  ninguém.  Se  a  gente  começa  a  falar  de  negócios  de família  com  estranhos,  então,  para  onde  a  gente  vai  quando  quer  ir  para casa?” 

Para complicar as coisas, Laura Shane publicamente pediu desculpas a  todos  aqueles  que  tiveram  sua  propriedade  danificada  no  curso  da  sua fuga dos assassinos. Deu um novo Cadillac para os donos do Buick. Para o dono  das  placas  do  Nissan,  deu  um  novo  Nissan.  Em  todos  os  casos,  as compensações foram excessivas e Laura ganhou muitos amigos. 

Seus  livros  antigos  foram  reeditados  repetidamente  e  alguns apareceram  novamente  nas  listas  de  bestsellers,  anos  depois  do  sucesso original. Grandes estúdios de cinema competiam pelos direitos de filmagem dos  livros  ainda  não  comprados  para  esse  fim.  Corriam  rumores,  talvez encorajados por seu agente, mas ainda assim verdadeiros, de que os editores se  digladiavam  pela  oportunidade  de  pagar  um  adiantamento    por  seu próximo livro. 
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 Durante  aquele  ano  Stefan  sentiu  uma  falta  terrível  de  Laura  e Chris,  mas  a  vida  na  mansão  dos  Gaines  em  Beverly  Hills  era  muito agradável. As acomodações eram magníficas; a comida deliciosa; Jason tinha prazer  em  mostrar  como  os  filmes  podiam  ser  manipulados  do  seu  estúdio particular; e Thelma era sempre divertida. 

—  Escute,  Krieger  —  disse  ela  num  dia  de  verão,  ao  lado  da piscina. — Talvez prefira ficar com eles, talvez esteja cansado de se esconder aqui,  mas  pense  na  alternativa.  Podia  estar  preso  em  sua  própria  era, quando não existiam sacos de plástico para o lixo, essas  guloseimas todas, roupa de baixo transparente, filmes de Thelma Ackerson, nem reprises de A ilha de Gilligan's. Conte suas bênçãos por  estar nesta era tão esclarecida. 

—  É só que... — ele olhou por algum tempo para o reflexo do sol na água  clorada  da  piscina.  —  Bem,  tenho  medo  de  estar  perdendo as  poucas chances de ganhar Laura, com esta longa separação. 

—  Você  não  pode  ganhar  Laura,  Herr  Krieger.  Ela  não  é  um conjunto  de  vasilhas  para  cereais  rifadas  numa  festa  de  Tupperware. Uma mulher  como  Laura  não  pode  ser  ganha.  Ela  resolve  quando  quer  se entregar, é isso aí. 

—  Você não está sendo muito encorajadora. 

—  Ser encorajadora não é o meu trabalho... 

—  Eu sei... 

—  ...meu trabalho... 

—  ...sim, eu sei... 

—  ...é  a  comédia.  Embora  com  minha  aparência  devastadora eu pudesse ter o mesmo sucesso como uma prostituta viajante... pelo menos em acampamentos muito remotos. 

Laura  e  Chris  passaram  o  Natal  na  casa  dos  Gaines  e  ela  deu  de presente  a  Stefan  uma  nova  identidade.  Embora  monitorada  de  perto  por várias  autoridades  durante  boa  parte  daquele  ano,  Laura  tinha  arranjado procuradores  para  conseguir  a  licença  de  motorista,  o  cartão  do  seguro social, cartões de crédito e um passaporte em nome de Steven Krieger. 

  Ela  os  entregou  na  manhã  de  Natal  numa  caixa  de  presentes  de Neiman-Marcus. 

—  Todos os documentos são válidos. No meu livro Rio infinito, dois personagens estão em fuga e precisam de novas identidades... 

—  Eu sei — disse Stefan. — Li o livro. Três vezes. 

—  O  mesmo  livro  três  vezes?  —  perguntou  Jason.  Estavam sentados  em  volta  da  árvore  de  Natal  comendo  sanduíches  e  tomando chocolate,  e  Jason  extremamente  bem-humorado.  —  Laura,  cuidado com esse homem. Para mim parece um obsessivo compulsivo. 

—  Ora,  é  claro  —  disse  Thelma  —,  para  vocês  de Hollywood, qualquer pessoa que leia qualquer livro, nem que seja uma vez, é um gigante  intelectual  ou  um  psicopata.  Agora,  Laura,  como  foi  què conseguiu todos esses documentos tão convincentes e falsos? 

—  Não são falsos — disse Chris. — São de verdade. 

—  Isso  mesmo  —  disse  Laura.  —  A  carteira  de  motorista  e  tudo o mais  está  registrado  nos  arquivos  do  governo.  Quando  estava  pesquisando para Rio infinito, tive de descobrir como se obtém nova iden tidade da mais alta  qualidade  e  conheci  um  homem  muito  interessante em  San  Francisco que  dirige  uma  verdadeira  indústria  de  documentos no  porão  de  um  clube topless... 

—  O clube não tem telhado? — perguntou Chris. 

Laura despenteou o cabelo do garoto e disse: 

—  De  qualquer  modo,  Stefan,  no  fundo  dessa  caixa  vai  encontrar também  uns  dois  talões  de  cheque.  Abri  contas  em  seu  nome  no Security Pacific Bank e no Great Western Savings. 

Stefan sobressaltou-se: 

—  Não posso aceitar seu dinheiro. Não posso... 

—  Você me livra da cadeira de rodas, salva minha vida várias vezes e não posso te dar dinheiro se quiser? Thelma, o que há com ele? 

—  Ele é um homem — disse Thelma. 

—  Acho que isso explica. 

—  Cabeludo,  neandertal  —  disse  Thelma  —,  perpetuamente  semi- enlouquecido  pelos  níveis  excessivos  de  testosterona,  atormentado por lembranças  raciais  da  glória  perdida  das  expedições  de  caça  ao mamute... são todos iguais. 

—  Homens — disse Laura. 

—  Homens — disse Thelma. 

Surpreso  e  quase  contra  a  vontade,  Stefan  Krieger  sentiu  que  uma parte das sombras deixava sua mente e que a luz começava a encontrar uma entrada para seu coração. 

No fim de fevereiro de 1990, 13 meses depois dos acontecimentos no deserto perto de Palm Springs, Laura sugeriu que Stefan fosse passar  algum tempo com ela e Chris na casa perto de Big Bear. Ele foi no dia seguinte, no carro esporte de fabricação russa comprado com parte do dinheiro dado por Laura. 

Nos  sete  meses  seguintes  ele  dormiu  no  quarto  de  hóspedes.  Todas as  noites,  Stefan  não  precisava  mais  do  que  isso.  Estar  com  eles,  dia  após dia,  ser  aceito  por  eles,  fazer  parte  da  família,  era  tudo  que  desejava  por algum tempo. 

Em meados de setembro, vinte meses depois de aparecer na porta de Laura  com  uma  bala  no  peito,  ela  o  convidou  para  sua  cama.  Três  noites depois ele conseguiu coragem para aceitar o convite. 
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 Quando  Chris  fez  12  anos,  Jason  e  Thelma  compraram  uma  casa para  férias  em  Monterey,  que  dava  para  a  costa  mais  linda  do  mundo,  e insistiram  para  que  Laura,  Stefan  e  Chris  os  visitassem  no  mês  de  agosto, quando os dois estavam entre projetos de filmes. As manhãs na península de Monterey  eram  frias  cenevoadas,  os  dias  quentes  e  claros,  as  noites  bem frias, apesar da estação, e esse padrão diário do tempo era revigorante. 

Na  segunda  sexta-feira  do  mês,  Stefan  e  Chris  saíram  com  Jason para andar na praia. Nas rochas, não muito longe, leões-marinhos tomavam sol  latindo  barulhentamente.  Os  carros  dos  turistas  estacionavam  no acostamento, pára-choque contra pára-choque; desceram para a areia a fim de fotografar as focas adoradoras do sol, como as chamavam. 

—  Cada  ano  aumenta  o  número  de  turistas  estrangeiros  —  disse Jason.  —  É  uma  verdadeira  invasão.  E  veja...  a  maioria  é  de  japoneses, alemães e russos. Há menos de cinqüenta anos, lutamos na maior guerra da história  contra  esses  três  povos,  e  agora  estão  mais  prósperos  do  que  nós. Os  japoneses  com  a  eletrônica  e  automóveis,  os  russos  com  automóveis  e computadores, os alemães com automóveis e todo tipo de máquinas... Juro por  Deus,  Stefan,  acho  que  os  americanos  muitas  vezes  tratam  melhor  os inimigos do que os amigos. 

Stefan  parou  para  observar  os  leões-marinhos  que  atraíam  os turistas,  e  pensou  no  erro  que  havia  cometido  em  seu  encontro  com  Wins-ton Churchill. 

Mas diga-me uma coisa pelo menos. A curiosidade está me matando. Vejamos...  bem,  por  exemplo,  o  que  vai  acontecer  aos  soviéticos  depois  da guerra? 

A  velha  raposa  tinha  falado  tão  casualmente,  como  se  fosse  uma pergunta  sem  importância,  como  se  pudesse,  em  vez  disso,  ter  perguntado qual  seria  a  mudança  nas  roupas  masculinas  no  futuro,  quando    na verdade era uma pergunta calculada e  a resposta de imenso interes-e para ele.  Agindo  baseado  no  que  Stefan  tinha  dito,  Churchill  reuniu  os  aliados ocidentais para continuar a luta na Europa, depois da derrota da Alemanha. Usando como pretexto a invasão da Europa Oriental pelos russos, os outros aliados  lutaram  contra  os  soviéticos,  fazendo-os  recuar  para  suas  próprias terras  e  derrotando-os  finalmente;  na  verdade,  durante  a  guerra  com  a Alemanha,  os  russos  receberam  armamentos  e  suprimentos  dos  Estados Unidos, e quando esse apoio foi retirado,  entraram em colapso em poucos meses.  Afinal,  a  guerra  contra  seu  antigo  aliado,  Hitler,  os  deixara esgotados.  Agora  a  guerra  mundial  moderna  era  muito  diferente  do  que  o destino havia determinado, tudo porque Stefan tinha respondido à pergunta de Churchill. 

Ao contrário de Jason ou Thelma, de Laura ou Chris, Stefan era um homem fora do tempo, um homem não destinado para esta era; os anos após a  guerra  eram  seu  futuro,  e  o  passado  das  pesssoas  com  quem  convivia; sendo  assim,  lembrava-se  tanto  do  futuro  passado  quanto  do  futuro  que vivia em lugar do outro. Mas eles não podiam lembrar de outro mundo a não ser este, onde as grandes potências não se tratavam com hostilidade, onde arsenais nucleares não estavam sempre prontos para o lançamento, onde a democracia florescia, até na Rússia, onde havia fartura e paz. 

O destino luta para refazer o padrão que estava determinado. Mas às vezes, felizmente, ele falha. 

Laura  e  Thelma,  nas  cadeiras  de  balanço  na  varanda,  viram  seus homens  caminhando  para  o  mar,  depois  para  o  norte,  pela  praia,  até desaparecerem de vista. 

—  Está feliz com ele, Shane? 

—  É um homem melancólico. 

—  Mas adorável. 

—  Nunca será como Danny. 

—  Mas Danny se foi. 

Laura assentiu com a cabeça. As cadeiras balançaram. 

—  Ele diz que eu o redimi — observou Laura. 

—  Assim  como  cupons  dos  supermercados,  quer  dizer? Finalmente Laura disse: 

—  Eu o amo. 

—  Eu sei — disse Thelma. 

—  Não  pensei  que  pudesse...  outra  vez.  Quero  dizer,  amar assim outro homem. 

—  Assim  como,  Shane?  Está  falando  de  alguma  nova  posição esquisita? Você está quase na meia-idade, Shane; em pouco tempo vai fazer quarenta, não acha que está na hora de mudar sua libidinosidade? 

—Você é incorrigível. 

— Eu tento ser. 

—E você, Thelma? Está feliz?    

Thelma bateu com a mão.na barriga. Estava grávida de sete meses. 

—  Muito feliz, Shane. Já contei... talvez sejam gêmeos? 

—  Você me disse. 

—  Gêmeos  —  disse  Thelma,  como  se  essa  possibilidade  a enca tasse. — Imagine como Ruthie ia ficar contente. 

Gêmeos. 

O  destino  luta  para  refazer  o  padrão  que  estava  determinado, pensou Laura. E algumas vezes, felizmente, consegue. 

Ficaram  por  algum  tempo  em  silêncio,  respirando  o  ar  saudável  do mar, ouvindo o vento suave nos pinheiros e ciprestes de Monterey. 

Então Thelma disse: 

—  Lembra  o  dia  em  que  fui  à  sua  casa  nas  montanhas  e  você estava treinando tiro ao alvo nos fundos da casa? 

—  Lembro. 

—  Estraçalhando  aquelas  silhuetas  humanas.  Feroz,  desafiando o mundo a enfrentar você, suas armas escondidas por toda a parte. 

Naquele  dia  você  disse  que  tinha  passado  a  vida  suportando  o  que o destino reservava, mas que não ia mais agüentar... ia lutar para proteger seu  filho.  Você  estava  muito  zangada  naquele  dia,  Shane,  e muito amargurada. 

—  Sim, estava. 

—  Pois  eu  acho  que  você  continua  suportando.  E  sei  que  ainda é uma  lutadora.  O  mundo  está  cheio  de  morte  e  tragédia.  Mas  apesar disso, sua amargura desapareceu. 

—  Sim, desapareceu. 

—  Conte-me o segredo. 

—  Aprendi  a  terceira  grande  lição,  só  isso.  Quando  pequena, aprendi  a  suportar.  Depois  da  morte  de  Danny,  aprendi  a  lutar.  Agora, ainda agüento e ainda luto, mas aprendi também a aceitar. O destino é. 

—  Parece    muito    uma    grande    bobagem-transcendental-mística oriental,  Shane.  Nossa!  O  destino é.  Daqui  a  pouco  vai  querer  que eu cante um mantra e medite olhando para o umbigo. 

—  Recheada  com  gêmeos  desse  jeito  —  disse  Laura  —  nem pode ver seu umbigo. 

—  Posso sim... com uma combinação de espelhos. 

Laura riu. 

—  Eu te amo, Thelma. 

—  Eu te amo, irmã. 

  As cadeiras balançavam e balançaram.  

 Lá na praia a maré começava a subir. 
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