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Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com  o obj etivo de oferecer conteúdo para uso parcial em  pesquisas e estudos acadêm icos, bem  com o o sim ples teste da qualidade da obra, com  o fim  exclusivo de com pra futura.

É expressam ente proibida e totalm ente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso com ercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam  conteúdo de dom inio publico e propriedade intelectual de form a totalm ente gratuita, por acreditar que o conhecim ento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar m ais obras em  nosso site:

LeLivros.us ou em  qualquer um  dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando por dinheiro e

poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo nível."
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Sobre o autor

 

Três pontos dão a m edida do talento de Philip K. Dick. O prim eiro é um  certo núm ero de

qualidades  essenciais,  com o:  capacidade  de  urdir  um a  intriga  e  desdobrá-la  de  m aneira com plexa, sem  afetar a coesão da estrutura; faculdade de construir um  am biente; criação de um diálogo  convincente  e  sem pre  pertinente;  im aginação  excepcionalm ente  desenvolvida.  O segundo  é  a  m aneira  quase  alucinatória  de  dar  detalhes  referentes  a  qualquer  m undo  não  real que  ele  resolva  criar.  O  terceiro  é  a  capacidade  de  retornar,  tantas  vezes  quantas  j ulgar necessário,  a  um   tem a  j á  abordado  num   livro  anterior,  que  ele  sente  não  ter  esgotado,  e  o resultado m ostra que ele tem  razão. Seus principais tem as cíclicos são: o m undo vazio, ou sej a, um a sociedade em  que as pessoas im portantes são reduzidas a um  núm ero ínfim o; o exercício do poder, cuj o conceito subj acente parece ser a faculdade de agarrar a oportunidade no vôo, graças à determ inação e à m alícia; a ilusão substituindo a realidade, dissem inada, aliás, em  toda a sua obra; a alucinação provocada pela ingestão de drogas, criando m undos im aginários sem  saída; a m aleabilidade  do  universo  exterior  —  o  desej o  do  hom em   de  aceitar  não  um a  "realidade" hipotética, no sentido kantiano do das Ding an sich, m as um a construção elaborada pelo efeito de idéias preconcebidas im plantadas no seu cérebro; finalm ente, o tem a desenvolvido em  The  Man in  the  High  Castle:  nossa  existência  e  o  universo  inteiro  são  m anifestações  de  um   substrato flutuante, um a cera virgem  onde os hum anos vão im prim ir, por suas decisões e percepções, um a form a dotada de sentido só para eles.

Philip  K.  Dick  nasceu  em   Chicago,  em   1928,  e  vive  atualm ente  na  Califórnia.

Apaixonado por m úsica, em pregou-se num a loj a de discos e produziu um  program a clássico na estação de rádio KSMO, de San Mateo, Califórnia. Estudou na Universidade daquele Estado, m as não term inou o curso porque "havia  gente  dem ais  fum ando  e  lendo  o Daily  Cal,  o  que  não  m e perm itia ouvir os professores". Com eçou a ler f.c. aos 12 anos em  conseqüência de um  engano: com prou Stirring  Science  Fiction  em   vez  de Popular  Science.  Lia  tam bém   Joy ce,  Kafka, Steinbeck,  Proust,  Dos  Passos.  Casou-se  com   Anne,  que  conheceu  na  loj a  de  discos,  com prou um a  casa,  com eçou  a  escrever  e  a  vender  f.c,  largou  o  em prego  na  loj a,  continua  ouvindo Monteverdi  e  Buxtehude  m as  passa  a  m aior  parte  do  tem po  lendo  Ibsen  e  escrevendo.  Adora gatos.




Para minha mulher Anne, sem cujo silêncio este livro nunca teria sido escrito.




1

HAVIA  um a  sem ana  que  Mr.  Childan  aguardava  ansiosam ente  o  carteiro.  Mas  a  valiosa encom enda proveniente dos Estados das Montanhas Rochosas ainda não chegara. Quando abriu a loj a na sexta-feira cedo e viu apenas cartas na caixa do correio pensou logo: vou ter um  freguês furioso.

Tirou  um a  xícara  de  chá  instantâneo  da  m áquina  autom ática  na  parede,  apanhou  um a vassoura e pôs-se a varrer; em  pouco tem po a frente da American Artistic Handcrafts Inc.  estava pronta para o dia, lim pinha, com  a caixa cheia de troco, um  vaso de m argaridas frescas e o rádio tocando m úsica de fundo. Lá fora na calçada passavam  hom ens de negócios a cam inho de seus escritórios  em   Montgom ery   Street.  Ao  longe,  um   bonde;  Childan  parou  para  observá-lo  com prazer.  Mulheres  com   seus  longos  e  coloridos  vestidos  de  seda...  observou-as  tam bém .  Então  o telefone tocou. Voltou-se para atender.

— Sim  — disse um a voz conhecida, quando atendeu.

O coração de Childan ficou gelado.

—  Aqui  fala  Mr.  Tagom i.  O  m eu  cartaz  de  alistam ento  da  Guerra  de  Secessão  j á  chegou, senhor? Por favor, lem bre-se; foi-m e prom etido para a sem ana passada.

A voz era exigente, breve, apenas polida, apenas m antendo a etiqueta.

—  Não  lhe  dei  um   depósito,  Mr.  Childan,  com   aquela  exigência?  É  para  presente,  sabe?  Já tinha explicado. Um  cliente.

—  Pesquisas  prolongadas  —  com eçou  Childan  —  feitas  às  m inhas  próprias  custas,  Mr. Tagom i,  referentes  à  encom enda  prom etida  que,  com o  o  senhor  sabe,  origina-se  fora  desta região e é portanto...

Mas Tagom i interrom peu: — Então não chegou.

— Não, Mr, Tagom i. Um a pausa glacial.

— Não posso m ais esperar — disse Tagom i.

— Sim , senhor.

Childan  olhou  com   tristeza  através  da  vitrine  da  loj a,  o  dia  quente  brilhante  e  os  edifícios com erciais de São Francisco.

— Um  substituto, então. Que recom enda, Mr. Childan?

Tagom i  propositalm ente  pronunciou  m al  o  nom e;  era  um   insulto  dentro  da  etiqueta  que  fez arderem  as orelhas de Childan. Estava num a falsa posição, sua situação causava-lhe um a terrível m ortificação. As aspirações, os m edos e os torm entos de Robert Childan vieram  à tona e ficaram expostos, inundando-o, paralisando sua língua. Gaguej ou, com  a m ão crispada no telefone. O ar de sua loj a cheirava a m argaridas; a m úsica continuava a tocar, m as ele sentiu com o se estivesse m ergulhando em  algum  m ar distante.

—  Bem ...  —  conseguiu  m urm urar.  —  Batedeira  de  m anteiga.  Máquina  de  fazer  sorvete  de 1900.

Sua m ente recusava-se a pensar. Com o quando a gente se esquece; com o quando a gente se engana.  Ele  tinha  trinta  e  oito  anos,  recordava  os  dias  anteriores  à  guerra,  os  outros  tem pos. Franklin D. Roosevelt e a Feira Mundial; o antigo m undo, m uito m elhor.

— Talvez pudesse levar vários artigos interessantes ao seu escritório? — sussurrou.

Foi  m arcado  um   encontro  para  as  duas  horas.  Preciso  fechar  a  loj a,  pensou,  enquanto desligava.  Não  havia  escolha.  Era  preciso  m anter  a  boa-vontade  desse  gênero  de  clientes;  os negócios dependiam  deles.

Ali  de  pé,  ainda  trêm ulo,  percebeu  que  alguém   —  um   casal  —  entrara  na  loj a.  Jovens, elegantes, bem  vestidos. De aspecto agradável. Acalm ou-se e cam inhou, sem  pressa, na direção deles,  sorrindo.  Estavam   debruçados  sobre  o  m ostruário  no  balcão,  e  tinham   escolhido  um lindíssim o  cinzeiro.  Casados,  adivinhou.  Moram   na  Cidade  das  Neblinas  Sinuosas,  os  novos apartam entos exclusivos no Sky line, com  vista para Belm ont.

—  Alô  —  disse,  e  sentiu-se  m elhor.  Sorriram -lhe  sem   nenhum a  superioridade,  apenas  com afabilidade. Seu m ostruário — que era realm ente o que havia de m elhor no gênero ali na Costa — tinha im pressionado; percebeu isso e ficou agradecido. Eles com preenderam .

— Peças de fato excelentes, senhor — disse o j ovem .

Childan inclinou-se espontaneam ente.

Os  olhos  deles,  brilhantes  não  só  pela  ligação  hum ana,  m as  ainda  pelo  prazer  com um   que sentiam  ao ver os obj etos de arte que ele vendia, por seus gostos e satisfações m útuos, fixaram -se nele; agradeciam -lhe por ter coisas com o estas, que eles podiam  ver, tocar, exam inar, m anusear talvez, até m esm o sem  com prar. Sim , pensou, sabem  em  que espécie de loj a estão; aqui não há bugigangas  para  turista,  placas  de  sequóia  onde  se  lia  MUIR  WOODS,  MARIN  COUNTY, P.S.A., coisinhas, aneizinhos ou cartões postais com  a vista da Ponte. Especialm ente os olhos da m oça, grandes, escuros. Com o seria fácil, pensou Childan, m e apaixonar por um a garota assim . Que trágica seria então m inha vida; com o se j á não estivesse bastante ruim . Esse cabelo preto na m oda, as unhas pintadas, as orelhas furadas com  os longos brincos de m etal feitos a m ão.

— Seus brincos — m urm urou. — Com prados aqui, talvez?

 — Não — disse ela. — Em  m inha terra.

Childan  balançou  a  cabeça.  Nada  de  arte  am ericana  contem porânea;  apenas  o  passado poderia estar representado ali, num a loj a com o a dele.

— Vão ficar m uito tem po aqui? — perguntou. — Na nossa São Francisco?

— Vou ficar aqui por tem po indeterm inado — disse o hom em . — Trabalho na Com issão de Inquérito para Planej am ento do Nível de Vida das Áreas Sinistradas..

Seu rosto dem onstrou orgulho. Não era m ilitar. Não era um  daqueles recrutas provincianos, m ascadores de chicletes, com  seus rostos de cam poneses gananciosos, peram bulando por Market Street, boquiabertos diante dos cabarés, dos film es sexy, dos tiro-ao-alvo, das boates baratas com fotos  de  louras  de  m eia-idade  sustentando  as  tetas  entre  dedos  enrugados,  com   um   riso debochado nos lábios... os antros de j azz, que form avam  a m aior parte da baixa São Francisco, frágeis  barracos  de  lata  e  de  tábuas  que  surgiram   das  ruínas  m esm o  antes  de  cair  a  últim a bom ba.  Não  —  aquele  j ovem   era  da  elite.  Culto,  educado,  m ais  ainda  que  Mr.  Tagom i,  que afinal  era  um   alto  funcionário,  com   o  posto  de  Adido  Com ercial  para  a  Costa  do  Pacífico. Tagom i era um  hom em  velho. Sua form ação vinha do tem po do Gabinete de Guerra.

—  Queriam   obj etos  de  arte  popular  tradicional  am ericana  para  presente?  —  perguntou Childan. — Ou talvez para decorar seu novo apartam ento aqui? Se fosse esta últim a hipótese... — seu coração apressou-se.

— Acertou — disse a m oça. — Estam os com eçando a decorá-lo. Estam os ainda um  pouco indecisos. Acha. que poderia aj udar-nos?

— Poderia passar em  seu apartam ento, sim  — disse Childan. — Levarei várias m alas com m aterial  e  lá,  no  am biente,  posso  sugerir  coisas  que  lhes  convenham .  Esta:  é,  naturalm ente,  a nossa especialidade.

Baixou  os  olhos  para  encobrir  suas  esperanças.  Poderia  ser  um   negócio  de  m ilhares  de dólares.

— Estou para receber um a m esa da Nova Inglaterra, toda de m adeira de encaixe, não tem um  prego. De enorm e beleza e valor. E um  espelho da época da guerra de  1812.  E  tam bém   a arte aborígene: um  grupo de tapetes de pêlo de cabra com  tintura vegetal.

— Por m im  — disse o hom em  — prefiro a arte das, cidades.

— Pois não — disse Childan ansiosam ente. — Ouça,, senhor. Tenho um  m ural do período dos correios W. P. A., original, feito de m adeira, em  quatro partes, retratando Horace Greeley. Peça de colecionador, de valor inestim ável.

— Ah! — disse o hom em , com  os olhos escuros brilhando.

— E um a vitrola de 1920, transform ada em  bar.

— Ah!

— E, senhor, ouça: um retrato emoldurado e autografado de Jean Harlow.

O hom em  ficou com  os olhos esbugalhados.

— Vam os m arcar um  encontro? — perguntou Childan, aproveitando o m om ento psicológico certo.

Tirou do bolso interno do casaco a caneta e a caderneta.

— Anotarei seu nom e e endereço, senhor e senhora. Mais tarde, quando o casal saiu da loj a, Childan ficou de pé, m ãos nas costas, olhando a rua. Feliz. Se todos os dias fossem  assim ... Mas era  m ais  do  que  os  negócios,  era  o  sucesso  de  sua  loj a.  Era  a  oportunidade  de  conhecer  um j ovem   casal  j aponês  socialm ente,  na  base  de  um a  aceitação  dele  com o  hom em   m ais  do  que com o  um  yank  ou,  na  m elhor  das  hipóteses,  com o  um   com erciante  de  obj etos  artísticos.  Sim , esses j ovens da geração em  ascensão, que não se lem bravam  dos dias de antes da guerra, nem da própria guerra — eram  a esperança do m undo. Diferença de lugar nada significava para eles.

Isso  acabará,  pensou  Childan.  Algum   dia.  A  própria  idéia  de  lugar.  Não  m ais  governados  e governantes, m as gente.

E contudo trem ia de m edo ao se im aginar batendo à porta deles. Exam inou suas anotações. Os Kasouras. Se fosse recebido, sem  dúvida lhe ofereceriam  chá. Faria direito as coisas? Saberia com o agir e falar no m om ento exato? Ou iria se desgraçar, com o um  idiota, com  algum a gafe terrível?

O  nom e  dela  era  Betty.  Que  com preensão  em   seu  rosto,  pensou.  Os  olhos  delicados, sensíveis.  Certam ente,  m esm o  naquele  pouco  tem po  na  loj a,  percebera  suas  esperanças  e derrotas.

Suas esperanças — de repente ficou tonto. Que aspirações eram  essas, beirando a loucura se não  o  suicídio?  Mas  não  eram   desconhecidas  as  relações  entre  j aponeses  e yanks,  em bora geralm ente fossem  entre um  j aponês e um a yank. Mas... estrem eceu à idéia. E ela era casada. Afastou da cabeça esse desfile de pensam entos involuntários e pôs-se a abrir a correspondência m atinal com  toda atenção.

Suas m ãos, descobriu, ainda estavam  trem endo. E foi então que se lem brou do encontro com Mr.  Tagom i  às  duas;  diante  da  idéia,  suas  m ãos  deixaram   de  trem er  e  seu  nervosism o transform ou-se em  decisão. Preciso encontrar algum a coisa aceitável, disse a si próprio. Onde? E com o?  O  quê?  Um   telefonem a.  Fontes.  Habilidade  com ercial.  Desenterrar  um   Ford  1929 totalm ente  restaurado,  com   capota  de  tecido  preto  e  tudo.  Um a  grande  j ogada  para  m anter sem pre a clientela. Avião trim otor do correio aéreo, m odelo original, encontrado num  celeiro em Alabam a,  etc.  Apresentar  a  cabeça  m um ificada  de  Mr.  B.  Bill,  incluindo  os  cabelos  brancos esvoaçantes;  sensacional  obj eto  am ericano.  Firm ar  m inha  reputação  nos  m ais  altos  círculos  de connoisseurs do Pacífico, incluindo o arquipélago nipônico. Para inspirar-se, acendeu um  cigarro de niarijuana da excelente m arca Land-O-Sm iles.

 

Em  seu quarto de Hay es Street, Frank Frink estava na cam a pensando em  com o se levantar. O  sol  entrando  pela  persiana  brilhava  no  m onte  de  roupa  caída  no  chão.  Seus  óculos,  tam bém . Pisaria  neles?  Tentar  chegar  ao  banheiro  por  outro  cam inho,  pensou.  Arrastar-se  ou  rolar.  Sua cabeça  doía  m as  não  se  sentia  triste.  Nunca  olhe  para  trás,  resolveu.  Horas?  O  relógio  na côm oda. Onze e m eia! Santo Deus. Mas continuava na horizontal.

Estou despedido, pensou.

Ontem   com etera  um   erro  na  fábrica.  Tivera  um a  conversa  errada  com   Mr.  Wy ndam -Matson, um  suj eito de cara am assada e nariz tipo Sócrates, com  anel de brilhante e fecho-ecler de  ouro  na  braguilha.  Em   outras  palavras,  um a  força.  Um   m onarca.  Os  pensam entos  de  Frink tropeçavam  às cegas.

Sim , pensou, e agora vão m e boicotar; m eus conhecim entos são inúteis, não tenho profissão. Quinze anos de experiência. Perdidos.

E agora teria que aparecer diante da Com issão de Justificação dos Trabalhadores para um a revisão de sua categoria de trabalho. Com o nunca tinha conseguido descobrir qual exatam ente a relação  de  Wy ndam -Matson  com   os pinocs  —  o  governo  fantoche  branco  instalado  em Sacram ento  —  não  tinha  idéia  da  influência  que  seu  ex-patrão  poderia  ter  j unto  às  autoridades reais,  os  j aponeses.  A  C.  J.  T.  era  dirigida  por pinocs.  Teria  que  enfrentar  quatro  ou  cinco fisionom ias  balofas  de  m eia-idade,  do  tipo  de  Wy ndam -Matson.  Se  não  conseguisse  sua j ustificação  ali,  iria  às  Missões  Com erciais  de  Im portação-Exportação  que  operavam   fora  de Tóquio, com  escritórios na Califórnia, Oregon, Washington e nas regiões de Nevada incluídas nos Estados Am ericanos do Pacífico. Mas se seu apelo fracassasse tam bém  lá...

Mil planos rodavam  em  sua cabeça enquanto ele, deitado, observava o antigo globo de luz no teto. Poderia, por exem plo, passar para os Estados das Montanhas Rochosas. Mas esses Estados tinham  um a certa ligação com  os E.A.P. e talvez o extraditassem . E o Sul? Seu corpo arrepiou-se. Isso não. Com o branco teria bastante lugar, na verdade m ais do que tinha aqui nos E.A.P. Mas... não queria aquele tipo de lugar.

E, pior ainda, o Sul tinha um  em aranhado de ligações econôm icas, ideológicas e Deus sabe o que m ais, com  o Reich. E Frank Frink era j udeu.

Seu nom e original era Frank Fink. Nascera na Costa Leste, em  Nova York e, em  1941, fora convocado  pelo  Exército  dos  E.U.A.,  logo  após  a  derrota  da  Rússia.  Depois  dos  j aponeses tom arem  o Havaí, foi enviado à Costa Oeste. Quando a guerra term inou, lá estava ele, do lado j aponês da linha dem arcadora. E ali continuava, quinze anos m ais tarde.

Em   1947,  no  Dia  da  Capitulação,  tinha  ficado  m eio  frenético.  Odiando  os  j aponeses  com o odiava,  j urou  vingança;  tinha  enterrado  suas  arm as  dez  pés  abaixo  da  terra,  num   porão,  bem em brulhadas e lubrificadas, para o dia do levante, dele e de seus cam aradas. Contudo, o tem po funcionou com o um  bálsam o, um  santo rem édio, fato este que ele não levara em  consideração. Quando  se  lem brava  da  idéia,  do  grande  banho  de  sangue,  da  depuração  dos pinocs  e  seus senhores,  era  com o  se  estivesse  revendo  um   daqueles  m anchados  alm anaques  de  seus  dias  de ginásio,  encontrando  um a  relação  de  suas  aspirações  j uvenis.  Frank  "Goldfish"  Fink  será paleontólogo e j ura desposar Norm a Prout. Norm a Prout era a schönes Mädchen da classe e ele realm ente  j urara  casar-se  com   ela.  Aquilo  tudo  acontecera  há  m uito  tem po,  com o  ouvir  Fred Allen  ou  ver  um   film e  de  W.  C.  Fields.  Desde  1947  ele  devia  ter  visto  ou  falado  com   uns seiscentos  m il  j aponeses  e  o  desej o  de  agredir  um   ou  todos  eles  sim plesm ente  nunca  se concretizou depois dos prim eiros m eses. Deixou de ter qualquer im portância.

Mas sim . Havia um , um  Mr. Om uro, que adquirira o controle de um a grande área de im óveis no centro de São Francisco e que, por uns tem pos, foi proprietário da casa de Frank. Aquilo sim  é que era um  salafrário, pensou. Um  tubarão que nunca fazia consertos, que dividira os quartos em pedaços cada vez m enores, que aum entara os aluguéis... Om uro explorava os pobres, sobretudo os  ex-soldados  à  beira  da  m iséria,  durante  a  depressão,  no  início  dos  anos  cinqüenta.  Contudo, fora um a das m issões com erciais j aponesas quem  cortara a cabeça de Om uro com o castigo. E hoj e em  dia um a tal violação da dura, rígida porém  j usta, lei civil j aponesa era inim aginável. Era um   ponto  a  favor  da  incorruptibilidade  dos  oficiais  j aponeses  de  ocupação,  sobretudo  os  que entraram  depois da queda do Gabinete de Guerra.

Lem brando-se  da  honestidade  sólida  e  estóica  das  Missões  Com erciais,  Frank  sentiu-se confortado.  Até  Wy ndam -Matson  seria  espanado  com o  um a  m osca  barulhenta.  Fosse  ou  não dono  da  corporação  W.  M.  Pelo  m enos,  assim   esperava.  Acho  que  eu  tenho  m esm o  fé  nesse negócio de Aliança de Co-Prosperidade do Pacífico, disse a si próprio. Estranho. Lem brando os prim eiros dias... parecia tão obviam ente falso, então. Propaganda, vazia. Mas agora...

Levantou-se  da  cam a  e  foi  trocando  as  pernas  até  o  banheiro.  Enquanto  se  lavava  e  se barbeava, ouviu as notícias do m eio-dia no rádio.

"Não depreciem os este esforço",

dizia o rádio quando ele m om entaneam ente fechou a água quente.

"Não, não o farem os", pensou Frank am argam ente. Sabia a que esforço particular o rádio se referia.  Mas,  no  fundo,  havia  um   quê  de  côm ico  na  situação,  a  im agem   de  alem ães  fortes  e carrancudos  m archando  por  Marte,  na  areia  verm elha  virgem   de  pés  hum anos.  Ensaboando  o queixo, Frink pôs-se a cantarolar um a sátira a si próprio. Gott, Herr Kreisleiter. Ist dies vielleicht der Ort wo man das Konzentrationstlager bilder kann? Das  Wetter  ist  so  schön.  Heiss,  aber  doch schön...

O rádio dizia:

A Civilização da Co-Prosperidade precisa parar e considerar se, no desej o de fornecer um a igualdade de responsabilidade e deveres m útuos j untam ente com  rem unerações...

Jargão típico da hierarquia dom inante, notou Frink.

...  não  deixam os  de  levar  em   consideração  a  futura  arena  em   que  se  desenrolarão  os negócios dos hom ens, sej am  eles nórdicos,. j aponeses, negros...

E continuava, continuava.

Enquanto  se  vestia,  repassava  com   prazer  a  sua  sátira. O  tempo  está  schön,  tão  schön.  Mas não há o que respirar...

Contudo,  era  um   fato;  o  Pacífico  não  fizera  nada  para  a  colonização  dos  planetas.  Estava envolvido — ou m elhor, atolado — na Am érica do Sul. Enquanto os alem ães estavam  ocupados em   lançar  no  espaço  enorm es  sistem as  robotizados,  os  j aponeses  queim avam   as  florestas  do interior  do  Brasil,  erguendo  edifícios  de  apartam entos  de  oito  andares,  de  alvenaria,  para  ex-caçadores de cabeça. Até os j aponeses lançarem  seu prim eiro foguete, os alem ães teriam  posto o  sistem a  solar  no  bolso.  Segundo  os  pitorescos  e  antigos  livros  de  história,  os  alem ães  ficaram para  trás  enquanto  o  resto  da  Europa  solidificava  seus  im périos  coloniais.  Mas,  refletiu  Frink, desta vez não iam  chegar por últim o; aprenderam .

E isso o levou a pensar na África e na experiência nazista lá. E seu sangue parou de correr, hesitou, e por fim  continuou.

Aquela enorm e ruína vazia.

O rádio dizia:

...devem os  contudo  considerar  com   orgulho  nossa  insistência  nas  necessidades  físicas fundam entais dos povos de todos os lugares,.suas aspirações subespirituais que devem  ser...

Frink desligou o rádio. Então, m ais calm o, ligou-o novam ente.

Cacete, pensou. África. Para os fantasm as das tribos m ortas. Varridas para fazer um a terra de... quê? Quem  sabia? Talvez nem  m esm o os grandes arquitetos de Berlim  soubessem . Bando de autôm atos,  construindo  e  trabalhando.  Construindo?  Esm agando.  Ogres  de  um a  exposição  de paleontologia,  atarefados  em   fazer  um   copo  com   o  crânio  do  inim igo,  a  fam ília  inteira em penhada  em   pescar  prim eiro  o  conteúdo  —  os  m iolos  crus  —  para  com er.  Depois  fazer utensílios dos ossos das pernas dos hom ens. Era lucrativa essa idéia de não só com er quem  não se gosta, m as com ê-los dentro do seu próprio crânio. Os prim eiros técnicos! O hom em  pré-histórico de  blusa  branca  esterilizada  num   laboratório  de  algum a  universidade  de  Berlim ,  pesquisando com o aproveitar crânios, pele, orelhas e gordura de outras pessoas. Ja, Herr Doktor. Um a nova utilidade para o dedo grande do pé; vej a, pode-se adaptar a j unta para funcionar com o isqueiro. Agora, se Herr Krupp puder produzir em  quantidade...

Aquela  idéia  horrorizava-o:  o  antigo  e  gigantesco'  canibal  quase  hom em   vicej ando  agora, dom inando o m undo m ais um a vez. Passam os um  m ilhão de anos fugindo dele, pensou Frink, e agora ei-lo de volta. E não apenas com o adversário... Mas com o senhor.

... podem os deplorar,

O rádio, a voz dos barriguinhas-am arelas de Tóquio estava falando. Cristo, pensou Frink; e nós os  cham am os  de  m acacos,  esses  pigm eus  civilizados  de  pernas  tortas  que  não  m ais  instalarão câm aras de gás nem  derreterão suas esposas para transform ar em  cera.

...e deploram os no passado o terrível desperdício de seres hum anos nesta ansiedade fanática que coloca a m aioria dos hom ens totalm ente fora da com unidade legal.

Eles, os j aponeses, eram  fortes em  leis.

...Para citar um  santo ocidental conhecido de todos nós: "De que adianta a um  hom em  ganhar o m undo inteiro se perde a alm a?

O rádio parou. Frink, dando o nó na gravata, tam bém  parou. Era a ablução m atinal.

Tenho que entrar em  algum  acordo com  eles aqui, decidiu. Boicotado ou não, seria a m orte para m im  deixar o território controlado pelos j aponeses e aparecer no Sul ou na Europa — em qualquer parte do Reich.

Vou ter que entrar num  acordo com  o velho Wy ndam -Matson.

Sentado na cam a, com  um a xícara de chá m orno ao lado, Frink tirou o I Ching  da  prateleira. Do tubo de couro, tirou as quarenta e nove varetas de yarrow. Refletiu, até ter os pensam entos sob controle e as perguntas form uladas.

Disse em  voz alta: "Com o deverei aproxim ar-m e de Windam -Matson de m aneira a conseguir um  acordo decente com  ele?" Escreveu a pergunta na tabuinha e com eçou a passar as varetas de um a m ão para a outra até obter a prim eira linha, o início. Um  oito. Metade dos sessenta e quatro hexagram as elim inados de saída. Dividiu as varetas e obteve a segunda linha. Com o tinha prática, logo conseguiu todas as seis linhas; o hexagram a estava form ado e nem  era preciso consultar o quadro. Reconheceu-o com o o Hexagram a Quinze Ch'ien. Modéstia. Ah! Os hum ildes subirão, os soberbos cairão, as fam ílias poderosas serão hum ilhadas; nem  precisava consultar o texto — j á o sabia de cor. Um  bom  presságio. O oráculo estava dando conselhos favoráveis.

Apesar  disso,  sentiu-se  um   pouco  decepcionado.  Havia  um a  certa  infantilidade  no Hexagram a Quinze; m uito ingênuo. Claro que tinha de ser m odesto. Talvez fosse esse o negócio. Afinal, ele não tinha nenhum  poder sobre o velho W.M. A única coisa que podia fazer era adotar o  ponto  de  vista  do  texto  do  Hexagram a  Quinze;  o  m om ento  era  daqueles  em   que  é  preciso solicitar, esperar, aguardar com  fé. O céu na hora certa faria com  que fosse readm itido ou talvez até prom ovido.

Não tinha para ler nenhum a linha, pois não tirara nenhum  seis ou nove; era um  hexagram a estático. De m odo que estava term inado. Não ia com eçar outro hexagram a.

Um a nova pergunta, então. Preparando-se, disse alto: "Será que ainda verei Juliana?"

Era sua  m ulher.  Ou  m elhor,  sua  ex-m ulher.  Juliana  divorciara-se  dele  há  um   ano,  e  não  se viam   há  m eses;  ele  nem   sabia  onde  ela  estava  m orando,  obviam ente,  deixara  São  Francisco. Talvez até os E.A.P. Os am igos com uns não tinham  recebido notícias ou as estavam  escondendo dele.

Dividiu  as  varetas  de yarrow  com   atenção,  os  olhos  fixos  nas  com binações.  Quantas  vezes indagara sobre Juliana, de um a form a ou de outra? Lá vinha o hexagram a, surgido da divisão das varetas  ao  acaso.  Indefinido,  m as  enraizado  no  m om ento  que  estava  vivendo,  em   que  sua  vida estava  ligada  a  todas  as  outras  vidas  e  partículas  do  universo.  O  hexagram a  representava necessariam ente, com  seu padrão de linhas inteiras e partidas, a situação. Ele, Juliana, a fábrica de Gough Street, a autoridade das Missões Com erciais, a exploração dos planetas, os bilhões de corpos am ontoados na África, que agora não eram  nem  m ais cadáveres, m as m atérias-prim as quím icas,  de  criaturas  vivendo  em   torno  dele  nos  barracos  de  São  Francisco,  os  dem entes  de Berlim , com  seus rostos calm os e planos m aníacos — todos ligados a este m om ento de j ogar as varetas para selecionar a sabedoria apropriada num  livro iniciado no século XXX a. C. Um  livro criado  pelos  sábios  da  China  num   período  de  cinco  m il  anos,  burilado,  aperfeiçoado,  aquela soberba cosm ologia — e ciência — codificada antes que a Europa tivesse aprendido a extrair raiz quadrada.

O hexagram a. Seu coração parou. Quarenta e quatro. Kou. Vir ao Encontro. Seu j ulgam ento ponderado. A donzela é poderosa. Não se deve casar com tal donzela. Mais um a vez saía isso em relação a Juliana.

Oy  vey,  pensou,  tornando  a  deitar.  Então  não  era  feita  para  m im ;  eu  sei.  Não  foi  isso  que perguntei.  Por  que  o  oráculo  tem   que  m e  lem brar  disso?  Um a  falta  de  sorte  para  m im ,  tê-la encontrado e m e apaixonado — e estar apaixonado — por ela.

Juliana — a m ulher m ais bonita com  quem  j á se casara. Sobrancelhas e cabelos negros: leves traços  de  sangue  espanhol  distribuídos  em   pura  cor,  até  em   seus  lábios.  Seu  andar  leve  e silencioso; usava  sapatos  de  tênis  do  tem po  de  colégio.  Mesm o  suas  roupas  tinham   todas  um   ar m eio  arruinado,  deliberadam ente  usadas  e  m uito  lavadas.  Eles  passaram   tanto  tem po  sem dinheiro que, apesar de sua beleza, ela tivera que usar suéter de algodão, j aqueta de pano com fecho-ecler na frente, saia castanha de tweed e m eias curtas de colegial; e ela o odiava porque dizia que desse j eito ficava parecendo um a daquelas m ulheres que j ogam  tênis ou (pior ainda) recolhem  cogum elos nos bosques.

Mas acim a e além  de tudo, ele fora atraído de início por seu ar aloucado; sem  a m enor razão. Juliana cum prim entava gente totalm ente estranha, com  um  portentoso sorriso à Mona Lisa, que as pessoas ficavam  surpresas e paravam , antes de responder, fosse para dizer alô ou não. E ela era tão atraente que na m aioria das vezes diziam  m esm o alô, diante do que Juliana passava ereta. No  início,  chegou  a  pensar  que  ela  fosse  m íope,  m as  depois  verificou  que  era  m esm o  um a profunda  estupidez  cuidadosam ente  escondida.  E  assim ,  finalm ente,  com eçou  a  irritar-se  com seu cum prim ento de relance a estranhos e com  a m aneira vegetal, silenciosa, que tinha de ir e vir com o  se  estivesse  em   algum a  m issão  secreta.  Mas,  m esm o  assim ,  m esm o  no  final,  quando brigavam   tanto,  ele  nunca  deixou  de  encará-la  corno  um a  invenção  direta,  literal,  de  Deus, surgida em  sua vida por m otivos que não lhe eram  dados a conhecer. E por isso — um a espécie de intuição religiosa ou fé em  relação a ela — não se conform ava de tê-la perdido.

Parecia  tão  próxim a  agora...  com o  se  ainda  fosse  sua.  Aquele  espírito,  ainda  ativo  em   sua vida, girando silenciosam ente pelo quarto em  busca de fosse o que fosse que Juliana buscava. E tam bém  em  sua m ente, cada vez que apanhava os volum es do oráculo.

Sentado  na  cam a,  cercado  da  desordem   de  sua  vida  solitária,  preparando-se  para  sair  e com eçar  seu  dia,  Frank  Frink  se  perguntou  quem   m ais  na  vasta  e  com plicada  São  Francisco estaria  naquele  exato  m om ento  consultando  o  oráculo.  Teriam   recebido  conselhos  tão  tétricos quanto ele? Seria o teor do Mom ento tão adverso para eles quanto o era para ele?
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MR.  NOBUSUKE  Tagom i  estava  consultando  o  Quinto  Livro  da  Sabedoria  Confuciana,  o oráculo  taoísta  conhecido  há  séculos  pelo  nom e  de  I  Ching  ou O  Livro  das  Transmutações. Naquele  dia,  ao  m eio-dia,  com eçara  a  se  sentir  apreensivo  quanto  ao  seu  encontro  com   Mr. Childan, que teria lugar dai a duas horas.

Seu grupo de salas no vigésim o andar do edifício Nippon Times, em  Tay lor Street, dava para a baía. Através da parede de vidro ele podia observar os navios passando sob a ponte Golden Gate. Naquele instante, um  navio de carga podia ser avistado além  de Alcatraz m as Mr. Tagom i não prestava  atenção.  Indo  até  a  parede,  desam arrou  a  corda  e  abaixou  as  cortinas  de  bam bu, encobrindo a vista. O grande escritório central ficou m ais escuro; não tinha que fechar os olhos para se proteger do brilho do sol. Agora podia pensar com  m aior clareza.

Não tinha com o agradar seu cliente, pensou. Não im portava o que Mr. Childan trouxesse: o cliente não ficaria im pressionado. Encarem os os fatos, disse a si próprio. Mas podem os ao m enos evitar desagradá-lo.

Podem os evitar ofendê-lo com  um  presente de pouco valor.

O cliente logo chegaria ao aeroporto de São Francisco, a bordo de um  novo foguete alem ão excepcional,  o  Messerschm itt  9-E.  Mr.  Tagom i  nunca  viaj ara  num a  nave  sem elhante;  quando encontrasse Mr. Bay nes, teria que prestar atenção para ficar bem  blasé, por m aior que o foguete fosse.  Vam os  ensaiar.  Ficou  de  pé  diante  do  espelho  na  parede  do  escritório,  criando  um a expressão  estudada,  levem ente  entediada,  um   ar  glacial  e  im penetrável.  Sim ,  são  m uito barulhentas, Mr. Bay nes. Não se pode ler. Mas tam bém  o vôo de Estocolm o a São Francisco é de apenas quarenta e cinco m inutos.

Poderia  talvez  m encionar  falhas  m ecânicas  dos  alem ães?  Im agino  que  tenha  ouvido  pelo rádio.  Aquele  desastre  sobre  Madagascar.  Sinceram ente,  eram   m elhores  os  velhos  aviões  a pistão.

Essencial  evitar  política.  Pois  não  conhecia  as  opiniões  de  Mr.  Bay nes  a  respeito  dos principais  tem as  do  dia.  Contudo  poderia  surgir,  e  Mr.  Bay nes,  com o  sueco,  seria  neutro.  Mas escolhera  a  Lufthansa  em   lugar  da  S.A.S.  Faria  um a  sondagem   cautelosa...  Mr.  Bay nes,  dizem que Herr  Borm ann  está  bastante  doente.  Que  um   novo  Chanceler  do  Reich  será  escolhido  pelo Partei neste outono. Apenas boatos? Há tantos segredos, infelizm ente, entre o Pacifico e o Reich.

Na pasta em  sua m esa, havia um  recorte do New York Times contendo um  recente discurso de Mr.  Bay nes.  Mr.  Tagom i  passou  a  estudá-lo  com   atenção,  inclinando-se  devido  à  ligeira incorreção de suas lentes de contato. O discurso era a respeito da necessidade de procurar m ais um a vez — nonagésim a oitava vez? — nascentes de água na lua.

"Ainda poderem os resolver este dilem a constrangedor",

citava Mr. Bay nes.

"Nosso  vizinho  m ais  próxim o  e  até  agora  o  m enos  com pensador,  a  não  ser  para  fins m ilitares".

Sic!,  pensou  Mr.  Tagom i,  em pregando  um a  palavra  em   latim   de  bom   efeito.  Um   dado concernente a Mr. Bay nes. Ele olha sem  com placência tudo o que é exclusivam ente m ilitar. Mr. Tagom i tom ou nota m entalm ente.

Apertando o botão do intercom , Mr. Tagom i disse:

— Miss Ephreikian, gostaria que trouxesse seu gravador, por favor.

A  porta  externa  do  escritório  deslizou  para  o  lado  e  Miss  Ephreikian  surgiu,  naquele  dia agradàvelm ente enfeitada com  flores azuis nos cabelos.

— Lilases — observou Mr. Tagom i.

Já cultivara flores profissionalm ente, quando vivia em  Hokkaido.

Miss Ephreikian, um a arm ênia alta e m orena, inclinou-se:

— Está preparada com  seu Zip-Track Speed Master? — perguntou Mr. Tagom i.

— Sim , Mr. Tagom i.

Miss Ephreikian sentou-se, com  o gravador portátil de pilha pronto.

Mr. Tagom i com eçou :

—  Interroguei  o  oráculo:  "Será  proveitoso  m eu  encontro  com   Mr.  Childan?"  e,  para  m inha consternação,  obtive  o  pouco  auspicioso  hexagram a A  Preponderância  do  Grande.  A  cum ieira está cedendo. Peso dem ais no m eio; tudo desequilibrado. Claram ente em  desacordo com  o Tao.

O gravador zum bia.

Fazendo  um a  pausa,  Mr.  Tagom i  refletia.  Miss  Ephreikian  observou-o  na  expectativa.  O zum bido cessou.

— Peça a Mr. Ram sey  que venha aqui um  m om ento, por favor — disse Mr. Tagom i.

— Sim , Mr. Tagom i.

Levantando-se,  ela  colocou  o  gravador  na  m esa;  seus  saltos  ressoavam   à  m edida  que  se afastava.

Mr. Ram sey  apareceu, com  um a enorm e pasta cheia de recibos, faturas e duplicatas. Jovem , sorridente, aproxim ou-se, usando gravata fina, tipo Planícies do Meio Oeste Am ericano, cam isa quadriculada  e blue-jeans  apertadas,  sem   cinto,  consideradas  o  fino  da  elegância  pelos  que acom panhavam  a m oda.

— Oi, Mr. Tagom i — disse ele. — Um  dia e tanto,, não é?

Mr. Tagom i inclinou-se.

Diante disso, Mr. Ram sey  em pertigou-se abruptam ente e tam bém  se inclinou.

—  Estive  consultando  o  oráculo  —  disse  Mr.  Tagom i,  enquanto  Miss  Ephreikian  sentava-se novam ente  com   seu  gravador.  —  Você  com preende  que  Mr.  Bay nes,  que  com o  sabe  deve chegar daqui a pouco, adota a ideologia nórdica com  relação à cham ada cultura oriental. Poderia fazer  o  esforço  de  deslum brá-lo,  levando-o  a  um a  m elhor  com preensão  das  obras representativas  da  pintura  chinesa  em   pergam inho  ou  das  cerâm icas  do  nosso  Período Tokugawa... m as nossa função não é converter.

—  Com preendo  —  disse  Mr.  Ram sey,  com   o  rosto  caucásico  contorcido  em   penosa concentração.

—  Devem os,  portanto,  nos  conform ar  com   seu  preconceito  e  oferecer-lhe,  em   lugar  disso, um  obj eto am ericano de valor inestim ável.

— Sim .

— O senhor é de origem  am ericana. Em bora se tenha dado o trabalho de escurecer a pele.

Ele exam inou Mr. Ram sey  com  atenção.

— Este bronzeado foi obtido com  lâm pada ultravioleta — m urm urou Mr. Ram sey . — Apenas para adquirir vitam ina D.

Mas sua expressão de hum ilhação dizia tudo.

—  Garanto-lhe  que  conservo  autênticas  raízes...  —  Mr.  Ram sey   tropeçava  nas  palavras.  — Não cortei todas as ligações com  m inhas origens étnicas.

Mr. Tagom i disse a Miss Ephreikian:

— Continuem os, por favor.

O gravador rodou novam ente.

— Ao consultar o oráculo e obter o Hexagram a Ta Kuo vinte e oito, recebi, além  disso, a linha desfavorável nove no quinto lugar, assim  expressa:

Um  álam o seco floresce.

Um a m ulher m ais velha arranj a m arido.

Sem  culpa. Sem  m érito.

—  Isto  claram ente  indica  que  às  duas  horas  Mr.  Childan  não  terá  nada  de  valor  a  nos oferecer.

Mr. Tagom i calou-se.

—  Sej am os  francos  —  continuou.  —  Não  posso  confiar  em   m inha  própria  opinião  sobre obj etos  de  arte  am ericanos.  Por  isso...  —  Deteve-se  na  escolha  das  palavras.  —  Por  isso  o senhor,  Mr.  Ram sey,  que  é,  com o  direi,  nativo,  é  necessário.  Naturalm ente  tem os  que  nos esforçar ao m áxim o.

Mr. Ram sey  ficou sem  resposta. Mas, apesar do esforço para se controlar, seu rosto exprim ia m ágoa, raiva e um a reação m uda e frustrada.

—  Agora  —  disse  Mr.  Tagom i  —  consultei  outra  vez  o  oráculo.  Por  m otivos  de  ordem interna, não posso dizer-lhe, Mr. Ram sey , qual a pergunta.

Em  outras palavras, seu tom  significava: você e sua espécie pinoc não têm  direito a participar dos assuntos im portantes com  que lidam os.

—  Basta  dizer,  contudo,  que  recebi  um a  resposta  estim ulante.  Levou-m e  a  m editar longam ente.

Tanto Mr. Ram sey  quanto Miss Ephreikian observavam -no atentam ente.

— Relaciona-se com  Mr. Bay nes — disse Mr. Tagom i.

Sacudiram  a cabeça, concordando.

— Minha pergunta com  relação a Mr. Bay nes produziu, através das m aquinações ocultas do Tao, o Hexagram a Sheng, quarenta e seis. Um  bom  j ulgam ento. E as linhas Seis no início e Nove em  segundo lugar.

Sua pergunta  tinha  sido:  "Terei  sucesso  com   Mr.  Bay nes?"  E  o  Nove  no  segundo  lugar  dizia que sim . Dizia:

Se alguém  for sincero,

m esm o um a pequena oferta adiantará.

Sem  culpa.

Obviam ente, Mr. Bay nes ficaria satisfeito com  qualquer presente que a Missão Com ercial lhe desse, através dos bons ofícios de Mr. Tagom i. Mas Mr. Tagom i, ao form ular a pergunta, tinha um a  indagação  m ais  profunda  em   m ente,  da  qual  m al  tinha  consciência.  Com o  costum a acontecer,  o  oráculo  percebera  aquela  indagação  m ais  fundam ental  e,  enquanto  respondia  à outra, encarregara-se de responder tam bém  à sublim inar.

—  Com o  sabem os  —  disse  Mr.  Tagom i  —  Mr.  Bay nes  está  nos  trazendo  um   relatório detalhado dos novos m oldes inj etáveis fabricados na Suécia. Se conseguirm os firm ar um  acordo com   a  em presa  dele,  poderem os  certam ente  substituir  m uitos  m etais  atualm ente  em   uso  e  que estão rareando, por plástico.

Durante anos, o Pacífico estava tentando conseguir do Reich assistência básica no cam po dos sintéticos. Mas os grandes cartéis quím icos alem ães, sobretudo a I. G. Farben, haviam  recolhido suas patentes; chegaram  m esm o a criar um  m onopólio m undial de plástico, sobretudo no ram o do poliéster. Desta form a, o com ércio do Reich estava sem pre à frente do com ércio do Pacífico e,  em   m atéria  de  tecnologia,  o Reich  estava  pelo  m enos  dez  anos  adiantado.  Os  foguetes interplanetários  partindo  de Festang  Europa  eram   feitos  principalm ente  de  plásticos  term o-resistentes, m uito leves, tão fortes que resistiam  até a grandes im pactos de m eteoros.

O Pacífico não tinha nada assim ; fibras naturais, com o as de m adeira, ainda eram  usadas e naturalm ente  os  eternos  m etais  de  panela.  Mr.  Tagom i  estrem eceu  com   esta  lem brança;  tinha visto,  nas  feiras  com erciais,  algum as  das  criações  m ais  avançadas  da  Alem anha,  inclusive  um autom óvel totalm ente sintético, o D S S — Der Schnelle Spuk — que custava, em  m oeda--E.A.P., uns seiscentos dólares.

Mas  sua  pergunta  oculta,  aquela  que  nunca  revelaria  aos pinocs  que  andavam   pelos escritórios  das  m issões  com erciais,  era  ligada  a  um   aspecto  das  atividades  de  Mr.  Bay nes, sugerido pelo telegram a codificado original, chegado de Tóquio. Antes de m ais nada, m ensagens em   código  eram   raras  e  tratavam   geralm ente  de  questões  de  segurança,  não  de  negócios.  E  o código  era  do  tipo  m etáfora,  em pregando  alusão  poética,  que  fora  adotado  para  confundir  o controle  do Reich  —  que  decifrava  qualquer  código  literal,  por  m ais  elaborado  que  fosse. Obviam ente, era com  o Reich que as autoridades de Tóquio estavam  preocupadas, não com  as quase-desleais  cam arilhas  nas  ilhas  j aponesas.  A  frase  chave:  "Leite  desnatado  é  seu  regim e", referia-se a Pinafore, a canção fantástica que dizia "... As coisas raram ente são o que parecem  / O  leite  desnatado  finge  ser  crem e".  E  o I Ching  consultado  por  Mr.  Tagom i,  confirm ou  sua intuição. Dizia assim :

...Aqui se pressupõe que se trata de um  hom em  forte. É verdade que ele não com bina com seu grupo, pois é por dem ais brusco e dá pouca atenção à form a. Mas com o é de caráter firm e, responde a esse apelo...

Isso  queria  dizer,  sim plesm ente,  que  Mr.  Bay nes  não  era  o  que  parecia;  que  a  verdadeira razão de sua visita a São Francisco não era assinar um  acordo sobre m oldes inj etáveis. Que, na realidade, Mr. Bay nes era um  espião.

Mas, por m ais que quebrasse a cabeça, Mr. Tagom i não conseguia descobrir que espécie de espião, para quem  e para quê.

À um a e quarenta daquela tarde, Robert Childan, com  grande relutância, trancou a porta da American Artistic Handcrafts Inc. Arrastou suas pesadas m aletas até a beira da calçada, fez sinal a um  velotáxi e disse ao chink que o levasse ao edifício Nippon Times.

O chink, abatido, curvo e suado, assentiu e com eçou a arrum ar as m alas de Mr. Childan no veículo.  Então,  tendo  aj udado  o  próprio Mr.  Childan  a  sentar-se  no  banco  acolchoado,  ligou  o taxím etro, sentou no seu lugar e pedalou Montgom ery  Street abaixo, entre carros e o ônibus.

Childan passara o dia inteiro à procura da peça para Mr. Tagom i e a am argura e ansiedade o oprim iam   enquanto  via  os  edifícios  passarem .  E,  contudo,  tivera  sucesso,  um   talento  especial, independente dele próprio, fizera com  que encontrasse a coisa exata. Mr. Tagom i ficaria grato e seu cliente, fosse quem  fosse, radiante. Sem pre satisfaço m eus fregueses, pensou.

Tinha conseguido, m ilagrosam ente, o volum e I, núm ero um , dos Tip Top Comics. Datando dos anos trinta, era um a valiosa peça do folclore am ericano; um  dos prim eiros livros divertidos, item m uito procurado pelos colecionadores. Naturalm ente, tinha outras coisas tam bém , para m ostrar prim eiro.  Chegaria  por  fim   à  revistinha,  que  repousava  bem   protegida  num   estoj o  de  couro em brulhado em  papel de seda no centro da m aleta m aior.

O  rádio  do  velotáxi  berrava  m elodias  populares,  com petindo  com   os  rádios  de  outros  táxis, carros  e  ônibus.  Childan  não  ouvia;  estava  habituado.  Nem   prestava  atenção  aos  enorm es letreiros lum inosos com  seus anúncios obliterando perm anentem ente a frente de quase todos os edifícios m aiores. Afinal, ele tam bém  tinha seu letreiro; à noite acendia e apagava j unto com  os outros da cidade. Que outra form a havia de se fazer propaganda? Era preciso ser realista.

Na  realidade,  a  barulheira  dos  rádios,  do  trânsito,  os  letreiros  e  as  pessoas,  em balavam -no. Apagavam   suas  preocupações  interiores.  E  era  agradável  ser  carregado  por  outro  ser  hum ano, que  pedalava  no  lugar  dele,  sentir  o  esforço  m uscular  do chink  transm itida  sob  a  form a  de vibrações regulares; um a espécie de m áquina de relaxar, ponderou Childan. Ser puxado em  vez de ter que puxar. E ocupar, m esm o que por um  m om ento, um a posição m ais elevada.

Despertou com  um  sentim ento de culpa. Havia coisa dem ais para planej ar; não havia tem po para  a  sesta.  Será  que  ele  estava  vestido  direito  para  entrar  no  edifício Nippon  Times? Possivelm ente  desm aiaria  no  elevador  ultra-rápido.  Mas  estava  levando  tabletes  contra  enj ôo, um   produto  alem ão.  As  várias  form as  de  se  dirigir  às  pessoas...  ele  sabia.  A  quem   tratar polidam ente, a quem  rudem ente. Ser brusco com  o porteiro, com  o ascensorista, recepcionista, guia,  qualquer  espécie  de  servente.  Inclinar-se  diante  de  qualquer  j aponês,  claro,  m esm o  que fosse  obrigado  a  fazer  centenas  de  reverências.  Mas  os pinocs.  Área  nebulosa.  Inclinar-se  m as deixar  que  o  olhar  os  atravessasse,  com o  se  não  existissem .  Será  que  isso  englobava  todas  as situações?  E  um   visitante  estrangeiro?  Nas  Missões  Com erciais  era  com um   encontrar-se alem ães, bem  com o neutros.

E havia a possibilidade de avistar um  escravo.

Navios  alem ães  ou  sulistas  atracavam   no  porto  de  São  Francisco  a  toda  hora,  às  vezes  era perm itido aos negros descer por um  breve período. Sem pre em  grupos de m enos de três. E não podiam  ficar na rua depois que escurecesse; m esm o sob a lei do Pacífico, tinham  que respeitar o toque de recolher. Mas havia tam bém  escravos que descarregavam  m ercadorias no porto e estes viviam   perm anentem ente  em   terra,  em   barracos  sob  o  cais,  logo  acim a  do  nível  do  m ar.  Não haveria  nenhum   nos  escritórios  da  Missão  Com ercial,  m as  se  fosse  preciso  carregar  algo...  por exem plo,  teria  que  carregar  suas  m aletas  até  a  sala  de  Mr.  Tagom i?  Certam ente  não.  Seria preciso encontrar um  escravo, ainda que tivesse que esperar um a hora de pé. Ainda que perdesse o encontro. Era inconcebível deixar que um  escravo o visse carregando algum a coisa; tinha que tom ar cuidado com  isso. Um  erro desse tipo poderia lhe sair caro; nunca m ais teria um  lugar de espécie algum a entre os que o tivessem  visto.

No  fundo,  pensou  Childan,  até  que  eu  acharia  divertido  carregar  m inhas  próprias  m alas dentro  do Nippon Times,  em   pleno  dia.  Que  grande  gesto!  Não  seria  exatam ente  ilegal,  não  m e poriam  na prisão. E eu revelaria m eus sentim entos reais, aquele lado que nunca transparece na vida pública. Mas,..

Talvez  eu  o  fizesse,  pensou,  se  não  fossem   aqueles  m alditos  escravos  negros  espiando  por todos os lados; suportaria os olhares dos que estão acim a de m im , seu desprezo... Afinal, eles m e desprezam   e  hum ilham   todos  os  dias.  Mas  suportar  o  olhar  dos  inferiores,  seu  desprezo,  nunca. Com o esse chink pedalando aqui à m inha frente. Se eu não tivesse tom ado um  velotáxi, e ele m e tivesse visto tentando ir à pé a um  encontro de trabalho...

Os alem ães eram  os culpados dessa situação. Essa tendência a ter os olhos m aiores do que a barriga.  Afinal,  m al  conseguiram   ganhar  a  guerra  e  logo  puseram -se  a  conquistar  o  sistem a solar,  enquanto  em   casa  davam   ordens  que...  Bom ,  ao  m enos  a  idéia  era  boa.  E  afinal,  foram bem   sucedidos  com   os  j udeus,  os  ciganos  e  os bíblia.  Tam bém   os  eslavos  foram   devolvidos  ao coração da Ásia, para m ais dois m il anos de atraso. Inteiram ente expulsos da Europa, para alívio geral.  Voltaram   a  m ontar  os yaks  e  a  caçar  de  arco  e  flecha.  E  aquelas  revistas  im pressas  em Munique, em  papel couché, à venda em  todas as livrarias e j ornaleiros... cada um  podia ver por si  as  ilustrações  coloridas  de  página  inteira:  os  colonos  arianos  de  olhos  azuis  e  cabelos  louros, cuidadosam ente  plantando,  selecionando,  cultivando  o  vasto  celeiro  do  m undo,  a  Ucrânia. Aqueles  suj eitos  pareciam   felizes  m esm o.  E  suas  fazendas  e  casas  eram   lim pas.  Não  se  viam m ais fotos de poloneses burros e bêbados, caídos nas varandas em  ruínas ou oferecendo alguns nabos  m urchos  no  m ercado  da  aldeia.  Tudo  coisas  do  passado,  com o  as  estradas  de  terra esburacadas que ficavam  intransitáveis na época das chuvas, atolando as carroças.

Mas  havia  a  África.  Lá,  eles  sim plesm ente  deixaram -se  levar  pelo  entusiasm o  e  podíam os adm irá-los por isso, em bora um a opinião m ais ponderada os teria aconselhado a aguardar m ais um   pouco  até,  por  exem plo,  que  o  Proj eto  Agrário  fosse  com pletado.  Aí  sim ,  os  nazistas m ostraram -se geniais; sua face artística veio à tona. O m ar Mediterrâneo engarrafado, drenado, transform ado  em   terra  cultivável,  graças  ao  em prego  da  energia  atôm ica...  que  audácia!  Os gozadores foram  desbancados, com o certos com erciantes debochados de Montgom ery  Street. E, na verdade, a África foi quase um  sucesso... m as num  proj eto daquela envergadura, era nefasto com eçar a usar a palavra quase. O conhecido e poderoso panfleto de Rosenberg fora publicado em  1958; foi quando a palavra prim eiro apareceu. Quanto à Solução Final do Problema Africano, estamos quase alcançando nossa meta. Infelizmente, contudo...

Mesm o  assim ,  foram   necessários  duzentos  anos  para  resolver  o  problem a  dos  aborígenes am ericanos e a Alem anha quase com pletara o serviço na África em  quinze anos. De m odo que, não  cabia  nenhum a  crítica  legítim a.  Childan  havia,  na  realidade,  discutido  o  assunto m inuciosam ente  quando  alm oçava  com   outros  com erciantes.  Esperavam   m ilagres, evidentem ente, com o se os nazistas pudessem  reform ar o m undo por m ágica. Não, tratava-se de ciência,  de  tecnologia  e  daquele  fabuloso  talento  para  trabalhar  duro;  os  alem ães  nunca deixavam  de se esforçar. Quando faziam  algum a coisa, faziam  certo.

Em  todo caso, os vôos a Marte distraíram  a atenção m undial das dificuldades encontradas na África. De m odo que tudo voltava ao que dissera aos seus com panheiros loj istas: o que os nazistas têm   e  que  nos  falta  é...  grandeza.  Pode-se  adm irá-los  pelo  seu  am or  ao  trabalho  ou  por  sua eficiência...  m as  é  o  sonho  que  faz  agir  prim eiro,  os  vôos  espaciais  à  Lua,  depois  a  Marte;  a m enos que fosse o desej o m ais antigo da hum anidade, nossa m aior esperança de glória. Agora, no que toca aos j aponeses, conheço-os bastante bem ; afinal, trato todos os dias de negócios com eles.  São  —  encarem os  os  fatos  —  orientais.  Am arelos.  Nós,  brancos,  tem os  que  nos  inclinar diante deles porque têm  o poder nas m ãos. Mas observam os a Alem anha; vem os o que pode ser feito nas regiões conquistadas pelos brancos e é bem  diferente.

— Estam os nos aproxim ando do edifício Nippon Times, senhor — disse o chink, ofegante por causa da subida.

Dim inuiu a m archa.

Childan  tentou  im aginar  o  cliente  de  Mr.  Tagom i.  Obviam ente  era  alguém   de  im portância excepcional, com o o tom  de Mr. Tagom i no telefone e sua trem enda agitação revelaram . Veio-lhe  à  m ente  a  im agem   de  um   de  seus  m ais  im portantes  clientes,  ou  m elhor,  com pradores, hom em   que  fizera  m uito  para  aj udá-lo  a  criar  um a  reputação  entre  as  figuras  de  im portância, que m oravam  em  Bay Área.

Quatro  anos  atrás,  Childan  não  com erciava  com   obj etos  raros  e  procurados,  com o  agora; dirigia um a pequena e escura livraria de segunda-m ão em  Geary. Seus vizinhos vendiam  m óveis usados ou ferragens, quando não eram  lavanderias. Não era um a vizinhança agradável. De noite, havia  assaltos  a  m ão-arm ada  e  algum as  vezes  curras  nas  calçadas,  apesar  dos  esforços  do Departam ento  de  Polícia  de  São  Francisco  e  até  dos Kempeitai,  altos  funcionários  j aponeses. Todas as vitrines eram  cobertas por grades de m etal no final do dia, para evitar arrom bam entos. Apesar disso,  fora  m orar  naquela  parte  da  cidade  um   ex-m ilitar  j aponês,  j á  idoso,  o  m aj or  Ito Hum o. Alto, m agro, de cabelos brancos, m archando com o nas paradas e porte sem pre rígido, foi o m aj or Hum o quem  levou Childan a descobrir o que m ais lhe convinha para negociar.

—  Sou  colecionador  —  explicou  o  m aj or  Hum o.  Tinha  passado  a  tarde  inteira  rem exendo velhas revistas num  m onte que havia na loj a. Com  sua voz suave explicou algo que Childan não com preendeu  im ediatam ente:  para  m uitos  j aponeses  ricos,  cultos,  os  obj etos  históricos  da civilização popular am ericana tinham  tanto interesse quanto as antigüidades m ais procuradas. Por que  era  assim ,  o  próprio  m aj or  não  sabia;  ele  se  interessava  sobretudo  por  velhas  revistas  que tratassem   de  botões  de  latão  am ericanos,  bem   com o  pelos  botões  em   si.  Era  com o  colecionar m oedas ou selos; não havia explicação racional. E os colecionadores ricos pagavam  altos preços.

—  Vou  lhe  dar  um   exem plo  —  disse  o  m aj or.  —  Conhece  os  cartões  "Os  Horrores  da Guerra"?

Olhou Childan avidam ente.

Forçando  a  m em ória,  Childan  acabou  se  lem brando.  Os  cartões  eram   distribuídos,  na  sua infância, nos pacotes de chicletes. A um  centavo cada. Havia várias séries, cada cartão evocando um  horror diferente.

— Um  bom  am igo m eu — continuou o m aj or — coleciona "Os Horrores da Guerra". Falta-lhe  apenas  um   agora. The  Sinking  of  the  Panay.  Está  oferecendo  um a  quantia  considerável  por aquele cartão.

— Cartões voadores — disse Childan, de repente..

— Com o?

— Nós os fazíam os voar. Cada cartão tinha uni lado cara e outro coroa. — Ele devia ter uns oito anos. — Cada um  de nós tinha um  m aço de cartões. A gente ficava em  pé, um  em  frente ao outro.  Cada  um   j ogava  seu  cartão  de  m odo  a  que  virasse  no  ar.  O  garoto  dono  do  cartão  que caísse com  o lado desenhado para cim a ganhava os dois cartões.

Que  prazer  recordar  aqueles  bons  tem pos,  aqueles  prim eiros  dias  felizes  da  sua  infância. Refletindo, o m aj or Hum o disse:

— Ouvi m uitas vezes m eu am igo com entar os cartões "Os Horrores da Guerra" e ele nunca m encionou isso. Na minha opinião ele não sabe realmente como esses cartões são usados.

Logo após, o am igo do m aj or apareceu na loj a para ouvir, pessoalm ente, o relatório histórico de Childan. E ele, tam bém  oficial reform ado do Exército Im perial, ficou fascinado.

— Tam pinhas — exclam ou Childan, subitam ente. O j aponês piscou sem  com preender.

—  Costum ávam os  colecionar  as  tam pas  das  garrafas  de  leite.  Quando  garotos.  As  tam pas redondas com  o nom e da leiteria escrito. Devia haver m ilhares de leiterias nos Estados Unidos. Cada um a im prim ia sua própria tam pa.

Os olhos do oficial falsearam  instintivam ente.

— O senhor ainda guarda algum a parte de sua antiga coleção?

Naturalm ente, Childan não tinha m ais. Mas... talvez ainda fosse possível conseguir as antigas e há m uito esquecidas tam pas dos dias anteriores à guerra, quando o leite vinha em  garrafas e não nessas em balagens de papelão de usar e j ogar fora.

E  foi  assim   que,  aos  poucos,  estabelecera-se  nesse  tipo  de  com ércio.  Outros  abriram   loj as sem elhantes, aproveitando a crescente m ania dos  j aponeses  por  peças  do  folclore  am ericano... m as Childan m antinha sem pre a prim azia.

— O preço — disse o chink, interrom pendo seus pensam entos — é um  dólar, senhor.

Descarregara as m aletas e estava esperando.

Distraidam ente,  Childan  pagou-lhe.  Sim ,  era  provável  que  o  cliente  de  Mr.  Tagom i  fosse parecido com  o m aj or Hum o; ao m enos, pensou Childan causticam ente, do m eu ponto de vista. Tratara com  m uitos j aponeses... m as ainda tinha dificuldades em  distinguir uns dos outros. Havia os  baixos,  atarracados,  com   a  constituição  de  lutadores.  Havia  os  do  tipo  farm acêutico.  Os j ardineiros  tipo  árvore-arbusto-flor...  Ele  tinha  suas  categorias.  E  os  j ovens,  que  para  ele  nem pareciam   j aponeses.  O  cliente  de  Mr.  Tagom i  seria,  provavelm ente,  um   hom em   de  negócios gordo, fum ando um  charuto filipino.

E então, de pé diante do edifício Nippon Times, ao lado de suas m aletas na calçada, Childan de repente pensou, estrem ecendo: e se o cliente não for j aponês! Tudo o que havia nas m alas fora escolhido em  função disso, considerando seus gostos...

Mas o hom em  tinha que ser j aponês. Um  cartaz de alistam ento da Guerra de Secessão tinha sido a encom enda original de Mr. Tagom i; é claro que só um  j aponês poderia se interessar por tal relíquia.  Típico  de  sua  atração  pelo  vulgar,  sua  fascinação  de  legisladores  por  docum entos, proclam ações, anúncios. Conhecera um  que dedicava seu tem po livre a colecionar anúncios de rem édios am ericanos patenteados do início do século XX.

Havia  outros  problem as  a  considerar.  Problem as  im ediatos.  Pelas  portas  altas  do  edifício Nippon  Times  passavam   hom ens  e  m ulheres  apressados,  todos  bem   vestidos;  suas  vozes chegaram   aos  ouvidos  de  Childan,  que  pôs-se  a  cam inhar.  Um a  olhada  para  o  alto  do  edifício gigantesco, o m aior de São Francisco. Um a parede de salas, j anelas, a fabulosa concepção dos arquitetos j aponeses — e os j ardins em  torno com  suas árvores anãs sem pre verdes, pedras, e o panoram a karesansui,  areia  im itando  um   riacho  seco  que  passa  tortuoso  entre  raízes  —  pedras chatas, sim ples e irregulares...

Viu um  carregador negro livre. Cham ou-o im ediatam ente ;

— Carregador!

O preto trotou em  sua direção, sorrindo.

— Ao vigésim o andar — disse Childan, com  sua voz m ais dura. — Suite B. Im ediatam ente.

Indicou as m aletas e cam inhou em  largas passadas para a entrada do prédio. Naturalm ente não olhou para trás.

Um   m om ento  depois  viu-se  am ontoado  num   dos  elevadores  expressos;  a  m aioria  em   torno dele era de j aponeses, cuj as faces bem  lavadas brilhavam  ligeiram ente na luz forte do elevador. A seguir, o vertiginoso im pulso do elevador subindo, o rápido clique dos andares passando; fechou os  olhos,  firm ou  os  pés  no  chão  e  rezou  para  term inar  o  vôo.  O  negro,  naturalm ente,  levara  as m aletas pelo elevador de serviço. Seria totalm ente fora de cogitação perm itir que entrasse ali. Na realidade — Childan abriu os olhos e deu um a olhada rápida — ele era um  dos poucos brancos no elevador.

Quando  o  elevador  depositou-o  no  vigésim o  andar,  Childan  j á  estava  se  inclinando m entalm ente, preparando-se para o encontro no escritório de Mr. Tagom i.
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Ao  CAIR  DA TARDE, olhando para cim a, Juliana Frink viu o ponto de luz no céu subir em arco  e  desaparecer  a  oeste.    Um   daqueles  foguetes  nazistas,  pensou.    Rum o  à  Costa.  Cheio  de figurões.  E  eu  estou  aqui  em baixo.  Acenou  com   a  m ão,  em bora  o  foguete  naturalm ente  j á tivesse passado.

As  som bras  avançavam   vindas  das  Montanhas  Rochosas.  Picos  azuis  sum indo  na  noite.  Um bando de pássaros lentos, m igratórios, acom panhava, a linha das m ontanhas. Aqui e ali um  carro acendia os faróis; viu pontos gêm eos na estrada. Luzes, tam bém , de um  posto de gasolina. Casas.

Já vivia ali em  Canon City , Colorado, havia alguns m eses. Era professora de j udô.

Seu dia de trabalho term inara e preparava-se para tom ar um a chuveirada. Sentia-se cansada. Todos os chuveiros estavam  ocupados pelos clientes do Ray’s Gym, de m odo que ela ficara em pé, esperando lá fora, saboreando o ar fresco e a quietude da m ontanha. A única coisa que ouvia agora  era  o  som   abafado  da  lanchonete  no  fim   da  rua,  à  beira  da  estrada.  Dois  enorm es cam inhões  diesel  estavam   parados  e  entrevia,  na  penum bra,  os  choferes  que  cam inhavam vestindo suas j aquetas de couro antes de entrar na barraca.

Ela pensou: não foi Diesel quem  se atirou pela escotilha do cam arote? Quem  tentou o suicídio num a viagem  m arítim a? Talvez eu devesse fazer o m esm o. Mas ali não havia m ar. No entanto há sem pre um  j eito. Com o em  Shakespeare. O alfinete de um  broche espetado no peito e adeus Frink.  A  garota  que  não  tem   m edo  de  vagabundar  no  deserto.  Que  anda  de  cabeça  erguida, consciente  das  diversas  form as  de  pressionar  o  nervo  do  adversário  ofegante.  Em   vez  disso, poderia m orrer, digam os, aspirando o gás da descarga de um  carro na estação rodoviária, talvez com  um  canudo com prido.

Aprendera aquilo, pensou, com  os j aponeses. Eles lhe ensinaram  a atitude de calm a diante da m orte, j untam ente com  o m eio de ganhar dinheiro com  o j udô. Com o m atar, com o m orrer. Yang e yin. Mas isso agora pertence ao passado, aqui é terra protestante.

Era bom  ver os foguetes nazistas passarem  sem  parar, sem  o m enor interesse por Canon City , Colorado.  Nem   por  Utah,  Wy om ing,  nem   pela  região  leste  do  Nevada,  nem   por  nenhum   dos estados cobertos de desertos ou de pastagens. Não valem os nada, pensou. Podem os viver nossas vidinhas. Se quiserm os. Se nos interessar.

Ouviu  abrir  a  porta  de  um   dos  chuveiros.  A  im agem   da  enorm e  Miss  Davis  apareceu, term inado seu banho, vestiu-se, pôs a bolsa debaixo do braço.

— Oh, estava esperando, Mrs. Frink? Desculpe.

— Nada a desculpar — disse Juliana.

— Sabe, Mrs. Frink, tenho aproveitado tanto o j udô. Mais ainda que o Zen. Queria dizer-lhe.

—  Afine  os  quadris  pelo  m étodo Zen  —  disse  Juliana.  —  Perca  peso  sem   dor  com   o satori. Desculpe, Miss Davis. Ando com  a cabeça m eio confusa.

Miss Davis disse:

— Fizeram -lhe m uito m al?

— Quem ?

— Os j aponeses. Antes de você aprender a se defender.

— Foi terrível — disse Juliana. — Você nunca esteve lá, na Costa Oeste. Onde eles estão.

— Nunca saí do Colorado — disse Miss Davis, com  voz trêm ula de tim idez.

— Pode acontecer aqui — disse Juliana. — Talvez resolvam  ocupar esta região tam bém .

— Não depois de tanto tem po!

—  Nunca  se  sabe  o  que  vão  fazer  —  disse  Juliana.  —  Escondem   seus  verdadeiros pensam entos.

— O que foi forçada a fazer?

Miss  Davis,  apertando  a  bolsa  contra  o  peito  com   os  dois  braços,  aproxim ou-se,  no crepúsculo, para ouvir.

— Tudo — disse Juliana.

— Nossa Senhora! Eu teria reagido — disse Miss Davis.

Juliana pediu licença e entrou no chuveiro; alguém  se aproxim ava de toalha no braço.

Mais  tarde,  sentada  no Tasty  Charley's  Broiled  Hamburgers,  passou  os  olhos  pela  lista  dos sanduíches. O jukebox tocava um a m úsica caipira qualquer, guitarra e cantoria soluçantes... O ar estava pesado de fum aça gordurosa. Apesar disso, o local estava quente e alegre e reconfortou-a. Gostava  da  presença  dos  choferes  no  balcão,  da  garçonete,  do  im enso  cozinheiro  irlandês  com seu casaco branco, dando troco na caixa.

Ao  vê-la,  Charley   aproxim ou-se  para  servi-la  pessoalm ente.  Mostrando  os  dentes,  falou arrastado:

— Missy quer chá agora?

— Café — disse Juliana, aturando o incansável hum or do cozinheiro.

— Tá bem  — disse Charley , balançando a cabeça.

— E um  sanduíche quente de filé com  m olho.

— Não quer sopa ninho-de-rato? Ou talvez m iolos de cabra fritos no azeite?

Os dois m otoristas de cam inhão voltaram -se nos tam boretes, rindo tam bém  da piada. Além disso, tinham  prazer em  olhá-la. Mesm o sem  a brincadeira do cozinheiro, teria sido olhada pelos m otoristas. Aqueles m eses de j udô lhe haviam  dado um  físico excepcional; sabia o quanto fora beneficiada e o controle que tinha do seu corpo.

É  tudo  conseqüência  dos  m úsculos  do  om bro,  pensou,  ao  ser  olhada.  Com o  nas  bailarinas. Nada  tem   que  ver  com   tam anho.  Mandem   suas  esposas  à  academ ia  e  nós  as  ensinarem os.  E vocês ficarão m uito m ais satisfeitos com  a vida.

—  Não  cheguem   perto  dela  —  o  cozinheiro  avisou  aos  m otoristas  com   um a  piscada.  —  É capaz de atirá-los no chão.

Ela perguntou ao m otorista m ais j ovem :

— Você está vindo de onde?

— Missouri — responderam  os dois, ao m esm o tem po.

— São dos Estados Unidos? — perguntou.

— Eu sou — disse o m ais velho. — De Filadélfia. Tenho três filhos lá. O m ais velho com  onze anos.

— Olhem  — disse Juliana: — É... fácil conseguir um  bom  em prego lá?

O m ais m oço disse:

— Claro. Se você tiver a cor certa.

Ele  tinha  o  rosto  escuro,  os  cabelos  negros  crespos.  Sua  expressão  tornara-se  am arga  e contraída.

— Ele é carcamano — disse o m ais velho.

— E daí? — disse Juliana. — A Itália não ganhou a guerra?

Ela sorriu ao j ovem  m as ele não retribuiu. Em  lugar disso, seus olhos som brios puseram -se a brilhar ainda m ais intensam ente e de repente afastou-se.

Sinto m uito, pensou ela, m as não disse nada. Não posso evitar que você nem  ninguém  sej am m orenos. Pensou  em   Frank.  Im aginou  se  j á  teria  m orrido.  Nunca  falava  o  que  devia  e  sem pre fora de  hora.  Não,  pensou.  De  um a  certa  form a,  ele  gosta  dos  j aponeses.  Talvez  se  identifique com  eles porque são feios. Ela sem pre dissera a Frank que ele era feio. Poros dilatados. Narigão. Ela tinha pele fina, excepcional. Será que, sem  m im , ele m orreu? Um  alcagüete é um a espécie de pássaro (*). E dizem  que pássaros m orrem .

(*) Tradução aproxim ada. O texto é: A fink (alcagüete) is a finch (tentilhão). And they  say birds die. (N. da E.)

— Você vai voltar à estrada hoj e à noite? — perguntou ao j ovem  m otorista italiano.

— Am anhã.

—  Se  você  não  se  sente  feliz  nos  Estados  Unidos,  por  que  não  fica  aqui  de  um a  vez?  — perguntou ainda. — Eu vivo nas Rochosas há m uito tem po e não é tão ruim . Já m orei na Costa, em  São Francisco. Eles lá tam bém  têm  esse negócio de cor de pele.

Olhando-a de relance, do banquinho no qual se instalara com odam ente, o italiano disse:

—  Madam e,  j á  é  bastante  chato  ter  que  passar  um   dia  ou  um a  noite  num a  cidade  dessas. Morar aqui? Nossa Senhora! Se eu pudesse conseguir um  outro tipo de em prego qualquer e não tivesse que estar nesta estrada com endo em  lugares com o este...

Notando que o cozinheiro ficara verm elho, parou de falar e com eçou a tom ar o seu café. O m otorista m ais velho disse:

— Joe, você é um  esnobe.

— Você podia viver em  Denver — disse Juliana. — É m ais agradável que aqui.

Conheço  esses  am ericanos  do  Leste,  pensou.  Gostam   da  vida  folgada.  Fantasiando  grandes coisas. Aqui é o fim  do m undo para eles, as Rochosas. Nada acontece aqui desde antes da guerra. Gente  velha,  aposentada,  fazendeiros  burros,  retardados,  pobres...  e  todos  os  rapazes  espertos partiram   para  o  Leste,  para  Nova  York,  atravessando  a  fronteira,  legalm ente  ou  não.  Porque, pensou,  é  lá  que  está  o  dinheiro,  o  abundante  dinheiro  da  grande  indústria.  A  expansão.  Os investim entos alem ães foram  de grande aj uda... Não tardaram  a reconstruir os Estados Unidos.

O cozinheiro disse num a voz rouca e zangada:

— Meu chapa, não gosto nada de j udeus, m as vi alguns deles fugindo dos seus Estados Unidos em   49  e  você  pode,  portanto,  ficar  com   os  seus  Estados  Unidos.  Se  construíram   m uito  e  se  há m uito dinheiro sobrando por lá é porque roubaram  tudo daqueles j udeus quando

OS  expulsaram   de  Nova  York,  com   aquela  m aldita  Lei  Nazista  de  Nurem berg.  Morei  em Boston quando era m enino e não m orria de am ores pelos j udeus, m as nunca pensei que chegaria a  ver  aquela  lei  racial  nazista  aplicada  nos  Estados  Unidos,  m esm o  tendo  perdido  a  guerra. Surpreende-m e  você  não  estar  nas  Forças  Arm adas  Am ericanas,  preparando-se  para  invadir um a  republiqueta  sul-am ericana,  abrindo  um a  nova  frente  para  os  alem ães,  perm itindo-lhes fazer recuar os j aponeses m ais um  pouco...

Os  dois  m otoristas  se  levantaram ,  de  cara  fechada.  O  m ais  velho  apanhou  um   vidro  de ketchup do balcão, que segurou de cabeça para baixo pelo gargalo. O cozinheiro, sem  deixar de enfrentar os dois, estendeu a m ão atrás das costas até tocar um  dos espetos de carne. Em punhou-o, preparado.

Juliana disse:

— Denver vai ter um a daquelas pistas com  grande resistência ao calor para que os foguetes da Lufthansa possam  pousar.

Nenhum   dos  três  hom ens  m oveu-se  ou  falou.  Os  outros  fregueses  ficaram   sentados  em silêncio. Finalm ente o cozinheiro disse:

— Passou um  hoj e de tarde.

— Não estava indo para Denver — disse Juliana. — Estava indo para o Oeste, para a Costa.

Aos poucos, os dois m otoristas retom aram  seus lugares. O m ais velho resm ungou:

— Sem pre m e esqueço; são m eio am arelos aqui. O cozinheiro disse:

— Os j aponeses não m ataram  j udeus, nem  durante nem  depois da guerra. Os j aponeses não construíram  fornos crem atórios.

— É pena que não o tenham  feito — disse o m ais velho.

Mas, segurando a xícara de café, recom eçou a com er.

Am arelos, pensou Juliana. É, suponho que sej a verdade. Nós aqui gostam os dos j aponeses.

— Onde está hospedado? — perguntou a Joe, o m otorista m ais m oço. — Para passar a noite?

—  Não  sei  —  respondeu.  —  Saí  do  cam inhão  para  entrar  aqui.  Detesto  este  Estado  inteiro. Talvez durm a, no cam inhão.

— O Honey Bee Motel não é m au — disse o cozinheiro.

— Tá — disse o j ovem . — Talvez eu vá pra lá. Se: não se incom odarem  por eu ser italiano.

Ele tinha o sotaque carregado, em bora tentasse disfarçar.

Observando-o, Juliana pensou: é idealism o o que O' faz tão am argo. Exigir dem ais da vida. Sem pre  em   m ovim ento,  inquieto  e  aflito.  Eu  tam bém   sou  assim ;  não  agüentava  m ais  ficar  na Costa  Oeste  e  daqui  a  pouco  não  agüento  m ais  ficar  aqui.  Os  pioneiros  não  eram   assim ?  Mas, pensou, agora a fronteira não fica aqui; fica nos outros planetas.

Pensou:  eu  e  ele  podíam os  nos  engaj ar  num   foguete  colonizador.  Mas  os  alem ães  não  o aceitariam  por causa de sua pele m orena e a m im  por m eu cabelo escuro. Aqueles SS nórdicos, bichas, m agros e pálidos, nos seus castelos de treinam ento na Baviera. Este suj eito — Joe não sei o  quê  —  não  tem   nem   m esm o  a  expressão  correta  no  rosto;  devia  ter  aquela  expressão  fria  e contudo  entusiasta  de  quem   não  crê  em   nada  e  assim   m esm o  tem   fé  absoluta.  Sim ,  eles  são assim . Não são idealistas feito Joe e eu; são cínicos dotados de um a fé total.  É  um a  espécie  de deficiência  cerebral,  com o  um a  lobotom ia  —  aquela  m utilação  que  os  psiquiatras  alem ães fazem  e que é um  m iserável sucedâneo da psicoterapia.

O  problem a  deles,  concluiu,  é  o  sexo;  nos  anos  30  j á  praticavam   coisas  infam es  e  isso  tem piorado.  Hitler  foi  o  iniciador  com   sua  —  o  que  era?  Sua  irm ã?  Tia?  Sobrinha?  E  a  fam ília  j á sofria  de  consangüinidade;  seus  pais  eram   prim os.  Estão  todos  praticando  incesto,  voltando  ao pecado  original  de  desej ar  as  próprias  m ães.  É  por  isso  que  eles,  as bichas  da  elite  do  SS,  têm aquele risinho angelical, aquela inocência loura de bebê; estão se guardando para a m am ãe. Ou para os cam aradas.

E quem  é m am ãe para eles? pensou ela. O líder, Herr Borm ann, que dizem  estar m orrendo? Ou... o Doente.

O Velho Adolf, que se supõe estar num  sanatório em  algum a parte, num  estado senil. Sífilis cerebral,  datando  de  seus  dias  m iseráveis  de  vagabundo  em   Viena...  casacão  preto  com prido, cuecas suj as, abrigos para m endigos.

Obviam ente,  era  a  vingança  irônica  de  Deus,  com o  num   film e  m udo.  Aquele  hom em horrível com ido por um a suj eira interna, o castigo histórico para a m aldade hum ana.

E  o  pior  era  que  o  Im pério  Alem ão  atual  era  um   produto  daquele  cérebro.  No  início  um partido  político,  depois  um a  nação,  depois  m etade  do  m undo.  E  os  próprios  nazistas  haviam diagnosticado, haviam  reconhecido, aquele curandeiro que cuidou de Hitler com  plantas, aquele Dr. Morell  que  tratou  Hitler  com   um   rem édio  cham ado  Pílulas  Antigas  do  Dr.  Koester  —  fora inicialm ente  especialista  em   doenças  venéreas.  O  m undo  inteiro  sabia  e,  m esm o  assim ,  o falatório  do  Líder  ainda  era  sagrado,  ainda  era  o  Evangelho.  Suas  idéias  j á  tinham   agora contam inado um a civilização inteira e, com o esporos do m al, as bichas louras cegas voavam  da Terra aos outros planetas, espalhando a infecção.

Resultado do incesto: loucura, cegueira, m orte.

Brr. Sacudiu-se.

— Charley  — Juliana cham ou o cozinheiro. — Minha com ida não está pronta?

Sentiu-se totalm ente só; ficando de pé foi até o balcão e sentou-se ao lado da caixa.

Ninguém   reparou  seu  m ovim ento  a  não  ser  o  j ovem ^  m otorista  italiano;  seus  olhos  negros fixaram -se nela. Cham ava-se Joe. Joe o quê? ela se perguntou.

Agora m ais perto dele, viu que não era tão m oço assim . Difícil dizer: a energia que em anava dele perturbava-lhe o j ulgam ento. A toda hora passava a m ão pelos cabelos, em purrando-os para trás com  dedos curvos e rígidos. Há algum a coisa de especial neste hom em , pensou. Ele respira... m orte. Perturbava-a, porém  a atraía. Agora o m otorista m ais velho inclinou a cabeça e sussurrou algo  no  ouvido  dele.  Então  os  dois  exam inavam -na,  desta  vez  com   um   olhar  que  era  apenas  o interesse m asculino com um .

— Miss — disse o m ais velho. Os dois estavam  tensos, agora. — Sabe o que é isto?

Mostrou um a caixa branca, chata, não m uito grande.

— Sei — disse Juliana. — Meias de nylon. Fibra sintética feita unicam ente pela I.G. Farbeno, grande cartel de Nova York. Muito raras e caríssim as.

— Devem os isso aos alem ães; m onopólio não é m á idéia.

O m ais velho passou a caixa ao com panheiro, que em purrou-a com  o cotovelo em  direção dela.

— A senhora tem  carro? — perguntou o j ovem  italiano, tom ando seu café.

Charley  saiu da cozinha, trazendo a com ida dela.

— Você podia m e levar àquele lugar. — Os olhos fortes, selvagens, ainda a estudavam  e ela ficou  cada  vez  m ais  nervosa  e  ainda  m ais  fascinada.  —  Aquele  m otel,  ou  não  sei  o  quê,  onde deverei passar a noite, não é?

— Sim  — disse ela. — Eu tenho um  carro. Um  velho Studebaker.

 

O  alto-falante  no  fundo  do  corredor  disse: Achtung,  meine  Damen  und  Herren.  Na  sua poltrona, Mr. Bay nes teve um  sobressalto e abriu os olhos. Através da j anela à sua direita podia ver, m uito abaixo, o castanho e verde da terra, e depois o azul. O Pacífico. O foguete, percebeu, com eçara sua longa e vagarosa descida.

Prim eiro em  alem ão, depois em  j aponês e por fim  em  inglês, o alto-falante explicou que não era perm itido fum ar nem  desam arrar-se do assento acolchoado. A descida, explicou, levaria oito m inutos.

Os  retro-j atos  foram   ativados  então,  tão  de  repente  e  com   tam anha  violência,  sacudindo  a nave de tal form a, que diversos passageiros tiveram  a respiração cortada. Mr. Bay nes sorriu e, na  poltrona  do  outro  lado  da  passagem ,  um   hom em   m ais  j ovem ,  com   cabelos  louros  cortados rente, tam bém  sorriu.

— Sie fürchten dasz — com eçou o j ovem , m as Mr. Bay nes disse im ediatam ente, em  inglês:

— Desculpe; não falo alem ão.

O  j ovem   alem ão  fitava-o  com   um a  indagação  nos  olhos,  de  m odo  que  repetiu  a  frase  em inglês.

— Não alem ão? — disse o j ovem  surpreendido, num  inglês com  sotaque.

— Sou sueco — disse Bay nes.

— Em barcou em  Tem pelhof.

— Sim , estive na Alem anha a serviço. Meus negócios m e levam  a m uitos países.

Obviam ente, o j ovem  alem ão não podia acreditar que alguém  no m undo m oderno, alguém que tinha negócios internacionais e viaj ava — podia dar-se ao luxo de viaj ar — no m ais recente foguete da Lufthansa, não soubesse ou não quisesse falar alem ão. Virou-se para Bay nes:

— Qual seu ram o de negócios, mein Herr?

— Plásticos. Poliéster. Resinas. Ersatz para usos industriais. Com preende? Nenhum  produto de consum o.

— A Suécia tem  um a indústria de plásticos? O tom  era de incredulidade.

— Sim , e m uito boa. Se m e der seu nom e enviar-lhe-ei um  folheto da firm a. — Mr. Bay nes tirou bloco e caneta.

— Não se preocupe. Seria inútil. Sou artista, não hom em  de negócios. Não se ofenda. Talvez tenha visto m eus trabalhos quando esteve no Continente. Alex Lotze.

Esperou.

—  Lam ento  m as  não  m e  interesso  por  arte  m oderna  —  disse  Br.  Bay nes.  —  Gosto  dos cubistas  e  abstratos  de  antes  da  guerra.  Gosto  de  um   quadro  que  signifique  algum a  coisa,  não apenas um  ideal.

Voltou-se para o lado.

— Mas é esta a tarefa da arte — disse Lotze. — Fazer progredir a espiritualidade do hom em além  do sensível. — Sua arte abstrata representava um  período de decadência espiritual, de caos espiritual,  devido  à  desintegração  da  sociedade,  a  velha  plutocracia.  Os  m ilionários  j udeus  e capitalistas,  o international set,  que  sustentavam   a  arte  decadente.  Aqueles  tem pos  passaram ;  a arte tem  que continuar — não pode ficar parada.

Bay nes assentiu com  a cabeça, olhando para fora da j anela.

— Já esteve no Pacífico? — perguntou Lotze.

— Diversas vezes.

—  Eu  não.  Está  havendo  em   São  Francisco  um a  exposição  de  m eus  trabalhos,  organizada pelo escritório do Dr. Goebbels em  colaboração com  as autoridades j aponesas. Um  intercâm bio cultural para prom over com preensão e boa vontade. Precisam os aliviar as tensões entre

o Oriente e o Ocidente, não concorda? É preciso ter m ais com unicação e a arte pode ser o m eio.

Bay nes fez que sim  com  a cabeça. Abaixo, além  do anel de fogo do foguete, podia ver agora a baía e a cidade de São Francisco.

—  Onde  se  com e  em   São  Francisco?  —  perguntou  Lotze.  —  Eu  tenho  reserva  no  Palace Hotel, m as ouvi falar que se com e bem  no setor internacional, com o em  Chinatown.

— É verdade — disse Bay nes.

—  E  os  preços  são  altos  em   São  Francisco?  Estou  m eio  sem   dinheiro  nesta  viagem .  O Ministério é m uito econôm ico.

Lotze riu.

— Depende do câm bio que você conseguir. Im agino que estej a trazendo letras de câm bio do Reichsbank. Sugiro que vá ao Banco de Tóquio em  Sam son Street e troque lá.

— Dank sehr- — disse Lotze. — Eu teria trocado no hotel.

O  foguete  havia  quase  pousado.  Agora  Bay nes  podia  ver  a  própria  pista,  os  galpões,  os estacionam entos,  a autobahn para a cidade, as casas... Linda vista, pensou. Montanhas e água, e restos de neblina flutuando pelo Golden Gate.

— O que é aquela enorm e estrutura ali em baixo? — perguntou Lotze. — Está sem i-acabada, aberta de um  lado. Um  espaçoporto? Pensei que os nipônicos não tivessem  espaçonaves.

Com  um  sorriso, Bay nes disse:

— Aquele é o Golden Poppy Stadium. Cam po de baseball.

Lotze riu.

— Sim , eles adoram  beiseball. Incrível. Com eçaram  a construir aquela im ensa estrutura para um  passatem po, um  esporte inútil, um a perda de tem po...

Interrom pendo, Bay nes disse:

—  Está  pronta.  Aquela  é  a  form a  perm anente..  Aberta  de  um   lado.  Um   novo  desenho arquitetônico. Orgulham -se dele.

— Parece — disse Lotze olhando para baixo — ter sido desenhado por um  j udeu.

Bay nes  fitou  o  suj eito  durante  alguns  segundos.  Sentiu,  intensam ente,  por  um   m om ento,  o desequilíbrio, o traço psicótico da m ente germ ânica. Será que Lotze queria m esm o dizer aquilo? Seria um  com entário realm ente espontâneo?

— Espero que nos encontrem os depois em  São Francisco — disse Lotze, enquanto o foguete tocava o chão. — Ficarei perdido sem  um  conterrâneo com  quem  conversar.

— Não sou conterrâneo seu — disse Bay nes.

—  Ah,  sim ,  é  verdade.  Mas,  racialm ente,  está  m uito  próxim o.  Para  todos  os  efeitos,  dá  na m esm a.

Lotze  com eçou  a  agitar-se  na  poltrona,  preparando-se  para  desam arrar  os  com plicados cinturões.

Estou  racialm ente  próxim o  deste  hom em ?  —  perguntou-se  Bay nes.  Tão  próxim o  que,  para todos os  efeitos,  dá  na  m esm a?  Então  tam bém   possuo  o  traço  psicótico.  O  m undo  psicótico  em que  vivem os.  Os  loucos  estão  no  poder.  Há  quanto  tem po  sabem os  disto?  Encaram os  isto?  E... quantos de nós sabem ? Lotze não. Talvez se a gente souber que é louco então não estej a louco. Ou  está,  finalm ente,  deixando  de  ser.  Acordando.  Suponho  que  apenas  poucos  tenham consciência  disto.  Pessoas  isoladas,  aqui  e  ali.  Mas  as  grandes  m assas...  o  que  pensam ?  As centenas de m ilhares de pessoas aqui nesta cidade. Será que im aginam  que vivem  num  m undo são? Ou adivinham , entrevêem , a verdade...?

Mas,  pensou,  o  que  significa louco?  Um a  definição  legal.  O  que  quero  dizer  com   isso?  Eu sinto, vej o, m as o que é?

É  algum a  coisa  que  eles  fazem ,  algum a  coisa  que  são.  É  seu  inconsciente.  Sua  falta  de conhecim ento  dos  outros.  Não  sabem   o  que  fazem   aos  outros,  desconhecem   a  destruição  que causaram   e  estão  causando.  Não,  pensou.  Não  é  isso.  Eu  não  sei;  sinto,  tenho  a  intuição.  Mas... são deliberadam ente cruéis... é isso? Não. Meu Deus, pensou. Não consigo encontrar, esclarecer. Será que ignoram  partes da realidade? Sim . Mas é m ais do que isso. São seus planos. Sim , seus planos. A conquista dos planetas. Algo frenético, dem ento, com o a conquista da África e, antes disso, Europa e Ásia.

Sua  visão:  é  cósm ica.  Não  um   hom em   aqui,  um a  criança  ali,  m as  um a  abstração:  i-aça, terra. Volk. Land. Blut. Ehre.  Não  hom ens  honrados,  m as Ehre em  si, honra: o abstrato é real, o real  c  invisível  para  eles. Die Güte,  m as  não  hom ens  bons,  este  hom em   bom .  É  seu  sentido  de espaço e tem po. Enxergam  além  do aqui, do agora, no vasto, negro e profundo além , o im utável. E  isto  é  fatal  à  vida.  Porque  conseqüentem ente  não  haverá  m ais  vida;  houve  um   dia  em   que  o espaço era só partículas de poeira, gases quentes de hidrogênio, m ais nada e será assim  outra vez. Isto  é  um   intervalo, ein  Augenblick.  O  processo  cósm ico  está  se  acelerando,  fazendo  a  vida retroceder ao granito e ao m etano; a roda gira para toda vida. Tudo é tem porário. E estes — estes loucos — obedecem  ao granito, ao pó, ao apelo do inanim ado; querem  auxiliar a Natur.

E, pensou, eu sei por quê. Querem  ser os m otores da história, não as vítim as. Identificam -se com  o poder de Deus e acreditam -se a sua im agem . É esta sua loucura básica. Foram  dom inados por  algum   arquétipo;  seus  egos  expandiram -se  psicòticam ente  ao  ponto  de  não  saberem   onde eles com eçam  e onde pára a essência divina. Não é orgulho; é um a hipertrofia do ego levado ao seu  m áxim o  —  confusão  entre  quem   adora  e  quem   é  adorado.  O  hom em   não  devorou  Deus; Deus  devorou  o  hom em .  O  que  não  com preendem   é  a fragilidade  do  hom em .  Eu  sou  fraco, pequeno, sem  a m enor im portância diante do universo. Não sou notado dentro dele; vivo sem  ser visto.  Mas  por  que  isto  é  m au?  Não  é  m elhor  assim ?  Quem   cham a  a  atenção  dos  deuses  é destruído. Sej a pequeno... e escape à invej a dos grandes.

Enquanto soltava seu cinto de segurança, Hay nes disse:

— Mr. Lotze, eu nunca disse isso a ninguém . Eu sou j udeu. Com preende?

Lotze fitou-o com  com paixão, fixam ente.

— O senhor nunca descobriria — disse Bay nes — porque não tenho nenhum  traço físico de j udeu;  alterei  m eu  nariz,  dim inuí  m eus  grandes  poros  gordurosos,  clareei  m inha  pele quim icam ente,  m odifiquei  a  form a  de  m eu  crânio.  Em   sum a,  fisicam ente  não  posso  ser descoberto.  Posso  e  tenho  freqüentado  as  rodas  m ais  altas  da  sociedade  nazista.  Ninguém   m e descobrirá. E...

Parou,  chegando  perto,  bem   perto  de  Lotze  e  falando  num a  voz  baixa  que  só  Lotze  podia ouvir:

— Há outros de nós. Está ouvindo? Nós não m orrem os. Ainda existim os. Vivem os invisíveis.

Após um  m om ento Lotze balbuciou:

— A Polícia de Segurança...

— O D.S. pode exam inar m inha ficha — disse Bay nes. — Você pode m e denunciar. Tenho relações  nos  altos  círculos.  Alguns  são  arianos,  outros  são  j udeus  em   posições  im portantes  em Berlim . Sua denúncia não será levada a sério e depois eu o denunciarei. E através destas m esm as relações, farei com  que o m etam  em  prisão preventiva.

Sorriu, inclinou a cabeça e seguiu pelo corredor da nave, afastando-se de Lotze para j untar-se aos outros passageiros.

Todos desceram  a ram pa para a pista fria e

batida de vento. Em baixo, Bay nes m om entaneam ente viu-se outra vez perto de Lotze.

—  Na  realidade  —  disse  Bay nes,  andando  ao  lado  dele  —  eu  não  gostei  da  sua  cara,  Mr. Lotze, por isso acho que o denunciarei de qualquer form a.

Afastou-se, então, deixando Lotze para trás.

Na  extrem idade  da  pista,  no  portão  de  entrada,  havia  um   grande  núm ero  de  pessoas esperando.  Parentes,  am igos  dos  passageiros,  alguns  acenando,  buscando,  sorrindo,  ansiosos, perscrutando rostos. Um  j aponês corpulento, de m eia-idade, bem  vestido num  sobretudo inglês, sapatos  pontudos  Oxford,  chapéu-coco,  estava  um   pouco  à  frente  dos  outros,  com   um   j aponês m ais m oço ao seu lado. Na lapela usava o im portante distintivo da Missão Com ercial do Governo Im perial  para  o  Pacífico.  Ei-lo,  percebeu  Bay nes.  Mr.  N.  Tagom i,  vindo  pessoalm ente  para receber-m e.

Adiantando-se, o j aponês cham ou:

— Herr Bay nes... boa-noite Sua cabeça inclinou-se hesitante.

— Boa noite, Mr. Tagom i — disse Bay nes, estendendo a m ão.

Cum prim entaram -se,  depois  inclinaram -se.  O  j aponês  m ais  j ovem   tam bém   inclinou-se, sorrindo.

—  Faz  um   pouco  de  frio,  senhor,  nesta  pista  aberta  — dis.se  Mr.  Tagom i.  —  Iniciarem os  a viagem   de  volta  ao  centro  da  cidade  no  helicóptero  da  Missão.  Está  bem ?  Ou  precisa  fazer algum a coisa?

Exam inou o rosto de Mr. Bay nes com  ansiedade.

—  Podem os  partir  j á  —  disse  Bay nes.  —  Quero  ver  se  o  hotel  está  reservado.  Minha bagagem , contudo...

— Mr. Katom ichi cuidará disso — disse Mr. Tagom i. — Ele virá depois. Sabe, senhor, nesta estação term inal é preciso quase um a hora de fila para retirar a bagagem . Mais do que a viagem .

Mr. Katom ichi sorriu sim pàticam ente.

— Está bem  — disse Bay nes. Mr. Tagom i disse:

— Tenho um  presente para o senhor.

— Com o? — disse Bay nes.

— Para atrair suas boas graças.

Mr. Tagom i pôs a m ão no bolso do sobretudo e extraiu um a pequena caixa.

— Escolhido entre os m ais finos objets d’art da Am érica.

Ofereceu a caixa.

— Bem  — disse Bay nes. — Obrigado. Aceitou a caixa.

—  Durante  um a  tarde  inteira,  diversos  funcionários  com petentes  exam inaram   todas  as possibilidades  —  disse  Mr.  Tagom i.  —  Este  é  o  m ais  autêntico  obj eto  da  velha  e  m oribunda cultura am ericana, artigo raro conservando o sabor de passados dias tranqüilos.

Mr.  Bay nes  abriu  a  caixa.  Na  alm ofada  de  veludo  preto  repousava  um   relógio  de  pulso Mickey  Mouse.

Será  que  Mr.  Tagom i  estava  pregando-lhe  um a  peça?  Levantou  os  olhos  e  viu  a  fisionom ia tensa, preocupada, de Mr. Tagom i. Não, não era brincadeira.

— Muito obrigado — disse Bay nes. — lato é realm ente incrível.

— Apenas existem  alguns poucos, talvez uns dez autênticos relógios Mickey  Mouse 1938 no m undo  inteiro  hoj e  —  disse  Mr.  Tagom i,  estudando  seu  rosto,  absorvendo  sua  reação,  sua apreciação. — Não conheço nenhum  colecionador que tenha um , senhor.

Entraram  na estação term inal e subiram  j untos a ram pa.

Atrás deles, Mr. Katom ichi dizia:

— Harusame ni nuretsutsu yane no temari kana...

— Que foi? — disse Mr. Bay nes a Mr. Tagom i.

— Um  velho poem a — disse Mr. Tagom i. — Do período m édio Tokugawa.
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ENQUANTO  Frank  Frink  observava  seu  ex-patrão  balançar  o  corpo  corredor  abaixo,  em direção  à  área  de  serviço  principal  da W.M.  Corporation,  pensava:  o  gozado  é  que  Wy ndam -Matson não tem  a m enor pinta de dono de fábrica. Parece um  vagabundo, um  bêbado, que foi lavado, vestido, barbeado, penteado, enchido de vitam inas e posto no m undo com  cinco dólares para  tentar  um a  vida  nova.  O  velho  tinha  um a  atitude  fraca,  incerta,  nervosa,  até  aduladora, com o  se  considerasse  todo  m undo  um   inim igo  em   potencial  m ais  forte  do  que  ele,  a  quem precisasse agradar e apaziguar. "Vão m e pegar", seus m odos pareciam  dizer.

E  contudo  o  velho  W.-M.  era  na  realidade  m uito  poderoso.  Controlava  um a  variedade  de em presas, financeiras, im obiliárias. Além  da fábrica da W.-M. Corporation.

Seguindo o velho, Frink em purrou a grande porta de m etal que dava acesso à área de serviço central. O estardalhaço das m áquinas, que ouvira à sua volta todo dia por tanto tem po — a visão dos hom ens nas m áquinas, o ar abundantem ente ilum inado, o pó, o m ovim ento. E lá ia o velho. Frank acelerou o passo.

— Ei, Mr. W.-M.! — cham ou.

O velho parou ao lado de Ed McCarthy , o gerente de braços cabeludos. Am bos levantaram  os olhos quando Frink aproxim ou se.

Um edecendo os lábios nervosam ente, Wy ndam -Matson disse:

— Desculpe, Frank; não posso readm iti-lo. Já contratei outra pessoa, pensando que você não fosse voltar. Depois do que você disse...

Seus  pequenos  olhos  redondos  piscaram   com   o  j eito  evasivo  que  Frink  sabia  ser  quase hereditário. Estava no sangue do velho.

Frink disse:

— Vim  buscar m inhas ferram entas. Mais nada. Sua própria voz, felizm ente, estava firm e, até brusca.

—  Bem ,  vej am os  —  m urm urou  W.-M.,  evidentem ente  incerto  quanto  às  ferram entas  de Frink.

Disse para Ed McCarthy :

— Acho que isso é com  você, Ed. Talvez possa aj udar Frank. Eu tenho outras coisas a fazer.

Exam inou seu relógio de bolso:

— Ouça, Ed. Mais tarde discutim os essa fatura; preciso ir andando.

Deu um  tapinha no braço de Ed e saiu apressado, sem  olhar para trás.

Ed McCarthy  e Frink ficaram  um  ao lado do outro.

— Você veio para ser readm itido — disse McCarthy , depois de um  instante.

— Foi — disse Frink.

— Fiquei orgulhoso do que você disse ontem .

—  Eu  tam bém —  disse  Frink.  —  Mas...  Meu  Deus,  não  arranj ei  trabalho  em   nenhum   outro lugar.

Sentia-se derrotado, desesperado.

— Você sabe disso.

Os dois tinham , no passado, discutido seus problem as.

McCarthy   disse:  —  Não,  não  sei  não.  Você  é  tão  bom   na  m áquina  de  flexicabo  quanto qualquer  outro  na  Costa.  Já  te  vi  aprontar  um a  peça  em   cinco  m inutos,  incluindo  o  polim ento. Partindo do Cratex bruto. E a não ser a solda...

— Eu nunca disse que sabia soldar — disse Frink..

— Você j á pensou em  m ontar um  negócio próprio?' Frink surpreendido, balbuciou:

— Para fazer o quê?

— Jóias.

— Ora, pelo am or de Deus!

— Peças originais, não com erciais — McCarthy  levou-o para o canto, longe da barulheira. — Com  dois m il dólares dá para m ontar um a loj a num  porão ou garagem . Teve um a época que eu desenhava brincos e broches de m ulher. Você se lem bra — estilo contem porâneo, m oderno.

Apanhando um  papel de rascunho, com eçou a desenhar, lentam ente, seriam ente.

Espiando sobre seu om bro, Frink viu o desenho de um a pulseira, um  abstrato de linhas curvas.

— Mas existe m ercado?

A única coisa que ele conhecia eram  os tradicionais — até antigos — obj etos do passado.

—  Ninguém   quer  obj etos  am ericanos  contem porâneos  ;  não  existe  nada  desse  gênero,  não depois da guerra.

— Crie um  m ercado — disse McCarthy , com  um a careta zangada.

— Você quer dizer vender, eu m esm o?

—  Leve  ao  com ércio  varej ista.  Com o  aquele...  com o  é  o  nom e  m esm o?  Em   Montgom ery Street, aquela loj a chique de obj etos artísticos.

— American- Artistic Handcrafts — disse Frink. Ele nunca havia entrado em  loj as elegantes e caras com o aquela. Poucos am ericanos entravam ; só j aponês tinha dinheiro para tanto.

—  Você  sabe  o  que  aqueles  suj eitos  estão  vendendo?  —  disse  McCarthy.  —  E  por  um a fortuna? Aquelas m alditas fivelas de prata do Novo México. Com o se fosse arte nativa.

Por um  longo m om ento, Frink fitou McCarthy .

— Eu sei o que m ais eles vendem  — disse finalm ente. — E você tam bém .

— Pois é — disse McCarthy .

Am bos sabiam , porque am bos estiveram  diretam ente envolvidos e por m uito tem po.

O  negócio  legal,  oficial  da W.-M.  Corporation  era  produzir  escadarias,  grades,  lareiras  e enfeites  de  ferro-batido  para  os  novos  apartam entos,  em   larga  escala,  partindo  de  desenhos standard.  Para  um   prédio  de  quarenta  unidades  a  m esm a  peça  era  produzida  quarenta  vezes seguidas. Ostensivam ente, a W.-M. Corporation era um a usina m etalúrgica. Mas além  disso, tinha outros negócios dos quais tirava seus lucros reais.

Utilizando  um a  enorm e  variedade  de  ferram entas,  m ateriais  e  m áquinas,  a W.-M. Corporation produzia um  fluxo constante de im itações de obj etos am ericanos de antes da guerra. Estas im itações eram  cautelosa e eficientem ente introduzidas no m ercado atacadista de obj etos de  arte,  para  j untar-se  aos  obj etos  genuínos  colecionados  por  todo  o  continente.  Com o  no com ércio de selos e m oedas, seria im possível calcular o núm ero de im itações em  circulação. E ninguém  — sobretudo os com erciantes e os próprios colecionadores — estava interessado.

Quando Frink saíra do em prego havia em  seu banco de trabalho um  revólver Colt da época das fronteiras, sem i acabado; tinha feito o m olde ele m esm o, enform ado a arm a e estava polindo as peças. Havia um  enorm e m ercado para arm as pequenas da Guerra de Secessão am ericana e da época das fronteiras; a W.-M. Corporation, vendia tudo que Frink produzia. Era a especialidade dele.

Encam inhando-se  lentam ente  para  o  banco,  Frink  apanhou  a  vareta  ainda  não  polida  do revólver. Mais três dias e estaria pronto. É, pensou, era um  bom  trabalho. Um  especialista saberia ver  a  diferença...  m as  os  colecionadores  j aponeses  não  eram   autoridades  no  sentido  estrito  da palavra, não tinham  m odelos nem  testes para com parar.

Na  verdade,  ao  que  soubesse,  nunca  lhes  ocorrera  indagar  se  os  cham ados  obj etos  de  arte históricos  à  venda  nas  loj as  da  Costa  Oeste  eram   ou  não  autênticos.  Talvez  um   dia  eles  o fizessem ...  e  então  a  bolha  de  sabão  estouraria  e  o  m ercado  entraria  em   colapso  até  para  as peças autênticas.  Um a  Lei  de  Gresham :  os  falsos  m inariam   o  valor  dos  verdadeiros.  E  era  por isso com  certeza que não investigavam ; afinal, estava todo m undo satisfeito. As fábricas, aqui e ali  nas  várias  cidades,  que  produziam   as  peças,  tinham   seu  lucro.  Os  atacadistas  as  passavam adiante e os vendedores expunham  e anunciavam . Os colecionadores tiravam  dinheiro do bolso e levavam   suas  com pras  para  casa  felizes  da  vida,  para  im pressionar  seus  colegas,  am igos  ou am antes.

Com o o papel m oeda do após-guerra, era ótim o até ser investigado. Ninguém  saia ferido — até  o  dia  da  liquidação.  E  aí  todos,  igualm ente,  ficariam   arruinados.  Mas  enquanto  isso,  não  se falava  no  assunto,  m esm o  aqueles  que  ganhavam   a  vida  produzindo  im itações;  fechavam   os olhos para o que estavam  fazendo, fixando sua atenção nos problem as puram ente técnicos.

— Há quanto tem po você não tenta um  desenho original? — perguntou McCarthy .

Frink deu de om bros.

— Anos. Posso copiar perfeitam ente bem . Mas...

— Você sabe o que eu acho? Acho que você assim ilou a idéia nazista de que os j udeus não podem  criar. Que só sabem  im itar e vender. Interm ediários.

Seus olhos fixavam  Frink sem  piedade.

— Talvez — disse Frink.

— Experim ente. Tente alguns desenhos originais.

Ou trabalhe diretam ente no m etal. Brinque. Com a brinca um a criança.

— Não — disse Frink.

—  Você  não  tem   fé  —  disse  McCarthy.  —  Você  perdeu  com pletam ente  a  fé  em   você m esm o... certo? É pena. Porque sei que você seria capaz.

Afastou-se do banco de trabalho.

É um a pena, pensou Frink. Mas é um a verdade. É fato. Não posso adquirir fé nem  entusiasm o só querendo. Resolvendo ter.

Aquele McCarthy, pensou, é um  ótim o gerente, Tem  o dom  de perturbar, de fazer com  que o suj eito se esforce ao m áxim o, queira ou não queira. É um  líder nato; quase m e inspirou, por um m om ento. Mas... McCarthy  partira, agora; o esforço falhara.

Pena que eu não tenha m eu exem plar do oráculo aqui, pensou Frink. Podia consultá-lo sobre isso; apresentar o problem a aos seus cinco m il anos de sabedoria. Então lem brou-se de que havia um a cópia do I Ching na sala de espera dos escritórios da W.-M. Corporation. Atravessou a área de serviço, passou pelo corredor, apressando-se pelos escritórios até a sala.

Sentado num a das cadeiras de crom o e plástico da sala, escreveu a pergunta no verso de um envelope: "Devo tentar esse negócio particular de criação que m e apareceu agora?" E com eçou a lançar as peças.

A linha inferior era um  sete, e a segunda e a terceira tam bém . O trigram a inferior era Ch'ien, percebeu. Bom  sinal; Ch'ien era o criativo. Depois a quarta,, um  oito. Yin. A quinta, tam bém  oito, yin.  Nossa  senhora,  pensou  agitado;  m ais  um a  linha yin  e  tiro  o  Hexagram a  Onze, T'ai,  Paz. Julgam ento  m uito  favorável.  Ou...  suas  m ãos  trem iam   enquanto  sacudia  as  peças.  Um a  linha yang  e  daí  o  Hexagram a  Vinte  e  Seis, Ta  Ch'u,  o  Poder  Dom ador  do  Grande.  Am bos  têm j ulgam entos favoráveis e tem  que ser um  ou outro. Jogou as três peças.

Yin. Um  seis. Era Paz.

Abrindo o livro, leu o j ulgam ento.

PAZ. O pequeno parte,

O grande se aproxim a.

Sorte. Sucesso.

Então  devo  fazer  o  que  diz  Ed  McCarthy.  Abrir  m eu  negócio.  Agora  o  seis  no  alto,  m inha única linha em  m ovim ento. Virou a página. Qual era o texto? Não se lem brava; provavelm ente favorável porque o hexagram a em  si era tão favorável. União do céu e da terra... m as a prim eira e últim a linhas estavam  sem pre fora do hexagram a, de m odo que talvez o seis no alto...

Seus olhos localizaram  a linha, leram  num  relance.

O m uro retom ba no fosso.

Não use exército agora.

Torne conhecidas suas ordens dentro de sua

própria cidade.

Perseverança traz hum ilhação.

Era,  fora  de  dúvida,  um a  das  piores  linhas  do  livro  inteiro,  de  m ais  de  três  m il  linhas.  E, contudo, o j ulgam ento do hexagram a era bom .

Qual o conselho que deveria seguir?

E  com o  podiam   ser  tão  diferentes?  Nunca  lhe  acontecera  sorte  e  m aldição  m isturadas  na profecia do oráculo; era um  destino curioso, com o se o oráculo tivesse raspado o fundo do tonel e tirado  do  escuro  pedaços  de  trapos,  velhos  ossos,  suj eira  e  depois  m isturado  tudo  à  luz  do  dia com o  um   cozinheiro  enlouquecido.  Devo  ter  apertado  dois  botões  ao  m esm o  tem po,  pensou; estraguei o m ecanism o e obtive esta visão schlimazl da realidade. Por um  segundo... felizm ente. Não durou.

Que inferno, pensou, tem  que ser um  ou outro; não pode ser os dois.

Não se pode ter sorte e tragédia j untos.

Ou... pode-se?

O negócio das j óias dará sorte; o oráculo se refere a isso. Mas a linha, a m aldita linha; refere-se a algo m ais profundo, algum a catástrofe futura provavelm ente relacionada com  o negócio das j óias. Algum  m al que m e é destinado de qualquer forma...

Guerra!  pensou.  A  Terceira  Guerra  Mundial.  Nós  todos,  dois  bilhões  inteiros,  m ortos,  nossa civilização elim inada. Bom bas de hidrogênio caindo com o granizo.

Oy gewalt! pensou. O que está acontecendo? Fui eu que acionei o m ecanism o? Ou tem  outro alguém ; m exendo, alguém  que eu nem  conheço? Ou... todos nós. A culpa é daqueles físicos e da teoria  do  sincronism o,  cada  partícula  ligada  a  todas  as  outras;  não  se  pode  dar  um   peido  sem alterar  o  equilíbrio  do  universo.  Faz  da  vida  um a  piada  sem   ninguém   em   volta  para  dar  risada. Abro  um   livro  e  obtenho  um   relatório  sobre  acontecim entos  futuros  que  até  Deus  gostaria  de arquivar e esquecer. E quem  sou eu? A pessoa errada; quanto a isso não há dúvida.

Devia apanhar m inhas ferram entas, pegar m eus  m otores  com   McCarthy,  abrir  m inha  loj a, com eçar m eu negocinho, continuar, apesar da linha horrível. Estar trabalhando, criando à m inha m aneira até o fim , vivendo da m elhor m aneira possível, da form a m ais ativa possível, até o m uro cair no fosso para todos nós, para toda hum anidade. É isto que o oráculo está dizendo. O destino acaba  nos  alcançando  de  qualquer  form a,  m as  enquanto  isso,  tenho  m eu  trabalho;  preciso  usar m inha cabeça, m inhas m ãos.

O j ulgam ento era só para m im , para m eu trabalho. Mas a linha era para todos nós.

Sou pequeno dem ais, pensou. A única coisa que posso fazer é ler o que está escrito, levantar os olhos e então abaixar a cabeça e seguir em  frente com o se não tivesse visto nada; o oráculo não pretende que eu saia correndo pelas ruas berrando para cham ar a atenção do público.

Será que alguém pode alterá-lo? perguntou-se. Todos nós j untos... ou um a grande figura... ou alguém  estrategicam ente situado, que por acaso se encontre no lugar certo. Oportunidade. Acaso. E nossas vidas, nosso m undo, na dependência disso.

Fechando  o  livro,  deixou  a  sala  e  encam inhou-se  para  a  área  de  serviço.  Quando  avistou McCarthy , cham ou-o para um  canto onde podiam  continuar a conversa.

— Quanto m ais penso — disse Frink — m ais gosto da sua idéia.

—  Ótim o  —  disse  McCarthy.  —  Agora  escuta.  Você  precisa  fazer  o  seguinte:  precisa conseguir dinheiro de Wy ndam -Matson.

Piscou, sua pálpebra trem endo com  um a intensidade lenta, am edrontada.

—  Já  bolei  tudo.  Vou  m e  despedir  e  você  tam bém .  Meus  desenhos.  Sabe?  São  bons,  m uito bons.

— Claro — disse Frink, m eio atordoado.

—  Vam os  nos  encontrar  depois  do  trabalho,  hoj e  à  noite  —  disse  McCarthy.  —  No  m eu apartam ento. Venha às sete j antar com igo e Jean... se você achar que agüenta as crianças.

— Tá — disse Frink.

McCarthy  deu-lhe um  tapa no om bro e partiu.

Estou fazendo progresso, disse Frink a si próprio. Nos últim os dez m inutos. Mas não se sentia apreensivo; agora sentia-se em polgado.

Foi  m uito  rápido,  pensou,  enquanto  se  encam inhava  para  a  banca  e  recolhia  suas ferram entas. Deve ser -assim  que esse tipo de coisas acontece. A oportunidade, quando chega...

Minha  vida  inteira  esperei  por  algo  assim .  Quando  o  oráculo  diz  "algum a  coisa  deve  ser realizada"... refere-se a isto. O tem po é de grandeza m esm o. Qual o tem po, agora? O que é este m om ento?  Seis  no  alto  e  o  Hexagram a  Onze  vira  Hexagram a  Vinte  e  Seis,  só  com   aquele  seis m óvel no alto. De m odo que não preciso m e agoniar tanto.

Mas, apesar da em polgação e do otim ism o, não conseguia esquecer totalm ente a linha.

Em  todo caso, pensou com  ironia, estou fazendo um  grande esforço; talvez até as sete de hoj e à noite tenha conseguido apagá-la da m em ória.

Pensou: acho bom ! Porque esta reunião com  Ed vai ser da pesada. Ele tem  algum a idéia cem por cento; j á senti. E não pretendo ficar por fora.

No m om ento não sou nada, m as se isso der certo, talvez consiga Juliana de volta. Eu sei o que ela quer... m erece ser casada com  alguém  de nom e, um a pessoa im portante na com unidade, não u m  meshuggener  qualquer.  Antigam ente,  os  hom ens  eram   hom ens;  antes  da  guerra.  Mas  isso acabou agora.

Não  é  de  se  espantar  que  ela  viva  zanzando  de  um   lugar  para  outro,  de  um   hom em   para outro, sem pre à procura. E sem  nem  saber o que está faltando, o que ela, sua biologia, precisa. Mas eu sei e através desta grande j ogada com  McCarthy  — sej a o que for — vou consegui-lo para ela.

 

Na  hora  do  alm oço,  Robert  Childan  fechou  a American Artistic Handcrafts Inc.  Geralm ente atravessava a rua e com ia no café. De qualquer form a nunca se afastava por m ais de m eia hora e hoj e levou só vinte m inutos. A lem brança de seu sofrim ento com  Mr. Tagom i e o pessoal da Missão Com ercial perturbava-lhe o estôm ago.

Enquanto voltava à loj a disse de si para si: Talvez sej a m elhor um a nova política de não fazer visitas. Negócios só na loj a.

Duas horas m ostrando, m ostrando. Tem po dem ais. Quase quatro horas ao todo; tarde dem ais para  reabrir  a  loj a.  Um a  tarde  inteira  para  vender  um   artigo,  um   relógio  Mickey   Mouse;  um tesouro  caro,  m as...  Destrancou  a  porta  da  loj a,  deixou-a  aberta  e  foi  pendurar  o  casaco  no fundo.

Quando reapareceu viu que tinha um  freguês. Um  hom em  branco. Muito bem , pensou, que surpresa!

— Bom -dia, senhor — disse Childan, inclinando-se levem ente.

Provavelm ente  um  pinoc.  Magro,  um   pouco  escuro.  Bem   vestido,  na  m oda.  Mas  não  à vontade. Tinha um  leve brilho de suor.

— Bom -dia — m urm urou o hom em , andando pela loj a para olhar os m ostruários.

Então, subitam ente, aproxim ou-se do balcão. Pôs a m ão no bolso, tirou um  pequeno estoj o de couro e estendeu um  cartão, com  desenho com plicado, im presso em  m uitas cores.

No cartão, o em blem a im perial. E insígnia m ilitar. A Marinha. O alm irante Harusha. Robert Childan exam inou-o, im pressionado.

— O navio do alm irante — explicou o cliente — está ancorado neste m om ento na baía de São Francisco. É o porta-aviões Syokaku.

— Ah! — disse Childan.

—  O  alm irante  Harusha  nunca  visitou  a  Costa  Oeste  —  explicou  o  hom em .  —  ele  desej a fazer  m uitas  coisas  enquanto  estiver  aqui  e  um a  delas  é  visitar  pessoalm ente  sua  fam osa  loj a. Nas  ilhas  nipônicas,  ouviu*  falar  o  tem po  todo  na American  Artistic  Handcrafts  Inc.  Childan inclinou-se encantado.

—  Contudo  —  continuou  o  hom em   —  devido  às  exigências  do  program a,  o  alm irante  não poderá visitar sua estim ada loj a em  pessoa. Mas ele enviou-m e com o representante.

—  O  alm irante  é  colecionador?  —  perguntou  Childan,  com   a  cabeça  funcionando  a  todo vapor.

— ele é am ante das artes. É um  connoisseur. Mas não um  colecionador. O que ele desej a é para presente; ou sej a, ele quer presentear cada oficial de seu navio com  um  obj eto histórico de valor, um a arm a pessoal da Guerra Civil Am ericana — o hom em  fez um a pausa. — São doze oficiais ao todo.

Childan  pensou;  doze  arm as  pessoais  da  Guerra  Civil  Am ericana.  Custo  para  o  com prador: quase dez m il dólares. Estrem eceu.

—  É  sabido  —  continuou  o  hom em   —  que  sua  loj a  vende  esses  valiosos  obj etos  antigos, saídos das páginas da história am ericana. Mas que, infelizm ente, vão desaparecendo rapidam ente no lim bo do tem po.

Escolhendo suas palavras com  a m aior cautela — não podia perder aquele negócio, não podia com eter c m enor deslize — Childan disse:

— Sim , é verdade, de todas as loj as dos E.A.P. sou eu quem  tem  o m aior e m elhor estoque de arm as  da  Guerra  Civil.  Terei  o  m aior  prazer  em   atender  o  alm irante  Harusha.  Poderia  reunir um a excelente coleção de tais peças e levá-las ao Syokaku? Hoj e à tarde, possivelm ente?

O hom em  disse:

— Não, vou exam iná-las aqui.

Doze. Childan calculou. Não tinha doze. Na realidade, tinha apenas três. Mas podia conseguir doze, se tivesse sorte, por vários m eios durante a sem ana. Por via aérea, do leste, por exem plo. E através de alguns atacadistas locais.

— O senhor — disse Childan — é entendido em  tais arm as?

—  Até  um   certo  ponto  —  disse  o  hom em .  —  Tenho  um a  pequena  coleção  de  arm as individuais,  incluindo  um a  m inúscula  pistola  secreta  em   form a  de  pedra  de  dom inó.  De  1840, m ais ou m enos.

-—  Artigo  encantador  —  disse  Childan,  enquanto  se  dirigia  ao  cofre  onde  apanhou  diversas arm as para o aj udante do alm irante Harusha exam inar.

Quando  voltou,  viu  que  o  hom em   estava  preenchendo  um   cheque.  Interrom peu  a  escrita  e disse:

— O alm irante quer pagar adiantado. Um  depósito de quinze m il dólares E.A.P.

As  paredes  dançaram   diante  dos  olhos  de  Childan.  Mas  conseguiu  m anter  a  voz  calm a;  até um  pouco entediada.

— Com o queira. Não é necessário. Mera form alidade de negócios.

Mostrando um a caixa de couro e feltro, disse:

—  Eis  um   excepcional  Colt  44,  de  1860.  —  Abriu  a  caixa.  —  Pólvora  negra  e  bala.  Usado pelo  exército  dos  Estados  Unidos.  Os  rapazes  de  azul  usaram   estas  no Second  Bull  Run,  por exem plo.

Durante  algum   tem po,  o  hom em   exam inou  o  Colt  44.  Então,  levantando  os  olhos,  disse calm am ente:

— Senhor, isto é um a im itação.

— Com o? — disse Childan, sem  com preender.

— Esta peça não tem  m ais de seis m eses de idade. Senhor, sua oferta é um a im itação. Estou desolado. Mas vej a, a m adeira, aqui, foi envelhecida artificialm ente com  ácido. Que vergonha.

Largou a arm a no balcão.

Childan apanhou o revólver e ficou com  ele na m ão. Não sabia o que dizer. Girando a arm a, disse, afinal:

— Não é possível.

—  Um a  im itação  da  autêntica  arm a  histórica.  Mais  nada.  Tem o  que  o  senhor  tenha  sido enganado. Talvez por algum  indivíduo sem  escrúpulos. Precisa avisar a polícia de São Francisco. — O hom em  inclinou-se: — Lam ento. Talvez tenha outras im itações em  sua loj a. Será possível que o senhor, que lida com  tais artigos, não saiba distinguir o falso do verdadeiro?

Fez-se silêncio.

Estendendo  a  m ão,  apanhou  o  cheque  que  estivera  a  ponto  de  assinar.  Colocou-o  no  bolso, guardou a caneta e inclinou se.

—  É  um a  vergonha,  senhor,  m as  é  claro  que,  infelizm ente,  não  posso  fazer  negócio  com   a American  Artistic  Handcrafts  Inc.  O  alm irante  Harusha  vai  ficar  desapontado.  Contudo, com preenda m inha posição.

Childan m antinha os olhos fixos no revólver.

—  Bom -dia,  senhor  —  disse  o  hom em .  —  Rogo  aceitar  m eu  hum ilde,  bem   intencionado conselho: contrate um  especialista para exam inar suas com pras. Sua reputação... Estou certo de que m e com preende.

Childan m urm urou:

— Senhor, se pudesse, por favor...

—  Fique  tranqüilo,  senhor.  Não  m encionarei  isto  a  ninguém .  Eu...  direi  ao  alm irante  que infelizm ente  sua  loj a  estava  fechada  hoj e.  Afinal...  —  o  hom em   parou  na  soleira.  —  Som os am bos, afinal, hom ens brancos.

Inclinando-se novam ente, partiu. Sozinho, Childan ficou com  a arm a nas m ãos. Não pode ser, pensou.

Mas era. Virgem  Nossa Senhora. Estou arruinado. Perdi um a venda de quinze m il dólares. E m inha reputação, se alguém  vier a saber. Se aquele hom em , o aj udante do alm irante Harusha, não for discreto.

Vou m e m atar, resolveu. Perdi a honra. Não posso continuar. É um  fato.

Por outro lado, talvez o hom em  estivesse enganado.

Talvez tivesse m entido.

Ele foi enviado por United States Historie Objects  para  m e  arruinar.  Ou  pela West  Coast  Art Exclusives.

Em  todo caso, por um  dos m eus concorrentes.

O revólver é sem  dúvida autêntico.

Com o  posso  descobrir?  Childan  quebrou  a  cabeça.  Ah!  Vou  m andar  analisar  a  arm a  pelo Departam ento de Crim inologia da Universidade da Califórnia. Conheço ou conheci alguém  lá. Já surgiu um  caso parecido. Contestação da autenticidade de um a antiga culatra.

Na m esm a hora, telefonou a um  dos serviços de m ensagens e entregas da cidade, e pediu que lhe  m andassem   alguém ,  im ediatam ente.  A  seguir  em brulhou  o  revólver  e  escreveu  ao laboratório da Universidade, pedindo que fizessem  um a estim ativa profissional da idade da arm a e im ediatam ente lhe dessem  um a resposta por telefone. Chegou o hom em  das entregas; Childan confiou-lhe o bilhete e o pacote, o endereço e m andou que fosse de helicóptero. O hom em  partiu e Childan com eçou a andar para baixo e para cim a, esperando... esperando.

Às três horas, a Universidade telefonou.

— Mr. Childan — disse a voz — o senhor queria um  teste de autenticidade desta arm a, um Colt 44 m odelo do Exército de 1860.

Um a pausa, enquanto Childan apertava o telefone, apreensivo.

— Aqui está o relatório do laboratório. É um a reprodução tirada de m oldes plásticos, m enos a m adeira.  Núm eros  de  série  todos  falsos.  A  estrutura  não  foi  colada  pelo  processo  de  cianeto. Tanto a superfície castanha quanto a azul foram  term inadas por um a técnica m oderna de ação rápida e a arm a inteira envelhecida artificialm ente, tendo recebido um  tratam ento para parecer velha e gasta.

Childan disse, com  a voz em bargada:

— A pessoa que a trouxe para ser exam inada...

—  Diga-lhe  que  foi  enganado  —  disse  o  técnico  da  Universidade.  —  E  com o!  Foi  um   bom trabalho. Feito por um  profissional. Entende, a arm a original recebeu... sabe as partes de m etal azul?  Estas  eram   postas  num a  caixa  de  tiras  de  couro,  selada,  com   cianeto  e  aquecida.  Muito com plicado hoj e em  dia. Mas isto foi feito num a loj a bem  equipada. Detectam os partículas de diversas  com posições  de  acabam ento,  algum as  até  bem   fora  do  com um .  Não  podem os  provar nada,  m as  sabem os  que  existe  um a  verdadeira  indústria  produzindo  estas  im itações.  Tem   que existir. Já vim os tantas.

— Não — disse Childan. — São apenas boatos. Posso garantir-lhe, senhor. Sua voz elevou-se e rachou, tornando-se estridente. — E estou em  posição de saber. Por que pensa que lhes enviei esta?  Percebi  que  era  falsa,  com   m eus  anos  de  prática.  Isto  é  m uito  raro,  um a  exceção.  Na verdade,  um a  piada.  Um a  brincadeira  —  calou-se,  ofegante.  —  Muito  obrigado  por  confirm ar m inhas observações. Enviem -m e a conta. Muito obrigado — desligou depressa.

Então, sem  parar, apanhou seus arquivos. Com eçou a procurar a origem  do revólver. Com o lhe chegara às m ãos? De quem?

Viera, descobriu, de um  dos m aiores atacadistas de São Francisco: Ray Calvin Associates,  em Van Ness. Telefonou im ediatam ente.

— Quero falar com  Mr. Calvin — disse.

Sua voz estava um  pouco m ais firm e agora.

Logo ouviu um a voz rouca, m uito apressada.

— Pronto.

—  Aqui  fala  Bob  Childan.  De  A.A.H.  Inc.  Em   Montgom ery.  Ray,  tenho  um   problem a delicado.  Quero  vê-lo,  em   particular,  a  qualquer  hora  hoj e  em   seu  escritório  ou  onde  quiser. Creia, senhor, é de seu interesse atender-m e.

Agora, descobriu, estava berrando no telefone.

— Muito bem  — disse Ray  Calvin.

— Não diga nada a ninguém . É absolutam ente confidencial.

— Às quatro?

— Às quatro — disse Childan. — Em  seu escritório. Bom -dia.

Desligou com  tam anha violência que o telefone inteiro caiu no chão; aj oelhando-se, recolheu-o e recolocou-o no lugar.

Tinha  m eia  hora  antes  de  sair;  todo  esse  tem po  para  andar,  de  um   lado  para  o  outro,  inútil, esperando.  Que  fazer?  Teve  um a  idéia.  Telefonou  ao  escritório  de  São  Francisco  do Tokyo Herald, em  Market Street.

—  Senhores  —  disse  —  peço  inform arem   se  o  porta-aviões Syokaku  está  no  porto  e,  se estiver, por quanto tem po. Agradeceria esta inform ação de seu estim ado j ornal.

Um a espera angustiada. A m oça voltou.

— De acordo com  nosso serviço de docum entação, senhor — disse, rindo — o porta-aviões Syokaku está no fundo do m ar das Filipinas. Foi afundado por um  subm arino am ericano em  1945. Podem os servi-lo em  algum a coisa m ais, senhor?

Evidentem ente eles, na redação, tinham  apreciado a peça que lhe fora pregada. Desligou. O porta-a viõe s Syokaku  desaparecera  há  dezessete  anos.  Provavelm ente  não  havia  nenhum alm irante Harusha. O hom em  era um  im postor. E contudo...

O hom em  tinha razão. O Colt 44 era falso.

Não fazia sentido.

Talvez  o  suj eito  fosse  um   especulador;  talvez  estivesse  tentando  controlar  o  m ercado  de arm as  pessoais  da  Guerra  Civil.  Um   especialista.  E  tinha  reconhecido  a  im itação.  Era  o profissional dos profissionais.

Seria preciso um  profissional para saber. Alguém  do ram o. Não um  m ero colecionador.

Childan  sentiu  um   certo  alívio.  Então  seria  difícil  outros  perceberem .  Talvez  m ais  ninguém . Segredo garantido.

Deixar para lá o assunto?

Refletiu. Não. Era preciso investigar. Antes de m ais nada, conseguir de volta o dinheiro que em pregara; fazer-se reem bolsar por Ray  Calvin. E ter todos os outros obj etos exam inados pelo laboratório da Universidade.

Mas... e se m uitos não forem  autênticos?

Problem a delicado.

A  única  m aneira  é  esta,  decidiu.  Sentia-se  infeliz,  desesperado  m esm o.  Tinha  que  ver  Ray Calvin. Interrogá-lo. Insistir que investigue até o fundo. Talvez ele tam bém  sej a inocente. Talvez não. Em  todo caso, dizer-lhe : não mais imitações ou nunca mais lhe comprarei nada.

Vai ter que arcar com  a perda, resolveu Childan. Não eu. Se não concordar, então procurarei os  outros  negociantes  e  contarei  tudo.  Acabarei  com   sua  reputação.  Por  que  devo  m e  arruinar sozinho? O negócio é transm itir o caso aos responsáveis, passar a batata quente adiante.

Mas deve ser feito no m aior segredo. Manter o assunto entre nós.
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O  TELEFONEMA  de  Ray   Calvin  deixou  Wy ndam -Matson  perplexo.  Não  entendera  nada, em  parte por causa da m aneira apressada de Calvin falar e em  parte porque na hora da cham ada —  onze  e  m eia  da  noite  —  Wy ndam -Matson  estava  recebendo  um a  visitante  em   seu apartam ento no Muromachi Hotel. Calvin disse:

—  Ouça,  am igo,  estam os  devolvendo  toda  aquela  últim a  rem essa  de  vocês.  E  devolveria m ais, só que j á pagam os tudo m enos aquela. Sua fatura de dezoito de m aio.

Naturalm ente, Wy ndam -Matson queria saber a razão.

— São im itações baratas — disse Calvin.

— Mas você sabia disso — ficou estupefato. — Quero dizer, Ray, você sem pre esteve a par da situação.

Deu um a olhada em  volta; a garota estava em  algum  canto, com  certeza no banheiro. Calvin disse:

— Eu sabia que eram  im itações. Não estou falando disso. Estou falando na qualidade. Olha, estou  pouco  ligando  se  os  revólveres  foram   m esm o  ou  não  usados  na  Guerra  Civil;  o  que  eu quero é que sej a um  Colt 44 satisfatório, item  não-sei-o-quê do seu catálogo. Tem  que com binar. Olhe, sabe quem  é Robert Childan?

— Sei.

Tinha um a vaga idéia, em bora no m om ento não o situasse. Alguém  im portante.

—  Esteve  aqui  hoj e.  No  m eu  escritório.  Estou  ligando  do  trabalho,  não  de  casa.  Ainda estam os estudando o assunto. Em  todo caso, ele veio aqui e contou um a trem enda história. Estava furioso. Agitadíssim o. Bom , o caso é que um  cliente im portante dele, um  alm irante j aponês, foi à loj a ou m andou alguém . Childan m encionou um a encom enda de vinte m il dólares, m as deve ser exagero.  Em   todo  caso,  o  que  aconteceu  e  desta  parte  não  duvido  —  foi  que  o  j aponês  entrou, quis com prar, deu um a olhada num  daqueles Colt 44 que vocês fazem , viu que era falso, pôs o dinheiro de volta no bolso e foi em bora. Agora, que tem  você a dizer?

Wy ndam -Matson  nada  tinha  para  pensar  ou  dizer.  Mas  achou  logo  que  eram   Frink  e McCarthy   os  autores.  Disseram   que  fariam   algum a  coisa  e  era  isso.  Mas...  não  conseguia entender o que tinham  feito; não lhe entrava a história sem  pé nem  cabeça de Calvin.

Um a espécie de terror supersticioso apoderou-se dele. Aqueles dois... com o puderam  alterar um   artigo  feito  em   fevereiro  últim o?  Supusera  que  fossem   à  polícia  ou  aos  j ornais,  ou  até  ao governo pinoc em  Sacram ento e claro que destes j á cuidara. Apavorante. Não sabia o que dizer a Calvin;  ficou  resm ungando  frases  desconexas  por  alguns  m inutos  que  lhe  pareceram interm ináveis e finalm ente conseguiu cortar a conversa e desligar.

Quando colocou o fone no gancho percebeu, com  um  sobressalto, que Rita entrara no quarto e ouvira a conversa toda; estava andando irritadam ente de um  lado para outro, vestindo só um a com binação preta de seda, os cabelos louros caindo soltos pelas costas nuas, salpicadas de sardas.

— Inform e à polícia — disse ela.

Bem , pensou ele, na certa sairia m ais barato oferecer-lhes uns dois m il dólares. Aceitariam ; era  provavelm ente  o  que  queriam .  Gente  pequena  com o  aquela,  tinha  idéias  pequenas. Investiriam  no seu novo negócio, perderiam  tudo e estariam  quebrados dentro de um  m ês.

— Não — disse.

— Por que não? Chantagem  é crim e.

Não  era  fácil  explicar.  Estava  habituado  a  pagar,  fazia  parte  das  despesas  gerais,  com o  os m óveis. Se o preço fosse bastante baixo... m as o que ela dissera... era um a idéia. Estudou-a.

Vou dar-lhes dois m il, m as vou tam bém  entrar em  contato com  aquele suj eito que conheço no  Centro  Cívico,  aquele  inspetor  de  polícia.  Vou  m andar  investigar  Frink  e  McCarthy   e  ver  se encontram  algum a coisa útil. Assim , se voltarem  e tentarem  de novo... saberei lidar com  eles.

Por  exem plo,  pensou,  alguém   m e  disse  que  Frink  é  j udeu.  Modificou  o  nariz  e  o  nom e.  A única  coisa  que  preciso  fazer  é  avisar  o  cônsul  alem ão  aqui.  Negócio  de  rotina.  Solicitará  a extradição  dele  às  autoridades  j aponesas.  Será  m etido  na  câm ara  de  gás  logo  que  passe  a fronteira.  Acho  que  têm   um   daqueles  cam pos  em   Nova  York,  pensou.  Aqueles  cam pos  com forno.

—  Estou  espantada  —  disse  a  garota  —  que  alguém   possa  chantagear  um   hom em   de  sua envergadura.

Observou-o.

—  Bom ,  vou  lhe  contar  —  disse  ele.  —  Todo  esse  •negócio  de  historicidade  é  besteira.  Os j aponeses são m eio m alucos. Vou provar.

Levantando-se, foi ao escritório e voltou com  dois isqueiros que colocou na m esa.

— Olhe estes. Parecem  idênticos, não é? Pois ouça. Um  tem  historicidade. — Riu para ela. — Apanhe os dois. Um  vale uns quarenta ou cinqüenta m il dólares no m ercado dos colecionadores.

A garota apanhou cuidadosam ente os dois isqueiros e exam inou-os.

— Não está sentindo? — m exeu com  ela. — A historicidade?

Ela disse:

— O que é "historicidade"?

— É  quando  um a  coisa  contém   história.  Ouça.  Um   desses  dois  isqueiros  estava  no  bolso  de Franklin  D.  Roosevelt  quando  foi  assassinado.  O  outro  não  estava.  Um   tem   um a  trem enda historicidade. Tanto quanto qualquer outro obj eto j á teve. E o outro não tem  nada. Dá para sentir? — Deu-lhe um a cutucada. — Não dá. Não dá para saber qual é qual. Não há nenhum a "presença plásm ica", nenhum a "aura" em  torno deles.

—  Puxa  —  disse  a  garota,  im pressionada.  —  É  m esm o  verdade?  Que  ele  estava  com   um desses no bolso naquele dia?

— Claro. Eu sei qual dos dois era. Você vê onde quero chegar? É um a grande trapaça; e estão todos  se  enganando.  Quero  dizer,  um   revólver  sobrevive  um a  batalha  fam osa,  com o  a Meuse-Argonne,  e  é  a  m esm a  coisa  que  nada, a  não  ser  que  você  saiba.  Está  tudo  aqui  —  indicou  a cabeça.  —  Está  na  m ente,  não  no  revólver.  Eu  era  colecionador.  Na  verdade,  foi  assim   que entrei neste negócio. Colecionava selos. Das prim eiras colônias britânicas.

A garota estava agora de pé diante da j anela, de braços cruzados, fitando as luzes do centro de São Francisco.

—  Minha  m ãe  e  m eu  pai  costum avam   dizer  que  não  teríam os  perdido  a  guerra  se  ele  não tivesse m orrido — disse ela.

—  Muito  bem   —  continuou  Wy ndam -Matson.  —  Agora  suponham os  que  no  ano  passado  o governo do Canadá, ou alguém , qualquer pessoa, tivesse encontrado as chapas de im pressão de um  selo velho qualquer. E a tinta. E um  estoque de...

—  Não  acredito  que  nenhum   desses  dois  isqueiros  tenha  pertencido  a  Franklin  Roosevelt  — disse a garota.

Wy ndam -Matson riu.

—  Está  vendo!  Eu  teria  que  provar  com   um   docum ento  qualquer.  Um   docum ento  de autenticidade. De m odo que é tudo falso, um a ilusão coletiva. O papel prova o valor, não o obj eto em  si!

— Quero ver o papel.

— Claro.

Levantando-se, voltou ao escritório. Tirou da parede o certificado em oldurado do Smithsonian Institute; o papel e o isqueiro tinham  lhe custado um a fortuna, m as valia a pena, pois assim  podia provar que tinha razão, que a palavra "falso" na verdade não queria dizer nada, j á que a palavra "autêntico" na verdade não queria dizer nada.

—  Um   Colt  44  é  um   Colt  44  —  foi  dizendo  enquanto  voltava  à  sala.  —  O  que  interessa  é  o calibre e o desenho, não quando foi feito. O que interessa...

Ela estendeu a m ão. Ele deu-lhe o papel.

— Então é verdadeiro — disse ela finalm ente.

— É. Este aqui. Apanhou o isqueiro que tinha um  com prido arranhão do lado.

— Acho que quero ir em bora agora — disse a garota. — Nos verem os um a noite destas.

Colocou o docum ento e o isqueiro na m esa, e dirigiu-se ao quarto, onde estavam  suas roupas.

— Por quê? — gritou agitado, seguindo-a. — Você sabe que estam os perfeitam ente seguros; m inha  m ulher  vai  passar  sem anas  fora...  j á  lhe  expliquei  a  situação  toda.  Descolam ento  da retina.

— Não é por isso.

— Por que, então? Rita disse:

— Por favor cham e um  velotáxi para m im . Enquanto m e visto.

— Vou levá-la em  casa — disse ele m al-hum orado.

Ela  então  se  vestiu  e,  enquanto  ele  apanhava  o  casaco  no  arm ário,  ficou  passeando  pelo apartam ento.  Tornara-se  pensativa,  retraída,  até  um   pouco  deprim ida.  O  passado  deixa  as pessoas  tristes,  pensou  ele.  Que  inferno;  por  que  fui  tocar  no  assunto?  Mas  que  diabo,  ela  é  tão m oça... Pensei que m al conhecesse o nom e. Diante da estante ela aj oelhou-se.

— Já leu isso? — perguntou, retirando um  volum e. Forçando a vista, olhou para ver o que era. Capa tétrica. Rom ance.

— Não — disse. — Isso é de m inha m ulher. Ela lê m uito.

— Pois devia lê-lo.

Ainda desapontado, agarrou o livro, espiou o título. The Grasshopper Lies Heavy. *

* Tradução literal: O Gafanhoto Pousa Pesado. (N. da E.)

— Não é um  daqueles livros banidos em  Boston? — perguntou.

— Banido em  todos os Estados Unidos. E na Europa, é claro.

Ela encam inhara se para a porta e estava esperando.

— Já ouvi falar desse Hawthorne Abendsen.

Mas  não  era  verdade.  A  única  coisa  que  lem brava  do  livro  era...  o  quê?  Que  gozava  de grande  popularidade  no  m om ento.  Outra  m oda.  Outra  loucura  coletiva.  Abaixou-se  e  enfiou  o livro de volta na prateleira.

Não tenho tem po para ficção popular. Estou ocupado dem ais com  o trabalho.

Secretárias, pensou com  am argura, lêem  essas porcarias, na cam a de noite, em  casa. Acham estim ulante. Em  lugar da coisa em  si. Da qual têm  m edo. Mas claro que é só o que querem , na realidade.

— Um a daquelas histórias de am or — disse, carrancudo, abrindo a porta do hall.

— Não — disse ela. — Um a história de guerra. Enquanto desciam  o corredor, em  direção ao elevador, continuou:

— Ele diz a m esm a coisa. Com o m inha m ãe e m eu pai.

— Quem ? Esse Abbotson?

—  Ele  tem   um a  teoria.  Se  Joe  Zangara  tivesse  errado,  ele  teria  tirado  a  Am érica  da depressão e arm ado o país de m odo que... — interrom peu-se.

Tinham  chegado ao elevador e havia outras pessoas esperando.

Mais  tarde,  deslizando  por  entre  o  tráfego  noturno  na  Mercedes  Benz  de  Wy ndam -Matson, ela continuou:

— A teoria de Abendsen é que Roosevelt teria sido um  presidente de enorm e força. Tão forte quanto Lincoln. Dem onstrou-o durante o ano que governou, aquelas m edidas todas que introduziu. O  livro  é  ficção.  Quero  dizer,  está  em   form a  de  rom ance.  Roosevelt  não  é  assassinado  em Miam i.  ele  continua  e  é  reeleito  em   1936,  de  m odo  que  é  presidente  até  1940,  até  a  guerra. Entendeu? ele ainda é presidente quando a Alem anha ataca a Inglaterra, a França, a Polônia. E ele  vê  tudo.  Fortalece  a  Am érica.  Garner  era  m esm o  um   péssim o  presidente.  Muito  do  que aconteceu foi culpa dele. E então, em  1940, em  lugar de Bricker, teriam  eleito um  Dem ocrata...

— Na opinião desse Abelson — interrom peu Wy ndam -Matson.

Lançou um  olhar à garota ao seu lado. Nossa, elas lêem  um  livro, pensou, e passam  a vida falando nele.

— Sua teoria é que em  lugar de um  isolacionista, com o Bricker, depois de Roosevelt em  1940, Rexford Tugwell teria sido presidente. — Seu rosto suave, refletindo as luzes do trânsito, brilhava de  anim ação;  seus  olhos  estavam   enorm es  e  gesticulava  enquanto  falava.  —  E  ele  teria  dado continuidade  ativa  à  política  antinazista  de  Roosevelt.  De  m odo  que  a  Alem anha  não  teria  tido coragem  de aj udar o Japão em  1941. Não teriam  cum prido seu tratado. Entende?

Voltando-se para ele, segurou seu om bro com  força, dizendo:

— E a Alem anha e o Japão teriam  perdido a guerra!

Ele riu.

Exam inando  a  fisionom ia  dele,  procurando  algo  em   seu  rosto...  ele  não  sabia  o  quê,  e  de qualquer form a precisava olhar os outros carros, ela disse:

—  Não  tem   graça.  Teria  sido  assim   m esm o.  Os  Estados  Unidos  teriam   sido  capazes  de derrotar os j aponeses. E...

— Com o? — cortou ele.

— Isso ele não diz.

Ficou em  silêncio por um  instante.

— É em  form a de ficção — acrescentou. — Claro, tem  m uitas partes fictícias; quero dizer, precisava ser divertido senão ninguém  ia ler. Tem  um  tem a de interesse hum ano; dois j ovens, o rapaz está no Exército Am ericano. A garota... bom , em  todo caso, o Presidente Tugwell é m uito esperto. Entende o que os j aponeses vão fazer.

Com  um  ar inquieto, ela disse:

—  Não  tem   perigo  falar  sobre  isso;  os  j aponeses  perm itiram   que  o  livro  circulasse  no Pacífico. Soube que m uitos deles estão lendo tam bém . É popular no arquipélago nipônico. Tem dado m uito que falar.

Wy ndam -Matson disse:

— Escuta. O que é que ele diz de Pearl Harbor?

— O Presidente Tugwell é tão esperto que os navios estão todos fora, no m ar. De m odo que a esquadra am ericana não é destruída.

— Estou entendendo.

— De m odo que não há nenhum  Pearl Harbor. Eles atacam , m as só apanham  uns barquinhos sem  im portância.

— Cham a-se The Grasshopper qualquer coisa?

— The Grasshopper Lies Heavy. É um a citação da Bíblia.

—  E  o  Japão  é  derrotado  porque  não  há  Pearl  Harbor.  Escuta.  O  Japão  teria  ganho  de qualquer form a. Mesm o sem  Pearl Harbor.

— A esquadra am ericana — no livro — im pede que tom em  as Filipinas e a Austrália.

— Teriam  tom ado de qualquer j eito; a esquadra deles era m elhor. Eu conheço os j aponeses bastante bem  e era seu destino assum ir o dom ínio do Pacífico. Os Estados Unidos entraram  em declínio depois da Prim eira Guerra Mundial. Todos os países do lado Aliado ficaram  arruinados com  aquela guerra, m oral e espiritualm ente.

Insistindo, a m oça disse:

—  E  se  os  alem ães  não  tivessem   tom ado  Malta,  Churchill  teria  ficado  no  poder  e  levado  a Inglaterra à vitória.

— Com o? Onde?

— No Norte da África. Churchill teria derrotado Rom m el finalm ente.

Wy ndam -Matson soltou um a gargalhada.

—  E  tendo  os  ingleses  derrotado  Rom m el,  podiam   m over  seu  exército  inteiro  através  da Turquia  para  j untar-se  aos  restos  do  exército  russo  e  lutar.  No  livro,  cortam   o  avanço  dos alem ães na Rússia num a cidade do Volga. Nunca ouvim os falar nessa cidade, m as existe porque procurei nos atlas.

— Com o se cham a?

— Stalingrado. E os ingleses decidem  a guerra, ali. Assim , no livro, Rom m el nunca se teria reunido aos exércitos alem ães que desceram  da Rússia, os exércitos de Von Paulus; lem bra? E os alem ães  nunca  teriam   seguido  até  o  Oriente  Médio  para  obter  o  petróleo  necessário,  ou  até  a índia, com o fizeram , para j untar-se aos j aponeses. E...

— Nenhum a estratégia no m undo teria derrotado Erwin Rom m el — disse Wy ndam -Matson. —  E  nenhum   acontecim ento  com o  o  que  esse  suj eito  sonhou,  essa  cidade  russa  m ui heroicam ente  cham ada  Stalingrado,  nenhum a  ação  de  im pedim ento  teria  feito  m ais  do  que atrasar  o  inevitável  final;  não  podia  m odificá-lo.  Olha. Eu  conheci  Rommel.  Em   Nova  York, quando estive lá a negócios, em  1948.

Na realidade, tinha apenas avistado de longe o Governador Militar dos Estados Unidos, num a recepção na Casa Branca.

— Que hom em . Que dignidade, que porte. De m odo que sei do que estou falando — concluiu.

— Foi terrível — disse Rita — quando o General Rom m el foi dem itido e nom earam  aquele horroroso  Lam m ers  em   seu  lugar.  Foi  ai  que  os  assassinatos  e  cam pos  de  concentração com eçaram  de verdade.

— Existiam  j á quando Rom m el era Governador Militar.

—  Mas...  —  ela  gesticulou.  —  Não  era  m edida  oficial.  Talvez  aqueles  bandidos  do  S.S. fizessem   aquelas  coisas  quando...  Mas  ele  não  era  com o  os  outros;  era  m ais  com o  os  velhos prussianos. Era severo...

— Vou-lhe contar quem  foi que fez um  bom  trabalho nos Estados Unidos — disse Wy ndam -Matson.  —  Quem   é  o  responsável  pelo  ressurgim ento  econôm ico:  Albert  Speer.  Nem   Rom m el nem   a Todt Organization. Speer foi a m elhor indicação do Fartei  para  a  Am érica  do  Norte;  ele pôs aquelas firm as, corporações e fábricas — tudo! — em  funcionam ento de novo, num a base eficiente.  Seria  bom   se  tivéssem os  algo  assim   aqui.  Do  j eito  que  está,  tem os  cinco  em presas com petindo  em   cada  cam po,  com   um   desperdício  enorm e.  Não  há  nada  m ais  idiota  do  que  a com petição econôm ica.

Rita disse:

— Eu não suportaria viver naqueles cam pos de trabalho, naqueles dorm itórios que existem  lá no Leste. Um a am iga m inha m orava lá; censuravam  suas cartas... não pôde m e contar nada até voltar para cá. Eram  obrigados a acordar todos os dias às seis e m eia com  m úsica de banda.

—  Você  acaba  se  habituando.  As  acom odações  são  lim pas,  a  com ida  é  decente,  fornecem divertim ento e atenção m édica. O que m ais você quer? Sopa no m el?

O enorm e carro alem ão rodava silencioso pela neblina da noite fria de São Francisco.

 

Mr. Tagom i estava sentado no chão, sobre as pernas. Segurava um a xícara sem  asa de chá de oolong, que soprava de vez em  quando, sorrindo a Mr. Bay nes.

—  O  senhor  tem   um a  linda  casa  —  disse  então  Bay nes.  —  Há  um a  paz  aqui  na  Costa  do Pacífico. É inteiram ente diferente de... lá.

Não especificou.

— "Deus fala ao hom em  sob o signo daquele que desperta" — m urm urou Mr. Tagom i.

— Perdão?

— O oráculo. Desculpe.

Divaga, pensou Bay nes. É esse seu m eio de expressão. Sorriu para si m esm o.

— Nós som os absurdos — disse Mr. Tagom i — porque vivem os de acordo com  um  livro de cinco  m il  anos  de  idade.  Interrogam o-lo  com o  se  fosse  vivo.  E  é  vivo.  Com o  a  Bíblia  cristã; m uitos livros são realm ente vivos. Não m etaforicam ente. São anim ados pelo espírito. Entende?

Exam inou o rosto de Mr. Bay nes para ver sua reação.

Escolhendo as palavras com  cuidado, Bay nes disse:

— Eu... não sei m uito de religião. É fora do m eu cam po. Prefiro ater-m e a assuntos dos quais sei ao m enos algum a coisa.

Na verdade, não sabia bem  do que Mr. Tagom i estava falando. Devo estar cansado, pensou Mr. Bay nes.

Tenho  sentido,  desde  que  cheguei  hoj e  à  noite,  algo  de..  „  fantasm agórico  em   tudo.  Um a m udança de dim ensão para m enor com  um a pitada de hum or. O que é este livro de cinco m il anos? Aquele relógio Mickey  Mouse, o próprio Mr. Tagom i, a frágil xícara na m ão dele... e, na parede defronte a Mr. Bay nes, um a enorm e cabeça de búfalo, feia e am eaçadora.

— Que cabeça é aquela? — perguntou subitam ente.

—  Aquilo  —  disse  Mr.  Tagom i  —  é  nada  m ais  nada  m enos  que  o  anim al  que  servia  de sustento aos nativos no passado.

— Com preendo.

—  Posso  dem onstrar-lhe  a  arte  de  m atar  búfalos?  Mr.  Tagom i  apoiou  a  xícara  na  m esa  e levantou-se.

Aqui em  sua casa, à noite, vestia um  quim ono de seda, chinelos e gravata branca.

— Eis-m e m ontado num  cavalo de ferro. — Agachou-se no ar. — Atravessada na sela, um a fiel  Winchester  1866,  da  m inha  coleção.  —  Olhou  para  Mr.  Bay nes,  interrogativam ente.  —  O senhor está cansado da viagem .

—  Acho  que  sim   —  disse  Bay nes.  —  É  tudo  um   pouco  confuso  para  m im .  Muitas preocupações de trabalho...

E outras, pensou. Estava com  dor de cabeça. Será que conseguiria os excelentes analgésicos da I. G. Farben aqui na Costa do Pacífico? Habituara-se a tom á-los para sua sinusite.

— Precisam os todos ter fé em  algum a coisa — disse Mr. Tagom i. — Não podem os conhecer as respostas. Não podem os ver o futuro sozinhos.

Mr. Bay nes assentiu com  a cabeça.

—  Minha  esposa  talvez  tenha  algum a  coisa  para  sua  cabeça  —  disse  Mr.  Tagom i,  vendo-o tirar os óculos e esfregar a testa. — A dor é causada pelo m úsculo ótico. Com  licença.

Inclinando-se, deixou a sala.

Eu  preciso  é  dorm ir,  pensou  Bay nes.  Um a  boa  noite  de  sono.  Ou  será  que  não  estou enfrentando a situação? Estou m e contrariando porque ela é difícil.

Quando  Mr.  Tagom i  voltou,  trazendo  um   copo  dágua  e  um a  pílula  qualquer,  Mr.  Bay nes disse:

— Vou ter que dizer boa-noite e voltar ao hotel. Mas queria saber um a coisa antes. Podem os continuar a discussão am anhã, se for conveniente. O senhor foi inform ado da presença de um a terceira pessoa às nossas discussões?

A  fisionom ia  de  Mr.  Tagom i  dem onstrou  surpresa  por  um   instante;  a  surpresa  logo  sum iu dando lugar a um a expressão distraída.

— Nada m e foi dito a respeito. Contudo... é interessante, não há dúvida.

— Alguém  vindo do arquipélago nipônico.

— Ah — disse Mr. Tagom i.

Desta vez a surpresa não chegou nem  a se m anifestar. Estava totalm ente sob controle.

—  Um   hom em   de  negócios  idoso,  aposentado  —  disse  Mr.  Bay nes.  —  Viaj ando  de  navio. Está a cam inho há duas sem anas. Não gosta de viagens aéreas.

— Os excêntricos anciãos.

—  ele  conhece  bem   o  m ercado  nas  ilhas  j aponesas.  Poderá  dar-nos  inform ações  e,  de qualquer form a, estava vindo para São Francisco em  férias. Não é m uito im portante. Mas tornará nossas conversações m ais exatas.

— Sim  — disse Mr. Tagom i. — Poderá corrigir erros referentes ao m ercado interno. Estou fora há dois anos.

—  Queria  dar-m e  esse  com prim ido?  Sobressaltado,  Mr.  Tagom i  abaixou  os  olhos  e  viu  que ainda segurava a pílula e a água.

—  Desculpe.  Isto  é  m uito  poderoso.  Cham a-se  zaracaína.  Fabricado  por  um   laboratório farm acêutico no Distrito da China. — Oferecendo o rem édio, acrescentou : — Não vicia.

—  Este  ancião  —  disse  Mr.  Bay nes  enquanto  se  preparava  para  tom ar  o  com prim ido  — provavelm ente  entrará  diretam ente  em   contato  com   sua  Missão  Com ercial.  Escreverei  seu nom e, para que seus funcionários o recebam  bem . Ainda não tive o prazer de conhecê-lo, m as soube que é um  tanto surdo e excêntrico. Querem os ter a certeza de que não será... ofendido. — Mr.  Tagom i  parecia  com preender.  —  ele  adora  azáleas.  Ficará  feliz  se  puderem   encontrar alguém   com   quem   ele  possa  conversar  sobre  essas  flores  por  um a  m eia  hora  enquanto organizam os nossa reunião, Vou escrever o nom e dele.

Tom ando o com prim ido, tirou a caneta e escreveu.

— Mr. Shinj iro Yatabe — leu Mr. Tagom i, recebendo o pedaço de papel.

Guardou-o cuidadosam ente na carteira.

— Mais um a coisa.

Mr. Tagom i passou os dedos pela borda da xícara, atento.

— Um  tanto delicada. Este senhor idoso... é em baraçoso. Tem  quase oitenta anos. Alguns de seus negócios, no final de sua carreira, não foram  bem  sucedidos. Com preende?

— Não é m ais um  hom em  de bens — disse Mr. Tagom i. — Talvez receba um a pensão.

— Exatam ente. E um a pensão m ínim a. De m odo que procura aum entá-la aqui e ali.

—  Violação  de  algum a  pequena  lei  —  disse  Mr.  Tagom i.  —  O  governo  central  e  sua burocracia.  Com preendo  a  situação.  O  velho  senhor  recebe  um   pagam ento  pela  consulta,  m as não  com unica  o  fato  ao  Conselho  de  Pensões.  De  m odo  que  não  devem os  divulgar  sua  visita. Sabem  apenas que está aqui em  férias.

— O senhor é um  hom em  sutil — disse Mr. Bay nes.

Mr. Tagom i respondeu:

—  A  situação  não  é  original.  Ainda  não  resolvem os  em   nossa  sociedade  o  problem a  das pessoas idosas, cuj o núm ero aum enta com  os progressos da m edicina. A China nos ensina com o honrar os m ais velhos. Contudo, os alem ães fazem  nossa negligência parecer até virtude. Soube que eles sim plesm ente m atam  os velhos.

— Os alem ães — m urm urou Bay nes, esfregando novam ente a testa.

O com prim ido estaria fazendo efeito? Sentia-se sonolento.

—  Vindo  da  Escandinávia,  o  senhor  tem   tido  sem   dúvida  m uito  contato  com   a Festung Europa.  Por  exem plo,  em barcou  em   Tem pelhof.  Pode-se  ter  essa  atitude?  O  senhor  é  neutro. Dê-m e sua opinião, por favor.

— Não entendo a que atitude se refere — disse Mr. Bay nes.

—  Com   relação  aos  velhos,  doentes,  loucos,  inúteis  de  toda  espécie.  "Para  que  serve  um recém -nascido",  teria  perguntado  um   fam oso  filósofo  anglo-saxão.  Aprendi  esta  frase  de  cor  e tenho m editado sobre ela. Senhor, não há utilidade. Em  geral.

Mr. Bay nes em itiu um  som  qualquer; um  som  de polidez sem  com prom isso.

— Não é acaso verdade — disse Mr. Tagom i — que nenhum  hom em  deve ser o instrum ento das necessidades de outro? — Inclinou-se para a frente, insistindo. — Peço sua opinião de neutro escandinavo.

— Não sei — disse Mr. Bay nes.

— Durante a guerra — disse Mr. Tagom i — estive em  posto m enor no Distrito da China. Em Shangai.  Lá,  em   Hongkew,  havia  um   cam po  de  j udeus,  internados  pelo  período  da  guerra  pelo Governo Im perial. Mantidos vivos pela aj uda do Joint. O Ministro nazista em  Shangai solicitou o m assacre dos j udeus. Recordo a resposta de m eus superiores. Foi: "O pedido não está de acordo com  considerações hum anitárias". Rej eitaram  o pedido com o bárbaro. Fiquei im pressionado.

— Entendo — m urm urou Mr. Bay nes.

Será  que  ele  está  m e  sondando,  perguntou-se.  Agora  sentia-se  alerta.  Seus  pensam entos voltavam  a organizar-se.

— Os j udeus — disse Mr. Tagom i — foram  sem pre descritos pelos nazistas com o asiáticos e não-brancos. Senhor, a insinuação não escapou a certos altos personagens no Japão, m esm o entre o Gabinete de Guerra. Nunca discuti isso com  cidadãos do Reich que tenho encontrado...

Mr. Bay nes interrom peu-o.

—  Bem ,  eu  não  sou  alem ão.  De  m odo  que  dificilm ente  posso  falar  pela  Alem anha.  — Ficando  de  pé,  encam inhou-se  à  porta.  —  Retom arem os  a  conversa  am anhã.  Por  favor  m e perdoe. Não consigo pensar direito.

Mas,  na  verdade,  sua  cabeça  agora  estava  claríssim a.  Preciso  sair  daqui,  percebeu.  Este hom em  está m e cercando por todos os lados.

— Perdoe a estupidez do fanatism o — disse Mr. Tagom i, im ediatam ente se adiantando para abrir a porta. — Considerações filosóficas tornaram -m e cego ao fato hum ano autêntico. Aqui.

Gritou  algo  em   j aponês,  e  a  porta  da  frente  abriu-se.  Apareceu  um   j ovem   j aponês,  que  se inclinou, olhando para Mr. Bay nes.

Meu chofer, pensou Mr. Bay nes.

Talvez  m eus  com entários  quixotescos  no  vôo  da  Lufthansa,  pensou  de  repente.  Aquele... com o  era  o  nom e  dele?  Lotze.  Chegaram   aos  ouvidos  deste  j aponês  aqui,  de  algum a  form a. Algum a ligação.

Queria não ter dito aquilo a Lotze, pensou. Lam ento. Tarde dem ais.

Não sou a pessoa indicada. De m aneira algum a. Não para isto.

Mas então pensou: um  sueco diria aquilo a Lotze. Tudo em  ordem . Não há nada de errado; estou  sendo  escrupuloso  dem ais.  Estou  transportando  os  hábitos  da  situação  anterior  para  a presente. Na verdade posso falar abertam ente. É este o fato ao qual preciso adaptar-m e.

E contudo, seu condicionam ento insistia em  rebelar-se. O sangue em  suas veias. Seus ossos, seus  órgãos  revoltavam -se.  Abra  a  boca,  disse  a  si  próprio.  Qualquer  coisa.  Um a  opinião.  É preciso, se pretende ser bem  sucedido.

 Ele disse:

—  Talvez  sej am   conduzidos  por  algum   desesperado  arquétipo  subconsciente.  No  sentido j unguiano.

Mr. Tagom i balançou a cabeça.

— Já li Jung. Com preendo. Despediram -se.

— Telefonar-lhe ei am anhã pela m anhã — disse Mr. Bay nes. — Boa noite, senhor.

Inclinou-se e Mr. Tagom i tam bém . O j ovem  j aponês, sorridente, adiantando-se, disse algum a coisa incom preensível a Mr. Bay nes.

— Hem ? — disse Mr. Bay nes, apanhando o sobretudo e saindo para o terraço.

Mr. Tagom i disse:

—  Está  falando  em   sueco,  senhor.  Seguiu  um   curso  na  Universidade  de  Tóquio  sobre  a Guerra dos Trinta Anos e encantou-se por seu grande herói, Gustavus Adolphus. — Mr. Tagom i sorriu com  sim patia. — Contudo, é óbvio que sua tentativa de dom inar um a língua tão distante da nossa tem  sido em  vão. Sem  dúvida faz um  daqueles cursos em  disco; é estudante e tais cursos, sendo baratos, são m uito populares entre os estudantes.

O j ovem  j aponês, que obviam ente não entendia inglês, inclinou-se e sorriu.

— Com preendo — m urm urou Mr. Bay nes. — Bem , desej o-lhe boa sorte.

Eu tenho m eus próprios problem as lingüísticos, pensou. Evidentem ente.

Nossa Senhora, o j ovem  estudante j aponês, no carro a cam inho do hotel, na certa ia querer conversar  o  tem po  todo  com   ele  em   sueco.  Língua  esta  que  Mr.  Bay nes  m al  com preendia,  e m esm o  assim   só  falada  da  m aneira  m ais  form al  e  correta  possível,  certam ente  não  m al-pronunciada por um  j ovem  j aponês cuj o professor fora um a vitrola.

Nunca conseguirá falar com igo, pensou Mr. Bay nes. E continuará tentando, porque esta é sua grande oportunidade: na certa nunca m ais verá um  sueco. Mr. Bay nes gem eu interiorm ente. Ia ser um  inferno para os dois.
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DE MANHÃ cedo, respirando o ar fresco e ensolarado, Juliana Frink fazia as com pras do dia. Passeava  pela  calçada,  carregando  as  duas  sacolas,  parando  de  loj a  em   loj a  para  olhar  as vitrines. Não tinha pressa.

Não tinha algum a coisa para com prar no m ercadinho? Foi entrando, tentando se lem brar. Seu curso de j udô com eçava ao m eio-dia; até lá estava livre, hoj e. Sentando no banquinho defronte do balcão, colocou as sacolas no chão e com eçou a folhear as diversas revistas.

Viu que o novo Life trazia um  artigo enorm e intitulado: Televisão na Europa: um olhar sobre o amanhã. Virando as páginas, interessada, viu a foto de um a fam ília alem ã assistindo a televisão na sala de estar.

Já  havia,  dizia  o  artigo,  quatro  horas  de  transm issão  por  dia  em   Berlim .  Algum   dia  teriam estações de televisão em  todas as m aiores cidades da Europa. E, até 1970, construiriam  um a em Nova York.

O artigo m ostrava engenheiros eletrônicos do Reich em  Nova York, aj udando o pessoal local a  resolver  seus  problem as.  Era  fácil  ver  quais  eram   os  alem ães.  Tinham   aquele  aspecto saudável,  lim po,  enérgico,  seguro.  Os.am ericanos,  por  sua  vez  —  pareciam   gente.  Podiam ser.qualquer um .

Via-se um  dos técnicos alem ães apontando algum a coisa e os am ericanos tentando ver o quê. Acho  que  eles  enxergam   m elhor  que  nós,  pensou  ela.  Há  vinte  anos  que  com em   m elhor. Garantem  que eles vêem  coisas que ninguém  vê. Vitam ina A, talvez?

Gostaria de saber com o é ficar sentada na sala de estar de casa e ver o m undo inteiro num pequeno tubo de vidro cinzento. Se aqueles nazistas podem  ir e vir de Marte, porque não põem  a televisão para funcionar logo? Acho que preferia poder olhar aqueles shows côm icos, ver com o Bob Hope e Jim m y  Durante são realm ente, a dar um a volta por Marte.

Talvez sej a isso, pensou, recolocando a revista no lugar. Os nazistas não têm  o m enor senso de hum or, então para que vão querer televisão? Em  todo caso, j á m ataram  a m aioria dos grandes com ediantes.  Porque  quase  todos  eram   j udeus.  Na  verdade,  percebeu,  m ataram   quase  todo m undo no cam po das diversões. Não sei com o Hope escapou, dizendo tudo o que ele diz. Claro, tem  que transm itir do Canadá. E lá é um  pouco m ais livre. Mas Hope diz as coisas na cara. Feito aquela piada com  Göring... aquela em  que Göring com pra Rom a e m anda reconstruí-la no seu refúgio  nas  m ontanhas.  E  depois  ressuscita  os  prim eiros  tem pos  do  cristianism o,  para  que  seus leõezinhos tenham  com  que se distrair...

— Pretende com prar essa revista, senhorita? — perguntou o hom enzinho seco que cuidava do m ercadinho, com  um  ar cheio de suspeita.

Sentindo-se culpada, repôs no lugar o Reader's Digest que estava folheando.

Passeando  novam ente  pelas  calçadas  com   suas  sacolas  de  com pras,  Juliana  pensou:  talvez Göring  sej a  o  novo  Führer  quando  aquele  Borm ann  m orrer.  Parece  diferente  dos  outros. Borm ann  só  conseguiu  entrar  porque  aproveitou  a  ocasião  quando  Hitler  estava  caindo  aos pedaços e só os que estavam  m uito próxim os de Hitler viram  a rapidez com  que se insinuou. O velho  Göring  estava  fora  de  circulação,  em   seu  palácio  nas  m ontanhas.  Göring  devia  ter  sido Führer depois de Hitler, porque foi a sua Luftwaffe que acabou com  aquelas estações de radar inglesas e derrotou a R.A.F.. Hitler lhes teria m andado bom bardear Londres, com o fizeram  com Roterdã.

Mas  com   certeza  vai  ser  Goebbels,  achava  ela.  Era  o  que  todo  m undo  estava  dizendo. Contanto que não sej a aquele terrível Hey drich. Mataria todos nós. É louco de pedra.

O único de quem  eu gosto, pensou, é aquele Baldur von Schirach. É o único que tem  cara de norm al, em  todo caso. Mas não tem  a m enor possibilidade.

Virou-se e subiu a escada que levava à porta principal do velho edifício de m adeira em  que m orava.

Quando  abriu  a  porta  do  apartam ento  viu  Joe  Cinadella  ainda  na  m esm a  posição  em   que  o deixara, no m eio da cam a, de barriga para baixo, braços caídos. Continuava dorm indo.

Não, pensou. Não é possível que ainda estej a aqui; o cam inhão foi em bora. Tê-lo-ia perdido? Obviam ente.

Entrando na cozinha, colocou as sacolas das com pras na m esa, entre a louça suj a do café.

Será que ele perdeu o cam inhão de propósito? perguntou-se. É isso que eu queria saber.

Que hom em  estranho... tinha sido tão ativo com  « ela, praticam ente a noite toda. E contudo era com o se não estivesse presente, com o se fizesse aquilo sem  perceber. Com  o pensam ento em outro lugar, talvez.

Com o  era  seu  hábito,  com eçou  a  guardar  a  com ida  na  velha  geladeira  G.  E.  de  m otor  na cúpula. Depois, com eçou a tirar a m esa.

Talvez  tenha  feito  dem ais,  pensou  ela.  É  com o  um a  segunda  natureza;  seu  corpo  faz  os m ovim entos autom aticam ente, com o o m eu agora, lavando pratos e talheres na pia. Podia fazer isso com  3/5 de seu cérebro faltando, com o a perna de um  sapo na aula de biologia.

— Ei — cham ou. — Acorda.

Joe m oveu-se na cam a e resm ungou.

—  Você  ouviu  o  program a  do  Bob  Hope  outro  dia?  —  gritou.  —  Contou  um a  piada gozadíssim a,  a  do  m aj or  alem ão  entrevistando  uns  m arcianos.  Os  m arcianos  não  podem apresentar docum entos provando que seus avós são arianos, sabe. Então o m aj or alem ão m anda dizer a Berlim  que Marte é povoado por j udeus.

Entrando na sala, onde Joe estava estendido na cam a, ela acrescentou:

— E eles têm  trinta centím etros de altura, duas cabeças... você sabe com o é o Bob Hope.

Joe abrira os olhos. Não disse nada; fitava-a sem  piscar. Seu queixo, escurecido pela barba, seus olhos escuros, sofridos... Ela então ficou em  silêncio tam bém .

— O que é? — disse finalm ente. — Você está com  m edo?

Não, pensou; é Frank quem  tem  m edo. Isto é... não sei o quê.

— O cam inhão foi em bora — disse Joe, sentando-se.

— E o que é que você vai fazer?

Ela sentou-se na beira da cam a, enxugando os braços e as m ãos com  o pano de prato.

—  Apanho  ele  na  volta.  Meu  colega  não  diz  nada  a  ninguém ;  sabe  que  eu  faria  a  m esm a coisa por ele.

— Você j á fez isso antes? — perguntou.

Joe não respondeu. Você se atrasou de propósito, disse Juliana a si própria. Eu sei; vi logo.

— E se ele voltar por outro cam inho? — disse ela.

— ele sem pre vai pela Cinqüenta. Nunca a Quarenta. Ele teve um  desastre na Quarenta um a vez; uns cavalos atravessando a estrada e lá foi ele. Nas Rochosas.

Apanhando suas roupas na cadeira, com eçou a vestir-se.

— Quantos anos você tem , Joe? — perguntou, enquanto ele contem plava o corpo nu.

— Trinta e quatro.

Então,  pensou,  deve  ter  estado  na  guerra.  Ela  não  viu  qualquer  m arca  física;  tinha,  na verdade, um  bom  corpo, seco, com  pernas com pridas. Joe, vendo que ela o observava, fechou a cara e virou de lado.

— Não posso olhar? — perguntou, querendo saber por quê.

A noite inteira j untos e agora essa m odéstia.

— Som os bichos ou o quê? — perguntou. — Não podem os suportar nos ver de dia, tem os que nos esprem er contra as paredes?

Resm ungando, ele encam inhou-se para o banheiro de cueca e m eias, esfregando o queixo.

Esta é m inha casa, pensou Juliana. Eu te deixo ficar aqui e você não m e deixa te olhar. Por que quer ficar, então? Seguiu-o ao banheiro; ele tinha ligado a água quente, para fazer a barba.

Em  seu braço, ela viu um a tatuagem , a letra C em  azul.

— O que é isso? — perguntou. — Sua m ulher? Connie? Corinne?

Joe, lavando o rosto, respondeu:

— Cairo.

Que nom e exótico, pensou com  invej a. E em  seguida ficou verm elha.

—  Sou  burra  m esm o  —  disse.  —  Um   italiano,  de  trinta  e  quatro  anos,  da  parte  nazista  do m undo... claro que ele tinha estado na guerra. Mas do lado do Eixo. E lutara no Cairo; a tatuagem era ligação deles, dos alem ães e italianos veteranos daquela cam panha — a derrota do exército inglês e australiano sob o com ando do General Gott, nas m ãos de Rom m el e seu Afrika Korps.

Ela saiu do banheiro, voltou para a sala e com eçou a fazer a cam a; suas m ãos voavam .

As coisas de Joe estavam  cuidadosam ente arrum adas sobre a cadeira; roupa, um a pequena m ala e obj etos pessoais. Entre estes, ela reparou num a caixa de veludo m eio parecida com  um estoj o de óculos; abriu-a e exam inou-a.

Você  lutou  m esm o  no  Cairo,  pensou,  olhando  a  Cruz  de  Ferro  de  Segunda  Classe,  tendo  no alto a inscrição 10 de j unho, 1945. Não foi todo m undo que ganhou um a dessas; só os valentes. O que será que você fez... tinha só dezessete anos, na época.

Joe  apareceu  na  porta  do  banheiro  bem   na  hora  em   que  ela  estava  tirando  a  m edalha  da caixa;  ela  percebeu  sua  presença,  sentiu-se  culpada  e  deu  um   pulo.  ele,  porém ,  não  parecia zangado.

— Estava só olhando — disse Juliana. — É a prim eira que vej o. Foi o próprio Rom m el quem pendurou?

—  Não,  foi  o  General  Bay erlein.  Rom m el  j á  tinha  sido  transferido  para  a  Inglaterra,  para acabar o serviço lá.

Sua  voz  estava  calm a.  Mas  sua  m ão  j á  estava  na  testa,  dedos  enfiados  no  cabelo,  naquele m ovim ento de pente que parecia ser um  tique nervoso crônico.

—  Quer  m e  contar  com o  foi?  —  perguntou  Juliana,  enquanto  ele  voltava  ao  banheiro  e  à barba.

Ao m esm o tem po em  que fazia a barba e depois tom ava um  longo banho de chuveiro quente, Joe Cinadella contou-lhe um  pouco; nada parecido com  a história que gostaria de ouvir. Seus dois irm ãos m ais velhos serviram  na cam panha da Etiópia, enquanto ele, aos treze anos, fazia parte da j uventude fascista de Milão, sua terra natal. Mais tarde, seus irm ãos entraram  para um a bateria da artilharia de elite do Maj or Ricardo Pardi e, quando com eçou a Segunda Guerra, Joe j á tinha idade para j untar-se a eles. Lutaram  sob as ordens de Graziani. Seu equipam ento, sobretudo os tanques,  era  terrível.  Os  ingleses  os  abatiam   com o  lebres,  m esm o  aos  oficiais  superiores.  As portas  dos  tanques  tinham   que  ser  sustentadas  por  sacos  de  areia  durante  as  batalhas,  senão  se abriam .  O  Maj or  Pardi,  porém ,  tinha  encontrado  m unição  usada,  que  tratou  de  polir,  azeitar  e reaproveitar; com  ela, cortou o grande avanço desesperado dos tanques do General Wavell em 43.

—  Seus  irm ãos  estão  vivos?  —  perguntou  Juliana.  Os  irm ãos  tinham   sido  m ortos  em   44, estrangulados  com   aram e-farpado  pelos  com andos  ingleses,  o Long  Range  Desert  Group  que operava atrás das linhas do Eixo e que se tornara particularm ente fanático nas últim as etapas da guerra, quando ficara evidente que os Aliados não tinham  com o ganhar.

— E com o você se sente com  relação aos ingleses agora? — perguntou hesitante.

Joe disse:

— Gostaria que os nazistas fizessem  com  a Inglaterra o que esta fez com  a África.

Sua voz não tinha a m enor expressão.

—  Mas  fazem ...  dezoito  anos  —  disse  Juliana.  —  Sei  que  os  ingleses  fizeram   coisas especialm ente terríveis, m as...

— Falam  do que os alem ães fizeram  aos j udeus — disse Joe. — Os ingleses fizeram  pior. Na Batalha  de  Londres  —  calou-se.  —  Aquelas  arm as  que  expelem   fogo,  fósforo  e  óleo;  eu  vi algum as tropas alem ãs, depois. Navio após navio, incendiados, reduzidos a cinza. Aqueles canos subm arinos,  que  transform aram   o  m ar  em   fogo.  E  as  populações  civis,  sob  aqueles  ataques aéreos que Churchill pensou fossem  salvar a guerra na últim a hora. Aqueles ataques de terror a Ham burgo e Essen e...

— Vam os m udar de assunto — disse Juliana.

Na  cozinha,  com eçava  a  fritar bacon;  ligou  o  pequeno  rádio  branco  de  plástico,  m arca Em erson, que Frank lhe dera no seu aniversário.

— Vou preparar algum a coisa para você com er. Mudou a estação, procurando um  pouco de m úsica leve, agradável.

— Vem  ver — disse Joe, sentado no sofá da sala, com  a m ala ao lado.

A  m ala  estava  aberta  e  dela  retirara  um   livro  gasto,  dobrado,  bem   m anuseado.  Sorriu  para Juliana.

— Vem  cá. Você sabe o que dizem ? Este suj eito... m ostrou o livro. — Isto é m uito gozado. Senta.

Tom ou-a pelo braço, puxando-a para perto dele.

—  Vou  ler  para  você.  Suponha  que  eles  tivessem   ganho.  Com o  seria?  Não  precisam os  nos preocupar; esse suj eito aí j á pensou em  tudo.

Abrindo o livro, Joe com eçou a virar as páginas devagar.

—  O  Im pério  Britânico  controlaria  a  Europa  inteira.  O  Mediterrâneo  todo.  A  Itália desapareceria.  A  Alem anha,  tam bém .  Só  ficariam   os bobbies,  aqueles  soldadinhos  de  chapéu alto peludo e o rei até o Volga.

Em  voz baixa, Juliana disse:

— E seria tão ruim  assim ?

— Você leu o livro?

— Não — concedeu ela, esticando o pescoço para ver a capa.

Já tinha ouvido falar; m uita gente estava lendo.

—  Mas  Frank  e  eu  —  m eu  ex-m arido  e  eu  —  m uitas  vezes  falam os  de  com o  seria  se  os Aliados tivessem  ganho a guerra.

Joe não parecia estar ouvindo; olhava fixam ente c exem plar de The Grasshopper Lies Heavy.

— E aqui — continuou — você sabe com o é que a Inglaterra ganha? Com o derrota o Eixo?

Sacudiu  a  cabeça,  sentindo  a  tensão  crescente  no  hom em   ao  seu  lado.  Seu  queixo  trem ia; passava a língua pelos lábios, enfiava os dedos no cabelo... quando falou, sua voz estava rouca.

— Ele faz a Itália trair o Eixo — disse Joe.

— Oh! — disse ela.

— A Itália passa para o lado dos Aliados. Junta-se aos anglo-saxões e abre o que ele cham a de "ventre vulnerável" da Europa. Mas é natural que ele pense assim . Nós todos sabem os que o covarde  exército  italiano  fugia  cada  vez  que  encontrava  os  ingleses.  Bebendo vino.  Boas-vidas não  feitos  para  a  luta.  Esse  suj eito...  —  Joe  fechou  o  livro,  exam inando  a  contracapa.  — Abendsen.  Não  posso  culpá-lo.  ele  escreveu  esta  fantasia,  im aginou  com o  seria  se  o  Eixo perdesse. E de que outra m aneira podia perder a não ser que a Itália resolvesse trair?

Sua voz tornou-se áspera.

— O Duce era um  palhaço; nós todos sabem os disso.

— Preciso virar o bacon.

Desvencilhou-se dele e voltou depressa à cozinha. Seguindo-a, ainda com  o livro na m ão, Joe continuou:

—  E  os  Estados  Unidos  entram .  Depois,  derrotam   os  j aponeses.  E,  depois  da  guerra,  os ingleses e am ericanos dividem  o m undo. Exatam ente com o foi feito pela Alem anha e o Japão, na realidade.

Juliana disse:

— Alem anha, Japão e Itália.

 Ele ficou olhando para a cara dela, espantado.

— Você esqueceu da Itália.

Encarou-o  com   calm a.  Você  tam bém   se  esqueceu?  perguntou-se.  Com o  todo  m undo?  O pequeno im pério no Oriente Médio... a com édia m usical Nova Rom a.

Ela  serviu-lhe  um   prato  de  ovos  com  bacon,  torradas  com   geléia  e  café.  Com eçou  logo  a com er.

—  O  que  é  que  vocês  com iam   no  Norte  da  África?  —  perguntou,  enquanto  tam bém   se sentava.

Joe disse:

— Burro m orto.

— Que horror!

Com  um  sorriso que era m ais um a careta, Joe disse:

— Asino Morte.  As  latas  de  carne  tinham   as  iniciais  A.  M.  Os  alem ães  cham avam   de Alter Mann. Hom em  Velho.

Recom eçou a com er rapidam ente.

Gostaria de ler isso, pensou Juliana, estendendo a m ão para apanhar o livro debaixo do braço de  Joe.  Será  que  vai  dar  tem po?  O  livro  estava  m eio  engordurado;  algum as  páginas  estavam rasgadas.  Cheias  de  m arcas  digitais.  Lido  por  m otoristas  de  cam inhão  pela  noite  afora,  pensou. Nas lanchonetes decrépitas ao longo da estrada... aposto que você lê devagar, pensou. Aposto que há sem anas, talvez até m eses, que está lendo este livro.

Abrindo o livro ao acaso, ela leu:

...agora,  na  velhice,  ele  gozava  a  tranqüilidade,  um   im pério  que  os  antigos  tinham am bicionado porém  não conseguido, navios da Crim éia a Madri, e o im pério todo, todo, com  a m esm a  m oeda,  língua,  bandeira.  A  grande  Union  Jack  desfraldada  da  aurora  ao  crepúsculo: finalm ente realizada, essa união do sol e da bandeira.

— O único livro que eu carrego — disse Juliana — Não é nem  um  livro; é um  oráculo, o I Ching; Frank m e viciou e eu o consulto sem pre para resolver. Nunca m e afasto dele. Nunca.

Fechou o exem plar do Grasshopper.

— Quer ver? Quer usar?

— Não — disse Joe.

Apoiando o queixo nos braços cruzados sobre a m esa e olhando-o de lado, ela disse:

— Você se m udou para cá de vez? Que é que você pretende, afinal?

Voltou a pensar nos insultos, nas calúnias. Você m e deixa petrificada, pensou, com  seu ódio da  vida.  Mas...  você  tem   qualquer  coisa.  Você  é  feito  um   anim alzinho,  sem   im portância  m as esperto. Estudando seu rosto escuro, estreito e inteligente, ela pensou : com o pude im aginar que você fosse m ais m oço que eu? Mas até isso é verdade, sua infantilidade; você é ainda o caçula, adorando  seus  dois  irm ãos  m ais  velhos  e  seu  Maj or  Pardi  e  o  General  Rom m el,  sofrendo  e suando  para  livrar-se  dos tommies.  Será  que  estrangularam   m esm o  seus  irm ãos  com   aram e-farpado?  Ouvim os  falar  nisso,  nas  histórias  das  atrocidades  e  vim os  as  fotos  divulgadas  após  a guerra... Estrem eceu. Mas os com andos ingleses foram  j ulgados e castigados há m uito tem po.

O  rádio  j á  não  tocava  m ais  m úsica;  parecia  estar  com eçando  um   noticiário,  captado  da Europa por ondas curtas. A voz sum iu e em baralhou se. Um a longa pausa, nada. Silêncio. Então ouviu-se o locutor de Denver, m uito claro, próxim o. Estendeu a m ão para m udar de estação, m as Joe im pediu.

...notícias da m orte do Chanceler Borm ann chocaram  a Alem anha inteira que ontem  m esm o tinha a certeza de que...

Ela e Joe levantaram -se bruscam ente.

...todas as estações do Reich cancelaram  seus program as habituais e transm itiram  o hino do Partei, Horst Wessel Lied, pelo Das Reich, coro  da  Divisão  S.S.  Mais  tarde,  em   Dresden,  onde  o Secretário executivo do Partei e os chefes da Sicherheits-dienst, a  polícia  de  segurança  nacional que substituiu a Gestapo em  seguida a...

Joe aum entou o volum e.

... reorganização do governo incentivada pelo falecido Reichführer,  Him m el,  Albert  Speer  e outros, duas sem anas de luto oficial foram  decretadas e j á m uitas loj as e firm as fecharam  suas portas,  inform ou-se.  Até  o  m om ento  nada  foi  dito  sobre  a  esperada  reunião  do Reichstag,  o últim o parlam ento do Terceiro Reich, cuj a aprovação é necessária...

— Vai ser Hey drich — disse Joe.

—  Queria  que  fosse  aquele  grandalhão  louro,  aquele  Schirach  —  disse  ela.  —  Puxa,  então acabou m orrendo. Você acha que Schirach tem  possibilidade?

— Não — disse Joe abruptam ente.

— Talvez agora haj a outra guerra civil — disse ela. — Mas aqueles caras estão agora m uito velhos. Göring e Goebbels — e todos aqueles caras do Partido.

O rádio continuava:

...procurado em  seu refúgio nos Alpes perto do passo de Brenner...

Joe disse:

— Esse deve ser o Gordo Herm ann.

...disse apenas que estava desolado pela perda, não só por se tratar de um  soldado e patriota e fiel líder do Partei, m as tam bém , com o j á disse m uitas vezes no passado, de um  am igo pessoal, o qual, pode-se lem brar, ele apoiou nas discussões concernentes à interinidade do poder logo depois da guerra, quando parecia que elem entos hostis à ascensão de Herr Borm ann à suprem a chefia...

Juliana desligou o rádio.

— Estão só enchendo lingüiça — disse. — Por que usar palavras com o essas? Ficam  falando daqueles assassinos terríveis com o se fossem  iguais a gente.

— São iguais a gente — disse Joe, sentando-se novam ente e recom eçando a com er. — Não há  nada  que  eles  tenham   feito  que  nós  não  teríam os  feito  em   seu  lugar.  Salvaram   o  m undo  do com unism o. Estaríam os vivendo sob o dom ínio verm elho, agora, se não fosse a Alem anha. Seria bem  pior.

— Isso é conversa — disse Juliana. — Com o na rádio. Conversa fiada.

— Vivi sob o dom ínio dos nazistas — disse Joe. — Sei do que se trata. É conversa fiada viver doze, treze anos — até m ais — quase quinze anos? Tenho carteira de trabalho da O.T.; trabalhei para a Organization Todt desde 1947, na África do Norte e nos Estados Unidos. Olha — apontou um   dedo  na  direção  dela.  —  Eu  tenho,  com o  todos  os  italianos,  j eito  para  trabalhos  de terraplenagem ; a O.T. m e deu um a alta qualificação, nada de cavar asfalto ou m isturar cim ento para  as autobahns;  aj udava  nos  desenhos.  Engenheiro.  Um   dia,  o  doutor  Todt  foi  inspecionar  o trabalho  do  nosso  grupo.  Disse  para  m im :  "Você  tem   boas  m ãos".  Foi  um   grande  m om ento, Juliana.  A  dignidade  do  trabalho;  não  são  apenas  palavras.  Antes  d  s  nazistas,  todo  m undo desprezava o trabalho m anual. Eu tam bém . Aristocracia. A Frente de Trabalho acabou com  isso. Pela prim eira vez tive consciência de m inhas m ãos.

 ele estava falando tão depressa que seu sotaque reaparecera, m al dando para ela entender.

—  Nós  todos  vivíam os  com o  irm ãos  lá  na  floresta,  no  norte  de  Nova  York.  Cantávam os. íam os  m archando  para  o  trabalho.  O  espírito  da  guerra,  m as  só  para  reconstruir,  não  para destruir. Foi a m elhor época, a da reconstrução, depois da guerra — filas e m ais filas de edifícios bonitos, lim pos, duradouros, construídos bloco após bloco, em  Nova York e Baltim ore. Agora, é claro, não há m ais esse trabalho. Os grandes cartéis, com o Krupp und Sohnen, de Nova Jersey, dirigem  tudo. Mas

isso não  é  nazism o;  isso  é  apenas  o  velho  poder  europeu.  Pior,  está  ouvindo?  Nazistas  com o Rom m el  e  Todt  são  um   m ilhão  de  vezes  m elhores  do  que  industriais  com o  Krupp  e  os banqueiros,  aqueles  prussianos  todos;  deviam   ter  sido  m ortos  a  gás.  Aqueles  senhores encasacados.

Mas,  pensou  Juliana,  aqueles  senhores  encasacados  chegaram   para  ficar.  E  teus  ídolos, Rom m el e o doutor Todt, vieram  logo depois das hostilidades para lim par os escom bros, construir a s autobahns,  pôr  a  indústria  para  funcionar.  Até  deixaram   viver  os  j udeus,  feliz  surpresa  — deram  anistia para que os j udeus pudessem  cooperar. Até 49, em  todo caso... e aí adeus Todt e Rom m el, que foram  m andados pastar.

Então não sei? pensou Juliana. Frank não m e contou tudo? Você não pode m e ensinar nada a respeito da vida sob o regim e nazista; m eu m arido era — é — j udeu. Eu sei que o doutor Todt era o hom em  m ais m odesto e m ais gentil da face da terra; eu sei que ele só queria dar trabalho — trabalho  honesto,  decente  —  aos  m ilhões  de  am ericanos  desesperados,  hom ens  e  m ulheres,  de olhos m ortos, que reviravam  as ruínas depois da guerra. Eu sei que ele queria cuidados m édicos, colônias  de  férias  e  casas  para  todos,  independente  de  raça;  era  um   construtor,  não  um pensador... e na m aioria das vezes conseguiu o que queria — conseguiu m esm o. Mas...

Um a preocupação, que a estivera vagam ente incom odando, veio à tona.

— Joe. Esse livro, esse Grasshopper; não está proibido na Costa Leste?

 Ele assentiu com  a cabeça.

— Então com o é que você está lendo? — Algum a coisa a preocupava. — Não estão fuzilando quem  lê...

— Depende do seu grupo racial. Do que estiver escrito em  sua braçadeira.

Então era isso. Os eslavos, os poloneses, os porto-riquenhos, são os m ais lim itados quanto ao que podem , ler, fazer, ouvir. Os anglo-saxões têm  um a vida m ais fácil; têm  escola pública para os  filhos  e  podem   freqüentar  bibliotecas,  m useus  e  concertos.  Mas  m esm o  assim ... The Grasshopper não estava apenas no index; era proibido e para todos.

Joe disse:

—  Eu  lia  na  latrina.  E  escondia  debaixo  do  travesseiro.  O  fato  é  que  o  li  j ustam ente porque era proibido.

— Você é m uito coraj oso — falou ela. Duvidando, ele perguntou:

— Você está sendo irônica?

— Não. Acalm ou-se um  pouco.

— É fácil para vocês aqui; levam  um a vida segura, sem  propósito, sem  nada para fazer, sem nada com  que se preocupar. Alienação, lem branças do passado, certo?

Seus olhos debochavam  dela.

— Você vai acabar se m atando de tanto cinism o — disse ela. — Você perdeu seus ídolos um a um  e agora não tem  o que am ar.

Ela apontou-lhe  o  garfo;  ele  aceitou  a  crítica.  Com e,  pensou  ela.  Ou  então  renuncia  até  aos processos biológicos.

Enquanto com ia, Joe olhava o livro e dizia:

—  Esse  Abendsen  m ora  por  aqui,  de  acordo  com   a  capa.  Em   Chey enne.  De  um   lugar  tão tranqüilo, deve ter um a boa perspectiva do m undo, você não acha? Lê o que ele diz, lê alto.

Apanhando o livro, ela leu a contracapa.

— É um  veterano. Serviu nos Marines dos Estados Unidos na Segunda Guerra e foi ferido na Inglaterra,  por  um   tanque  Tigre  nazista.  Foi  sargento.  Aqui  diz  que  ele  tem   praticam ente  um a fortaleza na qual escreve,, cercado de arm as por todos os lados. Pondo o livro de lado, ela disse:

— E o que aqui não diz e que eu ouvi falar, é que ele é um a espécie de paranóico; o lugar todo é cercado de aram e-farpado eletrificado e fica no alto de um a m ontanha. Difícil de chegar lá.

— Talvez ele tenha razão de viver assim  — disse Joe — depois de escrever um  livro desses. Os chefões alem ães quase explodiram  quando leram .

— Ele j á vivia assim  antes; escreveu o livro lá. O lugar se cham a — olhou a capa do livro — Castelo Alto. Foi o apelido que lhe deu.

— Então não o apanharão — disse Joe, m astigando rapidam ente. — ele está de sobreaviso. Esperto.

Ela disse:

— Eu acho que ele deve ter m uita coragem  para escrever um  livro desses. Se o Eixo tivesse perdido  a  guerra,  a  gente  teria  podido  escrever  e  dizer  tudo  que  quisesse,  com o  antigam ente; seríam os um  só país e teríam os um  sistem a legal j usto, o m esm o para todos.

Para sua surpresa, ele concordou com  isso.

— Eu não te entendo — disse ela. — No que é que você acredita? O que é que você quer? Você defende esses m onstros, esses aleij ões que trucidaram  os j udeus, e depois você...

Desesperada, ela segurou-o pelas orelhas; ele piscou os olhos, de surpresa e de dor, enquanto ela ficava de pé e o puxava com  ela.

Encararam -se, ofegantes, sem  conseguir falar.

— Deixa eu acabar de com er a com ida que você fez para m im  — disse Joe por fim .

— Você não vai m e dizer? Não vai m e contar? Você sabe o quê; você entende m uito bem  e fica aí com endo, fingindo não saber do que se trata.

Ela soltou suas orelhas; tinham  sido tão torcidas que estavam  de um  verm elho vivo.

— Conversa — disse Joe. — Não tem  im portância o que você falou. Igual à rádio. Você sabe com o os cam isas pardas cham am  quem  fica filosofando? Eierkopf. Cabeça de ovo. Porque suas cabeçorras quebram  facilm ente... nos conflitos de rua.

— Se você pensa isso de m im  — disse Juliana — por que não vai em bora? Por que fica aqui?

Sua careta enigm ática gelou-lhe a espinha.

Gostaria  de  nunca  tê-lo  trazido  para  cá,  pensou  ela.  Mas  agora  é  tarde  dem ais;  sei  que  não vou conseguir m e livrar dele — ele é forte dem ais.

Algum a coisa terrível está acontecendo, pensou. Vindo dele. E eu pareço estar aj udando.

— O que é que há? — Estendendo a m ão, ele deu-lhe um  soco brincalhão no queixo, afagou-lhe o  pescoço,  m eteu  os  dedos  em baixo  de  sua  blusa  e  apertou  seus  om bros  afetuosam ente.  — Que m au-hum or! Qual é o problem a? Conta... Eu te analiso de graça.

— Vão te cham ar de analista j udeu — deu-lhe um  débil sorriso. — Você quer acabar num forno crem a-tório?

— Você tem  m edo de hom em . Certo?

— Não sei.

—  Senti  ontem   de  noite.  Só  porque  eu  —  interrom peu-se  bruscam ente.  —  Porque  procurei satisfazer teus desej os.

—  Porque  j á  foi  para  a  cam a  com   tantas  m ulheres  —  disse  Juliana  —  é  isso  que  você  ia dizer.

— Mas eu sei que tenho razão. Ouve; nunca te m agoarei, Juliana. Juro pela alm a de m inha m ãe. Serei especialm ente cuidadoso e, se você quiser aproveitar m inha experiência... Você terá a  possibilidade.  Você  vai  perder  esse  m edo  todo;  eu  posso  te  acalm ar  e  m elhorar,  e  isso  em pouco tem po. Você tem  tido é azar, só isso.

Ela assentiu, m ais calm a. Mais ainda se sentia triste e fria, e ainda não sabia realm ente por quê.

 

Para com eçar seu dia, Mr. Nobusuke Tagom i im pôs-se um  m om ento de solidão. Sentado em seu escritório, no edifício Nippon Times, refletia.

Já antes de deixar sua casa para vir ao trabalho, recebera o relatório de Ito sobre Mr. Bay nes. Para  o  j ovem   estudante  não  havia  dúvida:  Mr.  Bay nes  não  era  sueco.  Mr.  Bay nes  era certam ente alem ão.

Mas a capacidade de Ito para lidar com  os idiom as germ ânicos nunca im pressionara nem  as Missões Com erciais nem  o Tokkoka, a polícia secreta j aponesa. Aquele idiota na certa não achou nada para conversar com  o hom em , pensou Mr. Tagom i. Um  entusiasm o desastrado, com binado com  doutrinas rom ânticas. Procurar saber, m as sem pre desconfiando.

Em   todo  caso,  a  conferência  com   Mr.  Bay nes  e  o  velho  senhor  vindo  do  Japão  logo  teria início,  na  hora  apropriada,  qualquer  que  fosse  a  nacionalidade  de  Mr.  Bay nes.  E  Mr.  Tagom i gostara dele. Era essa, para ele, talvez a qualidade básica de um  hom em  de situação elevada — com o  ele  próprio.  Saber  reconhecer  um   hom em   bom   à  prim eira  vista.  Ter  intuição  quanto  a pessoas. Saber ler nas entrelinhas. Penetrar no íntim o das pessoas.

O  coração,  aprisionado  entre  duas  linhas yin  de  negra  paixão.  Estrangulado,  às  vezes  e, contudo, m esm o assim , há a luz do yang, a fagulha no centro. Gosto dele, disse Mr. Tagom i a si próprio. Alem ão ou sueco. Espero que a zaracaína aj ude sua dor de cabeça. Preciso lem brar de perguntar, logo que chegar.

O intercom  em  sua m esa com eçou a tocar.

—  Não  —  disse  abruptam ente  ao  aparelho.  —  Nada  de  discussão.  Este  é  o  m om ento  da Verdade Interior. Da introversão.

Do pequeno alto-falante, saiu a voz de Mr. Ram sey :

— Senhor, acaba de chegar esta notícia do serviço de im prensa lá em baixo. O Chanceler do Reich m orreu. Martin Borm ann.

A voz de Ram sey  sum iu. Houve um  silêncio.

Mr.  Tagom i  penou:  é  preciso  cancelar  todos  os  encontros  hoj e.  Levantou-se  da  m esa  e com eçou  a  andar  para  baixo  e  para  cim a  rapidam ente,  apertando  as  m ãos.  Vej am os.  Enviar im ediatam ente  um   ofício  ao  Cônsul  do Reich.  Essa  é  um a  tarefa  secundária;  um   funcionário pode providenciar. Sinceros pêsam es, etc. Todo o Japão se une ao povo alem ão nesta triste hora. E  depois?  Ficar  de  prontidão.  Estar  em   posição  de  receber  inform ações  de  Tóquio instantaneam ente.

Apertando o botão do intercom , disse:

—  Mr.  Ram sey,  trate  de  arranj ar  um a  ligação  com   Tóquio.  Avise  as  telefonistas;  fiquem alertas. Não podem os perder o contato.

— Sim , senhor — disse Mr. Ram sey .

—  Estarei  em   m inha  sala  de  agora  em   diante.  Corte  todos  os  assuntos  de  rotina.  Corte qualquer ligação com um .

— Senhor?

— Preciso estar livre caso sej a necessária qualquer m edida de urgência.

— Sim , senhor.

Meia hora m ais tarde, às nove, chegou um a m ensagem  do m ais alto funcionário do governo im perial  na  Costa  Oeste,  o  em baixador  j aponês  j unto  aos  Estados  Am ericanos  do  Pacífico,  o Honorável Barão L.B. Kaelem akule. O Ministério das Relações Exteriores convocou um a sessão extraordinária no edifício da em baixada em  Sutter Street e cada Missão Com ercial devia enviar um  alto funcionário para assistir a ela. No caso, isso queria dizer o próprio Mr. Tagom i.

Não  havia  tem po  para  trocar  de  roupa.  Mr.  Tagom i  dirigiu-se  apressadam ente  ao  elevador expresso, desceu ao térreo e um  m inuto m ais tarde estava a cam inho no Cadillac 1940 da Missão, guiado por um  experiente chofer chinês uniform izado.

No  prédio  da  em baixada  encontrou  carros  de  outros  dignitários  estacionados  em   volta,  doze ao  todo.  Hom ens  altam ente  colocados,  alguns  dos  quais  conhecia,  outros  totalm ente desconhecidos, podiam  ser vistos subindo a larga escadaria da em baixada e entrando no pórtico. O  chofer  de  Mr.  Tagom i  abriu-lhe  a  porta  e  ele  desceu  depressa,  agarrado  à  pasta  de docum entos;  estava  vazia,  porque  não  tinha  papéis  para  trazer  —  m as  era  essencial  não  passar por  m ero  espectador.  Subiu  as  escadas  com o  se  estivesse  em   m issão  de  im portância  vital, em bora na verdade não soubesse nem  do que iam  tratar na reunião.

Haviam -se form ado pequenos grupos; entabulavam -se discussões em  voz baixa na ante-sala. Mr. Tagom i j untou-se a alguns cidadãos que conhecia, balançando a cabeça e assum indo, com o eles, um  ar solene.

Um  funcionário da em baixada logo apareceu e encam inhou-os para um  grande salão, cheio de  cadeiras  desm ontáveis.  Todos  sentaram -se  em   silêncio.  Só  se  ouvia  barulho  de  pés  e  tosse. Cessaram  as conversas.

Na  frente,  um   senhor  com   um   m aço  de  papéis  na  m ão  encam inhou-se  ao  estrado.  Calças listradas: era o representante do Ministério das Relações Exteriores.

Houve certa agitação. Alguns personagens discutiam  em voz baixa, com  as cabeças j untas.

— Senhores  —  disse  o  representante  do  Ministério  em   voz  alta  e  autoritária.  Todos  os  olhos voltaram -se para ele. — Com o sabem , foi confirm ada a m orte do Reichskanzler. Mediante um a declaração oficial de Berlim . Este encontro, que não levará m uito tem po — estarão logo de volta a seus escritórios — tem  a finalidade de inform á-los do que j ulgam os deverá acontecer na vida política alem ã com o resultado da luta entre as diversas facções que, agora, provavelm ente irão arregaçar  as  m angas  e  atirar-se  à  disputa  do  lugar  deixado  vazio  por Herr  Borm ann.  Eis  os candidatos  m ais  im portantes.  Em   prim eiríssim o  plano,  Herm ann  Göring.  Perm itam ,  por  favor, que  lhes  relem bre  detalhes  conhecidos.  O  Gordo,  com o  é  cham ado,  devido  à  sua  corpulência, que  foi  um   coraj oso  ás  da  aviação  na  Prim eira  Guerra  Mundial,  fundou  a  Gestapo  e  ocupou posto de grande im portância e poder no governo prussiano. É um  dos m ais im placáveis entre os prim eiros nazistas, m as excessos sibaríticos deram  origem  a um a im agem  enganosa de am ável bebedor de bons vinhos, im agem  que nosso governo insiste não sej a considerada. Este hom em , em bora supostam ente de saúde fraca, m esm o m órbida por causa de seus apetites, assem elha-se m ais aos vaidosos césares da antiga Rom a, cuj o poder parecia crescer em  lugar de dim inuir com o passar dos anos. O retrato fantástico que fazem  deste personagem  de toga com  seus leões de estim ação,  proprietário  de  im enso  castelo  repleto  de  troféus  e  obj etos  de  arte,  é  sem   dúvida exato. Trens carregados de obj etos roubados chegavam  aos seus dom ínios durante a guerra, com precedência sobre as necessidades bélicas. Nossa estim ativa: este hom em  am biciona um  enorm e poder  e  é  capaz  de  obtê-lo.  O  m ais  auto-indulgente  de  todos  os  nazistas,  oferece  um   forte contraste  com   o  falecido  H.  Him m ler,  que  levava  um a  vida  m odesta  com   um   salário  m ínim o. Herr  Göring  é  o  sím bolo  da  m entalidade  corrom pida,  usando  o  poder  com o  m eio  de  adquirir fortuna  pessoal.  Tem   um a  m entalidade  prim itiva,  freqüentem ente  vulgar,  m as  é  um   hom em inteligente,  talvez  o  m ais  inteligente  dos  chefes  nazistas.  Seu  obj etivo:  autoglorificação,  à  m oda dos  antigos  im peradores.  A  seguir, Herr  J  Goebbels.  Teve  paralisia  infantil  quando  criança.  De origem   católica.  Orador  brilhante,  escritor,  m entalidade  flexível  e  fanática,  engraçado,  urbano, cosm opolita. Muito galanteador com  as senhoras. Elegante. Educado. Altam ente capaz. Grande capacidade  de  trabalho;  necessidade  com pulsiva  de  m andar.  Dizem   que  nunca  descansa. Personagem   m uito  respeitado.  Pode  ser  encantador,  m as  tem   rasgos  de  violência  inigualados pelos outros nazistas. Orientação ideológica sugerindo ponto de vista m edieval j esuíta exacerbado por  um   niilism o  germ ânico  pós-rom ântico.  Considerado  com o  o  único  intelectual  autêntico  do Fartei.  Quando  m oço,  am bicionava  ser  autor  dram ático.  Poucos  am igos.  Em bora  não  sej a estim ado  por  seus  subordinados,  é  contudo  o  produto  bem   acabado  de  m uitos  dos  m elhores elem entos da cultura européia. Por trás de sua am bição não se deve ver vaidade m as o desej o do poder pelo poder. Espírito de organização no sentido prussiano clássico. Herr R. Hey drich.

O representante do Ministério parou, olhou em  volta e continuou.

— Muito m ais m oço do que os acim a citados, participou da Revolução de 1932. Fez carreira na elite do S.S. subordinada a H. Him m ler, talvez tenha tido papel de destaque na m orte ainda não totalm ente  explicada  de  Him m ler  em   1948.  Oficialm ente,  elim inou  seus  rivais  dentro  do aparelho  policial,  tais  com o  A.  Eichm ann,  W.  Schellenberg  e  outros.  Dizem   ser  um   hom em tem ido  por  m uitos  m em bros  do Partei.  Responsável  pelo  controle  de  elem entos  da Wehrmacht após  o  fim   das  hostilidades,  na  fam osa  disputa  entre  a  polícia  e  o  exército,  que  levou  à reorganização  do  aparelho  governam ental,  da  qual  o  N.S.D.A.P.  saiu  vitorioso.  Apoiou  M. Borm ann do princípio ao fim . Produto do treinam ento das elites e, contudo, anterior ao cham ado S.S.  Castle  System.  Dizem   faltar-lhe  m entalidade  afetiva  no  sentido  tradicional.  Enigm ático  no com portam ento.  Possivelm ente,  tem   um a  visão  da  sociedade  que  considera  a  luta  entre  os hom ens  com o  um a  série  de  j ogos;  tem   um   peculiar  desligam ento  quase  científico  encontrado tam bém   em   certas  rodas  tecnológicas.  Não  se  interessa  por  discussões  ideológicas.  Em   sum a: pode ser cham ado m oderno quanto à m entalidade; do gênero posterior ao século das luzes, que dispensa  as  cham adas  ilusões  necessárias,  com o  a  crença  era  Deus,  etc.  Não  tendo  sido  o significado  desta  m entalidade  dita  realista  decifrado  pelos  sociólogos  em   Tóquio,  este  hom em deve  ser  considerado  um a  interrogação.  Contudo,  deve-se  notar  um a  sem elhança  com   um a deteriorização da afetividade que ocorre em  casos de esquizofrenia patológica.

Mr. Tagom i sentiu-se m al enquanto ouvia.

—  Baldur  von  Schirach.  Antigo  chefe  da  Juventude  de  Hitler.  Considerado  idealista.  De aparência  pessoal  atraente,  é  considerado  m oderadam ente  experiente  e  com petente.  Acredita fielm ente  nas  m etas  do Fartei.  Responsabilizou-se  pela  drenagem   do  Mediterrâneo  e  pela distribuição de vastas extensões agrícolas. Tam bém  suavizou a política violenta de exterm inação racial em  terras eslavas no início dos anos 50. Dirigiu-se diretam ente ao povo alem ão para que fosse perm itido aos restos das populações eslavas viver em  reservas fechadas na Europa Central. Tentou  exigir  a  abolição  de  certas  form as  de  exterm inação  e  experiências  m édicas,  m as  não teve  sucesso.  Doutor  Sey ss-Inquart.  Antigo  nazista  austríaco,  agora  encarregado  das  áreas coloniais  do Reich, responsável pela política colonial. Talvez o hom em  m ais odiado no território d o Reich.  Teria  instigado  a  m aioria  se  não  todas  as  m edidas  de  repressão  contra  os  povos conquistados. Trabalhou com  Rosenberg no sentido de obter vitórias ideológicas alarm antem ente grandiosas,  com o  um a  tentativa  de  esterilizar  a  população  russa  sobrevivente,  após  o encerram ento das hostilidades. Não há provas concretas, m as é considerado um  dos responsáveis pelo  holocausto  do  continente  africano,  criando  assim   condições  de  genocídio  da  população negra. Talvez o m ais próxim o, quanto ao tem peram ento, do prim eiro Führer, A. Hitler.

O representante do Ministério cessou sua leitura seca e lenta.

Mr.  Tagom i  pensou:  acho  que  estou  enlouquecendo.  Preciso  sair  daqui;  vou  ter  um   ataque. Meu  corpo  está  pondo  tudo  para  fora,  estou  m orrendo.  Ficou  de  pé,  em purrando  cadeiras  e pessoas  para  sair.  Quase  não  enxergava.  Precisava  chegar  ao  lavatório.  Correu  pela  passagem lateral.

Várias cabeças voltaram -se. Viram -no. Hum ilhação. Doente num a reunião im portante. Iria perder  o  lugar.  Continuou  correndo,  passando  pela  porta  aberta  por  um   funcionário  da em baixada.

Im ediatam ente  cessou  o  pânico.  Sua  visão  retornou  ao  norm al;  j á  conseguia  distinguir  os obj etos. O chão e as paredes se estabilizaram .

Ataque de vertigem . Disfunção do ouvido interno, sem dúvida.

Um  esgotam ento orgânico m om entâneo.

Dar aos pensam entos um a orientação segura. Lem brar a ordem  do m undo. Que o faz m over-se? Religião? Pensou: Dançar agora uma gavota, calmamente. Os dois juntos, os dois juntos, muito bem. É o estilo exato. Pequena form a de um  m undo reconhecível, Gondoliers. G. & S. Fechou os olhos,  im aginando  a  com panhia  D'Oy ly   Carte  com o  a  tinha  visto  em   sua tournée  depois  da guerra. Um  m undo finito, finito...

Um  funcionário da em baixada, segurando-lhe o cotovelo, disse:

— Senhor, posso aj udá-lo em  algo?

Mr. Tagom i inclinou-se:

— Estou bem .

O rosto do outro, calm o, delicado. Nenhum a zom baria. Estarão todos rindo de m im ? pensou Mr. Tagom i. Lá no fundo?

0 m al existe! É real, feito cim ento.

Não  posso  acreditar.  Não  posso  suportar.  O  m al  não  é  um   ponto  de  vista.  Peram bulou  pelo vestíbulo, ouvindo o trânsito de Sutter Street e o porta-voz do Ministério dirigindo-se ao auditório. Nossa  religião  está  toda  errada.  Que  devo  fazer?  perguntou-se.  Foi  até  a  porta  principal  da em baixada; um  funcionário abriu-a e Mr. Tagom i desceu as escadas até a aléia. Os carros. Seu carro. Motorista esperando.

É algum a coisa em  nós. No m undo. Derram ado sobre nós, vertido em  nossos corpos, nossas m entes, corações, no próprio chão.

Por quê?

Som os toupeiras. Rastej ando pelo chão, fuçando. Não sabem os nada. Percebi isso... e agora não sei para onde ir. Só urrar de m edo. Fugir.

Lam entável.

Zom bam  de m im , pensou, vendo que os m otoristas o observavam  enquanto se dirigia ao seu carro. Esqueci m inha pasta. Deixei-a lá, ao lado da cadeira. Todos os olhos estavam  postos nele quando fez sinal ao seu m otorista. Aberta a porta entrou no carro.

Me leve ao hospital, pensou. Não, de volta ao escritório.

— Edifício Nippon Times — disse em  voz alta. — Vá devagar.

Olhou  a  cidade,  os  carros,  as  loj as,  os  edifícios  altos,  agora  m uito  m odernos.  Gente.  Todos esses hom ens, essas m ulheres, cada um  tratando da sua vida.

Quando chegou ao escritório deu ordem  a Mr. Ram sey  para entrar em  contato com  um a das outras  m issões  com erciais,  a  m issão  de  m etais  não  ferrosos  e  pedir  que  seu  representante  à reunião na em baixada se com unicasse com  ele logo que chegasse.

Pouco depois do m eio-dia, recebeu a cham ada.

— Talvez tenha notado m eu m al-estar na reunião — disse Mr. Tagom i ao telefone. — Sem dúvida cham ou a atenção de todos, sobretudo m inha partida precipitada.

— Não notei nada — disse o hom em  dos m etais não ferrosos. — Mas depois da reunião, não o vendo, fiquei pensando no que havia acontecido.

— Muito hábil de sua parte — disse Mr. Tagom i, taciturno.

— De m aneira algum a. Estou certo de que estavam  todos ocupados dem ais em  ouvir a leitura para  reparar  em   qualquer  outra  coisa.  Quanto  ao  que  se  passou  depois  que  você  partiu...  Você chegou a ouvir o relatório sobre a corrida dos aspirantes na luta pelo poder? Foi o princípio.

— Ouvi até a história do doutor Sey ss-Inquart.

— Depois disso, o orador analisou a situação econôm ica deles. O governo nipônico acha que o  esquem a  da  Alem anha  de  reduzir  as  populações  da  Europa  e  Norte  da  Ásia  ao status  de escravos,  além   de  assassinar  todos  os  intelectuais,  elem entos  burgueses,  j uventude  patriótica  e não  sei  que  m ais,  é  um a  catástrofe  econôm ica.  A  única  coisa  que  os  salvou  foram   as  incríveis realizações tecnológicas da ciência e indústria alem ãs. Arm as m ilagrosas, por assim  dizer.

—  Sim   —  disse  Mr.  Tagom i.  Sentado  à  sua  m esa,  segurando  o  telefone  com   um a  m ão, serviu-se um a xícara de chá quente. — Com o o fizeram  suas arm as m ilagrosas V-l e V-2 e seus j atos de guerra.

—  É  coisa  de  prestidigitador  —  disse  o  hom em   da  não  ferrosos.  —  Seu  uso  da  energia atôm ica  tem   m antido  o  país  com   a  cabeça  fora  dágua.  E  a  diversão  proporcionada  por  suas viagens  circenses  de  foguete  á  Marte  e  Vênus.  Ressaltou  o  fato  de  que,  apesar  dos  resultados em ocionantes, essas viagens não foram  de nenhum  real valor econôm ico.

— Mas são dram áticas — disse Mr. Tagom i.

— Os prognósticos são som brios. Acreditam  que a m aioria dos nazistas altam ente colocados está  se  recusando  a  enfrentar  os  fatos  à  luz  da  situação  econôm ica.  Assim   sendo,  aceleram   a tendência que conduz a aventuras cada vez m aiores, a novos tour-de-force, ficando tudo cada vez m enos  previsível  e  m enos  estável  em   geral.  O  ciclo  de  entusiasm o  delirante,  depois  o  m edo, depois as soluções m ais desesperadas, propostas pelo Fartei. Bem , o que ele queria dizer era que isto tudo tende a levar ao poder os aspirantes m ais responsáveis e tem erários.

Mr. Tagom i concordou.

— De m odo que som os levados a supor que será feita a pior escolha, em  lugar da m elhor. Os elem entos m oderados e responsáveis serão derrotados no atual choque.

— Quem  é considerado o pior? — perguntou Mr. Tagom i.

— R. Hey drich, o doutor Sey ss-Inquart, H. Göring. Na opinião do Governo Im perial.

— E o m elhor?

— Possivelm ente B. von Schirach e o doutor Goebbels. Mas não foi m uito explícito quanto a isso.

— Mais algum a coisa?

— Disse que precisávam os ter fé no Im perador e no Gabinete, neste m om ento m ais do que nunca. E que podem os confiar no Palácio.

— Houve um  m om ento de silêncio respeitoso?

— Houve.

Mr. Tagom i agradeceu ao hom em  da m etais não terrosos e desligou.

Enquanto tom ava seu chá, o intercom  soou. Era a voz de Miss Ephreikian:

— O senhor queria enviar um a m ensagem  ao cônsul alem ão. — Pausa. — Gostaria de ditá-la agora?

É m esm o, pensou Mr. Tagom i, j á tinha esquecido.

— Venha à m inha sala — respondeu.

Ela entrou logo, com  um  sorriso esperançoso nos lábios.

— Está se sentindo m elhor, senhor?

—  Sim .  Um a  inj eção  de  vitam inas  foi  de  grande  aj uda.  —  Refletiu  um   m om ento.  — Lem bre-m e: qual o nom e do cônsul alem ão?

— Está aqui, senhor. Freiherr Hugo Reiss.

— Mein Heri' — com eçou Mr. Tagom i. — Recebem os a notícia chocante do falecim ento de seu líder, Herr Martin Borm ann. Meus olhos estão cheios de lágrim as ao escrever estas palavras. Quando  recordo  as  coraj osas  ações  de Herr  Borm ann  pela  salvação  do  povo  alem ão  de  seus inim igos  internos  e  externos,  bem   com o  as  m edidas  de  adm irável  severidade  aplicadas  aos derrotistas e traidores, que se propunham  a arruinar toda a possibilidade para o gênero hum ano de  ter  um a  visão  do  cosm o,  o  cosm o  no  qual  as  louras  raças  nórdicas  após  séculos m ergulharam ...

Parou. Não sabia com o term inar. Miss Ephreikian desligou o gravador, esperando.

— É um a grande época — disse ele.

— Devo gravar, senhor? É essa a m ensagem ? incerta, ligou a m áquina.

— Estava falando com  você — disse Mr. Tagom i. Ela sorriu.

— Vam os ouvir o que gravei até agora — disse Mr. Tagom i.

A  fita  com eçou  a  rodar.  Ouviu  sua  voz,  fina  e  m etálica,  saindo  do  alto-falante  de  duas polegadas

"...  de Herr  Borm ann  pela  salvação..."  Ouviu  o  ranger  peculiar  enquanto  a  fita  corria. Arranhões, pensou.

—  Achei  o  final  —  disse,  quando  a  fita  deixou  de  rodar.  —  Determ inação  de  se  elevar  e sacrificar-se  para  obter  um   lugar  na  história,  do  qual  nenhum   ser  vivo  poderá  deslocá-lo, aconteça o que acontecer.

Parou.

—  Som os  todos  insetos  —  disse  a  Miss  Ephreikian.  —  Tateando  atrás  de  algo  de  terrível  ou divino. Concorda?

Inclinou-se. Miss Ephreikian, sentada ao lado do gravador, inclinou-se levem ente tam bém .

— Envie isso — disse-lhe. — Assine, etc. Trabalhe as frases, se quiser, para que signifiquem algum a coisa. Enquanto ela deixava a sala, ele acrescentou:

— Ou para que não signifiquem  nada. Com o preferir.

Abrindo a porta do escritório, ela lançou-lhe um  olhar curioso.

Depois  da  saída  dela,  ele  com eçou  a  exam inar  os  assuntos  rotineiros  do  dia.  Mas  quase im ediatam ente veio a voz de Mr. Ram sey  no intercom .

— Senhor, Mr. Bay nes no telefone.

Bom , pensou Mr. Tagom i. Agora podem os com eçar a discussão im portante.

— Pode ligar — disse, apanhando o telefone.

— Mr. Tagom i... — era a voz de Mr. Bay nes.

—  Boa-tarde.  Devido  à  notícia  da  m orte  do  Chanceler  Borm ann,  não  pude  estar  aqui  de m anhã. Contudo...

— Mr. Yatabe entrou em  contato com  o senhor?

— Ainda não.

— Seus funcionários j á foram  prevenidos? — disse Mr. Bay nes. Parecia agitado.

— Sim  — disse Mr. Tagom i. — Será convidado a entrar logo que chegue.

Fez um a anotação m ental para avisar Mr. Ram sey ; ainda não tivera tem po. Então não vam os com eçar as discussões até o velho aparecer? Sentiu-se desanim ado.

—  Senhor  —  prosseguiu  —  estou  ansioso  por  com eçar.  Pode  apresentar-nos  seus  m oldes inj etáveis? Em bora tenha havido confusão hoj e...

—  Houve  um a  m odificação  —  disse  Mr.  Bay nes.  —  Vam os  esperar  por  Mr.  Yatabe.  Tem certeza de que ele não chegou? Quero que prom eta avisar-m e logo que ele chegue aí. Por favor, faça o que puder, Mr. Tagom i.

A voz de Mr. Bay nes parecia forçada, nervosa.

— Dou-lhe a m inha palavra.

Agora ele, tam bém , sentia-se agitado. A m orte de Borm ann era a causa disso.

—  Enquanto  esperam os  —  disse  rapidam ente  —  teria  prazer  em   convidá-lo  para  alm oçar. Até esta hora ainda não pude alm oçar.

Im provisando, continuou:

— Em bora tenham os que esperar quanto aos detalhes, talvez pudéssem os passar em  revista a situação m undial, em  particular...

— Não — disse Mr. Bay nes. Não? pensou Mr. Tagom i.

— Senhor — disse — não m e sinto bem  hoj e. Aconteceu-m e um  sério acidente; eu tinha a esperança de contá-lo ao senhor.

— Sinto m uito — disse Mr. Bay nes. — Cham arei m ais tarde.

O telefone ficou m udo. Desligara abruptam ente.

Ofendi-o,  pensou  Mr.  Tagom i.  Deve  ter  percebido,  com   razão,  que  esqueci  de  inform ar  os funcionários da chegada do velho senhor. Mas não é grave; apertou o botão do intercom  e disse:

— Mr. Ram sey , venha à m inha sala, por favor.

Posso corrigir isso im ediatam ente. Há coisas m ais im portantes, pensou. A m orte de Borm ann o abalara.

Um a  coisa  sem   gravidade  e  contudo  indicativa  de  m inha  atitude  tola  e  fraca.  Mr.  Tagom i sentiu-se culpado. Não é um  bom  dia, pensou. Devia ter consultado o oráculo e descobrir em  que m om ento estavam . Afastei m e do Tao; é evidente.

Qual dos sessenta e quatro hexagram as, pensou, está m e influenciando? Abrindo a gaveta da escrivaninha, retirou o I Ching e colocou os dois volum es sobre a m esa. Tanta coisa para indagar aos sábios. Tantas perguntas dentro de m im  que m al posso articular...

Quando Mr. Ram sey  entrou, j á obtivera o hexagram a.

— Vej a, Mr. Ram sey .

Mostrou-lhe o livro. Era o hexagram a quarenta e sete. Opressão — Exaustão.

— Um  m au sinal, em  geral — disse Mr. Ram sey. — Qual foi a pergunta, senhor? Se não o ofendo ao perguntar.

—  Indaguei  quanto  ao  Mom ento  —  disse  Mr.  Tagom i.  —  O  Mom ento  para  todos  nós. Nenhum a linha em  m ovim ento. Um  hexagram a estático.

Fechou o livro.

 

Às três da tarde, Frank Frink, ainda aguardando com  seu sócio a decisão de Wy ndam -Matson sobre o dinheiro, resolveu consultar o oráculo. O que vai acontecer? perguntou, j ogando as peças.

O hexagram a era o quarenta e sete. Tirou um a linha m óvel. Nove no quinto lugar.

Seu nariz e seus pés foram  cortados fora.

A opressão nas m ãos do hom em  com  faixas púrpuras nos j oelhos.

A alegria vem  devagar.

Por  m uito  tem po  —  ao  m enos  m eia  hora  —  ele  estudou  a  linha  e  o  m aterial  ligado  a  ela, tentando decifrar seu significado. O hexagram a,  m uito  especialm ente  com   aquela  linha  m óvel, perturbava-o. Finalm ente concluiu, relutantem ente, que o dinheiro não sairia.

— Você depende dem ais desse troço aí — disse Ed McCarthy .

Às  quatro  horas,  um   m ensageiro  da  Corporação  W.-M.  apareceu  e  entregou  a  Frink  e McCarthy  um  envelope. Ao abri-lo encontraram  um  cheque visado de dois m il dólares.

— De m odo que você estava errado — disse McCarthy .

Então, pensou Frank, o oráculo deve estar se referindo a algum a conseqüência futura disto. É esse o problem a; m ais tarde, quando tiver acontecido, pode-se olhar para trás e ver exatam ente o que queria dizer. Mas agora...

— Podem os com eçar a m ontar a loj a — disse McCarthy .

— Agora? Hoj e? — sentia-se cansado.

—  Por  que  não?  Já  fizem os  os  pedidos.  É  só  pôr  as  cartas  no  correio.  Quanto  m ais  cedo m elhor. E as encom endas locais que puderm os encontrar, vam os buscar pessoalm ente.

Vestindo o paletó, Ed dirigiu-se à porta do quarto de Frink.

Haviam   persuadido  o  proprietário  a  alugar-lhes  o  porão  do  prédio.  No  m om ento  servia  de depósito. Logo que tirassem  os caixotes podiam  construir sua banca de trabalho, colocar a fiação elétrica,  as  lâm padas,  com eçar  a  m ontar  seus  m otores  e  correias.  Já  tinham   esboçado  os desenhos, as especificações, as listas de peças. Na verdade, j á haviam  com eçado.

Lá vam os nós, percebeu Frank Frink. Já tinham  até achado um  nom e:

EDFRANK JOALHEIROS

—  O  m áxim o  que  posso  fazer  hoj e  —  disse  ele  —  é  com prar  a  m adeira  para  a  banca,  e talvez algum  m aterial elétrico. Mas nada de m aterial para as j óias.

Foram , então, a um  depósito de m adeira ao sul de São Francisco. Um a hora depois estavam com  a m adeira.

— O que é que está te incom odando? — perguntou Ed McCarthy, enquanto entravam  num a loj a de ferragem  que vendia por atacado.

— O dinheiro. Me deprim e. Financiar as coisas desta m aneira.

— O velho W.-M. com preende — disse McCarthy .

Eu sei, pensou Frink. É j ustam ente o que m e deprim e. Entram os no m undo dele. Som os iguais a ele. É um  pensam ento agradável, por acaso?

— Não olhe para trás — disse McCarthy . — Olhe para a frente. Para o negócio.

Estou  olhando  para  a  frente,  pensou  Frink.  Pensou  no  hexagram a.  Que  ofertas  e  libações posso fazer? E... a quem ?
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O  BONITO  casal  de  j ovens  j aponeses  que  visitara  a  loj a  de  Robert  Childan,  os  Kasouras, telefonou-lhe no final da sem ana convidando-o a ir j antar no seu apartam ento. ele estava m esm o esperando que se m anifestassem  e ficou encantado.

Fechou a American Artistic Handcrafts Inc. um  pouco m ais cedo e tom ou um  velotáxi para ir ao  bairro  elegante  onde  os  Kasouras  m oravam .  ele  o  conhecia  bem ,  em bora  ali  não  m orasse nenhum  branco. Enquanto o velotáxi rodava pelas lindas ruas com  seus gram ados •e salgueiros, Childan observou os m odernos prédios de apartam entos, adm irando a beleza da sua arquitetura. Os balcões de ferro-batido, as im ensas e contudo m odernas colunas, as cores pastel, o em prego de  m ateriais  diversos...  O  todo  era  um a  obra  de  arte.  Lem brava-se  de  quando  tudo  aquilo  não passava de escom bros da guerra.

As criancinhas j aponesas brincando nas calçadas olharam -no sem  nada dizer, voltando logo ao  seu  futebol  ou baseball.  Mas  não  os  adultos,  pensou;  os  j ovens  j aponeses  bem   vestidos, estacionando  seus  carros  na  entrada  dos  edifícios,  o  olharam   com   vivo  interesse.  Será  que  ele m ora aqui? perguntavam -se talvez. Desde j ovens  negociantes  j aponeses  voltando  para  casa  até chefes das Missões Com erciais habitavam  aquele bairro. Reparou nos cadillacs estacionados. À m edida que o velotáxi se aproxim ava do endereço, foi ficando cada vez m ais nervoso.

Pouco  depois,  subindo  as  escadas  do  apartam ento  dos  Kasouras,  pensou:  Aqui  estou,  não  a negócios,  m as  convidado  para  j antar.  Naturalm ente  tom ara  o  m aior  cuidado  ao  vestir-se;  ao m enos  não  precisava  preocupar-se  com   sua  aparência.  Minha  aparência,  pensou.  Sim ,  é  isto. Pareço o quê? Não dá para enganar ninguém ; m eu lugar não é aqui. Nesta terra que os hom ens brancos  desbravaram   e  na  qual  construíram   um a  de  suas  m elhores  cidades.  Sou  um   forasteiro em  m eu próprio país.

Chegou à porta indicada no saguão atapetado e tocou a cam painha. Logo a porta se abriu. Lá estava  a  j ovem   Mrs.  Kasoura,  de  quim ono  de  seda  e obi,  com   os  longos  e  brilhantes  cabelos negros caindo pelas costas e com  um  sorriso de boas-vindas nos lábios. Atrás dela, na sala, seu m arido, de copo na m ão, acenando com  a cabeça.

— Mr. Childan. Entre. Inclinando-se, entrou.

Interior de enorm e bom  gosto. E... tão ascético.

Poucas peças. Um a lâm pada aqui, m esa, estante, um a gravura na parede. O incrível sentido j aponês de wabi. Não havia nem  com o pensá-lo em  inglês. A habilidade de encontrar em  obj etos sim ples um a beleza m uito além  do elaborado ou do enfeitado. Um a questão de arrum ação.

— Um  drinque? — perguntou Mr. Kasoura. — Uísque com  soda?

— Mr. Kasoura... — com eçou.

— Paul — disse o j ovem  j aponês. Depois, indicando a esposa — Betty . E o senhor...

Mr. Childan m urm urou:

— Robert.

Sentados  no  tapete  m acio,  com   seus  drinques,  ouviram   um a  gravação  de koto,  a  harpa j aponesa  de  treze  cordas.  Novo  lançam ento  da  H.M.V.  j aponesa,  m uito  popular.  Childan  notou que  todas  as  partes  da  vitrola  estavam   escondidas,  até  o  alto-falante.  Não  sabia  nem   de  onde vinha o som .

— Não conhecendo seus gostos quanto à com ida — disse Betty  — preferim os não arriscar. No forno elétrico da cozinha está sendo feito um  T-bone steak.  Para  acom panhar,  batata  assada com  m olho  de  crem e  talhado  e  cebolinha.  O  provérbio  diz:  ninguém   erra  servindo  carne  a  um novo convidado.

— Magnífico — disse Childan. — Gosto m uito de bife.

E  era  m ais  do  que  verdade.  Quase  nunca  com ia  carne.  Os  m atadores  do  Centro-Oeste m andavam  pouca carne para a Costa Oeste. Não se lem brava da últim a vez em  que com era um bom  bife.

Estava na hora de entregar seu presente de convidado.

Retirou  do  bolso  do  casaco  um   pequeno  em brulho  em   pape]  de  seda.  Colocou-o discretam ente na m esinha. Am bos im ediatam ente repararam , forçando-o a dizer:

—  Um   presentinho  para  vocês.  Para  dem onstrar  m uito  m odestam ente  o  bem -estar  e  a alegria que sinto aqui.

Desem brulhou  o  pacote,  m ostrando  o  presente.  Era  um   pedaço  de  m arfim   esculpido  havia um   século  pelos  baleeiros  da  Nova  Inglaterra.  Um   m inúsculo  obj eto  artístico  ornam entado, c ha m a do scrimshaw.  Seus  rostos  ilum inaram -se  ao  reconhecer  o scrimshaw  feito  pelos m arinheiros  nas  horas  de  folga.  Nada  poderia  ter  resum ido  m elhor  a  velha  cultura  am ericana. Houve um  silêncio.

— Obrigado — disse Paul. Robert Childan inclinou-se.

Então, sentiu paz por um  m om ento em  seu coração. Esta oferta, esta — com o diria o I Ching —  libação.  Cum prira  sua  obrigação.  Parte  da  ansiedade  e  opressão  que  ultim am ente  o  vinham sufocando com eçou a dissipar-se.

Recebera indenização de Ray  Calvin pelo Colt 44, com  garantias escritas de que aquilo não tornaria  a  ocorrer.  Mas  isso  não  o  aliviara.  Só  naquele  instante,  num a  situação  não  relacionada com  o outro fato, perdera por um  m om ento a im pressão de que as coisas estavam  num  processo de desequilíbrio constante. O wabi em  torno dele, as vibrações harm oniosas... sim , é isso, pensou. A proporção. O equilíbrio. Estão tão próxim os do Tao, estes dois j aponeses. Foi por isso que reagi im ediatam ente ao vê-los. Senti o Tao através deles. Pude percebê-lo em  m im .

Com o seria, perguntou-se, conhecer realm ente o Tao? O Tao é aquilo que primeiro dá a luz e depois o escuro. É aquilo que leva à interpenetração de duas forças prim itivas, de m odo que há sem pre  renovação.  É:  aquilo  que  im pede  que  tudo  se  desgaste.  O  universo-nunca  se  extinguira porque  no  m om ento  exato  em   que  o  escuro  parecer  ter  sufocado  tudo,  ser  realm ente transcendental, as novas sem entes de luz renascem  das próprias profundezas. É este o Cam inho. Quando a sem ente cai, penetra na terra, no solo. E lá em baixo, escondida, germ ina.

— Um  hors-d'oeuvre — disse Betty .

De j oelhos, ofereceu-lhe um  prato de salgadinhos. ele pegou dois, agradecendo.

—  Os  acontecim entos  internacionais  estão  predom inando  nestes  dias  —  disse  Paul, saboreando seu drinque. — Ao voltar para casa, hoj e à noite, ouvi a transm issão direta do grande Funeral  Oficial  em   Munique,  com   a  participação  de  cinqüenta  m il  pessoas,  bandeiras  e  tudo  o m ais. O Ich hatte einen Kamerad foi m uito cantado. O corpo está agora exposto para receber as hom enagens dos fiéis.

— Sim , foram  terríveis as notícias repentinas do início da sem ana — disse Robert Childan.

— O Nippon Times de hoj e diz que fontes seguras afirm am  que Von Schirach está em  prisão dom iciliar — disse Betty . — Ordens do S.D.

— Mau — disse Paul, balançando a cabeça.

— É claro que as autoridades querem  m anter a ordem  — disse Childan. — Von Schirach é conhecido  com o  im petuoso,  dado  a  atos  irrefletidos.  Com o  Hess,  no  passado.  Lem bre-se  do insensato vôo para a Inglaterra.

— O que m ais dizia o Nippon Time?l — perguntou Paul à m ulher.

—  Muita  confusão  e  intriga.  Deslocam ento  de  unidades  do  exército.  Licenças  canceladas. Postos de fronteira fechados. O Reichstag em  sessão. Todo m undo fazendo discursos.

— Isso m e lem bra um  excelente discurso do doutor Goebbels — disse Robert Childan. — No rádio,  há  um   ano  ou  m ais.  Violento  e  m ordaz.  Tinha  a  platéia  na  palm a  da  m ão,  com o  de costum e.  Usou  toda  um a  gam a  de  em oções  diversas.  Sem   dúvida:  com   o  prim eiro  de  todos, Adolf Hitler, fora do j ogo, o doutor Goebbels é o m elhor orador nazista.

— É verdade — concordaram  Paul e Betty , inclinando-se.

—  O  doutor  Goebbels  tam bém   tem   excelentes  filhos  e  esposa  —  continuou  Childan.  — Pessoas da m elhor qualidade.

— É verdade — reconheceram  Paul e Betty .

—  Um   pai  de  fam ília,  em   contraste  com   outros  figurões  de  lá,  que  têm   costum es  sexuais duvidosos — disse Paul.

—  Não  gosto  de  dar  ouvidos  a  boatos  —  disse  Childan.  —  Refere-se  a  casos  com o  o  de Roehm ? História antiga. Há m uito esquecida.

—  Pensava  principalm ente  em   Göring  —  disse  Paul,  tom ando  seu  drinque  devagar  e observando-o  atentam ente.  Orgias  rom anas  com   toda  a  espécie  de  fantasias.  Arrepiante,  só  de ouvir falar.

— Mentiras — disse Childan.

— Bom , o assunto não vale a pena ser discutido — disse Betty, diplom aticam ente, lançando um  olhar aos dois.

Haviam  esvaziado os copos e ela levantou-se para tornar a enchê-los.

— As discussões políticas acabam  sem pre acaloradas — disse Paul. — Sem pre. O essencial é não perder a cabeça.

— Sim  — concordou Childan. — Calm a e ordem . Assim  as coisas voltam  à sua estabilidade habitual.

— Na sociedade totalitária, o período logo após a m orte do líder torna-se crítico — disse Paul. — A falta de tradição, associada a instituições de classe m édia...

Interrom peu-se.

—  É  m elhor,  talvez,  deixar  a  política  de  lado  —  sorriu.  —  Com o  nos  velhos  tem pos  de estudante.

Robert  Childan  sentiu  o  rosto  enrubescer  e  inclinou-se  sobre  o  copo  para  fugir  aos  olhos  do anfitrião. Que início terrível. Discutira política de m aneira tola e em  voz alta; fora descortês ao discordar e só o tato do seu anfitrião salvara a noite. Com o tenho a aprender, pensou Childan. São tão am áveis e delicados. E eu... o bárbaro branco. É verdade.

Por alguns m inutos contentou-se em  saborear seu drinque, m antendo no rosto um a expressão artificial de prazer. Devo segui-los em  tudo, disse a si próprio. Concordar sem pre.

Mas,  em   pânico,  pensou:  m inhas  idéias  estão  em baralhadas  pela  bebida.  Pelo  cansaço  e nervosism o.  Conseguirei?  Na  certa  nunca  m ais  m e  convidarão;  j á  é  tarde  dem ais.  Sentiu-se desesperado.

Betty, tendo voltado da cozinha, sentara-se novam ente no tapete. Com o é atraente, pensou de novo  Robert  Childan.  O  corpo  esbelto.  Seus  corpos  são  tão  superiores  ;  nenhum a  gordura, nenhum a protuberância. Não precisam  de soutien nem  cinta. Devo esconder m eu desej o a todo custo. E, contudo, perm itiu-se de vez em  quando um  olhar de relance. As lindas cores escuras de sua  pele,  cabelos,  olhos.  Som os  m al  acabados  em   com paração  com   eles.  Retirados  do  forno antes da hora. A velha lenda indígena; nela está a verdade.

Preciso  pensar  em   outra  coisa.  Encontrar  tem a  m undano,  qualquer  coisa.  Seus  olhos vagavam , procurando assunto. O silêncio pesava, agravando sua tensão. Insuportável. Que diabo tinha para dizer? Algo sem  com prom isso. Seus olhos pousaram  em  um  livro na estante baixa, de teca preta.

—  Vej o  que  estão  lendo The Grasshopper Lies Heavy  —  disse.  —  Já  ouvi  falar  m uito,  m as m eus negócios não m e têm  dado folga ultim am ente.

Ficando  de  pé,  foi  apanhar  o  livro,  exam inando  cuidadosam ente  as  expressões  deles; pareciam  reconhecer este gesto de sociabilidade, de m odo que prosseguiu.

— Livro de m istério? Perdoem  m inha profunda ignorância.

Virou as páginas.

— Não de m istério — disse Paul. — Ao contrário, um a interessante form a de ficção talvez no gênero de ficção científica.

— Oh, não — discordou Betty. — Não tem  nada de científico. Não se passa no futuro. Ficção científica lida com  o futuro, sobretudo o futuro em  que a ciência é m ais adiantada do que agora. O livro não é nada disso.

— Mas — disse Paul — trata-se de um  presente diferente. Existem  m uitos livros célebres de ficção científica desse gênero.

Depois, virando se para Robert, explicou:

— Perdoe m inha insistência m as, com o m inha m ulher sabe, fui durante m uito tem po fanático por ficção científica. Com ecei a ler esse gênero aos doze anos. Nos prim eiros dias da guerra.

— Com preendo — disse Robert Childan, delicadam ente.

— Gostaria de levar o Grasshopper? — perguntou Paul. — Nós o term inarem os daqui a um dia  ou  dois,  no  m áxim o.  Meu  escritório  fica  no  centro,  não  longe  de  sua  estim ada  loj a  e  eu poderia facilm ente deixá-lo lá na hora do alm oço.

Ficou um  m om ento em  silêncio e aí — provavelm ente, pensou Childan, devido a um  sinal de Betty  — continuou:

— Você e eu, Robert, podíam os alm oçar j untos nessa ocasião.

— Obrigado — disse Robert.

Não  podia  dizer  m ais  nada.  Alm oçar  num   desses  elegantes  restaurantes  do  centro, freqüentados por hom ens de negócios. ele e este j ovem  j aponês m oderno, fino, im portante. Era dem ais; sentiu o olhar anuviar-se. Mas continuou exam inando o livro e balançando a cabeça.

— Sim  — disse — parece interessante. Gostaria m uito de lê-lo. Procuro estar em  dia com  os tem as atuais.

Seria apropriado, este com entário? Confessar seu interesse no livro por estar na m oda. Talvez fosse falta de classe. Não sabia, m as tinha a im pressão de que sim .

—  Não  se  pode  j ulgar  um   livro  pelo  sucesso  com ercial  —  disse.  —  Sabem os  disso.  Muitos best sellers são um  lixo. Este, contudo... — hesitou.

Betty  disse:

— Muito verdadeiro. O gosto do leitor m édio é realm ente deplorável.

—  Com o  na  m úsica  —  disse  Paul.  —  Ninguém   se  interessa  pelo folk  jazz  am ericano,  por exem plo. Robert, você gosta, digam os, de Bunk Johnson, Kid Ory , e outros do m esm o gênero? De Dixieland!  Eu  tenho  um a  discoteca  dessa  m úsica  antiga,  com   gravações  originais  da  fábrica Genet.

Robert respondeu:

— Lam ento, m as pouco conheço de m úsica negra. Seu com entário não pareceu agradá-los.

— Prefiro os clássicos. Bach e Beethoven. Certam ente isso era aceitável. Sentia agora um a certa  irritação.  Queriam   então  que  ele  renegasse  os  grandes  m estres  da  m úsica  européia,  os clássicos eternos, em  favor do jazz de Nova Orleans, oriundo dos honky-tonks do bairro negro?

— Talvez se eu tocar um a seleção dos New Orleans Rythm Kings — com eçou Paul, saindo da sala, m as Betty  o advertiu com  um  olhar.

 Ele hesitou e deu de om bros.

— O j antar está quase pronto — disse ela. Voltando, Paul sentou-se novam ente. Com  certo m au-hum or, pensou Robert, ele m urm urou:

—  O jazz  de  Nova  Orleans  é  a  m ais  autêntica  m úsica  folclórica  am ericana.  Nascida  neste continente. Todo o resto veio da Europa, com o as híbridas baladas inglesas.

—  Esta  é  um a  discussão  eterna  entre  nós  —  disse  Betty   sorrindo  para  Robert.  —  Eu  não com partilho a paixão dele pelo jazz original.

Ainda segurando a cópia do The Grasshopper Lies Heavy, Robert disse:

— Que espécie de presente diferente este livro descreve?

Betty , após um  m om ento, respondeu:

— Um  no qual a Alem anha e o Japão teriam  perdido a guerra.

Ficaram  todos em  silêncio.

—  Está  na  hora  de  com er  —  disse  Betty,  ficando  de  pé.  —  Venham ,  por  favor,  fam intos hom ens de negócios.

Levou Robert e Paul para a sala de j antar, onde a m esa, j á estava posta com  toalha branca, pratas,  porcelanas  e  grandes  guardanapos  sim ples  enfiados  no  que  Robert  reconheceu  com o sendo  argolas  de  osso  no  estilo  da  arte  prim itiva  am ericana.  A  prata,  tam bém ,  era  da  m elhor qualidade. As xícaras e pires eram  Roy al Albert, azul-escuro e am arelo. Excepcionais; não pôde deixar de olhá-las com  adm iração profissional.

Os  pratos  não  eram   am ericanos.  Pareciam   j aponeses;  não  tinha  certeza,  era  fora  de  seu cam po.

— É porcelana Im ari — disse Paul, notando seu interesse. — De Arita, no Japão. Um  produto considerado de prim eira qualidade.

Sentaram -se.

— Café? — perguntou Betty  a Robert.

— Sim  — disse ele — obrigado.

— No final do j antar — falou ela, saindo para apanhar o carrinho de servir.

Com eçaram   logo  a  com er.  Robert  achou  a  refeição  deliciosa.  Ela  era  um a  cozinheira deveras  excepcional.  A  salada,  em   particular,  agradou-o.  Abacate  e  fundo  de  alcachofra,  com um   m olho  de  queij o bleu  para  tem perar...  ainda  bem   que  não  lhe  ofereceram   um a  refeição j aponesa, aqueles pratos de verduras e carnes m isturadas, que com era tanto desde a guerra.

E  os  eternos  frutos-do-m ar.  Chegara  ao  ponto  de  passar  m al  só  de  ver  cam arão  ou  um m arisco qualquer.

— Gostaria de saber — disse Robert — com o ele im agina que seria o m undo se o Japão e a Alem anha tivessem  perdido a guerra.

Nem  Paul nem  Betty  responderam  im ediatam ente. Depois, Paul acabou por dizer:

—  Há  diferenças  m uito  com plicadas.  É  m elhor  ler  o  livro.  Eu  certam ente  estragaria  seu prazer se lhe explicasse.

— Tenho opinião form ada a respeito — disse Robert. — Já pensei m uito no caso. O m undo seria m uito pior.

Ouviu a própria voz, firm e, quase brusca.

— Muito pior.

Eles pareceram  surpresos. Talvez fosse seu tom .

— O com unism o dom inaria tudo — continuou Robert.

Paul concordou.

—  O  autor,  Mr.  Abendsen,  estuda  este  ponto  com o  sendo  a  conseqüência  da  expansão  sem controle da Rússia

Soviética.  Mas,  com o  na  Prim eira  Guerra  Mundial,  m esm o  estando  do  lado  do  vencedor,  a Rússia,  país  cam ponês  de  segunda  classe,  sai  perdendo  do  m esm o  j eito.  É  um a  grande  piada, quando lem bram os a guerra que o Japão fez contra eles...

—  Nós  tivem os  que  sofrer,  para  pagar  o  preço  —  respondeu  Robert.  —  Mas  sofrem os  por um a boa causa. Para im pedir a inundação do m undo pelos eslavos.

Betty  disse em  voz baixa:

— Pessoalm ente, não acredito em  nenhum a dessas teorias histéricas de "inundação m undial" por povo algum , sej a eslavo, chinês ou j aponês.

Olhou  Robert  tranqüilam ente.  Estava  inteiram ente  dona  de  si,  calm a;  m as  queria  expressar seus sentim entos. Manchas verm elhas escuras apareceram  em  cada um a de suas faces.

Continuaram  a com er em  silêncio.

Com eti outra falta, constatou Robert Childan. Era im possível evitar o assunto. Porque ele está em  toda parte, num  livro que apanho ao acaso, num a coleção de discos, nestas argolas de osso para guardanapos — o saque am ontoado pelos conquistadores. Pilhagem  do m eu povo.

Encarem os  a  realidade.  Estou  tentando  fingir  que  estes  j aponeses  e  eu  som os  iguais.  Mas considerem os  um a  coisa:  quando  exprim o  m inha  gratidão  por  eles  terem   ganho  a  guerra  que m eu país perdeu... ainda aqui nada tem os em  com um . O que as palavras significam  para m im  é exatam ente  o  oposto  do  que  significam   para  eles.  Seus  cérebros  são  diferentes.  Suas  alm as tam bém .  É  só  ver  com o  bebem   em   xícaras  inglesas  de  porcelana,  com o  com em   em   prataria am ericana,  com o  ouvem   m úsica  negra.  Tudo  superficial.  Riqueza  e  poder  tornam   essas  coisas accessíveis para eles, m as são ersatz, tão certo quanto dois e dois são quatro.

Até o I Ching, que eles nos obrigaram  a engolir, é chinês. Tom ado por em préstim o nos anos que passaram , quando... A quem  estão tentando enganar? A eles m esm os? Roubar hábitos aqui e ali, vestir, com er, falar, andar, com o, por exem plo, devorar com  prazer batatas assadas no forno, com   crem e  e  cebolinha,  um   velho  prato  típico  am ericano  incorporado  ao  seu  cardápio  trivial. Mas ninguém  se deixa enganar, posso garantir. Muito m enos eu.

Só as raças brancas têm  faculdade de criação, refletiu. E eu, contudo, m em bro sangüíneo de um a delas, sou obrigado a inclinar-m e diante desses dois. Mas se nós tivéssem os ganho, teríam os esm agado  os  j aponeses  até  sua  desaparição  com pleta.  Hoj e  não  haveria  Japão  e  os  Estados Unidos seriam  a única grande potência brilhando no m undo inteiro.

Pensou: preciso ler esse livro — The Grasshopper — É um  dever patriótico, ao que parece.

Betty  falou baixinho:

— Robert, você não está com endo. Não está gostando?

Im ediatam ente ele com eu um a garfada de salada.

— Estou — disse. — Esta é, na verdade, a m elhor refeição que faço há anos.

—  Obrigada  —  disse  ela,  visivelm ente  lisonj eada.  —  Esforcei-m e  para  ser  autêntica...  Por exem plo,  com prando  cuidadosam ente  os  ingredientes  em   m inúsculos  m ercados  am ericanos  de Mission Street. Soube que são os m elhores.

Você prepara os pratos nativos à perfeição, pensou Robert Childan. O que dizem  é verdade: a capacidade  im itativa  de  vocês  é  im ensa:  torta  de  m açã,  Coca-Cola,  passeio  depois  do  cinem a, Glenn  Miller...  vocês  seriam   capazes  de  m ontar,  com   latas  de  conserva  e  papel  de  arroz,  um a Am érica artificial com pleta. Mãe feita de papel de arroz na cozinha, pai feito de papel de arroz lendo j ornal, com  um  cãozinho de papel de arroz aos seus pés. Tudo.

Paul  observou-o  em   silêncio.  Robert  Childan,  notando  subitam ente  a  atenção  de  que  era obj eto, cortou o fio de seu pensam ento e concentrou-se no j antar. Será que ele lê m inha m ente? — indagou-se. Vê o que estou realm ente pensando? Sei que nada deixei transparecer. Mantive a expressão correta; não é possível que tenha notado.

— Robert — disse Paul — j á que você nasceu e foi criado aqui, falando o idiom a am ericano, talvez possa aj udar-m e na leitura de um  livro que tem  m e dado certo trabalho. Um  rom ance dos anos 30, de autor am ericano.

Robert inclinou-se ligeiram ente.

— O livro — continuou Paul — que é m uito raro, m as do qual não obstante possuo um a cópia, é  de  Nathanael  West.  O  título  é Miss  Lonelyhearts.  Li-o  com   prazer,  m as  não  apreendi inteiram ente o que Nathanael West quis dizer.

Olhou para Robert com  esperança.

Passado um  instante, Robert Childan confessou:

— Eu... nunca li esse livro, sinto m uito. Nem  nunca tinha ouvido falar, pensou.

A expressão de Paul revelou seu desapontam ento.

— Que pena. É um  livro pequeno. Conta a história de um  hom em  que é colunista num  j ornal diário; recebe constantem ente consultas sobre problem as sentim entais até que, levado à loucura pela dor alheia, im agina ser Jesus Cristo. Não se recorda? Talvez o tenha lido há m uito tem po.

— Não — disse Robert.

—  Dá  um a  visão  curiosa  do  sofrim ento  —  prosseguiu  Paul.  —  Oferece-nos  um a  tentativa bastante original de esclarecim ento do significado da dor sem  razão algum a, problem a estudado por todas as religiões. Religiões com o o cristianism o, que m uitas vezes declaram  que deve haver pecado para explicar o sofrim ento. West parece acrescentar um a idéia m ais dinâm ica, passando por  cim a  de  noções  m ais  antigas.  Talvez  se  possa  dizer  que  West  viu  que  se  pode  sofrer  sem causa pelo fato de ele ser j udeu.

Robert disse:

—  Se  a  Alem anha  e  o  Japão  tivessem   perdido  a  guerra,  os  j udeus  estariam   dom inando  o m undo agora. Através de Moscou e Wall Street.

Os  dois  j aponeses,  m arido  e  m ulher,  pareceram   encolher-se.  Pareceram   diluir-se,  esfriar, entrar neles m esm os. O próprio quarto ficou frio. Robert Childan sentiu-se só. Com endo sozinho, não  m ais  na  com panhia  deles.  O  que  fizera  agora?  Qual  foi  o  m al-entendido?  Incapacidade estúpida  da  parte  deles  de  aprender  um   idiom a  estrangeiro,  o  pensam ento  ocidental.  Não conseguindo com preender, ofendem  se. Que tragédia, pensou, continuando a com er. E contudo... o que poderia fazer?

A  clareza  existente  antes  —  apenas  um   m om ento  atrás  —  precisava  ser  explorada  até  a últim a  gota.  Sua  extensão  total  só  fora  percebida  agora.  Robert  Childan  não  se  sentia  tão  m al quanto antes, porque aquele sonho sem  sentido com eçava a afastar-se de sua m ente. Eu esperava tanto  deste  encontro  quando  cheguei  aqui,  recordou.  Quando  subia  as  escadas,  eu  estava m ergulhado  num a  espécie  de  brum a  rom ântica,  com o  um   adolescente.  Mas  a  realidade  não pode ser ignorada; precisam os ser adultos.

E aqui o negócio é o seguinte: essa gente não é exatamente humana. Vestem  roupas m as são com o m acacos de circo fantasiados. São espertos e capazes de aprender, mas é só.

Por que corro para servi-los, então? Apenas porque venceram ?

Um a  grande  falha  em   m eu  caráter  foi  revelada  neste  encontro.  É  assim   que  as  coisas acontecem .  Tenho  um a  tendência  patética  a...  bom ,  digam os,  a  infalivelm ente  escolher  entre dois  m ales  o  m enor.  Com o  um a  vaca  quando  avista  o  bebedouro;  saio  a  galope  sem prem editação.

O que tenho feito é com portar-m e de acordo com  as conveniências, porque é m ais seguro; afinal de contas, eles são os vencedores... eles m andam . E vou continuar assim , suponho. Porque não vej o razão para tornar-m e infeliz. Eles lêem  um  livro am ericano e querem  que o explique; esperam  que eu, um  hom em  branco, possa dar-lhes a resposta. E eu m e esforço! Mas neste caso não posso; no entanto, se o tivesse lido, certam ente poderia.

—  Talvez  um   dia  dê  um a  olhada  nesse  livro, Miss  Lonelyhearts  —  disse  ele  a  Paul.  —  E depois lhe direi o que significa.

Paul inclinou-se ligeiram ente.

— Contudo, no m om ento estou ocupado dem ais com  m eu trabalho — disse Robert. — Mais tarde, talvez... Estou certo de que não levarei m uito tem po.

— Não — m urm urou Paul. — É um  livro m uito curto.

Tanto ele quanto Betty  pareciam  tristes, pensou Robert Childan. Perguntou-se se eles tam bém haviam  sentido a presença daquele fosso intransponível entre eles. Espero que sim , pensou. Eles m erecem . Um a vergonha — deixá-los descobrir a m ensagem  do livro sozinhos.

Com eu com  m aior prazer.

 

Nenhum   outro  incidente  perturbou  a  paz  da  noite.  Quando  deixou  o  apartam ento  dos Kasouras, às dez, Robert Childan ainda sentia aquela sensação de confiança que se apossara dele durante a refeição.

Foi  descendo  as  escadas  do  prédio  sem   nem   se  preocupar  com   os  ocasionais  residentes j aponeses que, indo ou vindo dos banhos com unais, pudessem  vê-lo e notá-lo. Saiu até a calçada escura, cham ando um  velotáxi. Logo estava a cam inho de casa.

Eu  sem pre  quis  saber  com o  m e  sentiria  ao  encontrar  certos  fregueses  socialm ente.  Nada m al, afinal de contas. E, pensou, esta experiência talvez m e aj ude nos negócios.

É terapêutico encontrar essa gente que j á m e intim idou. Descobrir com o são na realidade. E assim  a intim idação se dissipa.

Seguindo esta linha de pensam ento, chegou ao seu bairro e finalm ente à porta de casa. Pagou ao chofer chink do velotáxi e subiu as escadas fam iliares.

Lá,  na  sala  de  estar,  encontrou  um   hom em   que  não  conhecia.  Um   hom em   branco,  de sobretudo, sentado no sofá lendo um  j ornal. Enquanto Robert Childan perm anecia, atônito, de pé na entrada, o hom em  pôs de lado o j ornal, levantou-se sem  a m enor pressa e enfiou a m ão no bolso direito. Retirou um a carteira e apresentou-a.

— Kempeitai.

Era  um  pinoc.  Funcionário  da  Polícia  Estadual  instalada  em   Sacram ento  pelas  autoridades j aponesas de ocupação. Assustador!

— Você é Robert Childan?

— Sim , senhor — respondeu, com  o coração quase a saltar-lhe do peito.

—  Recentem ente  —  disse  o  policial,  consultando  um   m aço  de  docum entos  que  retirara  de um a pasta no sofá — o senhor recebeu a visita de um  hom em  branco, que disse ser representante de um  oficial da Marinha Im perial. Pesquisas efetuadas revelaram  que o tal oficial não existia, nem  o navio.

Olhou para Childan.

— Correto — disse Childan.

— Tem os inform ações — continuou o policial —de um a quadrilha que está operando na área da Baía. Esse suj eito evidentem ente faz parte dela. Poderia descrevê-lo?

— Pequeno, de pele bastante escura — com eçou Childan.

— Judeu?

— Sim ! — disse Childan. — Agora que o senhor o m enciona. Mas na hora não m e ocorreu.

— Vej a esta foto.

O hom em  de Kempeitai passou-a.

— É ele — disse Childan, que o reconhecia fora de qualquer dúvida.

Estava algo abalado pelos poderes de descoberta do Kempeitai.

— Com o foi que o encontraram ? Não avisei a polícia, m as telefonei ao m eu fornecedor, Ray Calvin, e disse-lhe...

O policial fez sinal que se calasse.

—  Tenho  um   papel  para  você  assinar  e  é  só.  Não  terá  que  prestar  depoim ento  no  tribunal; esta é um a form alidade legal que põe fim  à sua participação no caso.

Entregou o papel a Childan, j unto com  um a caneta.

— Declara que este hom em  entrou em  contato com  você e, assum indo um a identidade que se revelou falsa, tentou ludibriá-lo, etc. Leia o papel.

O  policial  puxou  a  m anga  e  olhou  o  relógio,  enquanto  Robert  Childan  lia  o  papel.  —  Está totalm ente correto?

Estava...  substancialm ente.  Robert  Childan  não  teve  tem po  de  dar  toda  atenção  ao  papel  e, além  do m ais, estava um  pouco confuso depois de tudo o que acontecera

naquele dia. Mas sabia que o hom em  dera um a identidade falsa e que havia um a quadrilha envolvida;  e,  com o  o  hom em   do Kempeitai  dissera,  o  suj eito  era  j udeu.  Robert  Childan  olhou  o nom e em baixo da foto. Frank Frink. Nascido Frank Fink. Sim , certam ente era j udeu. Qualquer um podia ver, com  um  nom e com o Fink. E ele o tinha m odificado.

Childan assinou o papel.

— Obrigado — disse o policial.

Recolheu suas coisas, levantou o chapéu, desej ou um a boa-noite a Childan e partiu. A coisa toda não levara m ais do que um  m om ento.

Parece que o apanharam , pensou Childan. Fosse qual fosse sua história.

Era um  grande alívio. Trabalham  depressa, não há dúvida.

Vivem os num a sociedade onde reinam  a lei e a ordem , onde os j udeus não podem  enganar os inocentes. Estam os protegidos.

Não sei por que não reconheci suas características raciais logo que o vi. Evidentem ente sou fácil de enganar.

Sim plesm ente não sou capaz de enganar e isto m e deixa indefeso, pensou. Sem  a lei, estaria à m ercê deles. ele poderia ter-m e convencido de qualquer coisa. É um a espécie de hipnose. São capazes de controlar um a sociedade inteira.

Am anhã  vou  sair  e  com prar  o  tal  livro,  aquele Grasshopper,  disse  a  si  m esm o.  Vai  ser interessante ver com o o autor retrata um  m undo dirigido por j udeus e com unistas, com  o Reich em  ruínas e o Japão sem  dúvida transform ado em  um a província da Rússia; na verdade, com  a Rússia se estendendo do Atlântico ao Pacífico. Será que o autor — com o se cham a, m esm o? — descreve  um a  guerra  entre  a  Rússia  e  os.Estados  Unidos?  Livro  interessante,  pensou.  Estranho que ninguém  tenha pensado em  escrevê-lo antes.

Devia fazer com  que a gente percebesse a sorte que tem , pensou ele. Apesar das evidentes desvantagens...  podia  ser  m uito  pior.  Esse  livro  nos  dá  um a  grande  lição  de  m oral.  Sim ,  os j aponeses  estão  no  poder  aqui  e  nós  som os  um a  nação  derrotada.  Mas  é  preciso  olhar  além ;  é preciso construir. Disso tudo deverão sair coisas grandiosas, com o a colonização dos planetas, por exem plo.

Está  na  hora  do  noticiário,  reparou.  Sentando-se,  ligou  o  rádio.  Talvez  tenham   escolhido  o novo Chanceler do Reich. Sentiu expectativa e excitação. Para m im , o m ais dinâm ico é o tal de Sey ss-Inquart. O m ais capaz de levar a cabo program as audaciosos.

Gostaria de estar lá, pensou. Talvez algum  dia tenha dinheiro suficiente para viaj ar à Europa e ver tudo o que está sendo feito. É um a pena perder isso, ficar encalhado aqui na Costa Oeste, onde nunca, acontece nada. A História se desenrola sem  nossa participação.
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Às OITO horas da m anhã, Freiherr Hugo Reiss, Cônsul do Reich  em   São  Francisco,  saiu  de sua Mercedes-Benz 220-E e subiu anim adam ente as escadas do consulado. Era seguido por dois j ovens  funcionários  do  Ministério  das  Relações  Exteriores.  A  porta  j á  tinha  sido  aberta  pelo pessoal  de  Reiss  e  ele  entrou,  saudando  as  duas  telefonistas,  o  vice-cônsul Herr  Frank  e,  no escritório interno, seu secretário, Herr Pferdehuf.

—  Freiherr  —  disse  Pferdehuf  —  acaba  de  chegar  um   radiogram a  em   código  de  Berlim . Precedido do núm ero um .

Isso queria dizer que a m ensagem  era urgente.

— Obrigado — disse Reiss, despindo o sobretudo e entregando-o a Pferdehuf para pendurar.

— Herr Kreuz von Meere telefonou há dez m inutos.. Pediu que ligasse para ele.

— Obrigado — disse Reiss.

Sentou-se  à  pequena  m esa  diante  da  j anela  da  sala,  tirou  a  coberta  que  protegia  o  café  da m anhã, viu no prato o pãozinho, ovos m exidos e a salsicha, serviu-se de um a xícara de café forte e quente do bule de prata e abriu o j ornal da m anhã.

A pessoa que o procurara, Kreuz von Meere, era o chefe da Sicherheitsdienst para os E.A.P. ; seu  quartel-general  situava-se,  sob  outro  nom e,  no  term inal  aéreo.  As  relações  entre  Reiss  e Kreuz  von  Meere  eram   algo  tensas.  Suas  j urisdições  confundiam -se  freqüentem ente,  o  que correspondia, sem  dúvida, a um a política deliberada, dos chefões em  Berlim . Reiss tinha o posto de  m aj or  honorário  da  S.S.  e  isto  fazia  com   que,  tecnicam ente,  fosse  subordinado  a  Kreuz  von Meere. O posto lhe fora concedido há vários anos e, na época, Reiss percebera por quê. Mas não havia nada que ele pudesse fazer. Apesar disso, continuava a incom odá-lo.

O j ornal, transportado pela Lufthansa e entregue às seis da m anhã, era o Frankfurter  Zeitung. Reiss  leu  atentam ente  a  prim eira  página.  Von  Schirach  estava  em   prisão  dom iciliar, possivelm ente  até  m orto.  Um a  pena.  Göring  estava  m orando  num a  base  de  treinam ento  da Luftwaffe, rodeado por veteranos de guerra experientes, fiéis ao Gordo. Ninguém  poderia atingi-lo. Nenhum  carrasco da S. D. E o doutor Goebbels?

Provavelm ente no coração de Berlim . Dependendo com o sem pre de sua própria inteligência, sua  capacidade  de,  falando,  conseguir  o  que  quisesse.  Se  Hey drich  m andar  um   pelotão  para m atá-lo,  pensou  Reiss,  o  doutorzinho  não  só  vai  convencê-los  a  m udar  de  idéia,  com o  será  até capaz de conquistá-los para o seu lado.. Fazer deles funcionários do Ministério da Propaganda e da Cultura.

Podia im aginar o doutor Goebbels neste m om ento, no apartam ento de algum a deslum brante estrela  de  cinem a,  desprezando  as  unidades  da Wehrmacht  a  m archarem   pelas  ruas  em baixo. Nada  assustava  aquele Kerl.  Goebbels  daria  seu  sorriso  debochado...  continuando  a  acariciar  o seio da encantadora dam a com  a m ão esquerda, enquanto escrevia seu artigo para o Angriff  do m esm o dia com  a...

Os pensam entos de Reiss foram  interrom pidos por seu secretário.

— Desculpe, Kreuz von Meere está no telefone novam ente.

Levantando-se, Reiss foi à sua m esa e apanhou o telefone.

— Reiss falando.

Ouviu o forte sotaque bávaro do chefe da S.D. local perguntar:

— Algum a notícia daquele indivíduo da Abwehr? Intrigado, Reiss procurou adivinhar a quem Kreuz

von Meere se referia.

— Hum m m   —  m urm urou  —  que  eu  saiba,  há,  no  m om ento,  três  ou  quatro  "indivíduos"  da Abwehr na Costa do Pacífico.

— Aquele que viaj ou pela Lufthansa na sem ana passada.

—  Ah!  —  disse  Reiss.  Apoiando  o  telefone  no  om bro,  tirou  o  m aço  de  cigarros.  —  Nunca veio aqui.

— O que é que ele anda fazendo?

— Ora, sei lá. Pergunte a Canaris.

— Gostaria  que  você  ligasse  para  o  Ministério  das  Relações  Exteriores  e  pedisse  a  eles  que cham em   a  Chancelaria  e  falem   com   o  Alm irantado  para  que  exij am   que  a Abwehr  tire  seu pessoal daqui ou nos inform e de suas atividades.

— Você não pode fazer isso?

— Está tudo m uito confuso.

Perderam  inteiram ente a pista do suj eito da Abwehr, im aginou Reiss. Eles — a S.D. local — foram  avisados por alguém  da equipe de Hey drich para ficarem  de olho e perderam  o contato. Agora querem  que eu os tire da enrascada.

— Se ele vier aqui — disse Reiss — m andarei alguém  cuidar dele. Pode contar com  isso.

Claro, não era m uito provável que o suj eito fosse lá. E am bos estavam  convencidos disso.

— ele usa sem  dúvida um  pseudônim o — continuou Kreuz von Meere com  esforço. — Não sabem os qual é, claro. É um  suj eito de aparência aristocrática. Por volta dos quarenta. Capitão. Nom e  verdadeiro:  Rudolf  Wegener.  Pertencente  a  um a  daquelas  velhas  fam ílias  m onarquistas da Prússia Oriental. Provavelm ente apoiou Von Papen no Systemzeit.

Reiss acom odou-se na cadeira, enquanto Kreuz von Meere prosseguia.

— A única resposta que vej o para esses m onarquistas retrógrados é reduzir o orçam ento da Marinha para que não possam ...

Finalm ente  Reiss  conseguiu  desligar  o  telefone.  Quando  voltou  à  sua  refeição,  encontrou  o pãozinho frio. O café, porém , ainda estava quente; bebeu-o e retom ou a leitura do j ornal.

Não tem  fim , pensou. Esse pessoal da S.D. fica de plantão dia e noite. Telefonam  às três da m anhã.

Seu secretário, Pferdehuf, pôs a cabeça na porta, viu que ele não estava m ais no telefone, e disse:

— Sacram ento acaba de telefonar em  grande agitação. Dizem  que há um  j udeu solto pelas ruas de São Francisco.

Tanto ele quanto Reiss caíram  na risada.

—  Está  bem   —  respondeu  Reiss.  —  Diga-lhes  que  se  acalm em   e  enviem   os  docum entos habituais. Algum a coisa m ais?

— Já leu as m ensagens de pêsam es?

— Chegaram  m ais?

— Algum as. Estão na m inha m esa, se quiser vê-las. Já respondi.

— Vou ter que falar naquela reunião hoj e — disse Reiss. — Ã um a da tarde. Aqueles hom ens de negócios.

— Não o deixarei esquecer — disse Pferdehuf. Reiss arqueou-se na cadeira.

— Gostaria de fazer um a aposta?

— Não sobre o resultado das deliberações do Partei, se é isso que está dizendo.

— Vai ser o Carrasco. Lentam ente, Pferdehuf respondeu:

—  Hey drich  j á  chegou  ao  m áxim o.  Gente  igual  a  ele  nunca  chega  ao  controle  direto  do Partei porque todos o tem em . Os chefões do Partei teriam  um  ataque só de pensar. Haveria um a coalizão  em   vinte  e  cinco  m inutos,  na  hora  que  o  prim eiro  carro  da  S.S.  saísse  de Prinzalbrechtstrasse. Cham ariam  todos os tubarões econôm icos, com o Krupp e Thy ssen...

Interrom peu-se.  Um   dos  criptógrafos  aproxim ou-se  dele  com   um   envelope  na  m ão.  Reiss estendeu  a  m ão.  Seu  secretário  trouxe-lhe  o  envelope.  Era  o  radiogram a  urgente  em   código, decifrado e datilografado.

Quando acabou de ler, viu que Pferdehuf estava esperando ser posto a par. Reiss am assou a m ensagem   no  grande  cinzeiro  de  cerâm ica  em   cim a  da  m esa,  tocando  fogo  no  papel  com   o isqueiro.

— Parece que há um  general j aponês viaj ando para cá incógnito. Tedeki. É m elhor você dar um   pulo  à  biblioteca  pública  e  apanhar  um a  daquelas  revistas  m ilitares  j aponesas  oficiais  que possa  ter  sua  foto.  Com   a  m aior  discrição,  naturalm ente.  Acho  que  não  tem os  nada  sobre  ele aqui. — Com eçou a dirigir-se ao arquivo fechado a chave, m as m udou de idéia. — Arranj e as inform ações que puder. Estatísticas. Na biblioteca deve haver.

Acrescentou:

—  Este  general  Tedeki  era  chefe  do  Estado-Maior  há  alguns  anos.  Lem bra-se  de  algum a coisa a respeito dele?

— Pouca coisa — disse Pferdehuf. — Um  estourado. Deve ter uns oitenta anos, agora. Tenho a  im pressão  de  que  ele  propôs  um   program a  am bicioso  para  lançar  o  Japão  nas  conquistas espaciais.

— Nisso falhou — disse Reiss.

—  Não  m e  surpreenderia  se  sua  visita  a  São  Francisco  fosse  para  se  tratar  —  com entou Pferdehuf. — Não seria o prim eiro velho m ilitar j aponês a vir para cá usar o Hospital da U.C.. Assim  podem  valer-se de técnicas cirúrgicas alem ãs que em  casa não têm . Naturalm ente fazem tudo na surdina. Razões patrióticas, sabe com o é. De m odo que talvez fosse bom  pôr alguém  de olho no Hospital, se Berlim  está tão interessado assim  nele.

Reiss  assentiu.  O  general  tam bém   podia  estar e~n-volvido  em   especulações  com erciais, bastante com uns em  São Francisco. Ligações antigas, do seu tem po de serviço ativo, podiam  ser-lhe úteis, agora que estava reform ado. Estaria m esm o? A m ensagem  dizia general,  não general reformado.

— Logo que tiver um a foto — disse Reiss — envie cópias ao nosso pessoal no aeroporto e no cais. Talvez j á tenha chegado. Você sabe com o dem oram  a inform ar esse tipo de coisa.

E é claro que se o general j á tivesse chegado a São Francisco, Berlim  ficaria furioso com  o Consulado dos

E.A.P.  O  cônsul  deveria  ser  capaz  de  descobri-lo  —  m esm o  antes  de  terem   enviado  a m ensagem  de Berlim .

— Vou carim bar a data e a hora no radiogram a de Berlim  — disse Pferdehuf — de m odo que,  se  surgir  qualquer  problem a,  podem os  m ostrar  exatam ente  quando  foi  recebido.  A  hora exata.

— Obrigado — disse Reiss.

O  pessoal  em   Berlim   era  m estre  em   transferir  responsabilidades  e  ele  estava  cansado  de ficar com  a culpa de tudo. Acontecera freqüentem ente.

— Para estarm os seguros — acrescentou — acho m elhor você responder àquela m ensagem . Telegrafe:  "Suas  instruções  lam entavelm ente  tardias.  Indivíduo  j á  avistado  na  região. Possibilidade  de  intercepção  rem ota  no  estágio  atual."  Redij a  algum a  coisa  no  gênero  e  envie. Deixe tudo bem  vago. Você entende.

— Vou m andar j á — assentiu Pferdehuf — e anotar a data e a hora em  que foi enviado.

Saiu, fechando a porta.

É preciso ficares atento, pensou Reiss ou, de repente, virarás cônsul de um  punhado de negros num a  ilha  qualquer  na  costa  da  África  do  Sul.  E  quando  m enos  perceberes,  estarás  com   um a m am ãe negra com o am ante e dez ou doze negrinhos te cham ando de papai.

Voltando  a  sentar-se  à  m esa  do  café,  acendeu  um   cigarro  egípcio  Sim on  Arzt  n.°  70, fechando a caixa de m etal com  cuidado.

Pelo visto, não seria interrom pido por algum  tem po, de m odo que retirou da pasta o livro que estivera lendo, abriu no lugar m arcado, acom odou-se na cadeira e retom ou a leitura onde fora obrigado a parar.

... percorrera realm ente ruas de carros silenciosos, na paz m atinal de dom ingo no Tiergarten, há  tanto  tem po  assim ?  Um a  outra  vida. Ice  cream,  um   gosto  que  poderia  nunca  ter  existido. Agora cozinhavam  urtigas e davam  graças a Deus. Meu Deus! gritou. Não vão parar nunca? Os enorm es  tanques  britânicos  avançavam .  Outro  prédio,  podia  ter  sido  de  apartam entos,  ou  um a loj a, um  colégio, um  escritório; não sabia m ais... as ruínas desm oronaram  fragm entando-se. Sob os escom bros, outro punhado de sobreviventes enterrado e não se ouvia nem  m esm o o barulho da m orte.  A  m orte  espalhara-se  por  toda  parte  sem   distinção,  sobre  os  vivos,  os  feridos,  os cadáveres em pilhados e j á cheirando m al. O cadáver trêm ulo e fedorento de Berlim , as torres cegas ainda de pé, desaparecendo sem  protesto com o esta, este edifício sem  nom e que o hom em erguera um  dia com  orgulho.

Seus  braços,  reparou  o  m enino,  estavam   cobertos  por  um a  película  cinzenta,  parte  fuligem , parte  m atéria  inorgânica,  parte  o  produto  final  da  vida.  Tudo  m isturado  agora,  constatava  o m enino, lim pando-se. Não pensou m uito além ; tinha outro pensam ento, que dom inava sua m ente, se  era  possível  pensar  no  m eio  dos  gritos  e  estilhaços  dos  obuses.  Fom e.  Há  seis  dias  vinha  se alim entando de urtiga, m as agora tinham  acabado.

As  últim as  m acegas  haviam   desaparecido  num a  vasta  cratera  de  terra.  Outras  figuras pálidas, secas, apareceram  na orla; com o o m enino, ficaram  em  silêncio e depois partiram . Um a velha m ãe, com  um a babushka am arrada na cabeça e. cesta — vazia — no braço. Um a m aneta com   os  olhos  tão  vazios  quanto  a  cesta.  Um a  m enina.  Sum iram   no  am ontoado  de  árvores arrebentadas onde o m enino Eric se escondia.

E a serpente continuava a aproxim ar-se.

Nunca  acabaria?  perguntou  o  m enino,  falando  com   ninguém .  E  se  acabasse,  o  que aconteceria então? Encheriam  as barrigas, estes...

— Freiherr — chegou a voz de Pferdehuf — desculpe interrom pê-lo. Um a palavrinha só.

Reiss deu um  pulo e fechou o livro.

— Pois não.

Com o este hom em  sabe escrever — pensou. Fiquei totalm ente absorvido. Real. A queda de Berlim  na m ão dos ingleses, tão real com o se tivesse acontecido. Brrr. Estrem eceu.

Incrível, o poder que a ficção, até a ficção popular, barata, tem  para evocar as coisas. Não é de  estranhar  que  este  livro  tenha  sido  proibido  no  território  do Reich;  eu  m esm o  o  proibiria. Lam ento ter com eçado a lê-lo. Mas agora é tarde; preciso ir até o fim .

— Alguns m arinheiros de um  navio alem ão — disse seu secretário. — Precisam  apresentar-se a você.

— Está bem  — disse Reiss.

Foi  até  a  porta  e  passou  para  a  ante-sala.  Encontrou  três  m arinheiros  vestindo  pesados suéteres cinzentos, todos de cabelos louros, rostos enérgicos, um  pouco nervosos. Reiss levantou a m ão direita:

— Heil Hitler. Sorriu-lhes ligeiram ente.

— Heil Hitler — m urm uraram . Com eçaram  a m ostrar-lhe seus papéis.

Assim   que  acabara  de  certificar  a  visita  deles  ao  consulado,  voltou  à  sua  sala  particular. Novam ente a sós, reabriu The Grasshopper Lies Heavy.

Seus  olhos  bateram   num a  cena  que  envolvia  —  Hitler.  Agora  não  conseguia  m ais  parar; com eçou a ler a cena fora de ordem , com  a nuca pegando fogo.

Percebeu que se tratava do j ulgam ento de Hitler. Após o fim  da guerra. Hitler nas m ãos dos Aliados.  Nossa  Senhora!  Tam bém   Goebbels,  Göring,  e  todos  os  outros.  Em   Munique. Evidentem ente, Hitler estava respondendo ao prom otor am ericano.

... negro, flam ej ante, o espírito dos prim eiros tem pos pareceu por um  instante reacender-se. O  corpo  trêm ulo,  acabado,  retesou-se;  a  cabeça  ergueu-se.  Um   grasnar  m eio  latido,  m eio gem ido saiu dos lábios que babavam  sem  cessar. Deutsche, hier steh'Ich.  Arrepios  percorreram os espectadores, de fones apertados nos ouvidos, com  as fisionom ias tensas: russos, am ericanos, ingleses  e  alem ães.  Sim ,  pensou  Karl.  Ei-lo  que  reage  um a  últim a  vez...  derrotaram -nos,  e fizeram  m uito m ais. Desnudaram  este super-homem, m ostraram  sua face verdadeira. Só um ...

— Freiherr.

Reiss percebeu que seu secretário entrara na sala.

— Estou ocupado — disse furioso. Fechou o livro com  força. — Estou tentando ler este livro, pelo am or de Deus!

Era inútil. Sabia bem .

— Um  outro radiogram a em  código acaba de chegar de Berlim  — disse Pferdehuf. — Dei um a olhada quando com eçaram  a decifrar. Trata da situação política.

— Diz o quê? — m urm urou Reiss, m assageando a testa com  a m ão.

—  O  doutor  Goebbels  falou  na  rádio  inesperadam ente.  Um   discurso  im portante  —  o secretário estava excitadíssim o. — Querem  que peguem os o texto — que está sendo transm itido fora de código — e o façam os publicar aqui, nos j ornais.

— Sim , sim  — disse Reiss.

No instante em  que seu secretário deixou a sala de novo, Reiss reabriu o livro. Só m ais um a olhadinha, apesar da m inha resolução... folheou rapidam ente o que j á havia lido.

...  em   silêncio,  Karl  contem plou  o  caixão  coberto  pela  bandeira.  ele  j azia  ali  e  agora  não voltaria m ais, nunca m ais. Nem  os poderes dem oníacos podiam  trazê-lo de volta. O hom em  — ou era afinal, o Uebermensch? — que Karl seguira cegam ente, adorara... até a beira do túm ulo. Adolf Hitler m orrera, m as Karl estava vivo. Não vou segui-lo, sussurrou no íntim o. Vou continuar a viver. E reconstruir. Todos irão reconstruir. Precisam os.

A  que  distâncias,  que  distâncias  terríveis,  fora  transportado  pela  m agia  do  Líder.  E  em   que consistia,  agora  que  fora  posto  um   ponto  final  naquela  incrível  carreira,  aquela  viagem   que com eça num a aldeia rústica na Áustria, que continua na m ais sórdida m iséria em  Viena, terrível pesadelo das trincheiras, através das intrigas políticas, a fundação do Partido, até a Chancelaria, até o que, por um  m om ento, parecera estar m uito perto de ser o dom ínio m undial?

Karl sabia. Blefe. Adolf Hitler m entira a todos. Guiara com  palavras vazias.

Não é tarde demais. Percebem os seu blefe, Adolf Hitler. Sabem os finalm ente o que você é. E o Partido Nazista, a terrível era de assassinatos e m egalôm ana fantasm agoria, sabem os o que é. O que foi.

Voltando-se, Karl afastou-se do caixão silencioso...

Reiss  fechou  o  livro  e  ficou  sentado  um   instante.  Contra  sua  vontade,  estava  perturbado. Deviam   ter  feito  m ais  pressão  sobre  os  j aponeses,  disse  a  si  próprio,  para  que  proibissem   este m aldito livro. Na realidade, é visivelm ente proposital da parte deles. Podiam  ter prendido esse — com o se cham a? — Abendsen. Eles têm  bastante força no Centro-Oeste.

O que o deixara perturbado fora isto: a morte de Adolf Hitler, a derrota e destruição de Hitler, do Partei,  da  própria  Alem anha,  com o  foram   descritas  no  livro  de  Abendsen...  Eram ,  de  certa m aneira,  m ais  grandiosas,  m ais  no  espírito  dos  velhos  tem pos  que  o  m undo  atual.  O  m undo  da hegem onia germ ânica.

Com o era possível? perguntou-se Reiss. Seria apenas a habilidade de escritor desse hom em ?

Esses  rom ancistas  conhecem   m il  truques.  Vej am   os  do  ator  Goebbels;  foi  assim   que com eçou,  escrevendo  ficção.  Apelar  para  os  m ais  baixos  instintos  que  se  escondem   nas profundezas da alm a hum ana por m ais respeitáveis que as pessoas pareçam . Sim , o rom ancista conhece  a  hum anidade,  sabe  com o  é  desprezível,  guiada  por  seus  testículos,  hesitante  por covardia,  traindo  qualquer  causa  por  cobiça  —  basta  que  alguém   toque  o  tam bor  e  a  resposta vem  logo. E ele fica rindo, naturalm ente, escondido atrás do efeito que produz.

Vej am  com o agiu sobre m eus sentim entos, refletiu Herr Reiss, e não sobre m eu intelecto; e naturalm ente  vai  ser  pago  —  o  dinheiro  está  aí.  Evidentem ente  havia  alguém   por  trás  do Hundsfott, dizendo-lhe o que escrever. Escrevem  qualquer coisa por dinheiro. Relate um  m onte de m entiras e o público leva a sério a porcaria que lhe é servida. Onde o livro foi publicado? Herr Reiss exam inou o exem plar. Om aha, Nebraska. O últim o posto avançado da antiga e plutocrática indústria editorial dos Estados Unidos, anteriorm ente situada no centro de Nova York e sustentada por ouro j udeu e com unista...

Talvez esse Abendsen sej a j udeu.

Ainda  não  desistiram ,  tentam   envenenar-nos.  Este jüdisches  Buch...  fechou  o Grasshopper com  violência. O nom e dele com  certeza era Abendstein. A S.D. na certa j á havia averiguado.

Realm ente, precisam os m andar alguém  ao Estado das Montanhas Rochosas fazer um a visita a  Herr  Abedstein.  Gostaria  de  saber  se  Kreuz  von  Meere  recebeu  algum a  instrução  a  respeito. Na certa não, com  a confusão toda em  Berlim . Todos estavam  ocupados dem ais com  assuntos internos.

Mas esse livro, pensou Reiss, é perigoso.

Se encontrassem  Abendstein pendurado do teto um a bela m anhã, seria um  bom  aviso aos que sofreram  a influência do livro. A últim a palavra seria nossa. Um : post-scriptum.

Seria preciso um  hom em  branco, é claro. O que será que Skorzeny  está fazendo atualm ente?

Reiss  pesou  os  prós  e  os  contras,  releu  a  orelha  do  livro.  O  j udeu  vive  num   forte.  Nesse castelo fortificado. Não é trouxa. Quem  entrar e m atá-lo não sai de lá vivo.

Talvez  fosse  besteira.  Afinal,  o  livro  j á  foi  publicado.  Agora  é  tarde  dem ais.  E  é  território j aponês... os hom enzinhos am arelos ficariam  um as feras.

No entanto, se fosse feito com  cuidado... se pudesse ser bem  planej ado...

Freiherr  Hugo  Reiss  fez  um a  anotação  em   seu  bloco.  Pôr  o  assunto  em   andam ento  com   o general  da  S.S.  Otto  Skorzeny   ou,  m elhor  ainda,  com   Otto  Ohlendorf  da Amt  III  do Reichssicherheitschauptamt. Ohlendorf não era o chefe do Einsatzgruppe D?

E  então,  de  repente,  sentiu-se  doente  de  raiva.  Pensei  que  isso  tivesse  acabado,  disse  a  si próprio.  Será  preciso  continuar  sem pre?  A  guerra  term inou  há  anos.  E  pensam os  que  tivesse acabado para sem pre. Mas aquele fiasco na África, aquele louco do Sey ss-Inquart executando os planos de Rosenberg.

O tal Herr Hope é quem  tem  razão, pensou. Com  sua piada sobre nossos contatos em  Marte. Marte  povoada  por  j udeus.  Nós  os  veríam os  lá  tam bém .  Até  com   suas  duas  cabeças,  e  trinta centím etros de altura.

Eu  tenho  m inhas  obrigações  diárias,  pensou.  Não  tenho  tem po  para  esse  tipo  de  aventura m aluca,  esse  negócio  de  m andar Einsatzkommandos  atrás  de  Abendsen.  Estou  ocupado  dem ais recebendo m arinheiros alem ães e respondendo radiogram as em  código; deixem os que alguém  lá em  cim a tom e a iniciativa de um  proj eto desses... é negócio deles.

Em   todo  caso,  pensou,  se  eu  instigasse  a  perseguição  e  o  tiro  saísse  pela  culatra,  sei  m uito bem   onde  ia  acabar:  num a  cela  de  prisão  do Eastern  General  Governement,  ou  num a  câm ara sendo borrifado com  gás cianureto Zy klon B.

Pegando  o  bloco,  apagou  cuidadosam ente  a  anotação  e  em   seguida  queim ou  o  papel  no cinzeiro de cerâm ica.

Bateram  e a porta se abriu. Seu secretário entrou com  um  m aço de papéis.

— O discurso do doutor Goebbels. Integral. Pferdehuf colocou os papéis na m esa.

—  Leia-o.  Está  m uito  bom ;  um   dos  m elhores.  Acendendo  outro  cigarro  Sim on  Artz  n.°  70, Reiss

com eçou a ler o discurso do doutor Goebbels.
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APÓS duas sem anas de trabalho quase ininterrupto, Edfrank Custom Jewellery j á estava com o prim eiro lote de peças pronto. Lá estavam  elas, em  duas tábuas cobertas de veludo preto, e o conj unto todo num a cesta quadrada de origem  j aponesa. Ed McCarthy  e Frank Frink tinham  feito cartões de visita. Gravaram  seu nom e num a borracha de apagar e o im prim iram  em  verm elho e com pletaram  os cartões num  aparelho de im pressão de brinquedo. O efeito — usaram  cartolina pesada, de alta qualidade, colorida, própria para cartões de Natal — ficou deslum brante.

Em   todos  os  seus  aspectos,  o  trabalho  tinha  sido  de  profissionais.  Exam inando  suas  j óias, cartões  e  m ostruário,  não  viam   nenhum a  indicação  de  am adorism o.  Por  que  haveria  de  ter? pensou Frank Frink. Som os am bos profissionais, não em  j oalheria, m as em  trabalhos de oficina, em  geral.

As  prateleiras  de  m ostruário  com portavam   um a  boa  variedade.  Pulseiras  feitas  de  latão, cobre, bronze e até ferro fundido. Pingentes, a m aioria de latão, com  enfeites de prata. Brincos de  prata.  Broches  de  prata  ou  latão.  A  prata  tinha  saído  cara;  até  a  solda  de  prata  custara  um dinheirão. Haviam  com prado algum as pedras sem ipreciosas, tam bém , para m ontar os broches: pérolas  barrocas,  j ade,  lascas  de  opala  cor  de  fogo.  E,  se  tudo  corresse  bem ,  tentariam   ouro  e talvez diam antes de cinco ou seis quilates.

O ouro é que iria dar-lhes lucros reais. Já tinham  com eçado a procurar fontes de ouro velho, peças  antigas  derretidas  sem   nenhum   valor  artístico  —  m uito  m ais  barato  que  com prar  ouro novo.  Mas  m esm o  assim ,  seria  um a  despesa  enorm e.  E  contudo,  um   broche  de  ouro  vendido daria  m ais  do  que  quarenta  broches  de  latão.  E  podiam   pedir  praticam ente  qualquer  preço  no m ercado varej ista por um  broche de ouro realm ente bem  desenhado e bem  executado... partindo do pressuposto, com o ressaltara Frink, que fosse vendido.

Até agora não tinham  nem  tentado. Resolveram  prim eiro o que parecia ser seus problem as técnicos básicos; j á estavam  com  sua banca de trabalho, m otores, m áquina de cabo flexível, eixo e  rodas  para  polim ento.  Na  verdade,  j á  estavam   com   um a  coleção  com pleta  de  ferram entas para acabam ento, desde as escovas grossas

de  aram e  às  de  latão  e  rodas  de  Cratex,  aos  polidores  revestidos  de  algodão,  linho,  couro  e pêlo de cam elo, que podiam  utilizar desde com postos de esm eril e pedra-pom es ao m ais delicado pó de ferro. E, naturalm ente, tinham  tam bém  o m aterial de solda de oxiacetileno, seus tanques, m anôm etros, m angueiras, pontas, m áscaras.

E  m agníficas  ferram entas  de  ourives.  Alicates  da  Alem anha  e  da  França,  m icrôm etros, brocas de diam ante, serras, tenazes, pinças, soldadeiras de três bicos, tornos m ecânicos, flanelas para  polim ento,  tosquiadeiras,  m artelos  m inúsculos  feitos  a  m ão...  Toda  um a  variedade  de m aterial  de  precisão.  E  seu  estoque  de  bastões  de  solda  de  diversos  graus,  chapas  de  m etal, suportes, elos, fechos de brinco. Gastaram  m ais de m etade dos dois m il dólares; no m om ento a conta bancária Edfrank continha apenas duzentos  e  cinqüenta  dólares.  Mas  estavam   legalm ente estabelecidos; tinham  até alvará dos E.A.P.. Agora só faltava vender.

Nenhum   com erciante,  pensou  Frink,  exam inando  o  m ostruário,  poderá  ser  m ais  severo  que nós.  Aquelas  poucas  peças  selecionadas,  cada  um a  cuidadosam ente  verificada,  estavam   com ótim a aparência. Nada de soldas m al feitas, bordas irregulares, m anchas coloridas pela ação do fogo...  Seu  controle  de  qualidade  era  excelente.  A  m enor  opacidade  ou  arranhão  de  escova m etálica  bastava  para  que  a  peça  voltasse  à  oficina.  Não  podem os  nos  perm itir  apresentar trabalho  grosseiro  ou  m al-acabado;  um a  m ancha  preta  que  passar  despercebida  num   colar  de prata e estam os fritos.

A  prim eira  loj a  em   sua  lista  era  a  de  Robert  Childan.  Mas  só  Ed  podia  ir  lá;  Childan certam ente se lem braria de Frank Frink.

— Cabe a você vender a m aior parte — disse Ed, m as estava resignado a falar com  Childan ele m esm o.

Com prara  um   bom   terno,  gravata  nova,  cam isa  branca,  para  dar  boa  im pressão.  Apesar disso, não se sentia à vontade.

— Sei que som os bons — disse pela m ilionésim a vez. — Mas... que inferno.

As peças, em  sua m aioria, eram  abstratas; espirais; de aram e, curvas, form as até certo ponto assum idas; pelos m etais ao serem  fundidos. Algum as tinham  a delicadeza, a leveza de um a teia de  aranha;  outras  um ;  peso  forte,  m aciço,  quase  bárbaro.  Havia  um a  enorm e:  variedade  de form as, considerando as poucas peças que' repousavam  nas bandej as de veludo; e apesar disso, percebeu Frink, um a só loj a poderia com prar tudo o que: tem os aqui exposto. Visitarem os cada loj a um a vez — se falharm os. Mas se form os bem  sucedidos, se conseguirm os que se interessem por nossa linha de produção, vam os passar o resto da vida preparando rem essas.

Juntos,  os  dois  colocaram   os  m ostruários  na  cesta  de  vim e.  Na  pior  das  hipóteses,  pensou Frink,  poderem os  revender  o  m etal.  E  as  ferram entas  e  equipam ento;  podem os  desfazer-nos deles com  prej uízo, m as ao m enos algum a coisa terem os.

Era  o  m om ento  de  consultar  o  oráculo.  Perguntar:  qual  será  o  resultado  desta  prim eira tentativa de venda? Mas estava nervoso dem ais. Podia sair um  presságio negativo, e não se sentia capaz de enfrentá-lo. Em  todo caso, a sorte estava lançada: as peças prontas, a loj a m ontada — independente da opinião do I Ching no m om ento.

Não pode vender nossas j óias por nós... Não pode dar-nos sorte.

—  Vou  tentar  Childan  prim eiro  —  disse  Ed.  —  Talvez  possam os  colocar  tudo  lá.  E  depois você tentará um a ou duas loj as. Você vem , não é? No cam inhão. Vou estacionar na esquina.

Entrando no cam inhão com  a cesta, Frink pensou:

Deus sabe  que  bons  vendedores  som os  Ed  ou  eu.  Childan  pode  ser  convencido,  m as  vai  ser fogo.

Se Juliana estivesse aqui, pensou, seria capaz de entrar e fazer tudo num  instante; ela é bonita, sabe falar com  qualquer pessoa e é m ulher. Afinal, são j óias de m ulher. Podia usá-las para ir à loj a. Fechando os olhos, tentou im aginar com o ficaria um a de suas pulseiras no braço dela. Ou um   daqueles  grandes  colares  de.prata.  Com   seus  cabelos  negros  e  sua  pele  clara,  olhos  tristes, perspicazes... vestindo um  suéter cinzento, um  pouco apertado, a prata repousando na pele nua, o m etal subindo e descendo à m edida que respirava...

Meu  Deus,  com o  estava  viva  em   sua  m ente,  neste  instante.  Via  seus  dedos  fortes  e  finos apanhando e exam inando as j óias que tinham  feito; j ogando o cabelo para trás, levantando a j óia. Juliana escolhendo, sem pre testem unha de seu trabalho.

Brincos  ficariam   m elhor  nela,  pensou.  Aqueles  pingentes,  brilhantes,  especialm ente  o  de latão.  Com   seu  cabelo  preso  por  um a  fivela  ou  cortado  curto,  de  m odo  a  ressaltar  sua  nuca  e orelhas. E poderíam os fotografá-la para publicidade. ele e Ed haviam  discutido a possibilidade de um   catálogo,  para  que  pudessem   vender  pelo  correio  a  outras  partes  do  m undo.  Ela  ficaria fantástica...  Sua  pele  é  bonita,  saudável,  sem   pregas  e  sem   rugas,  e  um a  bela  cor.  Será  que topava, se conseguisse localizá-la? Independente de sua opinião a m eu respeito; nada a ver com nossa vida pessoal. Seria puram ente com ercial.

Que diabo,  não  seria  eu  a  tirar  as  fotos.  Contrataríam os  um   profissional.  Ela  ia  gostar  disso. Sua  vaidade  na  certa  é  a  m esm a  de  sem pre.  Sem pre  gostou  de  que  olhassem   para  ela,  que  a adm irassem . Não im porta quem . Suponho que a m aioria das m ulheres é assim . Exigem  atenção perpétua. São m uito infantis nesse sentido.

Juliana nunca pôde suportar ficar só, pensou; precisava ter-m e sem pre ao seu lado, elogiando, elogiando.  As  criancinhas  são  assim :  acham   que  se  os  pais  não~  estão  olhando  o  que  fazem , aquilo deixa de ser real. Na certa ela está agora com  um  suj eito que lhe dá atenção. Dizendo-lhe com o é bonita. Suas pernas. Seu ventre m acio e chato...

— O que é que há? — disse Ed, observando-o. — Perdendo a coragem ?

— Não — disse Frink.

—  Não  vou  só  ficar  parado  lá  —  disse  Ed.  —  Tenho  um as  idéias  aqui  na  caixola.  E  vou  te dizer um a coisa: não estou com  m edo. Não estou intim idado só porque é um  lugar chique e fui obrigado  a  vestir  um   terno  bacana.  Confesso  que  não  gosto  de  m e  arrum ar.  Confesso  que  não estou à vontade. Mas isso não interessa. Vou entrar lá e enrolar aquele palhaço.

Você é que é feliz, pensou Frink.

— Que diabo, se você pôde entrar lá com o fez — disse Ed — e contar aquela história de ser o aj udante de um  alm irante j aponês, eu devo ser capaz de dizer-lhe a verdade, que estas são j óias de boa qualidade, criações originais, feitas a m ão, que...

— Trabalhadas a m ão — disse Frink.

—  É. Trabalhadas  a  m ão.  Quero  dizer,  vou  entrar  lá  e  não  vou  sair  até  arrancar  o  dinheiro dele. ele deve com prar. Se não com prar é porque é m uito m aluco. Já olhei por toda parte; não há nada  parecido  com   nosso  trabalho  à  venda.  Puxa,  quando  penso  que  ele  talvez  vá  olhar  e  não com prar... fico tão furioso que sou capaz de sair no tapa.

— Vê se lem bra de dizer que não é folheado — disse Frink. — Que o cobre é cobre m aciço e o latão é latão m aciço.

— Deixa eu fazer as coisas à m inha m aneira — disse Ed. — Estou com  algum as boas idéias-

U que eu posso fazer é o seguinte, pensou Frink r posso apanhar um  par de peças — Ed não vai  ligar  —,  em pacotá-las  e  m andar  para  Juliana.  Assim   ela  vai  ver  o  que  estou  fazendo.  As autoridades  postais  podem   localizá-la;  m ando  registrado  para  seu  últim o  endereço.  O  que  será que vai dizer quando abrir a caixa? Porei dentro um  bilhete explicando que fui eu quem  fez; que sou  sócio  de  um   novo  negócio  de  fabricação  de  j óias  originais.  Vou  estim ular  sua  im aginação, contando  um a  história  que  dê  vontade  de  saber  m ais,  assim   ficará  interessada.  Vou  falar  de pedras e de m etais. Das casas,, para as quais vendem os, das loj as elegantes...

—  Não  é  por  aqui?  —  pergunta  Ed,  dim inuindo  a  m archa.  Estavam   no  m eio  do  intenso trânsito do centro ; edifícios escondiam  o céu. — É m elhor eu estacionar.

— Faltam  cinco quarteirões — disse Frink.

—  Tens  um   daqueles  cigarros  de marijuana?  —  perguntou  Ed.  —  Um   deles  m e  acalm aria agora.

Frink passou-lhe seu m aço de Tien-lais, a m istura "Música Celeste" que aprendera a fum ar na W.-M. Corporation.

Sei que ela está vivendo com  alguém , disse Frink a si m esm o. Dorm indo com  ele. Com o se fosse sua m ulher. Eu conheço Juliana. Não agüentaria de nenhum a outra m aneira; sei com o fica ao anoitecer. Quando fica frio e escuro e todo m undo está em  casa sentado na sala. Ela não foi feita para a vida solitária. Nem  eu, concluiu ele.

Talvez o cara sej a um  bom  suj eito. Algum  estudante tím ido que ela apanhou. Ela seria um a boa m ulher para um  j ovem  que nunca teve coragem  de chegar perto de m ulher. Ela não é dura nem   cínica.  Faria  m uito  bem   a  ele.  Só  espero  que  não  estej a  com   um   hom em   m ais  velho  que ela.  Isso  eu  não  suportaria.  Um   cam arada  experiente  e  m esquinho,  com   um   palito  enfiado  na boca, dando ordens.

Com eçou  a  respirar  m al.  Veio-lhe  a  im agem   de  um   suj eito  peludo,  carnudo,  explorando Juliana,  fazendo  de  sua  vida  um   inferno...  Sei  que  ela  acabará  se  suicidando,  pensou.  Está  nas cartas:  se  ela  não  encontrar  o  hom em   certo...  e  isso  significa  um   tipo  gentil,  sensível,  um estudante delicado que será capaz de apreciar todos os seus pensam entos.

Eu  era  duro  dem ais  com   ela,  pensou.  E  não  sou  tão  ruim   assim ;  há  um a  porção  de  caras piores. Eu im aginava m ais ou m enos o que ela estava pensando, o que queria, quando se sentia só,  m al  ou  deprim ida.  Passei  um   tem pão  m e  preocupando,  cuidando  dela.  Mas  não  foi  o suficiente. Ela m erecia m ais. Ela m erece m uito, pensou.

— Vou estacionar — disse Ed.

Encontrara um a vaga e estava dando m archa-ré, olhando para trás.

— Escuta — disse Frink. — Posso m andar um  par de peças à m inha m ulher?

— Não sabia que você era casado — Ed respondeu distraído, ocupado em  encostar. — Claro, contanto que não sej am  de prata.

Ed desligou o m otor.

— Chegam os — disse. Deu um as tragadas m ais, apagou o cigarro no painel e j ogou a ponta no chão. — Desej e-m e sucesso.

— Sucesso — disse Frank Frink.

— Ei, olhe! Há um  daqueles poem as waka, j aponeses no verso deste m aço. Ed leu o poem a alto, por cim a do ruído do tráfego.

Ouvindo o grito do cuco,

Olhei na direção

De onde vinha o som ;

E o que vi?

Apenas a lua pálida no céu do am anhecer.

Devolveu o m aço de Tien-lais a Frink.

—  Cruzes!  —  exclam ou  e,  dando  um   tapa  nas  costas  de  Frink,  m ostrou  os  dentes,  abriu  a porta, apanhou a cesta e desceu do cam inhão.

— Vou te deixar colocar a m oeda no parquím etro— disse, afastando-se pela calçada.

Num  segundo desapareceu entre os outros pedestres.

Juliana, pensou Frink. Será que você está tão sozinha quanto eu?

Desceu do cam inhão e pôs um a m oeda na fenda do parquím etro.

É m edo, pensou. Toda essa história de j oalheria. E se não der certo? E se não der certo?  Era com o dizia o oráculo. Choro, lam entações e a ruína.

O hom em   enfrenta  as  som bras  que  envolvem   sua  vida.  Seu  cam inho  para  o  túm ulo.  Se  ela estivesse aqui não seria tão ruim . Nada ruim .

Estou com  m edo, percebeu. E se Ed não vender nada? E se rirem  da gente?

E daí?

 

Juliana  estava  deitada  sobre  um   lençol  no  chão  da  sala  do  apartam ento,  segurando  Joe Cinadella contra ela. O quarto estava quente e abafado com  o sol do m eio-dia. Seu corpo e o do hom em  em  seus braços estavam  úm idos de suor. Um  pingo, escorrendo da testa de Joe, deteve-se um  instante na m açã de seu rosto e caiu no pescoço dela.

— Você ainda está suando — m urm urou ela.

  Ele  não  respondeu.  Sua  respiração  era  longa,  lenta,  regular...  feito  o  oceano,  pensou.  Não som os m ais do que água por dentro.

— Que tal? — perguntou ela. Resm ungou que foi perfeito.

Tam bém  achei, pensou Juliana. Tenho certeza. Agora

precisam os levantar, nos arrum ar. Ou isso é ruim ?" Sinal de desaprovação do subconsciente? ele se m exeu.

— Vais levantar? — Ela conservou-o apertado entre os braços. — Não. Ainda não.

— Não tens que ir à academ ia?

Não  vou  à  academ ia,  disse  Juliana  a  si  própria.  Você  não  sabe?  Vam os  a  algum   lugar;  não vam os ficar aqui por m uito tem po. Mas vai ser um  lugar onde nunca fom os. Está na hora.

Ela sentiu que ele se libertava, punha-se de j oelhos, as m ãos dela deslizaram  pelas suas costas úm idas, escorregadias. Depois ouviu seus passos, seus pés descalços no chão. Foi ao banheiro, na certa. Tom ar um a chuveirada.

Acabou, ela pensou. Ainda bem . Suspirou.

—  Estou  te  ouvindo  —  disse  Joe  do  banheiro.  —  Estás  gem endo.  Sem pre  deprim ida,  hein? Preocupação,, m edo, suspeita, de m im  e do m undo...

Saiu, por um  instante, pingando água e sabão, sorrindo.

— Que tal um a viagem ? Seu pulso acelerou.

— Aonde?

— A um a cidade grande. Que tal para o norte, Denver? Vou te levar para passear; com prar entradas para um  espetáculo, ir a um  bom  restaurante, andar de táxi, com prar-te um  vestido de noite ou o que quiseres. Tá?

Ela m al podia, m as queria, tentava acreditar.

— Teu velho Stude agüenta? — perguntou Joe.

— Claro.

— A gente pode com prar roupa fina para os dois — disse ele. — Vam os nos divertir, talvez pela prim eira vez em  nossas vidas. Isso im pedirá que você estoure.

— E o dinheiro?

— Eu tenho — disse Joe. — Olha na m inha m ala.

Fechou a porta do banheiro; o barulho da água interrom peu a conversa.

Abrindo o arm ário, ela tirou a m aleta surrada. Era verdade, no canto encontrou um  envelope; continha notas grandes do Reichsbank, válidas em  toda parte. Então podem os ir, percebeu. Talvez não  estej a  m e  levando  na  conversa.  Eu  queria  era  entrar  dentro  dele  e  ver  o  que  há  por  lá, pensou contando o dinheiro...

Por  baixo  do  envelope  encontrou  um a  caneta  grande,  cilíndrica,  ou  ao  m enos  era  o  que parecia; tinha, inclusive um  pregador. Mas era m uito pesada. Tirou cuidadosam ente o obj eto da m ala, desatarraxou a tam pa. Sim , tinha um a ponta de ouro. Mas...

— O que é isso? — perguntou a Joe quando ele ressurgiu do chuveiro.

  Ele  apanhou  o  obj eto  e  recolocou-o  na  m ala.  Com   que  cuidado  o  segurava...  notou  ela, refletindo, perplexa.

— Mais m orbidez? — perguntou Joe.

Parecia tranqüilo, m ais do que em  qualquer outra ocasião desde que o conhecera; com  um grito  de  entusiasm o,  pegou-a  pela  cintura,  levantou-a  nos  braços,  balançando  seu  corpo,  para frente e para trás, estudando seu rosto, soprando seu hálito quente sobre ela, apertando até fazê-la gem er.

— Não — disse ela. — É só que... custo a m udar. E ainda tenho um  pouco de m edo de você, pensou.

Tanto que não posso nem  falar no assunto, nem  contar o que é.

— Pela j anela — gritou Joe, cam inhando pela sala com  ela nos braços. — Lá vam os nós.

— Por favor — disse ela.

—  Estou  brincando.  Escuta...  Vam os  com eçar  um a  m archa,  com o  a  Marcha  sobre  Rom a. Você se lem bra.

O Duce guiou-os, a gente com o m eu tio Cario por exem plo. Agora trata-se de um a pequena m archa, m enos im portante, que não será m encionada nos livros de história. Certo? — Abaixando a cabeça, deu-lhe um  beij o na boca, com  tanta força que seus dentes se chocaram . — Vam os ficar  lindos,  de  roupa  nova.  E  você  pode  m e  ensinar  com o  falar,  com o  m e  com portar,  certo? Você m e ensinará boas m aneiras; com binado?

— Você fala bem  — disse Juliana. — Melhor que eu até.

—  Não  —  sua  fisionom ia  de  repente  tornou-se  som bria.  —  Falo  m uito  m al.  Sotaque  de carcam ano m esm o. Você não percebeu quando m e conheceu no café?

— Acho que sim  — respondeu ela; não achava im portante.

—  Só  um a  m ulher  conhece  as  convenções  sociais  —  disse  Joe,  carregando-a  de  volta  e deixando-a  cair,  assustada,  na  cam a.  —  Sem   as  m ulheres,  discutiríam os  carros  de  corrida, cavalos e contaríam os piadas suj as; sem  nenhum a educação.

Que  hum or  estranho,  pensou  Juliana.  Inquieto  e  pensativo,  até  o  m om ento  em   que  resolve partir;  então  fica  exuberante.  Você  quer  m esm o  que  eu  vá?  Você  pode  m e  largar,  m e  deixar aqui; j á aconteceu antes. Se eu tivesse que ir em bora, pensou, eu te largaria.

— Isso é teu ordenado? — perguntou enquanto ele se vestia. — Você econom izou?

Era m uito dinheiro. Claro, no Leste havia m uito dinheiro.

— Os outros m otoristas que eu conheci nunca...

—  Você  acha  que  eu  sou  m otorista?  —  interrom peu  Joe.  —  Escuta:  eu  dirigia  aquele cam inhão  não  porque  fosse  m otorista  m as  para  defendê-lo  dos  assaltantes.  Eu  parecia  um m otorista, cochilando no volante.

Deixando-se  cair  na  cadeira,  no  canto  da  sala,  recostou-se  fingindo  dorm ir,  boca  aberta, corpo m ole.

— Tá vendo?

De início não viu. Depois percebeu que em  sua m ão havia um a faca, dessas finas, de cortar batata-palha. Nossa senhora, pensou. De onde saíra aquilo? De sua m anga; do ar.

— Foi por isso que o pessoal da Volkswagen m e contratou. Pela m inha folha de serviço. Nós nos protegem os contra Haselden, contra os com andos de que ele era líder. — Seus olhos negros soltavam   faísca;  sorriu  de  lado  para  Juliana.  —  Adivinha  quem   liquidou  o  coronel,  no  final, quando os alcançam os no Nilo — ele e quatro m em bros do seu Long Range Desert Group,  m eses após  a  cam panha  do  Cairo.  Assaltaram -nos  um a  noite  para  roubar  gasolina.  Eu  estava  de sentinela. Haselden aproxim ou-se, com  a cara, o corpo, até as m ãos pintados de preto; daquela vez  não  tinham   aram e,  só  granadas  e  m etralhadoras.  Tudo  m uito  barulhento.  ele  tentou  partir m inha laringe. Eu o peguei.

Joe saltou da cadeira, rindo.

— Vam os fazer as m alas. Telefona ao pessoal da Academ ia e diz que vais tirar uns dias de férias.

Sua  história  não  a  convencia.  Talvez  nem   tivesse  estado  no  Norte  da  África,  nem   tivesse lutado do lado do Eixo, talvez não tivesse m esm o lutado. Que assaltantes? perguntou-se. Nenhum cam inhão,  que  ela  soubesse,  tinha  vindo  da  Costa  Leste  por  Canon  City,  com   um   ex-soldado profissional  arm ado  com o  guarda.  Talvez  não  tivesse  nem   m orado  nos  Estados  Unidos,  talvez fosse  tudo  m entira  desde  o  início;  um   papo  para  enfeitar  a  cantada,  para  interessá-la,  parecer rom ântico.

Talvez sej a louco, pensou. Gozado... Talvez eu acabe fazendo o que pretendi fazer inúm eras vezes:  usar  m eu  j udô  para  m e  defender.  Para  salvar...  m inha  virgindade?  Minha  vida,  pensou. Mas o m ais provável

é que ele sej a apenas um  carcamano pobre coitado, com . m ania de grandeza; quer fazer um a farra, gastar todo seu dinheiro, levar um a boa vida... e depois voltar à sua m onótona existência. E precisa de um a garota para acom panhá-lo.

— Está bem  — disse. — Vou ligar para a Academ ia. Dirigindo-se ao hall, ela pensou: vai m e com prar roupas caras e levar-m e a um  hotel de luxo. Todo hom em  sonha ter um a m ulher bem vestida  antes  de  m orrer,  m esm o  que  sej a  obrigado  a  com prar-lhe  as  roupas  ele  m esm o.  Esta farra  na  certa  é  o  sonho  da  vida  de  Joe  Cinadella.  E  ele  é  esperto  —  aposto  que  tinha  razão quando m e analisou — tenho um  terror neurótico de hom em . Frank tam bém  sabia. Foi por isso que nos separam os; é por isso que ainda hoj e sinto esta ansiedade, esta desconfiança.

Quando  voltou  do  taxifone,  encontrou  Joe  novam ente  m ergulhado  no Grasshopper,  de  cara fechada, alheio ao m undo.

— Quando você vai m e deixar ler isso? — perguntou.

— Talvez enquanto eu dirigir — disse Joe, sem  levantar os olhos.

— Você vai dirigir? Mas é m eu carro!

 Ele não respondeu. Apenas continuou a ler.

 

Da caixa registradora, Robert Childan levantou a cabeça para olhar um  hom em  alto, m agro, m oreno,  entrando  na  loj a.  O  hom em   vestia  um   terno  quase  na  m oda  e  trazia  no  braço  um a grande  cesta.  Vendedor.  Mas  faltava  o  sorriso  alegre;  em   lugar  disso,  tinha  um a  expressão som bria,  triste,  em   seu  rosto  curtido.  Parece  m ais  um   bom beiro  ou  eletricista,  pensou  Robert Childan.

Quando acabou de atender o cliente, Childan cham ou o hom em :

— Quem  você representa?

— Edfrank Jewellery — resm ungou de volta o hom em .

Colocara a cesta em  cim a de um  dos balcões.

— Nunca ouvi falar.

Childan  aproxim ou-se,  sem   pressa,  enquanto  o  hom em   abria  e  levantava  a  tam pa  com   um incrível exagero de m ovim entos.

—  Trabalhados  a  m ão.  Exem plares  únicos.  Cada  m odelo  original.  Latão,  cobre,  prata.  Até ferro fundido.

Childan espiou dentro da cesta. Metal em  veludo preto, estranho.

— Não, obrigado. Não é m eu gênero de com ércio.

— Isto representa um a criação artística am ericana, contem porânea.

Balançando a cabeça negativam ente, Childan voltou à caixa.

Por um  m om ento, o suj eito ficou m exendo nos m ostruários de veludo e na cesta. Não estava nem   tirando  nem   guardando;  parecia  não  saber  o  que  estava  fazendo.  De  braços  cruzados, Childan  observou-o,  pensando  nos  diversos  problem as  do  dia.  Às  duas  da  tarde  tinha  hora m arcada para m ostrar um as xícaras antigas. Depois, às três —i  outra  rem essa  voltando  dos Cal Labs,  chegando  do  teste  de  autenticidade.  Estava  m andando  exam inar  m ais  e  m ais  peças,  nas duas últim as sem anas. Desde aquele incidente desagradável com  o Colt 44.

—  Não  são  folheados  —  disse  o  hom em   com   a  cesta,  m ostrando  um a  pulseira.  —  Puro cobre.

Childan concordou com  a cabeça. O suj eito ia-se dem orar um  pouco, m exendo nas am ostras, m as acabaria indo em bora.

O telefone tocou. Childan atendeu. Era um  cliente, indagando sobre um a cadeira de balanço antiga,,  m uito  valiosa,  que  Childan  estava  m andando  consertar  para  ele.  Não  estava  pronta  e Childan teve que inventar um a desculpa convincente. Olhando o trânsito do m eio-dia pela vitrine da loj a, conseguiu convencê-lo. Finalm ente, o cliente, um  pouco apaziguado, desligou.

Não havia a m enor dúvida, pensou colocando o telefone no gancho. Aquela história do Colt 44 abalara-o  consideravelm ente.  Já  não  olhava  sua  m ercadoria  com   os  m esm os  olhos.  O conhecim ento  dessas  coisas  vem   de  longe.  É  com o  o  despertar  da  infância;  as  coisas  da  vida. Mostra, refletiu, a ligação com  nossos prim eiros anos: não é apenas a história dos Estados Unidos que  está  em   j ogo,  m as  a  nossa  pessoal.  Com o  se  surgissem   dúvidas  quanto  à  autenticidade  de nossa certidão de nascim ento. Ou nossa im pressão sobre nosso pai.

Talvez  na  verdade  eu  não  m e  lem bre  de  F.D.R.,  por  exem plo.  Tenho  dele  um a  im agem sintética, lentam ente form ada à força de ouvir falar. Um  m ito sutil-m ente im plantado na m atéria cinzenta.  Com o  o  m ito  de  Hepplewhite,  o  m ito  de  Chippendale.  Ou  talvez  m ais  na  linha  de "Abraham  Lincoln com eu aqui". ele usou esta velha faca de prata, esta colher, este garfo. Não se vê, m as o fato perm anece.

No outro balcão, ainda m exendo com  suas am ostras e a cesta, o vendedor disse:

— Podem os fazer obj etos de encom enda. A pedido. Se algum  de seus clientes tiver um a idéia própria.

Sua  voz  estava  um   tanto  estrangulada;  pigarreou,  fitando  Childan  e  em   seguida  a  j óia  que tinha na m ão. Não sabia com o ir em bora, evidentem ente.

Childan sorriu e não disse nada.

Não depende de m im  e sim  dele, sair daqui. Tenha ou não vendido algum a coisa.

É duro, é desagradável. Mas ele não precisa ser vendedor. Todos sofrem os nesta vida. Eu, por exem plo.  Agüentando  esses  j aponeses  o  dia  todo,  j aponeses  com o  Mr.  Tagom i.  Com   um a sim ples inflexão conseguem  hum ilhar-m e, tornar m inha vida um  inferno.

E então veio-lhe um a idéia. Aquele suj eito obviam ente não tinha experiência. Bastava olhar. Talvez eu obtenha algum a coisa em  consignação. Vale à pena tentar.

— Ei — disse Childan.

O  hom em   levantou  a  cabeça  depressa,  o  olhar  fixo.  Aproxim ando-se  dele,  ainda  de  braços cruzados, Childan continuou:

— Parece que vam os ter um a m eia hora de calm a, aqui. Não prom eto nada, m as você pode arrum ar algum as dessas coisas aí no balcão. Tire aquelas gravatas de lá.

Apontou. Assentindo, o hom em  com eçou a abrir um  espaço em  cim a do balcão. Reabriu a cesta e, novam ente, m exeu nas bandej as de veludo.

Vai  tirar  tudinho,  sabia  Childan.  Aj eitar  com   o  m aior  cuidado  durante  um a  hora  ou  m ais. Cuidando  e  aj ustando  até  estar  com   tudo  m ontado.  Esperando.  Rezando.  Espiando-m e  a  cada segundo com  o canto do olho. Para ver se dem onstro algum  interesse. Por m enor que sej a.

— Quando o senhor estiver pronto — disse Childan — se eu não estiver ocupado dem ais dou um a olhada.

O  hom em   trabalhou  febrilm ente,  com o  se  estivesse  galvanizado.  Então  vários  clientes entraram   na  loj a  e  Childan  cum prim entou-os.  Deu-lhes  toda  atenção  ao  que  desej avam   e esqueceu  o  vendedor  arrum ando  o  m ostruário.  O  vendedor,  com preendendo  a  situação, com eçou a trabalhar furtivam ente, para não ser notado. Childan vendeu um a caneca de barbeiro, quase vendeu um  tapete feito a m ão e recebeu um  depósito por um a colcha tricotada. O tem po passou. Finalm ente os clientes saíram . A loj a agora estava vazia, à exceção dele e do vendedor.

O vendedor term inara. Sua inteira seleção de j óias estava arrum ada no veludo preto em  cim a do balcão.

Indo  até  lá  devagar,  Robert  Childan  acendeu  um  Land-O-Smiles  e  ficou  se  balançando  nos calcanhares,  cantarolando  baixinho.  O  vendedor  ficou  em   silêncio.  Nenhum   dos  dois  abriu  a boca.

Finalm ente Childan estendeu a m ão e apontou um  broche:

— Gostei.

— É dos bons — disse o vendedor rapidam ente. — Não encontrará nenhum  arranhão. Tudo bem  acabado. Não perde o brilho. Usam os um  verniz plástico que dura anos. É o m elhor verniz industrial que existe.

Childan assentiu ligeiram ente.

—  O  que  fizem os  aqui  —  disse  o  vendedor  —  foi  adaptar  técnicas  industriais  testadas  e aprovadas  à  fabricação  de  j óias.  Que  eu  saiba,  é  a  prim eira  vez  que  se  faz  algum a  coisa  no gênero. Nada de form as. Tudo m etal contra m etal. Soldado a bronze. — Parou. — Os pregadores recebem  solda dupla.

Childan  apanhou  duas  pulseiras.  Depois  um   broche.  Ficou  com   eles  na  m ão  um   instante  e colocou-os de lado.

O rosto do vendedor crispou-se. Esperança.

Exam inando a etiqueta de um  colar, Childan perguntou :

— Isso é...

— Preço de varej o. Para o senhor é 50% disso. E se com prar, digam os, em  torno de uns cem dólares, dam os um  desconto adicional de 2%.

Um a por um a, Childan separou várias outras peças. A cada um a que apanhava, o vendedor ficava  m ais  e  m ais  agitado;  falava  cada  vez  m ais  depressa,  acabando  por  se  repetir,  dizendo bobagens sem  o m enor sentido, em  voz baixa e apressada, file acha m esm o que vai m e vender, pensou  Childan.  Sua  própria  expressão  não  revelava  nada;  continuou  com   o  j ogo  de  selecionar peças.

—  Este  é  especialm ente  bom   —  continuou  o  vendedor,  vendo  Childan  pescar  um   pingente bem   grande  e  parar.  —  Acho  que  o  senhor  escolheu  as  m elhores.  Todas  as  m elhores  —  o hom em  riu. — O senhor tem  bom  gosto.

Seus  olhos  dardej avam .  Estava  som ando  de  cabeça  o  que  Childan  escolhera.  O  total  da venda.

— Nossa política, com  m ercadoria nova, é recebê-la em  consignação — disse Childan.

Por  alguns  instantes  o  vendedor  não  com preendeu.  Parou  de  falar,  m as  ficou  olhando,  sem com preender. Childan sorriu-lhe.

— Em  consignação — ecoou o vendedor, por fim .

— Prefere levar de volta? — disse Childan. Gaguej ando, o hom em  finalm ente falou:

— Quer dizer que eu deixo a m ercadoria e o senhor m e paga depois, quando...

—  Você  recebe  dois  terços  do  preço  de  venda.  Quando  as  peças  forem   vendidas.  Assim ganha  m uito  m ais.  É  preciso  esperar,  naturalm ente,  m as...  —  Childan  deu  de  om bros.  — Depende  de  você.  Talvez  possa  colocar  na  vitrine.  E  se  tiver  saída,  então  m ais  tarde,  talvez, dentro  de  um   m ês  m ais  ou  m enos,  com   o  próxim o  pedido...  Bom ,  talvez  possam os  com prar algum a coisa diretam ente.

O vendedor gastara m ais de um a hora m ostrando sua m ercadoria, percebeu Childan. Tirara tudo  da  cesta.  Todos  seus  m ostruários  estavam   desarrum ados  e  desm antelados.  Mais  um a  hora de trabalho para arrum ar tudo e levar a outro lugar. Fez-se silêncio. Nenhum  dos dois falou.

—  Aquelas  peças  que  pôs  de  lado...  —  disse  o  vendedor  em   voz  baixa.  —  São  essas  que desej a?

—  Sim .  Pode  deixar  todas  —  Childan  foi  até  o  escritório  nos  fundos.  —  Vou  dar  lhe  um recibo. Assim . Terá um a lista do que deixou com igo.

Voltando com  o livro de recibos, acrescentou:

—  Você  sabe  que,  quando  um a  m ercadoria  é  deixada  em   consignação,  a  loj a  não  assum e responsabilidade em  caso de roubo ou dano.

Deu um  papel m im eografado para o vendedor assinar. A loj a nunca teria que prestar contas dos  artigos  deixados.  Quando  a  parte  não  vendida  fosse  devolvida,  se  estivesse  faltando...  teria que ser roubo, pensou Childan. Sem pre acontecia em  loj as. Especialm ente coisas pequenas com o j óias.

Não havia com o Robert Childan sair perdendo. Não precisava pagar as j óias ao suj eito; não precisava fazer investim ento algum . Se vendesse saía lucrando, caso contrário, devolvia tudo — ou o que pudesse ser encontrado — em  algum a vaga ocasião futura.

Childan  fez  o  recibo,  acrescentando  um a  lista  daí  j óias.  Assinou  e  deu  um a  cópia  ao vendedor.

— Telefone — disse — daqui a um  m ês m ais ou m enos. Para saber com o vão as coisas.

Apanhando as j óias que queria, foi até o fundo da loj a, deixando que o vendedor reunisse o resto.

Nunca pensei que fosse topar, pensou. Nunca se sabe. Por isso vale a pena tentar sem pre.

Quando levantou a cabeça de novo, viu que o vendedor estava pronto para partir. Carregava a cesta  debaixo  do  braço  e  o  balcão  estava  livre.  O  vendedor  estava  se  aproxim ando  dele, estendendo-lhe algo.

— Sim ? — disse Childan, que estava abrindo a correspondência.

— Quero deixar lhe nosso cartão. — O vendedor ofereceu um  estranho quadradinho de papel cinza e verm elho: Edfrank Custom Jewellery. — Tem  o nosso endereço e o núm ero do telefone. Para o caso de o senhor querer se com unicar conosco.

Childan balançou a cabeça, sorriu em  silêncio e voltou ao trabalho.

Quando de novo interrom peu-se e levantou a cabeça a loj a estava vazia. O vendedor tinha ido em bora.

Colocando  um a  m oeda  no  autom ático  fixado  na  parede,  Childan  obteve  um a  xícara  de  chá quente instantâneo que sorveu pensativam ente.

Será  que  vai  vender?  perguntou-se.  Era  pouco  provável.  Mas  são  bem   feitos.  E  não  se  vê coisa  parecida.  Exam inou  um   dos  broches.  É  um   desenho  curioso.  Evidentem ente  não  são am adores.

Vou m udar as etiquetas. Aum entar os preços. Insistirei no ângulo "feito a m ão". E o caráter único.  Peças  originais.  Pequenas  esculturas.  Use  um a  obra  de  arte.  Um a  criação  exclusiva  em sua lapela ou pulso.

E havia outra idéia circulando e crescendo no fundo do pensam ento de Robert Childan. Com esses  objetos  não  há  problema  de  autenticidade.  E  esses  problem as  podem   vir  a  acabar  com   a indústria de artesanato histórico am ericano. Não hoj e nem  am anhã — m as depois, quem  sabe?

Era m ais garantido não botar todos os ovos na m esm a cesta. A visita daquele j udeu escroque talvez  fosse  um   presságio.  Se  eu  adquirir  na  surdina  um   estoque  de  obj etos  não  históricos,  de trabalhos contem porâneos sem  historicidade real ou im aginária, poderei m anter-m e na linha de frente. E j á que não m e custa nada...

Reclinando a cadeira, de m odo a encostá-la na parede, saboreou seu chá, refletindo.

O  Mom ento  está  para  se  transform ar.  Deve-se  estar  pronto  para  acom panhá-lo.  Ou  fica-se na m ão. Adaptar-se.

A regra da sobrevivência, pensou. Observar com  olhos lúcidos a situação ao redor. Aprender suas exigências. E — confrontá-las. Estar lá na hora certa fazendo a coisa certa.

Ser yinnish. O oriental sabe. Os olhos yin negros e espertos...

De repente, teve um a boa idéia; no m esm o instante endireitou-se na cadeira. Dois coelhos de um a só caj adada. Ah! Deu um  salto, ficou de pé, excitado. Em brulhar cuidadosam ente a m elhor das  j óias  (tirando  a  etiqueta,  claro).  Um   broche,  um   pingente,  ou  um a  pulseira.  Algo  belo,  em todo  caso.  E  —  j á  que  precisas  deixar  a  loj a,  fechar  às  duas,  nesse  caso  —  dar  um   pulo  até  a casa  dos  Kasouras.  Mr.  Kasoura,  Paul,  estará  no  trabalho.  Mrs.  Kasoura,  Betty,  contudo, provavelmente estará em casa.

Dar-lhe  de  presente  esse  produto  original  de  um   novo  artesanato  am ericano.  Um a hom enagem  pessoal m inha, para sentir a reação de pessoas im portantes. É assim  que se introduz um a nova linha de produtos. Não é lindo? Há um a grande quantidade na loj a; apareça; etc. Este é para você, Betty .

Estrem eceu. Só ela e eu de tarde, no apartam ento. O m arido no trabalho. Tudo m uito correto, porém ; um : brilhante pretexto.

Perfeito!

Apanhando um a caixinha, papel e fita, Robert Childan com eçou a preparar o presente para Mrs.  Kasoura.  Aquela  m ulher  m orena,  atraente,  esbelta  em   seu  vestido  de  seda  oriental,  salto alto,  e  assim   por  diante.  Ou  talvez  estej a  hoj e  de  pij am a  de  algodão  azul,  estilo coolie,  leve, confortável, inform al. Ah! suspirou.

Ou  é  m uita  audácia?  O  m arido  Paul  zangando-se,  descobrindo  e  reagindo  m al.  Talvez  sej a m elhor  ir  devagar;  levar  o  presente  a ele,  no  escritório?  Contar-lhe  a  m esm a  história,  só  que  a ele.  Deixar  que  ele  lhe  dê  o  presente;  nenhum a  suspeita.  E,  pensou  Robert  Childan,  posso telefonar a Betty  am anhã ou depois para saber sua reação.

Mais perfeito ainda!

 

Quando  Frank  Frink  viu  seu  sócio  voltando  calçada  acim a,  percebeu  logo  que  as  coisas  não tinham  ido bem .

— O que houve? — perguntou, tirando a cesta das m ãos de Ed e colocando-a no cam inhão. — Nossa Senhora, você dem orou m ais de um a hora e m eia. Ele levou esse tem po todo para dizer não?

—  Ele  não  disse  que  não  —  respondeu  Ed.  Parecia  exausto.  Entrou  no  cam inhão  e  ficou sentado.

—  Disse  o  quê,  então?  —  Abrindo  a  cesta,  Frink  viu  que  havia  m uitas  peças  faltando.  Das m elhores. — ele apanhou um  m onte. O que foi, então?

— Em  consignação — disse Ed.

— E você topou? — Não podia acreditar. — Mas nós discutim os...

— Não sei com o foi.

— Nossa Senhora! — disse Frink.

—  Sinto  m uito.  Parecia  que  ia  com prar.  Escolheu  um   m onte.  Pensei  que  estivesse com prando.

Ficaram  sentados j untos em  silêncio no cam inhão.
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TINHAM  sido  duas  sem anas  terríveis  para  Mr.  Bay nes.  De  seu  quarto,  no  hotel,  telefonara todos  os  dias  ao  m eio-dia  para  saber  se  o  velho  senhor  aparecera  na  Missão  Com ercial.  A resposta era invariavelm ente não. A voz de Mr. Tagom i tornava-se cada dia m ais fria

e  m ais  form al.  Enquanto  Mr.  Bay nes  preparava-se  para  fazer  a  décim a  sexta  cham ada, pensou:  Mais  cedo  ou  m ais  tarde  vão  m e  dizer  que  Mr.  Tagom i  saiu.  Que  não  atenderá  m ais telefonem as m eus. E vai ser assim .

O que aconteceu? Onde está Mr. Yatabe?

Tinha um a idéia aproxim ada. A m orte de Martin Borm ann provocara im ediata consternação em   Tóquio.  Mr.  Yatabe,  na  certa,  estava  há  um   dia  ou  dois  em   viagem   quando  recebeu  novas instruções. Voltar ao Japão para novas consultas.

Era um a falta de sorte, percebeu Mr. Bay nes. Talvez até fatal.

  Ele  tinha,  porém ,  que  ficar  onde  estava,  em   São  Francisco.  Ainda  tentando  com binar  a reunião para  a  qual  viera.  Quarenta  e  cinco  m inutos  pelo  foguete  da  Lufthansa  de  Berlim   para chegar lá e agora isso. Vivem os num a época estranha. Podem os viaj ar para onde quiserm os, até para outros planetas. E para quê? Para ficar sentado dia após dia, sentindo o m oral declinar e a esperança desaparecer. Mergulhado num  tédio infinito. E enquanto isso, os outros estão ocupados. Não estão sentados esperando inutilm ente.

Mr. Bay nes abriu a edição da tarde do Nippon Times e leu novam ente as m anchetes.

O Dr. Goebbels nomeado Chanceler do Reich

Solução  surpresa  para  o  problem a  da  liderança,  dada  pelo  Com itê  do Fartei.  Discurso radiofônico  considerado  decisivo.  Multidões  em   Berlim   aplaudem .  Declaração  aguardada. Göring talvez sej a nom eado Chefe de Polícia, com  j urisdição sobre Hey drich.

Releu o artigo inteiro. Depois guardou o j ornal, pegou o telefone e discou o núm ero da Missão Com ercial.

— Aqui é Mr. Bay nes. Posso falar com  Mr. Tagom i?

— Um  m om ento, senhor. Foi um  longo m om ento.

— Mr. Tagom i falando.

—  Perdoe  esta  situação  deprim ente  para  am bos,  senhor...  —  disse  Mr.  Bay nes,  respirando fundo.

— Ah, Mr. Bay nes.

— Sua hospitalidade, senhor, é inigualável. Algum  dia sei que com preenderá os m otivos que m e levam  a adiar nossa conferência até que o velho senhor...

— Infelizm ente, ainda não chegou. Mr. Bay nes fechou os olhos.

— Pensei que, talvez de ontem  para cá...

—  Lam ento,  m as  não,  senhor.  —  Um a  frieza  polida.  —  Com   licença,  Mr.  Bay nes,  estou m uito ocupado.

— Bom  dia, senhor.

O  telefone  ficou  m udo.  Hoj e  Mr.  Tagom i  desligara  sem   nem   se  despedir.  Mr.  Bay nes lentam ente recolocou o fone no gancho.

Preciso fazer qualquer coisa. Não posso m ais esperar.

Recebera  ordens  explícitas  de  não  entrar  em   contato  com   a Abivehr  de  m aneira  algum a. Deveria apenas esperar até dar um  j eito de encontrar o representante m ilitar j aponês; reunir-se com   ele  e  voltar  a  Berlim .  Mas  ninguém   previra  que  Borm ann  iria  m orrer  j ustam ente  nessa hora. Portanto...

Suas  ordens  haviam   caducado.  Era  preciso  substituí-las.  Agir  por  conta  própria,  j á  que  não havia quem  consultar.

Nos E.A.P. havia pelo m enos dez agentes da Abwehr, m as alguns — possivelm ente todos — eram  conhecidos pela S.D. local e seu com petente chefe regional, Bruno Kreuz von Meere. Anos atrás conhecera Bruno rapidam ente num a reunião do Fartei. O hom em  tinha um  notório prestígio nas  rodas  policiais  pelo  fato  de  ter  sido  ele  quem ,  em   1943,  descobrira  o  com plô  anglo-tcheco contra  a  vida  de  Reinhard  Hey drich,  salvando  assim   a  vida  do  Carrasco.  Em   todo  caso,  Bruno Kreuz  von  Meere  j á  então  estava  vendo  sua  autoridade  crescer  dentro  da  S.  D..  Não  era  um sim ples burocrata policial.

Era, na realidade, um  hom em  m uito perigoso.

Era possível até que, apesar de todas as precauções tom adas, tanto por parte da Abwehr,  em Berlim ,  quanto  pelo Tokkoka,  em   Tóquio,  a  S.  D.  j á  tivesse  conhecim ento  desta  tentativa  de reunião  em   São  Francisco,  nos  escritórios  da  Missão  Com ercial.  Contudo,  este  território  estava sob  adm inistração  j aponesa.  A  S.D.  não  tinha  autoridade  oficial  para  interferir.  Ela  podia  fazer com  que  o  representante  alem ão  —  ele,  no  caso  —  fosse  preso  quando  novam ente  pisasse  em território do Reich; m as não podia fazer nada contra o j aponês, ou contra a realização da própria reunião.

Ao m enos, era o que esperava.

Seria  possível  que  a  S.  D.  tivesse  conseguido  reter  o  velho  senhor  em   algum   ponto  do cam inho? Era um  longo percurso de Tóquio a São Francisco, especialm ente para um a pessoa tão idosa e tão frágil que não podia nem  enfrentar um a viagem  aérea.

O que preciso fazer, concluiu Mr. Bay nes, é saber de m eus superiores se Mr. Yatabe ainda vem . Eles estarão inform ados. Saberão na certa se a S.D. o tiver interceptado ou se o Governo de Tóquio cham ou-o...

E  se  eles  encontraram   um   m eio  de  chegar  ao  velho  senhor,  concluiu  que  conseguiriam chegar até ele.

Mas a situação, m esm o naquelas circunstâncias, não era desesperadora. Um a idéia ocorrera a Mr. Bay nes enquanto esperava, dia após dia, sozinho em  seu quarto no Hotel Abhirati.

Será  melhor  transmitir  minha  informação  a  Mr.  Tagomi  do  que  voltar  para  Berlim  de  mãos abanando. Ao m enos assim  haveria um a chance, por m ais rem ota que fosse, de que por fim  as pessoas certas recebessem  a inform ação. Mas Mr. Tagom i não podia fazer m ais que ouvir; era o ponto fraco da idéia. O m áxim o que podia fazer era ouvir, decorar o recado e, logo que possível, fazer  um a  viagem   de  negócios  às  ilhas  nipônicas.  Enquanto  Mr.  Yatabe  tivesse  aquele  nível político, podia ouvir... e falar.

Mesm o  assim ,  era  m elhor  do  que  nada.  O  tem po  urgia.  Com eçar  tudo  de  novo,  com binar penosam ente,  cautelosam ente,  outra  vez,  durante  m eses,  o  delicado  contato  entre  um   grupo  na Alem anha e um  grupo no Japão...

Seria  um a  surpresa  e  tanto  para  Mr.  Tagom i,  pensou  com   acidez.  Ver-se  de  repente  com um a  inform ação  dessa  espécie  nas  m ãos.  Muito  diferente  das  inform ações  sobre  m oldes inj etáveis...

Talvez  tivesse  um   colapso  nervoso.  Ou  revelasse  tudo  a  alguém   do  seu  grupo  ou  ficasse calado; fingir, até para si m esm o, que não ouvira nada. Sim plesm ente recusar-se a m e acreditar. Levantar-se, inclinar-se e sair da sala, apenas eu com ece a falar.

Indiscreto. Talvez pensasse isso de m im . Não estava ali para ouvir tais coisas.

Tão fácil, pensou Mr. Bay nes. A saída é tão im ediata, tão fácil de achar, para ele. Gostaria que o fosse para m im , pensou.

Mas,  no  fundo,  não  era  possível  nem   para  Mr.  Tagom i.  Não  som os  diferentes.  Ele  pode fechar  os  ouvidos  às  m inhas  palavras.  Mais  tarde,  porém .  Quando  não  for  um a  questão  de palavras. Se conseguir explicar-lhe. Ou a quem  quer que sej a... com  quem  eu acabar falando.

Deixando o quarto do hotel, Mr. Bay nes desceu de elevador para o vestíbulo.

Um a  vez  na  calçada,  pediu  ao  porteiro  que  lhe  cham asse  um   velotáxi  e  logo  estava  a cam inho de Market Street, com  o chofer chinês pedalando energicam ente.

—  Aqui  —  disse  ao  chofer,  quando  encontrou  o  letreiro  que  procurava.  —  Encoste  na calçada.

O  velotáxi  parou  ao  lado  de  um   hidrante.  Mr.  Bay nes  pagou  e  despediu-o.  Não  parecia  ter sido seguido. Mr. Bay nes foi andando a pé pela calçada. Um  m om ento depois, j untam ente com outros clientes, entrava num a grande loj a do centro, o Fuga Department Store.

Havia  gente  por  toda  parte.  Balcões  e  m ais  balcões.  Vendedoras,  a  m aioria  brancas  e algum as j aponesas com o chefes de departam ento. A barulheira era infernal.

Após um a certa confusão, Mr. Bay nes localizou o departam ento de roupas m asculinas. Parou ao  lado  dos  cabides  de  calças  e  com eçou  a  exam iná-las.  Im ediatam ente  um   vendedor,  um j ovem  branco, aproxim ou-se e cum prim entou-o.

Mr. Bay nes disse: — Vim  buscar as calças de lã m arrom -escura que vi ontem  — disse Mr. Bay nes. Encarando o vendedor, continuou: — Não foi com  você que falei. O outro era m ais alto. Bigode verm elho. Magro. Tinha o nom e no paletó: Larry .

— Ele está alm oçando no m om ento. Mas volta logo — respondeu o vendedor.

— Vou experim entar essas — disse Mr. Bay nes, tirando um  par de calças do cabide.

— Pois não, senhor.

O vendedor indicou um a cabine de provas vazia e foi atender outra pessoa.

Mr. Bay nes entrou na cabine e fechou a porta. Sentou-se num a das duas cadeiras e esperou.

Alguns m inutos depois bateram  na porta. Esta abriu-se e entrou um  j aponês baixo, de m eia-idade.

— O senhor é estrangeiro? — perguntou a Mr. Bay nes, — E devo aprovar seu crédito? Deixe-m e ver seus docum entos.

Fechou  a  porta  atrás  de  si.  Mr.  Bay nes  tirou  a  carteira  do  bolso.  O  j aponês  sentou-se  e com eçou a exam inar o conteúdo da carteira. Parou diante da foto de um a m oça.

— Muito bonita.

— Minha filha, Marta.

— Eu  tam bém   tenho  um a  filha  cham ada  Marta  —  disse  o  j aponês.  —  Está  atualm ente  em Chicago, estudando piano.

— Minha filha — inform ou Mr. Bay nes — está para se casar.

O j aponês devolveu-lhe a carteira e ficou esperando.

— Estou aqui há duas sem anas e Mr. Yatabe não apareceu — falou Mr. Bay nes. — Quero saber se ainda vem . Caso contrário, o que devo fazer.

—  Volte  am anhã  à  tarde  —  respondeu  o  j aponês.  Levantou-se  e  Mr.  Bay nes  im itou-o.  — Bom -dia.

— Bom -dia — disse Mr. Bay nes.

Saiu da cabine, pendurou as calças de volta no cabide, e deixou o Fuga Department Store.

Não durou m uito, pensou, enquanto andava pela tum ultuada calçada do centro com  os outros transeuntes. Será que ele pode m esm o obter a inform ação até lá? Entrar em  contato com  Berlim , codificar  m inhas  perguntas  e  transm iti-las,  receber  a  resposta  e  decifrar  o  código...  passo  a passo?

Aparentem ente, podia.

Agora lam ento não ter feito este contato antes. Teria evitado m uita preocupação e angústia. E evidentem ente não sofrerá um  risco m aior; parecia ter corrido tudo tão bem . Na realidade não levou m ais de cinco ou seis m inutos.

Mr. Bay nes continuou andando, olhando as vitrines. Sentia-se m uito m elhor agora. Um  pouco adiante,  deparou  com   as  fotos  nas  portas  dos  cabarés,  m anchadas  pelas  m oscas,  m ostrando m ulheres brancas, cuj os seios caíam  com o bolas de vôlei m eio m urchas. Esta visão divertiu-o e dim inuiu  o  passo,  sendo  em purrado  pelos  pedestres  m ais  atarefados,  que  subiam   e  desciam Market Street.

Pelo m enos acabou por fazer algum a coisa.

Que alívio!

 

Encostada confortàvelm ente na porta do carro, Juliana lia. Ao seu lado, com  o cotovelo para fora  da  j anela,  Joe  dirigia  com   um a  m ão  apoiada  de  leve  no  volante  e  um   cigarro  grudado  no lábio inferior. Era bom  m otorista e j á tinham  feito um  bom  pedaço desde Canon City .

O  rádio  transm itia  m úsica  folclórica  sentim ental  do  gênero biergarten,  um a  banda  de acordeões  executando  um   daqueles  interm ináveis schottishes  ou  polcas;  ela  nunca  sabia diferençar.

— Kitsch — disse Joe, quando term inou a m úsica.

—  Escuta,  eu  conheço  m uito  m úsica;  vou  te  dizer  quem   foi  um   grande  m aestro.  Você  na certa não se lem bra. Arturo Toscanini.

— Não — disse ela, sem  parar de ler.

—  Era  italiano.  Mas  os  nazistas  não  o  deixaram   m ais  reger  depois  da  guerra,  por  causa  de suas opiniões políticas. Está m orto agora. Não gosto daquele Von Karaj an, regente perm anente da  Filarm ônica  de  Nova  York.  Obrigavam   o  pessoal  do  nosso  dorm itório  de  trabalhadores  a assistir  aos  concertos  dele.  O  que  eu  gosto,  com o carcamano  que  sou...  você  pode  im aginar  — olhou para ela. — Gostando do livro?

— É absorvente.

— Eu gosto de Verdi e Puccini. Em  Nova York a única coisa que se tem  é a m úsica pesada e bom bástica de Wagner e Orff e som os obrigados a ir todas as sem anas a um  daqueles péssim os espetáculos dram áticos do Partido Nazista dos Estados Unidos em  Madison Square Garden, com bandeiras,  tam bores,  trom betas  e  aquela  cham a  trêm ula.  A  história  das  tribos  góticas  e.  outras porcarias educativas, cantada em  lugar de falada, para ser cham ado de "arte". Você conheceu Nova York antes da guerra?

— Sim  — disse ela, tentando ler.

—  É  verdade  que  havia  um   teatro  excelente  naquela  época?  Foi  o  que  ouvi  dizer.  Agora  é igual ao cinem a; é tudo um  cartel com  sede em  Berlim . Nos treze anos que vivi em  Nova York nunca vi um a boa peça ou m usical, só essas...

— Deixe-m e ler — disse Juliana.

— E é a m esm a coisa com  os livros — continuou Joe, im perturbável. — É um  cartel dirigido de Munique. A única coisa que fazem  em  Nova York é im prim ir; só grandes im pressoras... m as, antes  da  guerra,  Nova  York  era  o  centro  da  indústria  m undial  da  edição,  pelo  m enos  é  o  que dizem .

Colocando  os  dedos  nos  ouvidos,  ela  concentrou-se  no  livro  aberto  em   seu  colo,  cortando  a voz  dele.  Ela  havia  chegado  ao  capítulo  do Grasshopper  que  descrevia  a  fabulosa  televisão  e estava  fascinada;  especialm ente  o  pedaço  sobre  os  pequenos  aparelhos  baratos  para  os  povos subdesenvolvidos da África e da Ásia.

... Só know-how yankee  e  o  sistem a  de  produção  em   m assa  —  Detroit,  Chicago,  Cleveland, nom es m ágicos! — podiam  ter realizado aquele prodígio, enviado aquela torrente infindável e até nobre  de  conj untos  de  televisão  a  um   dólar  (dólar  chinês,  o  dólar  com ercial)  a  cada  aldeia  e buraco do oriente. Quando o aparelho, depois de m ontado por algum  j ovem  m agro e agitado da aldeia,  louco  por  um a  oportunidade,  por  aquilo  que  os  generosos  am ericanos  lhe  ofereciam , aquele aparelhinho m ovido por força própria, contida num a célula não m aior que um a bola de gude, com eçava a receber... E o que recebia? Agachados diante da tela, os j ovens da aldeia e, m uitas  vezes,  os  velhos  tam bém ,  viam   palavras.  Lições.  Prim eiro,  com o  ler.  Depois  o  resto. Com o cavar um  poço m ais fundo. Com o arar m elhor. Com o purificar a água potável, curar os doentes. No céu girava um a lua artificial am ericana, distribuindo o sinal, levando-o a toda parte... às m assas ávidas, esperançosas, do Oriente.

— Você está lendo tudo? — perguntou Joe. — Ou pulando pedaços?

— É form idável, m aravilhoso — disse ela — ele nos faz enviar com ida e educação a todos os asiáticos, m ilhões deles.

— Assistência social em  escala internacional — respondeu Joe.

— É. O New Deal sob Tugwell; elevam  o nível das m assas. Escuta.

Leu em  voz alta para Joe:

... O que tinha sido a China? Um a entidade aspirando a ser um a com unidade voltada para o Oeste,  com   seu  grande  presidente  dem ocrático,  Chiang  Kai-Shek,  que  guiou  o  povo  chinês  nos anos  da  guerra,  conduzindo-o  agora  aos  anos  de  paz,  à  Década  da  Reconstrução.  Mas  para  a China, não era um a reconstrução, pois aquela terra vasta e plana quase sobrenatural nunca fora construída;  ainda  dorm ia  o  sono  dos  séculos.  Despertar;  sim ,  a  entidade,  o  gigante,  precisava enfim   despertar  para  a  consciência  total,  despertar  para  o  m undo  m oderno  com   seus  aviões  a j ato  e  energia  atôm ica,  suas autobahns,  fábricas  e  produtos  farm acêuticos.  E  de  onde  viria  o trovão para despertar o gigante? Chiang o sabia, m esm o durante a luta que levaria à derrota do Japão.  Viria  dos  Estados  Unidos.  E,  por  volta  de  1950,  técnicos,  engenheiros,  professores, m édicos,  agrônom os  am ericanos  invadiriam   cada  província  com o  um a  nova  form a  de  vida, cada...

Interrom pendo-a, Joe disse:

—  Você  sabe  o  que  ele  fez,  não  sabe?  Pegou  o  m elhor  do  nazism o,  a  parte  socialista,  a Organização Todt e o progresso econôm ico que tivem os graças a Speer e a quem  está atribuindo o  m érito?  Ao New  Deal.  E  deixou  de  lado  a  parte  ruim ,  os  S.  S.,  a  exterm inação  racial  e  a segregação. É um a utopia! Você acha que, se os aliados tivessem  ganho, o New Deal  teria  sido capaz  de  revitalizar  a  econom ia  e  fazer  aquelas  m elhoras  socialistas,  com o  ele  diz?  Claro  que não; ele está falando de um a form a de sindicalism o estatal, de estado corporativo, com o aquele que desenvolvem os sob o Duce.

Está dizendo: vocês teriam  tudo o que há de bom  e nada de...

— Deixe-m e ler — disse ela ferozm ente.

 ele deu de om bros. Mas teve que parar de falar. Ela continuou lendo, desta vez em  silêncio.

...  E  estes  m ercados,  o  incalculável  núm ero  de  m ilhões  de  chineses,  fazem   rom arias  às fábricas  de  Detroit  e  Chicago;  aquela  boca  gigantesca  j am ais  seria  enchida,  cem   anos  não seriam   suficientes  para  dar  àquele  povo  bastantes  cam inhões,  tij olos,  lingotes  de  aço,  roupa, m áquinas de escrever, enlatados, relógios, rádios ou colírio. O trabalhador am ericano tinha, em 1960,  o  nível  de  vida  m ais  alto  do  m undo,  graças  àquilo  que,  delicadam ente,  cham avam   de cláusula  da  "nação  m ais  favorecida"  constante  de  toda  transação  com ercial  com   o  Oriente.  Os Estados Unidos j á não ocupavam  o Japão, e nunca haviam  ocupado a China; e contudo o fato era indiscutível: Cantão, Tóquio e Xangai não com pravam  dos ingleses; com pravam  dos am ericanos. E  a  cada  venda,  os  operários  de  Baltim ore,  Los  Angeles  ou  Atlanta  ficavam   um   pouco  m ais prósperos.

Parecia aos planej adores, aos hom ens de visão da Casa Branca, que haviam  quase alcançado sua  m eta.  As  naves  espaciais  exploratórias  breve  arriscariam   um   nariz  prudente  no  vácuo, partindo  de  um   m undo  que  por  fim   acabara  com   seus  sofrim entos  seculares:  fom e,  praga, guerra,  ignorância.  No  Im pério  Britânico,  m edidas  equivalentes  visando  ao  progresso  sócio-econôm ico levaram  alívio sem elhante às m assas na índia, Birm ânia, África, Oriente Médio. As fábricas  do  Ruhr,  de  Manchester,  do  Sarre,  o  petróleo  de  Baku,  todos  fluíam   e  interagiam   em harm onia intrincada porém  eficaz; as populações da Europa repousavam  no que parecia...

—  Acho  que  eles  deviam   ser  os  chefes  —  disse  Juliana,  parando.  —  Foram   sem pre  os m elhores. Os ingleses.

Ela esperou um a resposta que não veio. Finalm ente continuou a ler.

...  Realização  do  sonho  de  Napoleão;  hom ogeneidade  racional  entre  as  diversas  correntes étnicas que  se  tinham   disputado  e  levaram   à  balcanização  da  Europa,  desde  a  queda  de  Rom a. Sonho, tam bém , de Cario Magno: um a Cristandade unificada, totalm ente em  paz não só consigo própria m as com  o resto do m undo. E contudo... havia ainda um  ponto fraco.

Cingapura.

Os Estados da Malásia tinham  um a grande população chinesa, a m aioria da em preendedora classe  com ercial,  e  esses  prósperos  e  industriosos  burgueses  viam   na  adm inistração  am ericana da  China  um   tratam ento  m ais  j usto  daqueles  que  se  cham avam   "o  nativo".  Sob  o  dom ínio britânico,  as  raças  m ais  escuras  eram   excluídas  dos country  clubs,  dos  hotéis,  dos  restaurantes m elhores; viram -se, com o nos tem pos antigos, confinados em  certas partes do trem  e do ônibus e — talvez o pior de tudo — lim itados quanto à sua escolha de residência dentro de cada cidade. Aqueles "nativos" perceberam  e notaram , em  suas conversas e j ornais que, nos Estados Unidos, o problem a  racial  havia  sido  resolvido  desde  1950.  Brancos  e  pretos  viviam ,  trabalhavam   e com iam  lado a lado, até Deep South; a Segunda Guerra Mundial acabara com  a discrim inação...

— Acaba saindo briga? — perguntou Juliana a Joe. ele resm ungou, conservando os olhos fixos na estrada.

— Me conta o que vai acontecer — disse ela. — Sei que não vou ter tem po de acabar; daqui a pouco estam os em  Denver. A Am érica e a Inglaterra entram  em  guerra e um  fica dom inando o m undo?

— De certa form a não é um  m au livro — respondeu Joe em  seguida. — ele fornece todos os detalhes;  os  Estados  Unidos  ficam   com   o  Pacífico,  m ais  ou  m enos  com o  nossa  Esfera  de  Co-prosperidade  do  Este  Asiático.  E  dividem   a  Rússia.  Isso  funciona  durante  uns  dez  anos.  Depois com eçam  as encrencas... naturalm ente.

— Por que naturalm ente?

— A natureza hum ana — acrescentou Joe. — A natureza das nações. Suspeita, m edo, cobiça. Churchill  acha  que  os  Estados  Unidos  estão  sabotando  o  dom ínio  britânico  no  Sul  da  Ásia, tentando atrair as vastas m assas chinesas, que são naturalm ente pró-am ericano, graças a Chiang Kai-Shek.  Os  ingleses  com eçaram   a  m ontar  —  esboçou  um   sorriso  —  o  que  são  cham ados  de "detenções  preventivas".  Em   outras  palavras,  cam pos  de  concentração.  Para  m ilhares  de chineses talvez desleais. São acusados de sabotagem  e propaganda. Churchill é tão...

— Você quer dizer que ele ainda está no poder? ele não anda pelos noventa anos?

— É aí que o sistem a britânico leva vantagem  sobre o am ericano — continuou Joe. — Cada oito  anos  os  Estados  Unidos  dem item   seus  líderes,  por  m elhores  que  sej am   —  m as  Churchill sim plesm ente continua. Depois de Tugwell, os am ericanos nunca m ais tiveram  um  líder igual a ele.  Só  insignificâncias.  E  quanto  m ais  velho  vai  ficando,  m ais  autocrata  e  inflexível  se  torna... estou falando de Churchill. Até que, por volta de 1960, ele se tornou um a espécie de velho senhor da guerra no m undo todo, m enos na Ásia Central; ninguém  pode nada contra ele. Está no poder há vinte anos.

— Nossa Senhora — disse ela, folheando a parte final do livro, procurando verificar o que Joe estava dizendo.

—  Nesse  ponto  eu  concordo  —  prosseguiu  Joe.  —  Churchill  foi  o  único  bom   líder  que  os ingleses tiveram  durante a guerra; se o tivessem  m antido, teriam  se saído m elhor. Te garanto; um estado  não  é  m elhor  que  seu  líder. Führerprinzip  —  Princípio  da  Liderança,  com o  dizem   os nazistas.  Têm   razão.  Até  esse  Abendsen  tem   que  concordar.  Claro,  os  Estados  Unidos  se expandem   econom icam ente  depois  de  derrotar  o  Japão,  porque  conseguiram   arrancar  deles aquele  vasto  m ercado  que  é  a  Ásia.  Mas  não  basta;  falta  espiritualidade.  Não  que  os  ingleses tenham . Am bos os países são plutocráticos, am bos são dirigidos pelos ricos. Se tivessem  vencido, a única coisa que teria interessado àquela classe alta seria ganhar m ais dinheiro. Abendsen está errado; não haveria nenhum a reform a, nem  planos de assistência social — os plutocratas anglo-saxões não o perm itiriam .

 Ele fala com o um  fascista convicto — pensou Juliana.

Evidentem ente,  Joe  percebeu  pela  sua  expressão  o  que  ela  estava  pensando;  voltou-se  para ela,  dim inuindo  a  m archa,  com   um   olho  nela  e  o  outro  nos  carros  que  vinham   na  direção contrária.

— Escuta, eu não sou um  intelectual — o fascism o não precisa disso. O que precisa é ação.  A teoria deriva da ação. O que o nosso estado corporativo exige de nós é a com preensão das forças sociais  —  da  história.  Você  entende?  Olha;  eu  sei,  Juliana  —  seu  tom   era  sincero,  quase suplicante. — Aqueles velhos e podres im périos governados pelo dinheiro, Grã-Bretanha, França e  Estados  Unidos,  em bora  o  últim o  sej a  realm ente  um a  espécie  de  país  bastardo,  um   pouco m arginal  e  não  um   verdadeiro  im pério;  m as  tendo,  tam bém ,  o  dinheiro  com o  deus.  Não  têm alm a, portanto não têm  futuro. Não crescem . Os nazistas são um a corj a de bandidos, concordo. Você concorda? Correto?

Ela teve que sorrir. Sua exuberância italiana havia se acentuado na tentativa de guiar e falar ao m esm o tem po.

— Abendsen fala com o se fosse grande coisa os Estados Unidos ou a Inglaterra ganharem  no final.  Besteira!  Não  tem   m érito,  não  tem   história.  Seis  de  um ,  doze  do  outro.  Você  j á  leu  os escritos do Duce? Inspirados. Um  hom em  m aravilhoso. Escritos m aravilhosos. Explica o que há por baixo de cada acontecim ento. A causa real da guerra foi: o velho contra o novo. O dinheiro —  foi  por  isso  que  os  nazistas  com eteram   o  erro  de  envolver  os  j udeus  na  história  —  contra  o espírito  com unitário,  o  que  os  nazistas  cham am   de Gemeinschaft.  Com o  os  Soviets.  A  Com una. Certo? Só que os com unistas se apropriaram  das am bições do pan-eslavism o de Pedro o Grande e fizeram  das reform as sociais um  m eio de realizar desígnios im perialistas.

Está falando com o Mussolini. Igualzinho, pensou Juliana.

— O gangsterism o nazista é um a tragédia — continuou Joe, ultrapassando um  cam inhão que ia  devagar.  —  Mas  a  m udança  é  sem pre  dura  para  quem   perde.  Nada  de  novo.  Olha  as revoluções anteriores, com o a francesa. Ou Crom well contra os irlandeses. Há filosofia dem ais no tem peram ento alem ão; m uito teatro, tam bém . Todas aquelas reuniões. Você nunca verá um verdadeiro fascista falando, m as só agindo, com o eu. Certo?

— Nossa, você está falando a cem  por hora —disse ela, rindo.

— Estou te explicando a teoria fascista da ação! — gritou ele, agitado.

Ela não pôde responder; era engraçado dem ais.

Mas  o  hom em   ao  seu  lado  não  estava  achando  graça;  olhou-a  carrancudo,  com   o  rosto congestionado. As veias em  sua testa cresceram  e ele com eçou a trem er outra vez. E novam ente passou  os  dedos  em   garra  bruscam ente  pela  cabeça,  num   m ovim ento  contínuo,  sem   falar,  só encarando a.

— Não fique zangado com igo — disse ela.

Por um  m om ento ela pensou que fosse levar um  soco; ele puxou o braço para trás... depois resm ungou, estendeu a m ão e ligou o rádio.

Continuaram .  Música  de  banda  no  rádio,  estática.  Novam ente  ela  tentou  concentrar-se  no livro.

— Você tem  razão — disse Joe, após bastante tem po.

— Sobre o quê?

—  Esse  im pério  vagabundo.  Esse  palhaço  com o  líder.  Não  é  de  espantar  não  term os  tirado nada da guerra.

Ela bateu-lhe no braço.

— Juliana, é tudo escuridão — disse Joe. — Nada é verdadeiro nem  certo. Tenho razão?

— Talvez — disse ela distraidam ente, continuando a tentar ler.

—  A  Inglaterra  vence  —  disse  Joe,  indicando  o  livro.  —  Vou  te  poupar  o  esforço  de continuar.  Os  Estados  Unidos  decaem ,  a  Inglaterra  se  expandindo,  m antendo  a  iniciativa.  De m odo que, guarda o livro.

— Espero que a gente se divirta em  Denver — disse ela, fechando o livro. — Você precisa descansar.

E eu preciso de você.

Caso contrário, pensou, ele vai se desfazer em  m il pedaços. Com o um a m ola arrebentada. E o que será de m im , então? Com o volto? PD... devo te deixar, sem  m ais aquela?

Quero  a  farra  que  você  m e  prom eteu,  pensou.  Não  quero  ser  enganada;  fui  enganada dem ais, por gente dem ais.

—  Vam os  nos  divertir  —  disse  Joe.  —  Escuta.  Observou  a  com   um a  expressão  estranha, introspectiva.

— Você gostou tanto desse livro, do Grasshopper; será... será que um  suj eito que escreve um best  seller,  um   autor  com o  esse  Abendsen...  as  pessoas  escrevem   cartas  para  ele?  Aposto  que tem  um  m onte de gente que escreve elogiando o livro, talvez até o visitem .

De repente ela com preendeu.

— Joe, são só m ais cem  m ilhas!

Os olhos dele brilharam ; sorriu-lhe, feliz de novo, j á não m ais verm elho riem  perturbado.

— Podíam os! — disse ela. — Você dirige tão bem ... seria um a sopa ir lá em  cim a, não seria?

— Bem , duvido que um  hom em  fam oso deixe que as pessoas entrem  assim , sem  m ais nem m enos. Deve vir gente dem ais — disse Joe, lentam ente.

—  Por  que  não  tentar?  Joe...  —  ela  agarrou  seu  om bro,  apertou-o,  excitada.  —  O  m áxim o que pode fazer é m andar-nos em bora. Por favor.

— Depois que tiverm os feito nossas com pras e estiverm os de roupa nova, elegantes... — disse Joe, deliberadam ente — é im portante dar boa im pressão. E talvez até aluguem os um  carro novo, lá em  Chey enne. Aposto que você podia fazer isso.

— Claro — disse ela. — E você precisa cortar o cabelo. E deixe que eu escolha suas roupas; por favor, Joe. Eu sem pre escolhia as de Frank; hom em  não sabe com prar.

— Você tem  bom  gosto para roupa — replicou Joe, novam ente voltando-se para a estrada, olhando para fora som briam ente. — E para outras coisas tam bém . Melhor você telefonar. Entrar em  contato.

— Vou ao cabeleireiro — disse ela.

— Ótim o.

— Não tenho m edo de chegar e tocar a cam painha — disse Juliana. — Afinal, só se vive um a vez. Por que devem os nos intim idar? ele é apenas um  hom em  com o os outros. Na realidade, vai ver que ficará contente de saber que alguém  veio de tão longe só para dizer que gostou do livro. Podem os  pedir  que  ele  autografe  nosso  exem plar,  dentro,  no  lugar  próprio.  Não  é?  É  m elhor com prar um  novo; este está todo m anchado. Não ficaria bem .

—  Com o  você  quiser  —  disse  Joe.  —  Deixo  os  detalhes  com   você;  sei  que  é  capaz.  Um a m ulher bonita consegue sem pre tudo; quando ele vir a beleza que você é, vai escancarar a porta na hora. Mas escuta; nada de brincadeiras.

— Com o assim ?

— Você diz que som os casados. Não quero que você se m eta com  ele, sabe. Seria terrível. Estragaria a vida de todo m undo; que recom pensa por deixar entrar visitas; que ironia. De m odo que olha lá, Juliana.

— Você pode discutir com  ele — disse Juliana. — Aquela parte da Itália perdendo a guerra por ter traído; diga a ele o que m e disse.

— É verdade — disse Joe, assentindo. — Podem os discutir a história toda.

Continuaram  viaj ando depressa.

Às  sete  horas  da  m anhã  seguinte,  hora  E.  A.  P.,  Mr.  Nobusuke  Tagom i  saiu  da  cam a, com eçou a dirigir-se ao banheiro, m udou de idéia e foi diretam ente ao oráculo.

Sentado de pernas cruzadas no chão da sala, com eçou a m anipular as quarenta e nove varetas de yarrow. Tinha a nítida im pressão de que suas perguntas envolviam  um  caráter de urgência e trabalhou febrilm ente até estar por fim  com  as seis linhas diante dele.

Choque! Hexagram a Cinqüenta e Um .

Deus  aparece  sob  a  form a  do  que  desperta.  Trovão  e  relâm pago.  Barulhos... Involuntariam ente levantou os dedos para cobrir os ouvidos. Ha-ha! Ho-ho! Um  grande estouro que o fez estrem ecer e piscar. O lagarto corre e o tigre ruge e de dentro sai Deus em  pessoa!

O  que  significa?  Olhou  em   volta  da  sala.  Chegada  de...  quê?  Num   im pulso,  pôs-se  de  pé  e ficou ofegante, esperando.

Nada.  As  batidas  do  seu  coração.  A  respiração  e  todos  processos  som áticos,  inclusive  toda form a  de  reação  autônom a  de  controle  diencefálico  diante  de  crise:  adrenalina,  taquicardia, pulso acelerado, glândulas segregando, garganta paralisada, dilatação das pupilas, intestino solto, etc. Estôm ago revirado e instinto sexual suprim ido.

E, contudo, nada para ver; nada para o corpo fazer. Fugir? Tudo preparado para um  vôo de em ergência. Mas para onde e por quê? — perguntou-se Mr. Tagom i : Nenhum  indício. Portanto im possível. O dilem a do hom em  civilizado; o corpo m obilizado, m as o perigo obscuro.

Foi ao banheiro e ensaboou o rosto para barbear-se.

O telefone tocou.

— É o choque — disse em  voz alta, deixando a navalha de lado. — Fica preparado.

Saiu rapidam ente do banheiro e voltou à sala.

— Estou preparado — disse, tirando o fone do gancho — Tagom i, aqui.

Sua  voz  saiu  um   guincho  e  ele  pigarreou.  Um a  pausa.  Depois  um a  voz  distante,  seca, sussurrada, quase com o folhas velhas na distância, disse:

— Senhor, aqui fala Shinj iro Yatabe. Acabo de chegar de São Francisco.

— Queira receber as boas-vindas da direção da

Missão Com ercial — respondeu Mr. Tagom i. — Estou m uito contente. Está bem  de saúde e descansado?

— Sim , Mr. Tagom i. Quando podem os encontrar-nos?

—  Já.  Daqui  a  m eia-hora  —  Mr.  Tagom i  olhou  para  o  relógio  no  quarto,  tentando  ver  as horas.  —  Há  um a  terceira  pessoa:  Mr.  Bay nes.  Preciso  avisá-lo.  Talvez  haj a  um a  pequena dem ora, m as...

— Digam os daqui a duas horas, senhor? — perguntou Mr. Yatabe.

— Está bem  — respondeu Mr. Tagom i, inclinando-se.

— No seu escritório no edifício Nippon Times. Mr. Tagom i inclinou-se novam ente.

Clique. Mr. Yatabe desligara.

Mr.  Bay nes  vai  ficar  feliz,  pensou  Mr.  Tagom i.  Com o  um   gato  diante  de  um   pedaço  de salm ão, um  rabo bem  espesso, por exem plo. Bateu no gancho e rapidam ente ligou para o Hotel Abhirate.

— Acabou-se o sofrim ento — disse, quando a voz sonolenta de Mr. Bay nes chegou-lhe aos ouvidos.

A voz perdeu a sonolência de im ediato.

— Chegou?

— No m eu escritório — disse Mr. Tagom i — às dez e vinte. Até-logo.

Desligou e  correu  de  volta  ao  banheiro  para  term inar  a  barba.  Não  havia  tem po  para  café; m andar  Mr.  Ram sey   providenciar  depois  que  todos  tivessem   chegado  ao  escritório.  Talvez possam os nos deleitar os três... m entalm ente, enquanto se barbeava, planej ou um  ótim o café da m anhã para todos.

 

Mr.  Bay nes  estava  diante  do  telefone,  de  pij am a,  esfregando  a  testa  e  pensando.  Que vergonha eu ter fraquej ado e procurado aquele agente, pensou. Se eu tivesse esperado só m ais um  dia...

Mas não atrapalhou nada. Só que devia voltar à loj a hoj e. E se eu não voltar? Talvez resulte num a reação em  cadeia; vão pensar que fui assassinado ou algo assim . Vão tentar encontrar-m e.

Não tem  im portância. Porque ele está aqui. Finalm ente. A espera acabou.

Mr. Bay nes precipitou-se para o banheiro e preparou-se para fazer a barba.

Não  tenho  a  m enor  dúvida  de  que  Mr.  Tagom i  irá  reconhecê-lo  logo  que  o  vir,  pensou. Podem os  deixar  de  lado  o  "Mr.  Yatabe",  agora.  Na  verdade,  podem os  deixar  de  lado  todos  os disfarces e subterfúgios.

Assim  que acabou de fazer a barba, Mr. Bay nes entrou no chuveiro. Enquanto a água j orrava em  cim a dele cantou a plenos pulm ões:

Wer reitet so spät,

Durch Nacht und Wind?

Es ist der Vater

Mit seinem Kind.

(Quem cavalga tão tarde

Pela noite, pelo vento

É o pai,

Com seu filho)

Provavelm ente agora é tarde dem ais para que a S. D. interfira. Mesm o se descobrirem . De m odo  que  talvez  possa  deixar  de  m e  preocupar;  ao  m enos  com   as  coisas  m enores...  com o  a m inha pele em  particular.

Mas quanto ao resto... estam os apenas com eçando.
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PARA Freiherr Hugo Reiss; cônsul do Reich em  São Francisco, o prim eiro encontro desse dia particular foi inesperado e desagradável. Quando chegou ao escritório, j á encontrou um a visita à sua  espera,  um   hom em   grande,  pesado,  de  m eia-idade,  de  queixo  quadrado,  pele  m arcada  e um a carranca de desaprovação que unia suas sobrancelhas negras, hirsutas. O hom em  ficou de pé e fez a saudação do Partei, m urm urando ao m esm o tem po Heil.

— Heil  —  respondeu  Reiss.  Gem eu  interiorm ente,  m as  m anteve  um   sorriso  form al  e com ercial. — Herr Kreuz von Meere, que surpresa! Não quer entrar?

Abriu  a  porta  de  sua  sala  particular,  perguntando-se  onde  estaria  seu  vice-cônsul  e  quem deixara o chefe da S. D. entrar. Em  todo caso, ali estava ele. Não tinha rem édio.

Seguindo-o, com  as m ãos enfiadas nos bolsos do seu sobretudo escuro de lã, Kreuz von Meere disse:

—  Ouça,  Freiherr.  Localizam os  esse  suj eito  da Abwehr.  O  tal  Rudolf  Wegener.  Apareceu num   velho  ponto  da Abwehr  que  vigiam os  —  Kreuz  von  Meere  deu  um a  risadinha,  revelando enorm es dentes de ouro. — E foi seguido ao hotel dele.

—  Ótim o  —  disse  Reiss,  reparando  na  correspondência  em   sua  m esa.  De  m odo  que Pferdehuf andava por ali. Na certa trancara a porta da sala para im pedir que o  chefe  da  S.  D. fizesse um a investigação inform al.

— Isso é im portante — disse Kreuz von Meere. — Avisei Kaltenbrunner. Prioridade absoluta. Você na certa receberá ordens de Berlim  em  breve. A não ser que aqueles Unratfressers  de  lá enrolem  tudo.

Sentou-se na m esa do cônsul, tirou um  m aço de papéis dobrados do bolso do casaco, abriu-os cuidadosam ente, m exendo com  os lábios.

— Nom e de guerra: Bay nes. Faz-se passar por industrial ou vendedor sueco ou algo ligado à produção.  Recebeu  um   telefonem a  hoj e  às  oito  e  dez  de  um   funcionário  j aponês  sobre  um encontro às dez e vinte no escritório do tal j aponês. Estam os tentando localizar a cham ada. Daqui a m eia-hora saberem os. Vão m e inform ar aqui.

— Com preendo — disse Reiss.

—  Agora,  talvez  apanhem os  o  suj eito  —  continuou  Kreuz  von  Meere.  —  Se  o  fizerm os, naturalm ente  o  enviarem os  de  volta  ao Reich  no  próxim o  avião  da  Lufthansa.  Os  j aponeses  ou Sacram ento, porém , talvez protestem  e tentem  im pedir. Se o fizerem , irão protestar j unto a você. Na  verdade,  podem   exercer  enorm e  pressão.  E  levar  um   cam inhão  daqueles  brutam ontes  do Tokkoka ao aeroporto.

— Você não pode im pedir que eles descubram ?

—  Tarde  dem ais.  ele  j á  saiu  para  o  encontro.  Talvez  tenham os  que  prendê-lo  lá,  na  hora. Entrar correndo, agarrá-lo, sair correndo.

—  Não  estou  gostando  —  disse  Reiss.  —  E  se  o  encontro  for  com   um   alto  funcionário j aponês?  Talvez  haj a  um   representante  pessoal  do  Im perador  em   São  Francisco,  agora.  Ouvi boatos outro dia...

— Não im porta — interrom peu Kreuz von Meere.

— É cidadão alem ão. Suj eito às leis do Reich.

E as leis do Reich sabem os quais são, pensou Reiss.

— Estou com  um  esquadrão do Kommando pronto — continuou Kreuz von Meere. — Cinco hom ens  capazes.  —  Soltou  um a  risada.  —  Parecem   violinistas.  Lindas  fisionom ias  ascéticas. Melancólicas. Parecem  m ais sem inaristas. Entrarão fácil. Os j aponeses vão pensar que são um quarteto de cordas...

— Quinteto — retificou Reiss.

—  É.  Irão  diretam ente  à  porta...  Estarão  vestidos  corretam ente  —  olhou  para  o  cônsul.  — Mais ou m enos com o você.

Obrigado, pensou Reiss.

—  Tudo  será  feito  à  vista  de  todo  m undo.  Em   plena  luz  do  dia.  Chegam   a  esse  Wegener. Cercam -no.  Parecem   estar  conversando.  Um a  m ensagem   im portante  —  Kreuz  von  Meere continuou,  enquanto  o  cônsul  com eçava  a  abrir  a  correspondência.  —  Nada  de  violência. Apenas: "Herr Wegener. Venha conosco por favor. O senhor com preende". E entre as vértebras de sua espinha um a agulha. Um a seringa. Gânglios superiores paralisados.

Reiss assentiu.

— Está ouvindo?

— Ganz bestimmt.

— Depois saem . Para o carro. Voltam  ao m eu escritório. Os j aponeses farão um  trem endo estardalhaço. Mas serão polidos até o fim .

Kreuz von Meere im itou caricatam ente a reverência de um  j aponês.

— "Muito vulgar enganar-nos, Herr' Kreuz von Meere. Contudo, adeus, Herr Wegener..."

— Bay nes — retificou Reiss. — Não é o nom e que está usando?

— Bay nes. "Lam entam os vê-lo partir. Da próxim a vez conversarem os m ais."

O telefone na m esa de Reiss tocou e Kreuz von Meere interrom peu a brincadeira.

— Talvez sej a para m im .

Foi atender m as Reiss adiantou-se e atendeu ele m esm o.

— Reiss falando. Um a voz desconhecida:

—  Senhor  Cônsul,  aqui  é  da Auslaud  Fernsprechamt,  em   Nova  Scotia.  Telefonem a transatlântico de Berlim , urgente para o senhor.

— Pois não — disse Reiss.

—  Um   m om ento,  senhor  cônsul  —  leve  estática,  crepitação.  Depois  outra  voz,  a  de  um a telefonista. — Kanzlei.

—  Sim ,  aqui  é Ausland Fernsprechamt,  em   Nova  Scotia.  Cham ada  para  o  cônsul  do Reich, Herr Reiss, em  São Francisco; o cônsul está na linha.

— Favor aguardar.

Um a  longa  pausa,  durante  a  qual  Reiss  continuou,  com   um a  das  m ãos,  a  exam inar  a correspondência. Kreuz von Meere observava, de boca aberta.

— Herr Konsul, desculpe interrom pê-lo.

Era  um a  voz  m asculina.  O  sangue  gelou  instantaneam ente  nas  veias  de  Reiss.  Um a  voz  de barítono, educada, acentuando ligeiram ente os "r", fam iliar a Reiss.

— Aqui fala o Doktor Goebbels.

— Sim , Kanzler.

Defronte a Reiss, Kreuz von Meere esboçou um  sorriso. O m axilar solto voltou ao lugar.

—  O  general  Hey drich  pediu-m e  que  lhe  telefonasse.  Há  um   agente  da Abwehr  aí  em   São Francisco.  Cham a-se  Rudolf  Wegener.  O  senhor  deve  cooperar  estreitam ente  com   a  polícia quanto  a  ele.  Não  tenho  tem po  para  fornecer  detalhes.  Sim plesm ente  coloque  seu  escritório  à disposição dela. Ich dank Ihnen sehr dabei.

— Com preendo, Herr Kanzler — disse Reiss.

— Bom  dia, Konsul.

O Reichkanzler desligou. Kreuz von Meere observava atentam ente enquanto Reiss recolocava o fone no gancho.

— Eu tinha razão ou não?

— Nem  se discute — Reiss deu de om bros.

— Escreva um a autorização para que se devolva esse Wegener à Alem anha à força.

Tirando a caneta, Reiss escreveu a autorização, assinou e entregou-a ao chefe da S.D.

— Obrigado — disse Kreuz von Meere. — Agora, quando as autoridades j aponesas vierem reclam ar...

— Se o fizerem .

Kreuz von Meere fixou os olhos nele.

— É quase certo. Estarão aqui quinze m inutos depois de term os apanhado esse Wegener.

Perdera seu m odo brincalhão, apalhaçado.

— Nada de quintetos de violino — disse Reiss. Kreuz von Meere não respondeu.

— Vam os agarrá-lo hoj e de m anhã, portanto estej a preparado. Pode dizer aos j aponeses que ele  é  hom ossexual,  falsário,  ou  algo  assim .  Procurado  por  um   crim e  sério  na  pátria  dele.  Não lhes  diga  que  é  procurado  por  crim es  políticos.  Você  sabe  que  não  reconhecem   noventa  por cento da Lei Nacional-Socialista.

— Eu sei — disse Reiss. — Sei o que devo fazer. Sentia-se irritado e explorado. Passando por cim a  de  m im ,  disse  a  si  próprio.  Com o  sem pre.  Entrou  em   contato  com   a  Chancelaria.  Os salafrários.

Suas  m ãos  trem iam .  Teria  sido  o  telefonem a  do  doutor  Goebbels?  Estaria  im pressionado pelos poderosos? Ou é ressentim ento, sensação de estar sendo pressionado... Para o inferno com essa polícia, pensou. Ficam  m ais fortes a cada dia que passa. Goebbels j á está trabalhando para eles; estão dirigindo o Reich.

Mas o que posso fazer? O que pode alguém  fazer?

Resignadam ente,  pensou:  É  m elhor  cooperar.  Não  é  hora  de  cair  nas  m ás  graças  deste hom em ; na certa pode fazer voltar para a Alem anha quem  ele quiser e tam bém  destituir quem lhe for hostil.

— Estou vendo — disse em  voz alta — que o senhor não exagerou a im portância do assunto, Herr Polizeiführer.  Evidentem ente,  a  segurança  da  própria  Alem anha  depende  da  rapidez  com que descobrir esse espião ou traidor ou o que for.

Interiorm ente, estrem eceu diante dessas palavras que escolhera. Contudo, Kreuz von Meere parecia satisfeito.

— Obrigado, cônsul.

— Talvez o senhor tenha salvo a todos nós.

— Bem , ainda não o agarram os — disse Kreuz von Meere, som briam ente. — Vam os esperar um  pouco. Queria que esse telefonem a viesse logo.

— Eu cuidarei dos j aponeses — disse Reiss. — Tenho um a grande experiência, com o sabe. Suas reclam ações...

— Pare um  instante — interrom peu Kreuz von Meere. — Preciso pensar.

Evidentem ente,  o  telefonem a  da  Chancelaria  tam bém   o  preocupara;  ele  tam bém   se  sentia agora sob pressão.

Possivelm ente esse suj eito vai escapar, e isso irá custar-lhe o em prego, pensou o cônsul Hugo Reiss.  O  em prego  dele,  o  m eu  em prego...  Podem os  nos  ver  am bos  na  rua  a  qualquer  m inuto. Pode acabar-se a segurança para m im  e para você tam bém .

Na  verdade,  pensou,  talvez  valesse  a  pena  ver  com o  um a  escorregadela  aqui,  outra  ali, podem   vir  a  atrapalhar  suas  atividades, Herr Polizeiführer.  Qualquer  coisa  de  negativo  que  não possa  nunca  ser  descoberta.  Por  exem plo,  quando  os  j aponeses  vierem   aqui  reclam ar,  poderei dar  um   j eito  de  revelar  sutilm ente  qual  o  vôo  da  Lufthansa  em   que  planej am   levar  o  suj eito... Ou, não sendo possível isso, levá-los a ficar m ais indignados dando, digam os, um  leve sorriso de desprezo sugerindo que o Reich se diverte com  eles, não leva a sério os hom enzinhos am arelos. É fácil irritá-los. E, se ficarem  bastante zangados, talvez levem  o caso diretam ente a Goebbels.

Toda um a gam a de possibilidades. A S.D. não pode

realm ente  tirar  esse  suj eito  dos  E.  A.  P.  sem   m inha  cooperação  ativa.  Se  eu  pudesse encontrar a fórm ula...

Detesto  gente  que  passa  por  cim a  de  m im ,  disse  Freiherr  Reiss  a  si  próprio.  Fico  m uito incom odado. Fico tão nervoso que não consigo dorm ir e, quando não consigo dorm ir, não consigo trabalhar.  De  m odo  que  é  m eu  dever  para  com   a  Alem anha  elim inar  este  problem a.  Eu  m e sentiria m elhor à noite e durante o dia, tam bém , se esse gangster bávaro de classe baixa estivesse na Alem anha escrevendo relatórios em  algum  obscuro distrito policial do Gau.

O pior é que não há tempo. Enquanto procuro resolver com o...

O telefone tocou.

Desta  vez  Kreuz  von  Meere  adiantou-se  para  atender  e  o  cônsul  Reiss  não  lhe  barrou  o cam inho.

— Alô — disse Kreuz von Meere.

Um   m om ento  de  silêncio,  enquanto  escutava.  Já?  pensou  Reiss.  Mas  o  chefe  da  S.D. estendeu-lhe o aparelho.

— Para o senhor.

Exalando interiorm ente um  suspiro de alívio, Reiss apanhou-o.

— Um  professor qualquer — disse Kreuz von Meere. — Quer saber se você pode fornecer cartazes da Áustria para sua classe.

 

Por  volta  das  onze  da  m anhã,  Robert  Childan  fechou  a  loj a  e  partiu,  a  pé,  em   direção  ao escritório de Mr. Paul Kasoura.

Felizm ente,  Paul  não  estava  ocupado.  Cum prim entou  Childan  polidam ente  e  ofereceu-lhe chá.

— Não o incom odarei m uito — disse Childan, após am bos terem  com eçado a beber.

A  sala  de  Paul,  em bora  pequena,  era  m oderna  e  decorada  com   sim plicidade.  Na  parede, um a única excelente gravura: o Tigre de Mokkei, obra-prim a do final do século treze.

—  É  sem pre  um   prazer  encontrá-lo  —  disse  Paul,  num   tom ,  pensou  Childan,  um   tanto distante.

Ou  talvez  fosse  sua  im aginação.  Childan  olhou  por  cim a  da  xícara.  O  hom em   parecia am ável. No entanto... Childan sentiu um a m odificação.

—  Sua  esposa  —  disse  Childan  —  ficou  desapontada  por  causa  do  m eu  grosseiro  presente. Talvez  a  tenha  ofendido.  Contudo,  com   algo  novo  e  não  com o  expliquei  ao  oferecer-lhe  o presente, quando se trata de algo novo, sem  elem ento de com paração, não é possível fazer um a avaliação final e definitiva... principalm ente por alguém  que só vê o lado puram ente com ercial. Certam ente, você e Betty  estão em  m elhor posição do que eu para j ulgar.

— Ela não ficou desapontada, Robert — disse Paul. — Não lhe dei aquela j óia.

Enfiando a m ão na gaveta, tirou de dentro a caixinha branca.

— Não saiu desta sala.

 Ele sabe, pensou Childan. Que hom em  esperto. Nem  contou para ela. De m odo que é isso. Agora, desej ou Childan, esperem os que não vá se enfurecer com igo. Não vá m e acusar de tentar seduzir sua m ulher.

Poderia  arruinar-m e,  disse  de  si  para  si.  Cuidadosam ente  sorveu  seu  chá,  com   o  rosto im passível.

—  Ah  é?  —  disse  tranqüilam ente.  —  Interessante.  Paul  abriu  a  caixa,  retirou  o  broche  e com eçou a exam iná-lo. Segurou-o diante da luz, em  várias posições.

—  Perm iti-m e  m ostrar  isto  a  um a  série  de  conhecidos  e  colegas  —  disse  Paul.  —  Pessoas que  com partilham   m eu  gosto  por  obj etos  históricos  am ericanos  ou  por  criações  artesanais  de m érito artístico e estético.

Olhou para Robert Childan.

— Nenhum  deles, naturalm ente, conhecia nada no gênero. Com o você explicou, é a prim eira vez que aparece esse tipo de trabalho contem porâneo. Acho, tam bém , que m e disse ser o único representante.

— Sim , é verdade — respondeu Childan.

— Desej a saber qual a reação deles? Childan inclinou-se.

— Estas pessoas riram  — disse Paul. Childan ficou em  silêncio.

— Eu tam bém  ri para m im  m esm o, no outro dia — disse Paul — quando você apareceu e m ostrou-m e  esta  coisa.  Naturalm ente,  para  que  você  não  perdesse  o  sangue-frio,  não  deixei transparecer  m eu  divertim ento;  com o  sem   dúvida  se  recorda,  não  assum i,  aparentem ente, nenhum  com prom isso.

Childan concordou.

—  É  fácil  com preender  esta  reação  —  continuou  Paul,  sem pre  exam inando  o  broche.  — Tem os aqui um  pedaço de m etal derretido até ficar inteiram ente disform e. Não representa nada. Nenhum   desenho,  nenhum a  intenção.  É  apenas  am orfo.  E,  podem os  dizer,  um   m ero  conteúdo, privado de form a.

Childan concordou outra vez.

—  Contudo  —  prosseguiu  Paul  —  há  vários  dias  que  o  venho  exam inando  e,  sem   a  m enor razão lógica, ele exerce sobre m im  certa atração. Por quê? Me pergunto. Nem  m esm o se trata da proj eção da m inha psique nesta peça, com o se faz nos testes psicológicos alem ães. Continuo não vendo form a nenhum a. Mas de algum a m aneira este obj eto participa do Tao. Está vendo? — Fez sinal a Childan para que se aproxim asse. — É equilibrado. As forças no interior desta peça estão estabilizadas. Em  paz. Por assim  dizer, este obj eto está em  paz com  o universo. Separou-se dele e assim  chegou à hom eostase.

Childan assentiu, exam inando a peça. Mas estava perdido.

—  Não  tem  wabi  —  disse  Paul  —  nem .  poderia  ter.  Mas...  tocou  o  broche  com   a  unha  — Robert, este obj eto tem  wu.

— Creio que tem  razão — respondeu Childan, tentando recordar o que era wu.

Não era um a palavra j aponesa, era chinesa. A sabedoria, calculou. Ou a com preensão. Em todo caso, era altam ente positivo.

— As m ãos do artífice — disse Paul — tinham  um e deixaram  que o wu se infiltrasse na peça. Talvez  ele  próprio  saiba  apenas  que  a  peça  satisfaz.  É  com pleta,  Robert.  Contem plando-a, adquirim os  m ais wu,  nós  m esm os.  Experim entam os  a  tranqüilidade  associada  não  com   a  arte m as com  coisas sagradas. Recordo um  santuário em  Hiroshim a onde se podia ver a tíbia de um santo m edieval. Contudo, isto é um  obj eto e aquilo um a relíquia. Isto está vivo no agora, enquanto aquilo permaneceu. Através desta m editação, a que m e entreguei desde sua últim a visita, vim  a identificar  o  valor  que  este  obj eto  tem ,  em   oposição  à  historicidade.  Fiquei  profundam ente com ovido, com o pode ver.

— Sim  — disse Childan.

—  Não  ter  historicidade,  nem   valor  artístico  estético  e,  m esm o  assim ,  com portar  um   valor etéreo...  é  um   m ilagre.  Precisam ente  porque  isto  é  um a  coisa  m iserável,  pequena, aparentem ente sem  valor; isso, Robert, deve-se ao fato de ela ter wu. Pois a verdade é que o wu costum a  ser  encontrado  nos  lugares  m enos  dotados  —  com o  no  aforism o  cristão,  nas  "pedras rej eitadas pelo construtor". Sentim os a presença do wu em  porcarias com o um  pedaço de pau ou um a lata de cervej a enferruj ada na beira da estrada. Porém , nesses casos, o wu está dentro de quem  vê. É urna experiência

religiosa.  Aqui,  o  artífice  colocou wu  no  obj eto,  em   lugar  de  apenas  testem unhar  o wu inerente a ele — levantou os olhos. — Estou m e explicando bem ?

— Sim  — respondeu Childan.

— Em  outras palavras, esse obj eto nos deixa entrever um  m undo inteiram ente novo. Não se trata  de  arte,  pois  não  tem   form a,  nem   de  religião.  O  que  é?  Tenho  pensado  no  broche incessantem ente, sem  conseguir descobrir. Evidentem ente não tem os um a palavra para designar um  obj eto com o este. De m odo que você tem  razão, Robert. Trata-se verdadeiram ente de um a coisa nova na face da Terra.

Autêntico, pensou Childan. Sim , certam ente. Estou pegando a idéia. Mas quanto ao resto...

—  Quando  cheguei  a  esse  ponto  de  m inhas  m editações  —  continuou  Paul  —  convoquei  os m esm os  conhecidos  e  colegas.  Resolvi  fazer,  com o  fiz  agora  com   você,  um a  exposição  crua. Este  assunto  é  de  tal  m aneira  im portante  que  exige  o  abandono  das  velhas  form alidades,  tão necessária se faz a transm issão do conhecim ento em  si. Exigi que essas pessoas m e ouvissem .

Childan sabia que para um  j aponês com o Paul forçar os outros a ouvirem  suas idéias era um a situação quase incrível.

— O resultado — disse Paul — foi encoraj ador. Viram  se na obrigação de adotar m eu ponto de vista; perceberam  o que dem onstrei. De m odo que valeu a pena. Tendo feito isso, descansei. Nada  m ais,  Robert.  Estou  exausto.  —  Recolocou  o  broche  na  caixa.  —  Minha  responsabilidade term ina aqui. Passo o assunto adiante. — Em purrou a caixa para Childan.

— Isso lhe pertence — disse Childan, sentindo-se apreensivo.

A  situação  não  correspondia  a  nenhum a  outra  que  j á  tivesse  experim entado.  Um   j aponês im portante levando às nuvens um  presente recebido e devolvendo-o em  seguida. Childan sentiu as pernas bam bas. Não sabia o que fazer; ficou brincando com  a m anga, seu rosto enrubescendo. Calm am ente, até duram ente, Paul respondeu:

— Robert, você precisa enfrentar a realidade com  m ais coragem .

Childan, em palidecendo, gaguej ou: — Estou confuso por...

— Preste atenção — continuou Paul, de pé, encarando-o. — A tarefa é sua. Você é o agente exclusivo deste artigo e de outros da m esm a espécie. Você tam bém  é um  profissional. Retire-se para um  período de isolam ento. Medite, se possível consulte o Livro das Transm utações. Depois estude suas vitrines, sua propaganda, seu sistem a de venda.

Childan ficou boquiaberto.

— Encontrará o cam inho — acrescentou Paul. — Com o fazer um a grande prom oção destes obj etos.

Childan  sentiu-se  inteiram ente  aturdido.  Este  hom em   está  m e  dizendo  que  sou obrigado  a assum ir  a  responsabilidade  m oral  pelas  j óias  Edfrank.  Aquela  aloucada  e  neurótica  visão j aponesa  do  m undo:  aos  olhos  de  Paul  Kasoura  só  poderia  haver  um a  relação  com ercial  e espiritual de prim eira classe com  aquelas j óias.

E o pior era que Paul realm ente falava com  autoridade, partindo o que ele dizia do âm ago da cultura e tradição j aponesas.

Obrigação, pensou am argam ente. Um a vez assum ida, podia grudar-se nele por toda vida. Até o túm ulo. Paul tinha — para sua satisfação ao m enos — passado-a responsabilidade adiante. Mas a de Childan; ah! essa lam entavelm ente parecia não ter fim .

São inteiram ente m alucos, disse Childan a si próprio. Exem plo: não são capazes de aj udar um hom em  caído na sarj eta por causa da obrigação que isso im põe.

Com o é que isso se cham a? Eu digo que é típico; exatam ente o que se pode esperar de um a raça  que,  quando  m andada  copiar  um   destróier  inglês,  consegue  repetir  até  os  rem endos  da caldeira...

Paul  observava-o  atentam ente.  Felizm ente  longos  anos  de  prática  ensinaram   Childan  a autom aticam ente  dissim ular  qualquer  dem onstração  de  sentim entos  reais.  Assum ira  um a expressão suave, sóbria, inteiram ente de acordo com  a natureza da situação. Podia senti-la com o um a m áscara sobre o rosto.

Isto é terrível, percebeu Childan. Um a catástrofe. Seria m elhor se Paul tivesse pensado que ele estava tentando seduzir sua m ulher.

Betty.  Agora  não  havia  a  m enor  chance  de  que  ela  visse  a  j óia,  de  que  seu  plano  original fosse  bem   sucedido. Wu  era  incom patível  com   sexo;  era,  com o  disse  Paul,  solene  e  sagrado, com o um  santuário.

— Dei um  cartão seu a cada um a das pessoas que estiveram  aqui — disse Paul.

— Com o? — perguntou Childan, preocupado.

— Seus cartões com erciais. Para que possam  exam inar outros exem plares.

— Com preendo — disse Childan.

—  Mais  um a  coisa.  Um a  dessas  pessoas  quer  discutir  o  assunto  todo  com   você  em   seu escritório. Escrevi aqui o nom e e endereço dessa pessoa — Paul entregou a Childan um  quadrado de papel dobrado. — Quer que os colegas dele ouçam  você. É um  im portador. Im porta e exporta em  larga escala. Especialm ente para a Am érica do Sul. Rádios, câm aras fotográficas, binóculos, gravadores, coisas assim .

Childan fitou o papel.

— ele lida, naturalm ente, com  enorm es quantidades — continuou Paul. — Talvez dezenas de m ilhares de cada artigo. Sua sociedade controla várias em presas que fabricam  para ele a baixo preço, todas localizadas no Oriente, onde a m ão de obra é m ais barata.

— Por que então... — com eçou Childan.

— Peças com o essa... — interrom peu Paul, apanhando novam ente o broche por um  segundo. Fechando a tam pa, devolveu-a a Childan. —... podem  ser produzidas em  série. — Em  m etal ou plástico. Com  m oldes. Não im porta em  que quantidade.

— E o wu? Subsistirá nas peças assim  fabricadas? — perguntou Childan, após um  silêncio.

Paul não respondeu.

— Aconselha m e a ir vê-lo? — disse Childan.

— Sim  — retrucou Paul.

— Por quê?

— Am uletos — respondeu Paul. Childan encarou-o, estupefato.

—  Am uletos.  Para  dar  sorte.  Para  serem   usados.  Por  gente  relativam ente  pobre.  Vão distribuir um a série por toda a Am érica Latina e Oriente. A m aior parte da m assa ainda acredita em  m agia, você sabe. Encantam entos. Poções. É um  negócio rendoso, m e disseram .

O rosto de Paul estava duro, sua voz sem  inflexão.

— Parece — disse Childan lentam ente — que vai dar m uito dinheiro.

Paul concordou com  a cabeça.

— Foi idéia sua? — perguntou Childan.

—  Não  —  respondeu  Paul,  ficando  em   silêncio.  Foi  o  patrão  dele,  pensou  Childan.  Você m ostrou a peça ao seu chefe, que conhece o im portador. Seu patrão, ou alguém  influente acim a de  você,  alguém   que  m anda  em   você,  alguém   rico  e  im portante,  entrou  em   contato  com   esse im portador.

É  por  isso  que  está  m e  passando  a  inform ação,  percebeu  Childan.  Não  quer  ter  nada  com isso. Mas você sabe o que eu sei; que irei ao endereço e verei o hom em . É preciso. Não tenho escolha. Cederei os desenhos, ou talvez os venda por um a percentagem ; farei algum  acordo com esse indivíduo.

Inteiram ente fora de suas m ãos. Totalm ente. Seria m au gosto da parte dele procurar im pedir-m e ou discutir com igo.

—  Há  um a  chance  —  disse  Paul  —  de  você  ficar  extrem am ente  rico.  Continuou  a  fitar estàticam ente a parede.

— A idéia m e soa algo estranha — respondeu Childan. — Fazer am uletos de tais obj etos de arte; não posso im aginá-lo.

— Porque não é seu gênero habitual de com ércio. Você se dedica a um  exoterism o refinado. Eu  tam bém   sou  assim .  E  o  são  tam bém   os  indivíduos  que,  dentro  em   breve,  visitarão  sua  loj a, aqueles que m encionei antes.

— Que faria se estivesse em  m eu lugar? — perguntou Childan.

— Não subestim e a eventualidade representada por este estim ado im portador. É um a pessoa m uito esperta. Você e eu não tem os idéia do grande núm ero de gente ignorante. Eles são capazes de tirar, de obj etos idênticos produzidos em  m assa, um a alegria que nos seria negada. Devem os supor que tem os o exem plar único da espécie, ou em  todo caso algo raro, possuído por poucos. E, naturalm ente,  algo  realm ente  autêntico.  Não  um   m odelo  ou  um a  cópia  —  continuou  a  olhar  o espaço vazio, além  de Childan. — Não algum a coisa produzida às dezenas de m ilhares.

Será que descobriu sem  querer, perguntou-se Childan, que certos obj etos históricos existentes em  loj as com o as m inhas (para não falar em  sua coleção particular) são im itações? Parece estar insinuando isso.

Com o se estivesse sutilm ente m e transm itindo um a m ensagem  bem  diversa do que aparenta. Am bigüidade, com o a que se encontra no oráculo... qualidade, com o dizem , da m ente oriental.

Na realidade, pensou Childan, ele está dizendo: Você é qual dos dois, Robert? Aquele a quem o oráculo cham a "o hom em  inferior", ou o outro a quem  todos os bons conselhos são dirigidos? É o m om ento de decidir. Você pode ir para um  lado ou para o outro, m as não pelos dois ao m esm o tem po. É agora o m om ento da escolha.

E que lado escolherá o hom em  superior? indagou Childan a si próprio. Na certa o lado de Paul Kasoura. E o que tem os diante de nós não é um a com pilação secular de sabedoria de inspiração divina; é apenas a opinião de um  m ortal — um  j ovem  hom em  de negócios j aponês.

Contudo, há um  núcleo nisso. Wu, com o diria Paul. O wu da situação é o seguinte: sej am  quais forem   nossas  repugnâncias  pessoais,  não  há  dúvida  de  que  a  realidade  está  no  lado  do im portador.  É  lam entável  para  o  que  pretendíam os;  m as  devem os  nos  adaptar,  com o  diz  o oráculo.

Afinal,  os  originais  ainda  podem   ser  vendidos  em   m inha  loj a.  A connoisseurs  com o,  por exem plo, os am igos de Paul.

—  Você  está  lutando  consigo  m esm o  —  observou  Paul.  —  Não  há  dúvida  de  que  em   tal situação prefere-se estar a sós.

Dirigiu-se à porta da sala.

— Já decidi.

Os olhos de Paul piscaram .

— Vou seguir seu conselho — disse Childan, inclinando-se. — Vou agora visitar o im portador.

Mostrou  o  papel  dobrado  em   sua  m ão.  Curiosam ente,  Paul  não  parecia  satisfeito;  apenas em itiu  um   som   vago  e  voltou  à  sua  m esa.  Eles  reprim em   suas  em oções  até  o  fim ,  refletiu Childan.

—  Muito  obrigado  por  sua  aj uda  em   m eus  negócios  —  disse  Childan,  preparando-se  para partir. — Espero algum  dia poder retribuir-lhe esse favor. Não m e esquecerei.

Mas o j ovem  j aponês continuava sem  dem onstrar a m enor reação. É m ais do que verdade tudo o que dizem  deles, pensou Childan: são inescrutáveis.

Acom panhando-o à porta, Paul parecia m ergulhado em  seus pensam entos. De repente falou:

— Foram  artesãos am ericanos que fizeram  esta peça inteiram ente a m ão, não é? Trabalho de seus corpos pessoais?

— Sim , do desenho original ao polim ento final.

— Senhor! Esses artesãos concordarão? Im agino que sonhem  com  outra aplicação para seu trabalho.

—  Acho  que  podem   ser  persuadidos  —  disse  Childan.  O  problem a  não  lhe  parecia  ser  dos m ais graves.

— Sim  — concordou Paul. — Suponho que sim .

Algum a  coisa  em   seu  tom   cham ou  a  atenção  de  Robert  Childan.  Havia  um a  insistência curiosa  e  nebulosa.  E  subitam ente  sentiu  o  que  era.  Desvendara  o  m istério,  fora  de  qualquer dúvida. ele viu.

Claro. Todo aquele negócio era a cruel depreciação dos esforços am ericanos, sendo efetuada diante de seus olhos. Cinism o m as, Deus m e perdoe, engoli o anzol, a linha e o chum bo direitinho. Fez com  que eu concordasse, passo por passo, levou-m e sorrateiram ente à conclusão : produtos m anuais am ericanos só servem  para m odelos de am uletos ordinários.

Era  assim   que  os  j aponeses  dom inavam ,  não  pela  brutalidade  m as  pela  sutileza,  engenho, esperteza m ilenar.

Cristo!  Som os  uns  bárbaros  com parados  com   eles,  constatou  Childan.  Não  passam os  de  uns bobos diante de tal raciocínio im piedoso. Paul não disse — não m e disse — que nossa arte não vale  nada;  levou-m e  a  di-zê-lo  por  ele.  E,  suprem a  ironia,  entristeceu-se  com   o  que  eu  disse. Um a sim ulada m anifestação de pena, com o tem  um  ser civilizado, ao ouvir a verdade de m eus lábios.

Quebrou-m e,  disse  Childan,  quase  em   voz  alta  —  felizm ente,  porém ,  conseguiu  esconder  o pensam ento; com o antes, encerrou-o em  seu m undo interior, à parte e secreto, para si próprio. Hum ilhou  a  m im   e  à  m inha  raça.  E  não  posso  fazer  nada.  Não  há  com o  nos  vingar;  som os derrotados  e  nossas  derrotas  são  assim ,  tão  tênues,  tão  delicadas,  que  m al  som os  capazes  de percebê-las.  Na  verdade,  tem os  que  subir  um   grau  em   nossa  evolução  para  ter  m esm o consciência do que aconteceu.

Que prova m ais pode-se desej ar, quanto à eficácia da liderança j aponesa? Sentiu até vontade de rir, apreciando o estranho da situação. Sim , pensou, é assim , quando se ouve um a boa piada. Preciso  recordá-la,  saborear  m ais  tarde,  até  contar.  Mas  a  quem ?  Isso  era  um   problem a.  Era pessoal dem ais para ser contada.

No canto da sala de Paul havia um a cesta de papel. Lá! disse Robert Childan a si próprio, é o lugar para esta coisa, esta j óia carregada de wu.

Seria capaz de j ogá-la fora? Pôr um  fim  nessa situação diante dos olhos de Paul?

Não, nem  disso sou capaz, descobriu apertando o obj eto na m ão. Nem  devo — se pretendo enfrentar seu cam arada j aponês de novo.

Maldição,  não  consigo  m e  libertar  de  sua  influência,  não  consigo  ceder  ao  im pulso.  Toda  a espontaneidade é esm agada... Paul encarava-o, sem  precisar dizer nada; a presença do hom em era suficiente. Minha consciência está presa num a rede e um  fio invisível parte deste obj eto sem valor que está em  m inhas m ãos e sobe pelo m eu braço até m inha alm a.

Acho que vivo há tem po dem ais entre eles. Agora é tarde para fugir, para voltar aos brancos e costum es brancos.

— Paul — disse Robert Childan.

Sua voz, reparou, grasnava doentiam ente, sem  controle, sem  m odulação.

— Sim , Robert.

— Paul, eu... estou... hum ilhado. A sala com eçou a rodar.

— Por que, Robert?

Parecia interessado, m as vagam ente. Não se sentia envolvido.

—  Paul.  Um   m om ento  —  m anuseou  a  j óia  que  estava  m olhada  de  suor.  —  Eu...  tenho orgulho deste trabalho. Não é possível transform á-lo em  am uletos baratos. Recuso a proposta.

Mais um a vez não pôde decifrar a reação do j ovem  j aponês, que apenas ouvia, atento.

— Obrigado, contudo — disse Robert Childan. Paul inclinou-se.

Robert Childan inclinou-se.

—  Os  hom ens  que  fizeram   isto  —  disse  Childan  —  são  orgulhosos  artistas  am ericanos.  Eu participo desse orgulho. Sugerir transform á-lo em  ordinários é, portanto, um a inj úria e exij o um a desculpa.

Silêncio  incrivelm ente  prolongado.  Paul  observava-o.  Um a  sobrancelha  elevou-se ligeiram ente e seus lábios finos crisparam -se. Um  sorriso?

— Exij o — disse Childan.

Era só; não podia ir além . Agora apenas esperava.

Não aconteceu nada.

Por favor, pensou. Me acuda.

— Perdoe m inha arrogante im posição — disse Paul. Estendeu a m ão.

— Está bem  — respondeu Robert Childan. Apertaram -se as m ãos.

Um a  profunda  calm a  desceu  sobre  o  coração  de  Childan.  Sobrevivi  à  aprovação, reconheceu.  Tudo  acabado.  Com   a  graça  de  Deus,  que  veio  a  m im   no  m om ento  exato.  Um a segunda vez talvez fosse diferente. Ousaria eu m ais um a vez forçar m inha sorte? Provavelm ente não.

Sentiu-se m elancólico. Breve instante, com o se viesse à tona e visse o cam po livre.

A  vida  é  curta,  pensou.  A  arte,  ou  algo  que  não  a  vida,  é  longa,  estendendo-se  ao  infinito, com o  um   verm e  sólido.  Plana,  branca,  virgem   da  passagem   do  que  quer  que  sej a  vertical  ou horizontalm ente.  Aqui  estou  eu.  Mas  não  por  m uito  tem po.  Pegando  a  caixinha,  guardou  a  j óia Edfrank no bolso do casaco.
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MR. RAMSEY disse:

— Mr. Tagom i, este é Mr. Yatabe.

Retirou-se para um  canto da sala, e o senhor de idade adiantou-se.

— Prazer em  conhecê-lo pessoalm ente, senhor — disse Mr. Tagom i, estendendo a m ão.

A  m ão  leve,  frágil  apoiou-se  na  sua;  sacudiu-a  sem   apertá-la,  soltando-a  im ediatam ente. Espero não tê-la quebrado, pensou. Exam inou a fisionom ia do velho senhor, e ficou encantado. Era um  espírito forte, coerente.

Nada  nebuloso.  Evidentem ente  em anavam   dele  todas  as  sólidas  tradições  ancestrais.  Era  a m elhor qualidade que se podia desej ar num  ancião... e eis que percebeu estar diante do general Tedeki, ex-Chefe do Estado-Maior Im perial.

Mr. Tagom i fez um a profunda reverência.

— General — disse.

— Onde está a terceira pessoa? — perguntou o general Tedeki.

—  Está  quase  chegando  —  respondeu  Mr.  Tagom i.  —  Inform ei-o  pessoalm ente  em   seu quarto de hotel.

Um   tanto  ou  quanto  atordoado,  afastou-se  alguns  passos  ainda  inclinado,  parecendo  não  ser capaz de endireitar-se. O general sentou-se. Sem  dúvida ainda ignorando a identidade do senhor de  idade,  Mr.  Ram sey   aj udou-o  com   a  cadeira,  m as  sem   dem onstrar  m aior  deferência. Hesitantem ente, Mr. Tagom i sentou-se na cadeira em  frente.

— Perdem os tem po — disse o general. — É lam entável m as im possível de evitar.

— É verdade — concordou Mr. Tagom i. Passaram -se dez m inutos. Nenhum  dos dois falou.

— Com  licença, senhor — disse Mr. Ram sey, nervoso. — Vou deixá-los, se não precisam  de m im .

Mr. Tagom i assentiu e Mr. Ram sey  partiu.

— Chá, general? — perguntou Mr. Tagom i.

— Não, senhor.

— Senhor — disse Mr. Tagom i — confesso estar com  m edo. Pressinto neste encontro algo de terrível.

O general inclinou a cabeça.

— Mr. Bay nes, que j á encontrei — continuou Mr. Tagom i — e recebi em  m inha casa, diz ser sueco.  Porém ,  a  um   exam e  cuidadoso,  conclui-se  que  ele  é,  na  realidade,  um a  espécie  de alem ão altam ente situado. Digo isto porque...

— Por favor, continue.

— Obrigado, general; a agitação dele diante deste encontro leva a deduzir haver um a ligação com  os distúrbios políticos no Reich.

Mr.  Tagom i  não  m encionou  outro  fato:  seu  conhecim ento  de  que  o  general  não  chegou  à cidade na data prevista.

— Agora o senhor está plantando verde — disse o general. — Não está inform ando.

Seus olhos brilharam  de m aneira paternal. Sem  m alícia. Mr. Tagom i aceitou a repreensão.

—  Senhor,  será  m inha  presença  nesta  reunião  um a  m era  form alidade  para  confundir  os espiões nazistas?

—  Naturalm ente  —  continuou  o  general  —  estam os  interessados  em   m anter  um a  certa ficção.  Mr.  Bay nes  representa  as  Indústrias  Tor-Am ,  de  Estocolm o.  É  um   sim ples  hom em   de negócios e eu sou Shinj iro Yatabe.

E eu sou Tagom i, pensou Mr. Tagom i. Isto eu garanto.

— Na certa os nazistas têm  observado as idas e vindas de Mr. Bay nes — disse o general.

Colocou  as  m ãos  nos  j oelhos,  sentado  ereto  na  cadeira...  com o  se,  pensou  Mr.  Tagom i, estivesse sentindo um  longínquo arom a de bouillon.

— Mas, para dem olir a ficção, terão que recorrer à lei. É esta a verdadeira finalidade; não enganar, m as exigir as form alidades no caso de descoberta. O senhor com preende, por exem plo, que,  para  prender  Mr.  Bay nes,  terão  que  fazer  m ais  do  que  sim plesm ente  atirar  nele...  o  que seria fácil se ele viaj asse com o... bem , se viaj asse sem  a proteção deste disfarce.

— Com preendo — disse Mr. Tagom i.

Parece um  j ogo, pensou. Mas eles conhecem  a m entalidade nazista. De m odo que im agino que vai dar resultado. O intercom  na m esa tocou. Era a voz de Mr. Ram sey .

— Mr. Bay nes está aqui. Pode entrar?

— Sim ! — exclam ou Mr. Tagom i.

A  porta  abriu-se  e  Mr.  Bay nes,  im pecàvelm ente  vestido  com   um a  roupa  bem   passada  e adm iràvelm ente cortada, apareceu. Sua fisionom ia era a adequada para a ocasião.

O  general  Tedeki  ficou  de  pé  para  recebê-lo.  Mr.  Tagom i  tam bém   se  levantou.  Todos  três inclinaram -se.

— Senhor — disse Mr. Bay nes ao general. — Sou o capitão Wegener, da Contra-Espionagem naval  do Reich.  Com o  foi  com binado,  represento  a  m im   m esm o  e  um   grupo  de  cidadãos particulares  anônim os  e  nenhum   departam ento  ou  escritório  de  espécie  algum a  do  Governo  do Reich.

— Herr Wegener — respondeu o general — com preendo que, de form a algum a, representa o Governo do Reich. Eu estou aqui oficiosam ente, em  caráter particular. Minha posição anterior no exército im perial pode ser considerada com o m e dando acesso a certas rodas em  Tóquio que desej am  ouvir o que o senhor tiver para dizer.

Estranho discurso, pensou Mr. Tagom i. Mas não desagradável. Contém  certa qualidade quase m usical. Alivia e repousa, na verdade.

Sentaram -se.

—  Sem   preâm bulo  —  disse  Mr.  Bay nes  —  desej o  inform ar-lhe  e  àqueles  a  quem   tem acesso,  que  há  em   estágio  avançado  no Reich  um   program a  cham ado Löwenzahan,  dente  de leão.

— Sim  — respondeu o general, com  ar de quem  j á tivesse ouvido isso antes.

Mas, pensou Mr. Tagom i, ele parece ansioso por ouvir o que Mr. Bay nes tem  para dizer.

— Dente de Leão — continuou Mr. Bay nes — consiste num  incidente que se vai produzir na fronteira entre os Estados das Montanhas Rochosas e os Estados Unidos.

O general assentiu, sorrindo ligeiram ente.

—  As  tropas  dos  Estados  Unidos  serão  atacadas  e  revidarão  atravessando  a  fronteira  e entrando em  com bate com  as tropas regulares dos Estados das Montanhas Rochosas estacionadas na  vizinhança.  As  tropas  dos  Estados  Unidos  têm   m apas  detalhados  revelando  instalações m ilitares  no  Centro  Oeste.  É  a  prim eira  etapa.  A  segunda  consistirá  num a  declaração  da Alem anha sobre o conflito. Um  destacam ento de pára-quedistas voluntários da Wehrmacht  será enviado para auxiliar os Estados Unidos. Contudo, isso é apenas m ais um a cam uflagem .

— Sim  — disse o general, atento.

—  O  obj etivo  essencial  da  Operação  Dente  de  Leão  —  prosseguiu  Mr.  Bay nes  —  é  um gigantesco ataque nuclear ao arquipélago nipônico, sem  aviso prévio.

Calou-se, então.

—  Com   a  intenção  de  elim inar  a  fam ília  real,  o  exército  de  defesa  m etropolitana,  a  m aior parte da m arinha im perial, a população civil, as indústrias, os recursos — disse o general Tedeki. — Deixando as colônias ultram arinas sem  defesa e perm itindo sua absorção pelo Reich.

Mr. Bay nes ficou em  silêncio.

— Que m ais? — perguntou o general. Mr. Bay nes parecia perplexo.

— A data, senhor — pediu o general.

— Foi tudo m udado — disse Mr. Bay nes — devido à m orte de Martin Borm ann. Ao m enos, é o que presum o. Não estou em  contato com  a Abwehr agora.

— Continue, Herr Wegener — instou o general.

— O que recom endam os é que o Governo j aponês interfira na situação interna do Reich.  Ou, ao  m enos,  foi  isso  que  vim   aqui  recom endar.  Certos  grupos  do Reich  são  a  favor  da  Operação Dente de Leão; outros não. Esperava-se que estes opositores subissem  ao poder, com  a m orte do Chanceler Borm ann.

—  Mas  enquanto  você  estava  aqui  —  respondeu  o  general  — Herr  Borm ann  m orreu  e  a situação política resolveu-se por si. O doutor Goebbels é agora Chanceler do Reich. Acabou-se a agitação. Fez um a pausa. — Com o esta facção encara a Operação Dente de Leão?

— O doutor Goebbels é partidário dela — disse Mr. Bay nes.

Sem  que os dois reparassem , Mr. Tagom i fechou os olhos.

A voz de Mr. Bay nes chegou aos ouvidos de Mr. Tagom i.

— Que é contra? — perguntou o general Tedeki.

— O general Hey drich, da S.S.

—  Isso  m e  surpreende  —  disse  o  General  Tedeki.  —  Estou  em   dúvida.  Esta  é  um a inform ação de fonte segura ou apenas um  ponto de vista seu e de seus colegas?

Mr. Bay nes explicou :

—  A  Adm inistração  do  Oeste,  ou  sej a,  da  área  atualm ente  ocupada  pelo  Japão,  ficaria  a cargo  do  Ministério  do  Exterior,  com   o  pessoal  do  Rosenberg,  que  trabalha  diretam ente  com   a Chancelaria.  Este  foi  um   tem a  duram ente  discutido  em   m uitas  sessões  pelos  principais interessados  no  ano  passado.  Tenho  cópias  fotostáticas  das  notas  redigidas.  A  policia  exigiu  lhe fosse dada autoridade, m as negaram . Vai caber-lhe a colonização espacial, Marte, Lua, Vênus. Será seu dom ínio. Um a vez resolvida esta divisão de autoridade, a polícia com eçou a incentivar o program a espacial e lutar contra a Operação Dente de Leão.

— Rivalidade — disse o General Tedeki. — Um  grupo j ogado contra o outro. Pelo líder. Para que nunca o contestem .

— É verdade — respondeu Mr. Bay nes. — Foi por isso que m e m andaram  aqui, para pedir sua  intervenção.  Ainda  é  possível  agir;  a  situação  ainda  não  se  solidificou.  Vão  ser  necessários m eses antes que o doutor Goebbels possa consolidar sua posição. Terá que quebrar a resistência da polícia, talvez fazer com  que Hey drich e outros chefes da S.S. e S.D. sej am  executados. Feito isso...

—  Acha  que  devem os  apoiar  a Sicherheitsdienst?  —  interrom peu  o  general  Tedeki.  —  A porção m ais nefasta da sociedade alem ã?

— É isso m esm o — respondeu Mr. Bay nes.

— O Im perador — respondeu o general Tedeki — nunca toleraria tal política. Considera os corpos de elite do Reich, todos os que usam  o uniform e preto e a caveira, o Sistem a do Castelo... Com o a própria encarnação do m al.

Do  m al,  pensou  Mr.  Tagom i.  Sim ,  é  verdade.  Devem os  aj udá-los  a  tom ar  o  poder,  para salvar nossas vidas? É este o paradoxo de nossa situação terrestre?

Não  posso  enfrentar  este  dilem a,  pensou  Mr.  Tagom i.  O  hom em   deve  ser  obrigado  a  agir diante de tal am bigüidade m oral. Não há Cam inho nisso; tudo está confuso. Tudo é caos de luz e trevas, som bra e substância.

— A Wehrm acht — disse Mr. Bay nes — os m ilitares, são os únicos no Reich a possuírem  a bom ba de hidrogênio. Quando foi usada pelos cam isas-negras, foi sem pre sob supervisão m ilitar. A  Chancelaria,  sob  a  direção  de  Borm ann,  nunca  perm itiu  que  a  polícia  adquirisse  arm am ento nuclear.  Na  Operação  Dente  de  Leão,  tudo  será  executado  pelo  O.K.W.,  o  Alto  Com ando  do Exército.

— Estou ciente do fato — disse o general Tedeki.

—  O  com portam ento  m oral  dos  cam isas-negras  excede  em   ferocidade  ao  da  Wehrm acht. Mas sua força é m enor. Precisam os apenas pensar em  função da realidade, do poder atual. Não em  intenções éticas.

— Sim , é preciso ser realista — disse Mr. Tagom i. em  voz alta.

Tanto Mr. Bay nes quanto o General Tedeki voltaram -se para ele.

—  Que  está  sugerindo  especificam ente?  Que  entrem os  em   contato  com   a  S.D.  aqui  nos Estados do Pacífico? Negociar diretam ente com ... não sei quem  é o chefe da S.D. aqui. Algum a criatura repugnante, na certa.

—  O  S.D.  local  não  sabe  nada  —  disse  Mr.  Bay nes.  —  Seu  chefe  aqui,  Bruno  Kreuz  von Meere,  é  um   velho  m ercenário  do Fartei.  Ein  Altparteigenosse.  Um   im becil.  Ninguém   em Berlim  lhe diria nada; ele apenas executa trabalhos de rotina.

— Quem , então? — o general parecia zangado. — O cônsul daqui, ou o Em baixador do Reich em  Tóquio?

Esta  conversa  será  inútil,  pensou  Mr.  Tagom i.  Apesar  do  que  está  em   j ogo.  Não  podem os entrar  no  m onstruoso  pântano  esquizofrênico  da  intriga  interna  nazista;  nossas  m entes  não  se adaptariam .

—  Isso  precisa  ser  tratado  com   cautela  —  disse  Mr.  Bay nes.  —  Através  de  um a  série  de interm ediários.  Alguém   próxim o  de  Hey drich,  que  estiver  servindo  fora  do Reich,  em   país neutro. Ou alguém  que vá e venha entre Tóquio e Berlim .

— Está pensando em  alguém  em  particular?

— O Ministro do Exterior italiano. Conde Ciano. Um  hom em  inteligente, de confiança, m uito coraj oso,  inteiram ente  dedicado  à  causa  da  com preensão  internacional.  Contudo...  seu  contato com  o dispositivo da S.D. é inexistente. Mas ele poderia por interm édio de alguém  na Alem anha, pessoas com  interesses econôm icos, com o os Krupp ou o General Speidel ou talvez até através de gente  da Waffen-S.S.  A Waffen-S.S.  é  m enos  fanática,  m ais  dentro  das  norm as  da  sociedade alem ã.

— Seu organism o, a Abwehr... Seria vão, tentar alcançar Hey drich através de vocês?

— Os cam isas-negras vivem  nos insultando. Há vinte anos que tentam  obter a aprovação do Fartei para nos elim inar com pletam ente.

—  Você  não  corre  excessivo  perigo  da  parte  deles?  —  perguntou  o  general  Tedeki.  — Segundo ouvi dizer, eles são m uito ativos aqui na Costa do Pacífico.

— Ativos porém  ineptos — respondeu Mr. Bay nes.

— O suj eito do Ministério do Exterior, Reiss, é habilidoso, m as opõe-se à S.D.

Deu de om bros.

—  Eu  gostaria  de  ter  suas  fotocópias  —  disse  o  general  Tedeki.  —  Para  levá-las  ao  m eu Governo.  Qualquer  docum ento  que  tiver  sobre  aquelas  discussões  na  Alem anha.  E...  —  parou para pensar. —. Provas. De natureza obj etiva.

— Pois não — respondeu Mr. Bay nes. Colocando a m ão no bolso, tirou um a cigarreira chata, de prata. Com o o senhor verá, cada cigarro é um  recipiente ôco para m icrofilm e.

Passou a cigarreira ao general.

— E a cigarreira em  si? — perguntou o general, exam inando-a. — Parece um  obj eto valioso dem ais para dar de presente.

Com eçou a tirar os cigarros de dentro. Sorrindo, Mr. Bay nes disse:

— A cigarreira, tam bém .

— Obrigado.

Tam bém  sorrindo, o general guardou a cigarreira no bolso.

O intercom  na m esa tocou. Mr. Tagom i apertou o botão. Chegou lhe a voz de Mr. Ram sey :

—  Senhor,  há  um   grupo  de  hom ens  da  S.D.  no  saguão,  em baixo;  estão  tentando  ocupar  o prédio. Os guardas do Times estão lutando com  eles.

Ao longe, ouviu-se o som  de um a sirene vindo da rua, sob a j anela de Mr. Tagom i.

— A Polícia Militar está a cam inho, além  do Kempetai, de São Francisco.

—  Obrigado,  Mr.  Ram sey   —,  disse  Mr.  Tagom i.  —  O  senhor  deu  m ostras  de  grande dignidade inform ando-m e com  tanta placidez.

Mr. Bay nes e o General Tedeki ouviam  atentos, am bos im óveis.

— Senhores — disse Mr. Tagom i — sem  dúvida liquidarem os os bandidos da S.D. antes que alcancem  este andar.

— Corte a força dos elevadores — disse, depois, dirigindo-se a Mr. Ram sey .

— Sim , Mr. Tagom i — respondeu Mr. Ram sey , desligando.

— Vam os esperar — disse Mr. Tagom i.

Abriu a gaveta da escrivaninha e retirou um a caixa de teca; abrindo-a, tirou um  Colt 44, da Guerra  Civil  am ericana  de  1860,  perfeitam ente  preservado,  valiosa  peça  de  colecionador. Apanhando um a caixa de pólvora, bala e cartucho, com eçou a carregar a arm a. Mr. Bay nes e o General Tedeki observaram , adm irados.

—  Obj eto  de  m inha  coleção  particular  —  disse  Mr.  Tagom i.  —  Fui  vítim a  de  m uitas brincadeiras por treinar orgulhosam ente tiro ao alvo e velocidade de saque, nas horas de folga. Confesso que, do ponto de vista de rapidez, posso m e com parar a outros entusiastas. Mas até hoj e não  tive  oportunidade  de  usar  esse  talento  na  prática.  Segurando  a  arm a  da  m aneira  correta, apontou para a porta da sala. E sentou-se esperando.

 

Frank  Frink  estava  sentado  diante  da  polia,  na  banca  de  sua  oficina,  no  porão.  Segurava  um brinco de prata sem i-acabado contra o barulhento polidor de algodão, partículas de pó de ferro batiam   contra  seus  óculos  em preteciam   suas  unhas  e  m ãos.  O  brinco,  em   form a  de  caracol, aquecera-se com  a fricção, m as Frink aum entava inflexivelm ente a pressão.

— Não dê brilho dem ais — disse Ed McCarthy. — Pegue apenas os relevos; pode deixar as reentrâncias de lado.

Frank Frink resm ungou.

— Há m ais m ercado para a prata se não estiver polida dem ais — disse Ed. — Os trabalhos em  prata devem  ter um  ar de velhos.

Sem pre o m ercado, pensou Frink.

Não  tinham   vendido  nada.  À  parte  a  consignação  na American Artistic Handcrafts,  ninguém quisera nada e j á haviam  visitado cinco loj as de varej o ao todo.

Não estam os ganhando dinheiro, disse Frink a si próprio. Estam os fazendo cada vez m ais j óias e em pilhando-as em  volta de nós.

A  tarraxa  do  brinco  prendeu-se  na  roda;  a  peça  voou  das  m ãos  de  Frink,  ricocheteou  no escudo de proteção da roda e caiu no chão. ele desligou o m otor.

— Não perca essas peças — disse McCarthy , soldando com  o m açarico.

— Nossa Senhora, é do tam anho de um a ervilha. Não dá para segurar.

— Bom , de qualquer j eito apanha ela.

Para o inferno com  esse troço todo, pensou Frink.

— O que foi que houve? — perguntou McCarthy, vendo que ele não se m exia para apanhar o brinco.

— Estam os investindo dinheiro em  nada — disse Frink.

— Não podem os vender o que não estiver feito.

— Não podem os vender nada — insistiu Frink. —

Feito ou não.

— Cinco loj as. Escolhidas ao acaso.

— Mas a tendência — retrucou Frink. — Já deu para ver.

— Não cai nessa.

— Não estou caindo — disse Frank.

— Que é que você quer dizer?

— Quer dizer que está na hora de procurar um  ferro-velho.

— Está certo — respondeu McCarthy . — Pode desistir, então.

— Já desisti.

— Vou continuar sozinho. McCarthy  reacendeu o m açarico.

— Com o vam os dividir as coisas?

— Não sei. Acharem os um  j eito.

— Com pra m inha parte — disse Frink.

— Isso nunca. Frink fez as contas:

— Então m e dá seiscentos dólares. —i Não, você leva m etade de tudo.

— Metade do m otor?

Então os dois ficaram  em  silêncio.

— Mais três loj as — disse McCarthy. — Depois a gente conversa. Baixando a m áscara sobre o rosto, com eçou a ligar um  pedaço de fio de cobre a um a pulseira.

Frank  Frink  desceu  da  banca  de  trabalho.  Procurou  o  brinco  em   caracol  e  recolocou-o  na caixa de peças não term inadas.

— Vou lá fora fum ar — disse, e atravessou o porão até a escada.

Um  m om ento depois estava lá fora na calçada, com  um  T'ien-lai entre os dedos.

Acabou-se,  pensou.  Não  preciso  do  oráculo  para  m e  dizer;  reconheço  quando  o  Mom ento chega. Sente-se o cheiro. A derrota.

E  é  tão  difícil  dizer  por  quê.  Talvez,  teoricam ente,  possam os  continuar.  De  loj a  em   loj a, outras  cidades.  Mas...  há  algo  errado.  E  todo  o  esforço  e  habilidade  do  m undo  não  podem m odificá-lo.

Quero saber por quê, pensou.

Mas não vou saber nunca.

O que devíam os ter feito? Feito o que em  lugar disso?

Contrariam os o Mom ento. Contrariam os o Tao. Contra o vento, no sentido errado. E agora... dissolução. Decom posição.

O Yin nos pegou. A luz nos voltou as costas, foi-se em bora.

Só nos resta nos subm eter.

Enquanto  estava  ali,  sob  a  platibanda  do  prédio,  dando  puxadas  rápidas  no  cigarro  de marijuana  e  desinteressadam ente  observando  os  carros  passarem ,  aproxim ou  dele  um   hom em branco, de m eia altura, de aparência com um .

— Mr. Frink? Mr. Frank Frink?

— Ele m esm o — disse Frink.

O  hom em   tirou  do  bolso  um   docum ento  dobrado  e  um   cartão  de  identidade.  —  Sou  da Chefatura de Polícia de São Francisco. Tenho aqui um a ordem  de prisão contra o senhor.

Já estava segurando o braço de Frink; a prisão j á estava consum ada.

— Por quê? — perguntou Frink.

— Falcatrua. Mr. Childan, American Artistic Handcrafts.

O  tira  em purrou  Frink  pela  calçada;  outro,  à  paisana,  j untou-se  a  ele,  um   de  cada  lado  do preso. Arrastaram -no em  direção de um  carro, tipo Toyopet, sem  identificação.

É isso o que a época exige de nós, pensou Frink, enquanto era despej ado no assento entre os dois tiras. A porta bateu; o carro, guiado por um  terceiro tira, este de uniform e, partiu em  m eio ao trânsito. São esses os filhos da puta a que tem os de nos subm eter.

— Tem  advogado? — perguntou-lhe um  dos policiais.

— Não — respondeu ele.

— Na delegacia receberá um a lista de nom es.

— Obrigado — disse Frink.

—  O  que  foi  que  fez  com   o  dinheiro?  —  perguntou-lhe,  m ais  tarde,  um   dos  tiras,  enquanto estacionavam  na garagem  da delegacia de Kearny  Street.

— Gastei — respondeu Frink.

— Tudo?

Não respondeu.

Um  dos tiras sacudiu a cabeça e com eçou a rir.

— Seu nom e verdadeiro é Frink? — perguntou um  deles a Frink, saindo do carro.

Frink ficou aterrorizado.

— Frink — repetiu o tira. — Você é j udeu. — Mostrou um a grande pasta de papéis cinzenta. — Refugiado da Europa.

— Nasci em  Nova York — disse Frank Frink.

— Você é um  fugitivo dos nazistas — disse o tira. — Sabe o que isso quer dizer?

Frank Frink desvencilhou-se e correu pela garagem . Os três policiais gritaram  e na porta ele encontrou um  carro com  guardas arm ados, cortando-lhe o cam inho. Os policiais sorriam -lhe, e um  deles, de arm a na m ão, adiantou-se e algem ou-o.

Puxando-o pelos pulsos — o m etal fino entrava na carne, até o osso — o tira fez com  ele o cam inho de volta.

— Vai voltar para a Alem anha — disse um  dos policiais, exam inando-o.

— Sou am ericano — respondeu Frank Frink.

— Você é j udeu — retrucou o tira.

Enquanto o levavam  para cim a, um  dos tiras disse:

— Vão trancafiá-lo aqui?

— Não — disse o outro. — Vam os guardá-lo para o cônsul alem ão. Querem  j ulgá-lo pela lei alem ã.

Não havia nenhum a lista de advogado, afinal.

 

Durante  vinte  m inutos  Mr.  Tagom i  perm anecera  im óvel  à  sua  m esa,  m antendo  a  arm a apontada  para  a  porta,  enquanto  Mr.  Bay nes  andava  de  um   lado  para  outro.  O  velho  general, depois  de  refletir  algum   tem po,  pegara  o  telefone  e  pedira  um a  ligação  para  a  em baixada j aponesa  em   São  Francisco.  Contudo,  não  conseguira  falar  com   o  Barão  Kaelem akule;  o em baixador, inform ou-lhe um  funcionário, estava fora da cidade.

Agora o general Tedeki estava tentando conseguir um a ligação transpacífica para Tóquio.

—  Vou  consultar  o  Conselho  de  Guerra  —  explicou  a  Mr.  Bay nes.  —  Entrarão  em   contato com  as forças m ilitares im periais estacionadas perto daqui.

Não parecia perturbado.

De m odo que serem os salvos daqui a um as horas, pensou Mr. Tagom i. Talvez pelos fuzileiros de um  porta-aviões j aponês, arm ados de m etralhadoras e m orteiros. Operar por interm édio dos canais  oficiais  é  altam ente  eficiente  quanto  ao  resultado  final...  m as  ocasiona  lam entáveis problem as de tem po. No andar de baixo, bandidos de cam isa negra estão em penhados em  surrar secretários e funcionários.

 Ele, porém , não podia fazer m uito m ais.

—  Será  que  vale  a  pena  tentar  entrar  em   contato  com   o  cônsul  alem ão?  —  perguntou  Mr. Bay nes.

Mr.  Tagom i  j á  se  via  cham ando  Miss  Epreikian  com   seu  advogado,  para  ditar  um   protesto urgente, endereçado a Herr Reiss.

— Posso cham ar Herr Reiss — disse Mr. Tagom i. — No outro telefone.

— Por favor — pediu-lhe Mr. Bay nes.

Ainda segurando seu Colt 44, peça de coleção, Mr. Tagom i apertou um  botão em  sua m esa. Apareceu um  telefone, especialm ente instalado para com unicações clandestinas.

Discou o núm ero do consulado alem ão.

— Bom -dia. Quem  fala? Era um a voz incisiva de hom em , com  um  forte sotaque. Sem  dúvida um  funcionário subalterno.

—  Sua  Excelência  Herr  Reiss,  por  favor  —  disse  Mr.  Tagom i.  —  É  urgente.  Aqui  fala  Mr. Tagom i, Presidente da Diretoria da Missão Com ercial Im perial.

Usou sua voz m ais dura e form al.

— Sim , senhor. Um  m om ento por favor.

Um  longo m om ento, pareceu-lhe. Nenhum  som  no telefone, nem  m esm o cliques. Ele está lá parado,  com   o  fone  na  m ão,  pensou  Mr.  Tagom i.  Fazendo  hora  com   astúcia  tipicam ente germ ânica.

— Estão tentando m e enganar — disse para o general Tedeki, que esperava no outro telefone, e para Mr. Bay nes, que andava de um  lado para outro.

Finalm ente, ouviu a voz do funcionário, de novo.

— Desculpe fazê-lo esperar, Mr. Tagom i.

— De nada.

— O cônsul está em  conferência. Contudo... Mr. Tagom i desligou.

— Tem po perdido, para não dizer outra coisa — com entou, sentindo-se frustrado.

Quem   m ais  podia  cham ar? Tokkoka  j á  estava  inform ado,  as  unidades  da  P.M.  do  porto tam bém ; inútil telefonar. Um  telefonem a direto a Berlim ? Ao Chanceler do Reich, Goebbels? Ao Aeroporto Militar Im perial em  Napa, pedindo reforço aéreo?

— Vou cham ar o chefe do S.D., Herr Bruno Kreuz von Meere — decidiu em  voz alta. — E reclam ar am argam ente. Gritar e xingar.

Com eçou  a  discar  o  núm ero  form alm ente  e  eufem isticam ente  constante  do  catálogo  com o "Depósito  de  Obj etos  Preciosos  do  Term inal  Aéreo  da  Lufthansa".  Enquanto  o  telefone  tocava, disse:

— Vou fazer um a gritaria histérica.

— Interprete bem  o seu papel — pediu o general Tedeki, sorrindo.

— Quem  fala? — disse um a voz germ ânica no ouvido de Mr. Tagom i.

Mais dura e apropriada que m inha própria voz, pensou Mr. Tagom i. Mas pretendia continuar.

— Fale de um a vez — exigiu a voz.

—  Estou  ordenando  —  gritou  Mr.  Tagom i  —  a  prisão  e  j ulgam ento  do  seu  bando  de degoladores e degenerados louros que andam  soltos com o grandes feras dem entes que desafiam qualquer  descrição!  Sabe  quem   sou  eu, Kerl?  Aqui  fala  Tagom i,  Conselheiro  do  Governo Im perial. Vocês saem  da legalidade e, cinco segundos depois, as tropas de choque dos fuzileiros com eçam   o  m assacre  com   lança-cham as  e  bom bas  de  fósforo.  É  um a  vergonha  para  a civilização.

Do outro lado da linha, o lacaio da S.D. balbuciava ansiosam ente.

Mr. Tagom i piscou para Mr. Bay nes.

—... não sabem os de nada — disse o lacaio.

— Mentiroso!  —  berrou  Mr.  Tagom i.  —  Então  não  tem os  escolha  —  bateu  o  telefone  com força. — É sem  dúvida um  m ero gesto — disse a Mr. Bay nes e ao general Tedeki. — Mas não pode fazer m al. Sem pre resta um a vaga possibilidade de haver um  elem ento nervoso até na S.D.

O general Tedeki ia com eçar a falar quando se ouviu um a trem enda barulheira na porta da sala; calou-se A porta abriu-se.

Apareceram   dois  hom ens  brancos,  fortes,  am bos  arm ados  de  pistolas  com   silenciador. Apontaram  para Mr. Bay nes.

— Da ist er — disse um  deles e partiram  em  sua direção.

De sua m esa, Mr. Tagom i apontou o Colt 44, velha peça de coleção, e apertou o gatilho. Um dos hom ens da S.D. caiu no chão. O outro apontou a pistola com  silenciador para Mr. Tagom i e atirou. Mr. Tagom i não viu nada, viu apenas um a fum acinha sair da arm a e percebeu o assobio da  bala  passando  por  perto.  Com   velocidade  recorde  arm ou  novam ente  o  gatilho  de  seu  Colt, atirando várias vezes seguidas.

O m axilar do hom em  da S.D. espatifou-se. Pedaços de osso, carne, dentes, voaram  pelo ar. Atingido  na  boca,  constatou  Mr.  Tagom i.  Lugar  horrível,  especialm ente  com   a  bala  vindo  de baixo. Os olhos do hom em  sem  queixo da S.D. continham  ainda um a certa vida. Ainda está m e vendo, pensou Mr. Tagom i. Depois aqueles olhos perderam  o brilho e o hom em  caiu, soltando a arm a e fazendo com  a garganta um  barulho inum ano.

— Nauseante — disse Mr. Tagom i.

Não apareceram  m ais hom ens do S.D. na porta aberta.

— Talvez tenha acabado — respondeu o general Tedeki, após um  intervalo.

Mr. Tagom i, em penhado na tediosa tarefa de recarregar a arm a, o que durava três m inutos, interrom peu-se para apertar o botão do intercom .

— Traga o socorro m édico de em ergência — ordenou. — Há aqui um  bandido horrivelm ente ferido.

Nenhum a  resposta,  apenas  um   zum bido.  Abaixando-se,  Mr.  Bay nes  apanhou  as  arm as  dos alem ães, passou um a ao general e ficou com  a outra.

— Agora vam os liquidá-los — disse Mr. Tagom i, voltando a sentar-se com  seu Colt 44, com o antes. — Que form idável triunvirato, nesta sala!

Um a voz gritou do saguão:

— Os bandidos alem ães renderam -se!

—  Aqui  j á  cuidam os  deles  —  gritou  de  volta  Mr.  Tagom i.  —  Estão  m ortos  ou  m orrendo. Venham  e verifiquem  pessoalm ente.

Um   grupo  de  funcionários  do Nippon  Times  apareceu,  hesitante,  vários  carregando equipam ento  apropriado  para  com bater  conflito,  com o  m achados,  rifles  e  granadas  de  gás lacrim ogêneo.

— Cause célebre — disse Mr. Tagom i. — O Governo dos Estados Am ericanos do Pacífico, em   Sacram ento,  podia  declarar  guerra  ao Reich  sem   hesitação.  —  Abriu  a  arm a.  —  Em   todo caso, agora acabou.

—  Negarão  qualquer  cum plicidade  —  disse  Mr.  Bay nes.  —  A  técnica  habitual.  Usada inúm eras vezes.

Colocou  a  pistola  com   silenciador  na  m esa  de  Mr.  Tagom i  e,  apontando  para  o  cabo  dela, acrescentou:

— Feita no Japão.

Não  estava  brincando.  Era  verdade.  Um a  pistola  j aponesa  de  tiro  ao  alvo  de  excelente qualidade. Mr. Tagom i exam inou-a.

—  E  não  são  cidadãos  alem ães  —  continuou  Mr.  Bay nes.  Retirara  a  carteira  de  um   dos brancos,  o  que  estava  m orto.  —  Cidadão  dos  Estados  Am ericanos  do  Pacífico.  Mora  em   São José. Nada que o ligue à S.D. Nom e, Jack Sanders. Jogou a carteira no chão.

— Um  assalto — disse Mr. Tagom i. — Obj etivo: nosso cofre forte. Sem  aspectos políticos.

Ficou de pé, trêm ulo. Em  todo caso, a tentativa de seqüestro ou assassinato por parte da S.D. falhara.  Pelo  m enos  a  prim eira.  Mas  era  claro  que  sabiam   quem   era  Mr.  Bay nes  e,  na  certa, tam bém  o m otivo de sua visita.

— O prognóstico é som brio — disse Mr. Tagom i. Im aginou se, naquele caso, o oráculo seria útil.

Talvez pudesse protegê-los. Avisá-los, protegê-los com . seu conselho.

Ainda  trêm ulo,  com eçou  a  retirar  as  quarenta  e  nove  varetas  de yarrow.  A  situação  inteira era  confusa  e  anôm ala,  pensou.  Nenhum a  inteligência  hum ana  poderia  decifrá-la;  era  preciso pedir a aj uda de um a sabedoria coletiva de cinco m il anos. A sociedade totalitária alem ã parece ser um a form a de vida defeituosa, pior do que a natural. Pior em  todas as suas m isturas, no seu potpourri de coisas inúteis.

Aqui,  pensou,  a  S.D.  local  age  com o  instrum ento  de  um a  política  diferente  da  adotada  pela chefia em  Berlim . Com o encontrar lógica nesse ser híbrido? Quem  é, na verdade, a Alem anha? O que j á foi? É quase um  pesadelo onde assistim os à paródia e à decom posição dos problem as habitualm ente encontrados no curso da nossa existência.

O  oráculo  destrinchará  tudo.  Até  m esm o  essa  fantástica  raça  de  gatos  que  é  a  Alem anha nazista, é com preensível para o I Ching.

Mr.  Bay nes,  vendo  Mr.  Tagom i  m anipular  agitadam ente  o  punhado  de  varetas  vegetais, constatou  a  profundidade  da  perturbação  do  outro.  Para  ele,  pensou  Mr.  Bay nes,  este acontecim ento, o fato de ele ter sido obrigado a m atar e m utilar dois hom ens, não é só terrível m as inexplicável.

O que posso dizer para consolá-lo? Atirou por m inha causa; a responsabilidade m oral dessas duas vidas é portanto m inha e eu a aceito. É assim  que vej o a coisa.

Aproxim ando-se de Mr. Bay nes, o general Tedeki disse em  voz baixa:

—  O  senhor  é  testem unha  do  desespero  de  um   hom em .  ele  foi,  sem   dúvida,  criado  no budism o. Ainda que não form alm ente, a influência está presente. É um a cultura que ensina que não se deve tirar a vida; todas as vidas são sagradas.

Mr. Bay nes assentiu.

—  ele  recuperará  o  equilíbrio  com   o  passar  do  tem po  —  continuou  o  general  Tedeki.  — Agora  lhe  faltam   recursos  para  encarar  e  com preender  seu  gesto.  O  livro  irá  aj udá-lo,  pois fornece um  sistem a de referência externo.

— Com preendo — disse Mr. Bay nes.

Pensou:  outro  sistem a  de  referência  que  talvez  o  aj udasse  seria  a  da  doutrina  do  Pecado Original.  ele  j á  terá  ouvido  falar?  Som os  todos  condenados  a  praticar  atos  de  crueldade,  de violência ou de m aldade; é nosso destino, determ inado por fatores im em oriais. Nosso karma.

Para salvar um a vida, Mr. Tagom i teve que acabar com  duas. A m ente lógica, equilibrada, não  pode  aceitar  isso.  Um   hom em   bom   com o  Mr.  Tagom i  pode  ser  levado  à  loucura  pelas conseqüências de tal realidade.

Em  todo caso, pensou Mr. Bay nes, o ponto crucial está não no presente, nem  na m inha m orte nem   na  m orte  desses  dois  S.  D.  ;  está  —  hipoteticam ente  —  no  futuro.  O  que  aconteceu  aqui estará j ustificado, ou não j ustificado, pelo que acontecerá depois. Podem os talvez salvar m ilhões de vidas, até o Japão inteiro?

Mas o  hom em   que  m exia  as  varetas  não  podia  pensar  nisso;  o  presente,  a  atualidade,  eram tangíveis dem ais, os alem ães, um  m orto e o outro m orrendo no chão de sua sala.

O  general  Tedeki  tinha  razão;  o  passar  do  tem po  daria  um a  perspectiva  a  Mr.  Tagom i.  A m enos que ele se refugiasse nas trevas da doença m ental, desviando o olhar para sem pre, num estado de perplexidade desesperada.

Na  realidade,  não  som os  tão  diferentes  dele,  pensou  Mr.  Bay nes.  Enfrentam os  as  m esm as confusões. Portanto, infelizm ente, não podem os aj udar  Mr.  Tagom i  em   nada.  Podem os  apenas aguardar, na esperança de que ele não sucum ba e venha finalm ente se recuperar.
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ENCONTRARAM em  Denver loj as elegantes e m odernas. As roupas, pensou Juliana, eram incrivelm ente caras, m as Joe não parecia se im portar, nem  reparar; ele contentava-se em  pagar o que ela escolhia e corriam  para a próxim a loj a.

Sua principal  com pra  —  após  m il  provas  e  prolongadas  discussões  e  recusas  —  foi  feita  no final do dia: um  vestido exclusivo italiano, azul-claro, com  m angas bufantes e um  vasto decote.

Ela tinha visto um  m odelo parecido num a revista de m oda européia; era considerada a linha m ais elegante do ano e custou a Joe quase duzentos dólares.

Para  com binar  com   o  vestido,  precisava  de  três  pares  de  sapatos,  m ais  m eias  de nylon, chapéus, e um a nova bolsa de couro preto, feita a m ão. E, descobriu, o decote do vestido italiano exigia  um   dos  novos sou-ti&ns  que  cobriam   apenas  a  parte  inferior  dos  seios.  Olhando-se  no grande espelho  da  loj a,  sentiu-se  m eio  nua  e  um   pouco  insegura  do  que  aconteceria  quando  se inclinasse. Mas a vendedora garantiu-lhe que os novos m eia-taça perm aneciam  firm es no lugar, apesar de não terem  alças.

Vem  j usto até o bico do seio, pensou Juliana, exam inando-se na intim idade da cabine, e nem um  m ilím etro a m ais. Os soutiens tam bém  custaram  um a nota; igualm ente im portados, explicou a vendedora, e feitos a m ão. A vendedora m ostrou-lhe ainda um  vestido esporte, shorts e m aios, e um a saída de praia; m as, de repente, Joe ficou im paciente. Então saíram .

Enquanto Joe colocava os em brulhos e sacolas no carro, ela disse:

— Você não acha que vou ficar bárbara?

— Acho — disse ele num a voz preocupada. — Especialm ente com  aquele vestido azul. Usa ele quando form os à casa de Abendsen, com preendeste?

Disse a últim a palavra com  brutalidade, com o se fosse um a ordem ; o tom  surpreendeu-a.

— Meu tam anho é quarenta ou quarenta e dois — disse ela quando entraram  na loj a seguinte.

A vendedora sorriu gentilm ente e acom panhou-os à seção de vestidos. O que m ais precisava? perguntou-se  Juliana.  Era  m elhor  com prar  o  m áxim o  enquanto  podia;  seus  olhos  abarcaram rapidam ente a loj a inteira, as blusas, saias, suéteres, calças, casacos. Sim , um  casaco.

— Joe — disse ela. — Preciso de um  casaco com prido. Mas não de tecido.

Acabaram  com prando um  dos casacos de fibra sintética im portados da Alem anha; era m ais durável do que pele natural e m enos caro. Mas ficou desapontada. Para se consolar, com eçou a exam inar as j óias. Mas só havia fantasia barata, sem  im aginação ou originalidade.

— Preciso pelo m enos de uma j óia — explicou a Joe. — Brincos, pelo m enos. Ou um  broche — para usar com  o vestido azul.

Arrastou-o pela calçada até um a j oalheria. Ali, sentindo-se culpada, lem brou-se:

— E tuas roupas? Precisam os fazer com pras para você tam bém .

Enquanto  ela  procurava  as  j óias,  Joe  entrou  no  barbeiro  para  cortar  o  cabelo.  Quando  saiu, m eia-hora m ais tarde, ela ficou assom brada; não só cortara o cabelo o m ais curto possível, m as o tingira  tam bém .  Custou  a  reconhecê-lo;  agora  estava  louro.  Meu  Deus,  pensou,  fitando-o adm irada. Por quê?

Joe, dando de om bros: — Estou cansado de ser carcamano — disse, dando de om bros.

Foi só o que disse; recusou-se a discutir o assunto. Entraram  num a loj a de roupa m asculina e com eçaram  a fazer as com pras dele.

Com praram  um  terno bem  cortado de dacron, um a das novas fibras sintéticas da Du Pont. E novas  m eias,  cuecas,  e  um   elegante  par  de  sapatos,  de  bico  fino.  O  que  m ais?  pensou  Juliana. Cam isas.  E  gravatas.  Ela  e  o  vendedor  escolheram   duas  cam isas  brancas  com   punhos  tipo "m osqueteiro",  várias  gravatas  francesas  e  um   par  de  abotoaduras  de  prata.  Levaram   som ente quarenta m inutos para fazer todas as com pras dele; ela ficou assom brada de ver com o era fácil, com parado com  as suas.

O terno, pensou ela, precisava ser aj ustado aqui e ali. Mas novam ente Joe ficou im paciente; pagou a conta com  as notas do Reichsbank que carregava. Sei de outra coisa que falta, percebeu Juliana.  Um a  carteira  nova.  De  m odo  que  ela  e  o  vendedor  escolheram   um a  carteira  preta  de crocodilo e pronto. Deixaram  a loj a e voltaram  ao carro; eram  quatro e m eia e as com pras — ao m enos as de Joe — estavam  feitas.

— Você não quer apertar o paletó na cintura? — perguntou a Joe, enquanto ele dirigia o carro no trânsito do centro de Denver. — No seu terno...

— Não.

Sua voz, brusca e im pessoal, assustou-a.

—  O  que  foi?  Com prei  coisa  dem ais?  —  Sei  que  é  isso,  disse  a  si  m esm a;  gastei  dinheiro dem ais. — Posso devolver algum as saias.

— Vam os com er.

— Meu Deus! — exclam ou ela. — Já sei do que m e esqueci. Cam isolas.

 Ele encarou-a ferozm ente.

— Você não quer que eu com pre alguns pij am as novos? — perguntou ela. — Assim  ficarei fresquinha e...

— Não — balançou a cabeça. — Esquece. Procura um  lugar para com erm os.

—  Vam os  prim eiro  nos  registrar  num   hotel  —  disse  Juliana,  com   voz  calm a.  —  Assim podem os trocar de roupa. Depois vam os com er.

E é m elhor ser um  hotel bom , pensou, ou não tem  m ais conversa. Mesm o agora, a esse ponto. E  perguntarem os  no  hotel  onde  é  o  m elhor  lugar  para  se  com er  em   Denver.  E  o  nom e  de  um bom  clube noturno onde possam os ver um  espetáculo daqueles que só se vê um a vez na vida, não com  artistas locais, m as com  algum  grande cartaz europeu, com o Eleanor Perez ou Willie Beck. Sei que os m aiores astros da UFA vêm  até Denver, porque j á vi nos anúncios. E é o m ínim o que vou exigir.

Enquanto procuravam  um  bom  hotel, Juliana exam inava furtivam ente o hom em  ao seu lado. Com  o cabelo curto e louro, e de roupa nova, não parecia a m esm a pessoa, pensou. Gosto m ais assim ? Era difícil dizer. E eu... quando tiver penteado m eu cabelo, serem os, praticam ente, duas pessoas novas. Nascidas do nada, ou m elhor, do dinheiro. Mas eu preciso é aj ustar m eu cabelo, disse a si m esm a.

Encontraram   um   grande  e  im ponente  hotel  no  centro  de  Denver,  com   um   porteiro  de uniform e  que  providenciou  o  estacionam ento  para  o  carro.  Era  o  que  ela  queria.  E  um carregador  —  na  realidade  um   hom em   crescido,  m as  vestindo  o  uniform e  castanho  dos  bell-boy s — aproxim ou-se logo e levou a bagagem , deixando-os livres, sem  m ais nada a fazer além de subir as escadarias largas, atapetadas, sob o toldo, e atravessar as portas de vidro e acaj u, que levavam  ao vestíbulo.

Havia  pequenas  loj as  de  cada  lado  do  vestíbulo;  loj as  de  flores,  de  presentes,  de  doces, telégrafo,  reserva  de  aviões.  Um a  m ultidão  se  agitava  no  balcão  de  registro  e  j unto  dos elevadores. Grandes potes com  plantas aqui e ali e, sob seus pés, o tapete, grosso e m acio... Ela podia até cheirar o hotel, o grande núm ero de pessoas, a agitação. Sinais lum inosos indicavam  a direção  do  restaurante,  da  sala  de  coquetéis  e  do  bar.  Ela  m al  podia  abarcar  tanta  coisa  j unta com   o  olhar,  enquanto  atravessavam   o  vestíbulo  para  chegar  ao  balcão  de  reservas.  Havia  até livraria.

Enquanto  Joe  assinava  o  registro,  ela  pediu  licença  e  foi  até  a  livraria  ver  se  tinham  The Grasshopper. Sim , lá estava, um a pilha de exem plares reluzentes, com  um  cartaz falando de sua popularidade e im portância, e de com o era verboten nos territórios controlados pela Alem anha. Um a m ulher sorridente, de m eia-idade, bem  do tipo avó, atendeu-a; o livro custou quase quatro dólares, o que pareceu caro a Juliana, m as ela pagou com  um a nota do Reichsbank, que tirou da bolsa nova, e correu de volta para j untar-se a Joe.

Levando  a  bagagem   deles,  o  carregador  indicou  o  cam inho  para  o  elevador  e  depois  de saltarem  no segundo andar, seguiram  por um  corredor — silencioso, quente, atapetado — até um quarto soberbo, m aravilhoso. O carregador abriu a porta, levou tudo para dentro, aj ustou a j anela e as luzes; Joe deu-lhe um a gorj eta e ele partiu, fechando a porta.

Tudo estava se passando exatam ente com o Juliana planej ara.

—  Quanto  tem po  vam os  ficar  em   Denver?  —  perguntou  a  Joe,  que  com eçara  a  abrir  a bagagem  na cam a. — Antes de irm os para Chey enne?

 Ele não respondeu; estava absorvido pelo conteúdo de sua m ala.

—  Um   dia  ou  dois?  —  perguntou  ela,  despindo  o  casaco  novo.  —  Será  que  dava  para  ficar três?

— Vam os em bora hoj e de noite — respondeu Joe, levantando a cabeça.

Ela não entendeu im ediatam ente; e quando entendeu, não queria acreditar. Encarou-o e ele devolveu seu olhar com  um a expressão m aliciosa, quase debochada, o rosto contraído por um a enorm e tensão, a m aior que ela j á vira, em  sua vida inteira, em  qualquer ser hum ano. ele não se m oveu; parecia paralisado, com  as m ãos cheias de roupa da m ala, o corpo inclinado.

— Depois de com er — acrescentou. Ela não soube o que dizer.

— De m odo que veste aquele vestido azul que custou tão caro — disse ele. — Aquele de que você gostou tanto • o bom  m esm o... entendeu? — Então com eçou a desabotoar a cam isa. — Vou fazer a barba e tom ar um  bom  chuveiro quente.

Sua voz tinha um  tim bre m ecânico, com o se estivesse falando de m uito longe através de um instrum ento qualquer; voltando-se, dirigiu-se ao banheiro com  passos duros e desaj eitados.

Ela conseguiu dizer, com  dificuldade:

— Mas é m uito tarde hoj e.

— Não. Term inarem os de j antar lá pelas cinco e m eia, seis no m áxim o. Podem os chegar a Chey enne em  duas horas, duas horas e m eia. Serão só oito e m eia. No m áxim o nove. Podem os telefonar  daqui,  dizer  a  Abendsen  que  estam os  chegando;  explicar  a  situação.  Vai  dar  boa im pressão, um a ligação interurbana. Vam os dizer o seguinte: estam os voando para a Costa Oeste; vam os passar só um a noite em  Denver. Mas gostam os tanto do seu livro que vam os de carro até Chey enne e voltar hoj e m esm o, num a tentativa de...

— Por quê? — interrom peu ela.

Vieram -lhe  lágrim as  aos  olhos  e  com eçou  a  cerrar  os  punhos,  com   o  polegar  para  dentro, com o fazia em  criança; sentiu o queixo trem er e, quando falou, sua voz saiu quase inaudível.

— Não quero ir vê-lo hoj e à noite; não vou. Não quero ir, nem  m esm o am anhã. Quero ver o que há por aqui. Com o você m e prom eteu.

E  enquanto  falava,  o  pânico  m ais  um a  vez  apareceu  e  pousou  em   seu  peito,  a  espécie  de terror  cego  que  nunca  a  abandonara,  m esm o  nos  m elhores  m om entos  com   ele.  Veio  à  tona  e dom inou-a;  sentiu  o  m edo  trem er  em   seu  rosto,  aparecendo  tão  claram ente  que  era  fácil percebê-lo.

— Vam os até lá — disse Joe — e depois voltam os. Na volta, verem os o que você quiser.

  Ele  estava  falando  calm am ente,  m as  ainda  com   aquela  falta  de  vida,  com o  se  estivesse recitando.

— Não — disse ela.

— Ponha o vestido azul.

  Ele  m exeu  nos  em brulhos  até  encontrá-lo  na  caixa  m aior.  Cuidadosam ente,  desam arrou  o barbante, tirou o vestido e esticou o na cam a, sem  pressa.

—  Tá?  Você  vai  ficar  um   estouro.  Escuta,  vam os  com prar  um a  garrafa  de  uísque  caro  e levar conosco. O Vat 69.

Frank, pensou ela, socorro. Estou m etida em  algo que não entendo.

— É m uito m ais longe do que você está pensando — respondeu ela. — Olhei no m apa. Vai ser bem  tarde quando chegarm os lá, às onze e tanto ou depois da m eia-noite.

—  Põe  aquele  vestido  ou  eu  te  m ato  —  disse  ele.  Fechando  os  olhos,  ela  com eçou  a  rir forçadam ente.

Meu  treinam ento,  pensou.  Era  verdade,  afinal;  agora  vam os  ver.  Será  que  ele  pode  m e m atar, será que serei capaz de acertar um  nervo em  suas costas, o que o deixará paralisado pelo resto  da  vida?  Mas  ele  lutou  contra  aqueles  com andos  ingleses;  j á  passou  por  isso,  há  m uitos  e m uitos anos.

— Eu sei que você pode m e derrubar — disse Joe. — Ou talvez não.

— Derrubar, não — disse ela. — Aleij ar para o resto da vida. Posso m esm o. Morei na Costa Oeste.  Os  j aponeses  m e  ensinaram ,  lá  em   Seattle.  Você  pode  ir  a  Chey enne  se  quiser  e  m e deixar  aqui.  Não  m e  force.  Tenho  m edo  de  você  e  vou  reagir.  —  Sua  voz  enfraqueceu.  —  Se você se aproxim ar, vou tentar te m achucar m uito.

— Ah!  Anda.  Põe  o  m aldito  vestido!  Que  história  é  essa?  Você  deve  estar  m aluca,  falando em  m atar e aleij ar, só porque quero que você entre no carro depois do j antar e suba a autobahn com igo para ver um  suj eito cuj o livro você...

Bateram  à porta. Joe foi até a entrada e abriu-a. Um  m enino de uniform e, no corredor, disse:

— Serviço de lavanderia. O senhor cham ou a recepção.

— Ah, é — disse Joe, voltando até a cam a; apanhou as novas cam isas brancas que acabara de com prar e levou-as ao m enino. — Pode devolvê-las em  m eia-hora?

—  Só  se  for  para  passar  as  dobras  —  disse  o  m enino,  exam inando-as.  —  Sem   lavar.  Sim , acho que dá, senhor.

—  Com o  é  que  você  sabia  que  cam isa  branca  nova  não  se  usa  sem   passar?  —  perguntou Juliana, enquanto Joe fechava a porta.

Joe não respondeu, contentando-se em  sacudir os om bros.

— Eu tinha esquecido — disse Juliana. — E um a m ulher deve saber... quando a gente as tira do celofane, estão sem pre am assadas.

— Quando eu era m ais m oço costum ava m e vestir e sair m uito.

—  Com o  é  que  você  sabia  que  o  hotel  tinha  serviço  de  lavanderia?  Eu  não  sabia.  Será  que você cortou e tingiu m esm o os cabelos? Acho que foram  sem pre louros e que você estava era de peruca. É ou não é?

Novam ente ele deu de om bros.

— Você deve ser da S.D. — disse ela. — Fazendo o papel de italiano m otorista de cam inhão. Você  nunca  lutou  no  Norte  da  África,  não  é?  Você  tinha  era  que  vir  para  cá  m atar  Abendsen, não é? Sei que é. Devo ser m eio burra m esm o.

Ela sentiu-se seca, vazia, sem  graça. Após um  intervalo, Joe respondeu:

—  Claro  que  lutei  no  Norte  da  África.  Só  que  não  foi  na  artilharia  de  Pardi.  Foi  com   os Brandenburgers. — acrescentou. — Wehrmacht kommando.  Infiltrado  no  quartel-general  inglês. Não  vej o  qual  a  diferença;  tivem os  bastante  ação.  E  estive  no  Cairo;  ganhei  aquela  m edalha  e um a citação por heroísm o no cam po de batalha. Sou cabo.

— Aquela caneta é um a arm a? ele não respondeu.

— Um a bom ba — percebeu ela de repente, falando em  voz alta. — Um a espécie de bom ba relógio, preparada para explodir quando for tocada.

— Não — disse ele. — O que você viu é um  transm issor e receptor de dois watts.  Para  m e m anter  em   contato  radiofônico.  No  caso  de  um a  m udança  de  planos,  considerando  a  situação política flutuante em  Berlim .

— Você entra em  contato com  eles na hora de agir. Para ter certeza.

 Ele assentiu.

— Você não é italiano; é alem ão!

— Suíço.

— Meu m arido é j udeu — disse ela.

— Pouco m e im porta o que seu m arido sej a. Eu só quero que você ponha aquele vestido e se arrum e  para  irm os  j antar.  Penteie  o  cabelo  de  qualquer  m aneira;  queria  que  tivesse  ido  ao cabeleireiro. Talvez o salão do hotel ainda estej a aberto. Você podia fazer isso enquanto espero as cam isas, faço a barba e tom o m eu chuveiro.

— Com o é que você vai m atá-lo?

— Por favor, ponha o vestido novo, Juliana — disse Joe. — Eu vou telefonar e perguntar pelo cabeleireiro.

Foi até o telefone.

— Por que você precisa que eu vá j unto?

— Tem os um a ficha de Abendsen e parece que ele é particularm ente atraído por certo tipo de m ulher m orena, sensual — respondeu Joe, discando. — Um  tipo especificam ente levantino ou m editerrâneo.

Enquanto  ele  falava  com   o  pessoal  do  hotel,  Juliana  foi  até  a  cam a  e  deitou-se.  Fechou  os olhos e colocou um  braço sobre o rosto.

— Eles têm  um a cabeleireira sim  — disse Joe, depois de desligar. — Ela pode atender você im ediatam ente. Vá até o salão, que fica na sobreloj a. — Entregou-lhe algo; abrindo os olhos viu tratar-se de m ais notas do Reichsbank. — Para pagá-la.

— Deixe-m e ficar aqui deitada, sim ? — disse ela.

— Por favor.

 Ele fitou-a com  um a expressão de profunda curiosidade e preocupação.

— Seattle é com o São Francisco seria — disse ela

— se não tivesse havido o Grande Incêndio. Velhos edifícios de m adeira, alguns de tij olos e tão  cheia  de  subidas  e  descidas  quanto  São  Francisco.  Os  j aponeses  estão  lá  há  m uito  tem po, desde antes da guerra. Têm  um  quarteirão com ercial, casas, loj as e tudo o m ais, há m uito tem po. É um  porto. O velhinho j aponês que m e ensinou isso — eu tinha ido para Seattle com  um  suj eito da  Marinha  Mercante  e  enquanto  estava  lá  com ecei  a  aprender  —  cham ava-se  Minoru Ichoy asu; andava de paletó e gravata. Era redondo com o um  ioiô. Ensinava no andar de cim a de um   edifício  com ercial  j aponês  ;  tinha  aquelas  letras  douradas  antigas  na  porta  e  um a  sala  de espera com o a de um  dentista. Com  núm eros do National Geographic Magazine.

Inclinando-se sobre ela, Joe puxou-a pelo braço e fez com  que se sentasse. Sustentou-a e fê-la levantar-se.

— O que foi? Você parece doente.

Olhou o rosto dela, exam inando suas feições.

— Estou m orrendo — disse ela.

—  É  só  um a  crise  de  angústia.  Você  não  tem   sem pre?  Vou  te  arrum ar  um   calm ante  na farm ácia do hotel. Que tal fenobarbital? E não com em os nada desde as dez da m anhã. Você vai ficar logo boa. Quando chegarm os à casa de Abendsen, você não precisa fazer nada, a não ser ficar a m eu lado; eu falo. Basta sorrir e ser sim pática com igo e com  ele; m antenha-se perto dele e converse, para que fique j unto de nós e não se afaste. Quando ele te vir sei que vai nos deixar entrar,  especialm ente  com   o  decote  daquele  vestido  italiano.  Até  eu  te  deixava  entrar,  se  fosse ele.

— Quero ir ao banheiro — disse ela. — Estou passando m al, por favor.

Lutou para se libertar.

— Estou m e sentindo m al. Me larga.

 Ele soltou-a e ela atravessou o quarto até o banheiro ; fechou a porta.

Sou  capaz  de  fazer,  pensou  ela.  Acendeu  a  luz  que  a  cegou  m om entaneam ente.  Piscou  os olhos. Vou achar. Havia, no arm arinho de rem édios, em  cim a da pia, um  pacote de lâm inas de barbear, sabonete, pasta de dente, oferta do hotel. Abriu o pacote.

Com   o  fio  só  de  um   lado,  com o  esperava.  Desem brulhou  a  lâm ina  prêto-azulada,  nova  e coberta de graxa.

A  água  caía  do  chuveiro.  Ela  entrou...  m eu  Deus!  estava  de  roupa.  Estragada.  O  vestido colado  no  corpo.  Os  cabelos  escorrendo.  Horrorizada,  ela  tropeçou,  quase  caiu,  procurando  a saída. A água pingava pelas m eias... com eçou a gritar.

Joe encontrou-a em  pé ao lado da privada. Tinha tirado a roupa m olhada, inutilizada; estava nua, apoiada num  braço, encostada, descansando.

—  Nossa  Senhora  —  disse,  quando  percebeu  que  ele  estava  ali.  —  Eu  não  sei  o  que  fazer. Meu vestido de j érsei está todo estragado. É de lã.

Ela apontou; ele virou e viu a pilha de roupa ensopada.

Muito calm am ente, m as com  o rosto tenso, ele disse:

— Bom , em  todo caso você não ia vestir isso.

Com   um a  toalha  branca  felpuda  do  hotel  ele  a  enxugou  e  levou-a  de  volta  ao  quente  e atapetado quarto de dorm ir.

— Vista a roupa de baixo, qualquer coisa. Vou cham ar a cabeleireira aqui; ela tem  que vir, não tem  j eito. Apanhou novam ente o telefone e discou.

— Que pílulas você m e arranj ou? — perguntou, quando ele acabou de telefonar.

—  Esqueci  de  arranj ar.  Vou  ligar  para  a  farm ácia.  Não,  espera;  eu  tenho  algum a  coisa. Nem butal, ou qualquer porcaria igual.

Correu  até  a  m ala  e  com eçou  a  rem exer.  Quando  ele  estendeu-lhe  as  duas  cápsulas am arelas, ela disse:

— Vão dar cabo de m im ? Aceitou-as desaj eitadam ente.

—  O  quê?  —  disse  ele,  com   o  rosto  contraído.  Fazer  apodrecer  a  parte  de  baixo  do  m eu corpo, pensou ela. Secar m inhas virilhas.

— Quero dizer — em endou ela, cautelosam ente — isso não vai m e dopar com pletam ente?

— Não, é um  produto da A.G. Chemie, que nos dão lá. Eu tom o quando não consigo dorm ir. Vou te arranj ar um  copo dágua, respondeu ele, saindo do quarto, apressado.

A  lâm ina,  pensou  ela.  Acho  que  eu  engoli;  vai  com eçar  a  cortar  m inhas  entranhas irrem ediavelm ente. É castigo. Casada com  um  j udeu e am igada com  um  assassino da Gestapo. Sentiu as lágrim as virem  novam ente aos olhos, fervendo. Por todos os m eus pecados. Arrasada.

— Vam os — disse ela, ficando de pé — à cabeleireira.

— Você não está vestida!

 Ele sentou-a e tentou vestir-lhe as calcinhas m as sem  sucesso. — Preciso m andar arrum ar teu cabelo — disse, num a voz desesperada. — Onde está aquela Hur, aquela m ulher?

Ela pôs-se a falar devagar e penosam ente:

— Cabelo cria urso que rem ove m anchas na nudez. Escondendo, sem  pele para pendurar no gancho. O gancho de Deus. Cabelo, escuta, puta (*). As pílulas estão m e devorando. Essência de terebentina,  na  certa.  Tudo  isso  se  m istura  para  form ar  um   produto  m ais  corrosivo,  que  m e com erá as tripas para sem pre.

(*) Trata-se de um  j ogo de palavras sem  nexo, fruto de desarranj o m ental. O texto em  inglês é o seguinte: "Hair creates bear who rem oves spots in nakedness. Hiding, no hide to be hung with a hook. The hook from  God. Hair, hear, Hur. (N. do T.)

Fitando a com  assom bro, Joe em palideceu. Deve estar lendo dentro de m im , pensou ela. Está lendo m inha m ente com  sua m áquina, em bora eu não a encontre.

— Aquelas pílulas — disse ela. — Confundem  tudo e m e fazem  perder a cabeça.

—  Você  não  as  tom ou  —  disse  ele  apontando  para  a  m ão  dela,  fechada;  ela  descobriu  que ainda estavam  lá. — Você está doente da cabeça.

Ele parecia lento e pesado, com o um a m assa inerte.

— Você está m uito doente. Não podem os ir.

— Nada de m édico — respondeu ela. — Vou ficar boa.

Tentou  sorrir,  olhando-o  atentam ente  para  ver  se,  pela  expressão  do  rosto  dele,  conseguira. Um a reflexão do seu cérebro apodrece m eus pensam entos.

— Não posso te levar à casa dos Abendsen — disse ele. — Pelo m enos não agora. Am anhã. Talvez você m elhore. Vam os tentar am anhã. Não há outro j eito.

— Posso ir até o banheiro, de novo?

  ele  assentiu,  com   o  rosto  tenso,  m al  ouvindo  o  que  ela  dizia.  Ela  voltou  ao  banheiro  e novam ente fechou a porta. No arm arinho havia outra lâm ina, que segurou na m ão direita. Saiu de novo.

— Até loguinho — disse ela.

Quando ela abriu a porta do corredor, ele gritou, tentando agarrá-la, num  gesto desesperado.

Zzitt l

— É horrível — disse ela. — Eles não respeitam  nada. Eu devia saber.

Eu posso enfrentar batedores de carteira e assaltantes noturnos: claro que posso dom iná-los. Onde fora este? Deu-lhe um  tapa no pescoço.

— Me deixe passar — disse ela. — Não m e barre o cam inho se não quiser um a lição.

Segurando a lâm ina, ela abriu a porta. Joe estava sentado no chão, com  as m ãos crispadas na garganta.

— Adeus — disse ela e fechou a porta, cam inhando pelo corredor quente, atapetado.

Um a  m ulher  de  avental  branco,  de  cabeça  baixa,  cantando  baixinho,  em purrando  um carrinho.  Olhando  os  núm eros  nas  portas,  chegou  defronte  de  Juliana;  a  m ulher  levantou  a cabeça, seus olhos quase saltaram  das órbitas e seu queixo caiu.

— Oh, m eu bem  — disse ela — você está m esm o de pileque; você precisa m uito m ais que um a cabeleireira — entre aí no seu quarto e vista qualquer coisa antes que te ponham  para fora do hotel. Meu Deus do céu!

Ela abriu a porta atrás de Juliana.

—  Diga  ao  seu  hom em   que  dê  um   j eito  nesse  pileque  ;  vou  m andar  trazer  café  quente. Agora, por favor, entre aí.

Em purrando  Juliana  de  volta  para  o  quarto,  ela  bateu  a  porta  e  ouviu-se  o  som   do  seu carrinho, afastando-se.

A cabeleireira, lem brou-se Juliana. Baixou os olhos e viu que estava sem  roupa nenhum a; a m ulher tinha razão.

— Joe — disse ela. — Não querem  m e deixar.

Ela  encontrou  a  cam a,  a  m ala,  abriu-a  e  espalhou  as  roupas.  Calcinha,  saia,  blusa,  sapatos baixos.

— Me fizeram  voltar — disse ela. Encontrando um  pente, passou-o rapidam ente pelo cabelo, depois escovou-o. — Que experiência! A m ulher estava ali fora, pronta para bater na porta.

Ficando de pé, foi procurar o espelho:

— Estou m elhor assim ?

O espelho estava na porta do arm ário; virando-se, observou-se, rodando, ficando na ponta do pé.

— Estou m orrendo de vergonha — disse ela voltando-se para olhá-lo. — Nem  sei o que estou fazendo.  Você  deve  ter  m e  dado  algum a  coisa;  não  sei  o  que  foi,  só  m e  fez  piorar,  em   vez  de aj udar.

Ainda sentado no chão, apertando o lado do pescoço, Joe disse:

— Escuta, você é ótim a. Cortou m inha aorta, a artéria do pescoço.

Rindo, ela deu um  tapinha na própria boca.

— Meu Deus, com o você é um  m onstro. Quero dizer, você erra as palavras todas. A aorta é no peito; você quer dizer a carótida.

— Se eu deixar — disse ele — vou m orrer de hem orragia dentro de dois m inutos. Você sabe m uito  bem .  De  m odo  que  m e  arranj a  um   socorro  qualquer,  um   m édico  ou  um a  am bulância. Está entendendo? Fez de propósito? Claro. Está bem ... vai cham ar ou buscar alguém ?

— Foi de propósito — disse ela, após ter refletido.

— Bom  — disse ele. — Em  todo caso, cham a alguém . Para m e aj udar.

— Vá você.

— Não consigo tapar inteiram ente.

O sangue escorria entre seus dedos, até o pulso, viu ela, fazendo um  lago no chão.

— Não ouso m e m exer. Preciso ficar aqui.

Ela vestiu o casaco novo, fechou a bolsa nova de couro feita a m ão, apanhou a m ala e todos os  pacotes  dele  que  conseguiu  carregar;  tratou  especialm ente  de  não  esquecer  a  caixa  grande com   o  vestido  azul  italiano  cuidadosam ente  dobrado  no  interior.  Abriu  a  porta  e  voltou-se  para ele.

— Talvez avise na m esa — disse ela. — Lá em baixo.

— Sim  — respondeu ele.

— Está certo — confirm ou ela. — Vou avisá-los. Não m e procure no apartam ento de Canon City  porque não pretendo voltar para lá. Estou com  a m aior parte daquelas notas do Reichsbank, de m odo que estou bem , apesar de tudo. Adeus. Sinto m uito.

Ela fechou a porta e apressou-se corredor abaixo., arrastando a m ala e os em brulhos.

No elevador, um  hom em  de negócios idoso e bem  vestido, acom panhado da esposa, aj udou-a a levar os em brulhos e, lá em baixo, entregaram  tudo ao carregador.

— Obrigada — agradeceu-lhes  Juliana.

Depois que o carregador levou sua m ala e em brulhos até a calçada da frente, ela encontrou um   em pregado  do  hotel  que  lhe  explicou  com o  apanhar  o  autom óvel.  Logo  ela  estava  na garagem   fresca  de  concreto  no  subsolo  do  hotel,  esperando  enquanto  um   servente  lhe  trazia  o Studebaker. Encontrou dinheiro trocado na bolsa e deu um a gorj eta ao rapaz; pouco depois estava subindo  um a  ram pa  banhada  por  um a  luz  am arela  e  percorrendo  um a  rua  escura  apenas ilum inada pelos faróis dos autom óveis e anúncios lum inosos.

O  porteiro  uniform izado  do  hotel  colocou  pessoalm ente  sua  bagagem   no  carro,  com   um sorriso tão cordial e encoraj ador que ela lhe deu um a gorj eta enorm e antes de partir. Ninguém tentou im pedir sua partida, e isso a deixou assom brada; ninguém  piscou. Na certa sabem  que ele vai pagar, concluiu. Ou talvez j á o tenha feito  quando nos  registram os.

Enquanto ela esperava, com  os outros carros, que m udasse o sinal, lem brou-se de que tinha esquecido  de  avisar  na  portaria  que  Joe  estava  sentado  no  chão  do  quarto  precisando  de  um m édico.  Esperando  sentado,  esperando  até  o  dia  de  São  Nunca,  ou  até  o  pessoal  da  lim peza aparecer am anhã a qualquer hora. É m elhor eu voltar, pensou, ou telefonar. Parar num a cabine telefônica.

É  tão  idiota,  pensou  enquanto  guiava  à  procura  de  um   lugar  para  estacionar  e  telefonar. Quem  diria, um a hora  atrás?  Quando nos registram os,  quando param os... nós íam os nos vestir e sair  para  j antar;  podíam os  até  ter  ido  a  um a  boate.  Reparou  que  tinha  com eçado  a  chorar; lágrim as  pingavam   do  nariz  na  blusa,  enquanto  guiava.  Pena  que  eu  não  tenha  consultado  o oráculo; teria sabido e m e avisado. Por que não o fiz? Podia tê-lo interrogado a qualquer hora, em qualquer ponto da viagem  ou até antes de partir. Com eçou a gem er sem  querer; o ruído de um desespero até então para ela desconhecido horrorizou-a, m as não conseguia parar por m ais que cerrasse  os  dentes  com   força.  Um   lam ento  chorado,  gritado,  cantado,  apavorante,  saindo  pelo seu nariz.

Quando conseguiu estacionar, ficou sentada com  o m otor ligado, trem endo, com  as m ãos nos bolsos  do  casaco.  Cristo,  disse  a  si  m esm a,  na  m aior  fossa.  Bom ,  são  dessas  coisas  que acontecem ,  suponho.  Saiu  e  tirou  a  bagagem   da  m ala  do  carro;  no  banco  de  trás,  abriu-a  e rem exeu roupas e sapatos até encontrar os dois volum es pretos do oráculo. Lá, no banco de trás, com  o m otor ligado, com eçou a j ogar três m oedas do Estado das Montanhas Rochosas, à luz da vitrine de um a grande loj a. O que farei? perguntou. Diga-m e o que fazer; por favor.

O hexagram a quarenta e dois, o Acréscim o, com  linhas m óveis no segundo, terceiro, quarto e no topo; m udando, portanto, para o hexagram a quarenta e três, a Travessia. Ela passou os olhos pelo  texto  com   avidez,  devorando  as  palavras,  gravando  na  m ente  as  sucessivas  etapas  do  seu significado, j untando e com preendendo. Incrível, descrevia a situação exatam ente — m ais um a vez um  m ilagre.

Tudo o que havia acontecido estava ali, diante de seus olhos, reproduzido, esquem atizado.

É vantaj oso

Em preender algum a coisa.

É vantaj oso atravessar as grandes águas.

Um a viagem  para fazer algum a coisa im portante, não ficar ali. Agora os versos. Seus lábios m exeram -se procurando...

Dez pares de tartarugas não podem  se opor a ele.

Perseverança constante traz boa sorte.

O rei o apresenta diante de Deus.

Agora o seis no terceiro. Lendo, ficou tonta;

Som os enriquecidos por m aus acontecim entos.

Nenhum a culpa, se fores sincero.

E anda pelo m eio,

E apresente-se com  um  selo ao príncipe.

O  príncipe...  a  profecia  apontava  para  Abendsen.  O  selo,  o  novo  exem plar  do  livro.  Maus acontecim entos... o oráculo sabia o que lhe ocorrera, a coisa terrível com  Joe ou quem  fosse. Ela leu o seis no quarto

lugar:

Se andares pelo m eio

e te apresentares ao príncipe,

 Ele seguirá.

Tenho que ir lá, pensou, m esm o que Joe venha atrás de m im . Devorou o últim o verso m óvel, o nove no alto:

 Ele não aum enta ninguém .

Na verdade, alguém  até o fere.

 Ele não m antém  seu coração constantem ente firm e.

Má sorte.

Meu  Deus,  pensou  ela;  isto  quer  dizer  o  assassino,  o  pessoal  da  Gestapo  —  está  m e  dizendo que Joe ou alguém  igual ele, outro qualquer, vai chegar lá e m atar Abendsen. Rapidam ente, virou para o hexagram a quarenta e três. O j ulgam ento:

É preciso com  decisão tornar o assunto conhecido

Na corte do rei.

Precisa ser anunciado honestam ente. Perigo.

É necessário inform ar a própria cidade.

Não é vantaj oso recorrer às arm as.

É vantaj oso em preender algum a coisa.

De  m odo  que  não  adianta  voltar  ao  hotel  e  procurar  saber  de  Joe;  é  inútil  porque  enviarão outros. Novam ente o oráculo diz, com  m aior ênfase ainda- vá a Chey enne e avise Abendsen, por m ais perigoso que sej a para m im . Preciso levar-lhe a verdade.

Ela fechou o livro.

Tom ando novam ente a direção, m ergulhou no tráfego. Num  instante achou o cam inho para deixar  o  centro  de  Denver  e  entrar  na autobahn  principal  para  o  norte;  ia  no  m áxim o  de velocidade que o carro perm itia, o m otor fazendo um  barulho estranho que sacudia o volante, o banco e sacudia as coisas no porta-luvas.

Que  Deus  sej a  louvado  por  ter  criado  o  doutor  Todt  e  suas autobahns,  disse  a  si  m esm a enquanto  voava  pela  escuridão,  enxergando  apenas  seus  faróis  e  as  linhas  dem arcadoras  da estrada.

Às  dez  da  noite,  por  causa  de  problem as  com   os  pneus,  ainda  não  alcançara  Chey enne,  de m odo  que  não  havia  m ais  nada  a  fazer  a  não  ser  sair  da  estrada  e  procurar  um   lugar  para pernoitar.

Um a  placa  de  saída  da autobahn,  um   pouco  m ais  adiante,  dizia:  GREELEY  —  CINCO MILHAS.  Am anhã  cedo  recom eço,  pensou,  enquanto  passava  devagar  pela  rua  principal  de Greeley,  alguns  m inutos  m ais  tarde.  Viu  vários  m otéis  anunciando  vagas,  portanto  não  havia problem as.  O  que  preciso  fazer,  resolveu,  é  ligar  para  Abendsen  hoj e  a  noite  e  avisar  que  vou chegar.

Quando  estacionou,  desceu  cansada,  aliviada  de  poder  esticar  as  pernas.  O  dia  todo  na estrada,  das  oito  da  m anhã  em   diante.  Um   bar  aberto  dia  e  noite  podia  ser  avistado  a  poucos m etros;  com   as  m ãos  nos  bolsos  do  casaco,  dirigiu-se  para  ele  e,  logo,  estava  trancada  na segurança de um a cabine telefônica, pedindo inform ações de Chey enne à telefonista.

O núm ero dele — graças a Deus — constava do catálogo. Colocou as m oedas e a telefonista fez a ligação.

—  Alô  —  disse  um a  voz  fem inina  j ovem ,  vigorosa  e  bastante  agradável;  um a  m ulher provavelm ente da sua idade.

— Mrs. Abendsen? — perguntou Juliana. — Posso falar com  Mr. Abendsen?

— Quem  está falando, por favor?

— Eu li o livro dele — respondeu Juliana — e vim  de Canon City, Colorado, dirigindo o dia inteiro. Estou em  Greeley  agora. Pensei poder chegar aí hoj e à noite, a qualquer hora.

Passado um  m om ento, Mrs. Abendsen disse, num a voz ainda agradável:

—  Sim ,  é  m uito  tarde.  Nós  nos  deitam os  cedo.  Tem   algum a...  razão  especial  para  querer falar com  m eu m arido? ele anda m uito ocupado agora...

— Queria falar com  ele — disse ela.

Sua voz pareceu-lhe m onótona e sem  ressonância; fitava a parede da cabine, sem  encontrar m ais nada para dizer; seu corpo estava todo doído e sua boca m uito seca, com  gosto de cabo de guarda-chuva. Do outro lado da cabine ela enxergava o balcão e o rapaz servindo milk-shakes  a quatro adolescentes. Ela queria estar com  eles; m al ouvia a resposta de Mrs. Abendsen. Sonhava com  um a bebida gelada e algo com o um  sanduíche de galinha para acom panhar.

—  Hawthorne  trabalha  em   horas  irregulares  —  dizia  Mrs.  Abendsen  com   sua  voz  alegre, eficiente. — Se vier até aqui am anhã não posso lhe prom eter nada, porque talvez estej a ocupado o dia todo. Mas se você quiser correr o risco...

— Quero — interrom peu-a Juliana.

— Sei que terá prazer em  conversar com  você por alguns m inutos, se possível — continuou Mrs.  Abendsen.  —  Mas,  por  favor,  não  fique  desapontada  se  por  acaso  ele  não  puder  deixar  o trabalho nem  para dar-lhe um a palavrinha ou vê-la.

— Lem os seu livro e gostam os — disse Juliana. Tenho-o aqui com igo.

— Com preendo — disse Mrs. Abendsen, de boa vontade.

— Nós param os em  Denver para fazer com pras e perdem os m uito tem po. — Não, pensou ela; agora está tudo m udado, tudo diferente. — Ouça, o oráculo m e disse para ir a Chey enne.

— Minha Nossa... — disse Mrs. Abendsen, que parecia saber algo do oráculo, m as não estar levando a situação m uito a sério.

— Vou ler os versos.

Tinha  levado  o  oráculo  para  dentro  da  cabine;  apoiando  os  volum es  na  prateleira  sob  o telefone, com eçou a virar as páginas com  dificuldade.

— Um  m inuto.

Localizou  a  página  e  leu  para  Mrs.  Abendsen  prim eiro  o  j ulgam ento  e  depois  os  versos. Quando chegou ao nove, no alto, ouviu Mrs. Abendsen soltar um a exclam ação.

— Com o? — disse Juliana, interrom pendo-se.

—  Continue  —  respondeu  Mrs.  Abendsen.  Parecia  a  Juliana  que  seu  tom   era,  agora,  m ais cortante, m ais aberto.

Depois  que  Juliana  leu  o  j ulgam ento  do  hexagram a  quarenta  e  três,  contendo  a  palavra perigo, fez-se silêncio. Mrs. Abendsen e Juliana nada disseram .

—  Bem ,  estou  ansiosa  por  recebê-la  am anhã  —  disse  Mrs.  Abendsen,  finalm ente.  —  Pode dizer-m e seu nom e, por favor?

— Juliana Frink. Muito obrigada, Mrs. Abendsen.

A  telefonista  com eçou  nesse  instante  a  reclam ar  por  que  acabara  o  tem po,  de  m odo  que Juliana desligou, apanhou a bolsa e os volum es do oráculo, saiu da cabine telefônica e dirigiu-se ao bar.

Depois de ter pedido um  sanduíche e um a coca-cola, e ficar sentada descansando e fum ando um  cigarro, lem brou-se de que nada dissera a Mrs. Abendsen sobre o hom em  da Gestapo ou da S.  D.  ou  o  que  fosse,  o  tal  de  Joe  Cinadella,  que  ela  deixara  no  hotel  de  Denver.  Mal  podia acreditar.  Esqueci!  disse  para  si  m esm a.  Apagou-se  inteiram ente  da  m inha  m em ória.  Com o pôde acontecer? Devo estar m aluca; devo estar m uito doente, burra e m aluca.

Mexeu  na  bolsa  por  um   m om ento,  tentando  encontrar  troco  para  outro  telefonem a.  Não, resolveu, levantando-se do banquinho. Não posso cham á-los de novo hoj e à noite; vou deixar isso para lá — é tarde dem ais. Estou cansada e j á devem  estar dorm indo a estas horas. Com eu seu sanduíche de salada de galinha, bebeu sua coca, depois dirigiu até o m otel m ais próxim o, alugou um  quarto e caiu na cam a, ainda trêm ula.
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MR.  NOBUSUKE  Tagom i  pensou:  não  há  resposta.  Nenhum a  com preensão.  Nem   no oráculo. Mesm o assim , tenho que continuar a viver, dia após dia, de qualquer j eito.

Vou partir para onde possa passar despercebido.

Viver invisível, pelo m enos. Até a chegada de novos tem pos quando...

Em   todo  caso,  despediu-se  da  m ulher  e  deixou  a  casa.  Mas  não  para  ir  ao  edifício Nippon Times, com o de costum e. Que tal descansar? Ir até o parque Golden Gate,  com   seu  zoológico  e seu  aquário?  Visitar  lugares  onde  seres  que  não  pensam   encontram ,  m esm o  assim ,  prazer  de viver.

Tem po. É um  longo percurso para o velotáxi e m e dá m ais tem po para perceber as coisas. Se é possível falar assim .

Mas  árvores  e  anim ais  não  são  hum anos.  Preciso  agarrar-m e  à  vida  hum ana.  Essa  história fez  com   que  eu  m e  sentisse  criança,  em bora  isso  possa  ser  bom .  Posso  dar  um   j eito  para  ser assim .

O  velotáxi  pedalou  por  Kearny   Street,  em   direção  ao  centro  de  São  Francisco.  Andar  de bonde, pensou subitam ente Mr. Tagom i. A satisfação de um a viagem  quase em ocionante, num veículo enternecedor que deveria ter desaparecido desde 1900 m as que, estranham ente, continua a existir.

Despediu o velotáxi e andou pela calçada até a parada m ais próxim a.

Talvez,  pensou,  não  possa  voltar  nunca  m ais  ao  edifício Nippon  Times,  com   seu  fedor  de m orte.  Minha  carreira  está  acabada,  m as  é  m elhor  assim .  A  j unta  diretora  das  Missões Com erciais  pode  m e  arranj ar  um   substituto.  Mas  Tagom i  ainda  anda,  existe,  lem brando  cada detalhe. Portanto nada term inou.

Em  todo caso a guerra, a Operação Dente de Leão, vai varrer-nos a todos. Independente do que  estiverm os  fazendo  na  hora.  Nosso  inim igo  é  aquele  ao  lado  de  quem   lutam os  na  últim a guerra.  De  que  nos  serviu?  Devíam os  ter  lutado  contra  eles,  talvez.  Ou  deixado  que  eles perdessem , aj udando seus inim igos, os Estados Unidos, a Inglaterra, a Rússia.

Era desesperador, qualquer que fosse o lado por onde se exam inasse a questão.

O oráculo enigm ático. Talvez tenha se retirado do m undo dos hom ens, entristecido. A partida dos sábios.

Entram os  num   Mom ento  em   que  estam os  sós.  Não  podem os  conseguir  aj uda,  com o  antes. Bom , pensou Mr. Tagom i, talvez isso tam bém  sej a bom . Ou possa ser transform ado em  bem . É preciso continuar a procurar o Cam inho.

Subiu  no  bonde  de  Califórnia  Street  e  foi  até  o  fim   da  linha.  Até  saltou  e  aj udou  a  virar  o bonde  em   torno  da  plataform a  giratória  de  m adeira.  Aquela,  de  todas  as  suas  experiências urbanas, era a que tinha m aior significado para ele, habitualm ente. Agora perdera o efeito; sentia com   m aior  intensidade  ainda  o  vazio  que  o  envolvia,  devido  à  contam inação  que  chegara  até aqui.

Naturalm ente  voltou  de  bonde.  Mas...  por  m era  form alidade,  percebeu,  vendo  as  ruas,  os prédios, o trânsito passarem  em  sentido inverso.

Perto de Stockton, levantou-se para descer. Mas na parada, quando j á ia em bora, o condutor cham ou-o:

— Sua pasta, senhor.

— Obrigado.

Esquecera-a no bonde. Estendendo a m ão, recebeu-a e depois inclinou-se enquanto o bonde se pôs em  m ovim ento. Um a pasta com  um  conteúdo m uito valioso, pensou. No interior, um  Colt 44, peça de coleção, agora m antido sem pre à m ão, para o caso de os bandidos da S.D. tentarem vingar se de m im  com o indivíduo. Nunca se sabe. E contudo... Mr. Tagom i sentia que este novo com portam ento, apesar de tudo, era neurótico. Não devia ceder, disse a si m esm o m ais um a vez, enquanto andava, com  a pasta na m ão. Com pulsão-obsessão-fobia. Mas não conseguia libertar-se.

Está dentro de m im  e eu dentro dela, pensou.

Terei, então, perdido m eu prazer de colecionar? — perguntou-se. Estará todo o m eu instinto pervertido pela lem brança do que fiz? E o gosto de colecionar terá sido atingido totalm ente e não apenas no que se refere a este obj eto? Sustentáculo de m inha vida... área, ai de m im ! em  que vivi com  tam anho deleite.

Cham ando um  velotáxi, deu o endereço da loj a de Robert Childan, em  Montgom ery  Street. Vam os descobrir. Perm anece um  fio que m e liga à região onde a vontade se exerce. Talvez eu possa  usar  um   ardil  contra  m inha  ansiedade:  trocar  m eu  revólver  por  obj eto  de  historicidade m ais  garantida.  Esta  arm a,  para  m im ,  tem   um a  história  por  dem ais  subj etiva...  e  da  espécie errada.  Mas  isso  term ina  com igo;  ninguém   m ais  pode  ter  sem elhante  experiência  com   este revólver, no interior de m inha psique unicam ente.

Libertar-m e, resolveu entusiasm ado. Quando a arm a for em bora, ela deixa toda a som bra do passado.  Pois  não  existe  apenas  em   m inha  m ente;  é  —  com o  sem pre  se  disse  da  teoria  da historicidade — inerente à arm a em  si. Um a equação entre nós dois!

Chegou  à  loj a.  Onde  j á  fiz  tantos  negócios,  pensou  enquanto  pagava  ao  chofer.  Públicos  e particulares. Carregando a pasta, entrou rapidam ente.

Mr. Childan estava na caixa registradora, polindo com  um a flanela um  obj eto.

— Mr. Tagom i — disse Childan, com  um a reverência.

— Mr. Childan — respondeu Tagom i, tam bém  inclinando-se.

— Que surpresa agradável. Estou encantado. Childan deixou de lado o obj eto e a flanela. Deu a  volta  e  passou  para  o  outro  lado  do  balcão.  Houve  o  ritual  de  sem pre,  cum prim entos,  etc. Todavia,  Mr.  Tagom i  sentiu  que  o  outro  hoj e  tinha  algo  diferente.  Um   tanto...  apagado.  Um a m elhora,  achou.  ele  era  sem pre  um   pouco  gritador,  barulhento.  Habitualm ente  agitado.  Mas aquela m udança talvez fosse um  m au presságio.

— Mr. Childan — disse Mr. Tagom i, colocando sua pasta no balcão e abrindo o fecho-ecler. — Desej o trocar um  obj eto que lhe com prei aqui há vários anos — Costum a fazer isso, se não m e engano.

— Costum o — respondeu Mr. Childan. — Dependendo das condições, naturalm ente.

Seu olhar estava alerta.

— Revólver Colt 44 — inform ou Mr. Tagom i.

Ficaram   os  dois  em   silêncio,  observando  a  arm a  em   seu  estoj o  de  tela  e  com   a  caixa  de m unição desfalcada.

Mr. Childan parecia ligeiram ente frio. Ah! com preendeu Mr. Tagom i. Bem , assim  sej a.

— O senhor não está interessado? — perguntou Mr. Tagom i.

— Não senhor — respondeu Mr. Childan, com  voz seca.

— Não insistirei.

Nem   tinha  forças.  Eu  cedo.  Yin,  a  adaptação,  a  receptividade,  m e  tem   em   suas  garras,  eu tem o...

— Desculpe-m e, Mr. Tagom i.

Mr. Tagom i inclinou-se e recolocou a arm a, a m unição e o estoj o na pasta. É o destino. Devo ficar com  isto.

— O senhor parece... bastante desapontado — notou Mr. Childan.

— O senhor reparou?

Ficou perturbado; deixara transparecer seu m undo interior? Deu de om bros, obviam ente.

— Tinha um a razão particular para querer trocar este artigo? — perguntou Mr. Childan.

— Não — disse ele, novam ente escondendo seu universo íntim o... com o devia ser.

Mr. Childan hesitou e depois disse:

— Eu... será que este obj eto veio de m inha loj a? Não trabalho com  este artigo.

—  Tenho  certeza  —  respondeu  Mr.  Tagom i.  —  Mas  não  im porta.  Aceito  sua  decisão;  não estou ofendido.

— Senhor — disse Childan — perm ita-m e m ostrar-lhe algo que acaba de chegar. Dispõe de um  m om ento?

Mr. Tagom i sentiu nascer a velha com oção.

— Algo de interesse fora do com um ?

— Venha, senhor.

Childan indicou o cam inho para o outro lado da loj a; Mr. Tagom i seguiu-o.

Dentro de um  cofre de vidro trancado, em  bandej as de veludo negro, repousavam  pequenas espirais de m etal, apresentando m ais um a sugestão de form a, que um a form a bem  definida. Mr. Tagom i sentiu-se tom ado de um a estranha em oção quando parou para observá-los.

—  Mostro-os  im piedosam ente  a  cada  um   de  m eus  clientes  —  disse  Robert  Childan.  —  O senhor sabe o que são?

— Jóias, ao que parece — respondeu Mr. Tagom i, notando um  broche.

— Obj etos de fabricação am ericana. Claro. Mas, senhor, não são antigos.

Mr. Tagom i levantou os olhos.

—  Senhor,  estes  são  novos.  —  A  fisionom ia  branca,  algo  parada,  de  Robert  Childan  estava conturbada de paixão. — Esta é a nova vida de m inha terra, senhor.

O  início  de  algum a  coisa  sob  a  form a  de  pequenas  sem entes  im perecíveis.  Sem entes  de beleza.

Mr.  Tagom i  exam inou  dem oradam ente,  com   verdadeiro  interesse,  segurando-as,  várias peças. Sim , há algo novo que as anim a, concluiu. A Lei do Tao é confirm ada aqui; quando o yin está  por  toda  parte,  o  prim eiro  raio  de  luz  vive  subitam ente  nas  trevas  m ais  profundas,  m ais escuras... É um  fenôm eno fam iliar a todos nós; j á presenciam os antes, com o o vej o hoj e aqui. E contudo para m im  são apenas fragm entos de m el. Não posso m e entusiasm ar, com o Mr. Robert Childan. Infelizm ente, para am bos. Mas é a verdade.

— Muito bonito — m urm urou, devolvendo as peças.

— Senhor, isto não se fabrica da noite para o dia — disse Mr. Childan, com  voz forte.

— Com o?

— A nova visão em  seu coração.

— Você foi convertido — disse Mr. Tagom i. — Eu gostaria de sê-lo. Mas não sou.

Inclinou-se.

— Fica para outra vez — falou Mr. Childan, acom panhando o até a entrada da loj a.

 Ele não fez o m enor gesto para m ostrar outros artigos, reparou Mr. Tagom i.

— Sua certeza é de gosto duvidoso — disse Mr. Tagom i. — Parece forçar indevidam ente.

Mr. Childan não se sentia atingido.

—  Perdão  —  respondeu.  —  Mas  sou  sincero.  Eu  sinto  latente  nesses  obj etos  o  germ e  do futuro.

— Assim  sej a — disse Mr. Tagom i. — Mas seu fanatism o anglo-saxão não m e im pressiona.

Contudo, sentiu um a certa renovação de esperanças. Suas esperanças.

—  Até  outro  dia  —  disse,  inclinando-se.  —  Voltarei  breve.  Talvez  possam os  estudar  sua profecia.

Mr. Childan inclinou-se, em  silêncio.

Carregando  sua  pasta,  com   o  Colt  44  no  interior,  Mr.  Tagom i  partiu.  Saio  com o  entrei, refletiu. Ainda à procura. Ainda m e faltando o que preciso, se devo voltar ao m undo.

E  se  eu  tivesse  com prado  um   daqueles  obj etos  estranhos,  desconhecidos?  Se  tivesse  ficado com   ele,  exam inando,  contem plando...  teria,  a  seguir,  através  dele,  encontrado  o  cam inho  de volta? Duvido.

São para ele, não para m im .

E  contudo,  m esm o  se  um a  só  pessoa  encontrar  o  cam inho...  significa  que  há  um   Cam inho. Mesm o que eu pessoalm ente não o alcance.

Eu o invej o.

Mr.  Tagom i  fez  m eia  volta  e  retornou  à  loj a.  Ali,  à  porta,  estava  Mr.  Childan  de  pé, observando-o. Não tinha ainda entrado.

—  Senhor  —  disse  Mr.  Tagom i.  —  Com prarei  um   daqueles,  qualquer  um   que  o  senhor escolher para m im . Não tenho fé, m as no m om ento qualquer aj uda pode ser útil.

Seguiu Mr. Childan m ais um a vez pela loj a, até o cofre de vidro.

— Não acredito. Vou carregar esse obj eto com igo, e o olharei a intervalos regulares. Um a vez cada dois dias, por exem plo. Se depois de dois m eses eu não enxergar...

— Pode trazê-lo de volta e lhe pagarei o m esm o preço — respondeu Mr. Childan.

— Obrigado — disse Mr. Tagom i.

Sentia-se m elhor. Às vezes é preciso tentar qualquer coisa, pensou. Não é vergonha algum a. Ao contrário, é sinal de sabedoria, de reconhecer a situação.

—  Isto  irá  acalm á-lo  —  afirm ou  Mr.  Childan.  Ofereceu-lhe  um   pequeno  triângulo  de  prata ornado de gotas côncavas. Preto em baixo, brilhante e lum inoso em  cim a.

— Obrigado — disse Mr. Tagom i.

 

Mr.  Tagom i  voltou  de  velotáxi  para  Portsm outh  Square,  um   pequeno  parque  aberto  na encosta  sobre  Kearny   Street,  de  onde  se  via  o  Distrito  Policial.  Sentou-se  num   banco,  ao  sol. Pom bas  passeavam   pelos  cam inhos  pavim entados  à  procura  de  com ida.  Em   outros  bancos, hom ens  m al  vestidos  liam   o  j ornal  ou  cochilavam .  Aqui  e  ali,  havia  outros  deitados  na  gram a, quase adorm ecidos.

Tirando  do  bolso  o  saco  de  papel  com   o  nom e  da  loj a  de  Mr.  Robert  Childan,  Mr.  Tagom i ficou sentado com  o saco em  am bas as m ãos, aquecendo-se. Depois abriu o saco e tirou sua nova aquisição  para  exam iná-la  a  sós,  na  solidão  daquele  pequeno  parque,  feito  de  gram ados  e cam inhos, freqüentado por velhos.

Segurou a espiral de prata. Aquele pequeno obj eto refletia o sol do m eio-dia, com o um  brinde barato de lata de cereais, um  espelho de aum ento Jack Arm strong, adquirido pelo correio. Ou... Om, com o dizem  os Brahm anes. Um  ponto dim inuto onde tudo está contido. Am bos, ao m enos em  aparência. O tam anho, a form a. Continuou conscienciosam ente a exam iná-lo.

Será que vem , com o profetizou Mr. Robert Childan? Cinco m inutos. Dez m inutos. Fico sentado o m áxim o que agüentar, pensou. O tem po, infelizm ente, vai nos obrigar a vender a descoberta. O que, então, tenho em  m inhas m ãos, enquanto ainda há tem po?

Desculpe, pensou Mr. Tagom i na direção do fragm ento de m etal. Som os sem pre obrigados a levantar e agir. A contragosto, com eçou a guardar a coisa no saco. Um  últim o olhar esperançoso —  novam ente  investigou  com   todas  suas  forças.  Com o  criança,  disse  para  si  m esm o.  Im itar  a inocência  e  a  fé.  À  beira-m ar,  andando  ao  acaso,  apanhava  conchas  e  colocava-as  no  ouvido para escutar em  seu m urm úrio a sabedoria do m ar.

Aqui era o olho substituindo o ouvido. Penetra em  m im  e m e inform a o que foi feito, o que significa,  o  porquê.  Um   m undo  de  conhecim ento  com prim ido  num a  espiral  de  dim ensões restritas.

Pedindo dem ais e por isso não obtendo nada.

— Ouça — disse ele sotto você à espiral. — A garantia de venda prom etia m uito.

E  se  eu  sacudi-la  com   violência,  com o  um   relógio  velho  recalcitrante?  Foi  o  que  fez,  para cim a e para baixo. Ou com o dados num  m om ento crítico da partida. Para despertar a divindade no interior. Talvez estej a adorm ecida. Ou em  viagem . A brincadeira irônica do Profeta Elias. Ou então  esta  divindade  continuará  o  seu  cam inho.  Mr.  Tagom i  sacudiu  a  espiral  de  prata violentam ente para baixo e para cim a na m ão fechada. Cham á-lo em  voz alta. Exam inou-o m ais um a vez.

Você, sua coisinha, está vazia, pensou.

Xingá-la, disse a si próprio. Am edrontá-la.

—  Estou  perdendo  a  paciência  —  disse, sotto  você.  E  daí?  Jogá-la  na  latrina?  Soprar  nela, sacudi-la outra vez? Ganhe o j ogo para m im .

 Ele riu. É preciso estar vazio para tentar aqui em  pleno sol. Que espetáculo para quem  passar por  perto!  Olhou  em   volta,  sentindo-se  culpado.  Mas  ninguém   o  tinha  visto.  Os  velhos cochilavam . Ali estava tudo tranqüilo.

Tentei tudo, convenceu-se. Im plorei, contem plei, am eacei, filosofei longam ente. O que m ais poderia fazer?

Poderei  ao  m enos  ficar  aqui?  Isso  m e  é  negado.  A  oportunidade  talvez  volte  a  ocorrer.  No entanto,  com o  disse  W.  S.  Gilbert,  um a  tal  oportunidade não  voltará  a  ocorrer. Será?  Sinto  que sim .

Quando eu era criança, pensava com o criança. Mas agora coloquei de lado as coisas pueris. Agora  preciso  pesquisar  em   outros  cam pos.  Devo  exam inar  este  obj eto  de  m aneira  nova. Preciso ser científico. Esgotar, por análise  lógica,  cada  prem issa.  Sistem aticam ente,  seguindo  o exem plo clássico aristotélico.

Pôs o dedo no ouvido direito, para abafar o barulho do trânsito e outros que pudessem  distraí-lo. Depois apertou o triângulo de prata, com o um a concha, centra o ouvido esquerdo.

Nenhum   ruído.  Nenhum   som   de  m ar  sim ulado,  na  realidade  ruídos  interiores  da  circulação sangüínea; nem  isso.

Então, que outro sentido era capaz de captar o m istério? A audição era inútil, evidentem ente. Mr. Ta-g; m i fechou os olhos e com eçou a passar os dedos por todos os recantos da superfície da peça. O tato tam bém  não, seus dedos não lhe diziam  nada. O olfato. Aproxim ou a prata do seu nariz  e  aspirou;  um   vago  arom a  m etálico,  m as  que  não  transm itia  significado  algum .  O  gosto. Abrindo  a  boca,  enfiou  o  triângulo  de  prata  com o  se  fosse  bolacha,  m as  naturalm ente  sem m astigá-lo. Nenhum  significado, só um a coisa dura, am arga, fria.

Novam ente segurou-o na palm a da m ão. De volta por fim  à visão. Hierarquicam ente, o m ais elevado na escala grega de prioridades. Rodou o triângulo de prata de todas as m aneiras possíveis e im agináveis; exam inou-o de cada ponto de vista extra rem.

O  que  vej o?  perguntou-se.  Aquilo  m erecia  um   longo,  paciente  e  cuidadoso  estudo.  Que indício neste obj eto m e leva à verdade?

Entrega-se, ordenou ao triângulo de prata. Revela o arcano secreto.

É com o o sapo vindo das profundezas, pensou. Agarram o-lo e ordenam os que nos diga o que repousa no fundo das águas. Mas aqui o sapo nem  dá resposta; deixa-se estrangular em  silêncio, torna-se  pedra,  argila  ou  m ineral.  Inerte.  Volta  à  rígida  substância  fam iliar  do  seu  m undo tum ular.

O  m etal  vem   da  terra,  pensou,  exam inando  o  obj eto.  Vem   de  baixo:  daquele  reino  que  é  o m ais baixo, o m ais denso. Terra dos duendes e cavernas, úm ido, sem pre escuro. Mundo yin,  em seu aspecto m ais m elancólico. Mundo de cadáveres, decadência e colapso. De fezes. Tudo que m orreu, escorrendo e se desintegrando cam ada por cam ada. O m undo dem oníaco do im utável; o tem po-que foi.

Entretanto, à luz do sol, o triângulo de prata brilhava. Refletia luz. Fogo, pensou Mr. Tagom i. Um  obj eto nem  úm ido nem  escuro, afinal. Nem  pesado ou inerte m as pulsando de vida. O reino do alto, aspecto do Yang: em pírico etéreo, isto é o trabalho de um  artista: retira rocha m ineral da terra escura e silenciosa e a transform a em  algo que brilha e reflete a luz do céu.

 Ele deu a vida à m orte. Cadáver transform ado em  visão feérica; o passado cedeu ao futuro.

Qual é você? perguntou ao pedaço de prata. Yin escuro e m orto ou yang brilhante e vivo? Na palm a  de  sua  m ão,  a  espiral  de  prata  dançava  e  cegava-o;  apertou  os  olhos,  vendo  agora  só  o j ogo da luz.

Corpo de yin, alm a de yang. Metal e fogo unidos. O externo e o interno; um  m icrocosm o na palm a de m inha m ão.

De que este obj eto fala? Ascensão vertical. Para o céu. De que tem po? Do m undo de luz do m utável. Sim , esta coisa revelou seu espírito: luz. Agora m inha

atenção está presa; não posso afastar o olhar. Estou enfeitiçado por esta hipnótica superfície resplandecente, que não posso m ais controlar. Não sou m ais livre para abandoná-la.

Agora  fala  com igo,  disse-lhe  ele.  Agora  que  m e  laçaste.  Quero  ouvir  tua  voz  saindo  dessa cegante luz branca, com o esperam os ver apenas na segunda existência do Bardo Thodol. Mas eu não  preciso  esperar  a  m orte,  a  decom posição  do  m eu animus  enquanto  vaga  em   busca  de  um novo  ventre.  Evitarem os  todas  as  divindades  terríveis  e  benéficas  e  as  luzes  esfum açadas tam bém . E os casais em  coitus. Tudo m enos esta luz. Estou pronto a enfrentá-la sem  terror. Nota que não estrem eço.

Sinto  os  ventos  quentes  do karma guiando-m e. Mesm o assim  fico aqui. Meu treinam ento foi correto: não devo fugir da brilhante luz branca pois, se o fizer, novam ente reentrarei no ciclo da vida  e  da  m orte,  sem   nunca  conhecer  a  liberdade,  sem   nunca  ter  descanso.  O  véu  de maya tom bará m ais um a vez se eu... A luz desapareceu.

Na sua m ão havia apenas um  opaco triângulo de prata. Um a som bra interceptara o sol; Mr. Tagom i levantou os olhos.

Um  policial alto, de uniform e azul, de pé diante de seu banco, sorria.

— Hem ? — disse Mr. Tagom i, surpreendido.

— Estava vendo com o funciona esse quebra-cabeça. O policial pôs-se a andar.

— Quebra-cabeça — ecoou Mr. Tagom i. — Não

é um  quebra-cabeça.

—  Não  é  um   daqueles  quebra-cabeça  de  desm ontar?  Meu  garoto  tem   um a  porção.  Alguns são difíceis.

O policial seguiu seu cam inho.

Tudo  estragado,  pensou  Mr.  Tagom i.  Minha  oportunidade  de  atingir  o nirvana.  Foi-se. Interrom pida por esse bárbaro Yank branco do Neanderthal. Aquele sub-hum ano pensava que eu estava absorvido por um  j ogo infantil.

Levantando-se  do  banco,  deu  alguns  passos  inseguros.  Preciso  acalm ar-m e.  Esses xingam entos racistas de baixo nível são indignos de m inha pessoa.

Incríveis  paixões  irredim íveis  chocam -se  em   m eu  peito.  Atravessou  o  parque.  Continuar andando, disse a si m esm o. A catarsis pelo m ovim ento.

Alcançou  a  periferia  do  parque.  A  calçada  de Kearny  Street.  Trânsito  intenso  e  barulhento. Mr. Tagom i parou na beira da calçada.

Nenhum  velotáxi. Foi andando pela calçada; j untou-se à m ultidão. Nunca aparecem  quando a gente precisa deles.

Meu Deus, o que é isto? ele parou, de queixo caído diante da coisa horrorosa aparecendo no horizonte.  Com o  um a  lagarta  de  parque  de  diversões  suspensa,  cortando  a  vista  toda.  Um a enorm e construção de m etal e cim ento no ar.

Mr. Tagom i voltou-se para um  pedestre, um  hom em  m agro de terno am arrotado.

— O que é isso? — perguntou, apontando.

— Horrível, não é? — respondeu o hom em , m ostrando os dentes. — Aquilo é o Embarcadero Freeway. Muita gente acha que estragou a paisagem .

— É a prim eira vez que o vej o — disse Mr. Tagom i.

— Sorte sua — disse o hom em , seguindo.

Um  pesadelo, pensou Mr. Tagom i. Preciso acordar. Onde estão os velotáxis, hoj e? Com eçou a andar m ais depressa. Toda a paisagem  tinha um  ar sinistro, enfum açado, tum ular. Cheirava a queim ado.  Os  prédios  cinza  fosco,  a  calçada,  as  pessoas,  com   um a  pressa  anorm al.  E ainda nenhum velotáxi.

—  Táxi!  —  gritou,  andando  apressado.  Inútil.  Só  carros  e  ônibus.  Carros  com o  brutais trituradoras, todos de form ato pouco fam iliar. Evitou vê-los, m antendo os olhos fixos diante de si. Distorção  de  m inha  percepção  ótica,  de  natureza  particularm ente  grave.  Um a  perturbação afetando  m eu  sentido  de  espaço.  O  horizonte  ondulava.  Era  com o  um   astigm atism o  m ortal, atingindo sem  aviso prévio.

Preciso  descansar.  Adiante,  havia  um a  lanchonete  suj a.  Só  brancos  no  interior,  todos com endo.  Mr.  Tagom i  em purrou  as  portas  de  m adeira.  Cheiro  de  café.  No  canto,  um  jukebox berrando; titubeou, m as encam inhou-se ao. balcão.  Todos  os  banquinhos  estavam   ocupados  por brancos. Mr. Tagom i soltou um a exclam ação. Vários brancos voltaram -se. Mas nenhum saiu de onde estava sentado. Nenhum cedeu-lhe seu banco. Apenas recomeçaram a comer.

— Insisto — disse Mr. Tagom i em  voz alta ao prim eiro branco; gritou no ouvido do hom em .

O suj eito colocou a caneca de café no balcão e disse:

— Tom a cuidado, Toj o!

Mr.  Tagom i  olhou  para  os  outros  brancos;  todos  o  observavam ,  com   expressões  hostis.  E ninguém  se m exeu.

A existência Bardo Thödol, pensou Mr. Tagom i. Ventos quentes soprando-m e para quem  sabe onde. Esta é a visão de... de quê? Pode o animus suportar? Sim , o Livro dos Mortos  nos  prepara: após  a  m orte  tem os  um a  visão  fugidia  dos  outros,  m as  tudo  nos  parece  hostil.  Fica-se  isolado. Sem  apoio onde quer que nos virem os. A terrível viagem  — e sem pre os reinos do sofrim ento, do renascim ento, prontos para receber o espírito em  fuga, desm oralizado. As desilusões.

Afastou-se  apressado  do  balcão.  As  portas  fecharam -se  abanando  atrás  dele;  estava novam ente de pé na calçada.

Onde estou? Fora do m eu m undo, do m eu espaço, do tem po.

O  triângulo  de  prata  desorientou-m e.  Soltei  m inhas  am arras  e  agora  estou  pisando  no  nada. Dem ais  para  m inhas  forças.  Será  sem pre  um a  lição  para  m im .  Procuram os  ir  contra  nossas percepções... para quê? Para peram bular inteiram ente perdido, sem  sinais ou guia?

Esta  situação  hipnogógica.  Faculdade  de  atenção  dim inuída  até  este  estado  crepuscular;  o m undo  visto  apenas  no  seu  aspecto  sim bólico  arquetípico,  totalm ente  confundido  com   m aterial inconsciente.  Típico  do  sonam bulism o  engendrado  por  hipnose.  Preciso  parar  este  terrível escorregão pelas som bras; recuperar a concentração e restaurar assim  o centro do ego.

Procurou nos bolsos o triângulo de prata. Havia desaparecido. Deixado no banco do parque, com  a pasta. Catástrofe.

Curvando-se, correu pela calçada, na direção do parque.

Vagabundos sonolentos observaram -no com  surpresa, quando corria pelo cam inho acim a. 0 banco  estava  lá.  E,  encostada  no  banco,  sua  pasta.  Nem   sinal  do  triângulo  de  prata.  Procurou. Sim . Caiu na gram a; estava sem i-oculto. Onde o atirara com  raiva.

Voltou a sentar-se, ofegante.

Concentrar-se novam ente no triângulo de prata, disse a si próprio quando recuperou o fôlego. Exam iná-lo  cuidadosam ente  e  contar.  Quando  chegar  a  dez,  fazer  um   barulho  assustador. Erwache, por exem plo.

Fantasia idiota do gênero fuga, pensou Em ulação dos aspectos m ais nocivos da adolescência, no lugar da inocência clarividente, pura, da verdadeira infância. Justam ente o que m ereço, em todo caso.

Tudo  culpa  m inha.  Não  houve  intenção  por  parte  de  Mr.  Robert  Childan  ou  dos  artesãos; m inha própria cobiça é a única culpada. Não se pode forçar a com preensão a vir.

Ele contou devagar, em  voz alta e depois saltou de pé.

— Maldita burrice — disse, bruscam ente. As névoas estariam  dissipadas? Espiou em  volta. A difusão  estava  dim inuída,  provavelm ente.  Agora  podia  apreciar  a  escolha  incisiva  das  palavras de São Paulo: visto através de um  vidro, obscuram ente, não era um a m etáfora, m as um a alusão perspicaz à disposição ótica. Nós realm ente vem os astigm aticam ente, no sentido fundam ental da expressão:  nosso  espaço  e  nosso  tem po  são  criações  da  nossa  própria  m ente  e  quando m om entaneam ente falham ... é com o o distúrbio agudo do ouvido m édio.

Ocasionalm ente desprezam os nosso centro de gravidade, perdendo todo sentido de equilíbrio.

Voltou a sentar-se, guardou a espiral de prata no bolso do casaco e ficou segurando a pasta no colo. O que preciso fazer agora, disse a si próprio, é ir ver aquela construção m aligna — com o foi que o hom em  a cham ou? Embarcadero Freeway. Se ainda estivesse visível. Mas sentiu m edo.

E contudo, pensou, não posso ficar aqui sentado. Tenho cargas a carregar, com o diz a velha expressão am ericana. Tarefas a cum prir. Dilem a.

Dois m eninos chineses vieram  pulando pelo cam inho. Um  bando de pom bas levantou vôo; os m eninos pararam . — Ei, garotos — gritou Mr. Tagom i, enfiando a m ão no bolso. — Venham  cá.

Os m eninos aproxim aram -se, desconfiados.

— Aqui têm  um a m oeda — Mr. Tagom i atirou-a e eles correram  para apanhá-la. — Dêem um  pulo até Kearny  Street e vej am  se há algum  velotáxi. Voltem  para m e avisar.

— Vai nos dar outra m oeda? — perguntou um  dos m eninos. — Quando a gente voltar?

— Sim  — disse Mr. Tagom i. — Mas digam -m e a verdade.

Os m eninos saíram  na disparada pelo cam inho.

Se não tiver, pensou Mr. Tagom i, é m elhor eu m e retirar para algum  lugar bem  reservado e m e m atar. Segurou com  força a pasta. Ainda tenho a arm a; isso não é problem a.

Os m eninos vieram  correndo de volta.

— Seis! — gritou um  deles. — Eu contei seis!

— Eu contei cinco! — exclam ou o outro m enino, ofegante.

—  Vocês  têm   certeza  de  que  eram   velotáxis?  —  perguntou  Mr.  Tagom i.  —  Viram claram ente os condutores pedalando?

— Sim , senhor — responderam  os dois, em  coro. Deu um a m oeda a cada um . Agradeceram e foram  em bora.

Voltar  ao  escritório  e  ao  trabalho,  pensou  Mr.  Tagom i.  Ficou  de  pé,  agarrando  a  pasta  pela alça. O dever m e cham a. Novam ente um  dia rotineiro.

Mais um a vez desceu o cam inho, até a calçada.

— Táxi! — cham ou.

Do  m eio  do  trânsito  surgiu  um   velotáxi;  o  condutor  parou  j unto  à  calçada,  o  rosto  m agro escuro brilhando, o peito ofegante.

Sim , senhor.

— Leve-m e ao edifício Nippon Times — ordenou Mr. Tagom i.

Subiu e acom odou-se.

Pedalando furiosam ente, o condutor m isturou seu velotáxi aos outros veículos.

Era um  pouco antes do m eio-dia  quando  Mr.  Tagom i  chegou  ao  edifício Nippon,  Times.  Do vestíbulo principal, pediu à telefonista que o ligasse com  Mr. Ram sey .

— Aqui Tagom i — disse, quando foi com pletada a ligação.

— Bom -dia, senhor. Estou aliviado. Não o tendo visto e ficando preocupado telefonei para sua casa às dez horas, m as sua esposa disse que o senhor saíra sem  dizer para onde.

— Já voltou tudo ao lugar, aí? — perguntou Mr.

Tagom i.

— Não resta sinal algum .

— Com pletam ente?

— Palavra, senhor.

Satisfeito, Mr. Tagom i desligou e tom ou o elevador.

Lá em  cim a, entrando em  seu escritório, deu um a -olhada em  tudo. Até onde alcançava sua visão.  Nem   sinal,  com o  lhe  afirm aram .  Sentiu  alívio.  Ninguém   saberia  se  não  tivesse  visto.  A historicidade presa aos quadrados de nylon do chão...

Mr. Ram sey  entrou no escritório:

— Sua coragem  foi obj eto de um  elogio no Times — com eçou. — Um  artigo descrevendo...

Reparando na expressão de Mr. Tagom i, interrom peu-se.

— Responda a estas perguntas urgentes — disse

Ir. Tagom i. — O general Tedeki? Isto é, Mr. Yatabe?

— Em  vôo secretíssim o, de volta a Tóquio. Pistas falsas sem eadas aqui e ali.

Mr. Ram sey  cruzou os dedos, sim bolizando a esperança dele.

— Por favor, queira inform ar com  relação a Mr. Bay nes. ,.

—  Não  sei.  Durante  sua  ausência,  ele  fez  um a  breve  aparição,  que  pode  ser  considerada furtiva, m as não falou — Mr. Ram sey  hesitou. — Talvez tenha voltado à Alem anha.

—  Muito  m elhor  para  ele  ir  para  as  ilhas  nipônicas  —  disse  Mr.  Tagom i,  falando principalm ente para si próprio.

Em  todo caso, era no general idoso que suas preocupações principais se concentravam . E está fora  do  m eu  alcance,  pensou  Mr.  Tagom i.  Minha  pessoa,  m eu  escritório;  serviram -se  de  m im aqui, o que naturalm ente é apropriado e bom . Eu fui sua... com o se diz? Cobertura.

Eu sou a m áscara, ocultando o real. Atrás de m im , escondida, passa a atualidade, ao abrigo dos olhares curiosos.

Estranho, pensou. É vital, às vezes, ser apenas um a frente de papelão, um  anteparo. Há um pouco de satori ali, se eu pudesse apreendê-lo. Sua finalidade, num  esquem a geral de ilusão, não pode  ser  sondada.  Lei  de  econom ia:  nada  se  perde.  Mesm o  o  irreal.  Que  lado  sublim e  no processo!

Miss Ephreikiam  apareceu, m uito agitada.

— Mr. Tagom i. A telefonista m e m andou aqui.

— Fique calm a, senhorita — disse Mr. Tagom i.

A corrente do tem po nos im pele para adiante, pensou.

— Senhor, o cônsul alem ão está aqui. Quer falar com  o senhor. Seu olhar ia de Mr. Ram sey para ele e vice-versa; seu rosto tinha um a palidez pouco natural. — Dizem  que esteve aqui antes, tam bém , m as sabia que o senhor...

Mr. Tagom i fez sinal que se calasse.

— Mr. Ram sey . Por favor recorde-m e o nom e do cônsul.

— Freiherr Hugo Reiss, senhor.

— Agora m e lem bro.

Bem , pensou, evidentem ente Mr. Childan fez-m e um  favor, no final das contas, recusando-se a aceitar de volta a arm a.

Carregando a pasta, deixou a sala e saiu para o corredor.

Lá  estava  um   branco  delgado,  bem   vestido.  Cabelos  cor  de  laranj a,  cortados  rente,  sapatos pretos  de  couro  brilhante,  europeus,  tipo  Oxford,  postura  ereta.  Um a  afem inada  piteira  de m arfim . Sem  dúvida o próprio.

— Herr Hugo Reiss? — perguntou Mr. Tagom i. O alem ão inclinou-se.

—  Acontece  —  disse  Mr.  Tagom i  —  que  tem os  m antido  relações  com erciais  por correspondência, por telefone, etc, m as, até agora, não pessoalm ente, face a face.

—  Um a  honra  —  disse Herr  Reiss,  aproxim ando-se  dele.  —  Mesm o  considerando  as circunstâncias deploràvelm ente aborrecidas.

— Quem  sabe — disse Mr. Tagom i. O alem ão levantou um a sobrancelha.

—  Perdão  —  disse  Mr.  Tagom i.  —  Meu  pensam ento  está  encoberto  pelas  circunstâncias indicadas. É a fragilidade dessa argila de que fom os m oldados, pode-se concluir.

— Terrível — disse Herr Reiss. Sacudiu a cabeça. — A prim eira vez que eu...

— Antes que com ece suas lam entações, deixe-m e falar — disse Mr. Tagom i.

— Pois não.

— Eu pessoalm ente m atei seus dois hom ens da S. D. — disse Mr. Tagom i.

—  Estou  aqui  a  pedido  do  Departam ento  de  Polícia  de  São  Francisco  —  disse Herr  Reiss, soprando a fum aça m al-cheirosa do seu cigarro em  volta dos dois. — Passei horas no Distrito de Kearny   Street  e  no  necrotério,  depois  li  o  relatório  que  seu  pessoal  fez  aos  investigadores policiais. Sim plesm ente terrível, do princípio ao fim .

Mr. Tagom i não disse nada.

—  Contudo  —  continuou Herr  Reiss,  nada  confirm a  a  possibilidade  de  os  bandidos  terem ligação com  o Reich. No que m e diz respeito, a história toda é um a loucura. Tenho certeza de que o senhor fez o que devia, Mr. Tagori.

— Tagom i.

— Minha m ão — disse o cônsul, oferecendo-a. — Vam os apertar nossas m ãos, com o pessoas civilizadas,  e  esquecer  o  caso.  É  indigno,  especialm ente  nestes  dias  críticos,  quando  qualquer publicidade estúpida poderia inflam ar a m ente das m assas, o que seria prej udicial aos interesses de am bas as nossas nações.

—  Não  obstante,  m inha  alm a  carrega  o  peso  da  culpa  —  disse  Mr.  Tagom i.  —  O  sangue, Herr Reiss, não pode ser apagado com o a tinta.

O cônsul parecia estarrecido.

— Desej o obter perdão — disse Mr. Tagom i. — Mas o senhor não pode dar-m o. Talvez não haj a  quem   possa.  Eu  pretendo  ler  o  fam oso  diário  de  um   antigo  teólogo  de  Massachusetts, Goodm an C. Mather. Trata, segundo fui inform ado, de culpa, fogos do inferno, etc.

O cônsul fum ava seu cigarro rapidam ente, observando Mr. Tagom i com  atenção.

— Perm ita-m e inform á-lo de que sua nação — disse Mr. Tagom i — está prestes a m ergulhar num a abj eção m ais profunda que nunca. Conhece o hexagram a O Abismo? Falando em  caráter pessoal e não com o representante oficial do Japão, eu lhe digo: tenho o coração doente de horror. Está para haver um  banho de sangue que ultrapassa tudo o que conhecem os. E m esm o agora, os senhores lutam  por um  pequeno ganho egoísta ou para atingir um a m eta idêntica. Sobrepor-se ao grupo  rival,  à  S.D.,  hein?  Ao  m esm o  tem po  em   que  coloca Herr  Kreuz  von  Meere  em   m aus lençóis...

Não  podia  continuar.  Seu  peito  estava  opresso.  Gom o  na  infância,  pensou.  Ataque  de  asm a quando ficava com  raiva da velha.

—  Estou  doente  —  disse  a Herr Reiss,  que  apagara  o  cigarro.  —  Um a  doença  que  vem   se desenvolvendo há m uitos anos m as que se intensificou desde o dia em  que ouvi, sem  poder fazer nada, contarem  as façanhas de seus líderes. Em  todo caso, não tenho nenhum a possibilidade de cura.  E  o  senhor  tam bém   não.  Na  linguagem   de  Goodm an  C.  Mather,  se  bem   m e  recordo: Arrependa-se! — Citado corretam ente — disse o cônsul alem ão, em  voz rouca.

Assentiu com  a cabeça e acendeu um  novo cigarro, com  dedos trêm ulos.

Mr. Ram sey  entrou, vindo do escritório. Trazia nas m ãos um  m aço de form ulários e papéis. Disse a Mr. Tagom i, que estava silenciosam ente tentando respirar norm alm ente:

— Já que ele está aqui. Um  assunto de rotina, ligado à sua função.

Pensativam ente Mr. Tagom i apanhou os form ulários apresentados. Passou os olhos por eles. Form ulário 20-50. Pedido do Reich feito através de seu representante nos Estados Am ericanos do Pacífico, Cônsul Freiherr Hugo Reiss, para entrega de um  crim inoso, detido pelo Departam ento de Polícia de São Francisco, um  j udeu de nom e Frank Frink, cidadão alem ão, de acordo com  a lei do Reich, a contar de j unho de 1960 Para ser detido preventivam ente, segundo as leis do Reich, etc. Leu o docum ento outra vez.

—  Eis  um a  caneta,  senhor  —  disse  Mr.  Ram sey.  —  Isto  encerra  nossos  negócios  com   o governo alem ão nesta data.

Observou o cônsul com  repugnância, enquanto oferecia a caneta a Mr. Tagom i.

— Não — recusou Mr. Tagom i.

Devolveu o form ulário 20-50 a Mr. Ram sey. Depois agarrou-o de volta e rabiscou em  baixo: Soltar.  Diretoria  da  Missão  Comercial.  Autoridade  de  São  Francisco.  Vide  -protocolo  militar 1.9.47. Tagomi. Deu um a cópia ao cônsul alem ão e as outras a Mr. Ram sey, j untam ente com  o original.

— Bom -dia, Herr Reiss. Inclinou-se.

O cônsul alem ão tam bém  inclinou-se. Mal deu um a olhada no papel.

—  Peço-lhe  o  favor  de,  no  futuro,  tratar  dos  assuntos  oficiais  por  interm édio  de correspondência, telefone, telegram a — disse Mr. Tagom i. — Não pessoalm ente.

—  Está  m e  responsabilizando  por  condições  gerais  que  fogem   à  m inha  j urisdição  — respondeu o cônsul.

— Conversa fiada — disse Mr. Tagom i. — É o que tenho a dizer.

—  Não  é  assim   que  as  pessoas  civilizadas  tratam   de  negócios  —  afirm ou  o  cônsul.  —  Está dando a tudo isto um  caráter am argo e vingativo, em  vez de adotar um  com portam ento form al, sem  nada de pessoal.

Jogou o cigarro no chão do corredor, depois virou-se e foi em bora.

— Leve esse cigarro fedorento j unto — disse Mr.

Tagom i, com  voz fraca, m as o cônsul j á dobrara a esquina do corredor.

— Com portam ento infantil da m inha parte — disse Mr. Tagom i a Mr. Ram sey. — O senhor acaba de ser testem unha de um a repugnante m anifestação de infantilidade.

Encam inhou-se,  com   passo  inseguro,  à  sua  sala.  Agora  não  podia  nem   respirar.  Um a  dor descia por seu braço esquerdo e ao m esm o tem po um a enorm e m ão aberta achatou e arrebentou suas costelas. — Uff! — disse.

Diante dele não havia m ais tapete, m as apenas chuva de faíscas, subindo, verm elhas.

Socorro,  Mr.  Ram sey,  gritava,  no  íntim o.  Mas  não  saía  som .  Por  favor.  Estendeu  as  m ãos, tropeçou. Não havia nem  onde segurar-se.

Enquanto  caía,  agarrou  dentro  do  casaco  o  triângulo  de  prata  que  Mr.  Childan  insistira  que com prasse. Não m e salvou, pensou. Não aj udou. Todo aquele esforço.

Seu corpo bateu no chão. De quatro, ofegando, com  o nariz no tapete. Mr. Ram sey  chegava correndo, quase gritando. Mantenha a dignidade, pensou Mr.

Tagom i.

— Estou tendo um  pequeno ataque de coração — conseguiu dizer Mr. Tagom i.

Várias pessoas agitavam -se agora em  volta, transportando-o para o sofá.

— Fique calm o, senhor — dizia-lhe alguém .

— Avisem  m inha m ulher, por favor — pediu Mr. Tagom i.

Agora  estava  ouvindo  a  sirene  da  am bulância.  Um   gem ido  vindo  da  rua.  E  m uita  agitação. Gente indo e vindo. Colocaram  um  cobertor em  cim a dele, cobrindo-o até as axilas. Tiraram -lhe a gravata. Afrouxaram  o colarinho.

—  Agora  está  m elhor  —  disse  Mr.  Tagom i.  Ficou  deitado  confortàvelm ente,  sem   tentar  se m exer. Sua carreira estava encerrada, em  todo caso reconheceu. O cônsul alem ão na certa fará escândalo j unto às autoridades. Reclam ará da sua falta de educação. Com  razão, talvez. Em  todo caso  o  trabalho  estava  feito.  Pelo  m enos  de  m inha  parte,  até  onde  pude.  O  resto  depende  de Tóquio e de grupos na Alem anha. A luta foi dem ais para m im , em  todo caso.

Julguei  que  só  se  tratasse  de  plásticos,  pensou.  Que  ele  fosse  um   im portante  vendedor  de m oldes. O oráculo adivinhou e deu um  aviso, m as...

— Tirem  a cam isa dele — disse um a voz. Sem  dúvida o m édico do prédio. Um  tom  m uito autoritário; Mr. Tagom i sorriu. O tom  é tudo.

Poderia ser esta a resposta? perguntou-se Mr. Tagom i. O seu conhecim ento era um  m istério pertencente  ao  organism o  corpóreo.  Era  tem po  de  partir.  Ou  hora  de  parar  parcialm ente.  Um propósito que devo obedecer.

O  que  foi  que  o  oráculo  dissera  por  últim o?  À  sua  pergunta  no  escritório,  quando  os  dois estavam  ali m orrendo ou m ortos. Sessenta e um . Verdade Interior. Os porcos e os peixes são os m enos  inteligentes  de  todos;  difíceis  de  convencer.  Sou  eu.  O  livro  refere-se  a  m im .  Nunca com preenderei  totalm ente;  é  a  natureza  de  tais  criaturas.  Ou  o  que  está  acontecendo  com igo agora é a Verdade Interior?

Esperarei. Verei qual das duas coisas.

Talvez am bas.

Naquela  noite,  logo  depois  da  últim a  refeição,  um   policial  veio  à  cela  de  Frank  Frink, destrancou a porta e disse-lhe que apanhasse suas coisas no escritório.

Pouco  depois,  ele  viu-se  na  calçada  diante  do  Distrito  de  Kearny   Street,  entre  os  inúm eros pedestres  andando  apressados,  as  buzinas  dos  ônibus  e  dos  carros  e  os  gritos  dos  condutores  de velotáxi.  O  ar  estava  frio.  Som bras  com pridas  estendiam -se  em   frente  de  cada  edifício.  Frank Frink  ficou  um   m om ento  parado  e  depois  j untou-se  autom aticam ente  a  um   grupo  de  pessoas atravessando no sinal verde.

Preso sem  razão algum a, pensou. Sem  m otivo. E depois m e soltam  da m esm a m aneira.

Não lhe disseram  nada; apenas entregaram -lhe seu saco de roupas, a carteira, o relógio, os óculos, os artigos pessoais e ocuparam -se do caso seguinte, um  velho bêbado trazido da rua.

Milagre, pensou, terem  m e soltado. Um  golpe de sorte. Eu devia estar num  avião indo para a Alem anha, para ser exterm inado.

Não  conseguia  acreditar.  Em   nada,  nem   na  prisão,  nem   nisto  agora.  Irreal.  Peram bulou diante das loj as fechadas, pulando por cim a dos detritos acum ulados pelo vento.

Vida nova, pensou. Era com o renascer. Era, coisa nenhum a: é.

A quem  agradecer? Rezar, talvez?

Rezar a quem ?

Eu  queria  entender,  disse  a  si  próprio,  enquanto  andava  pela  calçada  noturna  cheia  de pedestres, passando pelos anúncios lum inosos, e pelas entradas dos bares de Grant Avenue, que deixavam  escapar m anifestações ruidosas. Quero com preender. Preciso.

Mas sabia que não conseguiria nunca.

Fique só contente, pensou. E continue andando.

Um a parte de sua m ente o aconselhou: e volte para Ed. Preciso encontrar o cam inho de volta à  oficina,  lá  naquele  porão.  Recom eçar  onde  parei,  fazendo  j óias,  usando  m inhas  m ãos. Trabalhando  e  não  pensando,  sem   levantar  os  olhos  nem   tentar  entender.  Preciso  m anter-m e ocupado. Preciso produzir as peças.

Quarteirão por quarteirão apressou-se pela cidade que anoitecia. Esforçando-se para voltar o m ais depressa possível ao lugar fixo, com preensível, onde estivera antes.

Quando  chegou  lá,  encontrou  Ed  McCarthy   sentado  na  banca,  j antando.  Dois  sanduíches, um a  garrafa  térm ica  de  chá,  um a  banana,  vários  biscoitos.  Frank  Frink  ficou  de  pé  na  entrada, ofegante.

Por fim  Ed ouviu-o e voltou-se.

—  Pensei  que  você  tivesse  m orrido  —  disse.  Mastigou,  engoliu  ritm icam ente,  deu  outra m ordida.

Ao  lado  do  banco,  Ed  ligara  o  pequeno  aquecedor  elétrico;  Frank  aproxim ou-se  e  ficou  de cócoras, aquecendo as m ãos.

— Bom  te ver de volta — disse Ed.

Deu dois tapas nas costas de Frank, e voltou ao seu sanduíche. Não disse m ais nada; os únicos sons eram  o roncar do aquecedor e a m astigação de Ed.

Pendurando o casaco num a cadeira, Frank j untou um  m ontinho de fragm entos de prata sem i-acabados e levou-os à cortadeira. Atarrachou um  chum aço de lã para polim ento ao eixo e ligou o m otor; em bebeu o chum aço com  um  com posto de acabam ento, colocou a m áscara protetora e depois sentou-se num  banquinho e com eçou a lim par as m arcas de fogo dos fragm entos, um  por um .
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O  CAPITÃO  Rudolf  Wegener,  que  no  m om ento  viaj ava  sob  o  nom e  de  Conrad  Goltz, negociante de equipam ento m édico por atacado, olhou pela vigia do foguete da Lufthansa Me9-E.  Europa  à  vista.  Que  rapidez,  pensou.  Pousarem os  no  cam po  de  Tem pelhof  dentro  de, aproxim adam ente, sete m inutos.

Gostaria de saber o que foi que realizei, pensou enquanto via a m assa terrestre crescer. Agora era  com   o  general  Tedeki.  O  que  ele  puder  fazer  nas  ilhas.  Pelo  m enos  fornecem o-lhes  a inform ação.  Fizem os  o  possível.  Mas  não  há  m otivo  para  ser  otim ista,  pensou.  Os  j aponeses provavelm ente  não  poderão  fazer  nada  para  m odificar  o  curso  da  política  interna  alem ã.  O governo Goebbels está no poder e com  certeza ali perm anecerá. Assim  que se consolidar, voltará novam ente a estudar a idéia do Dente de Leão. E outra grande parte do planeta será destruída, com  sua população, para a realização de um  ideal fanático, alucinado.

E  se  eles,  os  nazistas,  destruírem   tudo?  Nada  m ais  deixarem   que  cinzas  estéreis?  Eles poderiam ; têm  a bom ba de hidrogênio. E na certa o fariam ; o pensam ento deles inclina-se para e s s e Götterdammerung.  Eles  talvez  o  desej em ,  talvez  estej am   ativam ente  buscando  esse holocausto final, do qual todos seriam  vítim as.

E o que deixará ela, essa Terceira Loucura Mundial? Acabará com  toda espécie de vida, em toda parte? Quando nosso planeta tornar-se um  planeta m orto, m orto por nossas próprias m ãos?

Não podia acreditar. Mesm o que toda a vida do nosso planeta sej a destruída, deve haver vida em  algum a outra parte, da qual não sabem os nada. É im possível que o nosso sej a o único m undo; deve haver outros m undos invisíveis para nós, em  algum a região ou dim ensão que sim plesm ente não percebem os.

Em bora eu não o possa provar, em bora nem  sej a lógico, eu acredito, disse a si próprio.

O alto-falante disse: Meine Damen und Herren. Achtung, bitte.

Está chegando o m om ento de pousar, pensou o Capitão Wegener. É quase certo que eu sej a recebido pelo Sicherheitsdienst. O problem a é o seguinte: que facção política será representada? A de Goebbels? Ou a de Hey drich? Adm itindo-se que o General S.S. Hey drich ainda estej a vivo. Durante m inha perm anência a bordo deste foguete podem  tê-lo apanhado e fuzilado. As coisas acontecem  depressa nos tem pos de transição  num a  sociedade  totalitária.  Na  Alem anha  nazista, m uitos nom es respeitados têm  sido riscados da lista dos vivos...

Alguns  m inutos  depois,  quando  o  foguete  pousou,  estava  de  pé,  encam inhando-se  para  a saída, com  o sobretudo dobrado no braço. Atrás e à frente dele, passageiros ansiosos por chegar. Nenhum  j ovem  artista nazista desta vez, refletiu. Nenhum  Lotze para m e im portunar até o fim com  seus argum entos idiotas.

Um   funcionário  fardado  da  com panhia  —  vestido,  reparou  Wegener,  com o  o  Marechal  do Reich em  pessoa — aj udou-os a descer a ram pa, um  por um , até a pista. Ali, ao lado da saída, um  grupo de cam isas-negras. Para m im ? Wegener com eçou a afastar-se lentam ente do foguete. Um   pouco  m ais  longe,  hom ens  e  m ulheres  esperando,  acenando,  cham ando...  até  m esm a algum as crianças.

Um   dos  cam isas-negras,  um   louro  de  cara  achatada  e  im passível,  usando  a  insígnia  dos Waffens-S.S.  aproxim ou-se  de  Wegener,  bateu  os  saltos  das  botas  um   contra  o  outro,  fez corretam ente a continência e disse:

— Ich bitte mich zu entschuldigen. Sind Sie micht Kapitän Rudolf Wegener, von dr. Abwehr?

—  Desculpe  —  respondeu  Wegener.  —  Sou  Conrad  Goltz.  Representante  da A.G. Chemikalien, fornecedor de equipam ento m édico.

Com eçou a afastar-se. Dois outros cam isas-negras, tam bém  das Waffen-S.S.,  aproxim aram -se.  Os  três  cercaram -no  de  tal  m odo  que,  em bora  ele  continuasse  no  seu  passo  norm al,  na direção que escolhera, estava abrupta e efetivam ente sob prisão. Dois dos hom ens das Waffen-S. S. tinham  m etralhadoras debaixo dos sobretudos.

—  Você  é  Wegener  —  disse  um   deles,  no  m om ento  em   que  entravam   no  prédio.  Ele  não respondeu.

—  Tem os  um   carro  —  continuou  o  hom em   das Waffen-S.S.  —  Recebem os  instruções  para esperar  seu  foguete,  entrar  em   contato  com   o  senhor  e  levá-lo  im ediatam ente  ao  General Hey drich  da S.S.,  que  está  com   Sepp  Dietrich  no O.K.W.  da Leibstandarte  Division,  Foi-nos recom endado especialm ente não perm itir que o senhor se aproxim e de gente da Wehrmacht  ou do Partei.

Então não serei liquidado, disse Wegener a si próprio. Hey drich está vivo, em  lugar seguro e tentando fortalecer sua posição contra o Governo Goebbels.

Talvez,  afinal  de  contas,  o  Governo  Goebbels  caia,  pensou  enquanto  o  enfiaram   — gentilm ente — dentro do Daim ler do estado-m aior da S. S., que os aguardava. Um  destacam ento das Waffen-S.S. de repente transferido à noite; guardas do Reichskanzlei trocados, substituídos. As delegacias  policiais  de  Berlim   subitam ente  cuspindo  hom ens  arm ados  da S.  D.  em   todas  as direções  —  as  estações  de  rádio  e  a  energia  elétrica  cortadas.  Tem pelhof  fechado.  Ruído  de passagem  de artilharia pesada, ao longo das ruas principais, na escuridão.

Mas o que im porta? Mesm o que o doutor Goebbels sej a deposto e a Operação Dente de Leão cancelada?  Eles  continuarão  a  existir,  os  cam isas-negras,  o Partei  e  seus  planos,  se  não  for  no Oriente será então em  algum a outra parte.

Em  Marte ou Vênus.

Não é de estranhar que Mr. Tagom i não tenha podido agüentar, pensou. O terrível dilem a de nossas  vidas.  Aconteça  o  que  acontecer,  é  incom paravelm ente  ruim .  Por  que  lutar,  então?  Por que escolher? Se todas as alternativas são as m esm as...

Evidentem ente,  vam os  para  a  frente,  com o  sem pre  fizem os.  Dia  após  dia.  Neste  m om ento trabalham os contra a Operação Dente de Leão. Mais tarde, em  outro m om ento, trabalharem os para  derrotar  a  polícia.  Mas  não  podem os  fazer  tudo  ao  m esm o  tem po;  é  um a  seqüência.  Um processo que se desenrola. Só podem os controlar o fim  fazendo um a escolha a cada passo.

Só podem os esperar, senhor. E tentar.

Em   algum   outro  m undo,  talvez  sej a  diferente.  Melhor.  Existem   claras  alternativas  entre  o bem   e  o  m al.  Não  estas  obscuras  j ustaposições,  estas  m isturas,  sem   que  disponham os  da ferram enta adequada para dissociar as peças.

Não possuím os o m undo ideal, tal com o gostaríam os de ter, onde a m oralidade é fácil porque o conhecim ento é fácil. Onde se pode acertar sem  esforço, porque percebe-se o óbvio.

O Daim ler entrou em  m ovim ento, com  o capitão Wegener sentado atrás, um  cam isa-negra de cada lado, de m etralhadora ao colo. Um  cam isa-negra na direção.

Suponham os que, m esm o agora, estej am  m e enganando, pensou Wegener, enquanto o carro corria  em   grande  velocidade  pelo  trânsito  de  Berlim .  Não  estão  m e  levando  ao  general  S.S. Hey drich, na O.K.W. da

Leibstandarte Division;  estão  m e  levando  para  um a  prisão  do Fartei,  para  m e  torturarem   e, por  fim ,  m atar-m e.  Mas  eu  escolhi;  escolhi  voltar  para  a  Alem anha;  escolhi  arriscar  ser capturado antes de ter conseguido chegar ao abrigo do pessoal da Abwehr.

A  m orte  a  cada  m om ento,  um a  avenida  sem pre  aberta  para  nós  em   qualquer  ponto.  E eventualm ente  a  escolhem os,  quase  sem   querer.  Ou  então  desistim os  e  a  tom am os deliberadam ente. ele olhou passarem  as casas de Berlim . Meu próprio Volk,  pensou,  você  e  eu, de novo j untos.

—  Com o  vão  as  coisas?  —  perguntou  aos  três  da  S.  S.  —  Há  algum a  novidade  quanto  ao desenvolvim ento da situação política? Eu estou fora há várias sem anas, desde antes da m orte de Borm ann, na verdade.

—  Há,  naturalm ente,  um a  m assa  histérica  que  apoia  o  Pequeno  Doutor  —  respondeu  o hom em   à  sua  direita.  —  Foi  a  m assa  que  o  levou  ao  poder.  Contudo,  é  pouco  provável  que, quando elem entos m ais sóbrios se firm arem , queiram  apoiar um  aleij ado e um  dem agogo que só se m antém  excitando e enfeitiçando as m assas com  suas m entiras e seduções.

— Com preendo — disse Wegener.

A  coisa  continua,  pensou.  Os  ódios  intestinos.  Talvez  as  sem entes  estej am   aí,  no  final  das contas.  Eles  se  com erão  uns  aos  outros  e  deixarão  o  resto  de  nós  aqui  e  ali  pelo  m undo,  ainda vivos. Ainda bastantes para novam ente construir, esperar e fazer alguns planos sim ples.

 

Juliana Frink chegou a Chey enne, Wy om ing, à um a hora da tarde. No centro com ercial da cidade, diante do velho e gigantesco depósito ferroviário, ela parou num a charutaria e com prou dois j ornais vespertinos.

Estacionada j unto à calçada, procurou até encontrar a notícia.

FÉRIAS ACABAM EM NAVALHADA FATAL

Está  sendo  procurada  para  interrogatório,  referente  a  ataque  fatal  à  navalha  contra  seu m arido em  seus elegantes aposentos do Hotel Presidente Garner, em  Denver, Mrs. Joe Cinadella, de  Canon  City.  De  acordo  com   os  em pregados  do  hotel,  ela  partiu  im ediatam ente  após  o  que deve  ter  sido  o  clím ax  trágico  de  um a  discussão  conj ugai.  Lâm inas  de  gilete  encontradas  no quarto  que,  por  ironia,  são  fornecidas  com o  cortesia  aos  hóspedes,  foram   aparentem ente  as arm as  usadas  por  Mrs.  Cinadella,  descrita  com o  sendo  m orena,  atraente,  elegante,  esbelta  por volta  dos  trinta,  para  cortar  o  pescoço  de  seu  m arido.  O  corpo  foi  encontrado  por  Theodore Ferris,  em pregado  do  hotel,  que  apanhara  um as  cam isas  de  Cinadella  para  passar,  m eia  hora antes, e estava voltando com  elas conform e lhe fora pedido, dando com  aquela cena tétrica. O apartam ento, disse a polícia, conservava sinais de luta, sugerindo um a briga violenta que...

Então  ele  m orreu,  pensou  Juliana,  dobrando  o  j ornal.  E  além   disso,  eles  não  sabem   m eu nom e verdadeiro; não sabem  quem  eu sou nem  nada sobre m im .

Menos  preocupada  agora,  ela  continuou  até  encontrar  um   m otel  adequado;  lá  alugou  um quarto  e  tirou  sua  bagagem   do  carro.  Daqui  para  frente  não  preciso  m e  apressar,  disse  a  si própria. Posso m esm o esperar até de noite para ir à casa dos Abendsens; assim  posso usar m eu vestido novo. Não poderia usá-lo de dia; não se usa vestido toilette antes do j antar.

E posso acabar de ler o livro.

Ela instalou-se no quarto do m otel, ligou o rádio, m andou trazer café da lanchonete, enroscou-se na cam a bem  feita, com  o exem plar novo do Grasshopper, que com prara na livraria do hotel em  Denver.

Às seis e quinze da tarde ela acabou de ler o livro. Será que Joe leu até o fim ? perguntou-se. Há  m uito  m ais  coisas  aí  dentro  do  que  ele  entendeu.  O  que  é  que  Abendsen  quis  dizer?  Nada sobre seu m undo de faz-de-conta. Sou eu a única que sabe? Aposto que sim ; ninguém , além  de m im , entendeu o sentido do Grasshopper com o eu — im aginam  que entenderam .

Ainda um  pouco perturbada, guardou o livro na m ala, vestiu o casaco e deixou o quarto em busca de um  lugar para j antar. O ar estava cheiroso e os anúncios lum inosos e luzes de Chey enne pareceram -lhe particularm ente estim ulantes. Diante de um  bar, duas bonitas prostitutas índias, de cabelos negros, estavam  discutindo e ela dim inuiu o passo para olhar.

Num erosos carros, reluzentes, subiam  e desciam  as ruas; aquele espetáculo tinha um  aspecto brilhante  e  de  felicidade,  de  confiança  no  futuro,  de  expectativa  de  algum   acontecim ento im portante e feliz, em  vez de virar-se para o passado... pensou ela, para o velho e cansado, para o usado e j ogado fora.

Num  restaurante francês cavo — onde um  hom em  de casaco branco estacionava os carros dos clientes, cada m esa tinha um a vela queim ando num  enorm e copo de vinho e a m anteiga era servida  não  em   quadrados  m as  parecendo  bolas  de  gude  —  ela  saboreou  um   bom   j antar  e, depois,  com   tem po  de  sobra,  foi  passeando  de  volta  ao  seu  m otel.  As  notas  do Reichsbank estavam  quase acabando, o que não a preocupava; não tinha im portância. ele nos falou de nosso m undo, pensou, abrindo a porta do quarto do m otel. Deste que está em  volta de nós, agora. No quarto, ela ligou o rádio outra vez. ele quer que vej am os as coisas com o são. E eu vej o, cada vez m ais,  à  m edida  que  o  tem po  passa.  Tirando  o  vestido  azul  da  caixa,  ela  o  estendeu cuidadosam ente  na  cam a.  Não  tinha  sido  danificado;  o  m áxim o  de  que  precisava  era  um a escovada  para  tirar  qualquer  fiapo.  Mas  quando  abriu  os  outros  pacotes  verificou  que  não trouxera nenhum  dos novos soutiens com prados em  Denver.

— Que droga! — disse, afundando num a cadeira.

Acendeu um  cigarro e ficou fum ando algum  tem po.

Talvez desse para usar com  soutien com um . Tirou a saia e a blusa e experim entou o vestido. Mas  as  alças  ficavam   aparecendo  e  tam bém   a  parte  superior  de  cada  taça,  de  m odo  que  não dava.  Ou  talvez,  pensou,  eu  possa  ir  sem  soutien...  Há  anos  que  não  tentava  isso  lem brou-se  de seus dias de ginásio quando tinha busto m uito pequeno; naquela época isso a preocupava. Mas a m aturidade e o j udô a tinha levado ao tam anho 38. Mesm o assim , experim entou o vestido sem  o soutien, ficando de pé num a cadeira no banheiro para poder se ver no espelho do arm arinho.

O vestido ficou deslum brante m as, Santo Deus, era m uito arriscado. Era só ela se debruçar para apagar um  cigarro ou apanhar um  drinque e seria um  desastre.

Um   broche!  Podia  usar  o  vestido  sem  soutien  e  fechar  um   pouco  na  frente.  Despej ando  o conteúdo  de  sua  caixa  de  j óias  na  cam a,  ela  enfileirou  os  broches,  relíquias  que  tinha  há  anos, presentes de Frank ou de outros hom ens, de antes do seu casam ento e agora o novo que Joe lhe com prara  em   Denver.  Sim ,  um   pequeno  broche  de  prata  m exicana,  em   form a  de  cavalo, com binava bem ; ela encontrou o ponto exato. Finalm ente acabou podendo usar o vestido.

Qualquer  coisa  agora  m e  satisfaz,  pensou.  Tanta  coisa  dera  errado!  Restava  tão  pouco  dos planos m aravilhosos!

Ela  deu  um a  boa  escovada  nos  cabelos  que  ficaram   bem   brilhantes  e  agora  faltava  só escolher sapatos e brincos. Depois vestiu o casaco novo, apanhou a bolsa nova de couro, feita a m ão, e saiu.

Em   vez  de  ir  de  Studebaker,  pediu  ao  dono  do  m otel  que  lhe  cham asse  um   táxi.  Enquanto esperava no escritório do m otel, teve de repente a idéia de telefonar a Frank. Por que lhe ocorreu, não podia im aginar, m as ali estava ela. Por que não? perguntou-se. Podia ser a cobrar: ele ficaria radiante de falar com  ela e pagaria de boa vontade.

De pé atrás da m esa do escritório, ela apertou o fone no ouvido, encantada com  o diálogo das telefonistas interurbanas tentando conseguir sua ligação. Ouvia a telefonista de São Francisco, ao longe,  que  pedia  inform ações  para  obter  núm ero,  depois  m il  barulhinhos  em   seu  ouvido  e,  por fim , o ruído do telefone tocando. Enquanto esperava, ficou olhando para ver se chegava o táxi; não dem orará m uito, pensou. Mas não se incom odará de esperar; estão acostum ados.

—  Seu  núm ero  não  responde  —  inform ou-lhe,  por  fim ,  a  telefonista  de  Chey enne.  — Podem os fazer a ligação m ais tarde e...

— Não — respondeu Juliana, balançando a cabeça. Tinha sido só um  im pulso. — Não estarei aqui. Obrigada.

Desligou.  O  dono  do  m otel  estava  ali  perto  para  evitar  que  fosse  cobrado  a  ele  algo  por engano.  Ela  saiu  rapidam ente  do  escritório  para  a  calçada  fria  e  escura,  ficando  ali  de  pé, esperando.

Um   táxi  novinho  em   folha  surgiu  do  trânsito,  aproxim ou-se  da  calçada  e  parou;  a  porta  se abriu e o m otorista saltou para abrir-lhe a porta.

Um   m om ento  depois,  Juliana  estava  a  cam inho,  sentada  no  banco  de  trás  daquele  carro luxuoso, atravessando Chey enne em  direção à casa dos Abendsens.

A casa dos Abendsens estava com  as luzes acesas e ela ouviu m úsica e vozes. Era um a casa térrea, de estuque, cercada de arbustos e de um  grande j ardim  com posto principalm ente de rosas trepadeiras. Subindo o cam inho de pedras, ela pensou: estarei realm ente aqui? É aqui o "Castelo Alto"?  Que  pensar  dos  boatos  e  histórias?  A  casa  era  sim ples,  bem   cuidada  e  o  j ardim   tratado. Havia até um  velocípede parado no cam inho de cim ento.

Seria  ele  o  Abendsen  errado?  Ela  tirara  o  endereço  na  lista  telefônica  de  Chey enne,  m as correspondia ao núm ero que ela cham ara na noite anterior, de Greeley .

Entrou  na  varanda,  de  grades  de  ferro-batido,  e  tocou  a  cam painha.  Através  da  porta entreaberta via a sala, várias pessoas em  pé, j anelas com  persianas, um  piano, lareira, estantes... Bem  arrum ado, pensou. Um a festa? Mas não estavam  com  roupa de festa.

Um  m enino descabelado, de uns treze anos, de cam iseta e calça Lee, escancarou a porta.

— Sim ?

— Mr. Abendsen está? — perguntou. — Está ocupado?

Falando para alguém  atrás dele, dentro de casa, o m enino cham ou:

— Mãe, ela quer falar com  papai.

Ao  lado  do  m enino  apareceu  um a  m ulher  de  cabelo  castanho-averm elhado,  por  volta  dos trinta e cinco anos, com  olhos cinzentos, firm es e fortes, e um  sorriso tão franco e aparentem ente sem  com plexos, que Juliana soube que estava diante de Caroline Abendsen.

— Telefonei ontem  à noite — disse Juliana.

— Ah, sim , naturalm ente.

Seu  sorriso  aum entou.  Tinha  dentes  brancos,  perfeitam ente  regulares;  irlandesa,  concluiu Juliana. Só sangue irlandês pode dar tanta fem inilidade a um  m axilar daqueles.

— Dê-m e seu casaco e sua bolsa. Veio num a hora ótim a; estam os com  alguns am igos. Que vestido lindo... é da Casa Cherubini, não é?

Atravessou a sala com  Juliana até o quarto, onde colocou as coisas dela j unto com  as outras, em  cim a da cam a.

— Meu m arido está por aí. Procure um  hom em  alto, de óculos, bebendo um  old-fashioned.

A luz inteligente em  seus olhos transm itiu-se a Juliana; seus lábios trem eram  — tem os m uita coisa em  com um , percebeu Juliana. Não é incrível?

— Eu vim  de m uito longe — disse Juliana.

— Sim , é verdade. Ali está ele.

Caroline Abendsen levou-a de volta à sala, em  direção a um  grupo de hom ens.

— Meu bem  — cham ou ela — venha cá. Esta m oça é um a leitora sua, que quer m uito dar um a palavrinha com  você.

Um   dos  hom ens  separou-se  do  grupo  e  aproxim ou-se,  de  copo  na  m ão.  Juliana  viu  um hom em  m uito alto, de cabelo preto, crespo; sua pele tam bém  era escura e os olhos pareciam  ser m uito  levem ente  violeta  ou  castanhos,  por  trás  dos  óculos.  Ele  vestia  um   terno  sob  m edida,  de um a fibra natural caríssim a, talvez lã inglesa; o terno valorizava seus om bros largos e robustos, sem   nada  acrescentar.  Em   toda  sua  vida,  nunca  vira  um   terno  assim ;  ficou  inteiram ente fascinada.

—  Mrs.  Frink  veio  de  Canon  City,  Colorado,  para  falar  com   você  sobre  o Grasshopper  — disse Caroline.

— Pensei que m orasse num a fortaleza — com entou Juliana.

Inclinando-se para exam iná-la, Hawthorne Abendsen esboçou um  leve sorriso.

—  Sim ,  m orávam os.  Mas  para  chegar  lá  era  preciso  tom ar  um   elevador  e  eu  fiquei  com fobia.  Estava  m eio  de  porre  quando  isso  aconteceu  m as,  ao  que  m e  lem bre  e  pelo  que  m e disseram , eu m e recusei a ficar de pé porque disse que o elevador estava sendo puxado por Jesus Cristo  e  que  íam os  todos  até  o  fim   da  linha.  Eu  estava  decidido  a  não  ficar  de  pé.  Ela  não entendeu.

— Hawth toda vida disse, desde que eu o conheço, que, quando encontrar Cristo, vai se sentar; não ficará de pé — explicou Caroline.

O hino, lem brou Juliana.

— De m odo que você desistiu do "Castelo Alto" e voltou para a cidade — disse ela.

— Gostaria de servir-lhe um  drinque — ofereceu Hawthorne.

— Aceito — respondeu ela. — Mas não um  old-fashioned.

Ela j á dera um a olhada no aparador; havia m uitas garrafas de uísque, hors-d'oeuvre,  copos, gelo,  coquete-leira,  cerej as  e  fatias  de  laranj a.  Ela  encam inhou-se  para  lá,  acom panhada  por Abendsen.

— Só I. W. Harper com  gelo — disse ela. — Sem pre gostei disso. Você conhece o oráculo?

— Não — respondeu Hawthorne, enquanto preparava o drinque para ela.

— O Livro das Transmutações? — insistiu ela, surpresa.

— Não, não conheço — repetiu ele. Estendeu-lhe o drinque.

— Não brinque com  ela — disse Caroline Abendsen.

— Eu li seu livro — disse Juliana. — Na realidade term inei hoj e à tarde. Gom o é que você sabe tudo aquilo sobre esse outro m undo que descreveu?

Hawthorne  não  respondeu;  esfregou  a  j unta  dos  dedos  contra  o  lábio  superior,  com   o  olhar fixo para além  dela e a testa franzida.

— Você usou o oráculo? — perguntou Juliana. Hawthorne olhou para ela.

— Eu não quero que você brinque ou deboche — insistiu Juliana. — Me diga sem  fazer graça.

Mordendo  o  lábio,  Hawthorne  fixou  o  olhar  no  chão;  colocou  em   volta  do  próprio  corpo  os dois braços e balançou-se para frente e para trás nos calcanhares. Os outros na sala calaram -se e Juliana notou que seus m odos m udaram . Eles não estavam  contentes com  o que ela dissera. Ela não  tentou  retratar-se  nem   disfarçar;  não  estava  fingindo.  Era  im portante  dem ais.  E  viera  de m uito longe e fizera coisas dem ais para aceitar dele qualquer coisa que não fosse a verdade.

— É... um a pergunta difícil de responder — disse finalm ente Abendsen.

— Não é não — retrucou Juliana.

Agora  todos  na  sala  estavam   em   silêncio;  olharam   Juliana  de  pé  j unto  a  Caroline  e Hawthorne Abendsen.

— Sinto m uito — disse Abendsen. — Não posso responder im ediatam ente. Terá que aceitar isso.

— Então por que escreveu o livro? — perguntou Juliana.

Apontando com  o copo, Abendsen respondeu:

— O que faz esse broche no seu vestido? Afasta os perigosos espíritos que surgem  do m undo im utável? Ou é só para prender?

—  Por  que  m udou  de  assunto?  —  inquiriu  Juliana.  —  Por  que  se  torna  evasivo  diante  das perguntas e faz um  com entário fora de propósito com o esse? É infantil.

—  Todos  têm ...  segredos  técnicos  —  disse  Hawthorne  Abendsen.  —  Você  tem   os  seus,  eu tenho os m eus. Você devia ler m eu livro e aceitá-lo pelo valor que aparenta, com o eu aceito o que vej o...

Novam ente apontou para ela com  o copo:

— Sem  perguntar se é autêntico o que está por baixo, ali, ou coberto de aram es, barbatanas de  baleia  e  forros  de  espum a.  Isso  não  faz  parte  da  confiança  que  se  deve  ter  na  natureza hum ana e no que se vê em  geral?

  Ele  parecia,  pensou  ela,  irritável  e  agitado  agora,  não  m ais  tão  polido,  nem   acolhedor.  E Caroline, notou ela com  o canto do olho, estava com  um a expressão de exasperação tensa; seus lábios estavam  com prim idos e deixara inteiram ente de sorrir.

— Em  seu livro — disse Juliana — você m ostrou que há um a saída. Não era isso que queria dizer?

— "Saída" — ecoou ele ironicam ente.

—  Você  fez  m uito  por  m im   —  prosseguiu  Juliana.  —  Agora  posso  ver  que  não  há  o  que tem er aqui, não há o que querer nem  odiar, nem  evitar, nem  do que fugir. Ou o que valha a pena perseguir.

 Ele encarou-a, balançando o copo, exam inando-a.

— Há m uita coisa neste m undo que vale a pena, na m inha opinião.

— Eu com preendo o que se passa em  sua m ente — disse Juliana.

O que via nele era a velha e conhecida expressão no rosto de um  hom em  e não a perturbava encontrá-la. Ela não se sentia m ais com o antes.

— A ficha da Gestapo diz que você se sente atraído por m ulheres com o eu.

Abendsen, com  um a quase im perceptível m udança de expressão, disse:

— Não há m ais Gestapo, desde 1947.

— A S.D. então, ou o que for.

— Quer fazer o favor de explicar? — pediu Caroline, em  voz breve.

—  Quero  —  respondeu  Juliana.  —  Eu  vim   a  Denver  com   um   deles.  Eles  vão  acabar aparecendo  aqui.  Você  devia  se  esconder,  em   vez  de  m anter  a  casa  aberta  assim ,  deixando entrar  quem   quiser,  com o  eu.  O  próxim o  que  chegar  aqui...  Não  vai  haver  ninguém   com o  eu para im pedir.

—  Você  diz  "o  próxim o"  —  disse  Abendsen,  depois  de  um   m om ento.  —  O  que  aconteceu com  o que veio com  você até Denver? Por que não vai aparecer aqui?

— Eu cortei-lhe o pescoço — respondeu ela.

— Que coisa incrível — disse Hawthorne. — Ouvir um a m oça te dizer isso, um a m oça que você nunca viu na vida.

— Não está acreditando?

—  Claro  que  sim   —  concordou  ele.  —  Deu-lhe  um   sorriso  tím ido,  delicado,  triste. Aparentem ente nem  lhe passara pela cabeça não acreditar.

— Obrigado — disse.

— Por favor esconda-se deles — pediu ela.

— Bem , nós tentam os, com o você sabe. Com o você leu na capa do livro... tudo aquilo sobre arm as  e  aram e  eletrificado.  E  escrevem os  aquilo  para  parecer  que  estam os  tom ando precauções.

Sua voz tinha um  tom  seco, cansado.

— Você podia ao m enos andar arm ado — disse sua m ulher. — Sei que um  dia alguém  que você convidar para entrar e conversar vai lhe dar um  tiro; um  especialista nazista especializado em  m atar se vingando; e você vai ficar filosofando com o agora. Já vi tudo.

— Eles m e apanham  — disse Hawthorne — se quiserem . Com  aram e eletrificado, "Castelo Alto" e tudo.

Você  é  tão  fatalista,  pensou  Juliana.  Conform ado  com   a  própria  destruição.  Tam bém   sabe disso, a m aneira com o tom ou conhecim ento do m undo em  seu livro?

— O oráculo escreveu seu livro. Não foi? — perguntou Juliana.

— Quer saber a verdade? — retrucou por sua vez

Hawthorne.

— Quero e tenho direito — respondeu ela. — Pelo que fiz. Não é? Você sabe que sim .

—  O  oráculo  —  disse  Abendsen  —  estava  ferrado  no  sono  durante  todo  o  tem po  em   que escrevi o livro. Dorm indo a sono solto no canto do escritório.

Seus  olhos  não  dem onstravam   a  m enor  alegria;  ao  contrário,  seu  rosto  parecia  m ais  longo, m ais som brio do que nunca.

— Diz-lhe — pediu Caroline. — Ela tem  razão; ela tem  o direito de saber, pelo que fez por você.

Virando-se para Juliana, ela disse:

—  Eu  lhe  contarei  então,  Mrs.  Frink.  Hawth  fez  as  escolhas  um a  por  um a.  Milhares  delas. Através  dos  versos.  Período  histórico.  Assunto.  Personagens.  Enredo.  Levou  anos.  Hawth  até perguntou ao oráculo que sucesso teria. O oráculo respondeu lhe que seria um  grande sucesso, o prim eiro  realm ente  grande  de  sua  carreira.  De  m odo  que  você  tinha  razão.  Você  deve  usar m uito o oráculo, para ter percebido.

— Por que será que o oráculo resolveu escrever um  rom ance? — disse Juliana. — Já pensou em  perguntar-lhe isso? E por que um  rom ance sobre a derrota dos alem ães e j aponeses? Por que especialm ente  esta  história  e  não  um a  outra?  O  que  é  que  o  oráculo  não  pode  nos  dizer diretam ente, com o sem pre fez? Isto deve ser diferente, não acham ?

Nem  Hawthorne nem  Caroline deram  um a palavra.

— O oráculo e eu — disse finalm ente Hawthorne — há m uito tem po chegam os a um  acordo quanto  aos  direitos  autorais.  Se  eu  lhe  perguntar  por  que  escreveu  o Grasshopper,  vou  acabar tendo que dar-lhe a m inha parte tam bém . A pergunta insinua que eu não fiz m ais do que bater à m áquina e isso não é verdadeiro nem  decente.

— Eu perguntarei — disse Caroline — se você não quiser perguntar.

—  Não  é  você  quem   deve  perguntar  —  respondeu  Hawthorne.  —  Deixe  que  ela  o  faça. Depois, dirigindo-se a Juliana, disse:

— Você tem  um a... m ente excepcional. Sabia?

— Onde está seu exem plar? — perguntou Juliana. — O m eu está no carro, lá no m otel. Vou buscá-lo se não m e deixar usar o seu.

Voltando-se, Hawthorne foi buscá-lo. Ela e Caroline o seguiram , passando pela sala cheia de gente, em  direção a um a porta fechada. Diante da porta ele deixou-as. Quando voltou, viram  os dois volum es pretos.

— Eu não uso as varetas — disse ele a Juliana. — Não sei com o segurá-las; deixo-as sem pre cair.

Juliana sentou-se j unto a um a m esa baixa, no canto.

— Preciso de papel e lápis para escrever.

Um  dos convidados atendeu ao pedido. As pessoas na sala form aram  um a roda em  torno dela e dos Abendsens, escutando e olhando.

— Pode fazer a pergunta em  voz alta — disse Hawthorne. — Nós não tem os segredos aqui.

—  Oráculo  —  disse  Juliana  —  por  que  escreveu The  Grasshopper  Lies  Heavy?  Que  lição devem os tirar?

— É desconcertante a sua m aneira supersticiosa de form ular a pergunta — disse Hawthorne.

Mas abaixou-se para vê-la atirar as m oedas.

— Vá — disse; deu-lhe três m oedas chinesas de latão furadas no m eio. — Eu costum o usar essas.

Ela com eçou a lançar as m oedas; sentia-se calm a e segura de si. Hawthorne anotou as linhas por ela. Quando ela atirara as m oedas seis vezes, ele baixou os olhos e disse:

— Sun no alto. Tui em  baixo. Vazio no m eio.

— Sabe qual é o hexagram a? — perguntou ela. — Sem  consultar a tabela?

— Sei — respondeu Hawthorne.

— É Chung Fu — disse Juliana. — Verdade Interior. Eu tam bém  sei, sem  usar a tabela. E sei o que significa.

Levantando  a  cabeça,  Hawthorne  exam inou-a  atentam ente.  Tinha  agora  um a  expressão quase selvagem .

— Quer dizer, não é, que m eu livro é verdade?

— Sim  — respondeu ela.

— A Alem anha e o Japão perderam  a guerra? — perguntou ele, com  raiva.

— Perderam .

Hawthorne, então, fechou os dois volum es e ficou de pé; não disse nada.

— Até você se recusa a enfrentar os fatos — disse Juliana.

  Ele  refletiu  um   m om ento.  Seu  olhar  ficara  vazio,  notou  Juliana.  Virado  para  dentro. Preocupado com  ele m esm o... e depois seus olhos ficaram  novam ente claros; ele resm ungou :

— Não tenho certeza de nada.

— Acredite — disse Juliana. ele fez que não com  a cabeça.

— Não pode? — perguntou ela. — Tem  certeza? Hawthorne Abendsen disse:

— Você quer que eu autografe um  exem plar do Grasshopper para você?

—  Acho  que  vou  em bora  —  disse  ela,  ficando  de  pé.  —  Muito  obrigada.  Desculpe  se atrapalhei sua reunião. Foi gentil de sua parte ter-m e recebido.

Passando  por  ele  e  Caroline,  atravessou  a  roda  de  gente,  para  ir  da  sala  ao  quarto  onde estavam  seu casaco e bolsa.

Enquanto vestia o casaco, Hawthorne apareceu ao seu lado.

— Você sabe o que você é? — perguntou, voltando-se para Caroline, que estava ao seu lado. —  Esta  m enina  é  um   dem ônio.  Um   espírito chthonic  que...  —  levantou  a  m ão  e  esfregou  um a sobrancelha, deslocando os óculos ao fazê-lo... — que vaga incansavelm ente pela face da terra. —  Recolocou  os  óculos  no  lugar.  —  Ela  faz  o  que  o  instinto  lhe  inspira,  sim plesm ente  para exprim ir  seu  ser.  Ela  não  queria  vir  aqui  e  fazer  m al;  apenas  aconteceu,  com o  acontecem   as estações  do  ano.  Estou  contente  de  que  tenha  vindo.  Não  m e  desgosta  descobrir  isso,  esta revelação que ela teve através do livro. Ela não sabia o que ia fazer ou encontrar aqui. Acho que tem os todos m uita sorte. De m odo que não vam os brigar; de acordo?

— Ela é m uito, m uito destruidora — disse Caroline.

—  A  realidade  tam bém   é  —  respondeu  Hawthorne.  Ele  estendeu  a  m ão  a  Juliana.  — Obrigado pelo que fez em  Denver.

—  Boa-noite  —  disse  ela,  estendendo-lhe  a  m ão.  —  Faça  com o  sua  m ulher  disse.  Passe  a usar um a arm a.

—  Não  —  disse  ele.  —  Eu  resolvi  há  m uito  tem po.  Não  vou  deixar  que  isso  m e  preocupe. Posso  contar  com   o  oráculo,  de  vez  em   quando,  e  ficar  nervoso,  especialm ente  à  noite.  Não  é m au, num a tal situação. — Sorriu um  pouco. — Na realidade, a única coisa que m e incom oda é saber  que  todos  esses  vagabundos  que  nos  rodeiam ,  ouvindo  e  registrando  tudo,  estão  bebendo todo o álcool que tem os em  casa, enquanto nós ficam os aqui falando.

Voltando-se, afastou-se a passos largos, a cam inho do aparador para arranj ar gelo para seu drinque.

— Para onde vai você, agora que j á fez o que tinha que fazer aqui? — perguntou Caroline.

— Não sei.

O problem a não a preocupava. Devo ser um  pouco igual a ele, pensou; não deixo que certas coisas m e incom odem , por m ais im portantes que sej am .

—  Talvez  volte  para  m eu  m arido,  Frank.  Tentei  telefonar-lhe  hoj e;  preciso  tentar  de  novo. Depois verei com o m e sinto.

— Apesar do que você fez por nós, ou diz que fez...

— Você gostaria que eu nunca tivesse vindo a esta casa... — afirm ou Juliana,

—  Se  você  salvou  a  vida  de  Hawthorne,  isto  é  horrível  de  m inha  parte,  m as  estou  tão transtornada; não posso com preender tudo o que você e Hawthorne acabam  de dizer.

— Que  estranho  —  com entou  Juliana.  —  Eu  nunca  teria  pensado  que  a  verdade  a  deixasse zangada.

A verdade, pensou. Terrível com o a m orte. Só que m ais difícil de encontrar. Eu tenho sorte.

— Eu pensei que você ficasse tão alegre e anim ada com o eu. É um  m al-entendido, não é? — Ela sorriu e depois de um  instante Mrs. Abendsen conseguiu sorrir-lhe de volta. — Bom , em  todo caso, boa-noite.

Um   m om ento  m ais  tarde,  Juliana  pisava  novam ente  o  cam inho  de  pedras  pelo  qual  viera, passando por focos de luz da sala e depois pelas som bras além  do gram ado da casa, até chegar na calçada m ergulhada na escuridão.

Seguiu andando, sem  olhar m ais para a casa dos Abendsens procurando um  táxi, um  carro, brilhante e vivo, que a levasse de volta ao seu m otel.
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