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Em anos anteriores, Harold Parkette sempre se orgulhara de seu gramado. Possuira um
grande cortador Lawnboy prateado e pagava ao garoto que morava no mesmo quarteiréo
cinco ddlares por cada vez que o usava para aparar o gramado. Naqueles tempos, Harold
Parkette acompanhava os jogos do Boston Red Sox pelo radio, com uma cerveja na
mao, sabendo que Deus estava no céu e tudo corria bem neste mundo, inclusive seu
gramado. No ano passado, porém, em meados de outubro, o destino pregara uma peca
de mau gosto em Harold Parkette. Enquanto o garoto aparava a grama pela Ultima vez
naguela estacdo, o cdo dos Castonmeyer perseguira o gato dos Smith e este fora
apanhado pelo cortador de grama.

A filha de Harold vomitara meio litro de refresco de cereja no macacdo novo e sua
esposa tivera pesadel os durante uma semana. Embora tivesse chegado ao local ap6s o
acidente, chegara a tempo de ver Harold e o garoto, de cara esverdeada de enjoo,
limpando as laminas do cortador. A filha dos Parkette e a Sra. Smith ficaram por perto,
chorando, embora Alicia fizesse um intervalo para trocar o macacéo por um par de blue
jeans e um daqueles revoltantes suéteres apertados. Ela era gamada pelo rapaz que
aparava 0 gramado.

Apbs uma semana de escutar a mulher choramingar e engolir em seco ha cama ao lado,
Harold resolvera livrar-se do cortador de grama. De todo modo, supunha que nédo
necessitava de um cortador de grama. Até entdo, pagava um rapaz; dali em diante,
pagaria um rapaz com um cortador. E talvez Carla parasse de gemer durante o sono.
Talvez ele até conseguisse voltar atrepar com ela.

Portanto, levou o Lawnboy prateado a loja Sunoco de Phil e este comegou a regatear.
Harold saiu da loja com um pneu Kelly novinho em folha e o tanque do carro cheio de
gasolina azul, enquanto Phil colocava o Lawnboy prateado em lugar de destaque perto
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de uma das bombas de gasolina em frente & loja, com o letreiro A VENDA pintado a
mao.

E este ano, Harold simplesmente ficou adiando a contratagdo de alguém para aparar a
grama. Quando, afinal, telefonou para o garoto do ano passado, a mée dele informou
que Frank fora estudar na Universidade Estadual. Harold sacudiu a cabega,
maravilhado, e foi a geladeira pegar uma cerveja. O tempo voava, ndo € mesmo?
Universidade... Meu Deus!

Continuou a adiar a solucdo do problema até que primeiro de maio passou e, depois,
junho se escoou com 0 Red Sox num discreto quarto lugar do campeonato. Nos fins de
semana, Harold sentava-se na varanda dos fundos e observava soturnamente uma
infindavel procissdo de rapazes que ele nunca vira antes aparecerem para dizer a6 antes
de arrastarem sua vicosa filha para o cinema local. E a grama crescia e vicgjava de
modo maravilhoso. Foi um bom verdo para os gramados; trés dias de sol intercalados
com um de chuva fina, com aregularidade de um reldgio.

Em meados de julho, o gramado mais parecia uma campina que o quintal de um homem
de classe média residente num bom suburbio e Jack Castonmeyer comegou a fazer todos
os tipos de piadas extremamente sem graca, a maioria das quais referentes ao preco do
feno e da alfafa. E Jenny, afilha de quatro anos de Don Smith, passou a esconder-se ali
guando havia mingau de aveia no café da manha ou espinafre no jantar.

Um dia no final de julho, Harold saiu para o pétio quando o jogo estava quase
terminando e viu uma marmota passeando alegremente na alameda coberta pela grama
crescida. Chegara a hora, decidiu ele. Desligou o radio, pegou o jorna e procurou a
secdo de classificados. E na metade da coluna de Servigos em Tempo Parcial, encontrou
0 seguinte: Aparo gramados. Preco razoavel 776-2390.

Harold telefonou para aquele nimero, esperando ser atendido por uma dona-de-casa
ocupada em passar 0 aspirador de pd na sala, que gritaria para chamar o filho que estava
no jardim. Ao contrério, foi atendido por uma voz severamente profissional que disse:

- Servico de Jardinagem Pastoral... em que podemos servi-lo?

Cautelosamente, Harold explicou a voz de que maneira 0 Servico de Jardinagem
Pastoral poderia servi-lo. Chegara aquele ponto, entdo? Os aparadores de grama abriam
firmas e contratavam pessoal de escritdrio? Perguntou a voz pelo prego e a voz
mencionou um preco realmente razoavel .

Harold desligou com uma insistente sensacdo de inquietacdo e voltou z varanda dos
fundos. Sentou-se, ligou o radio e observou seu vigoso gramado, fitando depois as
nuvens que se movimentavam lentamente no céu de sdbado. Carla e Alicia estavam na
casa de sua sogra e el e estava sozinho. Seria uma agradavel surpresa para elas se o rapaz
que viriaaparar o gramado terminasse antes que voltassem.

Abriu outra cerveja e suspirou quando Dick Drago fez uma péssima jogada e perdeu o
ponto. Uma leve brisa soprava na varanda fechada por uma tela. Os grilos cantavam
baixinho na grama comprida. Harold grunhiu um comentéario desagradavel a respeito de
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Dick Drago e comegou a cochilar.

Acordou meia hora mais tarde, sobressaltado pela campainha da porta da frente.
Derramou a cerveja ao levantar-se para atender.

Um homem trgando macacdo de brim sujo de grama estava parado em frente ao
alpendre, mascando um palito. Era gordo. A curva da barriga empurrava o desbotado
macacdo de tal forma gque Hsrold teve aimpressdo de que o sujeito engolira uma bola de
basguetebol .

- Sim? - disse Harold Parkette, ainda zonzo de sono.

O homem sorriu, rolou o palito de um canto para outro da boca, geitou os fundilhos do
macacao e depois empurrou o boné de beisebol para o alto da testa. Havia uma mancha
fresca de 6leo de motor na pala do boné. E ali estava o homem, cheirando a grama, terra
e 6leo, sorrindo para Harold Parkette.

- O Servigo Pastoral me mandou, companheiro - disse ele em tom jovial, cocando a
virilha. - Vocé chamou, certo? Certo, companheiro?

Continuou a sorrir, interminavel mente.

- Oh... O gramado... Vocé?

Harold fitava-o estupidamente.

- Exato: eu.

O aparador de grama soltou uma gargal hada na cara inchada de sono de Harold.

Harold afastou-se desgjeitadamente e 0 aparador de grama avangou a passos pesados,
atravessando o vestibulo, a sala de visitas e a cozinha, chegando a varanda dos fundos.
Agora, Harold reconhecera o0 homem e tudo estava bem. Vira o tipo antes, trabalhando
para 0 departamento de obras sanitérias e nas turmas de conservagao da auto-estrada.
Sempre com um minuto de sobra para se apoiarem nas ferramentas e fumarem Lucky
Strikes ou Camels, olhando para os outros como se fossem o sal daterra, capazes de lhe
pedir cinco pratas emprestadas ou de dormir com sua mulher quando lhes desse na
cabeca. Harold sempre sentira um leve medo de homens assim; eram sempre
bronzeados de sol, tinham sempre pés-de-galinha nos cantos dos olhos e sempre sabiam
Como agir.

- O gramado dos fundos € a parte principal do servico - disse ele a homem,
engrossando subconscientemente a voz. - E quadrado e ndo existem obstrucdes, mas a
grama esta muito crescida.

Sua voz voltou ao tom normal e ele aouviu descul par-se:

- Acho que me descuidel demais.
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- Tudo bem, companheiro. Ndo tem bronca, ndo. Tudo bem, mesmo - replicou o
aparador de grama, sorrindo para Harold com mil e uma piadas de caixeiro-vigante no
olhar. - Quanto mais alta, melhor. Solo saudével, é o que vocé tem aqui, por Circe. E o
gue sempre costumo dizer.

Por Circe?

O homem que aparava gramados inclinou a cabeca de lado para escutar melhor o rédio.
Y astrzemski acabava de perder ajogada.

- Torce pelo Red Sox. Sou torcedor dos Y ankees.

Voltou ao interior da casa com seu andar pesado, dirigindo-se ao alpendre da frente.
Harold observou-o com amargura.

Tomou a sentar-se e olhou acusadoramente por um momento para a poca de cerveja
embaixo da mesa, com a lata virada no meio. Pensou em pegar um pano de chdo na
cozinha, mas decidiu deixar como estava.

Tudo bem. Nao tem bronca

Abriu o jornal na secdo financeira e estudou judiciosamente os precos de fechamento do
leildo da Bolsa de Valores. Como bom republicano, considerava os executivos do
mercado de agdes de Wall Street, que manipulavam aqueles nimeros publicados pelo
jornal, verdadeiros semideuses...

(Por Circe??)

... € desgjava frequentemente ser capaz de entender melhor a Palavra, ndo como fora
entregue no alto da montanha, gravada em tébuas de pedra, mas em abreviaturas
enigmaticas como on, op, pp, pn, 1,25 -. 3. Certa vez, adquirira cautelosamente trés
acOes de uma companhia chamada Midwest Bisonburgers Inc., que falira em 1968. Ele
perdera todo o seu investimento de setenta e cinco dolares. Agora, ao que entendia,
bisonburgers eram realmente a sensacdo que estava por chegar. A onda do futuro.
Discutira 0 assunto muitas vezes com Sonny, o barman do Aquério do Peixe Dourado.
Sonny dissera que o problema de Harold fora estar cinco anos avancado e que ele
deveria..

Um repentino rugido ensurdecedor despertou-o do novo cochilo em que ele comegava a
mergul har.

Harold levantou-se de um salto, derrubando a cadeira e olhando desvairadamente em
voltades.

- Isso é um cortador de grama? - perguntou Harold Parkette as paredes da cozinha. -
Meu Deus, isso € um cortador de grama?

Atravessou a casa correndo e, com o0s olhos esbugalhados, espiou pela porta da frente.
Nada |4 fora, exceto um amassado furgéo verde com o letreiro Servigo de Jardinagem
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Pastoral Ltda. pintado na parte lateral. O rugido ensurdecedor vinha dos fundos, agora.
Harold tornou a atravessar a casa correndo, chegou a varanda dos fundos e estacou,
petrificado.

Era obsceno.
Um travesti.

O velho aparador de grama vermelho movido a motor, que o homem trouxera no furgéo,
estava funcionando sozinho. Ninguém o empurrava; na verdade, ndo havia ninguém
num raio de um metro e meio dele. Corria febrilmente, rasgando a grama infeliz do
gramado dos fundos de Harold Parkette como um vingador demdnio vermelho saido
diretamente do inferno. Gritava, roncava e vomitava fumaga azul oleosa numa espécie
de violenta loucura mecanica que deixou Harold doente de terror. O chero
desagradavel. da grama cortada pairava no ar como o odor de vinho azedado.

Mas a verdadeira obscenidade era 0 homem do cortador de grama.

O homem do cortador de grama despira as roupas - totamente. Elas estavam
cuidadosamente dobradas no bebedouro de péassaros vazio que existia no centro do
gramado dos fundos. Nu e manchado de grama, 0 homem andava de quatro a um metro
e meio do cortador de grama, comendo a grama recém-cortada. Baba verde escorria-lhe
pelo peito e pingava da barriga balofa. E cada vez que o cortador fazia uma curva em
angulo reto, o homem ficava em pé e dava um estranho pulinho, antes de prostrar-se de
quatro outra vez.

- Pare! - gritou Harold Parkette. - Pare com isso!

Mas o homem do cortador de grama ndo |he deu atencéo e seu ensurdecedor parente
vermelho ndo diminuiu a velocidade. Na verdade, pareceu aumentéa-la. Sua grade de aco
niquelado dava aimpressdo de sorrir suavemente para Harold ao passar por este.

Ent&o, Harold avistou a marmota. Devia estar escondida em aturdido pavor logo afrente
do cortador de grama, na faixa que ia ser ceifada em seguida. De um salto, correu pela
faixa de grama ja cortada, um animalzinho pardo aterrorizado fugindo em direcdo a
seguranca da varanda.

O cortador de grama fez uma curva.

Rugindo e cuspindo, passou por cima da marmota e cuspiu em seu rastro pedacos de
couro peludo e entranhas sangrentas que fizeram Harold lembrar-se do gato dos Smith.
Depois de destruir amarmota, o cortador de grama voltou ao trabalho principal.

O homem do cortador de grama engatinhava velozmente, comendo grama cortada.
Harold ficou paralisado de terror, esgquecendo-se completamente dos titulos, acdes e
bisonburgers Podia até mesmo ver aquela barriga balofa dilatar-se. O homem do
cortador de grama desviou-se e comeu 0s restos da marmota

Foi entdo que Harold Parkette empurrou a porta de tela e vomitou no canteiro de zinias.
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O mundo ficou cinzento e, de repente, ele se deu conta de gque estava desmaiando, de
gue tinha desmaiado. Caiu de costas na varanda e fechou os olhos...

Alguém o sacudia. Era Carla. Ele ndo lavara a louga nem esvaziara o lixo, mas ndo
importava, embora Carla fosse ficar furiosa. Enquanto ela o acordava, arrancando-o do
horrivel pesadelo e trazendo-o de volta ao mundo normal, & normal Carla com sua cinta
Playtex e cara dentuca...

Dentuga, sim. Mas ndo a dentuca de Carla. Carla tinha dentes de aparéncia fraca, uma
dentuca de chimpanzé. Mas aquel es dentes eram...

Cabeludos.

Naguela dentuca cresciam pélos verdes. Quase parecia...
Grama?

- Oh, meu Deus - disse Harold.

- Vocé desmaiou, companheiro. Certo, ha?

O homem do cortador de grama estava debrucado sobre Harold, sorrindo com os dentes
peludos. Os |&bios e queixo também eram peludos. Tudo era peludo. E verde. O quintal
fediaa grama, gés, e demasiado siléncio.

Harold sentou-se bruscamente e olhou para o cortador de grama parado. Toda a grama
fora perfeitamente aparada. E Harold notou, com uma sensacdo de nausea, que néo
haveria necessidade de passar 0 ancinho para remover a grama cortada. Se 0 homem do
cortador de grama deixara escapar uma sO folha de grama cortada, Harold ndo
conseguiu localiza-la. Olhou de esguelha para o homem do cortador de grama e fez uma
careta. O sujeito ainda estava nu, ainda gordo, ainda aterrorizador. Filetes de baba verde
escorriam-lhe dos cantos da boca.

- O que éiss0? - indagou Harold, suplicante.
O homem gesticulou com ar benigno para o gramado.

- 1ss0? Bem, € um novo método que o patréo esta experimentando. Da 6timo resultado.
Otimo, mesmo, companheiro. Matamos dois coelhos com uma sO cajadada.
Continuamos a avancar para 0 estdgio final e ganhamos dinheiro para sustentar
totalmente nossas outras atividades.

Entende? Naturalmente, de vez em quando topamos com algum fregués que néo
compreende - existem pessoas que ndo tém o minimo respeito pela eficiéncia -, mas o
patrdo sempre concorda com um sacrificio. Serve para manter as engrenagens
lubrificadas, se vocé me entende.

Harold permaneceu calado. Uma palavra lhe ecoava no cérebro, a palavra "sacrificio”.
Mentalmente, ele viu os restos da marmota serem cuspidos pelo velho cortador de
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grama vermel ho.
L evantou-se vagarosamente, como um velho atacado de artrite.

- Naturalmente - disse ele, sO conseguindo lembrar-se de uma frase de um dos discos de
rock rural de Alicia: - Deus regou a grama com sangue.

O homem do cortador de grama deu uma palmada na coxa rosada como uma maga no
veréo.

- Essa é muito boa, companheiro. E 6tima, no duro. Vejo que morou mesmo no assunto.
Posso anotar isso quando voltar ao escritorio? Talvez sgja até promovido.

- Claro - replicou Harold, recuando em direcdo a porta dos fundos e lutando para manter
0 Sorriso que se apagava. - Va em frente e termine. Acho que vou tirar um cochilo...

- Certo - disse 0 homem do cortador de grama, erguendo-se pesadamente.

Harold notou a separacéo desusadamente profunda entre o dedéo e o segundo dedo dos
pés do homem, quase como se fosse. um casco fendido como o de um boi.

- No principio, € um tanto chocante - disse 0 homem do cortador de grama. - Na
verdade, vocé acabara se acostumando.

Observou atentamente a figura corpulenta de Harol d.

- Talvez até mesmo desgje experimentar. O patréo estd sempre procurando novos
talentos.

- O patrdo - repetiu Harold com voz sumida.

O homem do cortador de grama parou no ultimo degrau e olhou tolerantemente para
Harold Parkette.

- Bem, ora essa, companheiro. Achei que vocé tinha adivinhado... Deus abencoe a
grama e tudo o mais.

Harold sacudiu cautel osamente a cabeca e 0 homem do cortador de gramariu.
- Pan. O patréo é Pan.

Deu um passinho saltitante na grama recém-cortada e o cortador de grama voltou a
funcionar com estrondo, comegando a avancar ao redor da casa.

- Osvizinhos... - comegou Harold.
Mas 0 homem do cortador de grama simplesmente acenou com ar jovia e desapareceu.

La nafrente, o cortador de grama roncava e zumbia. Harold Parkette recusou-se a olhar,




O Homem do Cortador de Grama - Stephen King

COmo Se a recusa pudesse negar o grotesco espetaculo que os Castonmeyer e os Smith -
ambos malditos democratas - provavelmente presenciavam com olhares horrorizados,
mas, sem duvida, com aquela expressao de "eu ndo lhe disse? "

Em lugar de olhar, Harold foi ao telefone e discou para a central de policia, cujo nimero
estava no decalque de tel efones de emergéncia colado ao aparelho.

- Sargento Hall - disse avoz na outra ponta da linha.
Harold enfiou o dedo no ouvido desocupado e disse:

- Meu nome é Harold Parkette. O endereco € East Endicott Street, 1421. Gostaria de dar
queixa...

De qué? De que ele gostaria de dar queixa? De um homem que violentava e assassinava
seu gramado, dizendo trabalhar para um sujeito chamado Pan, e tem pés como cascos
bifurcados?

- Sim, Sr. Parkette?

Harold teve uma repentina inspiracéo.

- Gostaria de apresentar queixa de um caso de atentado ao pudor.

- Atentado ao pudor - repetiu 0 Sargento Hall.

- Sim. Tem um homem aparando meu gramado. Ele esta... bem... em pélo.

- Quer dizer que ele estd nu? - indagou o Sargento Hall, polida mente incrédulo.

- Nu! - confirmou Harold, agarrando-se desesperadamente aos restos de sua sanidade
mental. - Nu. Despido. De bunda de fora. No meu jardim da frente. Agora, o senhor

quer mandar alguém aqui?

- O endereco é West Endicott, 1.421? - perguntou o Sargento Hall, ligeiramente
divertido.

- East Endicott! - berrou Harold. - Pelo amor de Deus...

- E 0 senhor diz decididamente que ele estéd nu? O senhor pode ver seus... bem... érgdos
genitais e assim por diante?

Harold tentou falar mas s6 conseguiu emitir um som engasgado. O barulho do cortador
de grama enlouquecido parecia aumentar cada vez mais, abafando todo o resto do
universo. Harold sentiu vOmito na garganta.

- Pode falar mais alto? - pediu o Sargento Hall. - Ha muito barulho na sualinha...

A porta dafrente se escancarou.
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Harold viu o parente mecénico do homem que aparava grama avangar para o interior da
sala. Atrés dele, vinha o préprio homem que aparava grama, ainda completamente
despido. Com algo que se aproximava da verdadeira loucura, Harold viu que os cabelos
pubicos do homem eram de grama verde e vigosa. O sujeito girava o0 boné de beisebol
na ponta de um dedo.

- Isso foi um erro, companheiro - disse o0 homem do cortador de grama em tom de
censura. - Vocé deviater ficado com "Deus abengoe a grama’”.

-Al6? Alb, Sr. Parkette...

O telefone caiu dos dedos inertes de Harold enquanto o cortador de grama avancava
paraele, ceifando o novo tapete indio de Carla e cuspindo pedacos pardos de fibra.

Harold fitou-o como um péassaro hipnotizado por uma cobra, até que ele chegou a
mesinha de centro. Quando o cortador de grama jogou a mesinha para um lado,
destrocando-lhe um pé em serragem e lascas de madeira, Harold pulou por cima das
costas da poltrona e comegou a recuar para a cozinha, segurando a poltrona como um
escudo diante de si.

- Isso ndo vai adiantar nada, companheiro - disse bondosamente o homem do cortador
de grama. - SO vai aumentar a sujeira. Agora, se vocé me mostrar onde sua mulher
guarda a faca de cozinha mais afiada, poderemos acabar 10go com esse negécio de
sacrificio, sem dor ou sujeira.. creio que o bebedouro de passarinhos serviria... e
depois...

Harold jogou a poltrona no cortador de grama, que comecara ladinamente a flanquea-lo
enquanto o homem |he atraia a atencdo. O cortador de grama rugiu, contornando a
poltrona e lancando fumaca pelo cano de descarga. E, quando Harold abriu a porta de
tela da varanda dos fundos e pulou os degraus, ouviu - cheirou, sentiu - o cortador de
grama nos cal canhares.

O cortador de grama rugiu e desceu 0s degraus como um esquiador descendo a rampa
para um salto. Harold correu pelo recém-aparado gramado dos fundos, mas houvera
cervglas demais, cochilos demais a tarde. Sentiu a aproximacdo do cortador de grama,
que |he chegava aos cal canhares. Entdo, olhou para trés e tropegou nos proprios pes.

A Ultima coisa que Harold Parkette viu foi a sorridente grade niquelada do cortador de
grama gue avancava, balancando-se para tras a fim de exibir as laminas verdes. E,
acima da maquina, a cara gorda do homem do cortador de grama, sacudindo a cabeca
em bem-humorada censura.

- Que diabo de coisa - disse o Tenente Goodwin quando os peritos acabaram de tirar a
dltimafotografia.

Meneou a cabega para os dois homens de jalecos brancos, que trouxeram a maca atraves
do gramado.
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- Ele deu queixa de um homem nu neste gramado, ha menos de duas horas.
- E mesmo? - replicou o Guarda Cooley.

- E sim. Um dos vizinhos também telefonou. Um cara chamado Castonmeyer. Julgou
que fosse o proprio Parkette. Talvez fosse, Cooley. Talvez fosse.

- Senhor?

- Enlouquecido pelo calor - disse gravemente o Tenente Goodwin, batendo com o dedo
natémpora. - Esquizo-foda-frenia.

- Sim, senhor - disse respeitosamente o Guarda Cooley.

- Onde esta o resto dele? - quis saber um dos homens de jaleco branco.

- No bebedouro de péassaros - disse Goodwin, olhando sombriamente para o céu.
- O senhor disse bebedouro de passaros? - indagou o jaleco branco.

- Claro que disse - confirmou o Tenente Goodwin.

O Guarda Cooley olhou para o bebedouro de passaros e, de repente, perdeu todo o
bronzeado da pele.

- Maniaco sexua - disse o Tenente Goodwin. - Deve ter sido.
- Impressdes? - perguntou Cooley com voz engasgada.

- Seria melhor vocé perguntar por pegadas - replicou Goodwin, apontando para a grama
recém-aparada.

O Guarda Cooley emitiu um som estrangulado na garganta.

O Tenente Goodwin enfiou as méaos nos bol sos e balan¢ou-se nos cal canhares.

- O mundo est4 cheio de malucos - disse em tom solene. - Nunca se esqueca disso,
Cooley. Esguizofrénicos. Os rapazes da pericia dizem que alguém perseguiu Parkette
através de sua prépria sala de visitas com um cortador de grama. Pode-se imaginar uma
coisa dessas?

- N&o, senhor.

Goodwin observou o gramado meticulosamente aparado de Harold Parkette.

- Bom, como dizem por ai, um sueco de cabelos pretos é certamente um nordico de cor
diferente.

Goodwin caminhou ao redor da casa e Cooley 0 seguiu. Atras deles, o cheiro de grama
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recém-cortada pairava agradavelmente no ar.




