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Preficio

O homem invisivel (1897) foi o quinto livro publicado por H. G. Wells depois de sua estreia em 1895 com
A mdquina do tempo. Com o sucesso imediato do primeiro livro, ele mergulhou numa atividade frenética,
porque ainda no mesmo ano publicou o romance fantdstico 7he wonderful visit, além de sua primeira
coletdnea de contos, The stolen bacyllus and other incidents. Em 1896, saiu o classico A ilha do dr. Moreau e
logo depois As rodas do acaso, este um romance a respeito do hdbito recente de fazer longos passeios de
bicicleta. E, no principio de 1897, foi langada sua segunda coletanea, The Plattner story and others. Wells
escrevia com a celeridade de um jornalista profissional, e toda sua obra desta fase inicial tem as mesmas
caracteristicas: originalidade de ideia e de abordagem, narrativa rdpida e cheia de agdo; eventuais digressoes
tedricas que justificam a premissa fantdstica, de maneira aceitdvel, para o leitor comum. Na nota biografica
incluida na edi¢do da Penguin Books para este livro, Patrick Parrinder assim comenta seu periodo como
estudante de Ciéncias: “Ele era fascinado pelos postulados tedricos e pelos horizontes imaginativos das
ciéncias naturais, mas nio tinha paciéncia com os detalhes praticos e as tarefas repetitivas e rotineiras do
trabalho de laboratério.” Esta descrigao também se aplica a Wells como escritor: o que o seduz na literatura
nio ¢ o trabalho meticuloso da produgao de uma frase perfeita; é o arrebatamento produzido por uma ideia
vivida e original.

O tema da invisibilidade é tao antigo quanto o das viagens no tempo; Wells apenas deu a ambos
uma premissa com aparéncia cientifica — que, afinal de contas, é tudo quanto é necessdrio numa obra de
literatura. O leitor de um romance cientifico espera do autor um minimo de conhecimento da ciéncia,
algum respeito a0 método cientifico e a0 bom-senso, e habilidade para articular um raciocinio que parega
justificar o que acontece no livro. O leitor sabe que viagens no tempo e homens invisiveis sao fantasias; mas
o leitor dos anos 1890 descobriu que essas fantasias podiam ser justificadas na linguagem de seu dia a dia, no
espirito do seu tempo.

Wells nao foi o primeiro a explorar a invisibilidade num contexto moderno. O romance em trés
volumes The invisible gentleman, de James Dalton (1833), foi bastante popular em sua época, mas num
contexto de fantasia. Criaturas misteriosas e invisiveis aparecem em contos cldssicos, frequentemente
reeditados em antologias, como “What was it?”, de Fitz-James O’Brien (1859), “Le Horla”, de Guy de
Maupassant (1887), e “The damned thing”, de Ambrose Bierce (1893).

Por outro lado, o préprio Wells afirmou ter se inspirado, em primeiro lugar, no poema humoristico
“The perils of invisibility”, de W. S. Gilbert (1836-1911), o libretista de Arthur Sullivan numa série de
dperas coOmicas que fizeram grande sucesso no teatro da era vitoriana. O protagonista do poema, Old Peter,
recebe da fada Picklekin o dom da invisibilidade, mas 0 mesmo nao acontece com suas roupas:

“(...) A well-bred fairy (so ['ve heard)

Is always faithful to her word:

Old PETER vanished like a shot,

But then — HIS SUIT OF CLOTHES DID NOT!(...)
So there remained a coat of blue,

A vest and double eyeglass roo,

His tail, his shoes, his socks as well,

His pair of — no, I must not tell. (...)”"[1]



Provavelmente as sugestdes visuais do poema deram a Wells o primeiro impulso para a criagao das
situagoes do seu Homem Invisivel — jd contaminadas de certa comicidade, e iniciando-se, in media res, com
o personagem, jd invisivel, as voltas com camuflagens e disfarces.

A originalidade maior de Wells nio reside no uso do tema, mas na explicacio razoavelmente
convincente que ele inventou. Wells fez isto com brilhantismo: seu homem invisivel nao recorre a um
chapéu mdgico ou uma capa encantada (como ocorre nos contos de fada e nos romances de cordel), mas
obtém sua invisibilidade por meio de um estudo da refragio e reflexdo 6ptica, do uso de “centros
irradiadores de uma espécie de vibragio etérea” com o uso de dinamos e de um motor a gis. O leitor sabe
que é impossivel; mas quando um leitor quer ser seduzido, basta-lhe uma mentira atraente; ele quer
acreditar, mas nao acreditard em qualquer coisa. A “voluntdria suspensio da descrenga” que Coleridge
diagnosticou, de modo definitivo, como indispensdvel a leitura de um texto fantéstico, s6 ocorre quando o
leitor sente no autor firmeza imaginativa bastante para levé-lo nao apenas além da realidade, mas além das
fantasias anteriores. Wells descreve todo o aspecto teérico do processo no Capitulo XIX e mostra as
experiéncias preparatérias de Griffin no Capitulo XX, de modo que, quando este torna a si préprio
invisivel, o leitor (principalmente o de 1897) jd estd pronto para aceitar tudo.

Além de tratar de modo diferente o processo que causa a invisibilidade, Wells também o fez com
suas consequéncias. O romance de Dalton era basicamente uma fantasia moralizante, em que, segundo
observou o critico John Clute, todas as medidas eram tomadas para mostrar que o protagonista nao
ganharia nada com a sua condigdo. Wells, mesmo incluindo uma mensagem moral em sua narrativa (o
Homem Invisivel é punido por sua arrogincia e sua misantropia), dedica-se mais a explorar até o fim as
consequéncias prdticas da invisibilidade, colocando seu personagem em circunstincias que tanto lhe trazem
beneficios quanto desvantagens. A descri¢io do passeio de um homem nu e invisivel pelas ruas geladas de
Londres, nos Capitulos XXI, XXII e XXIII, transforma em pesadelo o sonho de qualquer leitor que deseja
usar a premissa da histéria para um wish fulfillment, para uma realizagio de fantasias sem compromissos.
Julio Verne queixava-se de que Wells inventava situacoes cientificamente impossiveis; mas as aventuras dos
personagens de Wells tém uma textura realista, e de conhecimento iz loco de tipos sociais, mais espessa e
mais verossimil que as de Verne.

Até o encontro do Homem Invisivel com o dr. Kemp, nés o vemos através dos olhos de pessoas
comuns, interioranas, aqueles ingleses das classes mais baixas que Wells conhecia tao bem. Ele os vé
alternadamente com carinho e com sarcasmo; nao os despreza e nio os idealiza; trata-os de igual para igual.
Este lado realista do livro mostra como Wells foi capaz de manter ao longo da vida inteira uma carreira de
sucesso escrevendo tanto romances fantdsticos quanto romances mainstream — romances de costumes, de
andlise psicolégica e de observagio social. Seu conhecimento das pessoas comuns e sua empatia com elas
lembram a obra de Philip K. Dick, outro autor que tentou manter duas carreiras literdrias em paralelo.

Wells tem seus defeitos. Os didlogos muitas vezes nao dizem grande coisa e parecem estar ali apenas
para obedecer & convengao dramdtica de que quando dois personagens estao juntos precisam falar sobre
algo. Aqui e acold o texto apresenta pequenos erros de continuidade, ou pequenas pontas deixadas soltas sem
um esclarecimento final. O autor tinha consciéncia disso. Em sua autobiografia, ele reconhece: “Os criticos
niao precisam vir me informar de que uma boa parte da minha obra é escrita com desleixo, mal-acabada,
impaciente. Grande parte dela foi redigida as pressas e revisada sem muita atengio, e hd partes que tém uma
textura tao pdlida e pastosa quanto o rosto de uma freira alimentada com goma.” Suas qualidades como
escritor nao so as do estilista, e sim as do autor que mal tem tempo de colocar no papel o jorro de imagens
que lhe brota na mente.

Em todo caso, Wells impressiona pela notdvel visualidade de seu modo de escrever. Seu livro ¢é
contemporineo dos primeiros anos do cinema, mas a rdpida sucessao das peripécias e a intensa agao fisica



parecem uma prefiguragao dos filmes de perseguicio que fariam sucesso nas telas a partir da virada do
século. Existe algo das comédias de Buster Keaton ou Harold Lloyd nas trapalhadas dos habitantes de Iping
tentando prender o Homem Invisivel, na cena em que Griffin é perseguido dentro da loja de
departamentos, e depois na cena da taverna em que o sr. Marvel tenta se proteger de sua firia. E um clima
de tensao e suspense, lembrando a fase britinica de Alfred Hitchcock, estd presente nos capitulos dos roubos
ao vicariato e a loja de aderecos teatrais. A cena final do corpo de Griffin reaparecendo aos poucos inspirou
as metamorfoses ou desaparecimentos graduais com que o cinema nos maravilhou em filmes sobre
vampiros, lobisomens e monstros como o de dr. Jekyll e mr. Hyde. Wells descreve com elegincia as
imagens, surpreendentes para sua época, de alguém que retira as ataduras e barbas que lhe cobrem o rosto
para revelar o Nada por trds delas, ou de como uma roupa sendo vestida ou despida por alguém invisivel
parece executar movimentos inexplicdveis, sozinha, no ar. Objetos nao sio movidos: movem-se, diante dos
olhos espantados das testemunhas. Tudo em Wells é visual e concreto. Se a prosa também se compdée, como
afirmava Ezra Pound sobre a poesia, de “musica verbal”, “imagem” e “ideia”, foi em cima destes dois
tltimos itens que Wells criou sua obra e sua fama, bem como um modelo seguido por centenas de autores
de ficgao cientifica até os nossos dias.

Braulio Tavares
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Capitulo 1
A chegada do estranho

O estranho apareceu no principio de fevereiro, em pleno inverno, por entre um vento cortante e rajadas de
neve, na derradeira nevasca do ano; cruzou a colina vindo da direcao da estacio de trem de Bramblehurst,1
e carregava uma pequena mala na mao enluvada. Estava agasalhado da cabega aos pés, e a aba do seu chapéu
de feltro mole escondia cada centimetro do seu rosto, com excegio da ponta lustrosa do seu nariz; a neve
havia se acumulado sobre seus ombros e seu peito, e cobria com uma crosta branca a maleta que ele
carregava. Ele cambaleou para dentro da hospedaria Coach and Horses mais morto do que vivo, e jogou a
mala no chio.

— Um fogo! — exclamou. — Por caridade! Um quarto e um fogo bem aceso!

Bateu com os pés no chao, sacudiu para os lados a neve acumulada e seguiu a sra. Hall até o sagudo
para se registrar. E com esta apresentagao, e um par de soberanos atirados sobre a mesa, ele se instalou no
albergue.

A sra. Hall acendeu a lareira e o deixou ali, enquanto ia ela prépria preparar-lhe uma refei¢ao. Um
héspede aparecendo em Iping em pleno inverno era uma sorte extraordindria, ainda mais um héspede que
nio se dava o trabalho de regatear, e ela queria mostrar-se digna dessa sorte. Assim que encaminhou o
preparo do bacon e desferiu algumas reclamagoes rispidas para fazer despertar Millie, sua preguicosa criada,
ela levou toalha, pratos e copos para a sala e comegou a arrumar a mesa com estardalhaco. Ficou
surpreendida ao ver que, embora o fogo j4 ardesse, o hdspede ainda estava de casaco e chapéu, parado de
costas para ela, e observando pela janela a neve que caia no pdtio. Mantinha as costas as maos enluvadas, e
parecia imerso em reflexdes. Ela observou que a neve caida sobre seus ombros comegava a gotejar sobre o
tapete.

— Nao quer tirar o casaco e o chapéu, senhor? — perguntou-lhe. — Posso mandar secd-los na
cozinha.

— Nao — disse ele sem se virar.

Ela ficou em ddvida se tinha escutado bem e estava a ponto de repetir a pergunta quando ele se
virou e disse com firmeza:

— Prefiro ficar com eles.

Ela notou entao que ele estava usando éculos de lentes azuladas com protetores laterais; além disso,
usava barbas volumosas cujos pelos cobriam por completo o restante de sua fisionomia.

— Tudo bem, senhor, como preferir — respondeu. — Daqui a pouco a sala estard mais quente.

Ele nao respondeu e virou-lhe as costas novamente. A sra. Hall, sentindo que suas tentativas de
entabular conversa nio eram bem recebidas, terminou de pdér a mesa em rdpido staccato e retirou-se.
Quando voltou a sala, o visitante permanecia ali de pé como uma estdtua, as costas curvadas, a gola erguida,
a aba gotejante do chapéu virada para baixo e escondendo por completo seu rosto e suas orelhas. Ela
depositou os ovos e o bacon sobre a mesa com énfase considerdvel e anunciou, mais do que disse:

— Seu jantar estd servido, senhor.



— Obrigado — disse ele, imediatamente, e nao se moveu enquanto ela nio se retirou e fechou a
porta. S6 entio ele deu uma volta e se aproximou da mesa, com certa impaciéncia.

Ao atravessar a copa rumo a cozinha, ela escutou um som que se repetia a intervalos regulares. 7ac,
tac, tac... o som de uma colher sendo rapidamente agitada numa tigela. “Essa menina!”, exclamou ela.
“Vejam como ela demora!” E, enquanto ela mesma terminava de preparar a mostarda, brindou Millie com
uma longa arenga de reclamagoes por sua lentidao. Tinha preparado o presunto e os ovos, posto a mesa,
feito tudo, enquanto Millie (que bela ajudante!) sequer tinha preparado a mostarda! E ela com um hdéspede
acabado de chegar! Terminou de encher o pote de mostarda e, colocando-o com certa pomposidade numa
bandeja de chd preta e dourada, levou-a para a sala.

Bateu 4 porta e entrou em seguida. Quando o fez, viu o visitante mover-se rapidamente, de modo
que ela teve apenas o vislumbre de um objeto branco desaparecendo sob a mesa. Teve a impressao de que
ele estava apanhando algo caido no chio. Ela largou o pote de mostarda sobre a mesa, e s6 entao percebeu
que o sobretudo e o chapéu do homem tinham sido tirados e estavam agora numa cadeira diante do fogo,
enquanto um par de botas encharcadas ameacava de ferrugem a grade de metal. Ela se encaminhou resoluta
para recolhé-los.

— Acho que vou ter que secar isto eu mesma — disse, numa voz que nao admitia réplicas.

— Deixe isso ai — falou o visitante, numa voz abafada, e, voltando-se, a sra. Hall viu que ele tinha
erguido a cabeca e a encarava. Por alguns momentos ela o contemplou de boca aberta, perplexa demais para
poder dizer alguma coisa.

Ele segurava um lenco branco sobre a parte inferior do seu rosto, escondendo por completo a boca
e 0 queixo, e era a isso que se devia o som abafado de sua voz. Mas no foi isso que provocou um sobressalto
na sra. Hall, e sim o fato de que toda a testa do homem por cima dos éculos azuis estava coberta por
ataduras brancas, e 0 mesmo ocorria com suas orelhas, sem deixar exposto um centimetro sequer do seu
rosto, com excecao do nariz, que era cor-de-rosa e adunco. Um nariz tao brilhante, rosado e lustroso quanto
ela notara no momento em que ele entrou na estalagem. Ele vestia agora um casaco de veludo marrom-
escuro, com uma gola alta, forrada de linho negro, levantada em torno do pescogo. O cabelo negro e
espetado, escapando por entre as ataduras, projetava-se para fora em formas que pareciam caudas e chifres,
dando aquela cabega a mais curiosa das aparéncias. Aquela cabeca toda cercada de panos e bandagens era tao
diferente do que a boa senhora tinha imaginado que ela permaneceu ali, imobilizada.

O homem nio tirou o len¢o da frente do rosto, mas o manteve ali erguido com uma mao, que ela
percebeu agora estar enluvada; e mantinha fixos sobre ela aqueles inescrutdveis 6culos azuis.

— Deixe o chapéu — disse ele, procurando pronunciar as palavras de modo bem distinto através do
pedaco de tecido.

Os nervos dela comegaram a se recobrar do choque, e ela voltou a pousar o chapéu na cadeira em
frente ao fogo.

— Eu nao sabia, senhor — balbuciou ela —, e... — Deteve-se, embaracada.

— Obrigado — disse ele secamente. Virou-se para olhar a porta e depois voltou a encaré-la.

— Vou secar tudo bem direitinho, senhor, agora mesmo — disse ela, e, agarrando as roupas, deixou
as pressas o aposento. Ao cruzar a porta, deu uma ultima espiada na direcio daquela cabega coberta de
bandagens e 6culos azuis, e viu que 0 homem mantinha o len¢o erguido diante do rosto. Um calafrio a
sacudiu enquanto ela fechava a porta atrds de si, e em seu rosto estavam estampadas a surpresa e a
perplexidade. “Nunca imaginei”, murmurou ela, “puxa vida!”. Partiu na direcao da cozinha e desta vez, ao
chegar 14, estava preocupada demais para dar atengdo ao que Millie estaria fazendo.

O visitante permaneceu sentado enquanto ouvia os passos dela se afastando. Ainda relanceou os
olhos para a janela, antes de abaixar o lengo e retomar sua refeigao interrompida. Levou uma garfada a boca,



olhou desconfiado para a janela, e depois de outra garfada ergueu-se, sempre segurando o lenco, cruzou a
sala e puxou para baixo a persiana até encosti-la na cortina de musselina que vedava os vidros inferiores. Isso
deixou a sala 2 meia-luz, e ele, aparentemente satisfeito, voltou & mesa e retomou sua refeigio.

— O pobre coitado sofreu um acidente, ou uma cirurgia, ou alguma coisa desse tipo — exclamou a
sra. Hall. — O susto que aqueles curativos me deram!!!

Ela p6s mais carvao no fogo, armou o cavalete a frente dele e estendeu em cima o casaco do
héspede.

— E aqueles éculos! Deus, aquilo parecia mais um mergulhador do que um ser humano! — Ela
pendurou o cachecol na extremidade do cavalete. — E segurando o lenco por cima da boca o tempo todo.
Falando, e tudo... Vai ver que a boca dele estd ferida. E bem capaz. — Ela fez meia-volta, como quem
lembra algo de stibito. — Deus me perdoe! Millie, vocé ainda nao foi capaz de aprontar as batatas?!

Quando a sra. Hall voltou para tirar a mesa apds o jantar do forasteiro, viu confirmadas suas
suspeitas de que ele tinha a boca ferida ou desfigurada por algum acidente, porque agora estava fumando um
cachimbo, e, durante todo o tempo que ela permaneceu na sala, ele nem uma sé vez desamarrou, para
fumar, o lengo que agora lhe cobria a parte inferior do rosto. E nao foi por distragao, porque ela o flagrou
pelo menos uma vez olhando o cachimbo que ardia de lado. Estava sentado de costas para a janela, e, agora
que tinha acabado de comer e beber, e estava bem agasalhado, falou de maneira menos agressiva e laconica
do que antes. O brilho das chamas se refletia nas lentes dos seus éculos, dando-lhes uma vivacidade que até
entao lhes faltara.

— Tenho alguma bagagem — disse ele — na Estagdo de Bramblehurst. Seria possivel mandar
busci-la? — Ouviu com a cabega inclinada a explicagao da dona da hospedaria, e exclamou: — Amanha?!
Nao hd uma maneira mais rdpida?

Pareceu bastante desapontado quando ela lhe disse que nao. Ela tinha certeza? Nao havia sequer
algum homem com uma carroga, que pudesse trazé-las:...

A sra. Hall aproveitou com entusiasmo aquela iniciativa para tentar entabular uma conversagao.

— E uma ladeira muito perigosa daqui até 14, senhor — disse ela. — Uma charrete virou ali, h4
mais de um ano. Morreu um senhor, para nio falar no cocheiro. Acidentes acontecem o tempo todo, nao é
mesmo?

Mas o visitante ndo mordeu a isca.

— E... — foi tudo que disse através do lenco, e continuou a fitd-la através daquelas lentes
impenetraveis.

— Sem falar no tempo que as pessoas levam para ficar boas — prosseguiu ela. — Veja o caso do
meu sobrinho Tom. Cortou o brago com uma foice quando trabalhava no campo, e, meu Deus! Trés meses
e nada menos do que isso teve que passar até poder trabalhar de novo. Nao pude acreditar. E desde entao as
foices me ddo uma sensagao ruim.

— Sei como é — disse o visitante.

— Teve um momento em que ele achou que precisaria fazer uma operaglo... para ver o quanto
aquilo foi grave, senhor.

O héspede deu uma gargalhada seca, um som que parecia um latido.

— Foi mesmo?... — perguntou.

— Foi assim mesmo, senhor, e nao foi brinquedo para quem tinha que cuidar dele, o que foi o meu
caso, pois minha irma j4 tinha os seus pequenos para se preocupar. Havia muitos curativos nele, senhor, ¢ o
tempo todo era curativo para tirar, curativo para por... Se me permite dizer, senhor...

— Pode me conseguir fésforos? — perguntou ele de repente. — Meu cachimbo apagou.

A sra. Hall empertigou-se. Muito rude da parte dele falar naquele tom, depois de toda a atengao que



ela lhe dera. Encarou-o por um instante, depois se lembrou dos dois soberanos, e saiu para buscar os
fésforos.

— Obrigado — foi tudo que ele disse quando ela os trouxe, e dando-lhe as costas, virou-se outra vez
para a janela. N2o era nada encorajador; visivelmente, a conversa sobre operagoes e curativos o incomodava.
E jé que ele ndo lhe permitiu dizer nada, a sra. Hall retirou-se, pois os modos arredios do homem a
incomodavam, e naquela noite Millie serviu-lhe de bode expiatério.

O visitante permaneceu ali o resto da tarde, até depois das quatro, sem lhe dar nenhum pretexto
para uma nova incursio. Durante a maior parte do tempo ficou quieto; pareceu-lhe que néo fez outra coisa
senio continuar fumando diante do fogo, talvez dormitando de tempos em tempos.

Uma ou duas vezes alguém o teria escutado remexer o carvao da lareira, e a certa altura caminhou
indo e vindo pela sala durante alguns minutos. Parecia estar falando consigo mesmo. E depois a cadeira
rangeu quando ele voltou a sentar-se.



Capitulo 1I
As primeiras impressoes do sr. Teddy Henfrey

Por volta das quatro da tarde, quando j4 comecava a escurecer e a sra. Hall criava coragem para ir perguntar
a0 héspede se ele queria um pouco de chd, entrou na hospedaria o sr. Teddy Henfrey, o relojoeiro local.

— Deus do céu, sra. Hall! — exclamou. — Que tempo terrivel para quem calga botas leves! — Ld
fora a neve cafa ainda mais forte.

A sra. Hall concordou e viu entio que ele trazia consigo sua maleta.

— J4 que estd aqui, sr. Teddy — disse ela —, serd que poderia dar uma olhada no relégio grande da
sala?... Ele trabalha bem e bate as horas sem erro, mas o ponteiro pequeno estd parado no seis.

Ela o conduziu até a sala, bateu a porta e os dois entraram.

O novo héspede (ela o viu assim que olhou para dentro) estava sentado na poltrona diante da
lareira, aparentemente cochilando, com a cabega cheia de curativos inclinada para um lado. A tnica luz no
aposento era o brilho vermelho do fogo — que parecia transformar seus éculos em dois sinais de perigo
numa ferrovia, mas nao chegava a iluminar o restante do rosto —, além dos tltimos vestigios da luz do dia,
que entravam pela porta recém-aberta. Tudo era sombrio e indistinto, ainda mais aos olhos dela, que tinha
acabado de acender o lampiao no bar; mas por um segundo pareceu-lhe que o homem para quem olhava
tinha uma enorme boca escura escancarada, uma bocarra negra que ocupava toda a metade inferior do seu
rosto. Foi apenas uma impressio momentinea: a cabega toda enfaixada de branco, os éculos imensos, e
aquele abismo escancarado por baixo deles. Mas nesse instante o homem sobressaltou-se, sentou-se
empertigado na poltrona e levou a mao ao rosto. Ela abriu a porta por inteiro, para clarear melhor a sala, e
entao pode avistd-lo melhor, segurando o cachecol de encontro ao rosto, tal como fizera antes com o lenco.
Ora, pensou ela, foi apenas um efeito das sombras.

— Importa-se, senhor, se um cavalheiro entrar para dar uma olhada no relégio?... — perguntou ela,
jd refeita daquele susto momentineo.

— O relégio?... — disse ele, olhando em torno de si com ar sonolento, falando através da mao
erguida. E em seguida, jd mais desperto: — Oh, certamente.

A sra. Hall saiu para buscar uma lAmpada enquanto o héspede se erguia, espreguicando-se todo. Por
fim chegou a luz; o sr. Teddy Henfrey, ao entrar na sala, deparou-se com aquela figura coberta de curativos,
e sua reagdo, como afirmou depois, foi de incredulidade.

— Boa tarde — disse o estranho, fitando-o (como disse o sr. Henfrey depois, referindo-se aos
6culos: “Como uma lagosta.”).

— Espero nao estar incomodando — disse o sr. Henfrey.

— De modo algum — disse o estranho. — Embora eu ache que este aposento é para meu uso
pessoal.

— Eu pensei, senhor — disse ela —, que o senhor iria preferir que o relégio...

— Sim, sim — disse ele — mas de um modo geral, prefiro ficar sozinho, sem ser perturbado. —
Percebendo um certo retraimento na atitude do relojoeiro, completou: — Agradeco por providenciar o



conserto do relégio, agradeco bastante.

O sr. Henfrey tinha pensado em pedir desculpas e retirar-se, mas ao ouvi-lo mudou de ideia. O
estranho postou-se entdo de costas para o fogo, as maos s costas, e continuou:

— Quando o conserto do relégio estiver acabado, gostaria de um pouco de chd. Mas nio antes
disso.

A sra. Hall estava para deixar o aposento — desta vez nao fez qualquer tentativa de puxar conversa,
pois ndo queria ser esnobada diante do sr. Henfrey — quando o héspede lhe perguntou se j4 tinha tomado
alguma providéncia para mandar buscar suas coisas em Bramblehurst. Ela respondeu que tinha conversado a
respeito disso com o carteiro, e que um portador se encarregaria de trazer a bagagem na manha seguinte.

— Tem certeza de que nao pode ser antes? — perguntou ele.

Sim, ela estava certa disso e o afirmou com certa frieza.

— Preciso explicar-lhe algo. Nao o fiz antes por estar muito cansado e com frio quando cheguei. Eu
pratico investigagoes experimentais.

— E mesmo, senhor? — disse ela, bem impressionada.

— E minha bagagem contém uma por¢io de aparelhos e instrumentos.

— Devem ser coisas muito necessdrias, senhor.

— E é claro que preciso retomar o meu trabalho tio cedo quanto possa.

— Claro, senhor.

— Minha razéo para vir a Iping — continuou ele, acentuando bem as palavras — foi acima de tudo
um desejo de... solidao. Nao quero ser perturbado durante meu trabalho. Além das minhas obrigagoes, tive
um acidente...

“Foi o que pensei”, disse ela consigo.

— E em vista disso preciso de certo recolhimento. Meus olhos, as vezes, ficam muito sensiveis, e
preciso ficar num aposento escuro por algumas horas. Trancado. E s6 de vez em quando... agora, por
exemplo, nao é o caso. E nessas horas a menor perturbagio, como por exemplo a entrada de uma pessoa
estranha no meu quarto, me incomoda dolorosamente. Gostaria que isso ficasse bem entendido.

— Sem ddvida, senhor — disse a sra. Hall. — E, se me permite dizer...

— Isso é tudo, creio — disse o estranho, com aquele seu tom capaz de encerrar qualquer discussao
quando lhe convinha. A sra. Hall teve que guardar suas simpatias e seus comentdrios para outra ocasiio.

Depois que a sra. Hall deixou a sala, ele continuou em frente ao fogo, bem atento, conforme
relatou o sr. Henfrey, ao conserto do relégio. O relojoeiro retirou nao apenas os ponteiros, mas o préprio
mostrador, e os mecanismos internos; e tentou proceder da maneira mais lenta e discreta possivel.
Trabalhava com a lampada posta ao lado, e o anteparo verde projetava um circulo de luz sobre suas mios e
as pegas do relégio, deixando o resto da sala na penumbra. Quando ele erguia a vista, manchas esverdeadas
pareciam dancar diante dos seus olhos. Sendo por natureza um individuo curioso, tinha removido as
engrenagens do relégio — uma medida totalmente desnecessdria — com o propésito de demorar-se ali um
pouco mais e talvez encetar uma conversa com o estranho. Mas o homem permanecia ali postado, imével e
sem produzir um som. T2o imével que aquilo comegou a dar nos nervos do sr. Henfrey. Teve a impressao
de estar sozinho no aposento; mas quando ergueu a vista ali estava o vulto difuso com a cabe¢a enfaixada e
as grandes lentes coloridas fitando-o sem cessar, por entre uma mirfade de reflexos verdes que flutuavam no
ar. Era uma visao tao estranha aos olhos de Henfrey que durante cerca de um minuto os dois se encararam
sem dizer palavra. Entdo o relojoeiro abaixou a vista. Que situagio incomoda! Era melhor dizer alguma
coisa. Talvez comentar que o tempo estava frio demais para aquela época do ano?

Ergueu os olhos a fim de preparar sua primeira investida.

— Veja s6, este tempo... — comegou.



— Por que nao termina logo e vai embora? — disse 0 homem, cuja postura rigida denunciava agora
sua condi¢do da raiva reprimida. — Tudo que precisa fazer é fixar o ponteiro na haste. Estd apenas
fingindo.

— O, claro, senhor, s6 mais um minuto. Nao percebi...

O sr. Henfrey encerrou seu trabalho mais que depressa e sumiu dali. Mas nio sem se sentir irritado.

— Dane-se! — murmurou consigo mesmo, enquanto descia pelo vilarejo por entre as rajadas de
neve. — Um reldgio precisa de uma revisio de vez em quando! — E depois: — Qual o problema de se
olhar para alguém? Serd feio por acaso? — E mais adiante: — Se fosse procurado pela policia nao estaria tao
bem disfarcado!

Na esquina da rua Gleeson ele avistou Hall, que casara havia pouco tempo com a proprietdria do
Coach and Horses, e que agora conduzia o dnico coche de Iping, quando necessirio, até Sidderbridge
Junction. Era justamente dessa dire¢ao que ele se aproximava agora, e, a julgar pelo modo errdtico de
dirigir, tinha feito algumas paradas ao longo do trajeto.

— Ol4, Teddy! — disse ele de passagem.

— Vocé devia ir direto para casa! — gritou Teddy.

Hall puxou as rédeas sem se fazer de rogado.

— O que disse?

— Um fregués muito estranho acabou de se hospedar no Coach and Horses.

E passou a fazer para Hall uma vivida descri¢dao do estranho héspede.

— D4 para se pensar que é um disfarce, nio é mesmo? Se um sujeito se hospedasse na minha casa,
eu iria querer olhar para a cara dele. Mas as mulheres, ah, as mulheres confiam em qualquer estranho. Ele
estd instalado na sua casa e nem sequer disse como se chama, Hall.

— Nao diga! — exclamou Hall, que era um individuo de compreensio um pouco lenta.

— Claro! Por uma semana. Seja ele quem for, vocé néo vai se ver livre dele antes de uma semana. E
ele tem uma porgao de bagagens para chegar amanha, pelo que disse. Vamos torcer para que nao sejam
malas cheias de pedras.

Passou a contar a Hall como sua tia em Hastings tinha sido enganada por um héspede que chegou
com malas vazias, e acabou plantando a suspeita na mente do outro.

— Vamos, vamos! — gritou Hall, estalando as rédeas. — Preciso saber o que estd se passando.

Teddy seguiu seu caminho, agora com a consciéncia razoavelmente tranquila.

Em vez de “saber o que estava se passando”, no entanto, Hall, logo ao entrar em casa, acabou
recebendo uma descompostura da esposa pelo tempo que tinha passado em Sidderbridge; suas timidas
perguntas foram respondidas de maneira brusca e pouco elucidativa. Mas as suspeitas despertadas por Teddy
continuaram a prosperar na mente do sr. Hall. “Vocés, mulheres, pensam que sabem tudo”, murmurou ele,
decidido a descobrir o quanto pudesse a respeito do héspede assim que se apresentasse uma oportunidade. E
depois que o estranho se deitou para dormir, por volta das nove e meia, o sr. Hall encaminhou-se com ar
decidido para a sala e examinou com rigor a mobilia de sua esposa, s6 para mostrar quem mandava ali; por
fim apanhou e estudou com cuidado uma folha de cdlculos matemadticos que o estranho tinha deixado a toa.
Quando foi se deitar, deu instrugdes a sra. Hall para que examinasse com o mdximo cuidado a bagagem do
forasteiro, quando esta fosse entregue no dia seguinte.

— Cuide dos seus negécios, Hall — retrucou a esposa —, e eu cuido dos meus.

Estava ainda mais inclinada a tratar o marido com rispidez porque o estranho tinha um modo bem
peculiar de ser estranho, e ela ainda nao tinha conseguido formar uma opiniao muito clara a seu respeito.
No meio da noite, acordou assaltada por um pesadelo em que apareciam cabegas brancas como gigantescos
nabos, perseguindo-a, oscilando na extremidade de pescogos longuissimos, e com grandes olhos negros. Mas



ela era uma mulher sensata; deixou que o medo se dissipasse, virou-se para o outro lado e tornou a
adormecer.



Capitulo III

As mil e uma garrafas

E assim foi que, no dia 9 de fevereiro, quando a neve acumulada comecava a se derreter, aquele individuo
singular pareceu cair dos céus para instalar-se em Iping. Na manha seguinte sua bagagem foi trazida através
das estradas lamacentas, e era uma bagagem notdvel. Havia um par de bads, tais como um homem pritico
levaria consigo, mas além deles vinha também um caixote de livros — livros grandes, grossos, alguns deles
totalmente cobertos por uma caligrafia incompreensivel, e cerca de uma ddzia ou mais de caixas e
engradados cheios de objetos acondicionados em palha, que pareceram a Hall, quando ele mexeu na palha
cheio de curiosidade, garrafas de vidro. O estranho, ainda encapotado, de chapéu, luvas e cachecol, saiu
impaciente ao encontro da carroga de Fearenside, enquanto Hall trocava uma ou duas frases casuais,
preparando-se para ajudar a descarregar os volumes. O homem aproximou-se sem notar a presenga do
cachorro de Fearenside, que estava farejando sem muita aten¢io as pernas de Hall.

— Vamos trazer logo isto para dentro — disse o estranho. — J4 esperei muito tempo.

E ele desceu os degraus, indo na diregao da traseira da carroga, onde agarrou um dos engradados
menores.

No momento em que o cio de Fearenside percebeu sua aproximagio, no entanto, seu pelo ericou-se
todo e ele comegou a rosnar ameagadoramente. E quando o estranho desceu os degraus, o cio saltou-lhe em
cima, dando um bote na sua mio.

— Epal — gritou Hall, pulando para trés, pois nio era nenhum heréi quando se tratava de ces; e
Fearenside berrou: “Deita!”, e estalou o chicote.

Ambos viram que, se a mdo do estranho conseguiu escapar ao bote, uma segunda investida do
cachorro rasgou-lhe a perna da calca. Nesse instante a ponta do chicote de Fearenside atingiu o animal, que,
ganindo de dor, recuou e se escondeu entre as rodas da carroga. Tudo isso nao durou mais que um meio
minuto em que ninguém teve tempo de dizer nada, a nao ser gritar. O estranho examinou a luva, que tinha
um leve arranhio, olhou a cal¢a e fez mengao de abaixar-se para consertar-lhe o rasgao, mas mudou de ideia
e voltou a subir as pressas os degraus da entrada, sumindo no interior da hospedaria. Os outros ouviram seus
passos apressados afastando-se pelo corredor e subindo as escadas atapetadas, rumo ao quarto de dormir.

— Vocé é mesmo um bruto! — exclamou Fearenside, descendo da carroga, chicote em punho, para
o cachorro que o espiava através dos raios de uma roda. — Venha c4! Agora!

Hall estava atarantado.

— Ele foi mordido — disse. — Melhor eu ir 14 dentro e ver o que hd.

Entrando na hospedaria, ele cruzou com a sra. Hall no saguao.

— O cachorro da carroca — disse. — Mordeu-o!

Subiu logo a escada e, como a porta do hdspede estava entreaberta, empurrou-a e foi entrando sem
cerimonia, cheio de boa vontade.

As cortinas estavam descidas, deixando escuro o aposento. Ele teve um vislumbre de uma coisa
muito singular, algo como um brago sem mao gesticulando em sua dire¢io e um rosto que consistia em trés



grandes manchas brancas e irregulares, como as pétalas de um amor-perfeito. Um soco violento o atingiu
em pleno peito, atirando-o para trds; a porta foi batida com violéncia e trancada por dentro. Foi tao rdpido
que ndo lhe deu tempo de registrar nada além de uma sucessao de imagens sem sentido, um soco, uma
pancada. E ali ele ficou, caido na passagem mal-iluminada, imaginando o que era aquilo que acabara de ver.

Minutos depois, ele se reuniu ao pequeno grupo que se formara diante do Coach and Horses. L4
estava Fearenside, recapitulando mais uma vez o que acontecera; 14 estava a sra. Hall, dizendo que o
cachorro nao tinha nada que andar mordendo seus héspedes; 14 estava Huxter, o dono da loja do outro lado
da rua, fazendo perguntas; e Sandy Wadgers, que trabalhava na forja, avaliando tudo com ar de juiz; além
de mulheres e criangas, todos falando sem parar: “A mim é que ele ndo mordia, isso sim”, “Nao estd certo
andar assim com cachorros”, “E mordeu por que, afinal?” e assim por diante.

O sr. Hall, olhando-os do alto dos degraus, nio conseguia crer que tivesse visto algo tao
extraordindrio no andar de cima. Além do mais, seu vocabuldrio era muito limitado para poder descrever
todas as suas impressoes do fato.

— Ele disse que nao quer ajuda — falou, em resposta a uma indagacio da esposa. — Vamos subir
logo essa bagagem.

— Ele devia mandar cauterizar a ferida, e logo — disse ela —, principalmente se estiver inflamada.

— Eu matava esse cachorro, isso sim — disse uma mulher que se juntara ao grupo.

De repente o cachorro voltou a rosnar.

— Vamos logo com isso — disse uma voz irritada no umbral da porta, e ali estava o estranho,
encapotado, com a gola erguida e a aba do chapéu abaixada. — Quanto mais rdpido trouxerem isso,
melhor.

Um transeunte anénimo asseverou, depois, que ele tinha trocado de luvas e de calgas.

— O senhor se feriu, mogo? — perguntou Fearenside. — Sinto muito se o cachorro...

— Nem um pouco — disse o estranho. — Nem me rogou a pele. Vamos, vamos logo com isso.

E praguejou em voz baixa, segundo o testemunho do sr. Hall.

Assim que a primeira caixa foi, de acordo com suas instrugoes, carregada para a sala, o estranho
atirou-se a ela com enorme energia, abrindo-a, e espalhando a palha do seu interior pelo chdo, sem a menor
consideragao para com o tapete da sra. Hall. Dali de dentro ele comegou a extrair garrafas — pequenas
garrafas bojudas contendo pés, garrafas pequenas e estreitas contendo fluidos brancos ou coloridos, garrafas
azuis e alongadas com rétulo de “Veneno”, garrafas de bojo arredondado e gargalo estreito, enormes
garrafas de vidro verde, enormes garrafas de vidro branco, garrafas com rolhas de vidro e rétulo fosco,
garrafas com finas corticas, garrafas com tampas de madeira, garrafas de vinho, garrafas de 6leo vegetal —
retirando-as e dispondo-as em fileiras no armdrio sobre o mantel da lareira, sobre a mesa junto 2 janela, ao
longo do piso, na estante de livros... por toda parte. A farmdcia local nao chegaria a ter nem metade daquele
sortimento; era uma cena impressionante. Caixa apds caixa foram abertas e somente garrafas brotavam 14 de
dentro, até que todas estavam vazias e a mesa coberta de palha; as Unicas coisas retiradas dali além das
garrafas foram uma certa quantidade de tubos de ensaio e uma balanga de precisio, cuidadosamente
embalada.

Assim que a tltima caixa ficou vazia, o estranho foi para o lado da janela e pds-se a trabalhar, nao se
incomodando nem um pouco com a palha amontoada pelos cantos, com o fogo da lareira que se extinguira,
nem com o bat e o resto da bagagem que jd tinham sido carregados para o andar superior.

Quando a sra. Hall trouxe-lhe o jantar, ele estava tao absorvido no trabalho, pingando pequenas
gotas das garrafas nos tubos de ensaio, que nao percebeu sua chegada senao quando ela empurrou a palha
para o chio com um gesto enérgico e pousou a bandeja sobre a mesa, com certa énfase, ao ver o estado em
que se encontrava sua sala. Ao ouvir o ruido ele virou um pouco a cabega e logo lhe deu as costas



novamente. Mas ela percebeu que ele tinha removido os éculos, os quais estavam pousados na mesa a sua
frente, e teve a impressao de que suas 6rbitas eram extraordinariamente profundas. Ele pds os éculos
novamente, ¢ s6 entao virou-se para encard-la. A sra. Hall estava prestes a queixar-se a respeito da palha
sobre o tapete quando ele se antecipou.

— Gostaria que nao entrasse aqui sem bater — disse ele, naquele tom de exasperagio extrema que
lhe parecia tdo caracteristico.

— Eu bati, mas achei que...

— Pode ser. Mas nas minhas investigagoes... minhas investigacoes, que sio muito urgentes, muito
importantes... a menor perturba¢io, a batida de uma porta... Devo insistir que...

— Certamente, senhor. Pode correr o trinco por dentro, se preferir. Como achar melhor.

— Sim, boa ideia — disse o estranho.

— Essa palha, senhor, se me permite dizer...

— Naio se preocupe. Se a palha lhe causar algum problema, ponha na conta. — E murmurou algo
baixinho, dando a impressao de que praguejava.

Era uma figura tdo estranha, ali parado, tao agressivo, a ponto de explodir, com uma garrafa numa
mao e um tubo de ensaio na outra, que a sra. Hall ficou alarmada. Mas era uma mulher resoluta.

— Neste caso — disse —, eu gostaria de saber, senhor, o que considera...

— Um xelim. Ponha um xelim a mais na conta. Acho que ¢ o bastante, nao?

— Entao estd combinado — disse a sra. Hall, comecando a forrar a toalha sobre a mesa. — Se lhe
convém...

Durante a tarde inteira ele trabalhou com a porta trancada e, conforme o testemunho da sra. Hall,
em siléncio total na maior parte do tempo. Mas a certa altura ouviu-se uma pancada e um entrechocar de
garrafas, como se algo tivesse esbarrado na mesa, o estilhacar de um vidro arremessado ao chio com toda a
forga, seguido por passos rdpidos atravessando a sala. Temendo que algo pudesse acontecer, ela foi depressa
até a porta e ficou escutando, com receio de bater.

— Nao posso ficar assim... — resmungava ele. — Nao posso. Trezentos mil, quatrocentos mil!
Toda essa multidao! Fui enganado! Isso vai levar a vida inteira! Paciéncia... Ora paciéncia! Idiota, idiotal...

Ouviu-se um ruido de botas aproximando-se da dire¢do do bar, e a sra. Hall, com muita relutincia,
abandonou seu posto sem escutar o restante do soliléquio. Quando voltou ali a sala estava silenciosa, salvo
pelo rangido da cadeira e o ocasional tilintar de uma garrafa. Tinha passado; o estranho estava de novo
entregue ao trabalho.

Quando lhe trouxe o chi, ela reparou nos cacos de vidro no canto da sala, perto do espelho, e uma
mancha amarela que tinha sido cuidadosamente limpa. Ela fez um gesto indicando o local.

— Ponha na conta — disse o visitante, secamente. — E pelo amor de Deus nao me perturbe. Se
causei algum prejuizo, ponha na conta. — E concentrou-se em conferir item por item uma lista num
caderno aberto 2 sua frente.

Um pouco depois, ji pelo fim da tarde, um grupo estava reunido na pequena cervejaria de Iping
Hanger.

— Pois vou dizer uma coisa — disse Fearenside com ar misterioso.

— E entdo?... — disse Teddy Henfrey.

— O sujeito de quem vocés estao falando, o que meu cachorro mordeu. Ele é negro. Ou pelo
menos as pernas dele s3o. Eu vi através da calga rasgada e do corte na luva. A gente espera ver uma pele cor-
de-rosa, é ou nio é? Bem: nao tinha. Tudo preto. Garanto a vocés, ele é tao negro quanto meu chapéu.

— Caramba! — exclamou Henfrey. — Este é um caso muito estranho, porque o nariz dele é cor-
de-rosa, parece até pintado!



— Isso é verdade — concedeu Fearenside. — Nao se discute. E vou dizer a vocés o que estou
pensando. O homem ¢ malhado, Teddy. Preto aqui, branco ali... em manchas. Por isso que ele tem
vergonha. Deve ser uma espécie de mestico, s6 que em vez de as cores se misturarem vieram em partes
separadas. Eu jd ouvi falar de coisas assim antes. E é muito comum nos cavalos, qualquer um pode ver.



Capitulo IV

O sr. Cuss entrevista o estranho

Narrei as circunstincias da chegada do estranho em Iping, com certa mintcia de detalhe, a fim de que a
curiosa impressio produzida por ele possa ser compreendida pelo leitor. Mas, com exce¢io de dois
incidentes, as circunstincias de sua estadia podem ser descritas bastante por alto, até o extraordindrio dia da
festa no clube. Pequenos atritos com a sra. Hall continuaram a acontecer de vez em quando, por questoes
de disciplina doméstica, mas em todos os casos, até o final de abril, quando surgiram os primeiros sinais dos
seus apertos financeiros, ele livrou-se de todos os problemas pelo simples expediente de pagar por eles. Hall
nio simpatizava com ele, e, sempre que a ocasido se apresentava, manifestava a opinido de que deviam
livrar-se daquele personagem; mas demonstrava essa antipatia disfarcando-a de modo exagerado, e evitava o
héspede sempre que podia.

— Espere até o verao — dizia-lhe a sra. Hall, com sabedoria —, quando os artistas comegam a
chegar.2 Entao, vamos ver. Ele pode ser mandio, mas conta paga em dia é conta paga em dia, e nio se
discute.

O estranho nunca ia a igreja e, na verdade, parecia nao fazer distingao entre o domingo e os dias de
semana, inclusive quanto aos seus habitos. Na opiniao da sra. Hall, ele tinha acessos de energia que o
levavam a acordar cedo em alguns dias e trabalhar sem parar; em outros, levantava-se tarde, andava pelo
quarto, resmungando em voz alta, fumando, cochilando na poltrona diante da lareira. N2ao mantinha
nenhum contato com o mundo para além do vilarejo. Seu temperamento continuava instdvel; na maior
parte do tempo, sua atitude era a de um homem sofrendo uma agonia insuportdvel, e aqui e acold ouviam-se
coisas sendo arrebentadas, amassadas, partidas ou despedagadas em acessos subitos de violéncia. Parecia sofrer
de uma irritagao cronica de intensidade fora do comum. Adquiriu o hébito de falar consigo mesmo em voz
baixa, mas a sra. Hall, embora o escutasse com toda aplicagio, nio via pé nem cabega no que conseguia
perceber.

Raramente deixava seus aposentos durante o dia, mas ao anoitecer punha-se a caminhar, todo
encapotado, fizesse bom ou mau tempo, e escolhia as trilhas mais desertas e mais protegidas por drvores e
barrancos. Seus 6culos exagerados e seu rosto fantasmagérico, coberto de bandagens, protegido pela aba do
chapéu, costumavam surgir de forma desagradével, do meio da escuriddo, diante de trabalhadores do campo
que voltavam para casa, e Teddy Henfrey, certa noite, ao sair cambaleando do Scarlet Coat, por volta das
nove e meia, apavorou-se vergonhosamente ao avistar aquele crinio branco como o de uma caveira (pois o
estranho caminhava com o chapéu na mao), iluminado de relance pela porta aberta do bar. Criangas que o
avistavam depois do entardecer costumavam ter pesadelos; era dificil saber se ele detestava as criangas mais
do que elas o detestavam, ou se era o contrdrio; a Uinica coisa certa era a antipatia existente de parte a parte.

Era inevitdvel que uma pessoa de aparéncia e fisionomia tdo notdveis se tornasse um tépico
frequente nas conversas, num vilarejo como Iping. As opinides se dividiam ferrenhamente quanto a sua
ocupagdo. A sra. Hall, por exemplo, tinha uma opinido bem-formada a esse respeito. Quando indagada,
dizia sempre que ele era um “investigador experimental”, escandindo as silabas como quem atravessa uma



corda bamba. Se lhe perguntassem o que era um investigador experimental, ela diria em tom superior que a
maior parte das pessoas educadas sabia muito bem do que se tratava, e que o cavalheiro “descobria coisas”.
Tinha sofrido um acidente, dizia ela, que descoloriu temporariamente seu rosto e suas maos, e¢ sendo um
homem de personalidade sensivel, evitava tornar publico esse fato.

Na auséncia dela, contudo, circulava a versio de que ele seria um criminoso tentando escapar a
justiga, e todo aquele disfarce era para evitar ser reconhecido pela policia. Tal ideia tinha brotado da cabega
do sr. Teddy Henfrey, embora nao se soubesse de nenhum crime de grande repercussio a partir de meados
ou final de fevereiro.3 J4 na imaginagao do sr. Gould, professor assistente tempordrio da National School,
esta teoria ganhou nova forma: o estranho seria um anarquista disfarcado, preparando explosivos, e o sr.
Gould se dispunha a proceder a qualquer investigagdo para desmascari-lo, desde que tivesse tempo para
tanto. Tais investigagoes, contudo, limitaram-se a encarar desafiadoramente o estranho sempre que se
cruzavam, ou fazer perguntas a seu respeito a pessoas que jamais o tinham visto. Nada de positivo foi
comprovado.

Outra corrente de opinido era liderada pelo sr. Fearenside, endossando a sua versio do “homem
malhado” ou alguma variante dela; era o caso de Silas Durgan, que foi ouvido declarar que “se ele resolver se
mostrar nas feiras vai ficar rico num piscar de olhos”, e que, tendo suas tinturas de te6logo, comparou o
estranho ao “homem de um s6 talento”.4 Havia ainda outra teoria segundo a qual o homem nao passava de
um lundtico inofensivo; e esta tinha a vantagem de explicar todos os fatos sem deixar nenhum de fora.

Entre estes grupos principais havia os que nio conseguiam se decidir e os que optavam pelo meio-
termo. Os habitantes do Sussex tém poucas supersti¢des, e foi apenas depois dos acontecimentos do comego
de abril que a possibilidade de uma intromissao sobrenatural comegou a ser sussurrada pelas ruas do vilarejo,
e mesmo assim apenas entre o elemento feminino.

Mas as pessoas de Iping, independentemente do que pensassem sobre ele, eram uninimes num
aspecto: todas o antipatizavam. Seu jeito irritadico, que talvez fosse aceito com mais naturalidade entre
trabalhadores urbanos, era algo chocante para aqueles pacatos moradores do Sussex. Seu jeito frenético de
gesticular, que a toda hora lhes causava espanto; as caminhadas obsessivas apds o anoitecer, que o faziam
surgir de surpresa rodeando esquinas tranquilas; seu modo brutal de repelir qualquer tentativa de
aproximagao; seu gosto pela penumbra, que o fazia viver de portas trancadas, cortinas descidas, lampadas e
velas extintas... quem poderia considerar tudo isso um comportamento normal? Afastavam-se quando ele
surgia numa rua, e depois que sumia os jovens brincalhées erguiam a gola do casaco, abaixavam a aba do
chapéu e passavam a caminhar de maneira frenética, imitando-o. Havia uma can¢ao bem popular naquela
época, chamada “The bogey man” [O bicho-papao]. A senhorita Statchell a interpretou numa festa
beneficente da escola (para a compra de lAmpadas para a igreja); desse dia em diante, sempre que ele passava
por um grupo, um ou dois compassos da can¢io eram assobiados, desafinadamente ou nio; e criangas que
andavam na rua a noite gritavam a sua passagem: “Bogey Man!” — e corriam, trémulas de medo feliz.

Cuss, um prdtico local de medicina doméstica, era um dos mais devorados pela curiosidade. Aquelas
bandagens inquietavam seu interesse profissional, e os relatos sobre as mil e uma garrafas causavam-lhe
ciime. Ao longo dos meses de abril e maio ele esperou uma chance para entabular conversa com o estranho,
até que, por volta do feriado de Pentecostes, ndo pdde mais aguentar e usou como pretexto para procura-lo
uma lista de subscri¢des para a contratagio de uma enfermeira para a vila. Ficou surpreso ao saber que o sr.
Hall sequer sabia o nome do héspede. “Claro que perguntei seu nome”, disse a sra. Hall, uma afirmativa
totalmente inveridica, “mas nao escutei direito o que ele falou”. Parecia-lhe tao idiota nao saber até aquela
altura o nome dele!

Cuss bateu na porta da sala e entrou. Ouviu-se uma voz praguejando 14 dentro. A sra. Hall ouviu a
voz de Cuss dizendo “Desculpe incomodd-lo”, mas entdo a porta se fechou e ela nao distinguiu o resto do



didlogo.

Ela ouviu um murmdrio de vozes durante os dez minutos seguintes, depois um grito de espanto,
um barulho de pés no assoalho seguido da queda de uma cadeira, uma risada sarcistica, passos rdpidos na
dire¢ao da porta, e entdo Cuss reapareceu, o rosto pilido, olhando por cima do ombro. Deixando a porta
aberta atrds de si, e sem dar pela presenca dela, ele atravessou o saguio segurando o chapéu e desceu os
degraus da frente; tudo que ela ouviu foram seus passos se afastando pela rua. A sra. Hall ficou parada junto
a porta da frente, olhando a porta da sala ainda aberta. Ouviu entao uma risada satisfeita do estranho, seus
passos (mas nao pode avistd-lo) e entdo a porta sendo batida, deixando o local em completo siléncio.

Cuss foi dali direto a procura de Bunting, o vigdrio, na outra extremidade do vilarejo.

— Acha que eu sou doido? — perguntou abruptamente, logo que entrou no seu apertado gabinete
de estudo. — Pareco estar insano?

— O que aconteceu? — perguntou o vigdrio, colocando um féssil de amonita sobre as pdginas
soltas onde rascunhava seu préximo sermao.

— O sujeito 14 da hospedaria...

— Sim, e entao?

— Me dé algo para beber — disse Cuss, jogando-se sobre uma poltrona.

Quando seus nervos foram sossegados por um copo de xerez barato — a tinica bebida disponivel no
vicariato —, ele comegou a relatar o encontro que tivera.

— Entrei na sala e comecei a explicar que era uma lista de subscri¢des para contratar a enfermeira.
No momento em que entrei ele estava sentado na poltrona, todo encolhido, e enfiou as maos nos bolsos.
Estava fungando. Disse a ele que ouvira comentar que ele tinha interesse em coisas cientificas. Ele disse que
sim e fungou de novo. Fungava o tempo todo; era evidente que tinha pegado um bom resfriado. Nao
admira, todo cheio de roupas daquele jeito! Fui explicando a ele a ideia a respeito da enfermeira, e o tempo
todo mantive meus olhos abertos. Garrafas e produtos quimicos por toda parte. Balangas, tubos de ensaio
enfileirados, e um cheiro de enotera.5 Muito bem, serd que ele topava fazer um donativo?... Ele disse que ia
pensar. Perguntei de repente se ele estava pesquisando algo. Disse que sim. Era uma pesquisa demorada?...
Ele pareceu contrariado. “Muito demorada”, respondeu, parecendo uma garrafa que estoura e manda a
rolha para o alto. Eu disse “oh”, e ai ele explodiu. Estava fervendo, e minha pergunta fez a chaleira
transbordar. Ele tinha recebido uma receita para preparar, uma receita muito importante. Sé nao disse para
qué. Perguntei se era receita médica. “Dane-se!”, ele disse. “O que estd querendo descobrir?!” Pedi desculpas.
Ele fungou e tossiu, cheio de pose. E recomecou a falar. Contou que tinha estado trabalhando nessa receita,
com cinco ingredientes, e que colocou o papel em cima da mesinha e virou a cabeca. Entdo veio um sopro
de vento da janela. O papel voou. A lareira era aberta, disse ele, e o golpe de vento levou a folha de papel
direto para o fogo. Num instante ela estava queimando, as fagulhas subindo pela chaminé. Quando viu o
que estava acontecendo, ele correu para salvar o papel. E entao, quando estava me contando isto, para
ilustrar a histdria, estendeu o braco, assim.

— E entdo?

— Naio tinha mao: era apenas uma manga vazia. Meu Deus! Pensei que aquele, sim, era um aleijao
sério. Tem um brago mecénico, pensei, e estd sem ele agora. Mas logo vi que havia algo de estranho. Como
¢ que a manga do casaco ficava erguida no ar e aberta, se nao havia nada dentro dela? Nada, nada, isso eu
garanto. Nada até a junta do cotovelo. Eu pude ver o interior da manga até ali, havia um rasgao no tecido e
a luz entrava... Exclamei “Meu Deus!” e ele parou o gesto, olhou-me com aqueles éculos pretos que usa, e
entao olhou para a manga.

— E entdo?

— Isso foi tudo. Ele ndo disse uma palavra, ficou apenas me encarando e enfiou depressa a mao no



bolso. “Bem, como eu estava dizendo”, disse ele, “eu estava trabalhando com essa receita e ela acabou se
queimando”. Tossiu, como que me convidando a falar. “Como diabo”, disse eu, “como diabo vocé pode
mexer uma manga vazia desse jeito?” “Manga vazia?” “Sim, uma manga vazia.”

“Entao a manga estd vazia?’, perguntou ele. ‘Vocé viu a manga vazia?” E ficou de pé. Fiquei de pé
também. Ele deu trés passos, bem devagar, e parou perto de mim. Fungou com raiva. Eu ndo me mexi, mas
quero ser enforcado se aquela cabeca coberta de faixas e aqueles 6culos dele nao deixam um sujeito nervoso,
encarando-o ali, bem de frente.

“Vocé disse que viu uma manga vazia?’, ele insistiu. ‘Certamente’, eu disse. Um homem de rosto
descoberto, sem 6culos, encarando outro daquela forma, fica logo desconcertado. Entao ele puxou bem
devagar a manga do bolso e ergueu o brago como se quisesse me mostrar de novo. Fez isso muito
lentamente. Pareceu levar séculos. ‘Bem?...’, eu disse, pigarreando, ‘estd vendo? Nada dentro dela’. Afinal eu
precisava dizer alguma coisa! J4 estava amedrontado, de vez que podia enxergar a manga toda pelo lado de
dentro. Ele a estendeu para mim, bem devagar... assim... até que o punho estava a alguns centimetros do
meu rosto. E muito estranho ver uma manga vazia 4 nossa frente, daquele jeito! E entio...

— Sim?...

— Uma coisa... uma coisa que parecia um polegar e um indicador... uma coisa apertou meu nariz!!!

Bunting explodiu numa gargalhada.

— Juro, no havia nada ali! — exclamou Cuss, com a voz se esgani¢ando no final da frase. — Para
o senhor é muito engracado, mas sé posso dizer que me deu um susto medonho. Dei um tapa no brago dele
e fugi daquela sala... deixei-o l4.

Cuss se interrompeu. Nao havia como duvidar da sinceridade do seu pénico. Ele virou o corpo,
desanimado, e serviu-se de um segundo copo do excelente xerez barato do vigdrio.

— Quando bati na manga — prosseguiu —, garanto que senti exatamente como se houvesse um
braco de verdade dentro dela. Mas nao havia braco nenhum! Nio havia nem sombra de braco!

O sr. Bunting remoeu aquilo em siléncio durante algum tempo, e depois seus olhos se fixaram em
Cuss com um ar de suspeita.

— E uma histéria extraordindria — disse ele. Sua expressio era grave e profunda. E repetiu, com
uma énfase judicial: — E de fato uma histéria das mais extraordindrias.



Capitulo V

Um roubo no vicariato

Os fatos que cercaram o roubo cometido no vicariato chegaram ao nosso conhecimento, principalmente,
através do vigdrio e de sua esposa. O roubo se deu durante a madrugada da segunda-feira de Pentecostes, dia
que em Iping era dedicado as festividades no clube local. A sra. Bunting, ao que parece, acordou
bruscamente, durante aquele momento de calma que antecede o nascer do sol, com a forte impressao de
que a porta do seu quarto havia sido aberta e fechada. A principio nao quis chamar o marido, mas sentou-se
na cama e ficou 2 escuta. Ouviu entdo as pisadas suaves de pés descalcos saindo do quarto vizinho e
encaminhando-se pela passagem que conduzia a escada. Assim que teve certeza do que ouvia, ela acordou o
Reverendo Bunting da maneira mais silenciosa que pdde. Ele evitou acender a luz, pds os 6culos, o roupao e
as chinelas, e saiu para a passagem a fim de escutar. Ouviu distintamente alguém remexendo em objetos na
mesa do seu escritério, no andar térreo, e depois um forte espirro.

Diante disso ele voltou ao quarto, armou-se com o instrumento mais 6bvio, o atigador da lareira, e
desceu a escada sem fazer barulho. A sra. Bunting ficou observando-o do alto.

Eram cerca de quatro horas, e 0 momento mais escuro da noite jd tinha passado. Havia uma vaga
claridade no salao, mas a porta aberta do escritério era como uma boca negra bocejando. Tudo estava
quieto a nio ser pelos estalidos da escada a medida que o sr. Bunting descia os degraus, e os leves rumores
que vinham do escritério. Entao ouviu-se um estalo mais forte, uma gaveta foi aberta, papéis foram
remexidos. Depois, uma voz praguejou; um fésforo foi riscado e uma luz amarelada brotou no interior do
escritério. A essa altura o sr. Bunting jd estava no térreo e, pela fresta da porta entreaberta, pode avistar a
escrivaninha, a gaveta aberta, a vela ardendo sobre a mesa. O intruso nao estava a vista. O vigdrio parou no
salao, sem saber o que fazer, enquanto a sra. Bunting, com o rosto pdlido mas resoluto, desceu por sua vez as
escadas, para juntar-se a ele. Uma coisa sustentava a coragem do sr. Bunting: a ideia de que o ladrio era
alguém dali do vilarejo.

O casal ouviu entao um tilintar de moedas e percebeu que o ladrio tinha encontrado suas reservas
financeiras domésticas — duas libras e dez xelins em soberanos de ouro, no total. Aquele som impulsionou
os nervos do sr. Bunting a uma ag¢do decidida. Segurando o aticador com firmeza, ele invadiu o escritério,
seguido de perto pela esposa, e gritando com ferocidade: “Renda-se!” Entio ele se deteve. Aparentemente
nao havia ninguém no aposento.

E no entanto a sua convic¢ao de que um instante antes havia alguém se movendo ali equivalia a
uma certeza. Por meio minuto, talvez, os dois ficaram ali parados, boquiabertos, e entao a sra. Bunting
atravessou o escritério para olhar atrds do biombo, enquanto o Reverendo, movido pelo mesmo impulso,
agachou-se para espiar embaixo da escrivaninha. Entdo a sra. Bunting olhou atrds das cortinas da janela,
enquanto ele olhava pela chaminé, cavucando-a com o atigador. Depois a sra. Bunting esquadrinhou a cesta
de papéis enquanto seu marido abria a tampa do depédsito de carvao. Por fim os dois se imobilizaram e
olharam-se com ar interrogativo.

— Eu seria capaz de jurar... — disse o sr. Bunting.



— E a vela? — retrucou ela. — Quem acendeu essa vela?

— E a gaveta? — tornou ele. — E o dinheiro, que nao estd mais 14?

Ela foi apressadamente para o saguio.

— De todas as coisas estranhas que j4 vi...

Nisso ouviu-se um tremendo espirro no corredor. Os dois correram precipitadamente para 14 e
ouviram a porta da cozinha bater com forga.

— Traga a vela — ordenou o sr. Bunting, e seguiu na frente. Ouviu-se entao o som de ferrolhos
sendo abertos do outro lado da porta.

Quando abriu a porta da cozinha, ele viu que a porta dos fundos estava sendo aberta, e o clarao
cinzento da alvorada mostrava as formas escuras do jardim 14 fora. Ele teve certeza de que nada passou pela
porta. Ela se abriu, ficou aberta por alguns instantes, ¢ em seguida foi batida com for¢a. Quando isso
aconteceu, a vela que a sra. Bunting trouxera do escritério bruxuleou e apagou-se. Passou-se um minuto ou
mais até que eles por fim entraram na cozinha.

E a cozinha estava deserta. Voltaram a trancar por dentro o ferrolho da porta dos fundos,
examinaram toda a cozinha, a copa, o quartinho da pia, e finalmente desceram ao porao. Nao havia vivalma
no interior da casa, por mais que os dois procurassem.

A luz do dia veio encontrar o vigdrio e sua esposa, com roupas postas as pressas, ainda a percorrerem
perplexos os aposentos da casa, portando uma vela acesa da qual nao precisavam mais.



Capitulo VI

A mobilia que enlouqueceu

Bem, acontece que no comego da noite da segunda-feira de Pentecostes, antes que Millie encerrasse o seu
trabalho daquele dia, o sr. e a sra. Hall ergueram-se a0 mesmo tempo e desceram juntos ao pordo. O que
iam fazer ali era um assunto privado, e tinha algo a ver com a densidade especifica da cerveja servida aos
fregueses. Mal tinham chegado 14 embaixo quando a sra. Hall percebeu que se esquecera de trazer consigo a
garrafa de salsaparrilha guardada no quarto conjugado que dividiam. Como era ela a especialista e principal
executora daquele procedimento, coube a Hall a tarefa de subir novamente para trazer a garrafa.

Ao chegar ao patamar, ficou surpreso ao ver que a porta do estranho estava aberta. Ele entrou em
seu préprio quarto e encontrou a garrafa no local indicado pela esposa.

Ao descer, percebeu que os ferrolhos internos da porta da frente estavam destrancados, e a porta
estava fechada apenas com o trinco. Com um relimpago de inspiragao, ele fez uma ligagao entre esse fato, o
aspecto do quarto do estranho no andar de cima e as teorias do sr. Teddy Henfrey. Porque ele recordava
distintamente ter ficado segurando a vela enquanto a sra. Hall corria os ferrolhos, naquela mesma noite.
Vendo como estava a porta naquele instante ele se deteve, surpreso, e depois, ainda com a garrafa na mao,
subiu ao andar superior. Bateu a porta do estranho. Nada de resposta. Bateu de novo; e entio abriu de vez a
porta e entrou.

Como ele esperava, a cama e o quarto estavam vazios. E o que era mais esquisito, mesmo para sua
mente um tanto opaca, ¢ que sobre a cadeira e sobre a grade aos pés da cama estavam dobradas as roupas do
héspede, as tnicas roupas que ele aparentava possuir, além das ataduras que o cobriam. Até mesmo seu
chapéu de abas largas estava descuidadamente pendurado num dos postes da cabeceira.

Parado no meio do quarto, Hall ouviu a voz de sua esposa, 14 do fundo do porio, produzindo
aquela rdpida escamoteacio de silabas, e a entonagio interrogativa elevando as tltimas palavras numa nota
aguda, tipicas dos habitantes do Sussex quando impacientes.

— George! Pegou o que eu pedi?

Ouvindo isso ele correu ao encontro dela.

— Janny — disse ele, dos degraus do porao —, é verdade o que Henfrey disse! Ele nido estd no
quarto, e a porta da frente estd destrancada!

A principio a sra. Hall ndo o entendeu, mas assim que ele se explicou melhor ela resolveu ver o
quarto com seus préprios olhos. Hall, ainda de garrafa em punho, foi na frente.

— FEle ndo estd l4, mas a roupa estd! — disse ele. — Para onde foi sem roupas?! E uma coisa
esquisita.

Ao subirem os degraus do porao, ambos (como depois se verificou) julgaram ouvir a porta da frente
se abrir e se fechar, mas, quando a viram fechada e sem ninguém nas proximidades, nenhum dos dois
comentou o fato com o outro naquele momento. A sra. Hall ultrapassou seu marido no corredor e subiu as
escadas primeiro. Nisso, ouviu-se um espirro em algum ponto nas proximidades. Hall, que subia logo atrds
da esposa, pensou que tinha sido ela a espirrar. Ela, indo a frente, julgou que fosse o marido. Escancarando a



porta, examinou o quarto.

— Muito curioso! — exclamou.

Ouviu alguém fungar as suas costas e, virando-se, admirou-se em ver o marido alguns metros atrds,
ainda no degrau superior; mas logo ele juntou-se a ela. Entrando no quarto, a sra. Hall inclinou-se e pos a
mao sobre o travesseiro e embaixo das cobertas.

— Estd frio — disse. — Ele saiu hd uma hora ou mais.

Quando disse isso, um fato extraordindrio aconteceu. As cobertas da cama mexeram-se, sua parte
central ergueu-se no ar formando uma espécie de pico, e depois tudo aquilo voou por cima da grade,
exatamente como se alguém as tivesse agarrado e jogado para longe. No mesmo instante o chapéu pousado
no poste da cama também se ergueu, descreveu um voo no ar e chocou-se com o rosto da sra. Hall. O
mesmo ocorreu com a esponja sobre a pia de rosto; e em seguida a cadeira jogou para longe as calgas e o
casaco nela pousados e, a0 som de uma risada escarninha semelhante 4 do estranho, levantou-se no ar,
pareceu fazer mira na diregao da sra. Hall com suas quatro pernas e arremeteu. Ela soltou um grito e virou-
se para correr, mas as pernas da cadeira a atingiram pelas costas, empurrando-a para fora do quarto
juntamente com o marido, aos trambolhdes. A porta bateu com violéncia e foi trancada por dentro. A
cadeira e a cama pareceram executar um bailado de triunfo por alguns segundos, e depois tudo ficou em
siléncio.

A sra. Hall viu-se num estado de quase prostragio, amparada pelos bragos do marido. Foi com a
maior dificuldade que ele e Millie, a quem o barulho havia despertado, conseguiram leva-la para o andar
térreo e dar-lhe um estimulante.

— S40 os espiritos — disse a sra. Hall, quando se refez. — Eu sei que sao os espiritos. J4 li no jornal.
Mesas e cadeiras que pulam, se mexem...

— Tome mais um gole, Janny — disse o sr. Hall. — Vai lhe fazer bem.

— Tranque a porta!l — exclamou ela. — Nao deixe aquele homem voltar. Eu quase adivinhei...
devia ter percebido. Com aqueles éculos, aquela cabega enfaixada e sem querer ir 2 missa no domingo... E
todas aquelas garrafas, muito mais do que é decente uma pessoa ter! Ele botou espiritos na minha mobilia,
minha mobilia t3o antiga e tao boa! Minha mae costumava sentar naquela cadeira quando eu era pequena.
Pensar que a cadeira agora me agrediu!

— Mais um golezinho, Janny — disse Hall. — Vocé estd nervosa.

Millie foi mandada até o fim da rua, jd banhada pela luz dourada do amanhecer, para acordar o sr.
Sandy Wadgers, o ferreiro local. O sr. Hall enviava seus cumprimentos ¢ mandava dizer que os méveis
estavam se comportando de uma maneira muito estranha. Serd que o sr. Wadgers podia dar um pulinho até
a hospedaria?... O sr. Wadgers era um homem de conhecimentos e cheio de recursos. Encarou o pedido
Ccom uma expressao grave.

— Que eu me dane se isso nio for feiticaria — declarou. — Vao precisar de ferraduras para se
proteger de gente desse tipo.

Quando chegou, tinha uma expressao preocupada. Pediram-lhe que subisse ao andar superior, mas
ele ndo tinha pressa. Preferiu discutir o assunto ali mesmo, na entrada. Do outro lado da rua, o aprendiz de
Huxter comegou a abrir as janelas da tabacaria e foi convidado a participar da discussao. O sr. Huxter
naturalmente juntou-se a eles um minuto depois. Era o talento anglo-saxdo para decisoes parlamentares
voltando a afirmar-se; houve uma longa troca de opinides e nenhuma atitude foi tomada.

— Primeiro vamos considerar os fatos — insistia o sr. Sandy Wadgers. — Precisamos ter certeza de
que estamos agindo corretamente se arrombarmos aquela porta. Uma porta sempre pode ser arrombada,
mas depois que a gente arromba uma porta nao pode desarrombié-la.

E nesse instante para surpresa de todos a porta no andar de cima abriu-se por iniciativa prépria, e



quando eles ergueram os olhos cheios de espanto viram descendo as escadas a figura tdo familiar do
estranho, envolto em seu capote, olhando para todos com aquelas lentes azuis e impenetraveis. Desceu
muito empertigado, vagarosamente, sempre a encard-los; caminhou através do saguao e ali se deteve.

— Vejam aquilo! — disse ele. Todos os olhos seguiram na diregao para onde seu dedo enluvado
estava apontando, e viram uma garrafa de salsaparrilha pousada junto a porta que dava acesso ao porao.6
Entio o homem passou para a sala, e de modo brusco e desatencioso, bateu a porta na cara de todos.

Nem uma palavra foi dita até que morreram os uUltimos ecos da batida da porta. Todos se
entreolharam.

— Bom, isso explica as coisas — disse o sr. Wadgers, e deixou o dito pelo nao dito.

— Eu iria até 14 e perguntaria a ele sobre isso — disse Wadgers ao sr. Hall. — Eu exigiria dele uma
explicagio.

O esposo da proprietdria precisou de algum tempo para se recompor. Bateu na porta, abriu-a e
conseguiu ainda dizer:

— Perdao, mas eu...

— V4 para o inferno! — berrou o estranho com voz trovejante, e depois: — E feche a porta
quando sair!

E isso encerrou o assunto.



Capitulo VII

O desmascaramento do estranho

Eram cerca de cinco e meia da manha quando o estranho fechou-se na sala do Coach and Horses, e ali ele
permaneceu até o meio-dia, com as cortinas cerradas, a porta trancada, sem que ninguém ousasse chegar
perto, depois do modo como enxotou o sr. Hall.

Até aquela hora ele ficou sem se alimentar. Por trés vezes tocou a campainha, a terceira delas de
modo furioso e insistente, mas ninguém veio atendé-lo.

— Ele que v4 para o diabo! — disse a sra. Hall.

Por fim comegaram a chegar aos seus ouvidos os boatos sobre uma tentativa de roubo no vicariato, e
todos comegaram a somar dois mais dois. O sr. Hall, secundado por Wadgers, foi se encontrar com o sr.
Shuckleforth, o magistrado, para pedir orientagao. Ninguém ousava subir ao andar de cima, nem tinha ideia
do que o estranho estaria fazendo. De vez em quando ouviam-se seus passos ruidosos, e por pelo menos duas
vezes uma saraivada de imprecagoes, ruido de papel rasgado e de garrafas espatifando-se.

O grupo de pessoas assustadas mas curiosas nao parava de aumentar. A sra. Huxter apareceu; alguns
jovens trajando jaquetas pretas sob medida e gravatas da moda — pois era segunda-feira de Pentecostes —
vieram contribuir para as informagdes desencontradas que ali circulavam. O jovem Archie Harker destacou-
se por sua iniciativa de entrar pelo beco e espreitar através das venezianas cerradas. Nao viu nada, mas
voltou com o ar de quem tinha visto alguma coisa, e logo foi cercado por todos.

Era uma bela segunda-feira de Pentecostes, e, ao longo da estrada que cortava o vilarejo, enfileirava-
se uma duzia de barracas, uma tenda de tiro ao alvo, e, no relvado perto da forja, estavam estacionados trés
carrogdes pintados de amarelo e marrom, junto aos quais algumas pessoas com trajes exdticos montavam
um rinque para arremesso de bolas contra uma fileira de cocos. Os homens trajavam jérsei azul e as
mulheres, aventais brancos e chapéus com enormes plumas. Wodger, dono do pub Purple Fawn, ¢ o sr.
Jaggers, o sapateiro, que também vendia bicicletas usadas, estavam juntos esticando sobre a rua varais com
bandeiras britdnicas e insignias da realeza, que tinham servido para comemorar o primeiro Jubileu da
Rainha Vitéria.

E dentro da hospedaria, na penumbra artificial da sala, onde apenas um facho de luz solar
penetrava, o estranho, que devemos imaginar faminto aquela altura, e temeroso, escondido no calor e no
desconforto dos seus agasalhos, examinava papéis através de suas lentes escuras, ou fazia tilintar suas garrafas
empoeiradas, e de vez em quando praguejava com irritagio contra os rapazes (invisiveis mas audiveis) que se
amontoavam em frente a suas janelas. No canto, perto da lareira, acumulavam-se os cacos de meia ddzia de
frascos estilhagados, e um cheiro pungente de cloro impregnava o ar. Isso é tudo que sabemos, a partir do
que foi escutado entio, e do que foi visto subsequentemente naquela sala.

Por volta do meio-dia ele escancarou com brusquidao a porta da sala e encarou fixamente as trés ou
quatro pessoas no balcio.

— Sra. Halll — disse. Alguém foi as pressas chamar a proprietdria.

A sra. Hall apareceu em seguida, um pouco ofegante, mas ainda assim desafiadora. Hall estava na



rua. Ela jd tinha se preparado para aquele momento, e quando apareceu trazia consigo a conta do héspede,
numa pequena bandeja.

— Estd querendo sua conta, senhor?

— Por que nio trouxeram meu café da manha?! Por que nio servem minhas refeicoes e nao
atendem quando toco a campainha? Acham que posso passar sem comida?

— E por que a conta ainda nio foi paga? — retrucou a sra. Hall. — Isso é o que eu quero saber.

— Ja lhe falei hd trés dias que estou esperando uma remessa...

— E eu lhe respondi hd dois dias que ndo posso esperar por remessas. Nao pode reclamar se seu café
atrasa um pouco quando minha conta estd esperando hd cinco dias, nao é mesmo?

O estranho praguejou em voz baixa, mas audivel.

— Epa, assim nio! — protestou alguém no balcio.

— E eu ficaria muito grata, senhor, se guardasse seus xingamentos para si mesmo.

O estranho parecia mais do que nunca um escafandrista zangado. A impressio geral no balcio era
de que a sra. Hall estava se saindo muito melhor do que ele, e suas palavras seguintes nao deixaram duavidas.

— Olhe aqui, minha boa senhora...

— Naio venha me chamar de “boa senhora” — replicou ela.

— J4 expliquei que minha remessa de dinheiro ainda nao chegou.

— Bela remessa.

— Mesmo assim, acho que aqui no bolso...

— O senhor me disse hd trés dias que ndo tinha mais do que um soberano de prata.

— Bem, descobri que tinha um pouco mais.

— Ha-ha... — disse alguém 14 do balcio.

— Imagino onde o terd achado — disse a sra. Hall.

Isso pareceu aborrecer bastante o desconhecido, que bateu o pé no chao com forga.

— O que quer dizer com isso? — exclamou.

— Quero dizer que imagino onde o terd achado — disse ela. — E antes que me pague outra conta
ou tome outro café, ou seja o que for, o senhor vai ter de me explicar uma ou duas coisas que eu nao estou
entendendo, e que ninguém mais estd entendendo, e que todo mundo estd muito impaciente para entender.
Quero saber o que andou fazendo com a minha cadeira I em cima, e como pode ser que seu quarto estava
vazio e o senhor entrou nele de novo. Quem se hospeda na minha casa entra pela porta, isto é uma regra da
casa, e o senhor nio fez isso e o que eu quero é que me diga como foi que entrou. E quero saber também
se...

De repente o estranho ergueu as maos enluvadas, crispadas de raiva, bateu com o pé no chio e
gritou “Pare!” com tal violéncia que a mulher calou-se no mesmo instante.

— Vocés nao sio capazes de entender quem eu sou — disse ele — ou o que eu sou. Por Deus do
céu, agora vou lhes mostrar. — Entéo ele pds a mao diante do rosto e deu um puxao violento. O centro do
rosto foi transformado numa cavidade negra. — Aqui estd — disse ele, e dando um passo a frente entregou
a sra. Hall algo que ela, com os olhos pregados na metamorfose daquele rosto, aceitou automaticamente.
Entao, ao baixar os olhos e ver o que era, largou-o ao chio e recuou. O nariz — sim, era o nariz do
estranho, rosado e reluzente — rolou pelo piso.

Entao ele removeu os 6culos, e um arquejo de susto ecoou no balcdo. Ele tirou também o chapéu e
puxou com violéncia as barbas e as bandagens que cobriam seu rosto, as quais resistiram por um instante,
enquanto um arrepio de terror e expectativa percorria as testemunhas. “Ai, meu Deus”, murmurou alguém,
e entdo elas cederam ao puxio.

Foi muito pior do que eles imaginavam. A sra. Hall, que ainda estava imobilizada pelo terror, soltou



um grito estridente ao avistar aquilo e fugiu aos trope¢oes na diregao da porta. Todos saltaram do lugar
onde estavam. Tinham preparado o espirito para ver cicatrizes, desfiguramento, horrores tangiveis, mas
nada daquilo! As ataduras e as barbas falsas foram jogadas através do saguio na diregao do balcao, fazendo
todos pularem para evitar o contato com elas. Pessoas fugiram aos trambolhées rumo as escadas. Porque o
homem que estava ali de pé, gritando alguma explicagao incoerente, era uma criatura sélida de corpo inteiro
até o colarinho, e entdo — nada, nada visivel!

A gente da rua ouviu gritos e exclamagoes, e olhando para o Coach and Horses viu sua porta
despejando um jorro de seres humanos. Eles viram quando a sra. Hall tropecou e caiu e o sr. Teddy
Henfrey saltou para nao atropelar a pobre coitada, e ouviram os gritos aterrorizados de Millie, que, fugindo
da cozinha ao escutar o tumulto, esbarrou nas costas do homem sem cabega. E a gritaria s6 fez aumentar.

Sem demora, todo mundo na rua — o vendedor de doces, o dono do tiro ao coco, o homem do
balanco, as criangas, os mogos janotas, as mulheres de rua, os velhos enfatiotados e as ciganas de avental —,
todos puseram-se a correr para a hospedaria, e num curto espago de tempo formou-se ali uma multidio de
umas quarenta pessoas, que nao parava de aumentar, todos empurrando-se, soltando exclamagées, fazendo
perguntas, acotovelando-se diante do estabelecimento da sra. Hall. Todos falavam ao mesmo tempo, o que
resultava numa babel de vozes discordantes. Um pequeno grupo procurava socorrer a sra. Hall, que foi
erguida do chio num estado de quase colapso. Houve uma troca apressada de opinides entrechocando-se
com o relato em altas vozes de uma testemunha ocular.

— O monstro!

— O que ele fez?!

— Nao feriu a moca, serd?...

— Parece que a ameagou com uma faca!

— Nao, ndo, eu garanto, ndo tinha cabega! Nao é modo de falar, 0 homem nio tinha cabega
mesmo!

— Bobagem! Era um truque!

— Ele arrancou tudo, eu vi!

Na disputa para ver quem conseguiu espiar pela porta aberta, a multidao formou uma cunha, com
os mais corajosos ocupando a ponta. O relato continuou:

— Ele parou ali um instante, eu ouvi a moga gritar, ai vi a saia dela se movendo e ele atrds... Nao
levou dez segundos! Ai ele entrou na cozinha e voltou com um facio na mao e um pao na outra, e parou ali,
s6 como se estivesse olhando. Agora, agorinha mesmo. E entrou por aquela porta. Estou lhe dizendo, ele
nio tem cabeca...

Houve um tumulto 14 atrds, e a pessoa que falava recuou para dar passagem a uma pequena
procissao que marchava resoluta na dire¢io da casa; a frente vinha o sr. Hall, com o rosto muito vermelho e
cheio de determinagio; atrds dele o sr. Bobby Jaffers, o chefe de policia local, e depois o cauteloso sr.
Wadgers. Vinham agora munidos de um mandado de prisao.

As pessoas passaram a gritar informagoes desencontradas sobre o que ocorrera.

— Com cabega ou sem cabega — decidiu Jaffers —, vim aqui para levi-lo preso, e ele s6 sai daqui se
for preso.

O sr. Hall subiu marchando os degraus, entrou, encaminhou-se direto para a porta da sala e a
escancarou.

— Sr. Jaffers — disse —, cumpra o seu dever.

Jaffers marchou para dentro, com Hall nos seus calcanhares e Wadgers por dltimo. Na penumbra
da sala, viram uma silhueta de pé, sem cabega, segurando numa mao uma fatia de pao toda mordiscada e um
¢a, SCg
pedago de queijo na outra.



— E ele! — exclamou Hall.

— Que diabos ¢é isso?! — Foi a frase que se ouviu, numa mistura de irritacio e desafio, vindo
aproximadamente da dire¢io do colarinho daquela figura.

— O senhor é um tipo bizarro — disse o sr. Jaffers —, mas com cabeca ou sem cabe¢a 0 meu
mandado diz para leva-lo, e a lei é a lei.

— Naio se aproxime! — exclamou a figura, dando um passo para trds.

De supetao, ele jogou para longe o pao e o queijo, e o sr. Hall agarrou a faca sobre a mesa na
tentativa de guardd-la. A luva esquerda do estranho foi arrancada e jogada no rosto de Jaffers, que,
interrompendo uma declaracio a respeito do mandado que trouxera, agarrou o pulso sem mao do outro e
com a outra mao segurou sua garganta invisivel. Um chute no joelho o fez gemer de dor mas ele nao largou
o oponente. Hall arremessou a faca, deslizando sobre a mesa, para Wadgers, que a agarrou com a habilidade
de um goleiro, e adiantou-se na diregdo de Jaffers e do estranho que, engalfinhados, cambaleavam e vinham
sobre ele. Uma cadeira que estava no caminho os fez tropegar e cair sobre ela com estrondo.

— Agarre as pernas! — gritou Jaffers por entre os dentes.

O sr. Hall tentou obedecer mas levou um chute nas costelas que o deixou fora de combate por
alguns instantes, enquanto o sr. Wadgers, vendo que o homem decapitado rolava por cima de Jaffers e o
subjugava, bateu em retirada rumo 2 porta, de faca em punho, e colidiu com o sr. Huxter e o cocheiro de
Sidderbridge que vinham em socorro da lei e da ordem. O choque derrubou algumas garrafas do armério, e
um odor pungente invadiu a sala.

— Eu me rendo — gritou o estranho, embora estivesse a cavalo sobre Jaffers. No instante seguinte
ele estava de pé, ofegante, uma figura bizarra, sem cabega e sem maos, porque a luva direita também havia
sido arrancada. — Nao adianta — disse ele, arquejando, tentando recobrar o folego.

Niao podia haver nada mais estranho do que aquela voz que parecia emanar do espago vazio, mas os
habitantes do Sussex sdo talvez os individuos mais préticos que existem sob o sol. Jaffers conseguiu por-se de
pé e extraiu do bolso um par de algemas. E ai se deteve.

— Essa é boa! — exclamou ele, comegando a perceber o que a situagio tinha de incongruente. —
Que diabos, nio sei como posso usar isso.

O estranho foi descendo o brago pela frente do casaco, e como por milagre os botdes para onde sua
manga vazia apontava jam sendo desabotoados. Entao ele murmurou algo a respeito do seu joelho e curvou-
se; parecia estar mexendo nos sapatos e nas meias.

— Ora essa — disse Huxter de repente. — Isso ndo é um homem, é uma por¢io de roupas. Olhe
s6, eu posso ver através do colarinho, e estou vendo o avesso das roupas. Posso enfiar meu braco...

Ele estendeu a mao mas esta pareceu chocar-se com algo no trajeto, e ele a recolheu com uma
exclamacio.

— Pego que nio enfie o dedo no meu olho — disse aquela voz aérea, num tom de furioso protesto.
— Na verdade estou todo aqui: cabeca, mos, pernas e todo o resto, mas acontece que sou invisivel. E um
contratempo dos diabos, mas é a verdade. Nao é motivo para que cada habitante estipido de Iping queira
me fazer em pedagos, nao é mesmo?

O terno, agora todo desabotoado e flutuando sobre suportes invisiveis, permanecia de bragos
abertos em pleno ar.

Virios outros homens tinham entrado na sala, de modo que aquela altura havia ali uma pequena
multidao.

— Invisivel, hein? — disse Huxter, ignorando o tom enraivecido do estranho. — Quem ji ouviu
falar nisso?

— Pode ser fora do comum, mas nio é crime. Por que motivo um policial precisa me agredir dessa



maneira?

— Ah, isso é outra histéria — disse Jaffers. — Concordo que com essa luz nio posso ver vocé
direito, mas eu trouxe um mandado de prisio e ele tem que ser cumprido. Minha questao aqui nao é
invisibilidade, é roubo. Arrombaram uma casa e roubaram dinheiro.

— E dar?

— Dai que h4 certas circunstincias indicando que...

— Bobagem, absurdo — disse 0o Homem Invisivel.

— Espero que sim, senhor, mas recebi ordens.

— Bem — disse o estranho —, irei com vocés. Garanto que vou. Mas sem algemas.

— E o regulamento — disse Jaffers.

— Sem algemas — insistiu o outro.

— Com licenca — disse Jaffers.

De repente o homem sentou no chao e, antes que alguém percebesse o que acontecia, suas meias,
calgas e cuecas foram arrancadas e jogadas embaixo da mesa. Entao ele ficou de pé e jogou o casaco para

longe.

— Ei, pare com isso! — gritou Jaffers, percebendo a inten¢iao do outro. Agarrou-o pelo colete, mas
a camisa escapou de dentro dele e o deixou nas maos de Jaffers, vazio e frouxo. — Agarrem-no! — berrou
Jaffers. — Se ele tirar o resto...

— Agarrem-no! — gritaram todos, e se precipitaram na dire¢ao da camisa branca e flutuante que

era agora a ultima pega visivel do estranho.

A manga da camisa plantou um vigoroso murro no rosto de Hall, detendo seu avango e mandando-
o de encontro ao velho sacristio Toothsome; no instante seguinte a camisa ergueu-se no ar, ficando
amarfanhada sobre si mesma, como uma camisa que um homem despe por cima da cabega. Jaffers agarrou-
a, mas s6 fez ajudar a tird-la mais depressa; um soco violento surgiu do nada e o atingiu na boca, ao que ele
ripostou com um golpe de cassetete que atingiu a cabega de Teddy Henfrey.

— Cuidado! — gritaram todos, agitando os bragos em todas as dire¢des, sem sucesso. — Segurem-
no! Fechem a porta! Nao o deixem sair! Peguei! Aqui!

Era uma verdadeira babel em que todos pareciam estar sendo atingidos a0 mesmo tempo, e Sandy
Wadgers, precavido como sempre e com os reflexos estimulados por um soco no nariz, escancarou a porta e
liderou a debandada. Os outros o seguiram, embaralhando-se por um instante ao cruzar a porta. O
espancamento prosseguiu. Phipps, o ministro Unitdrio, perdeu um dente da frente, e Henfrey teve a
cartilagem da orelha partida. Jaffers levou um murro no queixo, e, virando-se, agarrou algo que se interpds
entre ele ¢ Huxter. Teve a sensagao de estar tocando um térax musculoso, e, no instante seguinte, aquele
bolo de homens exaltados e vociferantes atingiu o saguio.

— Peguei! — gritava Jaffers, arquejando e rodando por entre os outros, com o rosto afogueado e as
veias dilatadas, lutando contra o inimigo invisivel.

Homens cambaleavam para 14 e para cd enquanto aquela extraordindria refrega evoluia na diregao
da porta da frente e descia tropecando os degraus que davam para a rua. Jaffers continuava a gritar com uma
voz estrangulada — mas ainda agarrando o outro, e desferindo-lhe vigorosas joelhadas — até que girou
sobre si mesmo e foi projetado de cabega no cascalho. Sé entao afrouxou os dedos.

Ouviam-se gritos exaltados de “Agarrem-no!” e “E invisivel!”, ¢ um rapaz, um forasteiro ali cujo
nome nao foi preservado, meteu-se na confusao, conseguiu pdr as maos em algo mas nao pode agarri-lo, e
acabou caindo sobre o corpo prostrado do policial. A meio caminho na dire¢ao da estrada uma mulher
gritou quando algo passou por ela e a empurrou de lado; um cachorro, aparentemente atingido por um
pontapé, soltou um ganido de dor e fugiu para o quintal de Huxter, e foi este o derradeiro sinal do rumo



tomado pelo Homem Invisivel. Durante algum tempo as pessoas continuaram olhando em torno,
espantadas, gesticulando; e depois sobreveio o panico, espalhando-as a correr pelo vilarejo, como folhas secas
atingidas por uma ventania.

Enquanto isso, Jaffers continuava desacordado, com o rosto para cima e os joelhos dobrados, aos pés

dos degraus da hospedaria.



Capitulo VIII

Em trinsito

O oitavo capitulo é extraordinariamente curto, apenas para relatar que Gibbons, o naturalista amador
daquele distrito, estava deitado ao ar livre num descampado, sem vivalma nas proximidades num raio de
alguns quilometros, ou pelo menos era isso que ele imaginava, ji quase adormecido, quando ouviu perto de
si 0 som de um homem tossindo, espirrando e depois praguejando furiosamente em voz baixa; olhando em
torno, nao viu ninguém. E, no entanto, era fora de duvida o que escutava. A voz continuou a soltar
imprecagdes com a amplitude e a variedade que caracterizavam as pragas de um homem culto. Aquilo
chegou a um ponto médximo, comegou a diminuir e depois perdeu-se na distdncia, indo, ao que parecia, na
dire¢ao de Adderdean. Ouviu-se mais um espirro espasmédico, e depois fez-se o siléncio. Gibbons nao
tomara conhecimento de nada a respeito dos acontecimentos daquela manha, mas o fenémeno era tao
peculiar e perturbador que toda sua tranquilidade filoséfica desapareceu; ele levantou-se as pressas e desceu a
encosta da colina, rumo ao vilarejo, a toda velocidade.



Capitulo IX
O sr. Thomas Marvel

O leitor deve imaginar o sr. Thomas Marvel como um individuo de rosto enorme e balofo, cujo nariz era
uma protuberancia cilindrica; tinha uma boca ampla e mole e barba ericada. Exibia certa tendéncia a
obesidade, que era acentuada pelas pernas curtas. Costumava usar um chapéu de pelos sedosos, e 0 modo
como em seu traje os botdes eram aqui e ali substituidos por cadargos atados indicava claramente um
homem solteiro.

O sr. Thomas Marvel estava sentado a beira da estrada, com os pés numa vala, num barranco perto
de Adderdean, a dois quilometros de Iping. Seus pés estavam descobertos, salvo por meias de tricd; tinham
dedoes largos e erguidos como as orelhas de um cio de guarda. Com uma atitude preguicosa — tudo dele
era feito preguicosamente —, estava experimentando um par de botas. Eram as botas mais sélidas que ele
encontrara em muito tempo, mas grandes demais para seus pés, enquanto as que ele possufa eram, no tempo
bom, muito confortdveis, mas tinham o solado fino demais para os dias de chuva. O sr. Thomas Marvel
detestava calgados frouxos, mas também detestava-os imidos. Nunca chegara a uma conclusio sobre qual
dos dois detestava mais, e aquele era um dia agraddvel, em que ele ndo tinha nada para fazer. Assim, ele
colocou os dois pares na relva a sua frente e ficou a observa-los. E vendo-os ali, por entre a grama e as
plantinhas que brotavam, ocorreu-lhe de stibito que ambos os pares de cal¢ado eram extremamente feios.
Tanto que nao se sobressaltou quando ouviu uma voz as suas costas.

— Em todo caso, s2o botas — disse a Voz.

— S30 mesmo, e botas de caridade — disse o sr. Thomas Marvel, ainda observando-as com a cabeca
meio de lado. — E diabos me levem se eu souber qual das duas é a mais feia!

— Hmmm — disse a Voz.

— J& usei piores do que essas. Na verdade, j4 me vi até sem botas. Mas nunca vi nada tao
desgracadamente feio, se me perdoa a expressdo. Hd dias que estou a caga de um par de botas. Porque estava
cansado dessas que tenho. Estdo em bom estado, é claro. Mas um cavalheiro andarilho tem que dar muita
aten¢do ao que calga. E, acredite ou nao, nao consegui, nesta bendita regido, nada melhor do que isso ai.
Olhe s6! E isto aqui é um bom lugar para se conseguir botas, de um modo geral. Bem, digamos que a sorte
nao me foi fiel. Arranjo botas nesta regiao hd dez anos ou mais, e agora tenho que me contentar com isso.

— E um bom lugar — disse a Voz. — Mas habitado por porcos.

— E nao é mesmo? — disse o sr. Marvel. — Meu Deus! Mas essas botas... Nao, nunca vi nada
parecido.

Ele olhou sobre o ombro, para examinar as botas do seu interlocutor, mas... onde elas deviam estar
nio havia botas, nem pernas, nem nada. O sr. Marvel comegou a ser invadido por um espanto gradual.

— Onde vocé estd? — disse ele por sobre o ombro, e pondo-se de quatro. Viu a sua frente apenas o
descampado vazio, com o vento agitando os arbustos 14 longe.

— Serd que estou bébado? — disse o sr. Marvel. — Estou tendo visdes? Falando sozinho? O qué...

— Naio se assuste — disse a Voz.



— Nao me venha com ventriloquismos! — exclamou ele, pondo-se finalmente de pé. — Onde
vocé estd? Assustado? Ora, assustadol...

— Nao se assuste — repetiu a Voz.

— Vocé vai se assustar num minuto, seu idiota — disse o sr. Thomas Marvel. — Onde vocé estd?
Quando eu puser os olhos em cima... — E depois de um intervalo continuou: — Estd enterrado?...

Nao houve resposta. O sr. Thomas Marvel ficou ali, de meias e perplexo, com o casaco quase a
escapar-lhe dos ombros.

Um pdssaro cantou, ao longe: piuit...

— Piuit, piuit... Pois sim! — ironizou o sr. Marvel. — Nao posso perder meu tempo com idiotices.

O descampado estava vazio, para o leste e para o oeste, ao norte e ao sul; a estrada, com valas pouco
profundas e flanqueada por estacas, também se estendia deserta de norte a sul, e, a ndo ser por aquele
pdssaro, o céu azul também nio mostrava sinal da presenca de alguém.

— Deus me ajude — disse o sr. Thomas Marvel, puxando o casaco de volta sobre os ombros. — E a
bebida! Eu devia saber.

— Naio é a bebida — disse a Voz. — Mantenha-se calmo.

— Uil — exclamou o sr. Marvel, e seu rosto empalideceu por entre as manchas de sujeira, enquanto
seus ldbios moviam-se sem som, repetindo “¢ 2 bebida”. Ele voltou a olhar em torno, girando em volta de si
mesmo. — Podia jurar que ouvi uma voz...

— Claro que ouviu.

— L4 vem de novo — disse o sr. Marvel, cerrando os olhos e pousando a mao na testa num gesto
dramdtico. De subito sentiu que estava sendo agarrado pelo colarinho e sacudido com violéncia, o que o
deixou ainda mais tonto.

— Naio seja burro — disse a Voz.

— Estou... ficando... doido... — disse o sr. Marvel. — Nao adianta brigar por um par de botas.
Estou ficando doido, ou entao sio espiritos.

— Nem uma coisa nem a outra — disse a Voz. — Escute!

— Doido — disse o sr. Marvel.

— Espere um minuto — disse a Voz, com intensidade, com aquela entona¢io meio trémula de
quem tenta se controlar.

— E entdo?... — perguntou o sr. Marvel, com a estranha sensa¢io de que a ponta de um dedo
estava sendo pressionada de encontro ao seu peito.

— Acha que sou imaginag¢io? Sé imaginagao?

— E 0 que mais pode ser? — perguntou o sr. Marvel, esfregando a nuca.

— Muito bem — disse a Voz, aparentando alivio. — Entao vou atirar-lhe pedras até vocé mudar de
ideia.

— Mas onde vocé estd?

A Voz nio respondeu. Mas uma pedra veio assobiando, surgindo aparentemente do nada, e errou o
ombro do sr. Marvel por um fio de cabelo. Virando-se, o st. Marvel viu um seixo erguer-se no ar, tracando
uma trajetoria complexa, ficar suspenso por um instante e depois disparar na dire¢io dos seus pés mais
depressa do que seus olhos puderam acompanhar. Assombrado demais para pensar em esquivar-se, ele sentiu
a pedra chocar-se contra o seu dedio exposto e cair na vala. Entdo disparou a correr, tropegou num
obstédculo que nao chegou a ver, e rolou sobre si mesmo, até ver-se sentado e tonto.

— E agora? — disse a Voz, enquanto uma terceira pedra erguia-se no ar e ficava oscilando
ameagadoramente diante de sua cabega. — Sou imaginagao?

O sr. Marvel, a guisa de resposta, pds-se de pé e partiu novamente, apenas para ser outra vez



derrubado. Decidiu ficar deitado e quieto.

— Se continuar lutando — disse a Voz —, parto sua cabeca com esta pedra.

— E eu merego — disse o sr. Thomas Marvel, sentando-se, massageando o dedao machucado e
mantendo o rabo do olho no terceiro missil. — Nio entendo. Pedras voando sozinhas. Pedras falando.
Pode deixar, dane-se, eu desisto.

A terceira pedra caiu no chio.

— E muito simples — disse a Voz. — Eu sou um homem invistvel.

— Conte uma piada nova — disse o sr. Marvel, gemendo de dor. — Onde vocé se esconde... como
faz isso... nao sei. Entrego os pontos.

— E isso mesmo — disse a Voz. — Sou invisivel. Quero que entenda isso.

— Qualquer um pode ver isso. Nio precisa ser tao impaciente, mister. Muito bem, me dé uma
pista. Como faz para se esconder?

— Eu sou invisivel. Essa é a grande questao. E o que eu quero que compreenda é isso...

— Mas onde? — perguntou o sr. Marvel.

— Estou aqui. Seis metros a sua frente.

— Ah, que ¢ isso. Eu nio sou cego. Daqui a pouco vai me dizer que ¢ feito de ar. Eu no sou um
desses vagabundos ignorantes...

— Sim, é isso que eu sou. Feito de ar. Vocé estd olhando através de mim.

— O qué”? Quer dizer entao que vocé é feito de nada. Vox er... Como é mesmo?7

— Eu sou apenas um ser humano, uma pessoa sélida, que precisa de comida e bebida, precisa de
abrigo... Mas sou invisivel. Percebe? Invisivel. Uma ideia muito simples. Invisivel.

— Mas é real?

— Sim, real.

— Entdo me estenda sua mao — disse Marvel — para eu ver se é real mesmo. Assim nao vai ficar
tao estranho, se... Meu Deus!!! Me assustou, me agarrando desse jeito!

Ele sentiu que uma mao se cerrava sobre seu pulso com dedos invisiveis, e os seus préprios dedos
exploraram timidamente o brago, depois apalparam um torso musculoso, e em seguida exploraram um rosto
barbudo. O rosto de Marvel era uma estupefacio total.

— Diabos! — exclamou ele. — Isso é melhor do que briga de galos. Extraordindrio! E eu estou
vendo um coelho através de vocé, a um quilometro daqui... E de vocé nao se avista nada, exceto...

Ele examinou com cuidado o espago aparentemente vazio a sua frente.

— Por acaso vocé andou comendo pao e queijo? — perguntou, ainda segurando o brago invisivel.

— Tem razao. Ainda nao foi assimilado pelo meu metabolismo.

— Ah! — exclamou o sr. Marvel. — Mas d4 uma impressio mal-assombrada.

— Bem, ¢ claro que tudo isso nao é tdo fantdstico quanto vocé imagina.

— E fantdstico bastante para minha cabeca modesta — disse o sr. Marvel. — Mas como se faz isso?
Como vocé fica assim?

— E uma longa histéria. Além disso...

— Vou lhe dizer uma coisa, tudo isso estd me deixando doido.

— O que eu quero lhe dizer neste momento é: eu preciso de ajuda. Isso me ocorreu agora.
Encontrei com vocé por acaso. Estava vagando por aqui, louco de raiva, nu, impotente. Quase matei uma
ou outra pessoa. E entdo vi vocé...

— Meu Deus! — disse o sr. Marvel.

— Me aproximei as suas costas, hesitei, e por fim...

A expressdo do rosto do sr. Marvel era mais do que eloquente.



— E entao parei. Pensei comigo: aqui estd um sujeito tdo marginalizado quanto eu. Este é o homem
que me serve. Entdo voltei e vim falar com vocé. E...

— Meu Deus! — exclamou o sr. Marvel. — Fico tonto sé de pensar. Mas quero perguntar uma
coisa... Como se faz? E de que maneira eu posso ajudi-lo? Vocé é invisivel!

— Quero que me ajude a conseguir roupas... abrigo... e depois outras coisas. J4 estou sem elas hd
muito tempo. Se nao quiser, tudo bem. Mas hd de querer, tem de querer.

— Olhe aqui — disse o sr. Marvel —, eu estou de queixo caido. Faga o favor de nao me derrubar
de novo. E me deixe ir embora. Quero assentar o meu juizo. E vocé quase quebra o meu dedao do pé. Isso
ndo faz sentido. O campo vazio, o céu vazio. Nao se vé nada por quildmetros, exceto o seio da mae
Natureza. Af aparece uma voz. Uma voz vinda do céu! E pedras! E uma mao! Meu Deus!

— Controle-se — disse a Voz. — Porque vocé vai ter que executar esse trabalho, foi para isso que o
escolhi.

O sr. Marvel assoprou com forga; ainda tinha os olhos esbugalhados de assombro.

— Eu o escolhi — disse a Voz. — Vocé é a unica pessoa, com excegdo de alguns imbecis 14 no
povoado, que sabe da existéncia de um homem invisivel. Vocé precisa ser meu ajudante. Ajude-me, e eu
farei grandes coisas por vocé. Um homem invisivel ¢ um homem poderoso.

Ele se interrompeu para espirrar com forca. Depois continuou:

— Mas se me trair, se ndo seguir minhas instrugées... — Ele fez uma pausa e deu uns tapinhas no
ombro do sr. Marvel, que soltou um guincho de medo aquele toque.

— Nao estou pensando em trai-lo — disse o sr. Marvel, afastando-se daqueles dedos. — Nem
pensei nisso, haja o que houver. Tudo que eu quero é ajudéd-lo, basta me dizer como. Meu Deus! O que
quiser que eu faca, farei de bom grado.



Capitulo X
A visita do sr. Marvel a Iping

Depois que o pénico inicial se dissipou, Iping entrou numa fase de ferozes discussdes. O ceticismo ergueu
sua cabeca ameacadora — um ceticismo um tanto nervoso e nao muito seguro quanto a prépria retaguarda,
mas ceticismo da mesma forma. E muito ficil ndo acreditar num homem invisivel, e aqueles que o tinham
visto desaparecer em pleno ar, ou que tinham sentido o peso do seu braco, podiam ser contados nos dedos
das duas maos. E entre essas testemunhas, o sr. Wadgers tinha batido em retirada para se refugiar por tris das
grades e dos ferrolhos de sua casa, e Jaffers repousava deitado e tonto na sala do Coach and Horses. Ora —
acontece muitas vezes que as ideias grandiosas e extraordindrias, cujo alcance vai muito além da nossa
experiéncia, acabam por ter menos efeito sobre homens e mulheres do que consideragées menores porém
mais tangiveis. Iping estava toda embandeirada, a populacio envergando seus melhores trajes. A segunda-
feira de Pentecostes tinha sido esperada ansiosamente por um més ou mais. Quando entardeceu, mesmo
aqueles que acreditavam no Oculto j4 se entregavam ao divertimento, ainda que de modo hesitante,
imaginando que aquela altura ele j4 teria ido embora; quanto aos céticos, tudo nao tinha passado de uma
grande brincadeira. E todos, tantos os céticos como os crentes, estiveram mais expansivos do que nunca
durante aquele dia.

No relvado de Haysman erguia-se uma barraca em cores alegres, na qual a sra. Bunting e outras
damas preparavam e serviam chd, enquanto 14 fora as criangas da escola dominical apostavam corrida e
disputavam jogos sob a ruidosa supervisao das senhoritas Cuss e Sackbut. Sem duvida ainda pairava uma
certa inquietagio no ar, mas a maioria das pessoas tinha o bom-senso de ocultar suas apreensdes. O
brinquedo mais procurado pelos jovens era um cabo metélico inclinado, ao longo do qual corria uma
carretilha onde os rapazes se penduravam, deslizando com velocidade para a parte inferior até chocar-se com
um saco que amortecia o impacto; este, os balancos e o jogo de acertar os cocos eram os que atrafam mais as
atengoes. Por toda parte havia gente passeando, e o realejo do pequeno carrossel enchia o ar com um cheiro
pungente de d6leo e com uma melodia ainda mais pungente. Os sécios do clube local, que tinham
comparecido & missa pela manha, ainda ostentavam seus crachds em verde e rosa, e alguns mais festivos
tinham enfeitado seus chapéus-coco com fitas coloridas. O Velho Fletcher, cuja nogao a respeito de feriados
era das mais severas, podia ser visto através de sua janela adornada de jasmins, ou mesmo da porta, de pé em
cima de uma tdbua apoiada em duas cadeiras, pintando o teto da sala.

Por volta das quatro da tarde um estranho entrou no vilarejo, vindo da diregao do descampado. Era
um homem baixinho e roli¢o, usando uma cartola extraordinariamente gasta, e com a respiragio arquejante.
Suas bochechas ora se mostravam fldcidas, ora enfunadas pelo seu ofegar. Seu rosto sujo denotava apreensio,
e ele se movia com uma espécie de alacridade reprimida. Virou a esquina da igreja e foi direto para o Coach
and Horses. O velho Fletcher, entre outros, lembrou-se de té-lo visto chegar; na verdade esse cavalheiro
ficou tao inquieto com a peculiar agitagao do recém-chegado que deixou um pouco de tinta, por distragio,
escorrer do pincel para dentro da manga do seu casaco.

Aos olhos do dono da barraca dos cocos, o forasteiro parecia estar falando sozinho, e o sr. Huxter



foi da mesma opinido. O homem parou aos pés dos degraus do Coach and Horses e, de acordo com o sr.
Huxter, pareceu dividido por prolongadas duvidas até que se decidiu a entrar no estabelecimento. Subiu os
degraus, e o sr. Huxter o viu virar a esquerda e abrir a porta da sala. Vozes soaram do interior do aposento e
do bar, advertindo o visitante sobre o seu erro. “Essa sala é particular!”, disse Hall, a0 que o estranho voltou
a fechar a porta e encaminhou-se desajeitadamente para o bar.

Poucos minutos depois reapareceu a porta da rua, limpando os ldbios com as costas da mao, com
um ar de tranquila satisfagado que aos olhos do sr. Huxter pareceu fingida. Ficou ali de pé por alguns
momentos, olhando em torno, e entdo o sr. Huxter o viu caminhar de modo furtivo até o portao que dava
para a parte traseira da casa, e para onde se abria a janela da sala. Depois de alguma hesitacio, o forasteiro se
encostou ao portio, tirou do bolso um cachimbo e comegou a enché-lo, com dedos trémulos. Acendeu-o
com gestos desajeitados e, cruzando os bracos, comegou a fumar numa atitude que tentava parecer relaxada,
mas que era desmentida pelos seus olhares ocasionais na dire¢ao dos fundos da casa.

Tudo isso foi avistado pelo sr. Huxter por entre as latas enfileiradas na vitrine de sua tabacaria, e os
modos singulares do homem o convenceram a ficar de olho.

Por fim, o forasteiro empertigou-se de stbito, guardou o cachimbo e desapareceu nos fundos da
casa. Sem demora, o sr. Huxter, convicto de que estava presenciando um furto, rodeou o balcio da
tabacaria e atravessou a rua, para surpreender o ladrio. Assim que o fez, viu o sr. Marvel reaparecer, com o
chapéu desalinhado, carregando numa mao um volume formado por uma toalha de mesa amarrada em
torno de alguns objetos, e na outra, trés livros amarrados (com os cadarcos do vigirio, comprovou-se
depois). Ao avistar Huxter, ele soltou uma exclamac¢io de surpresa e, derivando para a esquerda, desatou a
correr. “Pare, ladrao!”, gritou Huxter, e partiu no seu encalgo. As impressoes seguintes do sr. Huxter foram
vividas, mas fugazes. Ele viu o homem 2 sua frente correndo em disparada rumo a esquina da igreja e a
estrada mais adiante. Viu as bandeirolas que enfeitavam a rua e a agitagdo da festa, e um ou outro rosto que
se virava na sua dire¢do. Voltou a gritar: “Pare!”, mas mal tinha percorrido dez passos quando foi atingido
na canela por um obstdculo misterioso e de repente nao estava mais correndo, e sim voando com incrivel
rapidez em pleno ar; viu o chio aproximando-se do seu rosto; o mundo pareceu se estilhagar em um milhao
de fagulhas luminosas, “e os fatos subsequentes deixaram de lhe interessar”.



Capitulo XI
No Coach and Horses

Agora, para podermos entender o que aconteceu na hospedaria, é preciso voltar aquele momento em que o
st. Marvel foi visto pela primeira vez através da janela da tabacaria do sr. Huxter.

Naquele exato momento, o st. Cuss ¢ o sr. Bunting se encontravam na sala. Estavam investigando a
fundo as estranhas ocorréncias daquela manha, e se encontravam ali, com a permissio do sr. Hall, para
proceder a um minucioso exame dos pertences do Homem Invisivel. Jaffers ji estava parcialmente
recuperado da queda que sofrera e fora conduzido para casa por seus amigos. As roupas que o estranho
deixara espalhadas tinham sido removidas pela sra. Hall, que também arrumara o aposento. E sobre a mesa
junto 2 janela, onde o estranho costumava trabalhar, Cuss tinha encontrado de imediato trés grandes livros
manuscritos com a palavra “Didrio” na capa.

— Didrio! — exclamou ele, pondo os trés livros sobre a mesa. — Bem, agora parece que vamos
ficar sabendo de alguma coisa.

O vigdrio estava parado ao seu lado, com as maos apoiadas na mesa.

— Didrio... — repetiu Cuss, sentando-se, colocando dois dos volumes um sobre o outro, apoiando
neles o terceiro e abrindo-o. — Hmmm... Nenhum nome na primeira pdgina. Somente cifras e nimeros.

O vigdrio aproximou-se para olhar por cima do seu ombro.

Cuss ia virando as pdginas, com uma expressio de desapontamento.

— Eu... bem... ora, s6 tem fé6rmulas, Bunting.

— Nenhum diagrama? — perguntou o sr. Bunting. — Veja se hd alguma ilustragao, que possa
esclarecer...

— Veja vocé mesmo — disse o sr. Cuss. — Uma parte é s6 matemadtica, e outra parte é russo ou
outra dessas linguas, a julgar pelas letras... E uma parte é grego. Bem, a parte em grego acho que o senhor...

— Claro — disse o sr. Bunting, limpando os 6culos e sentindo-se de repente muito desconfortdvel,
porque era muito pouco o grego que subsistia em sua memoria. — Sim, claro que a parte em grego pode
nos dar alguma pista.

— Vou escolher um trecho, entao.

— Eu preferiria dar uma olhada em todos os volumes, primeiro — disse o sr. Bunting, ainda
limpando os 6culos. — E melhor ter uma visio de conjunto, Cuss, ¢ depois, sim, vamos 4 procura de
alguma pista.

Ele pigarreou, colocou os 6culos, ajeitou-os minuciosamente, pigarreou de novo, e desejou que
acontecesse alguma coisa para poupéd-lo daquele vexame. Recebeu com desenvoltura o volume que Cuss lhe
estendia... e entao algo aconteceu.

A porta foi aberta de repente.

Os dois homens tiveram um violento sobressalto, ergueram os olhos e sentiram-se aliviados ao se
deparar com um rosto rosado sob um chapéu de pelos sedosos.

— O lavatério? — perguntou o rosto, encarando os dois.



— Nao — disseram os dois a0 mesmo tempo.

— Do lado oposto, amigo — disse o sr. Bunting. E o sr. Cuss completou, irritado:

— E feche essa porta.

— Estd bem — disse o intruso, numa voz aparentemente mais grave do que a que fizera a primeira
pergunta; e em seguida, na voz anterior: — Estd bem. Zarpando! — E com isso ele recuou e fechou a porta.

— Um marinheiro, eu acho — disse o sr. Bunting. — Sao uns tipos engragados. Dizem “zarpando”
para avisar que vao deixar um local.

— Imagino que sim — disse Cuss. — Meus nervos hoje estao um pouco sensiveis. Se alguém abre a
porta desse jeito, me faz dar um pulo.

O sr. Bunting deu um sorriso como se ele préprio nao tivesse pulado.

— Muito bem — disse com um suspiro —, entao vamos ver estes livros.

E entao alguém fungou ali perto.

— Uma coisa ¢ indiscutivel — disse Bunting, puxando uma cadeira para junto da de Cuss. —
Coisas muito estranhas andaram acontecendo em Iping estes dias, muito, muito estranhas mesmo. Claro
que eu ndo acredito nem um pouco nessa historia absurda sobre invisibilidade...

— E inacreditével... inacreditdvel — disse Cuss. — Mas o fato é que eu vi, quero dizer, eu olhei por
dentro da manga dele..

— Mas tem mesmo certeza? Podia ser um espelho, por exemplo... é tao fdcil produzir uma
alucinagdo. Nao sei se o senhor j4 viu um mégico desses realmente bons...

— Nao vou discutir de novo — disse Cuss. — J4 descartamos isso, Bunting. E agora temos aqui
estes livros. Ah! Aqui estd um trecho que imagino estar em grego. As letras sdo letras gregas, sem duvida.

Ele apontou para o meio da pdgina. O sr. Bunting enrubesceu muito de leve e aproximou o rosto,
aparentemente tendo dificuldade em focalizar o texto. De sdbito ele se apercebeu de uma sensacio estranha
na nuca. Tentou erguer a cabega mas encontrou uma resisténcia inesperada. A sensagao era como a de uma
pressao, de uma mao firme que o agarrava e empurrava seu queixo na dire¢ao da mesa.

— Naio se movam, camaradas — sussurrou uma voz —, ou quebro a cabega dos dois.

Ele conseguiu virar a cabega e viu o rosto de Cuss, préximo ao dele, refletindo a mesma expressao
de assombro e pavor.

— Desculpem tratd-los deste modo — disse a Voz —, mas tem de ser assim. Desde quando vocés
tém o hébito de espionar os papéis de um pesquisador?

Dois queixos bateram com for¢a no tampo da mesa, e duas dentaduras chacoalharam.

— Desde quando vocés invadem os aposentos privados de um homem em situagao dificil?

E a pancada se repetiu.

— Onde puseram minhas roupas? — E depois de uma pausa: — Prestem atengdo. A janela estd
fechada, e eu tirei a chave da fechadura. Sou um homem forte e tenho o aticador a mao; além do mais, sou
invisivel. Nao tenham a menor didvida de que matarei os dois e escaparei impune, se eu o quiser.
Compreenderam? Muito bem. Se eu os soltar, prometem nao fazer nenhuma bobagem e obedecer as
minhas ordens?

O vigirio e o doutor se entreolharam, e o doutor fez uma careta.

— Sim — disse o sr. Bunting, e o doutor lhe fez eco.

Os dois sentiram relaxar a pressio sobre a nuca e puderam sentar-se novamente, ambos com o rosto
congestionado, e mexendo desconfortavelmente a cabega.

— Permanegam sentados onde estdo — disse o Homem Invisivel. — Aqui estd o ati¢ador, estao
vendo?

Ele ergueu o aticador e o fez passar bem 2 frente do nariz dos dois homens.



— Quando vim a esta sala ndo pensei que estivesse ocupada, e contava encontrar, além dos meus
livros de notas, minhas roupas. Onde elas estao? Nio, nio se levantem. Jd vi que desapareceram. Bem, como
devem saber, embora os dias estejam bastante quentes para que um homem invisivel possa andar por ai sem
roupas, as noites sao frias. Preciso de algo para vestir, e outras comodidades; e também preciso desses trés
livros.



Capitulo XII

O homem invisivel perde a calma

E inevitdvel que esta narrativa tenha que se interromper novamente, por um motivo bem doloroso que logo
ficard claro. Enquanto estes fatos tinham lugar na sala da hospedaria, e enquanto o sr. Huxter vigiava de
longe o sr. Marvel fumando cachimbo junto ao portao, a uma duzia de metros dali, no bar, o sr. Hall e
Teddy Henfrey discutiam, num estado de nebulosa perplexidade, o assunto que tomara conta de Iping.

De stbito escutaram um violento choque de encontro a porta da sala, um grito vindo 14 de dentro
— e depois, siléncio.

— Ol4! — gritou Teddy Henfrey.

— Ol4! — gritou mais alguém no bar.

O sr. Hall demorou um pouco para se decidir, mas, murmurando “Tem alguma coisa errada ai”,
deu a volta ao balcio e foi até a porta.

Ele e Teddy Henfrey aproximaram-se juntos, com expressao alerta. Entreolharam-se.

— Alguma coisa errada — repetiu ele, e Henfrey assentiu em siléncio. Os dois sentiram um odor
desagraddvel de algum preparado quimico e ouviram vozes abafadas, uma conversa¢io rdpida e aos
cochichos.

— Tudo bem ai?! — perguntou o sr. Hall, batendo na porta.

A conversa cessou abruptamente, houve um instante de siléncio, e depois as vozes voltaram a se
ouvir, quase num sussurro; entdo ouviu-se alguém gritando “nao, nao faga isso!”. Ouviu-se um rumor
confuso, o baque de uma cadeira, ruidos de luta. Depois, siléncio.

— Mas que diabos!... — exclamou Henfrey baixinho.

— Vocés estao bem? — perguntou o sr. Hall, erguendo a voz.

A voz do vigdrio respondeu com uma curiosa entonagao aos espasmos:

— Est-tamos bem... P-por favor, n-ndo interrompa.

— Coisa estranha — disse o sr. Henfrey.

— Muito estranha — concordou o sr. Hall.

— Ele disse “nao interrompa” — disse Henfrey.

— Eu ouvi — disse Hall.

— E alguém fungou — disse Henfrey.

Continuaram a escuta. Ld dentro, o didlogo prosseguiu, rdpido, sussurrado. Distinguiram a voz do
st. Bunting dizendo “Nao posso! Estou lhe dizendo, senhor, nao farei isso!”.

— Afinal, o que estd havendo? — perguntou Henfrey.

— Ele diz que nao vai fazer alguma coisa — disse Hall. — Mas nio estd falando conosco, nio é?

— Isto é uma vergonha! — exclamou o sr. Bunting 14 dentro.

— Uma vergonha! — repetiu Henfrey. — Foi isso, tenho certeza. Quem estd falando agora?

— O sr. Cuss, eu acho — disse Hall. — Ouve mais alguma coisa?...

Siléncio. Os poucos ruidos 14 dentro eram indistintos e pouco esclarecedores.



— Parece que estdo puxando a toalha da mesa — disse Hall.

A sra. Hall apareceu, vindo da diregio do bar. Hall fez-lhe gestos para que ficasse em siléncio e viesse
para perto, o que de imediato despertou seu senso de oposigao conjugal.

— O que estd escutando af, Hall? — perguntou ela. — Nao tem nada melhor para fazer, num dia
como o de hoje?!

Hall tentou, por meio de caretas e gestos, dar-lhe a entender o que acontecia, mas ela manteve-se
inacessivel. Voltou a erguer a voz, de modo que Hall e Henfrey, desapontados, voltaram pé ante pé para o
bar, tentando explicar-lhe tudo através de mimica.

A principio ela se recusou a acreditar em tudo quanto eles diziam ter escutado, depois ordenou a
Hall que ficasse calado enquanto Henfrey dava sua versao. A tendéncia dela era descartar tudo aquilo como
um completo absurdo — ora, talvez os homens estivessem apenas mudando a mobilia de lugar.

— Mas eu ouvi quando ele disse que aquilo “era uma vergonha”, tenho certeza — insistiu Hall.

— Eu também ouvi, sra. Hall — disse Henfrey.

— Ora, como se...

— Psst! — fez o sr. Teddy Henfrey. — Ouviram a janela?

— Que janela? — perguntou a sra. Hall.

— A da sala.

Todos puseram-se a escutar com atengdo. Os olhos da sra. Hall, fitando adiante, viam, sem ver de
fato, a abertura oblonga e brilhante da porta da frente, e através dela a rua banhada de sol, e a fachada da
tabacaria de Huxter. Nesse instante a porta da loja se abriu e Huxter apareceu, os olhos arregalados,
gesticulando com os bragos e gritando: “Pare, ladrao!”, enquanto corria em diagonal, cruzando a rua na
direcao do portdo e desaparecia.

Ao mesmo tempo brotou um tumulto no interior da sala, ¢ o ruido da janela sendo batida com
forca.

Hall, Henfrey e todo o contingente humano que havia no bar despejou-se a0 mesmo instante na
dire¢ao da rua. Ainda avistaram alguém dobrar como um raio a esquina, e o sr. Huxter executando um
complicado salto no ar, do qual aterrissou sobre o rosto e 0 ombro. Por toda a rua as pessoas olhavam tudo
atOnitas ou aproximavam-se correndo.

Henfrey deteve-se ao perceber que o sr. Huxter estava estonteado pela queda, mas Hall e dois
empregados do bar continuaram correndo até dobrar a esquina, soltando gritos incoerentes, ainda a tempo
de ver o sr. Marvel sumindo por trés da igreja. Eles pareciam ter chegado a conclusio mirabolante de que
aquele era o Homem Invisivel que, por alguma razio, se tornara visivel, e continuaram no seu encalco.
Porém Hall tinha corrido apenas alguns metros quando soltou um grito de surpresa e caiu para o lado,
arrastando consigo um dos empregados e rolando os dois pelo chao. Parecia ter sofrido um forte esbarrao
lateral como os que sofrem os jogadores de futebol. O outro empregado aproximou-se, olhou os dois, e,
aparentemente convencido de que Hall tropecara sozinho, retomou a perseguicio, apenas para tropegar
num obstdculo qualquer, tal como acontecera com Huxter. E quando o primeiro empregado conseguiu
com dificuldade ficar de pé foi jogado para o lado por outro esbarrao que derrubaria um boi.

Quando ele tombou, surgiu na esquina a primeira leva de perseguidores que vinha da dire¢io da
festa. O primeiro a aparecer foi o dono da tenda dos cocos, um homem corpulento com roupa de jérsei
azul, que arregalou os olhos de espanto ao ver a rua vazia e trés homens absurdamente caidos no chao.
Entao algo atingiu seu pé de apoio e ele préprio tropegou e caiu para o lado, mesmo a tempo de fazer
tropecar também seu irmao e s6cio que o seguia de perto. Os dois foram entdo atropelados, esbarrados,
derrubados e injuriados por toda a multidao que vinha logo atris.

Bem, quando Hall, Henfrey e os homens do bar sairam correndo da casa, a sra. Hall, com a



disciplina de anos de experiéncia, nao se moveu dali. E ali continuava quando a porta da sala foi aberta e o
st. Cuss apareceu, saiu correndo sem vé-la rumo a porta da rua e a esquina, gritando:

— Agarrem-no! Nao o deixem largar a trouxa de roupas! Enquanto ele estiver com ela pode ser
visto!

Ele nada sabia da existéncia do sr. Marvel, a quem o Homem Invisivel tinha entregado os livros e a
trouxa feita com a toalha da mesa. O rosto do sr. Cuss estava enfurecido e resoluto, mas essa expressio era
enfraquecida pelos seus trajes, um pano a guisa de saiote que sé na Grécia poderia ser considerado uma
vestimenta.

— Agarrem-no! — gritava ele. — Ele levou minhas calgas! E todas as roupas do vigdrio! — Ao
passar por Henfrey, que socorria um Huxter ainda prostrado, gritou: — Venho ajudi-lo num minuto!

Mas ao dobrar a esquina e mergulhar no tumulto, foi logo calgado e levou um tombo indecoroso.
Alguém em plena corrida pisou no seu dedo. Ele gritou, tentou levantar-se mas foi novamente jogado de
quatro no chio, e s6 entdo percebeu que nio estava tomando parte numa persegui¢io, mas numa
debandada. Todos estavam correndo de volta para a rua principal. Cuss levantou-se mas foi atingido atris da
orelha. Cambaleando, conseguiu aprumar-se e bater em retirada rumo ao Coach and Horses, e no caminho,
ao se deparar com Huxter, que tinha conseguido sentar-se, pulou por cima dele.

Quando estava subindo os degraus da hospedaria ouviu atrds de si um grito de furia, erguendo-se
daquela babel de imprecagoes, e o ruido de um soco atingindo alguém em cheio. Ele reconheceu a voz do
Homem Invisivel, e seu tom era o de alguém enfurecido por uma dolorosa pancada.

Um instante depois o sr. Cuss estava de volta a sala da hospedaria.

— Ele voltou, Bunting! — exclamou, entrando na sala as carreiras. — Proteja-se!

O sr. Bunting estava parado junto a janela tentando vestir-se com a ajuda de um tapete e de um
exemplar da West Surrey Gazette.

— Quem voltou? — disse ele, num sobressalto tamanho que seu traje quase se desfez.

— O Homem Invisivel! — disse Cuss, correndo a janela. — Temos que cair fora daqui! Ele estd
agredindo todo mundo! Ficou louco!

No instante seguinte, tinha saltado para o pdtio.

— Bom Deus! — murmurou o sr. Bunting, hesitando entre duas terriveis op¢oes, mas ao ouvir
ruidos de luta feroz que vinham da entrada da casa, tomou uma decisao rdpida. Pulou a janela, recompés
suas vestes improvisadas e fugiu vilarejo afora tao depressa quanto suas perninhas curtas lhe permitiam.

Tornou-se impossivel fazer um relato preciso de tudo que sucedeu em Iping entre 0 momento em
que o Homem Invisivel comegou a gritar de furia e aquele outro em que o sr. Bunting empreendeu sua
memorével fuga através do vilarejo. E possivel que a intencio do Homem Invisivel fosse apenas a de dar
cobertura a retirada do sr. Marvel, que fugia com as roupas e os livros. Mas seu temperamento explosivo,
que em circunstdncias normais j4 nio era dos mais amenos, deve ter fugido completamente ao controle
devido a algum golpe casual, e dai em diante ele passou a golpear tudo que aparecia a sua frente, pela mera
satisfacao em destruir.

O leitor deve imaginar uma rua cheia de gente correndo em todas as dire¢oes, portas sendo batidas
com violéncia, pessoas acotovelando-se em disputa por algum esconderijo. Deve imaginar o momento em
que o tumulto atingiu a tdbua e as duas cadeiras em que o velho Fletcher trabalhava em precdrio equilibrio,
e o desastre resultante. Deve imaginar um casal perplexo que se viu preso entre as cordas de um balanco.
Por fim, a confusio amainou e a rua principal de Iping, com seus enfeites e bandeirolas, ficou deserta, salvo
pelo personagem invisivel que ainda vagueava sem rumo certo, e juncada de cocos, lonas arrancadas das
tendas, e as mercadorias de uma barraca de doces espalhadas por uma drea considerdvel. Por toda parte
ouvia-se o som de persianas sendo abaixadas as pressas e de ferrolhos corridos com violéncia, e o tnico breve



sinal de presen¢a humana era o vislumbre ocasional de um olho arregalado através da fresta de uma janela.
O Homem Invisivel ainda se divertiu por algum tempo quebrando todas as vidragas das janelas do
Coach and Horses, e depois arremessou um lampido de rua pela janela da sra. Gribble. Foi certamente ele
quem cortou o fio do telégrafo que ligava Iping a Adderdean, perto do chalé de Higgins, j4 em plena
estrada. Depois disso, desapareceu por completo, como suas qualidades especiais lhe permitiam, da vista dos

habitantes de Iping.

Umas boas duas horas se passaram antes que qualquer ser humano se arriscasse a sair para a rua
juncada de destrogos.



Capitulo XIII

O sr. Marvel pede demissao

Quando escurecia e Iping comegava timidamente a fazer um balango dos estragos produzidos em sua festa,
um homem baixinho, corpulento, com chapéu de seda, marchava a passos fatigados, a luz do crepusculo, ao
longo das tilias que flanqueavam a estrada para Bramblehurst. Levava em baixo do brago trés livros atados
entre si por uma dessas ligas eldsticas usadas pelos clérigos para prender as meias, e uma trouxa de objetos
amarrada com um vigoroso né em uma toalha de mesa azul. Seu rosto rubicundo era a prépria imagem da
consternacio e do cansaco, e ele parecia acometido por surtos espasmddicos de pressa. Sua tinica companhia
era uma voz, que nao era a sua, ¢ de vez em quando ele parecia encolher-se sob o toque de maos invisiveis.

— Se fugir de novo — disse a Voz —, se pelo menos tentar fugir...

— Ail — exclamou o sr. Marvel. — Meu ombro j4 estd muito machucado.

— ...dou-lhe a minha palavra que o mato — concluiu a Voz.

— Eu nio tentei fugir — choramingou o sr. Marvel, a beira das ldgrimas. — Juro que nao. Eu nao
sabia que era para virar ali! Como diabo eu podia adivinhar? Nao precisava me bater daquele jeito.

— Vai apanhar muito mais se nio me der ouvidos — disse a Voz, ¢ o sr. Marvel calou-se.
Continuou bufando enquanto caminhava, e seus olhos eram puro desespero.

— J4& me basta ver aqueles imbecis descobrindo meu segredo, nao preciso ainda por cima ver vocé
tentando fugir com os meus livros. Eles tém muita sorte de terem podido fugir. Agora estou aqui...
Ninguém sabia que eu era invisivel! O que vou fazer agora?

— O que eu vou fazer? — perguntou-se o sr. Marvel em voz baixa.

— Todo mundo ja sabe! Vai aparecer nos jornais! Vao sair todos 2 minha procura, vao ficar todos
em guarda... — A Voz proferiu mais algumas imprecagoes e depois calou-se.

O desespero no rosto do sr. Marvel pareceu aumentar, e ele diminuiu o passo.

— Continue! — ordenou a Voz.

O rosto do sr. Marvel assumiu um tom acinzentado nos trechos em que a pele estava limpa.

— Nao largue os livros, estipido! — disse a Voz com irritagao, assustando-o. E prosseguiu: — A
verdade é que vou ter de usi-lo. Preciso de um instrumento, mesmo um instrumento limitado como vocé.

— Um instrumento miserdvel — lamentou-se Marvel.

— E mesmo — disse a Voz.

— O pior instrumento que poderia lhe aparecer — continuou ele. Seguiu-se um siléncio pouco
encorajador, mas ele insistiu: — Nao sou um homem forte. — E repetiu: — Nao sou forte e sofro do
coragdo. Aquela confusio toda, embora eu tenha conseguido me safar... mas eu poderia cair morto ali
mesmo.

— E daf?

— Eu nao tenho nem coragem nem resisténcia para fazer as coisas que vocé quer que eu faca.

— Eu lhe darei algum estimulo.

— Preferia que nao! Nao quero atrapalhar sua vida, ji lhe disse. Mas posso acabar atrapalhando, s6



pela minha fraqueza e incompeténcia.

— E melhor que nio o faga — disse a Voz, com uma énfase bastante clara.

— Preferiria estar morto — disse o sr. Marvel. — Nao é justo, sabe? Tem que admitir... Eu tenho
todo o direito de..

— Caminhe! — disse a Voz.

O sr. Marvel acelerou o passo, e durante algum tempo os dois caminharam em siléncio.

— E duro como o diabo — recomegou ele. Como nio obteve resposta, tentou por outro angulo.
— O que vou ganhar com isso? — perguntou, com voz sofrida.

— Ora, cale a boca — disse a Voz, com violéncia stibita. — Eu cuido de vocé. Faca o que eu lhe
digo, apenas isso. Faca tudo direito. Vocé pode ser um idiota, mas mesmo assim...

— Mas, senhor, eu nio sou homem para isso. Com todo o respeito, mas é assim...

— Se ndo se calar torgo seu pulso outra vez — disse 0 Homem Invisivel. — Cale-se! Preciso pensar.

Dentro de mais algum tempo, manchas de luz amarela surgiram por entre o arvoredo, e em seguida
avistou-se a torre quadrada de um campanirio.

— Vou ficar com a mio no seu ombro — avisou a Voz — enquanto atravessarmos essa vila. Siga
sempre em frente e ndo tente nenhum truque. Vai ser pior, se fizer bobagem.

— Sei disso — suspirou o sr. Marvel. — Sei muito bem.

E uma figura de aparéncia infeliz, usando um obsoleto chapéu de seda, cruzou a rua principal da
vila carregando sua trouxa de roupas, e desapareceu por entre a escuridao crescente, depois das luzes das
derradeiras janelas.



Capitulo XIV

Em Port Stowe

As dez da manha seguinte, o sr. Marvel podia ser visto sujo, com a barba por fazer, empoeirado pela viagem,
sentado ao lado dos seus pacotes e com as maos enterradas nos bolsos, com aparéncia cansada, nervosa e
pouco a vontade, enchendo e esvaziando as bochechas de vez em quando, num banco de madeira do lado
de fora de uma pequena estalagem em Port Stowe. Ao seu lado estava o pacote de livros, agora amarrados
com barbante. A trouxa de roupas tinha sido abandonada na floresta de pinheiros perto de Bramblehurst, de
acordo com uma mudanca de planos do Homem Invisivel. O sr. Marvel estava instalado naquele banco e,
embora ninguém parecesse prestar nele a minima aten¢io, mantinha-se febrilmente inquieto. A toda hora
suas maos iam aos bolsos, tateando-os com nervosismo.

Depois de permanecer ali por quase uma hora, contudo, um marinheiro idoso, com um jornal na
mao, saiu da estalagem e sentou-se ao seu lado.

— Um belo dia — disse.

O sr. Marvel o olhou de esguelha com uma expressao préxima do terror.

— Muito — respondeu.

— E o tempo ideal para esta época do ano — disse o marinheiro, sem parecer notar coisa alguma.

— Pois é — disse o sr. Marvel.

O marinheiro tirou do bolso um palito de dentes e comegou a usd-lo com aplicagao, enquanto o seu
olhar se dedicava a examinar a figura empoeirada do sr. Marvel e os livros que mantinha junto de si.
Quando se aproximara do sr. Marvel, ele tinha escutado um ruido como de um farto tilintar de moedas
num bolso, e se admirou do contraste entre a aparéncia do sr. Marvel e aquela indicagido de opuléncia
financeira. Entao, sua mente derivou de volta para o detalhe que lhe tinha excitado a curiosidade.

— Isso ai sdo livros? — perguntou, encerrando ruidosamente sua limpeza.

O sr. Marvel teve um sobressalto ¢ o encarou.

— O qué? Ah, sim. Sao livros.

— Livros costumam ter coisas extraordindrias — disse o marinheiro.

— Acredito que sim — disse o sr. Marvel.

— Fora dos livros também h4 coisas extraordindrias — continuou o marinheiro.

— Também ¢ verdade — disse o sr. Marvel, encarando o interlocutor e fazendo um répido exame
de sua aparéncia.

— Aparecem coisas extraordindrias nos jornais, por exemplo — prosseguiu o marinheiro.

— Sim.

— Neste jornal aqui — disse ele.

— Ah.

— Acabei de ler aqui uma reportagem — disse 0 homem, encarando o sr. Marvel com deliberagao.
— Sobre um Homem Invisivel, por exemplo.

O sr. Marvel entortou a boca, cogou a bochecha, sentiu as orelhas esquentarem de stbito.



— Na3o falta mais nada — comentou. — E onde foi isso? Na Ostria, na América?...

— Nenhum dos dois — disse o marinheiro. — Aqui!

— Deus do céu! — exclamou o sr. Marvel.

— E quando digo agui — continuou o homem, para enorme alivio do sr. Marvel — néo estou
falando daqui mesmo, é claro. Nas redondezas.

— Um Homem Invisivel! — exclamou o sr. Marvel. — E o que ele anda fazendo?!

— Tudo — disse 0o marinheiro, segurando o olhar do sr. Marvel, e especificando: — Todo... tipo...

de... coisa.

— Faz uns quatro dias que nio olho um jornal — disse Marvel.

— Tudo comegou em Iping — disse o marinheiro.

— Naio diga! — exclamou o sr. Marvel.

— Foi 14 que ele apareceu. Vindo de onde, nio se sabe. Veja aqui: “Uma noticia fora do comum de
Iping.” E diz na reportagem que as provas do que aconteceu sdo extraordindrias, extra-or-di-ndrias.

— Meu Deus! — disse o sr. Marvel.

— Bem, a histéria toda é extraordindria. Hd testemunhos de um vigdrio e de um doutor, que o
viram, ou melhor, que ndo o viram. Dizem que ele estava hospedado no Coach and Horses e ninguém
tinha se apercebido de sua condigdo, é o que diz aqui, “sua condigao”, até que houve “uma violenta
alteragdo”, acho que ¢ isso, na hospedaria e arrancaram as ataduras que ele tinha na cabega. Foi entiao que
perceberam que a cabega dele era invisivel. “Foram feitas tentativas imediatas de deté-lo”, diz aqui, “e o
desconhecido, livrando-se das vestimentas, conseguiu escapar, mas somente apés uma luta desesperada
durante a qual sérios ferimentos foram infligidos ao nosso digno e bravo chefe de policia, o sr. J. A. Jaffers”.
Boa histéria, hein? Com os nomes e tudo o mais.

— Meu Deus! — repetiu o sr. Marvel, olhando nervosamente em volta, e tentando calcular apenas
pelo tato o dinheiro que trazia no bolso. Uma ideia nova e inesperada comegava a se formar em sua mente.
— Parece uma coisa espantosa.

— Nao é mesmo? Extraordindria, eu lhe garanto. Nunca ouvi falar antes em homens invisiveis, mas
hoje em dia a gente ouve falar em tantas coisas extraordindrias que...

— Foi tudo que ele fez? — perguntou o sr. Marvel.

— Nao parece bastante? — disse o marinheiro.

— Naio voltou para l4, por acaso? — perguntou ele. — Fugiu, e ficou por isso mesmo?

— Sim. E nao basta?

— Ah, acho que ¢ o bastante.

— Eu acho que aconteceu muita coisa — disse o marinheiro. — Sim, sim, foi muita coisa.

— Ele nao tinha nenhum companheiro? Quero dizer... o jornal nao fala que houvesse alguém com
ele, nao é

— E vocé acha que um somente jd nao é o bastante? — disse o marinheiro. — Nao, gragas aos céus,
como se diz, ndo havia ninguém com ele. — E prosseguiu, pensativo: — Isso me incomoda, pensar num
sujeito assim andando nas proximidades! Dizem que ele estd agora “foragido”, e encontraram alguns
indicios de que ele teria se encaminhado, ou seja, ele caminhou, na direcao de Port Stowe. Ou seja,
exatamente para cd! Nao se trata de nenhum boato vindo da América, desta vez. E pense nas coisas que ele é
capaz de fazer! Imagine que ele tome umas e outras e resolva atacd-lo?! Se quiser roubar seus pertences, quem
vai poder impedi-lo? Ele pode invadir uma casa, pode roubar, pode andar no meio de um batalhio de
policiais com a mesma facilidade que eu ou vocé terfamos para fugir de um cego! Mais fdcil ainda! Porque os
cegos, a gente sabe, tém um ouvido muito bom. E se houver bebida e ele quiser beber...

— Ele tem uma enorme vantagem, sem duvida — disse o sr. Marvel. — E... bem...



— Tem razdo — disse o outro. — Iss0 ele tem.

Durante todo este tempo o st. Marvel olhava em torno, prestava atengio para ver se ouvia o som de
passos, tentava perceber algum tipo de movimento. Parecia a ponto de tomar uma grave decisao. Pigarreou
nas costas da mio.

Olhando em volta mais uma vez e apurando o ouvido, ele se inclinou para mais perto do
marinheiro e abaixou a voz:

— O fato é que... acontece que eu tenho conhecimento de uma ou duas coisas a respeito do
Homem Invisivel. De fontes confidenciais.

— Oh! — exclamou o marinheiro, com interesse. — Vocé?!

— Sim — disse o sr. Marvel. — Eu mesmo.

— Naio diga! — disse o marinheiro. — E, posso perguntar...

— Vocé ficaria espantado — disse o sr. Marvel, cobrindo a boca com a mio. — E uma coisa
tremenda.

— Naio diga! — disse o marinheiro.

— O fato é que... — comegou o sr. Marvel num tom confidencial, mas de repente sua expressao
mudou de modo extraordindrio. — Ai! — gritou ele, e sentou-se muito empertigado. Seu rosto era o retrato
da dor fisica. — Aaai! — repetiu.

— O que houve? — disse 0 marinheiro, preocupado.

— Dor de dente — disse o sr. Marvel, colocado a mio sobre a orelha, e recolhendo as pressas os
livros. — Acho que preciso ir andando.

Ele se afastou do banco seguindo uma trajetdéria curiosamente obliqua, enquanto o marinheiro
protestava:

— Mas vocé ia justamente me falar sobre 0 Homem Invisivel!

O sr. Marvel pareceu fazer uma consulta intima a si mesmo e uma Voz pareceu dizer: “Embuste.”

— E tudo um embuste — disse o sr. Marvel.

— Mas estd no jornal! — protestou o marinheiro.

— Embuste, mesmo assim — disse o sr. Marvel. — Eu conheco o sujeito que inventou esse boato.
Nao existe Homem Invisivel nenhum. Balela.

— Mas, e o que diz neste jornal? Quer dizer que néo é verdade?

— Nem uma s6 palavra — insistiu o sr. Marvel.

O marinheiro o encarou, segurando o jornal. O sr. Marvel fez uma meia-volta brusca e desajeitada.

— Espere um pouco — disse o marinheiro, erguendo-se e falando bem devagar. — Quer dizer
entao que...

— Sim, quero dizer isso — disse o sr. Marvel.

— Entao por que me deixou falar, por que me deixou contar toda essa maldita histéria? Por que me
deixou fazer um papel de idiota, hein?

O sr. Marvel soprou com forga, esvaziando as bochechas. O marinheiro estava vermelho de raiva, e
com os punhos cerrados.

— Fiquei falando aqui mais de dez minutos — disse — e vocé, seu gordo, seu zé-ninguém sujo,
podia ter tido a educacio de...

— Naio venha falar desse jeito comigo — disse o sr. Marvel.

— Falar desse jeito! Eu sou um sujeito educado...

— Vamos! — disse uma Voz, e o sr. Marvel rodopiou violentamente e comegou a caminhar de um
modo curiosamente espasmddico.

— E melhor mesmo que caia fora daqui! — disse o marinheiro.



— Quem estd caindo fora? — disse o sr. Marvel. Ele estava recuando em diagonal, com um passo
apressado e ocasionais solavancos para diante. A certa altura comegou a meia-voz um mondlogo cheio de
protestos e recriminagoes.

— Imbecil! — disse o marinheiro, pernas afastadas, maos na cintura, observando o vulto que se
afastava. — Vou lhe mostrar, idiota. Me fazendo de pateta! Ora... estd aqui, no jornal!

O sr. Marvel retrucou com algo incoerente e foi recuando até se perder numa curva da estrada, mas
o marinheiro continuou ali postado no meio da estrada como um monumento, até que a aproximagao da
carroga de um agougueiro o obrigou a afastar-se. S6 entao ele marchou de volta para Port Stowe.

— O mundo estd cheio de imbecis — murmurou consigo. — Queria me fazer de bobo. Muito
engragado! Estd tudo no jornal.

Houve outro fato extraordindrio, do qual ele nio tardaria em tomar conhecimento, ocorrido nao
muito longe dali. Foi o avistamento de um “punhado de dinheiro” (nada mais, nada menos) flutuando sem
suporte visivel, ao longo da parede na esquina de St. Michael’s Lane. Outro marinheiro tinha se deparado
com essa visao extraordindria naquela mesma manha. Tinha tentado agarrar as moedas imediatamente mas
fora derrubado por um soco, e quando conseguiu se erguer o dinheiro voador tinha desaparecido. Nosso
marinheiro era capaz de acreditar em qualquer coisa, mas aquilo, afirmou ele, era um pouco demais.
(Depois, no entanto, ele veio a reconsiderar essa opiniao.)

A histéria das moedas voadoras era verdadeira. Por todas aquelas redondezas, até mesmo da vetusta
agéncia do London and Country Banking Company, dos balcoes de lojas e de estalagens — cujas portas
ficavam sempre abertas nos dias quentes de verao —, o dinheiro tinha desaparecido de maneira quieta e
sorrateira, aos punhados e as mancheias, esvoagando junto aos muros e aos lugares pouco visiveis,
esquivando-se com rapidez quando chamavam a atengao de olhos humanos. E no fim desses voos
misteriosos todo esse dinheiro se dirigia, embora nao houvesse ninguém para testemunhar este desfecho,
para os bolsos daquele cavalheiro inquieto de chapéu de seda, sentado do lado de fora da taverna de Port
Stowe.

Foi apenas dez dias depois — e somente quando a histéria do que ocorreu em Burdock jd nao era
novidade — que o marinheiro reuniu todos estes fatos e comegou a perceber o quanto tinha estado préximo
do maravilhoso Homem Invisivel.



Capitulo XV

O homem que corria

No comego da noite, o dr. Kemp estava sentado em seu escritdério, no belvedere sobre a colina de onde se
descortinava a vista de Burdock. Era um aposento pequeno e agraddvel, com trés janelas dando para o
norte, o oeste ¢ o sul, paredes cobertas de estantes com livros e publicagdes cientificas, uma larga
escrivaninha, e, junto a janela norte, um microscépio, laminas de vidro, pequenos instrumentos, frascos
com culturas e vidros de reagentes quimicos. Sua lampada solar estava acesa, embora o céu ainda estivesse
claro com as tltimas luzes do crepuisculo, e as persianas estavam erguidas porque nao havia ali a possibilidade
de que alguém espreitasse de fora para dentro. O dr. Kemp era um jovem alto e esguio, com cabelos
castanho-claros e um bigode louro, quase branco; e o trabalho a que se entregava lhe daria, ou pelo menos
ele assim esperava, um assento na Royal Society, tal a sua importincia.

Seus olhos, vagueando num momento de distragao, pousaram sobre a encosta da colina oposta a de
sua casa, iluminada em contraluz pelo pdér do sol. Por um minuto, talvez, ele quedou-se, com o ldpis
apoiado na boca, admirando a bela cor dourada que tingia a silhueta da colina, até que sua atencio foi
atraida pela silhueta negra e diminuta de um homem que corria em sua dire¢do. Um homem atarracado,
que usava um chapéu alto, e corria tdo depressa que suas pernas mal se avistavam.

— Outro desses pobres coitados — murmurou ele. — Como aquele que me abordou na esquina de
manhi, dizendo que o Homem Invisivel vinha ai. Nao consigo imaginar o que se passa na mente dessas
pessoas. D4 a impressao de que estamos no século XIII.

Ele ergueu-se, foi até a janela, e ficou observando a encosta que jd se cobria de sombras e a pequena
figura em corrida desabalada.

“Parece com uma pressa tremenda”, pensou o dr. Kemp, “mas ndo avan¢a muito depressa. Se
estivesse com os bolsos cheios de chumbo nao pareceria tio pesado. Corra mais, amigo!”

Um instante depois, a figura do fugitivo havia sido ocultada pela vila mais elevada que se erguia na
colina rumo a Burdock; voltou a ficar visivel outra vez, e outra, e por fim mais outra, ao cruzar os intervalos
entre as trés casas seguintes, e depois o terrago o ocultou.

— S30 uns tolos — disse o dr. Kemp, virando nos calcanhares e voltando 2 escrivaninha.

Mas aqueles que viram mais de perto o fugitivo, e notaram o terror abjeto em seu rosto coberto de
suor, ndo compartilharam o desprezo do doutor, ji que se encontravam em campo aberto. O homem
passou por eles tinindo e chocalhando como uma bolsa cheia de moedas que alguém agita vigorosamente.
N3o olhava para os lados, mantinha os olhos esbugalhados fitos a distdncia, no sopé da colina, onde as luzes
comegavam a se acender, e as ruas estavam cheias de gente. Sua boca torta permanecia aberta; uma espuma
pegajosa pendia dos seus ldbios, e sua respiragio era rouca e ruidosa. Todos os transeuntes por quem ele
passava se detinham e olhavam em todas as dire¢oes, perguntando uns aos outros em voz baixa qual a razdo
daquela fuga desesperada.

Por fim, 14 no alto da colina, um cachorro que brincava na estrada soltou um ganido e correu por
baixo de uma cerca, e, enquanto algumas pessoas pensavam no que teria acontecido, passou algo como uma



lufada de vento e um ruido, zap, tap, tap, e o som de uma respiracio ofegante.

Alguém gritou. Gente correu para longe da estrada. Tudo se transmitiu através de gritos, de forma
instintiva, espalhando-se até o sopé da colina. Havia gente gritando no meio da rua antes mesmo que
Marvel chegasse ali; gente sumindo dentro das casas e trancando as portas, ji cientes da noticia. Ele
entreouviu algo do que era gritado e redobrou seus esfor¢os, mas o panico veio como uma onda sobre ele,
ultrapassou-o e um instante depois tinha tomado conta de toda a vila.

— O Homem Invisivel estd vindo! E o Homem Invisivel!



Capitulo XVI
No Jolly Cricketers

O Jolly Cricketers fica mesmo no sopé da colina, onde tem inicio a linha de bondes. Naquela hora, o
barman estava apoiado no balcao com seus bragos rolicos, conversando sobre cavalos com um cocheiro de
aspecto anémico, enquanto um homem de barba preta trajando cinza mordiscava biscoitos e queijo, bebia
cerveja Burton e conversava num sotaque americano com um policial de folga.

— Mas que gritaria serd esta?! — disse o cocheiro, saindo pela tangente e tentando espiar a colina
por sobre a persiana amarela que tapava a janela baixa da taberna. Alguém passou correndo diante da porta
da rua.

— Fogo, talvez — disse o barman.

Ouviram-se passos pesados que se aproximavam correndo, a porta foi violentamente empurrada
para dentro, e Marvel, em pranto e descabelado, sem chapéu, o colarinho rasgado, irrompeu no salo, fez
uma meia-volta desesperada e tentou trancar a porta atrds de si, mas ela estava presa a uma correia que a
mantinha semiaberta.

— Ld vem ele! — gritou, a voz esganicada de terror. — Estd vindo ail O Homem "Visivel! Quer me
pegar! Pelo amor de Deus, socorro, socorro!

— Fechem as portas — disse o policial. — Quem estd vindo? O que diabos estd havendo?

Ele foi até a porta, desprendeu a correia, e a porta bateu sozinha. Enquanto isso, o americano de
barba preta fechou a outra porta.

— Me deixem ir 14 para dentro — disse Marvel, trémulo, chorando, mas ainda agarrado aos livros.
— Me escondam, me tranquem em algum lugar, qualquer lugar. Ele quer me pegar. Eu o enganei, e ele
disse que vai me matar e vai mesmo.

— Vocé estd seguro aqui — disse 0 homem da barba preta. — A porta estd trancada. Que confusio
é essar

— Quero ir 14 para dentro — insistiu Marvel, e soltou um guincho de terror quando uma pancada
fortissima fez a porta estremecer, seguida por batidas e gritos.

— Olé4! — gritou o policial. — Quem estd ai?

O sr. Marvel comecou a agarrar qualquer painel que se parecesse com uma porta, gemendo:

— Vai me matar, ele tem uma faca, tem alguma coisa... Pelo amor de Deus!

— Entre aqui — disse o barman, erguendo a tampa do balcao. — Pode vir.

O sr. Marvel correu para trds do balciao enquanto as batidas 14 fora aumentavam.

— Naio abram a porta! — gritou ele. — Por favor nao abram! Onde posso me esconder?

— Entéo se trata dum Homem Invisivel — perguntou o americano, com uma das maos as costas.
— Acho que estd na hora de vé-lo de perto.

A janela da taberna explodiu para dentro numa chuva de estilhagos de vidro e madeira, e a gritaria 14
fora recrudesceu. O policial tinha se posto de pé sobre um banco para olhar para fora, tentando ver quem
batia na porta. Desceu com a testa franzida.



— Pois é — foi o que disse.

O barman postou-se diante da porta atrds do balcio, que dava para os fundos da taberna, depois de
ter empurrado para l4 o pobre sr. Marvel. Olhou para a janela despedagada e foi se juntar aos outros dois.

Tudo ficou quieto por algum tempo.

— Gostaria de ter aqui meu cassetete — disse o policial, indo irresoluto na diregao da porta. — Se
abrirmos ele entra, nao hd como impedi-lo.

— Naio se apresse muito em abrir essa porta — disse o cocheiro anémico, com voz ansiosa.

— Abra os ferrolhos — disse o barbudo — e se ele entrar... — Mostrou a mao que empunhava um
revélver.

— Isso nao vai dar certo, é assassinato — disse o policial.

— Conhego o pais onde estou — disse o barbudo. — Vou atirar nas pernas dele. Abra os ferrolhos.

— Nao com essa arma engatilhada as minhas costas — disse o barman, ainda espreitando por cima
da persiana.

— Entdo muito bem — disse o barbudo, e inclinando-se para a porta, com o revélver firme na
mao, correu os ferrolhos.

— Pode entrar — disse ele 2 meia-voz, dando um passo para trds e postando-se de frente para a
porta, com a arma oculta as costas. Ninguém entrou, e a porta permaneceu cerrada. Cinco minutos depois,
quando outro cocheiro a empurrou e olhou para dentro com expressao receosa, os trés ainda estavam ali a
espera. Um rosto ansioso surgiu por trds do balcdo; era o sr. Marvel.

— Todas as portas estio trancadas? — perguntou. — Ele deve estar rondando a casa. E esperto
como o diabo.

— Deus do céu! — exclamou o barman. — A porta dos fundos! Fiquem de olho aqui! — Ele olhou
em torno, meio perdido. A porta atrds do balcio se fechou bruscamente e ouviu-se a chave girando na
fechadura. — Tem a porta que d4 para o pdtio dos fundos, tem a entrada privada...

Ele correu para dentro. Reapareceu dai a pouco empunhando um facao.

— A porta do pdtio estava abertal — anunciou, com os ldbios grossos tremendo.

— J4 deve estar dentro da casa! — exclamou o primeiro cocheiro.

— Na cozinha néo estd — respondeu o barman. — H4 duas mulheres 14, e eu esfaqueei o ar em
todas as dire¢des. E elas nao acham que alguém tenha entrado, nao perceberam nada estranho.

— Mas trancou a porta agora? — perguntou o primeiro cocheiro.

— Claro, nao sou mais crianca — disse o barman.

O homem da barba preta voltou a guardar o revélver, e nesse momento exato a tampa do balcao
pareceu bater sozinha e o ferrolho foi fechado; com um tremendo estrondo a porta que dava para os fundos
foi arrombada para dentro. Eles ouviram Marvel soltar um guincho como o de uma lebre apanhada por
uma armadilha, e no instante seguinte estavam todos pulando o balcao para ir ao seu socorro. Ouviu-se o
estalo de um tiro do revélver do barbudo; no espelho no fundo da sala surgiu por encanto uma estrela em
tragos opacos, um segundo antes de as laminas de vidro desabarem tilintando no chao.

Quando o barman entrou no aposento dos fundos, viu Marvel numa posi¢io curiosa, agachado,
lutando com a porta que dava para a cozinha e o pitio dos fundos. Enquanto o barman hesitava, a porta
abriu-se ¢ Marvel foi arrastado para a cozinha. Houve uma gritaria e um clangor de panelas. Marvel, de
cabega para baixo, e ainda lutando com desespero, foi arrastado até junto da porta seguinte, cujos ferrolhos
foram abertos.

O policial, que vinha tentando rodear o barman, correu para a cozinha secundado por um dos
cocheiros, e conseguiu agarrar o pulso de uma das maos invisiveis que arrastavam o sr. Marvel, mas levou
um murro no rosto e cambaleou para trds. A porta por fim foi escancarada e Marvel fez mais um esforgo



frenético para segurar-se a qualquer ponto de apoio. Nisso o cocheiro agarrou algo.

— Peguei-o! — gritou. As maos rubicundas do barman tatearam e por fim se afundaram numa
carne invisivel.

— Estd aqui! — berrou ele.

O sr. Marvel, vendo-se livre, agachou-se no chao e tentou rastejar por entre as pernas dos homens
que lutavam. A briga cruzou o umbral da porta, e a voz do Homem Invisivel foi ouvida pela primeira vez,
num grito que ele soltou quando o policial pisou seu pé descal¢o. Ele comegou a praguejar com firia e a
desferir socos em todas as dire¢oes. O cocheiro curvou-se de sibito, com um grito de dor, ao levar um chute
no diafragma. A porta que dava para a parte fronteira do bar bateu com forga, cobrindo a retirada do sr.
Marvel. Logo os homens na cozinha viram-se tentando agarrar o vento.

— Para onde foi? — gritou o barbudo. — Para fora?

— Acho que para cd — disse o policial, saindo para o pitio dos fundos.

Um pedago de telha passou assobiando junto a sua cabega e foi se estilhagar no meio dos pratos da
cozinha.

— Vou mostrar-lhe uma coisa — gritou o barbudo, e de repente um barril foi arremessado contra o
policial; cinco tiros em rdpida sucessio foram disparados para o trecho mal-iluminado de onde viera o
missil. Ao disparar, o barbudo descreveu um arco horizontal com a mao, de modo que seus disparos se
espalharam pelo pdtio como os raios de uma roda.

Seguiu-se um longo siléncio.

— Cinco cartuchos — disse o barbudo. — E o que podiamos mostrar de melhor. Quatro ases e um
coringa. Alguém traga uma lanterna para cd, e vamos procurar o corpo.



Capitulo XVII

O visitante do dr. Kemp

O dr. Kemp estava escrevendo no seu gabinete de trabalho quando o som de tiros de revélver o assustou.
Crack, crack, crack... soaram, um depois do outro.

— O qué? — disse ele, encostando de novo a caneta ao ldbio e apurando o ouvido. — Quem estard
atirando de revélver em Burdock? O que esses idiotas estarao inventando agora?

Ele foi até a janela sul, ergueu-a, e, debrugando-se para fora, ficou a examinar a rede luminosa de
janelas e lampioes a gds, as lojas, as manchas alternadas de tetos e de pdtios que formavam a imagem noturna
da vila.

— Parece uma multidao reunida 14 embaixo — murmurou ele —, perto do Cricketers.

Dali seu olhar ergueu-se por sobre a vila até bem longe, onde as luzes dos navios brilhavam, e se
avistava, no clarao do cais, um pequeno pavilhio facetado, cheio de luzes, brilhando como uma gema de luz
amarela. A lua em quarto crescente flutuava sobre a colina do lado oeste, e as estrelas brilhavam como as de
um céu tropical.

Depois de cinco minutos, durante os quais sua mente viajou em remotas especulagoes sobre as
condi¢des sociais do futuro e, por alguns momentos, libertou-se da dimensao do tempo, o dr. Kemp
endireitou-se com um suspiro, voltou a fechar a janela e sentou-se a escrivaninha.

Mais ou menos uma hora depois, ouviu-se 0o som da campainha na porta da frente. Desde que
ouvira os disparos o doutor estava escrevendo de modo preguicoso, com longos intervalos de abstragio. Ao
toque da campainha ele ficou atento, e ouviu a criada atender a porta. Esperou o som dos seus passos na
escada, mas nada aconteceu. “Quem poderd ter sido”, pensou o dr. Kemp.

Tentou retomar o trabalho mas nao conseguiu; acabou erguendo-se e descendo do escritério para o
andar de baixo, onde tocou a campainha e interpelou a criada, por sobre a balaustrada quando ela surgiu no
andar térreo.

— Trouxeram alguma carta?...

— Nao, senhor. Alguém que tocou e saiu correndo.

“Estou inquieto hoje”, pensou ele. Voltou ao gabinete, e desta vez mergulhou no trabalho com
afinco. Dai a pouco estava totalmente concentrado, e os Gnicos sons no aposento eram o tique-taque do
relégio e o rascar agudo da caneta sobre o papel, bem no centro do circulo de luz formado pela lampada
sobre a mesa.

Eram cerca de duas da madrugada quando o dr. Kemp finalizou o trabalho daquele dia. Levantou-
se, bocejou e desceu para o quarto de dormir. J4 tinha tirado o casaco e o colete quando sentiu um pouco de
sede. Pegou uma vela e desceu a sala de jantar, para buscar sua garrafa de uisque e o sifao.

A atividade cientifica do dr. Kemp o tornara um bom observador, e ao cruzar de volta o saguio ele
percebeu uma mancha escura no piso, perto do pé da escada. Subiu os degraus, mas um impulso
inconsciente despertou-lhe a curiosidade de verificar que mancha seria aquela. Fosse como fosse, ele voltou a
descer, p0Os a garrafa e o sifao sobre uma mesinha, e, agachando-se, tocou a mancha no linéleo. Sem muita



surpresa, encontrou nela a cor e a textura pegajosa do sangue quase seco.

Voltou a apanhar a garrafa e o sifao e foi para o andar de cima, olhando em torno e pensando em
alguma explicagao para aquela mancha. No patamar, viu de imediato algo que o deixou atdnito. A maganeta
de seu quarto estava manchada de sangue.

Olhou para a mao. Estava limpa... e entdo ele recordou-se de que a porta do quarto estava aberta
quando ele descera, e que portanto nao poderia ter tocado na maganeta. Entrou no quarto com o rosto
calmo, talvez com um ar um pouco mais resoluto do que lhe era habitual. Seu olhar examinou tudo em
volta e deteve-se na cama. A colcha estava toda manchada de sangue, e o lengol tinha sido rasgado. Ele nao
percebera isso antes porque tinha se encaminhado direto para a mesinha onde colocara o casaco e o colete; e
na extremidade da cama havia uma depressdo, como se alguém tivesse sentado ali poucos instantes antes.

Entio ele teve a estranha impressao de ter ouvido uma voz dizendo baixinho:

— Meu Deus! Kemp!

Mas ele nao acreditava em vozes. Ficou olhando a cama em desalinho. Aquilo fora uma voz? Olhou
em torno novamente, mas a Unica coisa fora do comum continuava a ser a cama desarrumada e suja de
sangue. Entdo ouviu distintamente um movimento de algo que cruzava o quarto, perto da bacia onde
lavava o rosto. Qualquer homem, por mais instruido que seja, conserva em si algo de supersticioso, e o
doutor sentiu-se invadido pelo sentimento da presenca de algo sobrenatural. Fechou a porta do quarto,
caminhou de volta até a mesinha e colocou ali a garrafa e o sifao. Foi entao que, com um sobressalto,
avistou um farrapo de linho enrolado sobre si mesmo e manchado de sangue, erguido no ar, parecendo
flutuar entre ele e a bacia de rosto.

Olhou para aquilo estupefato. Era uma atadura de pano, enrolada e atada com um né, mas em
torno do vazio. Seu impulso foi de estender a mao para agarrd-la, mas sentiu um toque sobre o peito, e uma
voz que soava mesmo a sua frente.

— Kemp! — disse a Voz.

— Har... — disse o doutor, boquiaberto.

— Fique calmo — disse a Voz. — Eu sou um homem invisivel.

Por algum tempo Kemp nao soube o que responder e continuou fitando a atadura.

— Homem Invisivel — repetiu, por fim.

— Eu sou um homem invisivel — repetiu a Voz.

Tudo que naquela mesma manha o doutor estivera pronto para ridicularizar passou por sua mente.
Ele nao pareceu sentir medo ou sequer surpresa com o que lhe acontecia; todas as implica¢oes daquele fato
s6 vieram a lhe ocorrer depois.

— Pensei que era um boato — disse ele, pensando apenas nas agitagdes que presenciara naquela dia.
— Estd com uma atadura na mao?

— Sim — disse 0 Homem Invisivel.

— Oh! — exclamou o doutor, e logo empertigou-se. — Ora essa, isso é absurdo. Deve haver algum
truque.

Avangou de repente e estendeu a mao para a atadura. Seus dedos se chocaram com dedos invisiveis,
e ele recolheu o brago, com o sangue fugindo-lhe do rosto.

— Fique firme, Kemp, pelo amor de Deus. Preciso muito de sua ajuda. Pare com isso!

O doutor tinha dado um empurrao na mio invisivel que o agarrava pelo braco.

— Kemp! — insistiu a Voz. — Kemp! Fique calmo! — E os dedos se cerraram em seu bragco com
mais forca.

Um desejo frenético de se libertar apossou-se do doutor. A mao que portava a atadura o agarrou
pelo ombro e o derrubou sobre a cama. Fez mengao de gritar, mas uma ponta do lencol ergueu-se e enfiou-



se em sua boca. O Homem Invisivel conseguiu manté-lo deitado, mas seus bragos estavam livres e ele socava
o ar A sua frente e esperneava em desespero.

— Quer ter um pouco de juizo, por favor? — disse 0 Homem Invisivel, ainda conseguindo conté-
lo, apesar dos socos que lhe atingiam as costelas. Por fim gritou-lhe junto ao ouvido: — Por Deus! Assim
perco a paciéncia! Fique quieto, idiota!

Kemp ainda se debateu por um instante e depois ficou imével.

— Se gritar, quebro sua cara — disse 0 Homem Invisivel, tirando o pano que bloqueava a boca do
doutor. — Eu sou um homem invisivel. Nao se trata de loucura, nem de magia. Sou invisivel de verdade, e
preciso da sua ajuda. Nao quero machucar vocé, mas se continuar agindo como um ignorante vou ter de
fazé-lo. Lembra-se de mim, Kemp? Griffin, do University College?

— Deixe-me levantar — disse Kemp. — Vou ficar quieto, mas preciso me sentar.

Ele sentou-se na cama e massageou o pescogo.

— Sou Griffin, do University College — continuou o outro —, e me tornei invisivel. Sou um
homem normal, um sujeito que vocé conheceu, apenas estou invisivel.

— Griffin?...

— Griffin. Um estudante mais jovem do que vocé, quase albino, um metro e oitenta, forte, rosto
branco, rosado, olhos avermelhados. Ganhei uma medalha em quimica.

— Estou confuso — disse o doutor. — Minha mente estd desordenada... O que tem tudo isto a ver
com Griffin?

— Eu sou Griffin.

Kemp pensou por algum tempo.

— Isto ¢ horrivel

falou por fim. — Mas que feitico pode haver que deixe um homem invisivel?

— Nio ¢ feitico. E um processo, racional, compreensivel...

— Mas ¢ horrivel! Como, neste mundo...

— Sim, é horrivel, mas eu estou ferido, e sofrendo, e estou exausto... Meu Deus! Kemp, vocé é um
ser humano. Encare isso com tranquilidade. Dé-me um pouco de comida e algo para beber, e deixe-me
sentar aqui.

Kemp viu a atadura deslocar-se através do quarto, e em seguida uma cadeira arrastar-se até ficar
junto da cama. O assento rangeu e afundou-se cerca de meio centimetro. O doutor esfregou os olhos e
voltou a massagear o pescoco.

— Isso é mais interessante do que um fantasma — disse, com um riso abobalhado.

— Assim estd melhor. Gracas a Deus, vocé estd sendo sensato.

— Ou tolo — disse Kemp, esfregando os olhos com os nés dos dedos.

— Me dé um pouco de uisque. Estou a ponto de cair morto.

— Naio foi o que me pareceu. Onde estd vocé? Se eu me levantar, posso esbarrar em vocé? Ah, estd
ai mesmo. Muito bem. Vejamos... pronto, aqui estd o seu uisque. Onde devo entregi-lo?

A cadeira deu um estalo e Kemp sentiu o copo fugir da sua mao. Teve que fazer um esfor¢o para
deixd-lo afastar-se, jd que todo seu instinto pedia o contrdrio. O copo moveu-se e por fim ficou parado a
cerca de meio metro acima da borda da cadeira. O doutor olhava aquilo com perplexidade infinita. — Isto
é... deve ser.. uma espécie de hipnotismo. Vocé me p6s a sugestao de que ¢ invisivel.

— Absurdo — disse a Voz.

— E loucura.

— Escute o que eu tenho a dizer.

— Eu demonstrei irrefutavelmente, hoje de manha, que a invisibilidade...

— Nao importa o que vocé demonstrou, estou morrendo de fome — disse a Voz — e a noite estd



fria para um homem sem roupas.

— Quer comer algo? — disse Kemp.

O copo de uisque ergueu-se e inclinou-se.

— Sim — disse 0 Homem Invisivel, voltando a pousar o copo. — Tem um roupio?...

Kemp soltou uma interjei¢do em voz baixa, mas foi até o armdrio e tirou dali um roupio em
vermelho vivo.

— Serve este...

O roupao fugiu dos seus dedos, pendeu flicido no ar por um instante, depois fez uma reviravolta,
ficou vertical, encorpou-se, pareceu abotoar-se sozinho e depois assumiu sobre a cadeira a posi¢io de um
homem sentado.

— Cuecas, meias e chinelos seriam muito bem-vindos — disse Aquele-que-ninguém-via, secamente.
— E comida.

— O que quiser. Mas isto é a coisa mais insana que jd presenciei na minha vida.

O doutor trouxe das gavetas os artigos solicitados e desceu para procurar algo na despensa. Retornou
com fatias de carne fria e pao, puxou uma mesinha e colocou aquele lanche diante do visitante.

— Nao se preocupe com talheres — disse este.

Um pedago de carne ergueu-se no ar e ouviu-se um ruido de mastigagao.

— E invisivel mesmo! — exclamou Kemp, sentando-se em outra cadeira.

— Gosto de me vestir especialmente para as refeigoes — disse 0o Homem Invisivel, mastigando com
avidez, de boca cheia. — Uma mania minha.

— Espero que seu pulso esteja bem — disse o doutor.

— Pode crer que sim — disse 0 Homem Invisivel.

— Puxa, de todas as coisas estranhas e fantdsticas que...

— Isso mesmo. Mas é curioso que eu tenha entrado justamente na sua casa em busca de curativos.
Meu primeiro momento de sorte. Em todo caso, eu tinha esperanca de poder dormir dentro desta casa hoje
a noite, e espero que vocé nao se oponha. O fato do meu sangue aparecer é um problema sério. Ld embaixo
ficou uma mancha considerdvel. Entenda: quando ele se coagula, torna-se visivel. Sé consegui invisibilizar
os meus tecidos vivos, e isso vai durar enquanto eu viver. Estou dentro desta casa hd trés horas.

— Mas como conseguiu fazer isso?! — disse Kemp, exasperado. — Que coisa! Toda essa histéria... é
inacreditdvel, do principio ao fim.

— E muito razodvel — disse o Homem Invisivel. — Perfeitamente razovel.

A manga do roupio estendeu-se e alcancou a garrafa de uisque. Kemp viu o roupao beber mais um
gole; havia um rasgio no ombro direito, e a luz da vela penetrava por ali, fazendo um tridngulo iluminado
na parte interna da vestimenta.

— Onde aconteceram aqueles tiros? — perguntou ele. — Como comegou aquilo tudo?

— Comegou por causa de um verdadeiro imbecil, uma espécie de assistente que eu arranjei, maldito
seja ele, que tentou fugir com meu dinheiro. E na verdade conseguiu.

— Ele também ¢ invisivel?

— Nao.

— E dar?

— Posso comer mais um pouco, enquanto falo? Estou com muita fome, meu estdbmago déi, e vocé
quer que eu conte histdrias!

Kemp ficou de pé.

— Vocé nao atirou, nao?

— Nao — disse o visitante. — Um idiota que nunca vi puxou a arma e deu tiros ao acaso. Muita



gente estd assustada. Todos estao com medo de mim. Que se danem. Kemp... eu preciso de mais comida.

— Vou ver o que hd 14 embaixo — disse 0 doutor —, mas temo que nao tenha muita coisa.

Depois que terminou sua refei¢ao, e foi uma copiosa refeicado, o Homem Invisivel solicitou um
charuto. Mordeu a ponta, rudemente, antes mesmo que Kemp encontrasse uma faca para corté-la, e xingou
quando a folha do revestimento se afrouxou. Era estranho vé-lo fumar, ver a boca, a garganta, a faringe e as
narinas como que moldadas em fumagca turbilhonante.

— Que bendita coisa é o fumo — disse ele, aspirando vigorosamente. — Tive sorte em vir parar
justamente aqui, Kemp. Vocé tem de me ajudar. Que curioso, vir esbarrar em vocé logo neste momento!
Estou numa enrascada das piores, e estive meio insano, eu acho. As coisas por que passei! Mas vamos realizar
coisas juntos. Vou lhe dizer...

Ele se serviu de mais uisque e soda. Kemp levantou-se, olhou em redor e foi buscar um copo no
aposento ao lado.

— E tudo muito maluco, mas acho que posso tomar um drinque.

— Vocé nao mudou muito, Kemp, nestes doze anos. Vocés, homens sensatos, nao mudam. Sempre
frio e metddico, depois do primeiro acesso de furia. Vou dizer-lhe uma coisa: nés vamos trabalhar juntos!

— Mas como aconteceu isso tudo? — disse Kemp. — Como vocé ficou nessa situagao?

— Pelo amor de Deus, deixe-me fumar em paz por um instante! Depois lhe contarei tudo.

Mas a histéria nao foi contada naquela noite. O pulso ferido do Homem Invisivel voltou a
incomodd-lo; ele estava febril, exausto, e sua mente passou a divagar em torno de sua perseguicao a Marvel
nas colinas e da briga generalizada na taberna. Falava de modo fragmentado a respeito de Marvel, fumava
mais depressa, e sua voz foi se tornando raivosa. Kemp tentava compreender a partir do que ouvia.

— Ele tinha medo de mim, eu via que ele estava morrendo de medo — repetia sempre o Homem
Invisivel. — Queria me passar a perna, estava sempre olhando em volta. Como fui tolo!l... Aquele
cachorro!... Devia té-lo matado!...

— Onde vocé conseguiu o dinheiro? — perguntou de repente o doutor.

O Homem Invisivel ficou calado por alguns instantes.

— Naio posso falar nisso hoje — disse.

Ele soltou um gemido e curvou-se para a frente, apoiando a cabega invisivel em maos invisiveis.

— Kemp, eu ndo durmo hd trés dias, exceto por um par de cochilos de uma hora durante todo esse
tempo. Preciso descansar.

— Bem, durma no meu quarto, este quarto aqui.

— Mas como posso dormir?! Se eu dormir, ele me escapa. Ora!l O que importa?

— Mostre-me seu ferimento — disse Kemp, abruptamente.

— Naio ¢ nada, um arranhio, um pouco de sangue. Ah, Deus, como eu gostaria de dormir um
pouco!

— E por que nao dorme?

O Homem Invisivel pareceu estar encarando o doutor.

— Porque eu ndo quero de maneira alguma ser preso — disse lentamente.

Kemp fez uma expressao de surpresa.

— Sou um idiota! — exclamou 0 Homem Invisivel, dando um tapa na mesinha. — Acabo de botar
uma ideia na sua cabeca.



Capitulo XVIII

O homem invisivel dorme

Por mais exausto que estivesse, além de ferido, o Homem Invisivel relutou em aceitar a palavra de honra de
Kemp de que sua liberdade estava garantida ali. Ele examinou as duas janelas do quarto, subiu as persianas e
abriu os postigos, para se convencer de que poderia fugir por ali, como Kemp afirmou. L4 fora a noite
estava calma e silenciosa, e a lua nova estava se pondo sobre o descampado.8 Depois, ele examinou as chaves
da porta principal do quarto e das portas que davam para o quarto de vestir, até se assegurar de que elas
também lhe davam opgoes de fuga. Por fim, deu-se por satisfeito; deteve-se diante da lareira, e o doutor o
ouviu bocejar.

— Sinto muito — disse 0 Homem Invisivel —, mas nao estou em condicoes de contar-lhe esta
noite tudo que me sucedeu. Estou esgotado. Sei que isso tudo é grotesco, é terrivel, mas acredite, Kemp, a
despeito dos seus argumentos, tudo isso é perfeitamente possivel. Fiz uma grande descoberta. Pretendia
guardd-la para mim mesmo, mas nao posso. Preciso de um parceiro. E vocé... Olhe, podemos realizar tantas
coisas... Mas vamos deixar para amanha. Agora, preciso dormir, senio caio morto.

O dr. Kemp ficou parado no meio do quarto, olhando o roupao sem cabega a sua frente.

— Creio que devo deixd-lo descansar — disse ele. — Bem... isso tudo ¢é inacreditdvel. Trés coisas
como essas me acontecendo podem virar de cabega para baixo tudo em que acredito e me deixar louco. Mas
tudo isso é real! Hd algo mais que posso fazer por vocé:...

— Deseje-me boa-noite — disse Griffin.

— Boa noite, entao — disse Kemp, e apertou uma mao invisivel. Caminhou meio de lado rumo a
porta, e de repente o roupao veio na sua direcao.

— Entenda bem! — disse o roupao. — Nao faga nenhuma tentativa para me deter, ou para me
prender! Sen3o...

A atitude do doutor sofreu uma pequena mudanga.

— Penso que lhe dei minha palavra — disse ele.

Fechou a porta com cuidado as suas costas e ouviu a chave girar pelo lado de dentro. Em seguida,
enquanto uma expressao de incredulidade perdurava em seu rosto, ouviu passos rdpidos que iam até a porta
do quarto de vestir e o ruido da chave trancando-a do mesmo modo. Kemp pousou a mio sobre a testa.

— Estarei sonhando? — murmurou. — O mundo ficou maluco? Ou fui eu que fiquei?

Ele deu uma risada e pousou a mao sobre a porta trancada.

— Expulso do meu préprio quarto por uma coisa absurda! — Caminhou até a escada, voltou-se,
olhou a porta trancada. — Mas é um fato. — Passou os dedos sobre as escoriagdes no pescogo. — E um

fato. Nao posso negar. Mas...

Balancou a cabega, desanimado, virou-se e desceu as escadas bem devagar.

No andar térreo, acendeu a lampada da sala de jantar, acendeu um charuto, e pos-se a caminhar,
falando consigo mesmo.

— Invisivel! — exclamou. — Serd que pode existir algo assim, um animal invisivel?... No oceano,



sim, é possivel. Milhares, milhées. Todas as larvas, todos os crusticeos minusculos, os nduplios, as coisas
microscopicas, as dguas-vivas... No mar hd mais coisas invisiveis do que visiveis! Nunca tinha pensado nisso
antes. E também nas lagoas e pogas d’dgua! Todas aquelas coisas aqudticas mindsculas, como pedacinhos de
geleia transparente... Mas no ar? Nao!

“Nao pode ser. Mas, afinal de contas, por que nao? Se um homem fosse feito de vidro, ainda assim
ele seria visivel.”

Ele calou-se; sua meditagao tornou-se cada vez mais intensa, e trés charutos inteiros tornaram-se
invisiveis, a nao ser por um pouco de cinza sobre o tapete, antes que ele voltasse a murmurar algo em voz
baixa, mas foi apenas uma exclamagio. Ele fez meia-volta e encaminhou-se para seu pequeno consultério
que ficava do lado, acendendo a lampada de gis. Era um aposento nao muito grande, porque o dr. Kemp
ndo vivia de consultas, mas era ali que estavam os jornais do dia. O matutino estava aberto e jogado
descuidadamente para um lado. Ele o apanhou e virou as pdginas até localizar a matéria “Uma noticia fora
do comum de Iping”, a mesma que o marinheiro em Port Stowe havia recontado com tanto entusiasmo ao
st. Marvel. Kemp a leu sem perder tempo.

— Envolto em panos! — exclamou. — Disfar¢ado! Escondendo-se! “Ninguém parece ter se
apercebido de sua desgraga...” Mas que diabo ele pretende?!

Largou o jornal e olhou em volta.

— Ah! — exclamou, apanhando a St. James Gazette, que continuava dobrada do mesmo jeito que
tinha sido entregue. — Agora vamos chegar mais perto da verdade. — Abriu o jornal e deparou-se com uma
matéria em duas colunas, sob a manchete: “Loucura numa vila em Sussex.”

— Meu Deus! — murmurou ele, enquanto lia com avidez o incrédulo relato do que acontecera em
Iping na tarde da véspera, fatos jd relatados aqui. No verso da pdgina era reproduzido o artigo do dia
anterior. Ele releu tudo cuidadosamente.

— Correu pela rua golpeando a torto e a direito. Jaffers desacordado. O sr. Huxter muito
machucado, ainda incapaz de relatar o que aconteceu. Uma dolorosa humilha¢ao para o vigirio. Mulher
doente de terror. Janelas quebradas. Uma histdria extraordindria, talvez uma invencao de alguém, mas... boa
demais para nao ser publicada, ainda que com um grao de sal. — Ele largou o jornal e ficou olhando para
diante, com olhar vago. — “Talvez uma invengao...” — Pegou o jornal de novo e releu toda a reportagem.
— Mas onde entra o vagabundo nessa histéria toda? E por que motivo ele estaria perseguindo o vagabundo?
— O doutor sentou-se numa banqueta do consultério. — Ele ndo é apenas invisivel. E louco. Um louco
homicida!

Quando o amanhecer veio misturar sua luz com a luz da ldmpada e a fumaca dos charutos que
pairava na sala de jantar, o dr. Kemp ainda estava caminhando para 14 e para cd, tentando assimilar o
inacreditdvel.

Estava agitado demais para poder dormir. Os criados, quando se ergueram, ainda sonolentos, o
encontraram desperto e acharam que o excesso de trabalho o estava prejudicando. Ele lhes deu algumas
instrugoes estranhas mas bastante claras, para que servissem um café da manha para duas pessoas no
escritério do andar de cima, e que depois circulassem apenas pelo porio e pelo andar térreo. Depois,
continuou a caminhar pela sala até a hora da entrega do jornal matutino. Este falava muito e dizia pouco,
além de confirmar o que ocorrera na noite anterior, e oferecer um relato bastante mal redigido das
ocorréncias sensacionais de Port Burdock. Em todo caso, o relato deu a Kemp uma ideia do que se passara
no Jolly Cricketers, e forneceu-lhe o nome do sr. Marvel. “Obrigou-me a servi-lo durante vinte e quatro
horas”, testemunhou Marvel. Alguns pequenos detalhes vieram completar os relatos anteriores sobre os
acontecimentos de Iping, como o corte dos fios telegrdficos. Mas nada havia que langasse uma nova luz
sobre a relagio entre o Homem Invisivel ¢ o Vagabundo; porque o sr. Marvel ndo prestara qualquer



informacio a respeito dos trés livros, nem do dinheiro que abarrotava seus bolsos. O tom de incredulidade
das primeiras noticias jd se desvanecera, e uma horda de repérteres e pesquisadores jd tinha saido a campo
em busca de novos fatos.

Kemp leu os relatos e depois mandou a criada comprar todos os jornais que encontrasse, os quais
também devorou.

— Ele ¢ mesmo invisivel! — disse. — E parece possuido por uma firia que chega a ser manfaca. E
capaz de tudo. E capaz de tudo! E estd 14 no andar de cima, livie como o vento. Que devo fazer? Por
exemplo... serd que estaria quebrando minha palavra, se... ndo.

Ele se encaminhou para uma mesinha a um canto do aposento e comegou a rabiscar um bilhete.
Deteve-se na metade e rasgou o papel; comegou a redigir outro bilhete. Releu-o de cabo a rabo e ficou
pensativo. Depois pegou um envelope e enderegou-o ao “Coronel Adye, em Port Burdock”.

Nesse momento, o Homem Invisivel despertou, e despertou muito irritado. Kemp, sempre atento
ao menor som vindo do andar superior, ouviu seus passos inquietos cruzando o quarto, uma cadeira sendo
jogada para o lado, e depois a bacia de rosto tombando no chio com estardalhago. Subiu correndo a escada
e bateu na porta.



Capitulo XIX

Alguns principios bésicos

— O que estd havendo? — perguntou Kemp, ao entrar no quarto.

— Nada — foi a resposta.

— Orra, o que ¢ isso?! E esse barulho?

— Tive um acesso de raiva — disse o Homem Invisivel. — Esqueci que estava ferido, e o pulso me
incomodou.

— Vocé parece muito sujeito a esse tipo de coisa.

— Sou mesmo.

Kemp cruzou o quarto e recolheu os pedagos da bacia de vidro.

— Os fatos a seu respeito estao em todos os jornais — disse ele, erguendo-se com os cacos de vidro
nas maos. — Tudo que aconteceu em Iping, e também aqui, 14 embaixo da colina. O mundo j4 tomou
conhecimento de que hd um cidadao invisivel. Mas ninguém sabe que vocé estd aqui.

O Homem Invisivel soltou uma praga.

— Seu segredo vazou — continuou Kemp. — Imagino que se tratava de um segredo. Nao sei quais
s30 os seus planos, mas ¢ claro que estou disposto a ajudé-lo.

O Homem Invisivel sentou-se na cama. Kemp prosseguiu:

— Mandei servir um café da manhi no andar de cima.

Viu com satisfagdo que seu estranho convidado levantou-se cheio de disposi¢io e conduziu-o para a
escada estreita que dava acesso ao belvedere.

— Antes de mais nada — disse o doutor —, preciso entender melhor essa questio da sua
invisibilidade.

Ele tinha se sentado, depois de langar um olhar inquieto para fora da janela, com a atitude de um
homem que se prepara para uma longa conversa. Suas davidas sobre a prépria sanidade mental sumiam e
voltavam alternadamente, enquanto ele observava Griffin do outro lado da mesa — um roupao sem cabega
e sem maos, limpando ldbios invisiveis com um guardanapo solto no ar.

— E algo muito simples e nem um pouco incrivel — disse Griffin, pousando o guardanapo e
apoiando a cabeca invisivel na mao invisivel.

— Para vocé é claro que sim, mas... — e Kemp soltou uma risada.

— Ah, ¢ claro. Para mim foi de inicio algo maravilhoso, sem davida. Mas agora... meu Deus! Mas
ha grandes coisas que iremos realizar juntos. Tudo comegou em Chesilstowe.

— Chesilstowe?

— Fui para 14 depois que sai de Londres. Vocé chegou a saber que eu troquei a Medicina pela Fisica?
Nao? Bem, foi o que fiz. A luz era o que me fascinava.

— A densidade 6tica! Todo este assunto é uma rede de enigmas, mas através dos intersticios as
solugdes brilham, ainda que de modo fugidio. Eu tinha vinte e dois anos e estava cheio de entusiasmo, de



modo que disse para mim mesmo: “Vou dedicar minha vida a este estudo, porque vale a pena.” Sabe como
somos bobos aos vinte e dois anos, nao sabe?

— Tanto nessa idade quanto agora — disse Kemp.

— Como se saber mais trouxesse algum tipo de satisfagdo a um homem! — exclamou Griffin. —
Em todo caso, pus-me a trabalhar como um escravo. E nao fazia seis meses que me dedicava aquilo quando
a luz brilhou por entre os fios cerrados daquela rede, e brilhou de maneira cegante. Descobri um principio
geral relacionando pigmentos e refragdo, uma férmula, uma expressio geométrica envolvendo quatro
dimensées. Os ignorantes, as pessoas comuns, ¢ mesmo alguns matemdticos de pouca estatura nao
imaginam o quanto uma expressio geral pode significar para quem estuda a fisica molecular. Nos meus
livros de notas, esses livros que o vagabundo escondeu, existem maravilhas, milagres! Mas nao se trata de um
método, e sim de uma ideia, que poderia resultar num método pelo qual seria possivel, sem alteracio em
qualquer outra propriedade da matéria, exceto as cores, em alguns casos, seria possivel reduzir o grau de
refragdo de uma substincia sélida ou liquida até deixd-lo igual ao do ar, no que diz respeito a qualquer
aspecto pratico.

— Puxa! — exclamou Kemp. — E fantdstico! Mas ainda nio percebo como... Entendo que desse
modo seja possivel tornar transparente uma pedra preciosa, mas dai a tornar invisivel uma pessoa viva vai
uma grande distincia.

— Justamente — disse Griffin. — Mas considere que a visibilidade de um corpo depende de sua
agao em relagdo a luz. Um corpo pode absorver a luz, pode refleti-la, pode refratd-la, ou pode fazer uma
combinagio dessas trés coisas. Se nao faz nenhuma das trés, ele nao ¢é visivel. Vocé enxerga uma caixa
vermelha e opaca, por exemplo, porque a cor absorve uma parte da luz e reflete o resto, toda a frequéncia
vermelha da luz, na sua direcdo. Se ela ndo absorvesse nenhuma parte da luz, mas refletisse a luz inteira, ela
seria vista como uma caixa de um branco brilhante. Prateada! Uma caixa feita de diamante nem absorveria
muita luz nem a refletiria muito com sua superficie externa, mas, aqui e ali, onde as superficies fossem
favordveis, a luz seria refletida e refratada, e vocé teria a impressao visual de uma série de brilhos, reflexos e
translucéncias, algo como um esqueleto feito de luz. J4 uma caixa feita de vidro nao seria tao brilhante e nao
seria tdo claramente visivel quanto uma caixa de diamante, porque haveria menos refragio e menos reflexio.

“Percebe, Kemp? De alguns 4ngulos vocé seria capaz de enxergar perfeitamente através dela. Alguns
tipos de vidro poderiam ser vistos com mais clareza do que outros; uma caixa de cristal seria mais brilhante
do que uma caixa feita do vidro comum das vidragas. Uma caixa de vidro comum mas muito fino seria
dificil de ver com pouca luz, porque ele mal absorveria uma parte dela e iria refletir e refratar muito pouco.
E se vocé mergulhar uma ldmina de vidro comum dentro d’4gua, e ainda mais se o fizer num liquido mais
denso do que a dgua, ele ird sumir quase completamente, porque a luz que passa da dgua para o vidro serd
refletida ou refratada muito pouco, se é que serd afetada de alguma forma. Ficaria to invisivel quanto um
jato de gds ou de hidrogénio o é em pleno ar. E precisamente pelos mesmos motivos.”

— Concordo — disse Kemp. — Até aqui navegamos em dguas tranquilas.

— E hd outro fato que vocé sabe que é verdade. Se uma lamina de vidro for quebrada e pulverizada,
Kemp, ela se torna muito mais visivel enquanto estiver no ar; torna-se uma espécie de pé branco e opaco.
Isso porque essa pulverizagdo multiplica as superficies do vidro onde ocorrem tanto a reflexao quanto a
refragdo. Na ldmina de vidro hd apenas duas superficies; no pd, a luz é refletida ou refratada por cada um
dos graos que atravessa, ¢ muito pouco dela passa diretamente através do pd. Mas se esse p6 de vidro,
esbranquigado, for despejado na dgua, ele desaparece imediatamente. O vidro em pé e a dgua tém indices de
refragao quase idénticos, ou seja, a luz se refrata ou se reflete muito pouco quando passa de um para o outro.

“Tornamos o vidro invisivel colocando-o num liquido com o mesmo indice de refragio; qualquer
coisa transparente torna-se invisivel se for colocada num meio que tenha aproximadamente o mesmo indice



de refracdo. E se vocé pensar nisso por um segundo verd também que o préprio vidro em pé poderia
&

desaparecer no ar se o seu indice de refragao pudesse se tornar o mesmo do ar, porque nesse caso nao haveria

refragao ou reflexao quando a luz passasse do vidro para o ar.”

— Sim, sim — disse Kemp. — Mas um homem nao ¢ feito de vidro em pé.
— Nao — disse Griffin. — E mais transparente do que isso.
— Absurdo.

— E ¢ um médico que estd dizendo isso! Como pode ter esquecido? Esqueceu nestes dez anos toda a
fisica que estudou? Pense em todas as coisas que s3o transparentes mas nao parecem sé-lo. O papel, por
exemplo, ¢é feito de fibras transparentes, e é branco e opaco pela mesma razao que torna o vidro em pé
branco e opaco. Uma folha de papel embebida em 6leo tem os intersticios entre as particulas embebidas de
liquido, de tal modo que nao existe reflexdo ou refragio senao nas superficies, e assim se torna transparente
como um vidro. E ndo somente o papel, mas o algodao, o linho, a 13, as fibras de madeira, e os ossos, Kemp,
e a carne, Kemp, e o cabelo, Kemp, e as unhas e os nervos, Kemp, na verdade todos os tecidos que
constituem um ser humano. Com exce¢ao do pigmento vermelho de seu sangue e o pigmento escuro de
seus cabelos, tudo o mais ¢ feito de tecidos transparentes e incolores. E o quanto basta para nos tornar
visiveis uns aos outros. Em sua maior parte, as fibras de uma criatura viva nio sio mais opacas do que a
dgua.

— Céus! — exclamou Kemp. — E claro, ¢ claro! Eu estava ontem 4 noite me lembrando das larvas
aqudticas e das dguas-vivas.

— Agora sim, vocé me entendeu! Todas essas coisas se agitavam na minha mente quando sai de
Londres hd seis anos. Mas guardei tudo para mim mesmo. Tive de realizar meu trabalho nas condi¢des mais
desvantajosas. Oliver, meu professor, era um oportunista cientifico, tinha instinto de jornalista, nao de
homem de ciéncias. Um gatuno das ideias alheias, sempre a me espionar. E vocé sabe como ¢ o injusto
sistema de créditos que vigora no mundo cientifico... Eu néo iria publicar um trabalho em parceria e deixar
que ele recebesse todo o crédito. Continuei a trabalhar e fui chegando cada vez mais préximo do momento
de transformar minha férmula numa experiéncia, numa realidade. Nao contei nada a ninguém, porque
queria revelar minha obra a0 mundo com um impacto esmagador, ficar famoso da noite para o dia.
Dediquei-me a questdao dos pigmentos para poder preencher as lacunas que persistiam. E de repente, nao
por método mas por acidente, fiz uma descoberta fisioldgica.

— Foi mesmo?

— Sobre os pigmentos vermelhos do nosso sangue. E possivel tornd-los brancos, ou melhor,
incolores, sem que percam nenhuma das suas fungoes.

Kemp soltou uma exclamagiao de espanto. O Homem Invisivel levantou-se e comegou a andar no
pequeno escritorio.

— Entendo que fique surpreso. Lembro-me muito bem daquela noite... J4 era madrugada; durante
o dia eu era atrapalhado pelos meus estipidos alunos. Eu costumava trabalhar até o amanhecer. A solugao
brotou de stbito, espléndida e completa, na minha mente. Eu estava sozinho; o laboratério estava deserto,
com os lampides altos ardendo com um brilho intenso e silencioso. Em todos os meus grandes momentos
eu me encontrava a sés. “E possivel tornar o tecido animal transparente! E possivel tornd-lo invisivel! Tudo
exceto os pigmentos! Eu posso ser invisivel!”, exclamei, percebendo de stbito o que significava esse
conhecimento para um albino como eu. Foi algo arrebatador. Larguei a experiéncia que estava fazendo, sai
da sala, fui até a janela e contemplei as estrelas. “Posso ser invisivel!”, repeti.

“Realizar algo assim era transcender a prépria magia. E eu tive ali a visao, sem a menor sombra de
divida, a visdo magnifica do que a invisibilidade poderia significar para um homem: o mistério, o poder, a
liberdade. Desvantagens? Nao vi nenhuma. Procure imaginar! Eu, um professorzinho limitado, pobre,



dando aulas idiotas num colegiozinho de provincia, poderia de repente me tornar... isto. Responda-me,
Kemp, o que vocé, o que qualquer um faria no meu lugar. Teria mergulhado a fundo nessa pesquisa. E eu
trabalhei por mais trés anos, e cada montanha de dificuldades que eu conseguia escalar me mostrava adiante
uma outra ainda maior. Que infinidade de detalhes! E a impaciéncial! E meu préprio professor, um
doutorzinho de provincia, sempre me espreitando. ‘Quando vai publicar essa sua pesquisa?’, perguntava ele
o tempo todo. E os estudantes! E a falta de recursos! Passei trés anos nessa condigao...

“E depois de trés anos de segredo e de exasperagdo, constatei que me seria impossivel completar o
meu trabalho, sim, impossivel.”

— Por qué? — perguntou Kemp.

— Dinheiro — disse 0 Homem Invisivel, e postou-se junto a janela, olhando para fora. Entao
virou-se abruptamente. — Tive que roubar esse dinheiro do velho. Sim, roubei meu pai. O dinheiro nio
lhe pertencia. Meu pai suicidou-se.



Capitulo XX

Na casa de Great Portland Street

Por um instante Kemp ficou sentado em siléncio, olhando para o vulto a janela, que novamente lhe dera as
costas. Entao, com um sobressalto, ergueu-se, pegou no brago do Homem Invisivel e o afastou da janela.

— Vocé estd cansado — disse —, e eu fico sentado enquanto vocé fica de pé! Sente-se aqui, vamos.

E colocou-se entre Griffin e a janela.

Durante algum tempo Griffin manteve-se em siléncio, mas logo retomou sua narrativa.

— Eu jd nao estudava mais em Chesilstowe quando aconteceu — disse ele. — Foi no més de
dezembro passado. Eu tinha alugado um quarto em Londres, um quarto enorme, sem mobilia, numa
miserdvel casa de comodos perto de Great Portland Street. Logo enchi esse quarto com os equipamentos
comprados com esse dinheiro. Meu trabalho progrediu de maneira constante, promissora, encaminhando-se
para sua conclusdo. Eu me sentia como um homem que emerge de um arvoredo espesso e se depara com
uma tragédia sem sentido. De repente, tive que voltar 14, a fim de sepultar meu pai. Minha mente estava
totalmente concentrada em minhas pesquisas, e ndo ergui um dedo para defender sua reputagio. Lembro-
me do funeral, do caixao barato, da cerimonia feita as pressas, a colina acoitada pelo vento gélido, e o velho
amigo de meu pai que presidiu ao servico finebre — um homenzinho curvado, malvestido, e com um
resfriado, assoando-se de modo lamuriento.

“Lembro-me de ter voltado a pé para a casa agora vazia, através do que fora um dia um vilarejo e
agora estava sendo botado abaixo para dar lugar a uma cidade horrenda, construida as pressas. As estradas
que se estendiam em todas as dire¢oes iam dar em campos arruinados, cheios de montes de entulho e de
arbustos apodrecidos. Lembro-me de ter visto a mim mesmo como uma silhueta escura e esquélida,
caminhando sobre o pavimento timido, escorregadio, e da estranha sensagio de distanciamento que sentia
em relagdo ao sérdido comercialismo e respeitabilidade daquele lugar.

“N3ao estava nem um pouco triste com o que acontecera a meu pai. Ele me parecia apenas a vitima
do seu préprio sentimentalismo. As formalidades exigiam minha presenc¢a no funeral, mas aquilo nao tinha
nada a ver comigo.

“Caminhando por High Street, no entanto, minha vida de antigamente me veio 2 memoria por
alguns instantes, porque encontrei uma garota que eu conhecia havia dez anos, e nossos olhares se cruzaram.
Algo me fez dar meia-volta e dirigir-lhe a palavra. Ela era uma pessoa comum, ordindria.

“Tudo parecia um sonho, aquela visita aos velhos lugares da minha infincia. Eu nao me sentia
sozinho, ndo tinha a impressao de que viera do mundo para visitar um lugar desolado. Percebi minha falta
de identifica¢do com aquilo, mas a atribui a futilidade generalizada do que existia ali. Quando retornei ao
meu quarto-laboratério, foi como se tivesse voltado a vida real. Ali, sim, estavam as coisas que eu conhecia e
amava. Ali estavam os meus aparelhos, minhas experiéncias jd encaminhadas e 2 minha espera. E agora a
tGnica dificuldade que eu tinha pela frente era planejar de forma adequada meus préximos passos.

“Mais cedo ou mais tarde eu lhe descreverei, Kemp, todas as etapas que tive de cumprir. Nao
precisamos entrar nesses detalhes agora. A maior parte dessas informagdes, com exce¢ao de algumas que



confiei & memoria, estd escrita em c6digo nos trés livros de notas que aquele vagabundo escondeu. Temos
de achar esse sujeito e precisamos por as maos nesses livros, de qualquer maneira. Mas a fase mais importante
consistiu em colocar o objeto transparente, cujo indice de refracao deveria ser reduzido, entre dois centros
irradiadores de uma espécie de vibragao etérea, a respeito da qual eu lhe darei mais dados depois. Nao, nao
se trata de raios Roentgen9 — nao creio que os que utilizei j4 tenham sido descritos. E no entanto sao
bastante ébvios. Eu precisava de dois pequenos dinamos, que pus para funcionar através de um motor a gis
barato. Minha primeira experiéncia foi com um pedago de tecido branco, de algodao. Foi a coisa mais
estranha do mundo, vé-lo iluminado pelas luzes brancas que piscavam, e aos poucos se desvanecendo como
fumaca, até desaparecer por completo.

“Eu mal podia acreditar que conseguira. Tateei com a mao aquele espago vazio, e a coisa estava ali,
solida como sempre. Segurei-o entre os dedos, meio sem jeito, e depois atirei-o de volta ao chdo. Depois,
tive alguma dificuldade para encontré-lo.

“E entao ocorreu uma experiéncia curiosa. Ouvi um miado as minhas costas e, virando-me, avistei
um gato magro e branco, bastante sujo, em cima da tampa da cisterna préxima a minha janela. Uma ideia
me ocorreu. ‘Estd tudo esperando somente por vocé’, falei, indo até a janela, abrindo-a e atraindo o gato
para dentro. Ele entrou, ronronando... O pobre bicho estava faminto. Dei-lhe um pouco de leite. Toda a
comida que eu tinha estava num armdrio no canto do quarto. Depois disso, ele andou pelo aposento,
farejando, com a clara intengao de se abancar por 4. O pano invisivel o inquietou um pouco; devia ver
como ele se assustou e bufou ao dar com aquilo! Mas eu consegui acomodé-lo no travesseiro de minha cama
sobre rodinhas e dei-lhe um pouco de manteiga para que lambesse as patas e se sentisse em casa.

— E depois o submeteu ao processo?

— Sim, foi o que fiz. Mas néo ¢ ficil obrigar um gato a ingerir um preparado, Kemp. E o processo
acabou fracassando.

— Fracassou?!

— Em dois aspectos. As garras e aquela camada pigmentada, como se chama mesmo? No fundo dos
olhos dos gatos. Sabe do que falo?

— Tapetum.

— Isso, o tapetum. Nao desapareceu. Depois que o fiz beber a droga que descolore o sangue e tomei
outras providéncias, dei-lhe um pouco de épio e o pus para dormir no travesseiro a que jd tinha se
acostumado, e o coloquei no aparelho. Quando todo o resto tornou-se indistinto e por fim desapareceu,
aquelas duas manchas fantasmagéricas dos seus olhos continuaram ali.

— Estranho.

— Naio sei como explicar. O gato estava enfaixado e amarrado, é claro, para sua prépria seguranga;
mas acordou quando estava ainda semivisivel, e miou de maneira tdo lamentosa que alguém veio bater a
minha porta. Era uma velha que morava no andar de baixo e que desconfiou que eu estivesse dissecando
vivo algum animal. Uma velha beberrona, cuja tinica companhia na vida era aquele gato branco. Apliquei
um pouco de cloroférmio ao bicho e fui atender a porta. “Nao havia aqui um gato miando?”, disse ela, “o
meu gato?”. Respondi educadamente que nao. Ela continuou em davida e o tempo todo espiava para
dentro do meu quarto, que aos seus olhos devia ser um ambiente mais do que estranho, com paredes nuas,
janelas sem cortinas, cama sobre rodinhas, o motor a gds trabalhando, além daquela rede de pontos
brilhantes e o vago cheiro de cloroférmio no ar. Por fim ela pareceu satisfeita e retirou-se.

— Quanto tempo demorou para que ele se tornasse invisivel?

— Trés ou quatro horas para o gato inteiro. Ossos, tenddes e os tecidos gordurosos foram as tltimas
coisas a desaparecer, juntamente com as extremidades dos pelos coloridos. E, como j4 falei, aquela parte de
trds dos olhos, um tecido espesso, iridescente, nao sumiu de jeito nenhum.



“J4 era noite 14 fora quando tudo acabou, e do animal no se avistava nada mais senao o fundo dos
olhos e as garras. Desliguei o motor e acariciei o bicho, ainda desacordado. Depois, como me sentia exausto,
deixei-o dormindo sobre o travesseiro invisivel e me deitei na cama. Tive dificuldade para adormecer. Fiquei
acordado por longo tempo, pensando em coisas desconexas, repassando mentalmente a experiéncia vezes
sem conta, ou tendo breves sonhos em que as coisas se tornavam transparentes e desapareciam a minha
volta, até que tudo, inclusive o chio sob os meus pés, também desaparecia, e eu sentia aquela sensagao de
estar caindo, tdo comum nos pesadelos. Por volta das duas da madrugada o gato recomecou a miar. Tentei
falar com ele, acalma-lo, depois decidi fazer com que fosse embora. Lembro-me do choque que
experimentei quando acendi a luz e vi diante de mim aqueles dois circulos verdes e brilhantes, sem nada a
sua volta. Eu teria lhe dado algo para beber, mas o leite havia acabado. O gato nio sossegava, ficava parado
junto da porta miando sem parar. Tentei agarri-lo, pensando em fazer com que saisse pela janela, mas ele
me escapulia por entre as maos e logo estava miando em outro ponto do quarto. Por fim, abri a janela e fiz
barulho para espantd-lo. Acho que acabou saindo. Nunca mais o vi.

“Nesse momento, sabe Deus por que motivo, pus-me a pensar no funeral do meu pai, e naquela
colina varrida por ventos frios, até o dia amanhecer. Percebi que ndo adiantava tentar dormir e, trancando a
porta, fui andar pelas ruas.”

— Quer dizer que existe por ai um gato invisivel a solta? — perguntou Kemp.

— Se ndo foi morto, sim. Por que nao?

— Por que nao? — repetiu Kemp. — Continue, nao quis interrompé-lo.

— Provavelmente jd estd morto — disse 0 Homem Invisivel. — Tudo que sei é que quatro dias
depois estava vivo, disso tenho certeza, porque ao passar por um gradil em Titchfield Street, vi um grupo de
pessoas ali paradas, ouvindo um miado e sem saber de onde vinha.

Ele ficou pensativo durante cerca de um minuto e depois retomou sua narrativa.

— Recordo de maneira muito vivida aquela manha antes da minha transformacio. Creio que
caminhei ao longo de Portland Street. Lembro-me das barracas em Albany Street, e da passagem de
soldados da cavalaria; por fim, subi até o alto de Primrose Hill. Era um dia de sol de janeiro, um daqueles
dias que tivemos este ano em que sol e geada se misturavam antes de comegar a nevar. Minha mente cansada
tentava definir uma posi¢do e tracar um plano de a¢o.

“Fiquei surpreso ao constatar, agora que o triunfo estava ao meu alcance, o quanto tudo aquilo me
era insatisfatério. A verdade é que eu estava exausto. O estresse de quase quatro anos de trabalho
ininterrupto me deixara meio que insensivel. Eu me sentia apdtico, e tentava em vao recobrar o entusiasmo
de minhas primeiras investigagoes e a paixao da descoberta, que me tinham permitido minimizar até mesmo
a vergonha que se abatera sobre os cabelos brancos do meu pai. Nada parecia ter importincia. Eu sabia que
aquilo era uma fase passageira, resultado do excesso de trabalho e falta de sono, e que fosse através do
repouso, fosse através de drogas, eu seria capaz de recuperar as minhas energias.

“A Unica coisa clara em minha mente era que aquilo tinha de ser executado até o fim; esta ideia fixa
me dominava. E quanto mais cedo melhor, porque o meu dinheiro estava a ponto de acabar. Sentado na
encosta da colina, olhei as criangas que brincavam, as mogas que cuidavam delas, e pensei nas incriveis
vantagens que um homem invisivel poderia ter em nosso mundo. Depois de algum tempo arrastei-me de
volta para casa, fiz uma refei¢ao rdpida e tomei uma dose de estricnina como estimulante,10 e me deitei para
dormir na cama ainda desarrumada. A estricnina é um grande ténico, Kemp, para nos encher de energia.”

— E 0 deménio — disse Kemp. — E a Era Paleolitica engarrafada.

— Acordei cheio de vigor e um tanto irritadi¢o. Entende o que digo?

— Sei como isso funciona.

— Alguém estava batendo 4 minha porta: era o senhorio, com ameagas e interrogatérios. Um velho



judeu polonés enfiado num longo casaco cinza e chinelas ensebadas. Dizia ter certeza de que eu passara a
noite torturando um gato. E claro que a lingua daquela velha tinha trabalhado com eficiéncia. Ele queria a
todo custo esclarecer o assunto. Falava que as leis deste pais sobre a vivissecgdo de animais sdo muito severas,
e que ele poderia ser acusado de cumplicidade. Neguei tudo a respeito do gato. Ele se queixou entdo de que
a vibragio do meu pequeno motor a gis podia ser sentida na casa inteira. O que era verdade. Ele se
esgueirou para dentro do meu quarto, examinando tudo por cima dos seus éculos de prata alema, e tive o
receio sdbito de que ele fosse capaz de perceber algo do meu segredo. Tentei manter-me o tempo todo entre
ele e o meu aparelho, o que serviu apenas para deixd-lo mais curioso. O que eu estava fazendo ali? Por que
estava sempre sozinho e cheio de segredos? Aquilo era legal? Era perigoso? Eu pagava apenas o aluguel
bisico. A casa dele sempre fora uma casa respeitdvel, num quarteirao de md fama. E entdo meu
temperamento agressivo explodiu. Mandei que saisse dali imediatamente. Ele esbogcou um protesto, falando
que tinha o direito de examinar os quartos, mas num instante eu o agarrei pelo colarinho, que se rasgou, e o
joguei pela porta afora, fazendo-o cair no corredor. Bati a porta, tranquei-a por dentro e me sentei,
tremendo dos pés a cabega.

“Ele fez um alarido tremendo do lado de fora, mas nio tomei conhecimento, e depois de algum
tempo ele se foi.

“Isso, no entanto, conduziu a minha situa¢do a um ponto critico. Eu nao sabia o que ele era capaz
de fazer, ou o que tinha autoridade para fazer. Mudar-me para outro apartamento implicaria um atraso em
meu trabalho; além do mais, do meu dinheiro restavam apenas cerca de vinte libras, a maior parte delas no
banco, e eu nao podia me dar ao luxo dessa despesa extra. Fugir dali era uma ideia tentadora, mas eu sabia
que haveria um inquérito, talvez um saque aos meus pertences.

“S6 em pensar que meu trabalho poderia ser publicamente exposto ou interrompido logo agora,
quando me aproximava do seu ponto culminante, fiquei furioso e entrei em a¢do. Sai com meus trés livros
de anota¢oes e meu taldo de cheques (os quais estdo agora nas maos do vagabundo) e os remeti pelo correio
para uma posta-restante em Great Portland Street. Ao sair, procurei passar despercebido. Quando voltei, dei
com meu senhorio subindo as escadas rumo ao meu quarto; talvez tivesse me ouvido fechar a porta. Vocé
riria se visse o pulo assustado que ele deu quando me viu surgir as suas costas. Encarou-me agressivamente
quando passei por ele, mas ndo lhe dei atengio e ao entrar bati a porta com forga bastante para fazer
estremecer a casa. Ouvi seus passos que vinham até a minha porta, hesitavam, e depois iam embora.
Comecei logo meus preparativos.

“Naquela noite, tudo se resolveu. Houve um momento em que eu estava sentado, ainda sob o efeito
nauseante ¢ meio narcético da droga que descoloria o sangue, e escutei batidas & minha porta. As batidas
cessaram, os passos se afastaram, voltaram depois, houve novas batidas. Houve uma tentativa para empurrar
algo por baixo da porta, um papel azul. Num acesso de irritagao, eu me levantei e escancarei a porta,
exclamando: ‘O que diabos querem agora?’

“Era o senhorio, trazendo um aviso de despejo ou algo assim. Ele me estendeu o papel, mas pareceu
notar algo estranho nas minhas maos, e ergueu os olhos para o meu rosto.

“Por um momento ficou boquiaberto. Entao soltou um grito inarticulado, soltou o papel e a vela
que conduzia, e saiu aos trambolhdes escada abaixo. Fechei a porta, tranquei-a por dentro e fui ao espelho.
Entao entendi seu terror. Meu rosto estava branco como o marmore.

“Foi terrivel. Nao tinha esperado tanto sofrimento. Uma noite de angustia dilacerante, de nduseas e
desmaios. Eu cerrava os dentes, sentindo minha pele em fogo, meu corpo inteiro em fogo; mas fiquei
deitado como um morto. Agora eu entendia por que o gato miara tanto antes que eu lhe desse o
cloroférmio. Eu tive sorte de morar sozinho, sem nenhuma companhia. Houve momentos em que tudo
que pude fazer foi solugar, e gemer, e falar em voz baixa... Mas me mantive firme, até que fui tomado pela



insensibilidade e quando acordei estava na escurido.

“A dor tinha passado. Achei que ia morrer e nio liguei para nada. Nunca esquecerei aquele
amanhecer, e o horror de ver que minhas maos pareciam feitas de um gds nebuloso, e de ver que iam se
tornando mais claras e mais translicidas com o passar das horas, até que fui capaz de enxergar através delas o
meu quarto em desordem, mesmo fechando minhas palpebras. Meus membros se tornaram vitreos, os ossos
e as artérias se tornaram indistintos e desapareceram, e a dltima coisa a sumir foram os nervos
esbranquicados. Rangi os dentes e suportei aquilo até o fim, até que a tnica coisa visivel em meu corpo
fossem as pontas das unhas, palidas e brancas, e a mancha marrom que um 4cido deixara em meus dedos.

“Pus-me de pé. A principio, estava tdo incapaz de andar quanto um recém-nascido, tendo de me
apoiar em membros que nio enxergava. Fui até o espelho em que me barbeava e encarei ali 0 nada; nada, a
nio ser por uma ténue pigmentagio que ainda restava por trds das minhas retinas,11 algo mais rarefeito do
que uma neblina. Tive de me apoiar na mesa e pressionar minha testa contra o vidro, para me convencer.
Foi s6 com muito esfor¢o que me dirigi até o aparelho para completar o processo.

“Dormi a manha inteira, puxando o lengol sobre meus olhos para tapar a luz, e a0 meio-dia fui
novamente despertado por batidas na porta. A essa altura eu j4 tinha recobrado as forcas. Sentei-me e fiquei
a escuta; ouvi alguém cochichando do lado de fora. Levantei-me, o mais silenciosamente que pude, e
comecei a desconectar meu aparelho, soltando as pegas e espalhando-as pelo quarto, para nao dar pistas
sobre sua fun¢ao. Mais tarde as pancadas a porta recomegaram, junto com vozes que chamavam, primeiro a
do senhorio, e depois outras duas. Para ganhar tempo, respondi. Enquanto isso, consegui localizar o pedago
de pano e o travesseiro invisiveis, e os joguei pela janela, em cima da cisterna. No momento em que abria a
janela, ouvi o estrondo de pessoas jogando-se de encontro a porta para arrombd-la, mas os fortes parafusos
que eu tinha colocado dias antes a mantiveram no lugar. Aquela violéncia me irritou, e eu comecei a tremer
e a fazer tudo as pressas.

“Amontoei no meio do quarto uma por¢ao de folhas de papel, palha, papel de embrulho; e liguei o
gds. Os murros na porta eram cada vez mais fortes, e eu ndo conseguia encontrar os fésforos. Dei socos na
parede de tanta raiva. Voltei a fechar a torneira do gis, sai pela janela para cima da tampa da cisterna e
encostei a janela com cuidado. Fiquei ali, invisivel e em seguran¢a, mas trémulo de raiva, para ver o que
acontecia. Eles acabaram arrebentando um painel da porta, e logo em seguida abriram os ferrolhos e
entraram. Era o senhorio acompanhado de seus dois enteados, dois rapazes robustos de vinte e poucos anos.
Por trds deles, avistei a velha bruxa do andar de baixo.

“Pode imaginar o espanto deles ao verem o quarto vazio. Um dos rapazes correu imediatamente
para a janela, abriu-a e olhou para fora. Seu rosto barbudo, de olhos arregalados e ldbios grossos, ficou a
poucos centimetros do meu. Tive um impulso de dar uma bofetada naquela cara de imbecil, mas me
contive. Ele olhou bem através de mim, e os outros fizeram o mesmo quando vieram 2 janela. O velho
olhou embaixo da cama, e depois todos foram na dire¢ao do armério. Discutiam o tempo inteiro em iidiche
e em inglés cockney. Acabaram concluindo que eu nao lhes respondera, tinha sido um engano. Um
sentimento préximo da euforia tomou conta de mim, dissipando minha fdria, enquanto eu fiquei do lado
de fora da janela observando aquelas quatro pessoas, porque a velha bruxa se juntou a eles, espiando em
todos os recantos, como um gato, tentando entender meu comportamento estranho.

“O velho, na medida em que eu conseguia entender algo de sua algaravia, concordava com a velha
— eu devia ser um vivisseccionista. Os filhos, no seu inglés estropiado, discordavam, achando que eu seria
uma espécie de eletricista, e mostravam como provas os dinamos e radiadores. Todos estavam nervosos
imaginando que eu chegaria a qualquer momento, embora depois eu viesse a descobrir que tinham trancado
a porta da frente da casa. A velha espiou no armdrio, espiou embaixo da cama, e um dos rapazes chegou a
afastar a grade e olhar para dentro da chaminé. Outro inquilino, um vendedor de magas que dividia com



um agougueiro o quarto em frente a0 meu, apareceu no umbral, foi chamado a entrar e comecou a dizer
coisas incoerentes.

“Ocorreu-me que aqueles radiadores, se caissem nas maos de um individuo educado e arguto,
poderiam dar pistas sobre a minha atividade. Quando a chance se apresentou, pulei para dentro do quarto,
derrubei um dos pequenos dinamos, que estava pousado sobre o outro, e comecei a espatifar ambos.
Enquanto eles, perplexos, tentavam entender o que tinha acontecido, esquivei-me deles, sai do quarto e
desci para o andar térreo.

“Fui para uma sala no andar de baixo e esperei até que eles descessem, ainda discutindo e tecendo
especulagoes, todos um tanto desapontados por nio terem encontrado nenhuma cena de horror, e também
um tanto indecisos sobre a legalidade do que tinham acabado de fazer. Entdo escapei de novo, dessa vez
conduzindo uma caixa de fésforos, subi, ateei fogo ao monte de lixo que tinha preparado, coloquei o
colchio e as cadeiras em cima das chamas, liguei a torneira do gis e apliquei a ela um tubo de borracha, cuja
ponta aproximei do fogo. Despedindo-me daquele quarto, sai dali pela dltima vez.”

— Vocé incendiou a casal — exclamou Kemp.

— Incendiei. Era a unica maneira de destruir as pistas, e além do mais ndo duvido que estivesse no
seguro. Abri os ferrolhos da porta da frente e sai para a rua. Eu era invisivel e estava apenas comegando a
perceber a extraordindria vantagem da minha condigao. Minha cabeca fervilhava de planos sobre as coisas
mais ousadas e excitantes que eu agora poderia fazer impunemente.



Capitulo XXI
Em Oxford Street

— Ao descer as escadas pela primeira vez, experimentei alguma dificuldade, porque nao conseguia avistar
meus pés. Cheguei a tropegar algumas vezes e tive uma surpreendente dificuldade em manusear o ferrolho.
Passei a ndo olhar para baixo e assim consegui caminhar sem maiores problemas.

“Meu estado de espirito, como jd disse, era de euforia. Senti-me como um homem dotado de visao
se sentiria se pudesse cruzar, com roupas e sapatos silenciosos, uma cidade de cegos.12 Tive impulsos de
pregar pecas, de assustar as pessoas, de dar tapas nas costas dos transeuntes, atirar para longe seus chapéus,
tirar todo o partido possivel daquela minha enorme superioridade.

“Porém, mal cheguei a Great Portland Street (minha moradia ficava préxima da grande loja de
tecidos que existe ali), ouvi um entrechoque de metais e senti uma violenta pancada nas costas. Virando-me,
vi um homem olhando espantado para a cesta de sifoes de soda que carregava a sua frente. Embora o choque
tivesse sido doloroso, havia algo tao irresistivelmente cémico na sua cara de perplexidade que nio me
contive e soltei uma gargalhada, dizendo: ‘O diabo estd na cesta!!’, e a arranquei das maos do coitado. Ele a
largou sem resisténcia, e eu ergui aquele pesado volume no ar.

“Nesse instante o imbecil de um cocheiro que estava préximo saltou para agarrar a cesta, e seus
dedos estendidos me atingiram com forc¢a abaixo da orelha. Atirei a cesta sobre ele e percebi 4 minha volta
gritos, um ruido de passos que se aproximavam, pessoas saindo das lojas, veiculos que se detinham, e
comecei a compreender a situacdo em que me metera. Amaldigoando a mim mesmo, recuei até me encostar
a janela de uma loja, pronto para cair fora daquela confusio. Um instante mais e eu me veria cercado,
apertado no meio da multidao, e fatalmente descoberto. Forcei a passagem sobre um aprendiz de
agougueiro a minha frente, o qual, felizmente, no se voltou para ver quem o empurrava, e me escondi por
trds do coche de quatro rodas ali parado. Nio sei no que resultou aquela altercagao, porque fugi pelo meio
da rua, que felizmente estava vazia, e, sem ter em mente nenhuma diregio especifica, movido apenas pelo
medo de ser descoberto apds aquele incidente, acabei mergulhando na multidao vespertina de Oxford
Street.

“Tentei me misturar ao fluxo de pedestres, mas estava compacto demais para mim, e logo alguém
pisou nos meus calcanhares. Segui pela sarjeta, mas o chao ali maltratava meus pés descalgos, e sem demora a
lateral de um fiacre esbarrou no meu ombro, aumentando a dor que eu j4 sentia. Cambaleei, afastando-me
do veiculo, e no instante seguinte desviei-me de um carrinho de crianga com uma tor¢io do corpo, e logo
me vi atrds do fiacre. Uma ideia providencial veio me salvar: como o fiacre avan¢ava a uma velocidade
mediana, pus-me a caminhar colado a ele, trémulo e assustado com toda aquela aventura. Nao s6 trémulo,
mas com os dentes chacoalhando de frio. Era um dia luminoso de janeiro, e eu estava completamente nu; a
fina camada de lama que cobria o chio da rua estava gelada. Por mais absurdo que me parega agora, nao
tinha me ocorrido em momento algum que, transparente ou nao, eu ainda estava vulnerdvel ao clima e a
todas as suas consequéncias.

“Entao, uma ideia brilhante me veio 4 mente. Rodeei o fiacre e entrei no seu interior. E assim,



tremendo de frio, assustado, com o nariz escorrendo nos primeiros sinais de um resfriado, e com o
machucado nas costas me distraindo cada vez mais, segui ao longo da Oxford Street até Tottenham Court
Road. A essa altura, meu estado de espirito jd era completamente diverso do de dez minutos antes. Boa
coisa, ser invisivel! Uma tnica ideia ocupava minha mente: o que fazer para sair dessa enrascada em que me
metera.

“Quando passamos em frente a biblioteca Mudie’s, uma mulher alta, sobracando uma meia duzia de
livros com etiquetas amarelas, entrou no fiacre, e pulei para fora pelo lado oposto, bem a tempo de eviti-la,
quase sendo colhido por um veiculo que passava. Segui na dire¢ao de Bloomsbury Square, com a intengao
de rumar para o norte apés o museu e alcangar um quarteirao mais sossegado. O frio agora me incomodava
cruelmente, e a estranheza da minha situa¢io me enervava tanto que nao pude deixar de praguejar em voz
alta enquanto corria. Na esquina norte da praga, um cachorrinho branco surgiu de dentro dos escritérios da
Pharmaceutical Society, e partiu na minha dire¢ao, farejando.

“Eu nunca tinha pensado nisso antes, mas o focinho estd para a mente de um cdo assim como o
olho estd para a mente de um homem. Cachorros percebem o cheiro de um homem que passa assim como
um ser humano percebe sua imagem. O animal comecou a latir e a saltar, demonstrando de modo
inequivoco que sabia da minha presenca ali. Cruzei a Great Russell Street, olhando por sobre o ombro o
tempo inteiro, e segui por algum tempo ao longo da Montague Street, antes de perceber para onde estava
me encaminhando.

“Ouvi entdo uma musica ensurdecedora e vi que uma multidao emergia da Russell Square, com
blusas vermelhas e o emblema do Exército da Salva¢io. Eu nio podia ter esperangas de varar um grupo tao
compacto, que avangava cantando pela rua afora, por entre as vaias e os risos de mofa dos que estavam na
calcada; sem querer retroceder sobre meus passos e assim me afastar ainda mais da minha 4rea, tive o
impulso de subir os degraus de uma casa fronteirica a0 Museu, e ali me abriguei enquanto a multidao
passava cantando. Por sorte, o cachorro hesitou diante daquela turba e voltou para o lugar de onde viera.

“A banda passou a minha frente, cantando, numa ironia inconsciente, um hino qualquer que dizia
Quando veremos seu rosto?, e pareceu-me um tempo intermindvel até que terminasse de desfilar calgada afora.
Tum, tum, tum, ressoava o tambor, fazendo vibrar o chio, e, por alguns instantes, nio dei atenc¢io a dois
garotos de rua que também tinham se detido ali naqueles degraus. ‘Olhe s¢’, disse um deles. ‘Olhe o qué?’,
perguntou o outro. ‘Essas marcas, como as marcas dos pés na lama.’

“Olhei para baixo e vi que os garotos fitavam as marcas que meus pés descalgos tinham deixado nos
degraus muito limpos. Os passantes esbarravam neles e os empurravam, mas agora eles tinham sua atengao
voltada para aquilo. A banda passava, ‘tum, tum, tum, quando veremos, tum, tum, tum, o seu rosto...” Um
deles falou: ‘Um homem descal¢o subiu esses degraus, tenho certeza. E nao desceu. E o pé dele estd
sangrando.’

“A maior parte da multiddo j4 tinha passado. ‘Olhe aqui, Teddy’, disse o mais jovem dos pequenos
detetives, com a excitagao da surpresa na voz, apontando. Abaixei a vista e percebi, no mesmo instante, que
as manchas de lama desenhavam no ar os contornos dos meus pés. Fiquei paralisado por um instante.

“O mais velho disse: ‘Que coisa mais estranha. Muito estranha. Parecem uns pés fantasmas, nio é?’
Ele hesitou um pouco, mas logo estendeu a mao para tocar-me. Um homem aproximou-se para ver do que
eles falavam, e a seguir uma moga. Um instante mais, e ele teria me tocado. Vi logo o que tinha a fazer. Dei
um passo de lado, o garoto soltou uma exclamac¢io de surpresa, e com um movimento rdpido saltei para o
pértico da casa ao lado. Mas o menino mais novo tinha o olho rdpido e seguiu meus movimentos; antes que
eu pudesse alcangar os degraus e chegar a calgada ele jd se recuperara da surpresa e gritava que os pés tinham
pulado por cima do muro.

“Todos correram naquela dire¢io e viram minhas pegadas Uimidas surgindo magicamente nos



degraus rumo a calcada. ‘O que estd havendo?’, perguntou alguém. ‘Olhem! Pés! Pés correndo!”

“Todo mundo que estava na rua, com excegao dos meus trés perseguidores, ia acompanhando o
Exército da Salvagio, e aquela massa servia de obstdculo nio apenas para mim, mas para eles também.
Rostos se voltavam, com expressoes de surpresa e de interrogacio. Abri caminho jogando para um lado um
rapaz, e no momento seguinte estava rodeando a Russell Square em plena corrida, com seis ou sete pessoas
perplexas acompanhando as minhas pegadas. Nao havia tempo para explicagdes, ou toda aquela multidao
viria no meu encalco.

“Dobrei duas esquinas, atravessei trés ruas e voltei pelo caminho por onde viera. A medida que meus
pés foram secando, as marcas desapareceram. Por fim detive-me para respirar e esfreguei os pés até limpa-los
e ficar invisivel novamente. Minha dltima visao dos meus perseguidores foi a de um grupo de uma duzia de
pessoas, talvez, examinando com infinita perplexidade uma pegada que resultara da minha passagem por
uma poga de lama em Tavistock Square, uma pegada tao isolada e inexplicdvel quanto a que Robinson
Crusoé descobrira na praia.

“Toda aquela corrida me aquecera, e foi com coragem renovada que me encaminhei através do
labirinto de ruas pouco movimentadas que havia ali em volta. Minhas costas estavam tensas e doloridas, meu
pescogo estava machucado pelos dedos do cocheiro, e a pele havia sido arranhada por suas unhas; meus pés
dofam e um deles havia sofrido um corte. Percebi a tempo a aproximacio de um cego e afastei-me
coxeando, temendo a sua intuigdo. Por uma ou duas vezes esbarrei em pessoas e as deixei perplexas ao ouvir
imprecagdes que pareciam surgir do ar. Entdo uma coisa silenciosa pousou suavemente no meu rosto, e vi
que ao longo da praga caia um fino véu de flocos de neve. Eu ja estava resfriado a essa altura, e, por mais que
tentasse, j4 nao conseguia evitar um espirro de vez em quando. E cada cachorro que surgia, com seu focinho
erguido e cheio de curiosidade, me trazia um novo terror.

“Por fim cheguei a uma rua e vi homens e garotos correndo, e gritando uns para os outros. Estava
acontecendo um incéndio. Todos corriam na dire¢do do prédio onde eu tinha morado e, olhando para o
fim da rua, vi uma massa de fumaca negra que se erguia por entre os tetos e os fios telefonicos. Era meu
apartamento que ardia; minhas roupas, meus aparelhos, tudo que eu possuia, com exce¢ao do meu talao de
cheques e meus trés livros de anotagdes, que estavam a minha espera em Great Portland Street. Tudo estava
ardendo! Eu tinha queimado meus navios, se ¢ que algum homem jamais o fez; todo o prédio estava envolto
em chamas.”

O Homem Invisivel fez uma pausa e ficou pensativo. Kemp olhou pela janela, inquieto.

— E entao? — disse. — Continue!



Capitulo XXII

No empério

— E foi assim que em janeiro Gltimo, com uma tempestade de neve se formando sobre minha cabega, e
correndo o risco de ser denunciado caso a neve se acumulasse sobre mim!, exausto, enregelado, dolorido,
esgotado além de qualquer medida e j4 duvidando do valor da minha invisibilidade, iniciei esta nova vida
que tenho hoje. Eu nao tinha um refdgio, nao tinha posses materiais, nao tinha um dnico ser humano em
quem pudesse confiar. Revelar meu segredo a alguém serviria apenas para me expor publicamente,
transformar-me num espeticulo, numa aberracio. E ainda assim eu tinha a tentagio de abordar um
transeunte qualquer e me colocar 4 sua mercé; mas sabia de antemao o terror e a crueldade brutal que isto
seria capaz de produzir. Eu ndo conseguia tragar um plano de agao, ali na rua. Meu tnico objetivo era
abrigar-me da neve, conseguir roupas e um pouco de calor; entao poderia pensar com calma. Mas mesmo
para mim, um homem invisivel, as casas de Londres estavam todas fechadas, trancadas, inacessiveis.

“S6 havia uma coisa clara na minha mente — o terror de estar exposto ao frio e a uma tempestade
de neve em plena noite.

“E entdo, tive uma ideia brilhante. Ao virar uma esquina no trajeto entre Gower Street e
Tottenham Court Road, vi-me do lado de fora da Omniums,13 a grande loja onde se pode comprar de
tudo. Vocé a conhece — carne, alimentos, tecidos, mobilia, roupas, até mesmo pinturas a éleo. Uma
enorme aglomeragio de lojas no mesmo edificio, mais do que uma loja dnica. Pensei que as portas
estivessem abertas, mas estavam fechadas, e me postei diante delas até que um homem de uniforme, usando
um boné com o nome ‘Omniums’, as abriu para um cliente. Consegui esgueirar-me para dentro e sai a
andar pela loja, através de uma segio onde se vendiam lengos, luvas, meias, esse tipo de coisas, até que
cheguei a uma drea mais espacosa dedicada a cestas de piquenique e mobilia de vime.

“Eu ndo me sentia em seguranga ali, no entanto; havia muita gente circulando, e fiquei a vagar sem
descanso até que alcancei um setor, num dos andares de cima, contendo uma grande quantidade de camas e
uma pilha de colchées. Fui l4 para cima e ali me instalei. O lugar era bem iluminado e agradavelmente
aquecido, e decidi ficar por 14 durante algum tempo, até a hora de fechar, sempre de olho nos funciondrios e
clientes que circulavam por perto. Pensei que depois disso poderia encontrar ali roupas e alimento, e depois
de vestido circularia pelas lojas em busca do que me pudesse ser util, e talvez até dormiria numa daquelas
camas. Pareceu-me um bom plano. Minha ideia era reunir roupas até me transformar numa figura
excessivamente agasalhada mas aceitdvel, depois conseguir algum dinheiro, retirar meus livros e pacotes no
lugar onde estavam guardados, alugar uma nova moradia e tragar planos para aproveitar a0 mdximo as
vantagens que minha invisibilidade me conferiam (assim eu ainda imaginava) sobre as outras pessoas.

“Dai a pouco a loja fechou; menos de uma hora depois que me acomodei sobre os colchoes percebi
que as persianas estavam sendo baixadas, e os clientes comegaram a descer as escadas. Depois, um grupo de
rapazes cheios de energia comegou a arrumar todas as mercadorias que tinham sido tiradas do lugar, fazendo
uma grande algazarra. Esperei que o lugar ficasse vazio, e comecei a percorrer os recantos mais afastados da
loja. Fiquei admirado com a rapidez com que os funciondrios arrumavam as mercadorias expostas durante o



dia. Todas as caixas de produtos, os tecidos pendurados, os festoes e lagos que enfeitavam as vitrines, as
caixas de doces, as amostras, tudo ia sendo retirado, dobrado, guardado em caixas préprias para isso,
enquanto o restante era coberto com grandes capas de um tecido grosso. Por fim, todas as cadeiras foram
viradas de pernas para o ar em cima dos balcoes, desocupando o piso. Assim que cada um daqueles rapazes
ou daquelas mogas encerrava sua parte nesse trabalho, partia rumo a saida com uma animagao que eu
raramente observei em balconistas do comércio. Depois veio outra leva de empregados espalhando serragem
pelo chao e conduzindo baldes e esfregoes. Tive que me esquivar deles, ndo antes de magoar meu tornozelo
machucado com a serragem de madeira. Durante algum tempo, vagando por entre os balcoes cobertos por
capas, nos vérios departamentos, com as luzes todas apagadas, ainda ouvi o barulho das vassouras e dos
esfregoes. E por fim, uma hora ou mais apés o fechamento externo da loja, veio o ruido das portas sendo
fechadas pela Gltima vez. O siléncio tomou conta do lugar, e eu fiquei mais & vontade para passear por
aquele vasto e intrincado labirinto de galerias e vitrines, totalmente sé. Era um lugar muito sossegado;
lembro-me de, a certa altura, ter passado perto de uma das saidas que davam para Tottenham Court Road e
ouvir o ruido dos passos dos pedestres 14 fora.

“Minha primeira visita foi a secao onde eu tinha visto luvas e meias. Estava muito escuro ali, e tive
um trabalhio para achar uma caixa de fésforos, que acabei encontrando numa gaveta da mesa do caixa.
Depois tive que buscar uma vela. Munido dela, comecei a rasgar embrulhos e remexer caixas e gavetas, até
encontrar o que precisava, em caixas sob a etiqueta de ‘artigos de 12’. Recolhi meias, um grosso cachecol, e
em seguida fui para o departamento ao lado, onde apanhei calgas, um casaco, um sobretudo e um chapéu de
abas moles, uma espécie de chapéu de clérigo, com a aba abaixada. Comecei a me sentir um ser humano
novamente; e meu pensamento seguinte foi para a comida.

“No andar superior ficavam as lanchonetes, e ali encontrei um pouco de carne fria. O reservatério
de café ainda tinha uma certa quantidade; acendi um fogao e o esquentei, ¢ no computo geral fiz uma
refeicdo aceitdvel. Depois sai a procura de lengdis, e tive de me contentar com uma pilha de cobertores. Na
se¢do de doces, encontrei chocolates e frutas cristalizadas, o que era mais do que eu poderia esperar, além de
um pouco de vinho branco. Mais adiante, na se¢do de brinquedos, tive uma ideia brilhante. Encontrei
alguns narizes artificiais, narizes falsos, vocé sabe, e pensei em combind-los com éculos escuros. Mas a
Omniums nio tinha se¢io de dtica. Meu nariz tinha sido até entdo um problema, e eu tinha pensado em
pinti-lo. Mas aquela descoberta me levou a considerar a possibilidade de perucas, méscaras e coisas parecidas.
Por fim, empilhei as mantas que recolhera e dormi sobre elas, muito aquecido e confortével.

“Meus dltimos pensamentos antes de adormecer foram os mais agraddveis que tive desde a
mudanca. Entrei num estado de serenidade fisica, e isso se refletiu na minha mente. Considerei que na
manhai seguinte conseguiria sair dali, vestido, sem despertar aten¢io, mascarando meu rosto com o cachecol;
depois iria comprar, com o dinheiro que recolhera do caixa, um par de 6culos, e completar assim o meu
disfarce. Mergulhei em sonhos desencontrados em que se misturavam todas as coisas fantdsticas que me
tinham acontecido nos tltimos dias. Vi novamente o velho senhorio judeu vociferando a porta do meu
quarto; vi o assombro de seus filhos, e vi o rosto encarquilhado da velha a procura do gato. Voltei a
experimentar a estranha sensagio de ver um pedago de tecido desaparecer, e em seguida me vi parado numa
encosta batida pelo vento em que um velho clérigo assoava o nariz e murmurava ‘da terra a terra, das cinzas
as cinzas, do pé ao pé’ diante do timulo aberto do meu pai.

“E tu também’, disse uma voz, e de stibito eu me senti empurrado para dentro da sepultura. Debati-
me, gritei, pedi socorro as pessoas que rezavam em volta, mas eles prosseguiam na ceriménia sem me dar
aten¢do; o velho clérigo, também, continuava com sua cantilena e seu nariz escorrendo. Percebi que estava
invisivel e inaudivel, e que forgas avassaladoras tinham me subjugado. Lutei em vao, fui empurrado sobre a
borda da tumba e tombei sobre o caixdo vazio que se abria para mim, enquanto sentia pds de terra e



cascalho sendo jogadas sobre meu corpo. Ninguém me dava atengio, ninguém notava minha presenca ali.
Debati-me convulsivamente e acabei acordando.

“A pdlida manha londrina comegava a surgir. O lugar inteiro estava mergulhado numa
luminosidade cinza e fria que se filtrava pelas frestas das cortinas e das persianas. Sentei-me e por alguns
instantes nao consegui identificar que lugar era aquele, com seus balcoes, suas pilhas de mercadorias, aquele
monte de cobertores e almofadas no chao, as pilastras de ferro. Entao as lembrancas do dia anterior
emergiram, e ouvi vozes que conversavam ali perto.

“A certa distAncia, numa 4rea mais iluminada onde as janelas jd tinham sido abertas, dois homens se
aproximavam. Pus-me de pé, olhei em redor & procura de algum caminho de fuga, e o meu préprio
movimento de susto chamou a aten¢io dos dois sobre mim. Suponho que tudo que eles viram foi uma
silhueta movendo-se depressa e desaparecendo. ‘Quem estd ai?’, gritou um deles, e o outro: ‘Ei, vocé ai,
pare!’ Rodeei uma diviséria e praticamente me choquei de frente — um corpo sem cabega, imagine s6! —
com um rapaz de uns quinze anos. Ele gritou e eu o derrubei, passei correndo por ele, virei outra esquina, e
por uma feliz inspiragio joguei-me embaixo de um balcio. Ouvi vozes gritando: ‘Corram todos para as
portas!’, perguntando o que ‘aconteceu’ e trocando instrugdes sobre como me apanhar.

“Deitado ali no chio, senti-me tomar pelo pavor. Mas, por estranho que possa parecer, em nenhum
momento me ocorreu desfazer-me das roupas, como poderia ter feito. Acho que j4 firmara em minha mente
o proposito de sair dali vestido nelas, e nao mudei mais de ideia. E entao do lado oposto ao balcio ouviu-se
o grito: ‘L4 estd elel

“Levantei-me, agarrei uma cadeira e a arremessei na direcio do imbecil que me avistara, sai
correndo, virei outra esquina e esbarrei noutro sujeito que joguei para longe e corri para a escada. O homem
ficou de pé, deu gritos de alerta e partiu no meu encalgo. No alto da escadaria havia uma fileira daqueles
vasos coloridos... como se chamam?”

— Potes artisticos — sugeriu Kemp.

— Apanhei um deles e o despedacei na cabega do sujeito quando ele se aproximou. Empurrei o
resto da pilha escada abaixo, e a essa altura eu jd podia ouvir passos e gritos vindos de todos os lados ao
mesmo tempo. Corri para a lanchonete, mas ali fui perseguido por um homem de branco, provavelmente
um cozinheiro. Parti em outra dire¢do e me vi no departamento de lAmpadas e ferragens. Ocultei-me atrds
de um balcao e fiquei a espera do cozinheiro, que era meu perseguidor mais préximo; quando surgiu,
derrubei-o a0 chiao com uma pesada lumindria. Escondi-me novamente atrds do balcio e sé entdo comecei a
me desfazer de minhas roupas o mais depressa que pude. Casaco, calgas, sapatos, tudo aquilo saiu
rapidamente, mas eu tinha colocado por baixo de tudo um agasalho de 1a que se colava ao corpo como uma
segunda pele. Ouvi mais gente chegando; o cozinheiro estava caido do outro lado do balcio, ou
desacordado ou at6nito demais para entrar em aglo, e sai correndo dali como um coelho que sai de dentro
de uma pilha de lenha.

“Guarda! Por aquil’, ouvi uma voz gritar. Fui parar novamente na se¢o de camas e colchoes, que
ficava apés uma verdadeira floresta de armdrios. Meti-me entre eles, ocultei-me, e ali consegui com muito
esforco me desvencilhar do meu agasalho. Era um homem livre novamente, arquejando, assustado, e foi
assim que o policial e trés funciondrios me encontraram ao chegar ao local. Correram direto para as vestes
jogadas no chio, e as ergueram. ‘Estd se livrando do produto do roubo’, disse um deles. ‘Deve estar por
aqui, em algum lugar.’

“Mas nenhum deles deu pela minha presenca.

“Fiquei durante muito tempo observando as buscas que realizaram por toda a loja, enquanto
praguejava minha m4 sorte em ter perdido minhas roupas. Voltei para a lanchonete, bebi um pouco de leite
que encontrei ali e me sentei junto do aquecedor para considerar minha situagao.



“Dai a pouco, dois assistentes sentaram-se perto de mim e ficaram comentando animadamente o
ocorrido, falando como dois idiotas que eram. Ouvi um relato exagerado dos meus roubos e uma série de
conjeturas sobre o modo como teria fugido. Entao pus-me mais uma vez a fazer planos. Era impossivel
retirar qualquer material da loja, principalmente agora, quando todos estavam em estado de alerta médximo.
Desci até o pordo para ver se me seria possivel preparar um pacote e remeté-lo para um endereco onde
pudesse pegd-lo, mas nao consegui entender o sistema de remessas usado pela loja. Por volta das onze da
manhi, a neve jd tinha derretido, o dia estava de céu limpo e um pouco mais quente do que a véspera.
Conclui que 0 Omniums nio me oferecia mais nenhuma chance e sai de novo para a rua, exasperado com
meu fracasso, e ainda sem ter uma nogao clara do que faria em seguida.”



Capitulo XXIII
Em Drury Lane

— A esta altura, Kemp — disse o Homem Invisivel —, vocé deve estar percebendo as enormes
desvantagens da minha condi¢ao. Eu nao dispunha de um abrigo, de agasalhos. Vestir-me seria abdicar da
Gnica vantagem que me restava. Seria transformar a mim mesmo numa criatura estranha e assustadora. E eu
nio podia me alimentar, porque encher meu estbmago de comida nio assimilada seria uma maneira
grotesca de tornar-me visivel novamente.

— Naio tinha pensado nisso — disse Kemp.

— Nem eu. E a neve tinha me alertado para outros perigos. Eu nio poderia andar ao ar livre
quando estivesse nevando, pois os flocos se acumulariam sobre mim, denunciando minha presenca. A chuva
também iria me cobrir com uma camada imida, uma silhueta tridimensional de um homem como uma
bolha reluzente. O mesmo quanto ao nevoeiro: eu me tornaria uma regiao vazia dentro dele, uma superficie
em forma humana refletindo a luz. Ademais, quando caminhei nas ruas de Londres, no ar de Londres,
particulas de poeira se acumularam na minha pele, ¢ lama em torno dos meus pés. Eu nio podia avaliar
durante quanto tempo minha invisibilidade seria total, em tais condigées. Mas reconheci que nao duraria
muito.

— Em Londres, estou certo que nio.

— Perambulei até estar de volta aos pardieiros de Great Portland Street, e logo estava na rua onde
tinha morado. Nao me aproximei muito, para evitar a pequena multidio que se aglomerava diante das
ruinas ainda fumegantes da casa. Meu problema mais urgente era conseguir roupas, e a questao de como
disfarar a auséncia do meu rosto ainda me deixava enrascado. Entdo avistei numa daquelas lojas de
miudezas — aquelas que vendem jornais, doces, brinquedos, papel, adornos de Natal, coisas desse tipo —
um arranjo de mdscaras e narizes posticos. Isso poderia resolver meu problema. Tive um vislumbre do que
deveria fazer, e parti, agora numa dire¢do certa, rodeando pessoas, evitando os trechos mais movimentados,
pegando uma porgao de ruas secunddrias, rumo ao distrito do Strand, porque lembrava, embora sem ter
uma ideia da localiza¢io exata, que por ali existiam vdrias lojas de aderegos teatrais.

“O dia estava frio, com um vento cortante que se afunilava naquelas ruas rumo ao norte. Caminhei
depressa para no ser ultrapassado. Atravessar uma rua era um perigo; a aproximagio de qualquer transeunte
me deixava em estado de alerta. Em Bedford Street, um homem mudou de direcao bruscamente e esbarrou
em mim, jogando-me no meio da rua, quase sob as rodas de um fiacre. Os cocheiros ali encostados, a espera,
tiveram a impressao de que ele sofrera um ataque. Esse acidente me deixou tdo nervoso que entrei no
mercado de Covent Garden, fui para um recanto tranquilo numa barraca que vendia violetas, sentei-me e
fiquei ali, ofegando e tremendo de frio. Descobri que tinha contraido um resfriado, e dali a pouco tive de ir
embora, antes que meus espirros chamassem a atengao.

“Por fim alcancei o objetivo de minha jornada, uma pequena loja entregue as moscas, numa
transversal tranquila da Drury Lane, com uma vitrine cheia de roupas lantejouladas, bijuterias, perucas,
chinelos, fantasias de dominé e fotos de grupos teatrais. Era uma loja do tipo antiquado, teto baixo,



ambiente escuro, numa casa de quatro andares, sombria e lagubre. Espiei pela vitrine e, nio vendo ninguém
14 dentro, arrisquei-me a entrar. O movimento da porta fez soar umas sinetas penduradas, e achei melhor
deixd-la aberta; rodeei um cabide de roupas e me refugiei num canto, por trds de um grande espelho mével.
Por um ou dois minutos nada aconteceu, mas em seguida um homem surgiu 14 de dentro.

“Meu plano a essa altura era bem claro. Eu tinha a inten¢io de me instalar na casa, ocultar-me em
algum lugar nos andares de cima, aguardar uma oportunidade, e, quando tudo estivesse quieto, localizar
peruca, mdscara, 6culos e roupas, e sair dali para o mundo exterior; talvez uma figura grotesca, mas em todo
caso uma criatura apresentdvel. E, de passagem, poderia roubar algum dinheiro que descobrisse 14 dentro.

“O homem que veio do interior da loja era baixo, magro, corcunda, com sobrancelhas espessas,
bragos longos, pernas curtas e abauladas. Aparentemente eu havia interrompido sua refei¢io. Ele entrou no
aposento com uma atitude de expectativa que logo se transformou em surpresa e depois em raiva, quando
ndo viu ninguém ali. ‘Malditos garotos!’, exclamou, e foi até a porta, olhando para a rua em ambas as
dire¢oes. Logo voltou a entrar, fechou a porta desdenhosamente com o pé, e saiu resmungando, de volta aos
fundos da loja.

“Apressei-me a segui-lo, mas devo ter feito algum barulho, porque ele se imobilizou de imediato. Fiz
o mesmo, surpreso com a agudeza do seu ouvido. Ele passou para uma saleta interna e bateu a porta na
minha cara. Fiquei sem saber o que fazer, mas dai a pouco voltei a ouvir seus passos, e a porta abriu-se de
novo. Ele voltou a loja, com uma expressio pouco satisfeita no rosto. Murmurando algo consigo mesmo,
examinou a parte de trds do balcio, olhou atrds de alguns méveis. Enquanto isso, tinha deixado aberta a
porta de comunicagio, e aproveitei-me disso para ter acesso a parte interna da loja.

“Era um aposento pequeno e esquisito, com pouca mobilia e um grande nimero de mdscaras
penduradas num canto. Sobre uma mesa estava uma refei¢io pela metade, e vocé pode imaginar, Kemp,
meu sofrimento ao sentir o aroma do café e ver o corcunda sentar novamente e retomar seu almoco. Além
do que, suas maneiras 2 mesa eram ultrajantes. Aquele pequeno recinto tinha trés portas. Das outras duas,
uma levava ao andar de cima e outra ao porao, mas estavam ambas fechadas. Eu nao podia sair enquanto o
homem estivesse ali. Mal podia me mover, porque ele continuava alerta. Havia uma corrente de ar as
minhas costas, e por duas vezes tive que sufocar um espirro.

“Todas aquelas sensacoes eram novas e cheias de curiosidade para mim, mas a verdade é que eu
estava muito cansado e irritado quando o homem finalmente terminou de comer. Ele colocou numa
bandeja de metal onde estava o bule de chd os restos da comida, prato, talheres, juntou as migalhas de pao
espalhadas na toalha onde havia manchas de mostarda, e retirou-se levando tudo. O fato de estar com as
maos ocupadas o levou a nido fechar a porta atrds de si, como provavelmente teria feito; nunca vi um
individuo com tal mania de fechar portas. Desci atrds dele até uma cozinha cheia de utensilios sujos. Tive o
prazer de vé-lo comegar a lavar a louga, mas, nao tendo mais o que fazer ali, e como o chio de tijolos estava
gelado de encontro aos meus pés, voltei a subir a escada e sentei na cadeira que ele tinha ocupado, perto do
fogo. Este estava quase extinto e, antes de pensar no que fazia, coloquei ali um pouco mais de carvao; aquele
leve ruido foi o bastante para fazer o dono da loja subir imediatamente a escada e passar o ambiente em
revista. Examinou tudo e por um instante esteve a ponto de esbarrar em mim. Mesmo depois de olhar por
todos os cantos ele nao se mostrou satisfeito; parou no umbral e ainda fez uma inspe¢ao geral antes de
descer.

“Esperei naquela saleta durante o que me pareceu um século, até que ele voltasse a subir e abrisse a
porta que dava para o andar de cima. Mal consegui passar antes que ele a fechasse. Na escada, ele se deteve
de repente, e quase esbarrei nas suas costas. Ele virou-se, olhou direto para o meu rosto e murmurou: ‘Eu
seria capaz de jurar...” Com dedos peludos, repuxava nervosamente o ldbio inferior. Olhava a escada de cima
a baixo. Entao soltou um resmungo e voltou a subir.



“Sua mao mal tinha pousado na maganeta da porta quando ele se deteve novamente com a mesma
expressao de raiva e desconfian¢a no rosto. Ele comecava a perceber os meus movimentos. Aquele sujeito
devia ter uma audigao diabolicamente aguda. De stbito ele teve uma explosio de raiva. ‘Se tem alguém aqui
dentro desta casa...’, exclamou ele, soltando uma praga, e deixando a frase incompleta. Meteu a mio no
bolso, mas pareceu nio ter encontrado o que procurava, e, passando a minha frente, desceu as escadas
ruidosamente. Dessa vez nio o segui; sentei-me no patamar até que ele voltasse a subir. Quando o fez, vinha
ainda resmungando. Abriu a porta que dava aparentemente para um quarto de dormir. Mas, antes que eu
pudesse me aproximar, bateu-a na minha cara.

“Resolvi explorar o restante da casa, e levei algum tempo, porque tinha de fazé-lo com o minimo de
barulho possivel. A casa era bastante antiga, malconservada, infestada de ratos; tdo iimida que o papel de
parede estava se despregando. Algumas maganetas estavam emperradas e tive receio de forgi-las. Virios
aposentos que inspecionei estavam vazios de méveis, e outros estavam atulhados de material cenografico de
teatro, aparentemente coisas que o lojista comprava de segunda mao. Num quarto vizinho ao dele encontrei
uma porgao de roupas velhas, e comecei a examina-las. Na minha ansiedade, esqueci novamente o quanto
aquele homem tinha um ouvido sensivel. Ouvi passos furtivos no corredor e quando ergui os olhos eu o vi
na porta, observando as roupas empilhadas no chiao e empunhando um revélver de modelo antiquado.
Fiquei totalmente imével enquanto ele olhava por todos os lados, boquiaberto e cheio de suspeitas. ‘Deve
ter sido ela’, murmurou. ‘Ela que v4 para o inferno!’

“Ele fechou a porta suavemente, e no instante seguinte ouvi a chave girar na fechadura, e seus passos
se afastando. Percebi que estava trancado por fora, e por um instante nio soube o que faria. Andei da porta
para a janela e desta de volta a porta, desorientado. Um impulso de raiva tomou conta de mim, mas resolvi
examinar melhor as roupas antes de tentar qualquer outra coisa. Na minha primeira tentativa, fiz uma pilha
de vestimentas cair de uma prateleira alta, e esse ruido trouxe o homem de volta, mais ameacador do que
nunca. Dessa vez, ao entrar no quarto, ele tocou em mim, e saltou para trds espantado, olhando em volta,
no meio do aposento.

“Finalmente ele se acalmou um pouco, e murmurou: ‘Ratos... , num tom dubitativo, com os dedos
pousados sobre a boca. Era evidente que estava comegando a ficar com medo. Tentei sair do quarto sem
ruido, mas uma tdbua do assoalho estalou. Entdo o maldito corcunda saiu pela casa afora, de revélver em
punho, trancando portas e escondendo chaves. Quando percebi o que ele estava fazendo, ai sim, tive um
acesso de faria. Até entdo eu mal tinha conseguido me controlar, a espera da minha oportunidade. Mas a
essa altura eu jd sabia que ele estava sozinho na casa, e entdo nao perdi tempo, dei-lhe um golpe na cabega.”

— Um golpe na cabega! — exclamou Kemp.

— Sim, deixei-o tonto, quando ele estava indo para o pordo. Peguei um tamborete de madeira e
bati nele por trés. Ele rolou pela escada como um saco cheio de botas velhas.

— Mas, serd possivel? A nogao mais bdsica de respeito humano...

— Olhe, Kemp, isso é algo que vale para as pessoas comuns. A questdo é que eu precisava sair
daquela casa devidamente disfarcado, e sem que ele me visse. Nao pude pensar em outra maneira de fazé-lo.
Tapei-lhe a boca com um colete Luis XIV e amarrei-o dentro de um lencol.

— Dentro de um lencol?!

— Fiz uma espécie de saco com ele dentro. Foi uma boa ideia para manter o imbecil amedrontado
e quicto, e para que nio saisse dali muito facilmente. Meu caro Kemp, de nada vai adiantar vocé ficar
sentado ai e me olhando com esse rosto horrorizado, como se eu fosse um assassino. Era algo que eu tinha
de fazer. O homem tinha um revélver. Se ele me tivesse visto...

— Mas mesmo assim! Estamos na Inglaterra, e nos dias de hoje! O homem estava em sua prépria
casa, e vocé estava... bem, estava ali para roubd-lo.



— Roubar? Ora, dane-se! Estd me chamando de ladrao? Ora, Kemp, vocé nao é bobo para ficar
preso a esses conceitos antiquados. Serd que nao entende a minha situagdo?

— E a do homem também.

O Homem Invisivel ficou de pé, bruscamente.

— O que quer dizer com isso?

O rosto de Kemp assumiu uma expressao dura. Ele abriu a boca para dizer algo mas mudou de
ideia.

— Bem, suponho que isso tinha de ser feito — disse ele, j4 com outra atitude. — Vocé estava numa
enrascada, mas, ainda assim...

— Claro que eu estava numa enrascada, e das mais sérias. E o sujeito me deixou louco, me cagando
pela casa afora, de revélver em punho, abrindo e fechando portas... Era uma coisa de enlouquecer. Vocé
nao me culpa, ndo é? Nio acha que fiz algo errado?

— Naio costumo lancar culpa em quem quer que seja — disse Kemp. — E algo fora de moda. E
depois disso, o que vocé fez?

— Eu estava faminto. Embaixo, encontrei um pao e um pouco de queijo rangoso, o que foi
suficiente para aplacar minha fome. Bebi um pouco de dgua e também de conhaque, e voltei a subir,
passando ao lado do meu “pacote”, que alids estava bastante quieto. Fui ao quarto onde estavam as roupas
velhas, e cuja janela dava para a rua, uma janela emoldurada por duas metades de uma cortina coberta de
sujeira. Olhei para fora. Na rua era um dia claro, ensolarado, contrastando com o lugar sombrio em que eu
me encontrava. Ld fora o trifego era intenso: carrogas carregadas de frutas ou de caixas, fiacres, carros
conduzindo peixe para o mercado... Virei-me, com manchas coloridas dan¢ando diante dos meus olhos,
para a escuridao 14 dentro. Minha excita¢io j4 dava lugar a uma preocupagio bem clara sobre minhas
perspectivas de sair dali. O quarto estava tomado por um odor muito leve de benzolina, que imaginei ser
usada para limpar aquelas roupas.

“Comecei a vasculhar sistematicamente o local. Imaginei que o velho corcunda estava sozinho
naquela casa jd havia algum tempo. Ele era um personagem curioso. Comecei a amontoar naquele quarto
das roupas todos os objetos que me poderiam ser tteis de alguma forma, para depois fazer uma selecio entre
eles. Encontrei uma bolsa que me foi muito til, com um pouco de pé, ruge e esparadrapo.

“Tinha pensado em cobrir meu rosto com p6 e maquiagem, bem como quaisquer outras partes
visiveis do meu corpo, mas a desvantagem desse método era que eu iria precisar de uma certa quantidade de
terebintina e de um certo tempo para poder tornar-me invisivel outra vez. Finalmente escolhi a mdscara
mais adequada possivel, um rosto um tanto grotesco mas nao mais do que o de muitos seres humanos;
coloquei por cima dela éculos escuros, barbas falsas e uma peruca. Nao encontrei roupas de baixo, mas isso
eu poderia comprar mais tarde, ¢ o melhor que pude fazer foi me enfiar em um traje de chita
complementado por uma echarpe de casimira. Nao encontrei meias, mas as botas do corcunda eram
aproximadamente do meu tamanho e serviriam por enquanto. Numa gaveta da loja encontrei trés
soberanos e trinta xelins de prata, e num armdrio trancado que arrombei no quarto de dentro recolhi mais
oito libras em ouro. Com isso, jd estava equipado para sair de novo para o mundo.

“Entao, comecei a hesitar. Serd que eu tinha uma aparéncia aceitdvel? Olhei-me num pequeno
espelho do quarto de dormir, observando-me de todos os 4ngulos em busca de alguma fresta no meu
disfarce, mas tudo me pareceu em ordem. Achei que minha aparéncia era grotesca e teatral, como um
mendigo numa peca, mas de modo algum uma impossibilidade fisica. Ganhando confianga, levei o espelho
menor para a loja embaixo, cerrei as cortinas e me examinei de todos os 4ngulos com a ajuda do espelho
maior.

“Esperei alguns minutos para ganhar coragem e, destrancando a porta da loja, sai para a rua,



deixando que o corcunda se livrasse do lengol quando bem entendesse. Em cinco minutos jd tinha colocado
uma ddzia de esquinas entre mim e a loja. Ninguém pareceu prestar atengao excessiva em mim. Minha
tltima dificuldade parecia ter sido superada.”

Ele parou novamente.

— E vocé nio voltou a perturbar o corcunda? — disse Kemp.

— Nao — disse o Homem Invisivel. — Nem voltei a ter noticias dele. Imagino que conseguiu se
desamarrar e sair de dentro do lencol, embora os nés estivessem bem atados.

Ele ficou em siléncio e foi até a janela, espiando para fora.

— O que aconteceu quando vocé voltou a andar pelo Strand? — disse o doutor.

— Ah... mais uma decepgao. Eu achava que meus problemas tinham terminado, e que eu agora
estava livre para fazer o que quisesse, tudo, menos revelar o meu segredo. Pelo menos era esse o meu
pensamento. Fizesse o que fizesse, as consequéncias nio teriam importincia. Eu precisaria apenas livrar-me
das minhas roupas e sumir. Ninguém poderia me deter. Eu poderia apanhar qualquer dinheiro que visse.
Decidi fazer uma bela refeicao e depois me instalar num bom hotel, para poder comegar a reunir um novo
guarda-roupa. Sentia-me extraordinariamente confiante, e agora nao é muito agraddvel lembrar como fui
tolo. Sentei num restaurante e tinha acabado de pedir um almogo quando me ocorreu que eu nio poderia
comer sem expor o meu rosto invisivel. Terminei de fazer meu pedido, disse a0 garcom que voltaria em dez
minutos, e sai dali, exasperado. Nio sei se vocé jd teve seu apetite frustrado dessa maneira.

— Nao — disse Kemp — mas posso muito bem imaginar.

— Minha vontade era de arrebentar os imbecis que me atrapalhavam. Por fim, jd caindo de fome e
louco por uma refei¢io de verdade, entrei em outro restaurante e fui para um reservado. “Estou gravemente
desfigurado”, expliquei. Eles me olharam com curiosidade, mas nao era da conta deles, e por fim consegui
fazer uma refeico. Nio era das melhores mas me satisfez, e quando terminei fiquei fumando um charuto e
tentando tracar uma linha de acao. L4 fora, a neve voltava a cair.

“Quanto mais eu pensava no assunto, Kemp, mais me convencia do absurdo de ser um homem
invisivel, num clima frio e sujo como aquele, e numa cidade grande e populosa como Londres. Antes de
fazer aquela experiéncia maluca eu tinha pensado em mil vantagens; naquela tarde, s6 sentia
desapontamento. Passei em revista todas as coisas que um homem pode desejar. Sem duvida a invisibilidade
me ajudaria a consegui-las, mas também tornaria impossivel desfrutd-las. A ambicio, por exemplo... de que
adianta ocupar uma alta posicao quando nio se pode ser visto ali? O amor? De que serve o amor de uma
mulher se cada uma delas pode se transformar numa Dalila? Nunca me interessei por politica, pelas
patifarias da fama, pela filantropia, pelo esporte. O que me restava fazer? Ali estava eu, um mistério
enfaixado dos pés & cabega, uma caricatura de homem coberto de ataduras!”

Ele fez uma pausa e lan¢ou mais um olhar inquieto pela janela.

— Mas como veio parar em Iping? — perguntou Kemp, tentando fazer com que seu hdspede
continuasse falando.

— Fui para 14 a fim de trabalhar. Eu tinha uma unica esperanca. Era uma ideia incompleta, mas
ainda estd de pé, e agora a vejo em sua totalidade. Uma maneira de reverter o processo! De desfazer tudo
que fiz, sempre que me der vontade, apés ter feito o quiser, na condi¢io de invisivel. E é sobre isso que
quero lhe falar agora.

— Vocé foi direto para Iping?

— Sim. Tive apenas que recolher meus trés volumes de anota¢oes, meu talao de cheques, minha
bagagem com o restante das minhas roupas, encomendar uma boa quantidade de reagentes quimicos para
concretizar essa minha ideia — eu lhe mostrarei meus célculos, assim que recuperar meus livros — e entao
pus-me a trabalhar. Por Deus! Ainda lembro aquela tempestade de neve, e o trabalho que me deu para



impedir que ela se acumulasse sobre meu nariz postico.

— Mas no final — disse Kemp —, quero dizer, anteontem, quando eles o descobriram, vocé...
bem... a julgar pelos jornais...

— Sim, fiz tudo aquilo. Serd que matei aquele policial?

— Nao — disse Kemp. — Dizem que ele vai se recuperar.

— E um homem de sorte, entdo. De fato eu perdi a cabega, mas, com aqueles idiotas... Por que nio
me deixaram em paz? E o dono da tabacaria?

— Na2o hd ninguém em estado grave — disse Kemp.

— E agora ndo tenho mais nenhuma pista daquele vagabundo que arranjei — disse o Homem
Invisivel, com um riso desagraddvel. — Meu Deus, Kemp, vocé nao sabe o que ¢é ficar furioso. Trabalhar
durante anos, pesquisar, planejar, e depois ver um sujeito ignorante, pateta, atrapalhando seus planos! Parece
até que todas as criaturas grosseiras do mundo foram enviadas para atravessar meu caminho! Se isso
continuar, vou perder de vez o juizo e vou comegar a passar por cima delas. Do jeito que as coisas estdo, jd
me causaram problemas demais.

— Acredito que deve ser algo irritante — disse Kemp, secamente.



Capitulo XXIV
O plano que falhou

— Mas agora — disse Kemp, relanceando o olhar pela janela — o que vamos fazer?

Ele caminhou para junto do seu hdspede, colocando-se de maneira a que este nao pudesse avistar os
trés homens que se aproximavam pela estrada — com uma lentidao insuportdvel, na opinido de Kemp.

— O que vocé estava pensando quando veio na dire¢ao de Port Burdock? — prosseguiu ele. —
Tinha algum plano em mente?

— Pensava em deixar o pais, mas mudei de ideia depois que o encontrei. Tinha pensado que seria
mais prudente, agora que o clima estd mais quente e posso explorar melhor minha invisibilidade, ir para o
sul da Europa. Principalmente agora que meu segredo foi descoberto e todo mundo estd a procura de um
homem mascarado e agasalhado. Daqui deste porto, parte uma linha da navios a vapor para a Franga.
Minha ideia era entrar num deles e correr o risco da viagem. Dali eu poderia ir de trem para a Espanha, ou
até mesmo a Argélia. Nao seria dificil. Ali, um homem pode ser invisivel e viver em paz. E realizar alguma
coisa. Eu estava usando aquele vagabundo como meu porta-moedas e carregador de bagagem, até poder
decidir como meus livros e meus outros pertences me seriam remetidos.

— Parece bastante claro.

— E entdo o brutamontes resolve me roubar! Ele escondeu os meus livros, Kemp! Escondeu meus
livros! Ah, se lhe ponho as maos em cima...

— E melhor recuperar os livros primeiro.

— Mas onde ele estd? Vocé tem ideia?

— Estd na delegacia de policia, trancado, a seu préprio pedido, na cela mais segura que eles tém.

— Diabos! — exclamou o Homem Invisivel.

— Isso atrapalha um pouco os seus planos.

— Temos de reaver meus livros, esses livros sao essenciais.

— Certamente — disse Kemp, um tanto nervoso, e imaginando se ouvira passos do lado de fora.
— Temos de mandar buscar esses livros, sem davida. Nao deve ser dificil, se o sujeito ndo souber que eles se
destinam a vocé.

— De fato — disse 0o Homem Invisivel, pensativo.

Kemp tentou pensar em algo para manter a conversa fluindo, mas o Homem Invisivel tomou a
iniciativa.

— Quando entrei na sua casa, Kemp, isso mudou todos os meus planos. Vocé é um homem que
pode me compreender. A despeito de tudo que aconteceu, de toda essa publicidade, da perda dos meus
livros, de tudo que sofri, ainda tenho diante de mim grande possibilidades, enormes possibilidades... — Ele
se interrompeu bruscamente. — Vocé nao disse a ninguém que eu estou aqui?!

Kemp hesitou e respondeu:

— Nem precisa perguntar.

— A ninguém? Tem certeza?



— Ninguém, absolutamente.

— Ah, bom. — O Homem Invisivel ficou de pé, e com as maos na cintura comegou a andar pelo
escritério. — Cometi um erro, Kemp, um grande erro, ao tentar conduzir essa empreitada sozinho.
Desperdicei energia, tempo, oportunidades. Sozinho... E espantoso como um homem pode realizar poucas
coisas quando estd sozinho. Um furto aqui, uma agressao acold, e isso é tudo.

“O que eu preciso, Kemp, ¢ de alguém que cuide da retaguarda, um ajudante; e de um esconderijo
seguro, um local onde eu possa dormir, comer, descansar em paz, sem despertar suspeitas. Preciso ter um
s6cio. Com um s6cio, com alimentacio e repouso... mil coisas se tornam possiveis.

“Até agora tenho feito tudo de improviso. Neste momento, o que precisamos ¢ considerar tudo o
que a invisibilidade proporciona, e tudo o que ela exclui. Por exemplo, ela acarreta muito poucas vantagens
no que diz respeito a espionar outras pessoas, porque mesmo quando invisiveis produzimos sons. Ela ajuda
muito pouco, s6 um pouquinho, a invadir uma casa. Se eu for apanhado numa situacio assim, serd ficil
prender-me. Por outro lado, apanhar-me nio ¢ tao fécil assim. A invisibilidade s6 ¢ fundamental em duas
situagoes: para se aproximar de alguém e para fugir. Portanto, é muito util para quem quer matar uma
pessoa. Posso me aproximar de um homem, nio importa a arma que ele tenha na mao, preparar meu ataque
e abaté-lo do jeito que preferir. Posso esconder-me como quiser, fugir como quiser.”

Kemp alisava repetidamente o bigode. Serd que tinha ouvido um barulho no andar de baixo?...

— E é para isso que tenho de me preparar, Kemp: para matar.

— Para matar — repetiu Kemp. — Estou ouvindo os seus planos, Griffin, mas veja bem, nao
concordo necessariamente com eles. Por gue matar alguém?

— Naio seriam mortes a-toa, mas execugoes planejadas. A questdo é: eles jd sabem a esta altura da
existéncia de um Homem Invisivel. Pois este Homem Invisivel, Kemp, precisa estabelecer agora um Reino
do Terror. Vejo que isso lhe produz um choque. Mas estou falando sério. Um Reino do Terror. Ele deve se
instalar numa cidade como Port Burdock, aterrorizd-la, domind-la. Deve dar ordens. Pode fazer isso de mil
maneiras diferentes... pedagos de papel enfiados por baixo das portas pode ser uma boa ideia. E ele deve
matar todos os que desobedecerem a essas ordens e todos os que venham em defesa destes.

— Humpf! — exclamou Kemp, que ji mal ouvia o que dizia Griffin, mas registrava o som da porta
da frente abrindo e fechando. — Parece-me, Griffin, que o seu sécio iria ficar numa posicio um tanto
incdmoda.

— Ninguém iria saber que ele tinha um s6cio — disse 0 Homem Invisivel, com seguranca. E de
repente: — Espere! Que barulho foi esse, 14 embaixo?

— Naio foi nada — disse Kemp, e comegou a falar em voz mais alta e mais veemente. — Nao
concordo com isto que vocé propde, Griffin, ndo concordo nem um pouco! Entenda bem, eu nao estou de
acordo. Por que esse sonho maluco de perseguir seus semelhantes? Que tipo de felicidade pessoal espera
conquistar com isso? Nao se transforme num lobo solitdrio. Publique suas pesquisas; trate o mundo, ou pelo
menos este pais, com confianca. Pense s6 no que vocé poderia conseguir, com milhdes de pessoas ao seu
lado...

O Homem Invisivel o interrompeu, com o brago erguido.

— Tem alguém subindo a escada — disse ele.

— Absurdo — disse Kemp.

— Vejamos — disse 0 Homem Invisivel, e avangou na direcio da porta.

Foi tudo muito rdpido. Kemp hesitou por um instante mas adiantou-se para intercepti-lo. O
Homem Invisivel teve um sobressalto e ficou imével.

— Traidor! — trovejou a Voz.

No mesmo instante o roupao se abriu e o Homem Invisivel comegou a se despir. Em trés passos



rapidos Kemp chegou a porta, mas o Invisivel — cujas pernas jd tinham sumido — ficou de pé num salto.
Kemp abriu a porta, enquanto j4 se ouvia no andar térreo o ruido de vozes e de passos apressados. Com um
repelao, o doutor jogou o Homem Invisivel para trds, saiu do escritério e bateu a porta. Havia deixado a
chave do lado de fora, pronta para trancar o aposento. Mais um momento e Griffin estaria prisioneiro 14
dentro, mas no seu nervosismo o doutor deixara a chave mal enfiada na fechadura; quando bateu a porta,
ela caiu tilintando no piso. O rosto do doutor empalideceu, e ele agarrou a maganeta com ambas as maos.
Durante um instante ele conseguiu imobilizd-la, mas logo ela foi forcada a girar e a porta se abriu uns
centimetros. O doutor conseguiu fechi-la de novo, mas na segunda vez as maos do outro lado a for¢aram a
abrir-se mais, ¢ o braco do roupio se enfiou pela abertura. A garganta de Kemp foi agarrada por dedos
invisiveis, e ele teve que largar a macaneta para defender-se. Foi for¢ado a recuar, tropecou e caiu
pesadamente no chio, na extremidade do patamar. O roupio vazio foi arrancado e jogado sobre ele.

O coronel Adye, chefe de policia de Burdock, a quem Kemp havia enviado o bilhete de alerta, jd
vinha subindo a escada e parou quando viu Kemp lutando sozinho diante da porta, caindo, e um roupio
esvoagando no ar. Viu o doutor cair e levantar-se quase imediatamente, e viu como voltou a cair de stbito,
como um boi abatido.

E entdo o coronel sentiu uma pancada violenta vinda do nada, algo como um peso arremessado de
encontro ao seu corpo, que o fez rolar escada abaixo, sentindo uma garra apertar-lhe a garganta e algo como
um joelho acertando-lhe o baixo-ventre. Um pé invisivel esmagou-lhe as costas, houve um ruido de passos
fantasmagéricos, e ele ainda conseguiu ouvir os gritos dos dois policiais que deixara diante da porta da
frente, que bateu com toda a forga.

O coronel rolou sobre si mesmo e sentou no chao, olhando ao redor. Viu o doutor Kemp, que
descia a escada cambaleando, o rosto pilido, a boca manchada de sangue, conduzindo nas maos um roupao
e algumas pegas de roupa.

— Meu Deus! — exclamou o doutor. — Perdemos! Ele fugiu!



Capitulo XXV

A caca a0 homem invisivel

Por algum tempo Kemp foi incapaz de explicar a Adye, de forma coerente, o que tinha acabado de
acontecer. Com as vestes deixadas por Griffin ainda no seu brago, ele conseguiu aos poucos explicar a
situacio ao coronel.

— Ele estd louco — disse o doutor — e num estdgio de completa desumanidade. E puro egoismo.
Niao pensa em outra coisa senao no que lhe pode ser vantajoso, ou no que pode lhe dar seguranca. Passei a
manhi ouvindo uma histéria de egoismo brutal. Ele feriu pessoas, e vai acabar matando alguém a menos
que seja detido. Vai criar um pAnico terrivel por aqui. Nada pode impedi-lo. Estd 4 solta... e furioso.

— Temos que apanhd-lo, ndo hd davida — disse Adye.

— Mas como? — exclamou o doutor, que logo comegou a sugerir ideias. — E preciso entrar logo
em campo, coronel. O senhor deve convocar todos os homens a sua disposi¢ao, para evitar que ele fuja deste
distrito. Se conseguir se afastar daqui, ele saird pelo pais afora, fazendo o que bem entender, matando,
ferindo. Ele quer criar o Reino do Terror! Um Reino do Terror, é exatamente isso. E preciso dar o alarme
nas estacoes de trem, nas estradas, nos portos. O exército pode ajudar. Telegrafe pedindo socorro. A dnica
coisa que pode manté-lo aqui nas redondezas é sua esperanca de recuperar alguns livros de anotagées que
para eles sao valiosissimos. Posso garantir. H4 um homem preso na chefatura de policia... um tal de Marvel.

— Sei quem é — disse Adye. — E jd ouvi falar sobre esses livros. Mas o tal vagabundo...

— O vagabundo diz que nio estd mais com os livros, mas Griffin acredita que sim. E preciso
impedir que ele coma ou descanse; temos de colocar gente dando buscas dia e noite. Toda comida deve ficar
trancada em seguranga, tudo que puder servir de alimento, de modo que ele seja for¢ado a arrombar um
local para obté-la. As casas devem permanecer trancadas. Queira Deus que chova e que as noites sejam frias!
Toda esta regiao deve sair a procura dele, Adye, esse homem é um perigo, é uma ameaca; a menos que ele
seja encontrado e preso, causa medo pensar no que pode acontecer.

— E que outra coisa podemos fazer? — disse Adye. — Vou comecar a organizar a cagada. Por que
nio vem comigo? Sim, sim, acompanhe-me. Temos que fazer uma espécie de conselho de guerra, chamar
Hopps para que nos ajude, e o pessoal da ferrovia... Por Jupiter! E urgente. Vamos indo, e o senhor pode
me contar o resto no caminho. O que mais podemos fazer? Largue af essas roupas.

Adye conduziu o doutor até a porta da frente, onde os policiais olhavam em volta, atdnitos.

— Ele conseguiu fugir, senhor — disse um deles.

— Vamos agora mesmo para a esta¢io central — disse Adye. — Um de vocés vd chamar um carro.
E agora, Kemp, o que mais podemos fazer?

— Caes — disse 0 médico. — Consiga caes. Nao podemos vé-lo, mas eles podem fareji-lo. Arranje
alguns caes.

— Muito bom — disse Adye. — Acho que nao hd muitos por aqui, mas os oficiais em Halstead
conhecem um homem que tem caes farejadores. O que mais?

— Lembre-se de que as coisas que ele come aparecem — disse Kemp. — Enquanto nio for



assimilada pelo organismo, a comida continua visivel, de modo que depois de comer ele tem de se esconder.
Devem dar uma busca geral, bater em cada arbusto, espiar cada recanto. E devem esconder todas as armas
ou qualquer coisa que possa servir de arma; mas ele nao pode conduzir algo assim por muito tempo. Tudo o
que ele possa usar para ferir alguém deve ser mantido em lugar seguro.

— Muito bem — disse Adye. — Vamos apanhd-lo, pode acreditar.

— E nas estradas... — comegou a dizer Kemp, e hesitou.

— O qué&?

— Cacos de vidro. E cruel, eu sei, mas temos que pensar no perigo que ele representa.

Adye soltou um assobio baixo por entre os dentes.

— E uma falta de esportividade — disse. — Nio sei... Em todo caso, pedirei a alguém para
preparar. Se ele for longe demais...

— Ele ndo é humano, estou lhe dizendo — disse Kemp. — Tenho certeza de que vai mesmo criar
um Reino do Terror, assim que se reorganizar apds esta fuga. Nossa tnica chance é nos anteciparmos a ele.
E uma criatura que entrou em guerra com sua prépria espécie. Que o seu sangue recaia sobre sua prépria
cabeca.



Capitulo XXVI

O assassinato de Wicksteed

O Homem Invisivel, ao que parece, fugiu da casa do dr. Kemp num estado da mais cega fria. Uma crianga
que brincava nas proximidades do portio do doutor foi agarrada com violéncia e atirada a distincia, tendo o
tornozelo quebrado; e depois disso o Homem Invisivel ficou durante algumas horas fora do alcance da
percepgdao humana. Ninguém soube aonde ele foi, nem o que fez. Mas podemos imagina-lo caminhando ao
sol daquela manha quente de junho, subindo a colina e depois descendo rumo ao descampado além de Port
Burdock, vociferando sua raiva e seu desespero diante daquela fatalidade insuportdvel, e por fim buscando
abrigo, exausto e coberto de suor, por entre os matagais de Hintondean, onde voltou a formular seus planos
de guerra contra a humanidade. Este parece ter sido o local de reftgio mais provével que ele encontrou,
porque foi ali que reapareceu da maneira mais trdgica, por volta das duas horas daquela tarde.

Pode-se apenas imaginar qual seria seu estado de espirito durante aquele periodo, e que tipo de
planos andou arquitetando. Nio podia haver ddvida de que estava enfurecido, além de qualquer limite, pela
traicao do dr. Kemp, e embora possamos entender os motivos que levaram o médico a proceder assim,
também podemos imaginar e compreender a furia que tal fato produziu no Homem Invisivel. Talvez ele
tenha voltado a experimentar a mesma decep¢io arrasadora que lhe causou aquele seu primeiro passeio por
Oxford Street; porque ¢ fora de davida que ele contara como certa a adesio de Kemp ao seu plano brutal de
dominar o mundo pelo medo. Em todo caso, ele desapareceu por volta do meio-dia e nenhuma testemunha
pode dar pistas do que ele fez até as duas e meia daquela tarde. Foi uma sorte para a humanidade, mas para
ele esse intervalo de inatividade revelou-se fatal.

Durante esse periodo, uma multidao crescente de voluntdrios comecou a se organizar e a se espalhar
em buscas por toda aquela regido. Até aquela manha, o Homem Invisivel tinha sido apenas uma lenda, um
terror. A tarde, gracas 4 proclamagio feita em termos inequivocos pelo dr. Kemp, ele se tornava um
antagonista tangivel, alguém que deveria ser ferido, capturado ou abatido por qualquer meio, e a populagao
comegou a se organizar com rapidez espantosa. Por volta das duas da tarde ele ainda poderia ter se evadido
daquela drea por trem; dessa hora em diante, isso se tornou impossivel. Todos os trens de passageiros ao
longo das linhas do grande paralelogramo formado por Southampton, Manchester, Brighton ¢ Horsham
viajavam com as portas trancadas, e todo o trifego de mercadorias tinha sido suspenso. E num grande
circulo de trinta quilometros em volta de Port Burdock, homens armados com rifles e porretes estavam se
distribuindo em grupos de trés ou quatro, acompanhados de caes farejadores, para vasculhar as estradas e os
campos.

Policiais a cavalo percorriam as trilhas entre os povoados, detendo-se em cada pequena propriedade
para avisar a todos que trancassem as portas e se mantivessem dentro de casa a menos que estivessem
armados. Todas as escolas da regido encerraram as aulas as trés horas, e as criangas, assustadas e mantendo-se
sempre em grupos, voltaram as pressas para casa. O alerta do dr. Kemp — assinado, é verdade, pelo Coronel
Adye — estava pregado em postes e portas de todo o distrito entre as quatro e cinco da tarde. Ele resumia
com clareza a natureza e as condigoes daquele combate e enfatizava a necessidade de privar o Homem



Invisivel de sono e de alimenta¢io, bem como de manter vigilincia incessante para perceber qualquer
indicio de sua presenca. Tao rdpida e firme foi a a¢do das autoridades, e tao espontinea e universal era a
crenga naquela estranha criatura, que antes do anoitecer uma drea de centenas de quildmetros quadrados se
encontrava praticamente em estado de sitio. E, antes que escurecesse, um calafrio de horror se alastrou por
todo o condado. Em cochichos passados nervosamente boca a boca, correu célere de ponta a ponta da
regiao a noticia do assassinato do sr. Wicksteed.

Se é correta nossa suposicio de que foram os matagais de Hintondean o refigio do Homem
Invisivel naquele dia, entdo devemos supor que no comeco da tarde ele arriscou-se a uma nova surtida,
talvez com a inteng¢do de apossar-se de algum tipo de arma. Nao podemos mais saber os detalhes desse seu
projeto, mas para mim ¢é prova suficiente o fato de que antes mesmo de se deparar com o sr. Wicksteed ele
jd estava de barra de ferro em punho.

E evidente que nio poderemos saber jamais os detalhes de como se deu aquele confronto. Ele
ocorreu a entrada de uma mina de cascalho, a menos de duzentos metros dos portdes do solar de Lord
Burdock. Todos os sinais dio indicios de uma luta desesperada — o chio revolvido, os numerosos
ferimentos infligidos ao sr. Wicksteed, sua bengala feita em pedagos; mas por que motivo ele foi atacado é
dificil imaginar, a nio ser que se considere um acesso de furia homicida. Na verdade, a teoria que aponta
para a loucura do criminoso ¢ dificil de contradizer. O sr. Wicksteed era um homem de quarenta e cinco ou
quarenta e seis anos, intendente de Lord Burdock, de aparéncia e hdbitos inofensivos, a tltima pessoa no
mundo que pensaria em desafiar tao formiddvel antagonista. Contra ele, o Homem Invisivel usou uma
barra de ferro arrancada de um pedago partido da cerca. Ele abordou aquele pacifico senhor que estava indo
para casa almogar, atacou-o, destruiu seus frigeis meios de defesa, quebrou seu braco, derrubou-o ao chio, e
reduziu sua cabeca a uma massa pastosa.

Era bem claro que ele devia ter arrancado a barra de ferro da grade antes de encontrar sua vitima; jd
devia estar trazendo-a consigo. Dois outros detalhes, apenas, merecem ser mencionados aqui com relagio a
este assunto. O primeiro ¢ a circunstincia de que a mina de cascalho nio ficava situada no trajeto que o sr.
Wicksteed percorria entre o solar e sua prépria casa; na verdade, ficava a uns duzentos metros de distancia.
O outro é o testemunho de uma menina que, indo para a escola durante a tarde, avistou a vitima “trotando”
de um modo peculiar no terreno que conduzia & mina. A pantomima feita por ela para ilustrar suas palavras
sugeria um homem em perseguicao de alguma coisa no chio a sua frente, tentando atingi-la com a bengala.
Essa menina foi a dltima pessoa a ver o sr. Wicksteed com vida. O crime aconteceu jd fora do seu campo de
visao, oculto dos seus olhos por um pequeno bosque de drvores e uma depressao no terreno.

Bem; aos olhos deste redator, pelo menos, esses detalhes dao ao crime um perfil muito distante do
crime gratuito. Podemos imaginar, sem davida, que Griffin recolheu a barra de ferro com a intengao de
usd-la como instrumento, mas nao necessariamente com o propdsito de usd-la como arma. Wicksteed
poderia estar passando casualmente por ali e ter notado a barra de ferro movendo-se inexplicavelmente no
ar. Sem que lhe ocorresse a ideia de um homem invisivel — ji que Port Burdock fica a quinze quilometros
dali —, ele pode ter se aproximado do objeto; podemos mesmo supor que ele jamais tivesse ouvido falar do
Homem Invisivel. Podemos imaginar que o Homem Invisivel tentava afastar-se dali, para evitar que sua
presenca naquelas redondezas fosse descoberta, e que Wicksteed, excitado e curioso, tenha ido em
perseguicao daquele objeto que parecia mover-se sozinho, e até mesmo tentado tocar nele com sua bengala.

E claro que em circunstincias normais o Homem Invisivel poderia ter facilmente deixado para trds
um perseguidor mais idoso, mas a posi¢ao em que o corpo de Wicksteed foi encontrado sugere que ele teve
a md sorte de encurralar o fugitivo num recanto entre um arbusto espinhoso e a entrada do pogo da mina.
Para os que jd conhecem o temperamento raivoso do Homem Invisivel, o desfecho dessa situagao é ficil de
conceber.



Mas tudo isso ndo passa de hipétese. Os tnicos fatos indiscutiveis — porque mesmo o testemunho
de uma crianga pode as vezes nao ser totalmente confidvel — s3o a descoberta do corpo de Wicksteed,
espancado até a morte, e a barra de ferro, manchada de sangue, jogada entre os espinhos. O fato de Griffin
ter largado ali a barra sugere que, no tumulto emocional produzido pelo crime, o propésito para o qual ele a
recolhera — supondo que houvesse um — foi deixado de lado. Ele era sem davida um individuo
imensamente egoista e insensivel, mas a visao de sua vitima, sua primeira vitima, ensanguentada aos seus pés,
pode ter lhe despertado uma onda de remorsos que por algum tempo fez submergir quaisquer planos de
agao que ele tivesse em mente.

Ap6s o assassinato do sr. Wicksteed, tudo indica que o criminoso fugiu pelo campo na dire¢ao da
baixada préxima. H4 relatos de que uma voz foi ouvida, j4 no fim da tarde, por dois homens que
trabalhavam num campo préximo de Fern Bottom. A voz gemia e gargalhava, solucava, grunhia e, de vez
em quando, soltava gritos inarticulados. Atravessou um campo de trevo e sumiu na diregao das colinas.

Naquela tarde, o Homem Invisivel deve ter percebido o rdpido uso que o dr. Kemp fez das suas
confidéncias. Deve ter encontrado todas as casas trancadas com seguranca; deve ter vagueado nos arredores
das estagoes de trem e das tavernas, e sem ddvida deve ter lido os cartazes ali afixados, e compreendido a
dimensio da campanha movida contra ele. A medida que a tarde ia avancando, os campos iam sendo
invadidos por grupos de homens, aos trés ou quatro, por entre os latidos dos caes. Todos tinham sido
instruidos a dar apoio instantdneo a qualquer dos grupos que localizasse o fugitivo. Mas este conseguiu
manter-se a distAncia. Podemos imaginar sua exasperagio ao compreender que ele préprio fornecera as
informacgoes que agora estavam sendo usadas para persegui-lo. Naquele dia ele fraquejou; e por vinte e
quatro horas, salvo quando agrediu Wicksteed, ele foi um homem cacado. Durante a noite deve ter
dormido e se alimentado de alguma forma, porque na manha seguinte deu mostras de estar recuperado,
ativo, forte, raivoso e maligno, pronto para desfechar seu derradeiro ataque contra o mundo.



Capitulo XXVII

O cerco a casa de Kemp

O dr. Kemp estava lendo uma estranha carta, escrita a ldpis num pedaco sujo de papel.

“Vocé se mostrou incrivelmente hdbil e cheio de energia”, dizia a carta, “embora eu nao possa
imaginar o que tem a ganhar com isso. Vocé se tornou meu inimigo. Cagou-me durante um dia inteiro,
tentou me privar até de uma noite de descanso. Mas eu consegui me alimentar, apesar de vocé, consegui
dormir, apesar de vocé, e o nosso jogo estd apenas comegando. Nao me resta saida seno iniciar o Reino do
Terror. Esta carta proclama o primeiro dia do Terror. Port Burdock nao estd mais sob as ordens da Rainha.
Diga isto ao chefe de policia e a todos os outros: Port Burdock estd sob minhas ordens, e eu sou o Terror.
Hoje é o primeiro dia do ano 1 da nova era, a Era do Homem Invisivel. Eu sou o Invisivel Primeiro! A
nova lei é ficil de entender. No primeiro dia haverd uma execu¢io para servir de exemplo, a de um homem
chamado Kemp. A morte dele comega agora. Ele pode se trancar, se esconder, cercar-se de guardas, vestir
uma armadura, se quiser — mas a Morte, a Morte invisivel, estd se aproximando. Ele que tome as
precaugdes que quiser, para impressionar as pessoas. A Morte dele comega hoje a0 meio-dia, na sua caixa de
correspondéncia, no momento em que o carteiro depositar ali esta carta. O jogo comegou! A Morte estd a
caminho. Aviso a todas as pessoas que nao tentem ajudi-lo, porque a Morte poderd levd-los também. Kemp
morrera hoje.”

O doutor leu a carta duas vezes.

— Nio ¢é falsa— murmurou. — E a voz dele préprio, sem divida. E fala sério.

Ele revirou o envelope; estava com o carimbo do correio de Hintondean, e com a anotagio
prosaica: “A cobrar — 2 pence.”

Ele ergueu-se, deixando o almogo pela metade — a carta chegara pelo carteiro da uma da tarde — e
foi para o escritério. Tocou chamando a criada, e disse-lhe que fizesse uma revista imediata em toda a casa,
trancando todas as janelas, portas e persianas. Ele préprio trancou a janela do escritério. De uma gaveta
trancada que tinha no quarto de dormir retirou um pequeno revélver, examinou-o com cuidado, e
guardou-o no bolso do casaco. Escreveu alguns bilhetes, um deles para o Coronel Adye, e pediu a criada que
fosse leva-los, dando instrucoes explicitas sobre a maneira de sair de casa.

— Nao hd perigo — disse, e completou mentalmente: “Para a senhora.” Ficou pensativo por um
bom tempo, e por fim retomou a refei¢do interrompida.

Comeu fazendo longas paradas para pensar, e por fim bateu com a mao na mesa.

— Pois entdo vamos pegd-lo — exclamou. — Eu serei a isca. E ele vai passar do limite.

Foi até o belvedere, fechando com cuidado todas as portas por trds de si.

— E um jogo — murmurou. — Um jogo estranho, mas as chances estio todas do meu lado, s.
Griffin, apesar de sua invisibilidade. Griffin contra o mundo... Uma bela vinganga. — Ficou parado junto a
janela, examinando o campo 14 fora. — Ele precisa comer todos os dias, e ndo invejo sua situagio. Terd
mesmo dormido na noite passada? Ao ar livre? Ao abrigo de um encontro casual? Seria bom que tivéssemos
mau tempo e nao este calor. Ele pode estar me observando agora...



Chegou mais perto da janela. Alguma coisa chocou-se com o caixilho da janela, por cima de sua
cabeca, fazendo-o recuar as pressas.

— Estou ficando nervoso... Deve ter sido um pardal.

Mas passaram-se uns cinco minutos até que ele fosse a janela novamente. Quando a campainha
tocou, ele desceu as pressas, destrancou a porta, colocou a corrente de seguranga e entreabriu uma fresta, até
que ouviu uma voz familiar; era Adye.

— Sua criada foi atacada, Kemp — disse ele.

— O qué!

— Os bilhetes que ela levava foram-lhe arrancados. Ele estd aqui por perto. Deixe-me entrar.

Kemp soltou a corrente e Adye esgueirou-se para dentro, através do minimo de abertura possivel.
Uma vez no saguao, olhou com enorme alivio o dr. Kemp trancando de novo a porta.

— Os bilhetes foram arrancados da mao dela — disse. — Ficou assustadissima. Estd 14 na delegacia,
histérica. E ele anda por perto. Qual o assunto dos bilhetes?

Kemp soltou uma praga.

— Como fui idiota. Devia ter previsto. De Hintondean até aqui é apenas uma hora de caminhada.
Esta pronto?

— Para queé?

— Venha ver. — Kemp conduziu o coronel até a sala e mostrou-lhe a carta do Homem Invisivel.
Adye soltou um assobio.

— E o que fez? — perguntou.

— Sugeri que prepardssemos uma armadilha — disse Kemp. — E, como um idiota, mandei a
proposta pela minha criada. Diretamente para as maos dele.

Adye repetiu 0 mesmo xingamento do doutor.

— Ele vai sumir — disse.

— Ele, ndo — disse Kemp.

Um estrépito de vidros despedacados veio do andar de cima, e Adye teve o vislumbre de um
revélver na mao que Kemp mantinha enfiada no bolso.

— E uma das janelas de cima — disse Kemp, e seguiu na frente. Enquanto ainda estavam na escada,
ouviu-se um barulho igual ao primeiro. Quando entraram no escritério, encontraram duas das janelas
espatifadas, com cacos de vidro espalhados por todo o aposento; havia um pesado seixo caido em cima da
escrivaninha. Os dois homens pararam no umbral da porta, avaliando os estragos. Kemp murmurou uma
imprecagdo e nesse mesmo instante a terceira janela estilhagou-se ruidosamente, oscilou e desabou em
fragmentos de vidro sobre o tapete.

— O que diabo ele quer? — perguntou Adye.

— Isso é apenas o comego — disse Kemp.

— Na2o hd como subir até essas janelas?

— Nem mesmo um gato.

— E as persianas?

— Aqui nio tem nenhuma. Sé nos aposentos de baixo.

Ouviu-se novo barulho, no andar imediatamente abaixo, como de uma porta de madeira sendo
golpeada.

— Maldito seja — disse Kemp. — Isso deve ser... sim, é um dos quartos. Ele vai atacar a casa
inteira. Mas é um maluco. As persianas estdo trancadas, e o vidro vai cair do lado de fora. Vai acabar
cortando os pés.

Outra janela proclamou a prépria destrui¢io. Os dois homens continuaram perplexos, parados no



patamar.

— J& sei — disse Adye. — Dé-me um bastdo ou algo parecido. Vou até a delegacia e trago os
cachorros. Isso vai dar um jeito nele! E coisa rapida, uns dez minutos...

Outra janela seguiu o caminho das anteriores.

— Naio tem um revélver? — perguntou Adye.

Kemp enfiou a mao no bolso, e hesitou.

— Nao, ou pelo menos s6 tenho este.

— Eu o trarei de volta — disse Adye. — Vocé estd seguro aqui.

Kemp, constrangido por ter vacilado, estendeu-lhe a arma.

— Agora vamos até a porta — disse Adye.

Quando estavam no sagudo, ouviram uma das janelas do primeiro andar sendo arrebentada. Kemp
foi até a porta e comegou a correr os ferrolhos sem fazer barulho. Seu rosto estava um pouco mais palido
que o usual.

— Saia logo — disse ele.

Um instante depois Adye estava do lado de fora e os ferrolhos voltavam a ser trancados. Ele hesitou
um instante, sentindo-se menos confortdvel do que quando estava protegido pela porta. Depois que saiu,
desceu os degraus, firme e empertigado, cruzou o jardim e aproximou-se do portao. Uma brisa ligeira
pareceu passar por sobre a relva. Algo se movia perto dele.

— Pare ai — disse uma Voz. Adye imobilizou-se, e sua mao apertou mais forte o cabo do revélver.

— O que disse?... — perguntou, pélido, tenso.

— Faca-me o favor de voltar para a casa — disse a Voz, igualmente cheia de tensao.

— Sinto muito — disse Adye, com voz rouca, e umedeceu os ldbios com a lingua. A Voz vinha
pouco da esquerda, pensou. E se arriscasse um tiro?

— O que estd pensando? — disse a Voz.

Houve um movimento brusco, e o sol se refletiu em algo metdlico a beira do bolso do coronel, que
disse devagar:

— O lugar para onde vou é um assunto meu.

As palavras ainda estavam saindo de sua boca quando ele sentiu um brago rodear-lhe o pescoco e um
joelho pressionar suas costas, arrastando-o para trds. Ele conseguiu puxar a arma e atirou as cegas,
desajeitadamente. Um instante depois foi atingido na boca, e o revélver foi arrebatado de sua mao. Ele
agarrou o que lhe pareceu uma perna escorregadia, mas nao conseguiu firmar os dedos, e acabou caindo.

— Maldicao! — exclamou.

A Voz soltou uma risada.

— Eu poderia mati-lo agora, mas seria desperdi¢ar uma bala — disse.

Adye viu o revélver parado no ar, dois metros a sua frente, apontado para ele.

— Bem?... — disse, sentando no chao.

— Levante-se — ordenou a Voz. Ele obedeceu. — Preste atengio. Niao tente nenhum truque.
Lembre-se de que eu posso vé-lo mas vocé ndo me vé. Agora volte para a casa.

— Ele nao vai me deixar entrar — disse Adye.

— E uma pena — disse 0 Homem Invisivel. — Meu acerto de contas nao é com vocé.

Adye passou novamente a lingua pelos ldbios secos. Por trds do cano do revélver, ele podia ver ao
longe o mar de um azul profundo sob o sol do meio-dia, o relvado verde e macio, as falésias brancas e a
cidade que se espalhava para todos os lados; de repente ele pensou que a vida era uma coisa muito preciosa.
Seus olhos voltaram a se fixar naquele objeto de metal suspenso entre o céu e a terra, dois metros a sua
frente.



— O que tenho de fazer? — perguntou.

— O que pode fazer? — tornou o Homem Invisivel. — Se vocé continuar vai trazer ajuda. Precisa
voltar para a casa.

— Posso tentar. Se ele me deixar entrar, promete nao invadir?

— Meu problema nao é com vocé — disse a Voz.

Kemp havia subido para o andar de cima, depois da saida do coronel, e agora, agachado por entre os
cacos de vidro, espiou por cima do peitoril da janela e viu Adye de pé, conversando com o Nada. “Por que
nio atira logo?”, murmurou consigo mesmo. Entao o sol refletiu em algo metdlico; ele protegeu os olhos e
viu o revélver suspenso no ar.

— Ora, vejam — disse. — Adye entregou a arma!

— Prometa nao forcar a entrada — estava dizendo o coronel. — Nao force a mao num jogo em
que j4 estd em vantagem. Dé uma chance aquele homem.

— Vocé vai voltar para a casa. E nio tenho nada para lhe prometer.

Adye tomou uma decisao subita. Virou-se e comegou a caminhar na dire¢do da casa, com as maos
para trds. Kemp, perplexo, ficou observando; o revélver, um pequeno objeto avancando no ar, ora era
visivel ora invisivel por trds do coronel. Entdo algo sucedeu, muito rdpido. Adye deu um salto para tris, e
um bote para agarrar o revélver, mas errou, e o dr. Kemp percebeu apenas uma fumaga azulada que brotava
do ar e o coronel caindo de brugos. Nio se ouviu o som do tiro. Adye ainda se contorceu, tentou erguer-se
apoiado num cotovelo, mas voltou a tombar e ficou imével.

Por algum tempo Kemp ficou observando a imobilidade quase descuidada do corpo do coronel. A
tarde era quente e tranquila, nada no mundo parecia estar se mexendo, salvo um par de borboletas amarelas
que se perseguiam nos arbustos entre a casa e o portao. Adye estava caido a pouca distdncia do local. As casas
que se avistavam dali estavam todas com as persianas cerradas, mas perto de uma delas via-se uma estufa
onde uma silhueta de cabelos brancos parecia ser um homem adormecido. Kemp examinou todo aquele
cendrio em busca do revélver, mas ele desaparecera. Seus olhos voltaram para o corpo de Adye. Bom
comego de jogo estava sendo aquele!

Ouviu-se entao o som da campainha e de batidas na porta, cada vez mais ruidosas, mas segundo as
instrugoes do doutor os criados haviam se trancado em seus aposentos. Depois, fez-se o siléncio. Kemp
esperou, ficou sentado, entao ergueu-se e foi espreitar por cada uma das trés janelas. Depois saiu para o
patamar da escada e ficou a escuta, inquieto. Foi buscar no quarto de dormir um atigador de ferro, e fez
mais uma rodada pelas janelas do andar térreo, conferindo se estavam bem fechadas. Tudo parecia seguro e
quieto. Ele voltou para o belvedere. Adye continuava caido na relva, na beira da alameda onde tinha sido
derrubado. Ao longe, na estrada para o povoado, ele viu sua criada aproximando-se, escoltada por dois
policiais.

Havia uma calma mortal perpassando tudo aquilo. As trés pessoas na estrada caminhavam muito
devagar. Kemp tentou imaginar o que seu antagonista estaria fazendo.

Nisso ouviu-se um estrondo continuado no andar de baixo. Kemp hesitou mas voltou a descer. A
casa inteira estremecia com violentos golpes e barulho de madeira estilhagando-se. Kemp ouviu o barulho de
algo que se partia e o clangor de metal contra o metal das persianas. Ele girou a chave e abriu a porta que
dava para a cozinha. Ao fazé-lo, fragmentos de vidro e de madeira saltaram na sua dire¢do. A moldura da
janela ainda estava inteira, salvo por uma das barras, mas todos os painéis de vidro tinham sido
arrebentados. As persianas tinham sido botadas abaixo com um machado, que agora descia em golpes
vigorosos sobre a moldura da janela, cujas barras ainda se aguentavam precariamente. De sibito o machado
desapareceu. Kemp viu o revélver 14 fora, pousado no chio, erguer-se subitamente no ar, e recuou para se
proteger. O disparo veio tarde demais, e lascas da madeira da porta passaram por cima da cabeca do doutor.



Ele bateu a porta e trancou-a por fora, e ao fazé-lo ouviu a voz de Griffin do lado de fora, gargalhando e
soltando gritos. E recomegaram as machadadas e o ruido da janela sendo demolida.

Kemp deteve-se no corredor, tentando organizar as ideias. Dai a alguns instantes o Homem
Invisivel estaria dentro da cozinha. Aquela porta nao o deteria por muito tempo, e...

A campainha da porta tocou; deviam ser os policiais. Ele correu para o saguio, pos a corrente da
porta, e correu os ferrolhos. Exigiu que a criada falasse antes de abrir a porta, e os trés entraram as pressas,
tropecando uns nos outros, e Kemp voltou a trancar a porta.

— O Homem Invisivel! — disse ele. — Ele estd com um revélver, e restam-lhe duas balas. Matou
Adye. Ou pelo menos o derrubou com um tiro. Vocés o viram no jardim? Ele estd 1.

— Quem? — perguntou um dos policiais.

— Adye — disse Kemp.

— Viemos pelo outro lado — disse a criada.

— Que barulho é esse? — perguntou o outro policial.

— Ele estd na cozinha, ou vai estar 14 daqui a pouco. Encontrou um machado.

E de repente a casa se encheu com o som das machadadas violentas do Homem Invisivel na porta da
cozinha. A criada comecou a tremer e refugiou-se na sala de jantar. Kemp explicou tudo rapidamente, em
frases entrecortadas, enquanto eles ouviam a porta cedendo de vez.

— Por aqui — disse o doutor, subitamente enérgico, empurrando os policiais para a porta da sala de
jantar. — Os atigadores!

Ele correu para a lareira e apanhou um atigador, entregando-o a um dos policiais, e ao outro o que
trouxera do andar de cima. Um deles soltou uma exclamagio e usou o atigador, providencialmente, para
aparar um golpe desferido pelo machado que se erguia em pleno ar. O revélver disparou sua pentltima bala,
estragando uma valiosa tela de Sidney Cooper que ornamentava a parede da sala. O segundo policial
desferiu um vigoroso golpe de aticador na arma, como quem esmaga uma vespa, ¢ a fez cair a distincia,
rolando pelo chao.

Logo no primeiro golpe a criada comegou a gritar, refugiou-se junto 2 lareira, e, ainda gritando,
correu para abrir as persianas, talvez com a intengdo de escapar pela janela semiarrombada.

O machado recuou alguns passos, e abaixou-se a uma altura de meio metro. Os trés homens podiam
ouvir a respiragao arquejante do Homem Invisivel.

— Afastem-se, vocés dois — disse ele. — Eu quero Kemp.

— E nés queremos vocé — disse o primeiro policial, avangando com firmeza e desferindo um
golpe violento na dire¢ao da Voz. O Homem Invisivel pareceu recuar, porque um porta-guarda-chuvas logo
atrds foi ao chdo. Enquanto o policial cambaleava pelo impulso do golpe, o Homem Invisivel contra-atacou
com o machado, o elmo metdlico afundou-se como se fosse de papel, e 0 homem foi atirado a distancia, ao
pé da escadaria. Mas o segundo policial, mirando um pouco mais atrds do machado, acertou algo mole com
seu aticador, que cedeu. Houve um grito de dor e o machado tombou ao chao. O homem desferiu outro
golpe, que cortou o ar sem nada atingir; ele pisou com for¢a no machado caido, e mais uma vez girou
fortemente o atigador, e ficou em guarda, a arma erguida, pronto para atacar de novo.

Ele ouviu a janela da sala de jantar sendo aberta, ¢ um rumor apressado de passos. Seu companheiro
sentou-se no chao com dificuldade, o sangue escorrendo pelo rosto, e perguntou:

— Onde estd ele?

— Naio sei. Acertei nele, deve estar ai em alguma parte do saguo. A nao ser que tenha passado por
vocé. Dr. Kemp! — O policial esperou, e repetiu o chamado: — Dr. Kemp!

O outro policial levantou-se, ficou de pé, e nesse instante ouviu-se o ruido abafado de pés descalcos
na direc¢ao da cozinha.



— Aqui! — gritou ele, e vibrou um golpe com o atigador, despedagando um candeeiro a gis. Fez
meng¢ao de perseguir o Homem Invisivel, mas mudou de ideia e foi até a sala de jantar.

— Dr. Kemp! — chamou ele, e deteve-se. Entao murmurou: — O dr. Kemp é um verdadeiro
heréi.

O outro aproximou-se e olhou por cima do seu ombro. A janela da sala de jantar estava escancarada,
e ndo havia sinal da criada nem do dr. Kemp.

O segundo policial emitiu uma opiniao vivida e sincera sobre o dr. Kemp.



Capitulo XXVIII
O cacador cacado

O sr. Heelas, o vizinho mais préximo do dr. Kemp entre os proprietdrios de villas nas redondezas, estava
adormecido na estufa de plantas, a certa distAncia de sua casa, quando teve inicio o cerco a casa do doutor.
O sr. Heelas pertencia aquela minoria obstinada que se recusava a acreditar “em todo aquele absurdo” sobre
um homem invisivel. Sua esposa, entretanto, acreditava, fato de que ele iria ser relembrado em breve. Ele
teimava em caminhar pelo jardim como se nada estivesse acontecendo, e, durante a tarde, deitou-se para
fazer a sesta, como fazia havia anos. Quando as janelas do doutor foram destruidas, ele estava em pleno
sono; mas quando despertou foi tomado pela estranha sensa¢ao de que havia algo errado. Olhou para a casa
de Kemp, esfregou os olhos, olhou de novo. Entao firmou os pés no chao e ficou a escuta. Murmurou
pedindo que diabos o levassem, mas aquela imagem estranha continuou visivel. A casa de Kemp tinha a
aparéncia de estar abandonada havia semanas, e depois de um combate violento. Todas as janelas estavam
quebradas, e todas elas, salvo as do belvedere, estavam com as persianas internas fechadas.

— Eu seria capaz de jurar — murmurou ele, olhando o relégio — que estava tudo normal hd
menos de vinte minutos.

Entao ele percebeu um som de pancadas e de vidro se despedagando a distincia. E ficou
boquiaberto ao se deparar com uma visao ainda mais extraordindria. As persianas da sala foram abertas com
violéncia e ali surgiu a criada do dr. Kemp, vestida para sair, lutando para abrir os postigos e sendo ajudada
pelo doutor Kemp em pessoa! Um instante depois, a janela era escancarada e a criada forgava-se a passar por
ela, caindo do lado de fora e saindo a correr por entre os arbustos. O sr. Heelas ficou de pé, soltando uma
vaga exclamagio de espanto diante desse fato inusitado, e logo viu o préprio Kemp subir no peitoril, pular
para fora, e reaparecer um instante depois correndo ao longo de um renque de arbustos, e correndo
encurvado, como alguém que quer evitar ser visto. Logo ele sumiu por trds de uma moita de laburno, para
reaparecer depois escalando uma cerca que dava para o descampado. Bastou-lhe apenas um segundo para
saltar para o outro lado e disparar em tremenda velocidade ladeira abaixo, rumo a casa do sr. Heelas.

— Meu Deus! — gritou o sr. Heelas, a quem uma ideia ocorreu de repente. — E o bruto do
Homem Invisivel! Tém razao! Ele existe!

Com o sr. Heelas, pensar era agir; e sua cozinheira, que o avistava de uma janela no pavimento de
cima, ficou espantada ao vé-lo partir na diregao de casa a uma velocidade de uns bons quinze quilometros
por hora. Portas estrondaram, campainhas retiniram, e a voz do sr. Heelas elevou-se por sobre esse barulho
como o mugido de um touro.

— Tranquem as portas! Tranquem as janelas! Tranquem tudo! O Homem Invisivel vem ai!

No mesmo instante a casa encheu-se de um alarido de gritos, ordens e passos atropelados. Ele
préprio encarregou-se de trancar as janelas da varanda, e ao fazé-lo avistou a cabega e os ombros de Kemp
que surgiam por cima da cerca viva do jardim. Um instante depois o doutor rompeu por entre os arbustos e
cruzava a boa velocidade o relvado, na direcao da casa.

— Nao pode entrar! — gritou o sr. Heelas, correndo os ferrolhos. — Sinto muito se ele quer pegi-



lo, mas aqui vocé nao entra!

Kemp colou a vidraga um rosto transido pelo terror, e pds-se a bater e sacudir a janela em frenesi.
Vendo que seus esfor¢os eram intteis, correu dando a volta a varanda, pulou a balaustrada do fim e veio
esmurrar a porta lateral. Sem resposta, cruzou o portao lateral, rodeou até a parte fronteira da casa e dali
disparou rumo 2 estrada da colina. Mal o sr. Heelas, com o rosto horrorizado colado a vidraga, viu o doutor
desaparecer, percebeu os arbustos da sebe sendo curvados e pisados por algo invisivel. Diante disso, fugiu
escada acima, deixando assim de testemunhar o restante da cagada. Ouviu apenas, quando passou ao lado da
janela da escada, a batida forte do portao.

Ao chegar a estrada da colina, Kemp naturalmente tomou o rumo da descida, e foi assim que veio a
repetir em pessoa a mesma corrida desabalada que vira do belvedere, com olhos criticos, ser executada pelo
vagabundo, dias antes. Ele imprimiu boa velocidade para um homem fora de forma, e, embora estivesse
palido e coberto de suor, mantinha uma certa frieza mental. Corria a passos largos, e onde quer que no chio
a sua frente surgisse um trecho de terreno pedregoso, ou de cacos de garrafas, ele tomava esse rumo,
deixando que os pés descalgos que o perseguiam escolhessem o mesmo trajeto para alcangd-lo.

Pela primeira vez em sua vida, Kemp percebeu o quanto aquela estrada era indescritivelmente longa
e deserta, que as primeiras casas da cidade 14 embaixo ficavam a uma distancia incrivelmente remota, e que
nunca existira um método de avango mais doloroso e mais lento do que o de correr. Todas as villas de
silhuetas esguias, adormecidas ao sol da tarde, pareciam trancadas e barricadas — e, sem divida, estavam
mesmo trancadas e barricadas, por ordem dele préprio. Mas com certeza alguém estaria vigiando, para o
caso de uma situa¢do como a sua! Agora a cidade jd se erguia a sua frente, a visao distante do mar jd
desaparecera por trds dela, e algumas pessoas podiam ser vistas caminhando. Um tramway se aproximava no
sopé da colina; mais além, via-se a delegacia de policia. O que era aquele ruido atrds, pés que se
aproximavam? O doutor acelerou o ritmo.

As pessoas j4 comegavam a olhar na sua dire¢o, um ou dois desataram a correr, e a respiracio ardia
em sua garganta. O ramway estava mais perto agora, e ele viu as pessoas no Jolly Cricketers fechando
ruidosamente as portas. Por trds do #ramway avistavam-se pilhas de madeira e montes de cascalho — obras
de drenagem. Ele teve o impulso fugaz de correr para dentro do tramway e fechar as portas, mas preferiu
seguir direto, rumo a delegacia. Um instante depois passou diante do Jolly Cricketers, e entdo estava em
plena rua, machucado, extenuado, mas cercado de gente. O condutor do tramway e seu ajudante, que
assistiam aquela furiosa corrida, mantinham-se imdveis, com os cavalos desatrelados. L na frente, operdrios
com expressao perplexa o acompanhavam com os olhos, por trds de montes de cascalho.

Ele reduziu um pouco a velocidade, mas ouviu atrds de si os passos abafados de seu perseguidor, e
voltou a acelerar. “O Homem Invisivel!”, gritou para os operdrios, fazendo um gesto vago, e numa sibita
inspira¢ao pulou por cima de uma daquelas valas, colocando um grupo de trabalhadores entre ele e seu
inimigo. Entdo, abandonando a ideia de ir para a delegacia, enveredou por uma ruazinha lateral, ultrapassou
a carroga de um verdureiro, hesitou por um décimo de segundo a porta de uma loja de doces, e entao
tomou uma travessa que conduzia de volta a Hill Street. Duas ou trés criangas brincavam ali, e espalharam-
se gritando quando ele surgiu; portas e janelas comecaram a se abrir, e as maes de familia revelavam em altas
vozes o que achavam daquilo. Kemp desembocou em Hill Street, agora uns trezentos metros do fim da
linha do tramway, e imediatamente teve consciéncia de uma grande vociferagao e de pessoas que acorriam
em tumulto.

Virou-se para olhar e viu, a uma duizia de metros, um operdario corpulento disparando imprecagdes e
dando golpes no ar com uma pd, e logo atrds dele o condutor do #ramway correndo de punhos cerrados.
Um grupo de homens acompanhava os dois, gritando e dando socos a toa. Da parte de baixo da cidade,
homens e mulheres aproximavam-se correndo, e ele percebeu um homem emergindo de uma loja



empunhando um bastdo. “Espalhem-se, espalhem-se!”, gritou alguém, e Kemp percebeu que a perseguigao
comegava a se inverter. Ele deteve-se, ofegante.

— Ele estd por aqui! — berrou. — Formem uma linha...

Uma pancada o atingiu embaixo do ouvido, e ele saiu cambaleando, tentando manter-se de frente
para o agressor invisivel. Conseguiu ficar de pé, mas quando esmurrou o ar foi em vao. Outro golpe o
apanhou no queixo e ele se estatelou no chio. Um instante depois um joelho comprimiu seu diafragma e
maos ferozes agarram-lhe a garganta, mas uma delas tinha o aperto mais fraco que a outra. Ele conseguiu
agarrar os pulsos e ouviu um grito de dor do adversdrio. Nisso ele avistou a pd empunhada pelo operdrio
grandalhao cortar o ar A sua frente e parar de repente produzindo um ruido surdo. Algo liquido respingou
no seu rosto. As mios em sua garganta se afrouxaram, e, com um esforco convulsivo, Kemp se
desembaragou daquele aperto, agarrou um ombro nu e conseguiu derrubi-lo no chio, pondo-se por cima.
Procurou agarrar e manter os bragos invisiveis colados ao chao.

— Venham! Acudam! — gritou. — Ele estd no chio! Segurem seus pés!

Um segundo depois todos em volta precipitaram-se sobre ele, e um estranho que cruzasse a rua
naquele instante iria imaginar que ali se travava uma partida de ru#gby das mais renhidas. E depois do grito
de Kemp, nido se ouviu nenhuma outra voz, apenas a respiragao arquejante dos homens e a saraivada de
golpes.

Mas o Homem Invisivel fez um dltimo e desesperado esfor¢o, jogou para o lado dois dos
antagonistas e ficou de joelhos. Kemp agarrou-se a ele como um mastim se aferra a uma caga, e uma ddzia
de mios agarraram, arranharam e golpearam o Invisivel. O condutor do #ramway agarrou-o pelo pescogo e
puxou-o para trds. Todo aquele amontoado de homens rolou por cima da presa, e receio que tenham sido
desferidos violentos pontapés. Ouviu-se um grito de “Piedade! Piedade!” que em seguida se transformou
num ruido de alguém sufocando.

— Parem, seus loucos — disse Kemp com voz rouca, empurrando os homens para trds. — Ele estd
ferido! Recuem!

Houve um recuo atropelado abrindo um clardo, e o circulo de rostos excitados contemplou o
doutor, que parecia estar de joelhos a alguns centimetros no ar, agarrando bragos invisiveis de encontro ao
solo. Por trds dele, um policial agarrava um par de tornozelos invisiveis.

— Naio o deixem escapar — disse um operdrio grandalhio, empunhando uma pd ensanguentada.
— Estd fingindo.

— Naio, nio estd — disse o doutor, erguendo-se com cautela. — E eu vou seguri-lo.

Seu rosto estava arranhado e vermelho; ele falava com dificuldade devido a um grande inchago no
ldbio. Ele soltou uma das maos invisiveis e pareceu estar tateando um rosto.

— O rosto dele estd todo molhado. Meu Deus!

Ele afastou-se, ficando de joelhos no chio, ao lado daquele inimigo que nenhum deles avistava. A
multiddo em volta agitava-se, empurrando-se uns aos outros, enquanto mais e mais gente aflufa para olhar.
Gente safa das casas, e a porta do Jolly Cricketers foi novamente aberta. Ninguém falava uma palavra.

Kemp voltou a apalpar aquele corpo, sua mao parecendo procurar alguma coisa no vazio.

— Naio estd respirando — anunciou. — E nio consigo sentir o cora¢io. E aqui do lado... meu
Deus!

De repente uma velha que espreitava por baixo do brago do homem com a pd gritou:

— Olhem! — E apontou com um dedo encarquilhado.

E olhando na dire¢iao em que ela apontava todos viram algo, a principio ténue e translicido, como
se feita de vidro, a silhueta de uma mao imével, com seu desenho de veias e artérias e ossos e nervos. Foi se
tornando cada vez mais opaca enquanto todos a contemplavam.



— Olhem! — gritou o policial. — Os pés! Estao aparecendo!

E assim, bem devagar, comecando pelos pés e mios e estendendo-se ao longo dos ombros até os
érgaos vitais do corpo, aquela estranha mudanca prosseguiu, lembrando a maneira como um veneno se
espalha no organismo. Primeiro surgiram os nervos finos e brancos, depois a silhueta difusa de um membro,
depois os ossos vitreos e a intrincada rede de artérias, depois a carne, a pele, tudo isto surgindo de maneira
enevoada até se tornar denso e opaco. Por fim eles puderam ver o seu peito afundado por golpes e o
contorno desfocado de suas feicoes encovadas.

Quando por fim a multidao abriu um pouco de espago e Kemp ficou de pé, ali estava diante deles,
nu, estirado no chao, o corpo ferido e machucado de um homem de seus trinta anos de idade. Seu cabelo e
a barba por fazer eram brancos, nao o branco da idade, mas o do albinismo, e seus olhos eram vermelhos.
Suas maos estavam crispadas, os olhos arregalados, e sua expressao era de raiva e desalento.

— Cubram o seu rosto! — gritou um homem. — Pelo amor de Deus, cubram esse rosto.

E trés criangas que haviam se enfiado por entre as pernas dos adultos foram agarradas e retiradas dali
as pressas.

Alguém trouxe um lengol do Jolly Cricketers e cobriu o corpo, que em seguida foi carregado para a
taverna. E ali, numa cama barata, num quarto dos fundos mal-iluminado, encerrou-se a estranha carreira do
Homem Invisivel.



O Epilogo

E assim termina a histéria das facanhas extraordindrias e cruéis do Homem Invisivel. Se algum de vocés
quiser saber mais a seu respeito, deve dirigir-se a uma pequena taverna perto de Port Stowe e falar com o
proprietdrio. A placa por sobre a porta dessa taverna tem a imagem de um chapéu sobre um par de botas, e
o nome dela é o titulo desta histéria. O proprietdrio é um homem pequeno, corpulento, com um nariz de
proporgoes cilindricas, cabelos ericados e um rosto que volta e meia se avermelha como putrpura. Bebe com
generosidade, e com a mesma generosidade poderd contar-lhe tudo que lhe aconteceu depois daquela época,
e de como os advogados tentaram arrancar das suas maos a fortuna que encontraram em seu poder.

— Quando eles descobriram que nao podiam dizer quem eram os donos daquele dinheiro, e
quanto era de cada um, foi minha sorte — vive ele a repetir. — Sabe o que fizeram? Disseram que eu tinha
encontrado um tesouro! Eu tenho cara de quem encontra tesouros?! E depois veio um cavalheiro que me
contratou a um guinéu por noite para contar minha histéria no Empire Music Hall, contar tudo, tintim
por tintim.

E se o ouvinte entediado quiser cortar de uma s6 vez o fluxo de suas reminiscéncias, basta
perguntar-lhe o que aconteceu com os trés livros de notas tantas vezes mencionados nesta histéria. Ele
admite a existéncia de tais livros e o fato de que todos pensam que os livros ficaram em seu poder. Mas nao
foi assim!

— O Homem Invisivel os tomou de mim para escondé-los, quando fugi dele na diregiao de Port
Stowe. Foi o sr. Kemp que botou na cabega das pessoas a ideia de que os livros ficaram comigo.

E entdo ele mergulha num estado pensativo, seu olhar se torna furtivo, ele mexe nervosamente nos
copos e acaba pedindo licenga para se retirar.

E um homem solteiro; sempre teve hdbitos de solteiro, e nio hd uma mulher na sua casa. Quando
sai de casa, suas roupas tém botdes, pois é o que se espera de um cidaddo como ele; mas na sua privacidade
d4 preferéncia a suspensérios feitos de barbante. Toca seu neg6cio sem muita ousadia, mas com sobriedade.
Seus movimentos s3o vagarosos, e ele é um grande pensador. Tem reputagio de sabedoria, de extraordindria
parcimonia nos gastos; e seu conhecimento das estradas do sul da Inglaterra supera o de viajantes como
Cobbertt.

E nas manhis de domingo, todas as manhas de domingo do ano, quando seu estabelecimento fecha
para fregueses, ou entdo depois da dez da noite, ele se instala em sua sala de visitas com uma dose de gim
com dgua, coloca-a sobre uma mesa e passa a certificar-se de que as portas estao trancadas por dentro e todas
as persianas descidas; chega mesmo a espiar embaixo da mesa. Apds constatar que estd sozinho ele destranca
o armdrio, depois uma divisria interna, e abre uma gaveta no interior dessa diviséria. Retira dali trés
volumes encadernados em couro marrom, colocando-os solenemente sobre a mesa. As encadernacoes estao
manchadas com o verde das algas, porque houve um tempo em que esses volumes ficaram enterrados numa
vala, e a tinta de algumas das pdginas chegou a ser apagada pela umidade. O taverneiro senta numa
poltrona, enche devagar um longo cachimbo sem tirar os olhos dos livros. Depois pega qualquer um deles,
abre-o e comega a examind-lo, virando as pdginas para diante e para trds. Suas sobrancelhas estao contraidas
e seu ldbios movem-se com dificuldade.

— Xis... Um doizinho em cima... Uma cruz... Um desenhozinho... Meu Deus! Que sujeito
intelectual!

Depois de algum tempo ele relaxa, recosta-se na poltrona e fica contemplando a fumaga que sobe
para o teto, como se contemplasse coisas invisiveis a outros olhos.



— Cheio de segredos — murmura ele. — Segredos maravilhosos. No dia em que eu souber o que
tem af dentro... Ah, nio vou fazer o que ele fez! O que vou fazer é...

Ele puxa baforadas profundas do cachimbo e mergulha num devaneio, o maravilhoso e
intermindvel devaneio em que se tornou sua vida. E embora o dr. Kemp continue procurando sem cessar
aqueles livros, e Adye tenha interrogado com afinco todos os envolvidos no caso,14 nenhum ser humano,
salvo o taverneiro, sabe o que foi feito deles, e do intrincado segredo da invisibilidade, e mais uma ddzia de
outros segredos ali guardados. E ninguém o saberd enquanto ele for vivo.



Notas

1. Segundo as notas de Andy Sawyer para a edi¢io da Penguin Books de The invisible man, das cidades do Sussex mencionadas por Wells no
romance somente Iping ¢ verdadeira, ficando alguns quilémetros a noroeste de Midhurst. As demais sao ficticias, mas inspiradas (segundo
Patrick Parrinder, na mesma edicio) em cidades reais: Bramblehurst (=Midhurst), Port Stowe (= Portsmouth), Port Burdock (=
Southsea) etc.

2. A sra. Hall se refere aos pintores que, durante o verio, viajam para o campo a fim de pintar paisagens.

3. Aqui hd um lapso de Wells. O Homem Invisivel chegou a Iping no dia 9 de fevereiro (capitulo III). O hipotético crime deveria ter
acontecido, portanto, a partir de meados ou final de janeiro.

4. Referéncia a pardbola da Biblia (Mateus, 25:15-30). Um patrao distribui talentos (moedas) entre seus servos, e no fim premia os que

multiplicaram essa riqueza e castiga o homem que recebera um sé talento, porque este, em vez de investir a riqueza que possuia, esconde-
a. Silas Durgan parece sugerir que o estranho se recusa a faturar com sua deformidade, seja ela qual for.

. Flor que se abre e exala perfume ao anoitecer, como a “boa-tarde” e outros tipos.

6. Wells alude ao fato de que os cervejeiros da época dilufam a cerveja em dgua, para aumentar sua quantidade, e adicionavam salsaparrilha,
para dar & mistura um gosto mais parecido com o da cerveja.

7. Uma cita¢do das Obras morais de Plutarco (46-126 d.C.): Vox et praeterea nihil, “uma voz e nada mais”, ou “um simples som”. Wells
mostra que Marvel, mesmo sendo agora um vagabundo, é um homem semieducado.

8. Um descuido do autor. No capitulo XVII, horas antes desta cena, ele diz: “A lua em quarto crescente flutuava sobre a colina do lado
oeste...”

9. Os raios descobertos em 1895 por Wilhelm K. Roentgen (1845-1893) sdo hoje chamados de “raios X”.

10. Mais conhecida como um poderoso veneno, a estricnina j4 foi usada, em doses muito pequenas, como estimulante ou laxativo.

11. Este detalhe indica uma das questdes mais levantadas pela critica ao romance de Wells. A visao requer que a luz seja refratada no interior
da cérnea e bloqueada pela drea pigmentada da iris. Um olho totalmente invisivel (transparente) seria também incapaz de ver. Wells
reconheceu isso numa carta de 1897 para Arnold Bennett, que, numa critica ao romance, havia chamado a atengio para o perigo da
superexposi¢ao a luz para olhos cujas pélpebras sao transparentes.

12. Este trecho prefigura, de certo modo, o conto “The country of the blind”, um dos mais famosos de Wells, publicado em 1904.

13. Loja ficticia. Segundo Andy Sawyer, as grandes lojas de departamentos jd existentes na Franca desde os anos 1860 e nos Estados Unidos
desde os 1870 passaram a surgir na Inglaterra na década de 1890, como a Harrods, em Knightsbridge, e a John Lewis, em Oxford Street.

14. O coronel Adye foi visto pela tltima vez no Capitulo XXVII, caido no jardim do dr. Kemp, depois de ser alvejado pelo Homem Invisivel.
Wells parece sugerir que ele sobreviveu ao tiro.

[1] Uma fada bem-nascida (pelo que me disseram)/ sempre mantém sua palavra:/ Old Peter sumiu num instante,/ mas nio suas roupas./ E

ali estavam um paleté azul,/ um colete, um par de éculos,/ sua casaca, seus sapatos, até suas meias,/ e um par de... oh, isso nio posso dizer.
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