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Prefácio

O	homem	invisível	(1897)	foi	o	quinto	livro	publicado	por	H.	G.	Wells	depois	de	sua	estreia	em	1895	com
A	máquina	do	tempo.	Com	o	sucesso	imediato	do	primeiro	livro,	ele	mergulhou	numa	atividade	frenética,
porque	 ainda	 no	 mesmo	 ano	 publicou	 o	 romance	 fantástico	 The	 wonderful	 visit,	 além	 de	 sua	 primeira
coletânea	de	contos,	The	stolen	bacyllus	and	other	incidents.	Em	1896,	saiu	o	clássico	A	ilha	do	dr.	Moreau	e
logo	depois	As	 rodas	 do	 acaso,	 este	 um	 romance	 a	 respeito	 do	 hábito	 recente	 de	 fazer	 longos	 passeios	 de
bicicleta.	E,	no	princípio	de	1897,	 foi	 lançada	sua	segunda	coletânea,	The	Plattner	 story	and	others.	Wells
escrevia	 com	 a	 celeridade	 de	 um	 jornalista	 profissional,	 e	 toda	 sua	 obra	 desta	 fase	 inicial	 tem	 as	mesmas
características:	originalidade	de	ideia	e	de	abordagem,	narrativa	rápida	e	cheia	de	ação;	eventuais	digressões
teóricas	que	justificam	a	premissa	fantástica,	de	maneira	aceitável,	para	o	leitor	comum.	Na	nota	biográfica
incluída	na	 edição	da	Penguin	Books	para	 este	 livro,	Patrick	Parrinder	 assim	comenta	 seu	período	como
estudante	 de	 Ciências:	 “Ele	 era	 fascinado	 pelos	 postulados	 teóricos	 e	 pelos	 horizontes	 imaginativos	 das
ciências	 naturais,	mas	não	 tinha	paciência	 com	os	 detalhes	 práticos	 e	 as	 tarefas	 repetitivas	 e	 rotineiras	 do
trabalho	de	laboratório.”	Esta	descrição	também	se	aplica	a	Wells	como	escritor:	o	que	o	seduz	na	literatura
não	é	o	trabalho	meticuloso	da	produção	de	uma	frase	perfeita;	é	o	arrebatamento	produzido	por	uma	ideia
vívida	e	original.

O	tema	da	 invisibilidade	é	 tão	antigo	quanto	o	das	viagens	no	 tempo;	Wells	apenas	deu	a	ambos
uma	premissa	com	aparência	científica	—	que,	afinal	de	contas,	é	tudo	quanto	é	necessário	numa	obra	de
literatura.	O	 leitor	 de	 um	 romance	 científico	 espera	 do	 autor	 um	mínimo	 de	 conhecimento	 da	 ciência,
algum	respeito	ao	método	científico	e	ao	bom-senso,	e	habilidade	para	articular	um	raciocínio	que	pareça
justificar	o	que	acontece	no	livro.	O	leitor	sabe	que	viagens	no	tempo	e	homens	invisíveis	são	fantasias;	mas
o	leitor	dos	anos	1890	descobriu	que	essas	fantasias	podiam	ser	justificadas	na	linguagem	de	seu	dia	a	dia,	no
espírito	do	seu	tempo.

Wells	não	 foi	o	primeiro	a	explorar	a	 invisibilidade	num	contexto	moderno.	O	romance	em	três
volumes	The	 invisible	 gentleman,	 de	 James	Dalton	 (1833),	 foi	 bastante	 popular	 em	 sua	 época,	mas	 num
contexto	 de	 fantasia.	 Criaturas	 misteriosas	 e	 invisíveis	 aparecem	 em	 contos	 clássicos,	 frequentemente
reeditados	 em	 antologias,	 como	 “What	 was	 it?”,	 de	 Fitz-James	O’Brien	 (1859),	 “Le	Horla”,	 de	Guy	 de
Maupassant	(1887),	e	“The	damned	thing”,	de	Ambrose	Bierce	(1893).

Por	outro	lado,	o	próprio	Wells	afirmou	ter	se	inspirado,	em	primeiro	lugar,	no	poema	humorístico
“The	 perils	 of	 invisibility”,	 de	W.	 S.	Gilbert	 (1836-1911),	 o	 libretista	 de	Arthur	 Sullivan	 numa	 série	 de
óperas	cômicas	que	fizeram	grande	sucesso	no	teatro	da	era	vitoriana.	O	protagonista	do	poema,	Old	Peter,
recebe	da	fada	Picklekin	o	dom	da	invisibilidade,	mas	o	mesmo	não	acontece	com	suas	roupas:

“(…)	A	well-bred	fairy	(so	I’ve	heard)
Is	always	faithful	to	her	word:
Old	PETER	vanished	like	a	shot,
But	then	—	HIS	SUIT	OF	CLOTHES	DID	NOT!	(…)
So	there	remained	a	coat	of	blue,
A	vest	and	double	eyeglass	too,
His	tail,	his	shoes,	his	socks	as	well,
His	pair	of	—	no,	I	must	not	tell.	(…)”[1]



Provavelmente	as	sugestões	visuais	do	poema	deram	a	Wells	o	primeiro	impulso	para	a	criação	das
situações	do	seu	Homem	Invisível	—	já	contaminadas	de	certa	comicidade,	e	iniciando-se,	in	media	res,	com
o	personagem,	já	invisível,	às	voltas	com	camuflagens	e	disfarces.

A	 originalidade	 maior	 de	 Wells	 não	 reside	 no	 uso	 do	 tema,	 mas	 na	 explicação	 razoavelmente
convincente	 que	 ele	 inventou.	Wells	 fez	 isto	 com	 brilhantismo:	 seu	 homem	 invisível	 não	 recorre	 a	 um
chapéu	mágico	ou	uma	capa	encantada	(como	ocorre	nos	contos	de	fada	e	nos	romances	de	cordel),	mas
obtém	 sua	 invisibilidade	 por	 meio	 de	 um	 estudo	 da	 refração	 e	 reflexão	 óptica,	 do	 uso	 de	 “centros
irradiadores	de	uma	espécie	de	vibração	etérea”	com	o	uso	de	dínamos	e	de	um	motor	a	gás.	O	leitor	sabe
que	 é	 impossível;	 mas	 quando	 um	 leitor	 quer	 ser	 seduzido,	 basta-lhe	 uma	 mentira	 atraente;	 ele	 quer
acreditar,	 mas	 não	 acreditará	 em	 qualquer	 coisa.	 A	 “voluntária	 suspensão	 da	 descrença”	 que	 Coleridge
diagnosticou,	de	modo	definitivo,	como	indispensável	à	leitura	de	um	texto	fantástico,	só	ocorre	quando	o
leitor	sente	no	autor	firmeza	imaginativa	bastante	para	levá-lo	não	apenas	além	da	realidade,	mas	além	das
fantasias	 anteriores.	 Wells	 descreve	 todo	 o	 aspecto	 teórico	 do	 processo	 no	 Capítulo	 XIX	 e	 mostra	 as
experiências	 preparatórias	 de	 Griffin	 no	 Capítulo	 XX,	 de	 modo	 que,	 quando	 este	 torna	 a	 si	 próprio
invisível,	o	leitor	(principalmente	o	de	1897)	já	está	pronto	para	aceitar	tudo.

Além	de	tratar	de	modo	diferente	o	processo	que	causa	a	 invisibilidade,	Wells	 também	o	fez	com
suas	 consequências.	 O	 romance	 de	 Dalton	 era	 basicamente	 uma	 fantasia	 moralizante,	 em	 que,	 segundo
observou	 o	 crítico	 John	 Clute,	 todas	 as	 medidas	 eram	 tomadas	 para	 mostrar	 que	 o	 protagonista	 não
ganharia	 nada	 com	 a	 sua	 condição.	Wells,	mesmo	 incluindo	 uma	mensagem	moral	 em	 sua	 narrativa	 (o
Homem	Invisível	 é	punido	por	 sua	 arrogância	 e	 sua	misantropia),	dedica-se	mais	 a	 explorar	 até	o	 fim	as
consequências	práticas	da	invisibilidade,	colocando	seu	personagem	em	circunstâncias	que	tanto	lhe	trazem
benefícios	quanto	desvantagens.	A	descrição	do	passeio	de	um	homem	nu	e	 invisível	pelas	ruas	geladas	de
Londres,	nos	Capítulos	XXI,	XXII	e	XXIII,	transforma	em	pesadelo	o	sonho	de	qualquer	leitor	que	deseja
usar	 a	premissa	da	história	para	um	wish	 fulfillment,	 para	uma	 realização	de	 fantasias	 sem	 compromissos.
Julio	Verne	queixava-se	de	que	Wells	inventava	situações	cientificamente	impossíveis;	mas	as	aventuras	dos
personagens	de	Wells	 têm	uma	 textura	 realista,	 e	de	conhecimento	 in	 loco	de	 tipos	 sociais,	mais	 espessa	 e
mais	verossímil	que	as	de	Verne.

Até	o	encontro	do	Homem	Invisível	 com	o	dr.	Kemp,	nós	o	vemos	através	dos	olhos	de	pessoas
comuns,	 interioranas,	 aqueles	 ingleses	 das	 classes	 mais	 baixas	 que	 Wells	 conhecia	 tão	 bem.	 Ele	 os	 vê
alternadamente	com	carinho	e	com	sarcasmo;	não	os	despreza	e	não	os	idealiza;	trata-os	de	igual	para	igual.
Este	lado	realista	do	livro	mostra	como	Wells	foi	capaz	de	manter	ao	longo	da	vida	inteira	uma	carreira	de
sucesso	escrevendo	tanto	romances	fantásticos	quanto	romances	mainstream	—	romances	de	costumes,	de
análise	 psicológica	 e	 de	 observação	 social.	 Seu	 conhecimento	das	 pessoas	 comuns	 e	 sua	 empatia	 com	 elas
lembram	a	obra	de	Philip	K.	Dick,	outro	autor	que	tentou	manter	duas	carreiras	literárias	em	paralelo.

Wells	tem	seus	defeitos.	Os	diálogos	muitas	vezes	não	dizem	grande	coisa	e	parecem	estar	ali	apenas
para	 obedecer	 à	 convenção	 dramática	 de	 que	 quando	 dois	 personagens	 estão	 juntos	 precisam	 falar	 sobre
algo.	Aqui	e	acolá	o	texto	apresenta	pequenos	erros	de	continuidade,	ou	pequenas	pontas	deixadas	soltas	sem
um	esclarecimento	final.	O	autor	tinha	consciência	disso.	Em	sua	autobiografia,	ele	reconhece:	“Os	críticos
não	precisam	vir	me	 informar	de	que	uma	boa	parte	da	minha	obra	é	escrita	com	desleixo,	mal-acabada,
impaciente.	Grande	parte	dela	foi	redigida	às	pressas	e	revisada	sem	muita	atenção,	e	há	partes	que	têm	uma
textura	 tão	pálida	 e	 pastosa	 quanto	 o	 rosto	de	uma	 freira	 alimentada	 com	goma.”	 Suas	 qualidades	 como
escritor	não	são	as	do	estilista,	e	sim	as	do	autor	que	mal	tem	tempo	de	colocar	no	papel	o	jorro	de	imagens
que	lhe	brota	na	mente.

Em	 todo	 caso,	Wells	 impressiona	 pela	 notável	 visualidade	 de	 seu	modo	 de	 escrever.	 Seu	 livro	 é
contemporâneo	dos	primeiros	anos	do	cinema,	mas	a	rápida	sucessão	das	peripécias	e	a	 intensa	ação	física



parecem	 uma	 prefiguração	 dos	 filmes	 de	 perseguição	 que	 fariam	 sucesso	 nas	 telas	 a	 partir	 da	 virada	 do
século.	Existe	algo	das	comédias	de	Buster	Keaton	ou	Harold	Lloyd	nas	trapalhadas	dos	habitantes	de	Iping
tentando	 prender	 o	 Homem	 Invisível,	 na	 cena	 em	 que	 Griffin	 é	 perseguido	 dentro	 da	 loja	 de
departamentos,	e	depois	na	cena	da	taverna	em	que	o	sr.	Marvel	tenta	se	proteger	de	sua	fúria.	E	um	clima
de	tensão	e	suspense,	lembrando	a	fase	britânica	de	Alfred	Hitchcock,	está	presente	nos	capítulos	dos	roubos
ao	vicariato	e	à	loja	de	adereços	teatrais.	A	cena	final	do	corpo	de	Griffin	reaparecendo	aos	poucos	inspirou
as	 metamorfoses	 ou	 desaparecimentos	 graduais	 com	 que	 o	 cinema	 nos	 maravilhou	 em	 filmes	 sobre
vampiros,	 lobisomens	 e	 monstros	 como	 o	 de	 dr.	 Jekyll	 e	 mr.	 Hyde.	 Wells	 descreve	 com	 elegância	 as
imagens,	surpreendentes	para	sua	época,	de	alguém	que	retira	as	ataduras	e	barbas	que	lhe	cobrem	o	rosto
para	revelar	o	Nada	por	trás	delas,	ou	de	como	uma	roupa	sendo	vestida	ou	despida	por	alguém	invisível
parece	executar	movimentos	inexplicáveis,	sozinha,	no	ar.	Objetos	não	são	movidos:	movem-se,	diante	dos
olhos	espantados	das	testemunhas.	Tudo	em	Wells	é	visual	e	concreto.	Se	a	prosa	também	se	compõe,	como
afirmava	 Ezra	 Pound	 sobre	 a	 poesia,	 de	 “música	 verbal”,	 “imagem”	 e	 “ideia”,	 foi	 em	 cima	 destes	 dois
últimos	itens	que	Wells	criou	sua	obra	e	sua	fama,	bem	como	um	modelo	seguido	por	centenas	de	autores
de	ficção	científica	até	os	nossos	dias.

Braulio	Tavares





Capítulo	I
A	chegada	do	estranho

O	estranho	apareceu	no	princípio	de	fevereiro,	em	pleno	inverno,	por	entre	um	vento	cortante	e	rajadas	de
neve,	na	derradeira	nevasca	do	ano;	cruzou	a	colina	vindo	da	direção	da	estação	de	trem	de	Bramblehurst,1
e	carregava	uma	pequena	mala	na	mão	enluvada.	Estava	agasalhado	da	cabeça	aos	pés,	e	a	aba	do	seu	chapéu
de	feltro	mole	escondia	cada	centímetro	do	seu	rosto,	com	exceção	da	ponta	lustrosa	do	seu	nariz;	a	neve
havia	 se	 acumulado	 sobre	 seus	 ombros	 e	 seu	 peito,	 e	 cobria	 com	 uma	 crosta	 branca	 a	 maleta	 que	 ele
carregava.	Ele	cambaleou	para	dentro	da	hospedaria	Coach	and	Horses	mais	morto	do	que	vivo,	e	jogou	a
mala	no	chão.

—	Um	fogo!	—	exclamou.	—	Por	caridade!	Um	quarto	e	um	fogo	bem	aceso!
Bateu	com	os	pés	no	chão,	sacudiu	para	os	lados	a	neve	acumulada	e	seguiu	a	sra.	Hall	até	o	saguão

para	se	registrar.	E	com	esta	apresentação,	e	um	par	de	soberanos	atirados	sobre	a	mesa,	ele	se	instalou	no
albergue.

A	sra.	Hall	acendeu	a	lareira	e	o	deixou	ali,	enquanto	ia	ela	própria	preparar-lhe	uma	refeição.	Um
hóspede	aparecendo	em	Iping	em	pleno	inverno	era	uma	sorte	extraordinária,	ainda	mais	um	hóspede	que
não	 se	 dava	 o	 trabalho	 de	 regatear,	 e	 ela	 queria	 mostrar-se	 digna	 dessa	 sorte.	 Assim	 que	 encaminhou	 o
preparo	do	bacon	e	desferiu	algumas	reclamações	ríspidas	para	fazer	despertar	Millie,	sua	preguiçosa	criada,
ela	 levou	 toalha,	 pratos	 e	 copos	 para	 a	 sala	 e	 começou	 a	 arrumar	 a	 mesa	 com	 estardalhaço.	 Ficou
surpreendida	ao	ver	que,	embora	o	fogo	 já	ardesse,	o	hóspede	ainda	estava	de	casaco	e	chapéu,	parado	de
costas	para	ela,	e	observando	pela	janela	a	neve	que	caía	no	pátio.	Mantinha	às	costas	as	mãos	enluvadas,	e
parecia	imerso	em	reflexões.	Ela	observou	que	a	neve	caída	sobre	seus	ombros	começava	a	gotejar	sobre	o
tapete.

—	Não	 quer	 tirar	 o	 casaco	 e	 o	 chapéu,	 senhor?	—	perguntou-lhe.	—	Posso	mandar	 secá-los	 na
cozinha.

—	Não	—	disse	ele	sem	se	virar.
Ela	 ficou	 em	dúvida	 se	 tinha	 escutado	bem	e	 estava	 a	ponto	de	 repetir	 a	pergunta	quando	 ele	 se

virou	e	disse	com	firmeza:
—	Prefiro	ficar	com	eles.
Ela	notou	então	que	ele	estava	usando	óculos	de	lentes	azuladas	com	protetores	laterais;	além	disso,

usava	barbas	volumosas	cujos	pelos	cobriam	por	completo	o	restante	de	sua	fisionomia.
—	Tudo	bem,	senhor,	como	preferir	—	respondeu.	—	Daqui	a	pouco	a	sala	estará	mais	quente.
Ele	 não	 respondeu	 e	 virou-lhe	 as	 costas	 novamente.	 A	 sra.	Hall,	 sentindo	 que	 suas	 tentativas	 de

entabular	 conversa	 não	 eram	 bem	 recebidas,	 terminou	 de	 pôr	 a	 mesa	 em	 rápido	 staccato	 e	 retirou-se.
Quando	voltou	à	sala,	o	visitante	permanecia	ali	de	pé	como	uma	estátua,	as	costas	curvadas,	a	gola	erguida,
a	 aba	 gotejante	 do	 chapéu	 virada	 para	 baixo	 e	 escondendo	 por	 completo	 seu	 rosto	 e	 suas	 orelhas.	 Ela
depositou	os	ovos	e	o	bacon	sobre	a	mesa	com	ênfase	considerável	e	anunciou,	mais	do	que	disse:

—	Seu	jantar	está	servido,	senhor.



—	Obrigado	—	disse	ele,	 imediatamente,	e	não	se	moveu	enquanto	ela	não	se	retirou	e	 fechou	a
porta.	Só	então	ele	deu	uma	volta	e	se	aproximou	da	mesa,	com	certa	impaciência.

Ao	atravessar	a	copa	rumo	à	cozinha,	ela	escutou	um	som	que	se	repetia	a	intervalos	regulares.	Tac,
tac,	 tac...	 o	 som	 de	 uma	 colher	 sendo	 rapidamente	 agitada	 numa	 tigela.	 “Essa	 menina!”,	 exclamou	 ela.
“Vejam	como	ela	demora!”	E,	enquanto	ela	mesma	terminava	de	preparar	a	mostarda,	brindou	Millie	com
uma	 longa	arenga	de	 reclamações	por	 sua	 lentidão.	Tinha	preparado	o	presunto	e	os	ovos,	posto	a	mesa,
feito	tudo,	enquanto	Millie	(que	bela	ajudante!)	sequer	tinha	preparado	a	mostarda!	E	ela	com	um	hóspede
acabado	de	chegar!	Terminou	de	encher	o	pote	de	mostarda	e,	colocando-o	com	certa	pomposidade	numa
bandeja	de	chá	preta	e	dourada,	levou-a	para	a	sala.

Bateu	à	porta	e	entrou	em	seguida.	Quando	o	fez,	viu	o	visitante	mover-se	rapidamente,	de	modo
que	ela	teve	apenas	o	vislumbre	de	um	objeto	branco	desaparecendo	sob	a	mesa.	Teve	a	impressão	de	que
ele	estava	apanhando	algo	caído	no	chão.	Ela	largou	o	pote	de	mostarda	sobre	a	mesa,	e	só	então	percebeu
que	o	sobretudo	e	o	chapéu	do	homem	tinham	sido	tirados	e	estavam	agora	numa	cadeira	diante	do	fogo,
enquanto	um	par	de	botas	encharcadas	ameaçava	de	ferrugem	a	grade	de	metal.	Ela	se	encaminhou	resoluta
para	recolhê-los.

—	Acho	que	vou	ter	que	secar	isto	eu	mesma	—	disse,	numa	voz	que	não	admitia	réplicas.
—	Deixe	isso	aí	—	falou	o	visitante,	numa	voz	abafada,	e,	voltando-se,	a	sra.	Hall	viu	que	ele	tinha

erguido	a	cabeça	e	a	encarava.	Por	alguns	momentos	ela	o	contemplou	de	boca	aberta,	perplexa	demais	para
poder	dizer	alguma	coisa.

Ele	segurava	um	lenço	branco	sobre	a	parte	inferior	do	seu	rosto,	escondendo	por	completo	a	boca
e	o	queixo,	e	era	a	isso	que	se	devia	o	som	abafado	de	sua	voz.	Mas	não	foi	isso	que	provocou	um	sobressalto
na	 sra.	Hall,	 e	 sim	 o	 fato	 de	 que	 toda	 a	 testa	 do	 homem	 por	 cima	 dos	 óculos	 azuis	 estava	 coberta	 por
ataduras	brancas,	 e	 o	mesmo	ocorria	 com	 suas	orelhas,	 sem	deixar	 exposto	um	centímetro	 sequer	do	 seu
rosto,	com	exceção	do	nariz,	que	era	cor-de-rosa	e	adunco.	Um	nariz	tão	brilhante,	rosado	e	lustroso	quanto
ela	notara	no	momento	em	que	ele	 entrou	na	estalagem.	Ele	vestia	 agora	um	casaco	de	veludo	marrom-
escuro,	 com	 uma	 gola	 alta,	 forrada	 de	 linho	 negro,	 levantada	 em	 torno	 do	 pescoço.	 O	 cabelo	 negro	 e
espetado,	escapando	por	entre	as	ataduras,	projetava-se	para	fora	em	formas	que	pareciam	caudas	e	chifres,
dando	àquela	cabeça	a	mais	curiosa	das	aparências.	Aquela	cabeça	toda	cercada	de	panos	e	bandagens	era	tão
diferente	do	que	a	boa	senhora	tinha	imaginado	que	ela	permaneceu	ali,	imobilizada.

O	homem	não	tirou	o	lenço	da	frente	do	rosto,	mas	o	manteve	ali	erguido	com	uma	mão,	que	ela
percebeu	agora	estar	enluvada;	e	mantinha	fixos	sobre	ela	aqueles	inescrutáveis	óculos	azuis.

—	Deixe	o	chapéu	—	disse	ele,	procurando	pronunciar	as	palavras	de	modo	bem	distinto	através	do
pedaço	de	tecido.

Os	nervos	dela	começaram	a	se	recobrar	do	choque,	e	ela	voltou	a	pousar	o	chapéu	na	cadeira	em
frente	ao	fogo.

—	Eu	não	sabia,	senhor	—	balbuciou	ela	—,	e...	—	Deteve-se,	embaraçada.
—	Obrigado	—	disse	ele	secamente.	Virou-se	para	olhar	a	porta	e	depois	voltou	a	encará-la.
—	Vou	secar	tudo	bem	direitinho,	senhor,	agora	mesmo	—	disse	ela,	e,	agarrando	as	roupas,	deixou

às	 pressas	 o	 aposento.	 Ao	 cruzar	 a	 porta,	 deu	 uma	 última	 espiada	 na	 direção	 daquela	 cabeça	 coberta	 de
bandagens	 e	óculos	 azuis,	 e	 viu	que	o	homem	mantinha	o	 lenço	 erguido	diante	do	 rosto.	Um	calafrio	 a
sacudiu	 enquanto	 ela	 fechava	 a	 porta	 atrás	 de	 si,	 e	 em	 seu	 rosto	 estavam	 estampadas	 a	 surpresa	 e	 a
perplexidade.	“Nunca	imaginei”,	murmurou	ela,	“puxa	vida!”.	Partiu	na	direção	da	cozinha	e	desta	vez,	ao
chegar	lá,	estava	preocupada	demais	para	dar	atenção	ao	que	Millie	estaria	fazendo.

O	 visitante	 permaneceu	 sentado	 enquanto	 ouvia	 os	 passos	 dela	 se	 afastando.	 Ainda	 relanceou	 os
olhos	para	a	janela,	antes	de	abaixar	o	lenço	e	retomar	sua	refeição	interrompida.	Levou	uma	garfada	à	boca,



olhou	desconfiado	para	a	 janela,	e	depois	de	outra	garfada	ergueu-se,	sempre	segurando	o	lenço,	cruzou	a
sala	e	puxou	para	baixo	a	persiana	até	encostá-la	na	cortina	de	musselina	que	vedava	os	vidros	inferiores.	Isso
deixou	a	sala	à	meia-luz,	e	ele,	aparentemente	satisfeito,	voltou	à	mesa	e	retomou	sua	refeição.

—	O	pobre	coitado	sofreu	um	acidente,	ou	uma	cirurgia,	ou	alguma	coisa	desse	tipo	—	exclamou	a
sra.	Hall.	—	O	susto	que	aqueles	curativos	me	deram!!!

Ela	 pôs	 mais	 carvão	 no	 fogo,	 armou	 o	 cavalete	 à	 frente	 dele	 e	 estendeu	 em	 cima	 o	 casaco	 do
hóspede.

—	E	 aqueles	 óculos!	Deus,	 aquilo	parecia	mais	um	mergulhador	do	que	um	 ser	humano!	—	Ela
pendurou	o	cachecol	na	extremidade	do	cavalete.	—	E	segurando	o	lenço	por	cima	da	boca	o	tempo	todo.
Falando,	 e	 tudo...	Vai	 ver	 que	 a	 boca	 dele	 está	 ferida.	É	 bem	 capaz.	—	Ela	 fez	meia-volta,	 como	quem
lembra	algo	de	súbito.	—	Deus	me	perdoe!	Millie,	você	ainda	não	foi	capaz	de	aprontar	as	batatas?!

Quando	 a	 sra.	 Hall	 voltou	 para	 tirar	 a	 mesa	 após	 o	 jantar	 do	 forasteiro,	 viu	 confirmadas	 suas
suspeitas	de	que	ele	tinha	a	boca	ferida	ou	desfigurada	por	algum	acidente,	porque	agora	estava	fumando	um
cachimbo,	 e,	 durante	 todo	 o	 tempo	 que	 ela	 permaneceu	 na	 sala,	 ele	 nem	 uma	 só	 vez	 desamarrou,	 para
fumar,	o	lenço	que	agora	lhe	cobria	a	parte	inferior	do	rosto.	E	não	foi	por	distração,	porque	ela	o	flagrou
pelo	menos	uma	vez	olhando	o	cachimbo	que	ardia	de	lado.	Estava	sentado	de	costas	para	a	janela,	e,	agora
que	tinha	acabado	de	comer	e	beber,	e	estava	bem	agasalhado,	falou	de	maneira	menos	agressiva	e	lacônica
do	que	antes.	O	brilho	das	chamas	se	refletia	nas	lentes	dos	seus	óculos,	dando-lhes	uma	vivacidade	que	até
então	lhes	faltara.

—	 Tenho	 alguma	 bagagem	 —	 disse	 ele	 —	 na	 Estação	 de	 Bramblehurst.	 Seria	 possível	 mandar
buscá-la?	—	Ouviu	com	a	cabeça	inclinada	a	explicação	da	dona	da	hospedaria,	e	exclamou:	—	Amanhã?!
Não	há	uma	maneira	mais	rápida?

Pareceu	 bastante	 desapontado	 quando	 ela	 lhe	 disse	 que	 não.	 Ela	 tinha	 certeza?	Não	 havia	 sequer
algum	homem	com	uma	carroça,	que	pudesse	trazê-las?...

A	sra.	Hall	aproveitou	com	entusiasmo	aquela	iniciativa	para	tentar	entabular	uma	conversação.
—	É	uma	 ladeira	muito	perigosa	daqui	 até	 lá,	 senhor	—	disse	 ela.	—	Uma	charrete	virou	ali,	há

mais	de	um	ano.	Morreu	um	senhor,	para	não	falar	no	cocheiro.	Acidentes	acontecem	o	tempo	todo,	não	é
mesmo?

Mas	o	visitante	não	mordeu	a	isca.
—	 É...	 —	 foi	 tudo	 que	 disse	 através	 do	 lenço,	 e	 continuou	 a	 fitá-la	 através	 daquelas	 lentes

impenetráveis.
—	Sem	falar	no	tempo	que	as	pessoas	 levam	para	ficar	boas	—	prosseguiu	ela.	—	Veja	o	caso	do

meu	sobrinho	Tom.	Cortou	o	braço	com	uma	foice	quando	trabalhava	no	campo,	e,	meu	Deus!	Três	meses
e	nada	menos	do	que	isso	teve	que	passar	até	poder	trabalhar	de	novo.	Não	pude	acreditar.	E	desde	então	as
foices	me	dão	uma	sensação	ruim.

—	Sei	como	é	—	disse	o	visitante.
—	Teve	um	momento	 em	que	 ele	 achou	que	precisaria	 fazer	uma	operação...	 para	 ver	 o	quanto

aquilo	foi	grave,	senhor.
O	hóspede	deu	uma	gargalhada	seca,	um	som	que	parecia	um	latido.
—	Foi	mesmo?...	—	perguntou.
—	Foi	assim	mesmo,	senhor,	e	não	foi	brinquedo	para	quem	tinha	que	cuidar	dele,	o	que	foi	o	meu

caso,	pois	minha	irmã	já	tinha	os	seus	pequenos	para	se	preocupar.	Havia	muitos	curativos	nele,	senhor,	e	o
tempo	todo	era	curativo	para	tirar,	curativo	para	pôr...	Se	me	permite	dizer,	senhor...

—	Pode	me	conseguir	fósforos?	—	perguntou	ele	de	repente.	—	Meu	cachimbo	apagou.
A	sra.	Hall	empertigou-se.	Muito	rude	da	parte	dele	falar	naquele	tom,	depois	de	toda	a	atenção	que



ela	 lhe	 dera.	 Encarou-o	 por	 um	 instante,	 depois	 se	 lembrou	 dos	 dois	 soberanos,	 e	 saiu	 para	 buscar	 os
fósforos.

—	Obrigado	—	foi	tudo	que	ele	disse	quando	ela	os	trouxe,	e	dando-lhe	as	costas,	virou-se	outra	vez
para	a	janela.	Não	era	nada	encorajador;	visivelmente,	a	conversa	sobre	operações	e	curativos	o	incomodava.
E	 já	 que	 ele	 não	 lhe	 permitiu	 dizer	 nada,	 a	 sra.	 Hall	 retirou-se,	 pois	 os	 modos	 arredios	 do	 homem	 a
incomodavam,	e	naquela	noite	Millie	serviu-lhe	de	bode	expiatório.

O	visitante	permaneceu	ali	o	 resto	da	 tarde,	 até	depois	das	quatro,	 sem	 lhe	dar	nenhum	pretexto
para	uma	nova	incursão.	Durante	a	maior	parte	do	tempo	ficou	quieto;	pareceu-lhe	que	não	fez	outra	coisa
senão	continuar	fumando	diante	do	fogo,	talvez	dormitando	de	tempos	em	tempos.

Uma	ou	duas	vezes	alguém	o	teria	escutado	remexer	o	carvão	da	lareira,	e	a	certa	altura	caminhou
indo	 e	 vindo	pela	 sala	 durante	 alguns	minutos.	 Parecia	 estar	 falando	 consigo	mesmo.	E	depois	 a	 cadeira
rangeu	quando	ele	voltou	a	sentar-se.



Capítulo	II
As	primeiras	impressões	do	sr.	Teddy	Henfrey

Por	volta	das	quatro	da	tarde,	quando	já	começava	a	escurecer	e	a	sra.	Hall	criava	coragem	para	ir	perguntar
ao	hóspede	se	ele	queria	um	pouco	de	chá,	entrou	na	hospedaria	o	sr.	Teddy	Henfrey,	o	relojoeiro	local.

—	Deus	do	céu,	sra.	Hall!	—	exclamou.	—	Que	tempo	terrível	para	quem	calça	botas	leves!	—	Lá
fora	a	neve	caía	ainda	mais	forte.

A	sra.	Hall	concordou	e	viu	então	que	ele	trazia	consigo	sua	maleta.
—	Já	que	está	aqui,	sr.	Teddy	—	disse	ela	—,	será	que	poderia	dar	uma	olhada	no	relógio	grande	da

sala?...	Ele	trabalha	bem	e	bate	as	horas	sem	erro,	mas	o	ponteiro	pequeno	está	parado	no	seis.
Ela	o	conduziu	até	a	sala,	bateu	à	porta	e	os	dois	entraram.
O	 novo	 hóspede	 (ela	 o	 viu	 assim	 que	 olhou	 para	 dentro)	 estava	 sentado	 na	 poltrona	 diante	 da

lareira,	aparentemente	cochilando,	com	a	cabeça	cheia	de	curativos	inclinada	para	um	lado.	A	única	luz	no
aposento	 era	o	brilho	vermelho	do	 fogo	—	que	parecia	 transformar	 seus	óculos	 em	dois	 sinais	de	perigo
numa	ferrovia,	mas	não	chegava	a	iluminar	o	restante	do	rosto	—,	além	dos	últimos	vestígios	da	luz	do	dia,
que	entravam	pela	porta	recém-aberta.	Tudo	era	sombrio	e	indistinto,	ainda	mais	aos	olhos	dela,	que	tinha
acabado	de	acender	o	lampião	no	bar;	mas	por	um	segundo	pareceu-lhe	que	o	homem	para	quem	olhava
tinha	uma	enorme	boca	escura	escancarada,	uma	bocarra	negra	que	ocupava	toda	a	metade	inferior	do	seu
rosto.	 Foi	 apenas	 uma	 impressão	momentânea:	 a	 cabeça	 toda	 enfaixada	 de	 branco,	 os	 óculos	 imensos,	 e
aquele	 abismo	 escancarado	 por	 baixo	 deles.	 Mas	 nesse	 instante	 o	 homem	 sobressaltou-se,	 sentou-se
empertigado	na	poltrona	e	levou	a	mão	ao	rosto.	Ela	abriu	a	porta	por	inteiro,	para	clarear	melhor	a	sala,	e
então	pôde	avistá-lo	melhor,	segurando	o	cachecol	de	encontro	ao	rosto,	tal	como	fizera	antes	com	o	lenço.
Ora,	pensou	ela,	foi	apenas	um	efeito	das	sombras.

—	Importa-se,	senhor,	se	um	cavalheiro	entrar	para	dar	uma	olhada	no	relógio?...	—	perguntou	ela,
já	refeita	daquele	susto	momentâneo.

—	O	 relógio?...	—	disse	 ele,	 olhando	 em	 torno	de	 si	 com	 ar	 sonolento,	 falando	 através	 da	mão
erguida.	E	em	seguida,	já	mais	desperto:	—	Oh,	certamente.

A	sra.	Hall	saiu	para	buscar	uma	lâmpada	enquanto	o	hóspede	se	erguia,	espreguiçando-se	todo.	Por
fim	chegou	a	luz;	o	sr.	Teddy	Henfrey,	ao	entrar	na	sala,	deparou-se	com	aquela	figura	coberta	de	curativos,
e	sua	reação,	como	afirmou	depois,	foi	de	incredulidade.

—	 Boa	 tarde	 —	 disse	 o	 estranho,	 fitando-o	 (como	 disse	 o	 sr.	 Henfrey	 depois,	 referindo-se	 aos
óculos:	“Como	uma	lagosta.”).

—	Espero	não	estar	incomodando	—	disse	o	sr.	Henfrey.
—	De	modo	 algum	—	disse	 o	 estranho.	—	Embora	 eu	 ache	 que	 este	 aposento	 é	 para	meu	 uso

pessoal.
—	Eu	pensei,	senhor	—	disse	ela	—,	que	o	senhor	iria	preferir	que	o	relógio...
—	Sim,	sim	—	disse	ele	—	mas	de	um	modo	geral,	prefiro	ficar	sozinho,	sem	ser	perturbado.	—

Percebendo	 um	 certo	 retraimento	 na	 atitude	 do	 relojoeiro,	 completou:	—	Agradeço	 por	 providenciar	 o



conserto	do	relógio,	agradeço	bastante.
O	 sr.	Henfrey	 tinha	 pensado	 em	pedir	 desculpas	 e	 retirar-se,	mas	 ao	 ouvi-lo	mudou	 de	 ideia.	O

estranho	postou-se	então	de	costas	para	o	fogo,	as	mãos	às	costas,	e	continuou:
—	Quando	 o	 conserto	 do	 relógio	 estiver	 acabado,	 gostaria	 de	 um	pouco	 de	 chá.	Mas	 não	 antes

disso.
A	sra.	Hall	estava	para	deixar	o	aposento	—	desta	vez	não	fez	qualquer	tentativa	de	puxar	conversa,

pois	não	queria	ser	esnobada	diante	do	sr.	Henfrey	—	quando	o	hóspede	lhe	perguntou	se	já	tinha	tomado
alguma	providência	para	mandar	buscar	suas	coisas	em	Bramblehurst.	Ela	respondeu	que	tinha	conversado	a
respeito	disso	com	o	carteiro,	e	que	um	portador	se	encarregaria	de	trazer	a	bagagem	na	manhã	seguinte.

—	Tem	certeza	de	que	não	pode	ser	antes?	—	perguntou	ele.
Sim,	ela	estava	certa	disso	e	o	afirmou	com	certa	frieza.
—	Preciso	explicar-lhe	algo.	Não	o	fiz	antes	por	estar	muito	cansado	e	com	frio	quando	cheguei.	Eu

pratico	investigações	experimentais.
—	É	mesmo,	senhor?	—	disse	ela,	bem	impressionada.
—	E	minha	bagagem	contém	uma	porção	de	aparelhos	e	instrumentos.
—	Devem	ser	coisas	muito	necessárias,	senhor.
—	E	é	claro	que	preciso	retomar	o	meu	trabalho	tão	cedo	quanto	possa.
—	Claro,	senhor.
—	Minha	razão	para	vir	a	Iping	—	continuou	ele,	acentuando	bem	as	palavras	—	foi	acima	de	tudo

um	desejo	de...	solidão.	Não	quero	ser	perturbado	durante	meu	trabalho.	Além	das	minhas	obrigações,	tive
um	acidente...

“Foi	o	que	pensei”,	disse	ela	consigo.
—	E	em	vista	disso	preciso	de	 certo	 recolhimento.	Meus	olhos,	 às	 vezes,	 ficam	muito	 sensíveis,	 e

preciso	 ficar	 num	 aposento	 escuro	 por	 algumas	 horas.	 Trancado.	 É	 só	 de	 vez	 em	 quando...	 agora,	 por
exemplo,	não	é	o	caso.	E	nessas	horas	a	menor	perturbação,	como	por	exemplo	a	entrada	de	uma	pessoa
estranha	no	meu	quarto,	me	incomoda	dolorosamente.	Gostaria	que	isso	ficasse	bem	entendido.

—	Sem	dúvida,	senhor	—	disse	a	sra.	Hall.	—	E,	se	me	permite	dizer...
—	Isso	é	tudo,	creio	—	disse	o	estranho,	com	aquele	seu	tom	capaz	de	encerrar	qualquer	discussão

quando	lhe	convinha.	A	sra.	Hall	teve	que	guardar	suas	simpatias	e	seus	comentários	para	outra	ocasião.
Depois	 que	 a	 sra.	 Hall	 deixou	 a	 sala,	 ele	 continuou	 em	 frente	 ao	 fogo,	 bem	 atento,	 conforme

relatou	o	sr.	Henfrey,	ao	conserto	do	relógio.	O	relojoeiro	retirou	não	apenas	os	ponteiros,	mas	o	próprio
mostrador,	 e	 os	 mecanismos	 internos;	 e	 tentou	 proceder	 da	 maneira	 mais	 lenta	 e	 discreta	 possível.
Trabalhava	com	a	lâmpada	posta	ao	lado,	e	o	anteparo	verde	projetava	um	círculo	de	luz	sobre	suas	mãos	e
as	peças	do	relógio,	deixando	o	resto	da	sala	na	penumbra.	Quando	ele	erguia	a	vista,	manchas	esverdeadas
pareciam	 dançar	 diante	 dos	 seus	 olhos.	 Sendo	 por	 natureza	 um	 indivíduo	 curioso,	 tinha	 removido	 as
engrenagens	do	relógio	—	uma	medida	totalmente	desnecessária	—	com	o	propósito	de	demorar-se	ali	um
pouco	mais	e	talvez	encetar	uma	conversa	com	o	estranho.	Mas	o	homem	permanecia	ali	postado,	imóvel	e
sem	produzir	um	som.	Tão	imóvel	que	aquilo	começou	a	dar	nos	nervos	do	sr.	Henfrey.	Teve	a	impressão
de	estar	sozinho	no	aposento;	mas	quando	ergueu	a	vista	ali	estava	o	vulto	difuso	com	a	cabeça	enfaixada	e
as	grandes	lentes	coloridas	fitando-o	sem	cessar,	por	entre	uma	miríade	de	reflexos	verdes	que	flutuavam	no
ar.	Era	uma	visão	tão	estranha	aos	olhos	de	Henfrey	que	durante	cerca	de	um	minuto	os	dois	se	encararam
sem	dizer	 palavra.	 Então	 o	 relojoeiro	 abaixou	 a	 vista.	Que	 situação	 incômoda!	 Era	melhor	 dizer	 alguma
coisa.	Talvez	comentar	que	o	tempo	estava	frio	demais	para	aquela	época	do	ano?

Ergueu	os	olhos	a	fim	de	preparar	sua	primeira	investida.
—	Veja	só,	este	tempo...	—	começou.



—	Por	que	não	termina	logo	e	vai	embora?	—	disse	o	homem,	cuja	postura	rígida	denunciava	agora
sua	 condição	 da	 raiva	 reprimida.	 —	 Tudo	 que	 precisa	 fazer	 é	 fixar	 o	 ponteiro	 na	 haste.	 Está	 apenas
fingindo.

—	Oh,	claro,	senhor,	só	mais	um	minuto.	Não	percebi...
O	sr.	Henfrey	encerrou	seu	trabalho	mais	que	depressa	e	sumiu	dali.	Mas	não	sem	se	sentir	irritado.
—	Dane-se!	—	murmurou	consigo	mesmo,	 enquanto	descia	pelo	 vilarejo	por	 entre	 as	 rajadas	de

neve.	—	Um	relógio	precisa	de	uma	revisão	de	vez	em	quando!	—	E	depois:	—	Qual	o	problema	de	 se
olhar	para	alguém?	Será	feio	por	acaso?	—	E	mais	adiante:	—	Se	fosse	procurado	pela	polícia	não	estaria	tão
bem	disfarçado!

Na	esquina	da	rua	Gleeson	ele	avistou	Hall,	que	casara	havia	pouco	tempo	com	a	proprietária	do
Coach	 and	 Horses,	 e	 que	 agora	 conduzia	 o	 único	 coche	 de	 Iping,	 quando	 necessário,	 até	 Sidderbridge
Junction.	 Era	 justamente	 dessa	 direção	 que	 ele	 se	 aproximava	 agora,	 e,	 a	 julgar	 pelo	 modo	 errático	 de
dirigir,	tinha	feito	algumas	paradas	ao	longo	do	trajeto.

—	Olá,	Teddy!	—	disse	ele	de	passagem.
—	Você	devia	ir	direto	para	casa!	—	gritou	Teddy.
Hall	puxou	as	rédeas	sem	se	fazer	de	rogado.
—	O	que	disse?
—	Um	freguês	muito	estranho	acabou	de	se	hospedar	no	Coach	and	Horses.
E	passou	a	fazer	para	Hall	uma	vívida	descrição	do	estranho	hóspede.
—	Dá	para	se	pensar	que	é	um	disfarce,	não	é	mesmo?	Se	um	sujeito	se	hospedasse	na	minha	casa,

eu	iria	querer	olhar	para	a	cara	dele.	Mas	as	mulheres,	ah,	as	mulheres	confiam	em	qualquer	estranho.	Ele
está	instalado	na	sua	casa	e	nem	sequer	disse	como	se	chama,	Hall.

—	Não	diga!	—	exclamou	Hall,	que	era	um	indivíduo	de	compreensão	um	pouco	lenta.
—	Claro!	Por	uma	semana.	Seja	ele	quem	for,	você	não	vai	se	ver	livre	dele	antes	de	uma	semana.	E

ele	 tem	uma	porção	de	 bagagens	 para	 chegar	 amanhã,	 pelo	 que	disse.	Vamos	 torcer	 para	 que	não	 sejam
malas	cheias	de	pedras.

Passou	a	contar	a	Hall	como	sua	tia	em	Hastings	tinha	sido	enganada	por	um	hóspede	que	chegou
com	malas	vazias,	e	acabou	plantando	a	suspeita	na	mente	do	outro.

—	Vamos,	vamos!	—	gritou	Hall,	estalando	as	rédeas.	—	Preciso	saber	o	que	está	se	passando.
Teddy	seguiu	seu	caminho,	agora	com	a	consciência	razoavelmente	tranquila.
Em	 vez	 de	 “saber	 o	 que	 estava	 se	 passando”,	 no	 entanto,	 Hall,	 logo	 ao	 entrar	 em	 casa,	 acabou

recebendo	 uma	 descompostura	 da	 esposa	 pelo	 tempo	 que	 tinha	 passado	 em	 Sidderbridge;	 suas	 tímidas
perguntas	foram	respondidas	de	maneira	brusca	e	pouco	elucidativa.	Mas	as	suspeitas	despertadas	por	Teddy
continuaram	a	prosperar	na	mente	do	sr.	Hall.	“Vocês,	mulheres,	pensam	que	sabem	tudo”,	murmurou	ele,
decidido	a	descobrir	o	quanto	pudesse	a	respeito	do	hóspede	assim	que	se	apresentasse	uma	oportunidade.	E
depois	que	o	estranho	se	deitou	para	dormir,	por	volta	das	nove	e	meia,	o	sr.	Hall	encaminhou-se	com	ar
decidido	para	a	sala	e	examinou	com	rigor	a	mobília	de	sua	esposa,	só	para	mostrar	quem	mandava	ali;	por
fim	apanhou	e	estudou	com	cuidado	uma	folha	de	cálculos	matemáticos	que	o	estranho	tinha	deixado	à	toa.
Quando	foi	se	deitar,	deu	instruções	à	sra.	Hall	para	que	examinasse	com	o	máximo	cuidado	a	bagagem	do
forasteiro,	quando	esta	fosse	entregue	no	dia	seguinte.

—	Cuide	dos	seus	negócios,	Hall	—	retrucou	a	esposa	—,	e	eu	cuido	dos	meus.
Estava	ainda	mais	inclinada	a	tratar	o	marido	com	rispidez	porque	o	estranho	tinha	um	modo	bem

peculiar	de	ser	estranho,	e	ela	ainda	não	tinha	conseguido	formar	uma	opinião	muito	clara	a	seu	respeito.
No	meio	da	noite,	acordou	assaltada	por	um	pesadelo	em	que	apareciam	cabeças	brancas	como	gigantescos
nabos,	perseguindo-a,	oscilando	na	extremidade	de	pescoços	longuíssimos,	e	com	grandes	olhos	negros.	Mas



ela	 era	 uma	 mulher	 sensata;	 deixou	 que	 o	 medo	 se	 dissipasse,	 virou-se	 para	 o	 outro	 lado	 e	 tornou	 a
adormecer.



Capítulo	III
As	mil	e	uma	garrafas

E	assim	foi	que,	no	dia	9	de	fevereiro,	quando	a	neve	acumulada	começava	a	se	derreter,	aquele	indivíduo
singular	pareceu	cair	dos	céus	para	instalar-se	em	Iping.	Na	manhã	seguinte	sua	bagagem	foi	trazida	através
das	estradas	lamacentas,	e	era	uma	bagagem	notável.	Havia	um	par	de	baús,	tais	como	um	homem	prático
levaria	consigo,	mas	além	deles	vinha	também	um	caixote	de	livros	—	livros	grandes,	grossos,	alguns	deles
totalmente	 cobertos	 por	 uma	 caligrafia	 incompreensível,	 e	 cerca	 de	 uma	 dúzia	 ou	 mais	 de	 caixas	 e
engradados	cheios	de	objetos	acondicionados	em	palha,	que	pareceram	a	Hall,	quando	ele	mexeu	na	palha
cheio	 de	 curiosidade,	 garrafas	 de	 vidro.	O	 estranho,	 ainda	 encapotado,	 de	 chapéu,	 luvas	 e	 cachecol,	 saiu
impaciente	 ao	 encontro	 da	 carroça	 de	 Fearenside,	 enquanto	 Hall	 trocava	 uma	 ou	 duas	 frases	 casuais,
preparando-se	 para	 ajudar	 a	 descarregar	 os	 volumes.	 O	 homem	 aproximou-se	 sem	 notar	 a	 presença	 do
cachorro	de	Fearenside,	que	estava	farejando	sem	muita	atenção	as	pernas	de	Hall.

—	Vamos	trazer	logo	isto	para	dentro	—	disse	o	estranho.	—	Já	esperei	muito	tempo.
E	ele	desceu	os	degraus,	 indo	na	direção	da	 traseira	da	carroça,	onde	agarrou	um	dos	engradados

menores.
No	momento	em	que	o	cão	de	Fearenside	percebeu	sua	aproximação,	no	entanto,	seu	pelo	eriçou-se

todo	e	ele	começou	a	rosnar	ameaçadoramente.	E	quando	o	estranho	desceu	os	degraus,	o	cão	saltou-lhe	em
cima,	dando	um	bote	na	sua	mão.

—	Êpa!	—	gritou	Hall,	pulando	para	trás,	pois	não	era	nenhum	herói	quando	se	tratava	de	cães;	e
Fearenside	berrou:	“Deita!”,	e	estalou	o	chicote.

Ambos	 viram	 que,	 se	 a	 mão	 do	 estranho	 conseguiu	 escapar	 ao	 bote,	 uma	 segunda	 investida	 do
cachorro	rasgou-lhe	a	perna	da	calça.	Nesse	instante	a	ponta	do	chicote	de	Fearenside	atingiu	o	animal,	que,
ganindo	de	dor,	recuou	e	se	escondeu	entre	as	rodas	da	carroça.	Tudo	isso	não	durou	mais	que	um	meio
minuto	em	que	ninguém	teve	tempo	de	dizer	nada,	a	não	ser	gritar.	O	estranho	examinou	a	luva,	que	tinha
um	leve	arranhão,	olhou	a	calça	e	fez	menção	de	abaixar-se	para	consertar-lhe	o	rasgão,	mas	mudou	de	ideia
e	voltou	a	subir	às	pressas	os	degraus	da	entrada,	sumindo	no	interior	da	hospedaria.	Os	outros	ouviram	seus
passos	apressados	afastando-se	pelo	corredor	e	subindo	as	escadas	atapetadas,	rumo	ao	quarto	de	dormir.

—	Você	é	mesmo	um	bruto!	—	exclamou	Fearenside,	descendo	da	carroça,	chicote	em	punho,	para
o	cachorro	que	o	espiava	através	dos	raios	de	uma	roda.	—	Venha	cá!	Agora!

Hall	estava	atarantado.
—	Ele	foi	mordido	—	disse.	—	Melhor	eu	ir	lá	dentro	e	ver	o	que	há.
Entrando	na	hospedaria,	ele	cruzou	com	a	sra.	Hall	no	saguão.
—	O	cachorro	da	carroça	—	disse.	—	Mordeu-o!
Subiu	logo	a	escada	e,	como	a	porta	do	hóspede	estava	entreaberta,	empurrou-a	e	foi	entrando	sem

cerimônia,	cheio	de	boa	vontade.
As	 cortinas	 estavam	 descidas,	 deixando	 escuro	 o	 aposento.	 Ele	 teve	 um	 vislumbre	 de	 uma	 coisa

muito	singular,	algo	como	um	braço	sem	mão	gesticulando	em	sua	direção	e	um	rosto	que	consistia	em	três



grandes	manchas	brancas	e	 irregulares,	como	as	pétalas	de	um	amor-perfeito.	Um	soco	violento	o	atingiu
em	pleno	peito,	atirando-o	para	trás;	a	porta	foi	batida	com	violência	e	trancada	por	dentro.	Foi	tão	rápido
que	 não	 lhe	 deu	 tempo	de	 registrar	 nada	 além	de	 uma	 sucessão	 de	 imagens	 sem	 sentido,	 um	 soco,	 uma
pancada.	E	ali	ele	ficou,	caído	na	passagem	mal-iluminada,	imaginando	o	que	era	aquilo	que	acabara	de	ver.

Minutos	depois,	ele	 se	reuniu	ao	pequeno	grupo	que	se	 formara	diante	do	Coach	and	Horses.	Lá
estava	 Fearenside,	 recapitulando	 mais	 uma	 vez	 o	 que	 acontecera;	 lá	 estava	 a	 sra.	 Hall,	 dizendo	 que	 o
cachorro	não	tinha	nada	que	andar	mordendo	seus	hóspedes;	lá	estava	Huxter,	o	dono	da	loja	do	outro	lado
da	rua,	fazendo	perguntas;	e	Sandy	Wadgers,	que	trabalhava	na	forja,	avaliando	tudo	com	ar	de	juiz;	além
de	mulheres	e	crianças,	todos	falando	sem	parar:	“A	mim	é	que	ele	não	mordia,	isso	sim”,	“Não	está	certo
andar	assim	com	cachorros”,	“E	mordeu	por	que,	afinal?”	e	assim	por	diante.

O	 sr.	 Hall,	 olhando-os	 do	 alto	 dos	 degraus,	 não	 conseguia	 crer	 que	 tivesse	 visto	 algo	 tão
extraordinário	no	andar	de	cima.	Além	do	mais,	seu	vocabulário	era	muito	limitado	para	poder	descrever
todas	as	suas	impressões	do	fato.

—	Ele	disse	que	não	quer	ajuda	—	falou,	em	resposta	a	uma	indagação	da	esposa.	—	Vamos	subir
logo	essa	bagagem.

—	Ele	devia	mandar	cauterizar	a	ferida,	e	logo	—	disse	ela	—,	principalmente	se	estiver	inflamada.
—	Eu	matava	esse	cachorro,	isso	sim	—	disse	uma	mulher	que	se	juntara	ao	grupo.
De	repente	o	cachorro	voltou	a	rosnar.
—	Vamos	 logo	 com	 isso	—	disse	 uma	 voz	 irritada	 no	 umbral	 da	 porta,	 e	 ali	 estava	 o	 estranho,

encapotado,	 com	 a	 gola	 erguida	 e	 a	 aba	 do	 chapéu	 abaixada.	 —	 Quanto	 mais	 rápido	 trouxerem	 isso,
melhor.

Um	transeunte	anônimo	asseverou,	depois,	que	ele	tinha	trocado	de	luvas	e	de	calças.
—	O	senhor	se	feriu,	moço?	—	perguntou	Fearenside.	—	Sinto	muito	se	o	cachorro...
—	Nem	um	pouco	—	disse	o	estranho.	—	Nem	me	roçou	a	pele.	Vamos,	vamos	logo	com	isso.
E	praguejou	em	voz	baixa,	segundo	o	testemunho	do	sr.	Hall.
Assim	 que	 a	 primeira	 caixa	 foi,	 de	 acordo	 com	 suas	 instruções,	 carregada	 para	 a	 sala,	 o	 estranho

atirou-se	a	ela	com	enorme	energia,	abrindo-a,	e	espalhando	a	palha	do	seu	interior	pelo	chão,	sem	a	menor
consideração	para	 com	o	 tapete	 da	 sra.	Hall.	Dali	 de	 dentro	 ele	 começou	 a	 extrair	 garrafas	—	pequenas
garrafas	bojudas	contendo	pós,	garrafas	pequenas	e	estreitas	contendo	fluidos	brancos	ou	coloridos,	garrafas
azuis	 e	 alongadas	 com	 rótulo	 de	 “Veneno”,	 garrafas	 de	 bojo	 arredondado	 e	 gargalo	 estreito,	 enormes
garrafas	 de	 vidro	 verde,	 enormes	 garrafas	 de	 vidro	 branco,	 garrafas	 com	 rolhas	 de	 vidro	 e	 rótulo	 fosco,
garrafas	com	finas	cortiças,	garrafas	com	tampas	de	madeira,	garrafas	de	vinho,	garrafas	de	óleo	vegetal	—
retirando-as	e	dispondo-as	em	fileiras	no	armário	sobre	o	mantel	da	lareira,	sobre	a	mesa	junto	à	janela,	ao
longo	do	piso,	na	estante	de	livros...	por	toda	parte.	A	farmácia	local	não	chegaria	a	ter	nem	metade	daquele
sortimento;	era	uma	cena	impressionante.	Caixa	após	caixa	foram	abertas	e	somente	garrafas	brotavam	lá	de
dentro,	 até	 que	 todas	 estavam	 vazias	 e	 a	 mesa	 coberta	 de	 palha;	 as	 únicas	 coisas	 retiradas	 dali	 além	 das
garrafas	 foram	 uma	 certa	 quantidade	 de	 tubos	 de	 ensaio	 e	 uma	 balança	 de	 precisão,	 cuidadosamente
embalada.

Assim	que	a	última	caixa	ficou	vazia,	o	estranho	foi	para	o	lado	da	janela	e	pôs-se	a	trabalhar,	não	se
incomodando	nem	um	pouco	com	a	palha	amontoada	pelos	cantos,	com	o	fogo	da	lareira	que	se	extinguira,
nem	com	o	baú	e	o	resto	da	bagagem	que	já	tinham	sido	carregados	para	o	andar	superior.

Quando	 a	 sra.	Hall	 trouxe-lhe	o	 jantar,	 ele	 estava	 tão	 absorvido	no	 trabalho,	pingando	pequenas
gotas	das	garrafas	nos	tubos	de	ensaio,	que	não	percebeu	sua	chegada	senão	quando	ela	empurrou	a	palha
para	o	chão	com	um	gesto	enérgico	e	pousou	a	bandeja	sobre	a	mesa,	com	certa	ênfase,	ao	ver	o	estado	em
que	 se	 encontrava	 sua	 sala.	 Ao	 ouvir	 o	 ruído	 ele	 virou	 um	 pouco	 a	 cabeça	 e	 logo	 lhe	 deu	 as	 costas



novamente.	Mas	ela	percebeu	que	ele	tinha	removido	os	óculos,	os	quais	estavam	pousados	na	mesa	à	sua
frente,	 e	 teve	 a	 impressão	 de	 que	 suas	 órbitas	 eram	 extraordinariamente	 profundas.	 Ele	 pôs	 os	 óculos
novamente,	 e	 só	 então	 virou-se	 para	 encará-la.	A	 sra.	Hall	 estava	 prestes	 a	 queixar-se	 a	 respeito	 da	 palha
sobre	o	tapete	quando	ele	se	antecipou.

—	Gostaria	que	não	entrasse	aqui	sem	bater	—	disse	ele,	naquele	tom	de	exasperação	extrema	que
lhe	parecia	tão	característico.

—	Eu	bati,	mas	achei	que...
—	Pode	ser.	Mas	nas	minhas	investigações...	minhas	investigações,	que	são	muito	urgentes,	muito

importantes...	a	menor	perturbação,	a	batida	de	uma	porta...	Devo	insistir	que...
—	Certamente,	senhor.	Pode	correr	o	trinco	por	dentro,	se	preferir.	Como	achar	melhor.
—	Sim,	boa	ideia	—	disse	o	estranho.
—	Essa	palha,	senhor,	se	me	permite	dizer...
—	Não	se	preocupe.	Se	a	palha	lhe	causar	algum	problema,	ponha	na	conta.	—	E	murmurou	algo

baixinho,	dando	a	impressão	de	que	praguejava.
Era	uma	figura	tão	estranha,	ali	parado,	tão	agressivo,	a	ponto	de	explodir,	com	uma	garrafa	numa

mão	e	um	tubo	de	ensaio	na	outra,	que	a	sra.	Hall	ficou	alarmada.	Mas	era	uma	mulher	resoluta.
—	Neste	caso	—	disse	—,	eu	gostaria	de	saber,	senhor,	o	que	considera...
—	Um	xelim.	Ponha	um	xelim	a	mais	na	conta.	Acho	que	é	o	bastante,	não?
—	Então	está	combinado	—	disse	a	sra.	Hall,	começando	a	forrar	a	toalha	sobre	a	mesa.	—	Se	lhe

convém...
Durante	a	tarde	inteira	ele	trabalhou	com	a	porta	trancada	e,	conforme	o	testemunho	da	sra.	Hall,

em	silêncio	total	na	maior	parte	do	tempo.	Mas	a	certa	altura	ouviu-se	uma	pancada	e	um	entrechocar	de
garrafas,	como	se	algo	tivesse	esbarrado	na	mesa,	o	estilhaçar	de	um	vidro	arremessado	ao	chão	com	toda	a
força,	seguido	por	passos	rápidos	atravessando	a	sala.	Temendo	que	algo	pudesse	acontecer,	ela	foi	depressa
até	a	porta	e	ficou	escutando,	com	receio	de	bater.

—	Não	 posso	 ficar	 assim...	—	 resmungava	 ele.	—	Não	 posso.	 Trezentos	mil,	 quatrocentos	mil!
Toda	essa	multidão!	Fui	enganado!	Isso	vai	levar	a	vida	inteira!	Paciência...	Ora	paciência!	Idiota,	idiota!...

Ouviu-se	um	ruído	de	botas	aproximando-se	da	direção	do	bar,	e	a	sra.	Hall,	com	muita	relutância,
abandonou	seu	posto	sem	escutar	o	restante	do	solilóquio.	Quando	voltou	ali	a	sala	estava	silenciosa,	salvo
pelo	 rangido	 da	 cadeira	 e	 o	 ocasional	 tilintar	 de	 uma	 garrafa.	Tinha	 passado;	 o	 estranho	 estava	 de	 novo
entregue	ao	trabalho.

Quando	lhe	trouxe	o	chá,	ela	reparou	nos	cacos	de	vidro	no	canto	da	sala,	perto	do	espelho,	e	uma
mancha	amarela	que	tinha	sido	cuidadosamente	limpa.	Ela	fez	um	gesto	indicando	o	local.

—	Ponha	na	conta	—	disse	o	visitante,	secamente.	—	E	pelo	amor	de	Deus	não	me	perturbe.	Se
causei	 algum	 prejuízo,	 ponha	 na	 conta.	 —	 E	 concentrou-se	 em	 conferir	 item	 por	 item	 uma	 lista	 num
caderno	aberto	à	sua	frente.

Um	pouco	depois,	 já	pelo	 fim	da	 tarde,	um	grupo	estava	 reunido	na	pequena	cervejaria	de	 Iping
Hanger.

—	Pois	vou	dizer	uma	coisa	—	disse	Fearenside	com	ar	misterioso.
—	E	então?...	—	disse	Teddy	Henfrey.
—	O	 sujeito	 de	 quem	 vocês	 estão	 falando,	 o	 que	meu	 cachorro	mordeu.	 Ele	 é	 negro.	Ou	 pelo

menos	as	pernas	dele	são.	Eu	vi	através	da	calça	rasgada	e	do	corte	na	luva.	A	gente	espera	ver	uma	pele	cor-
de-rosa,	é	ou	não	é?	Bem:	não	tinha.	Tudo	preto.	Garanto	a	vocês,	ele	é	tão	negro	quanto	meu	chapéu.

—	Caramba!	—	exclamou	Henfrey.	—	Este	é	um	caso	muito	estranho,	porque	o	nariz	dele	é	cor-
de-rosa,	parece	até	pintado!



—	 Isso	 é	 verdade	—	 concedeu	 Fearenside.	—	Não	 se	 discute.	 E	 vou	 dizer	 a	 vocês	 o	 que	 estou
pensando.	 O	 homem	 é	 malhado,	 Teddy.	 Preto	 aqui,	 branco	 ali...	 em	 manchas.	 Por	 isso	 que	 ele	 tem
vergonha.	Deve	 ser	 uma	 espécie	 de	mestiço,	 só	 que	 em	 vez	 de	 as	 cores	 se	misturarem	 vieram	 em	partes
separadas.	Eu	já	ouvi	falar	de	coisas	assim	antes.	E	é	muito	comum	nos	cavalos,	qualquer	um	pode	ver.



Capítulo	IV
O	sr.	Cuss	entrevista	o	estranho

Narrei	as	circunstâncias	da	chegada	do	estranho	em	Iping,	com	certa	minúcia	de	detalhe,	a	 fim	de	que	a
curiosa	 impressão	 produzida	 por	 ele	 possa	 ser	 compreendida	 pelo	 leitor.	 Mas,	 com	 exceção	 de	 dois
incidentes,	as	circunstâncias	de	sua	estadia	podem	ser	descritas	bastante	por	alto,	até	o	extraordinário	dia	da
festa	no	clube.	Pequenos	atritos	com	a	sra.	Hall	continuaram	a	acontecer	de	vez	em	quando,	por	questões
de	disciplina	doméstica,	mas	em	todos	os	casos,	até	o	final	de	abril,	quando	surgiram	os	primeiros	sinais	dos
seus	apertos	financeiros,	ele	livrou-se	de	todos	os	problemas	pelo	simples	expediente	de	pagar	por	eles.	Hall
não	 simpatizava	 com	 ele,	 e,	 sempre	 que	 a	 ocasião	 se	 apresentava,	manifestava	 a	 opinião	 de	 que	 deviam
livrar-se	daquele	personagem;	mas	demonstrava	essa	antipatia	disfarçando-a	de	modo	exagerado,	e	evitava	o
hóspede	sempre	que	podia.

—	Espere	 até	 o	 verão	—	dizia-lhe	 a	 sra.	Hall,	 com	 sabedoria	—,	 quando	 os	 artistas	 começam	 a
chegar.2	Então,	 vamos	ver.	Ele	pode	 ser	mandão,	mas	 conta	paga	 em	dia	 é	 conta	paga	 em	dia,	 e	não	 se
discute.

O	estranho	nunca	ia	à	igreja	e,	na	verdade,	parecia	não	fazer	distinção	entre	o	domingo	e	os	dias	de
semana,	 inclusive	 quanto	 aos	 seus	 hábitos.	 Na	 opinião	 da	 sra.	 Hall,	 ele	 tinha	 acessos	 de	 energia	 que	 o
levavam	a	 acordar	 cedo	em	alguns	dias	 e	 trabalhar	 sem	parar;	 em	outros,	 levantava-se	 tarde,	 andava	pelo
quarto,	 resmungando	 em	 voz	 alta,	 fumando,	 cochilando	 na	 poltrona	 diante	 da	 lareira.	 Não	 mantinha
nenhum	contato	 com	o	mundo	para	 além	do	vilarejo.	Seu	 temperamento	 continuava	 instável;	na	maior
parte	do	tempo,	sua	atitude	era	a	de	um	homem	sofrendo	uma	agonia	insuportável,	e	aqui	e	acolá	ouviam-se
coisas	sendo	arrebentadas,	amassadas,	partidas	ou	despedaçadas	em	acessos	súbitos	de	violência.	Parecia	sofrer
de	uma	irritação	crônica	de	intensidade	fora	do	comum.	Adquiriu	o	hábito	de	falar	consigo	mesmo	em	voz
baixa,	mas	 a	 sra.	Hall,	 embora	o	 escutasse	 com	 toda	 aplicação,	não	 via	pé	nem	cabeça	no	que	 conseguia
perceber.

Raramente	 deixava	 seus	 aposentos	 durante	 o	 dia,	 mas	 ao	 anoitecer	 punha-se	 a	 caminhar,	 todo
encapotado,	fizesse	bom	ou	mau	tempo,	e	escolhia	as	trilhas	mais	desertas	e	mais	protegidas	por	árvores	e
barrancos.	Seus	óculos	exagerados	e	seu	rosto	fantasmagórico,	coberto	de	bandagens,	protegido	pela	aba	do
chapéu,	costumavam	surgir	de	forma	desagradável,	do	meio	da	escuridão,	diante	de	trabalhadores	do	campo
que	voltavam	para	casa,	e	Teddy	Henfrey,	certa	noite,	ao	sair	cambaleando	do	Scarlet	Coat,	por	volta	das
nove	e	meia,	apavorou-se	vergonhosamente	ao	avistar	aquele	crânio	branco	como	o	de	uma	caveira	(pois	o
estranho	caminhava	com	o	chapéu	na	mão),	iluminado	de	relance	pela	porta	aberta	do	bar.	Crianças	que	o
avistavam	depois	do	entardecer	costumavam	ter	pesadelos;	era	difícil	saber	se	ele	detestava	as	crianças	mais
do	que	elas	o	detestavam,	ou	se	era	o	contrário;	a	única	coisa	certa	era	a	antipatia	existente	de	parte	a	parte.

Era	 inevitável	 que	 uma	 pessoa	 de	 aparência	 e	 fisionomia	 tão	 notáveis	 se	 tornasse	 um	 tópico
frequente	 nas	 conversas,	 num	 vilarejo	 como	 Iping.	As	 opiniões	 se	 dividiam	 ferrenhamente	 quanto	 a	 sua
ocupação.	A	 sra.	Hall,	 por	 exemplo,	 tinha	 uma	opinião	 bem-formada	 a	 esse	 respeito.	Quando	 indagada,
dizia	sempre	que	ele	era	um	“investigador	experimental”,	escandindo	as	sílabas	como	quem	atravessa	uma



corda	bamba.	Se	lhe	perguntassem	o	que	era	um	investigador	experimental,	ela	diria	em	tom	superior	que	a
maior	parte	das	pessoas	educadas	sabia	muito	bem	do	que	se	tratava,	e	que	o	cavalheiro	“descobria	coisas”.
Tinha	sofrido	um	acidente,	dizia	ela,	que	descoloriu	 temporariamente	 seu	rosto	e	 suas	mãos,	e	 sendo	um
homem	de	personalidade	sensível,	evitava	tornar	público	esse	fato.

Na	 ausência	 dela,	 contudo,	 circulava	 a	 versão	 de	 que	 ele	 seria	 um	 criminoso	 tentando	 escapar	 à
justiça,	e	todo	aquele	disfarce	era	para	evitar	ser	reconhecido	pela	polícia.	Tal	ideia	tinha	brotado	da	cabeça
do	sr.	Teddy	Henfrey,	embora	não	se	soubesse	de	nenhum	crime	de	grande	repercussão	a	partir	de	meados
ou	final	de	fevereiro.3	Já	na	imaginação	do	sr.	Gould,	professor	assistente	temporário	da	National	School,
esta	 teoria	 ganhou	nova	 forma:	o	 estranho	 seria	um	anarquista	disfarçado,	preparando	 explosivos,	 e	o	 sr.
Gould	 se	 dispunha	 a	 proceder	 a	 qualquer	 investigação	 para	 desmascará-lo,	 desde	 que	 tivesse	 tempo	 para
tanto.	 Tais	 investigações,	 contudo,	 limitaram-se	 a	 encarar	 desafiadoramente	 o	 estranho	 sempre	 que	 se
cruzavam,	 ou	 fazer	 perguntas	 a	 seu	 respeito	 a	 pessoas	 que	 jamais	 o	 tinham	 visto.	 Nada	 de	 positivo	 foi
comprovado.

Outra	 corrente	 de	 opinião	 era	 liderada	 pelo	 sr.	 Fearenside,	 endossando	 a	 sua	 versão	 do	 “homem
malhado”	ou	alguma	variante	dela;	era	o	caso	de	Silas	Durgan,	que	foi	ouvido	declarar	que	“se	ele	resolver	se
mostrar	nas	 feiras	vai	 ficar	 rico	num	piscar	de	olhos”,	 e	que,	 tendo	suas	 tinturas	de	 teólogo,	comparou	o
estranho	ao	“homem	de	um	só	talento”.4	Havia	ainda	outra	teoria	segundo	a	qual	o	homem	não	passava	de
um	lunático	inofensivo;	e	esta	tinha	a	vantagem	de	explicar	todos	os	fatos	sem	deixar	nenhum	de	fora.

Entre	estes	grupos	principais	havia	os	que	não	conseguiam	se	decidir	e	os	que	optavam	pelo	meio-
termo.	Os	habitantes	do	Sussex	têm	poucas	superstições,	e	foi	apenas	depois	dos	acontecimentos	do	começo
de	abril	que	a	possibilidade	de	uma	intromissão	sobrenatural	começou	a	ser	sussurrada	pelas	ruas	do	vilarejo,
e	mesmo	assim	apenas	entre	o	elemento	feminino.

Mas	 as	 pessoas	 de	 Iping,	 independentemente	 do	 que	 pensassem	 sobre	 ele,	 eram	 unânimes	 num
aspecto:	 todas	 o	 antipatizavam.	 Seu	 jeito	 irritadiço,	 que	 talvez	 fosse	 aceito	 com	 mais	 naturalidade	 entre
trabalhadores	urbanos,	era	algo	chocante	para	aqueles	pacatos	moradores	do	Sussex.	Seu	jeito	frenético	de
gesticular,	que	 a	 toda	hora	 lhes	 causava	 espanto;	 as	 caminhadas	obsessivas	 após	o	 anoitecer,	que	o	 faziam
surgir	 de	 surpresa	 rodeando	 esquinas	 tranquilas;	 seu	 modo	 brutal	 de	 repelir	 qualquer	 tentativa	 de
aproximação;	seu	gosto	pela	penumbra,	que	o	fazia	viver	de	portas	trancadas,	cortinas	descidas,	lâmpadas	e
velas	 extintas...	quem	poderia	 considerar	 tudo	 isso	um	comportamento	normal?	Afastavam-se	quando	ele
surgia	numa	rua,	e	depois	que	sumia	os	 jovens	brincalhões	erguiam	a	gola	do	casaco,	abaixavam	a	aba	do
chapéu	e	passavam	a	caminhar	de	maneira	frenética,	imitando-o.	Havia	uma	canção	bem	popular	naquela
época,	 chamada	 “The	 bogey	 man”	 [O	 bicho-papão].	 A	 senhorita	 Statchell	 a	 interpretou	 numa	 festa
beneficente	da	escola	(para	a	compra	de	lâmpadas	para	a	igreja);	desse	dia	em	diante,	sempre	que	ele	passava
por	um	grupo,	um	ou	dois	compassos	da	canção	eram	assobiados,	desafinadamente	ou	não;	e	crianças	que
andavam	na	rua	à	noite	gritavam	à	sua	passagem:	“Bogey	Man!”	—	e	corriam,	trêmulas	de	medo	feliz.

Cuss,	um	prático	local	de	medicina	doméstica,	era	um	dos	mais	devorados	pela	curiosidade.	Aquelas
bandagens	 inquietavam	 seu	 interesse	 profissional,	 e	 os	 relatos	 sobre	 as	 mil	 e	 uma	 garrafas	 causavam-lhe
ciúme.	Ao	longo	dos	meses	de	abril	e	maio	ele	esperou	uma	chance	para	entabular	conversa	com	o	estranho,
até	que,	por	volta	do	feriado	de	Pentecostes,	não	pôde	mais	aguentar	e	usou	como	pretexto	para	procurá-lo
uma	lista	de	subscrições	para	a	contratação	de	uma	enfermeira	para	a	vila.	Ficou	surpreso	ao	saber	que	o	sr.
Hall	 sequer	 sabia	o	nome	do	hóspede.	“Claro	que	perguntei	 seu	nome”,	disse	a	 sra.	Hall,	uma	afirmativa
totalmente	inverídica,	“mas	não	escutei	direito	o	que	ele	falou”.	Parecia-lhe	tão	idiota	não	saber	até	aquela
altura	o	nome	dele!

Cuss	bateu	na	porta	da	sala	e	entrou.	Ouviu-se	uma	voz	praguejando	lá	dentro.	A	sra.	Hall	ouviu	a
voz	de	Cuss	dizendo	“Desculpe	incomodá-lo”,	mas	então	a	porta	se	fechou	e	ela	não	distinguiu	o	resto	do



diálogo.
Ela	ouviu	um	murmúrio	de	vozes	durante	os	dez	minutos	 seguintes,	depois	um	grito	de	espanto,

um	barulho	de	pés	no	assoalho	seguido	da	queda	de	uma	cadeira,	uma	risada	sarcástica,	passos	rápidos	na
direção	da	porta,	e	então	Cuss	reapareceu,	o	rosto	pálido,	olhando	por	cima	do	ombro.	Deixando	a	porta
aberta	 atrás	 de	 si,	 e	 sem	dar	 pela	 presença	 dela,	 ele	 atravessou	 o	 saguão	 segurando	 o	 chapéu	 e	 desceu	 os
degraus	da	frente;	tudo	que	ela	ouviu	foram	seus	passos	se	afastando	pela	rua.	A	sra.	Hall	ficou	parada	junto
à	porta	da	frente,	olhando	a	porta	da	sala	ainda	aberta.	Ouviu	então	uma	risada	satisfeita	do	estranho,	seus
passos	(mas	não	pôde	avistá-lo)	e	então	a	porta	sendo	batida,	deixando	o	local	em	completo	silêncio.

Cuss	foi	dali	direto	à	procura	de	Bunting,	o	vigário,	na	outra	extremidade	do	vilarejo.
—	Acha	que	eu	sou	doido?	—	perguntou	abruptamente,	logo	que	entrou	no	seu	apertado	gabinete

de	estudo.	—	Pareço	estar	insano?
—	O	 que	 aconteceu?	—	 perguntou	 o	 vigário,	 colocando	 um	 fóssil	 de	 amonita	 sobre	 as	 páginas

soltas	onde	rascunhava	seu	próximo	sermão.
—	O	sujeito	lá	da	hospedaria...
—	Sim,	e	então?
—	Me	dê	algo	para	beber	—	disse	Cuss,	jogando-se	sobre	uma	poltrona.
Quando	seus	nervos	foram	sossegados	por	um	copo	de	xerez	barato	—	a	única	bebida	disponível	no

vicariato	—,	ele	começou	a	relatar	o	encontro	que	tivera.
—	Entrei	na	sala	e	comecei	a	explicar	que	era	uma	lista	de	subscrições	para	contratar	a	enfermeira.

No	momento	em	que	entrei	ele	estava	sentado	na	poltrona,	todo	encolhido,	e	enfiou	as	mãos	nos	bolsos.
Estava	fungando.	Disse	a	ele	que	ouvira	comentar	que	ele	tinha	interesse	em	coisas	científicas.	Ele	disse	que
sim	 e	 fungou	 de	 novo.	 Fungava	 o	 tempo	 todo;	 era	 evidente	 que	 tinha	 pegado	 um	 bom	 resfriado.	Não
admira,	todo	cheio	de	roupas	daquele	jeito!	Fui	explicando	a	ele	a	ideia	a	respeito	da	enfermeira,	e	o	tempo
todo	mantive	meus	olhos	abertos.	Garrafas	e	produtos	químicos	por	toda	parte.	Balanças,	tubos	de	ensaio
enfileirados,	e	um	cheiro	de	enotera.5	Muito	bem,	será	que	ele	topava	fazer	um	donativo?...	Ele	disse	que	ia
pensar.	Perguntei	de	repente	se	ele	estava	pesquisando	algo.	Disse	que	sim.	Era	uma	pesquisa	demorada?...
Ele	 pareceu	 contrariado.	 “Muito	 demorada”,	 respondeu,	 parecendo	 uma	 garrafa	 que	 estoura	 e	manda	 a
rolha	 para	 o	 alto.	 Eu	 disse	 “oh”,	 e	 aí	 ele	 explodiu.	 Estava	 fervendo,	 e	 minha	 pergunta	 fez	 a	 chaleira
transbordar.	Ele	tinha	recebido	uma	receita	para	preparar,	uma	receita	muito	importante.	Só	não	disse	para
quê.	Perguntei	se	era	receita	médica.	“Dane-se!”,	ele	disse.	“O	que	está	querendo	descobrir?!”	Pedi	desculpas.
Ele	fungou	e	tossiu,	cheio	de	pose.	E	recomeçou	a	falar.	Contou	que	tinha	estado	trabalhando	nessa	receita,
com	cinco	ingredientes,	e	que	colocou	o	papel	em	cima	da	mesinha	e	virou	a	cabeça.	Então	veio	um	sopro
de	vento	da	janela.	O	papel	voou.	A	lareira	era	aberta,	disse	ele,	e	o	golpe	de	vento	levou	a	folha	de	papel
direto	para	o	fogo.	Num	instante	ela	estava	queimando,	as	fagulhas	subindo	pela	chaminé.	Quando	viu	o
que	 estava	 acontecendo,	 ele	 correu	 para	 salvar	 o	 papel.	 E	 então,	 quando	 estava	me	 contando	 isto,	 para
ilustrar	a	história,	estendeu	o	braço,	assim.

—	E	então?
—	Não	tinha	mão:	era	apenas	uma	manga	vazia.	Meu	Deus!	Pensei	que	aquele,	sim,	era	um	aleijão

sério.	Tem	um	braço	mecânico,	pensei,	e	está	sem	ele	agora.	Mas	logo	vi	que	havia	algo	de	estranho.	Como
é	que	a	manga	do	casaco	ficava	erguida	no	ar	e	aberta,	se	não	havia	nada	dentro	dela?	Nada,	nada,	isso	eu
garanto.	Nada	até	a	junta	do	cotovelo.	Eu	pude	ver	o	interior	da	manga	até	ali,	havia	um	rasgão	no	tecido	e
a	luz	entrava...	Exclamei	“Meu	Deus!”	e	ele	parou	o	gesto,	olhou-me	com	aqueles	óculos	pretos	que	usa,	e
então	olhou	para	a	manga.

—	E	então?
—	Isso	foi	tudo.	Ele	não	disse	uma	palavra,	ficou	apenas	me	encarando	e	enfiou	depressa	a	mão	no



bolso.	 “Bem,	 como	eu	 estava	dizendo”,	disse	 ele,	 “eu	 estava	 trabalhando	 com	essa	 receita	 e	 ela	 acabou	 se
queimando”.	Tossiu,	como	que	me	convidando	a	 falar.	“Como	diabo”,	disse	eu,	“como	diabo	você	pode
mexer	uma	manga	vazia	desse	jeito?”	“Manga	vazia?”	“Sim,	uma	manga	vazia.”

“‘Então	a	manga	está	vazia?’,	perguntou	ele.	‘Você	viu	a	manga	vazia?’	E	ficou	de	pé.	Fiquei	de	pé
também.	Ele	deu	três	passos,	bem	devagar,	e	parou	perto	de	mim.	Fungou	com	raiva.	Eu	não	me	mexi,	mas
quero	ser	enforcado	se	aquela	cabeça	coberta	de	faixas	e	aqueles	óculos	dele	não	deixam	um	sujeito	nervoso,
encarando-o	ali,	bem	de	frente.

“‘Você	disse	que	viu	uma	manga	vazia?’,	ele	 insistiu.	 ‘Certamente’,	eu	disse.	Um	homem	de	rosto
descoberto,	 sem	 óculos,	 encarando	 outro	 daquela	 forma,	 fica	 logo	 desconcertado.	 Então	 ele	 puxou	 bem
devagar	 a	 manga	 do	 bolso	 e	 ergueu	 o	 braço	 como	 se	 quisesse	 me	 mostrar	 de	 novo.	 Fez	 isso	 muito
lentamente.	Pareceu	levar	séculos.	‘Bem?...’,	eu	disse,	pigarreando,	‘está	vendo?	Nada	dentro	dela’.	Afinal	eu
precisava	dizer	alguma	coisa!	Já	estava	amedrontado,	de	vez	que	podia	enxergar	a	manga	toda	pelo	lado	de
dentro.	Ele	a	estendeu	para	mim,	bem	devagar...	assim...	até	que	o	punho	estava	a	alguns	centímetros	do
meu	rosto.	É	muito	estranho	ver	uma	manga	vazia	à	nossa	frente,	daquele	jeito!	E	então...

—	Sim?...
—	Uma	coisa...	uma	coisa	que	parecia	um	polegar	e	um	indicador...	uma	coisa	apertou	meu	nariz!!!
Bunting	explodiu	numa	gargalhada.
—	Juro,	não	havia	nada	ali!	—	exclamou	Cuss,	com	a	voz	se	esganiçando	no	final	da	frase.	—	Para

o	senhor	é	muito	engraçado,	mas	só	posso	dizer	que	me	deu	um	susto	medonho.	Dei	um	tapa	no	braço	dele
e	fugi	daquela	sala...	deixei-o	lá.

Cuss	 se	 interrompeu.	Não	havia	 como	duvidar	 da	 sinceridade	 do	 seu	 pânico.	Ele	 virou	 o	 corpo,
desanimado,	e	serviu-se	de	um	segundo	copo	do	excelente	xerez	barato	do	vigário.

—	Quando	bati	na	manga	—	prosseguiu	—,	garanto	que	senti	exatamente	como	se	houvesse	um
braço	de	verdade	dentro	dela.	Mas	não	havia	braço	nenhum!	Não	havia	nem	sombra	de	braço!

O	sr.	Bunting	remoeu	aquilo	em	silêncio	durante	algum	tempo,	e	depois	seus	olhos	se	fixaram	em
Cuss	com	um	ar	de	suspeita.

—	É	uma	história	extraordinária	—	disse	ele.	Sua	expressão	era	grave	e	profunda.	E	repetiu,	com
uma	ênfase	judicial:	—	É	de	fato	uma	história	das	mais	extraordinárias.



Capítulo	V
Um	roubo	no	vicariato

Os	fatos	que	cercaram	o	roubo	cometido	no	vicariato	chegaram	ao	nosso	conhecimento,	principalmente,
através	do	vigário	e	de	sua	esposa.	O	roubo	se	deu	durante	a	madrugada	da	segunda-feira	de	Pentecostes,	dia
que	 em	 Iping	 era	 dedicado	 às	 festividades	 no	 clube	 local.	 A	 sra.	 Bunting,	 ao	 que	 parece,	 acordou
bruscamente,	durante	aquele	momento	de	calma	que	antecede	o	nascer	do	sol,	com	a	 forte	 impressão	de
que	a	porta	do	seu	quarto	havia	sido	aberta	e	fechada.	A	princípio	não	quis	chamar	o	marido,	mas	sentou-se
na	 cama	 e	 ficou	 à	 escuta.	 Ouviu	 então	 as	 pisadas	 suaves	 de	 pés	 descalços	 saindo	 do	 quarto	 vizinho	 e
encaminhando-se	pela	passagem	que	conduzia	à	escada.	Assim	que	teve	certeza	do	que	ouvia,	ela	acordou	o
Reverendo	Bunting	da	maneira	mais	silenciosa	que	pôde.	Ele	evitou	acender	a	luz,	pôs	os	óculos,	o	roupão	e
as	chinelas,	e	saiu	para	a	passagem	a	fim	de	escutar.	Ouviu	distintamente	alguém	remexendo	em	objetos	na
mesa	do	seu	escritório,	no	andar	térreo,	e	depois	um	forte	espirro.

Diante	disso	ele	voltou	ao	quarto,	armou-se	com	o	instrumento	mais	óbvio,	o	atiçador	da	lareira,	e
desceu	a	escada	sem	fazer	barulho.	A	sra.	Bunting	ficou	observando-o	do	alto.

Eram	cerca	de	quatro	horas,	e	o	momento	mais	escuro	da	noite	já	tinha	passado.	Havia	uma	vaga
claridade	 no	 salão,	 mas	 a	 porta	 aberta	 do	 escritório	 era	 como	 uma	 boca	 negra	 bocejando.	 Tudo	 estava
quieto	a	não	ser	pelos	estalidos	da	escada	à	medida	que	o	sr.	Bunting	descia	os	degraus,	e	os	leves	rumores
que	 vinham	 do	 escritório.	 Então	 ouviu-se	 um	 estalo	 mais	 forte,	 uma	 gaveta	 foi	 aberta,	 papéis	 foram
remexidos.	Depois,	uma	voz	praguejou;	um	fósforo	foi	riscado	e	uma	luz	amarelada	brotou	no	interior	do
escritório.	A	essa	altura	o	sr.	Bunting	já	estava	no	térreo	e,	pela	fresta	da	porta	entreaberta,	pôde	avistar	a
escrivaninha,	a	gaveta	aberta,	a	vela	ardendo	sobre	a	mesa.	O	intruso	não	estava	à	vista.	O	vigário	parou	no
salão,	sem	saber	o	que	fazer,	enquanto	a	sra.	Bunting,	com	o	rosto	pálido	mas	resoluto,	desceu	por	sua	vez	as
escadas,	para	 juntar-se	 a	 ele.	Uma	coisa	 sustentava	 a	 coragem	do	 sr.	Bunting:	 a	 ideia	de	que	o	 ladrão	era
alguém	dali	do	vilarejo.

O	casal	ouviu	então	um	tilintar	de	moedas	e	percebeu	que	o	ladrão	tinha	encontrado	suas	reservas
financeiras	domésticas	—	duas	libras	e	dez	xelins	em	soberanos	de	ouro,	no	total.	Aquele	som	impulsionou
os	nervos	do	sr.	Bunting	a	uma	ação	decidida.	Segurando	o	atiçador	com	firmeza,	ele	invadiu	o	escritório,
seguido	de	perto	pela	esposa,	e	gritando	com	ferocidade:	“Renda-se!”	Então	ele	 se	deteve.	Aparentemente
não	havia	ninguém	no	aposento.

E	no	entanto	a	 sua	 convicção	de	que	um	 instante	 antes	havia	 alguém	se	movendo	ali	 equivalia	 a
uma	 certeza.	 Por	meio	minuto,	 talvez,	 os	 dois	 ficaram	 ali	 parados,	 boquiabertos,	 e	 então	 a	 sra.	 Bunting
atravessou	o	escritório	para	olhar	atrás	do	biombo,	enquanto	o	Reverendo,	movido	pelo	mesmo	impulso,
agachou-se	 para	 espiar	 embaixo	da	 escrivaninha.	Então	 a	 sra.	Bunting	 olhou	 atrás	 das	 cortinas	 da	 janela,
enquanto	ele	olhava	pela	chaminé,	cavucando-a	com	o	atiçador.	Depois	a	sra.	Bunting	esquadrinhou	a	cesta
de	 papéis	 enquanto	 seu	marido	 abria	 a	 tampa	 do	 depósito	 de	 carvão.	 Por	 fim	 os	 dois	 se	 imobilizaram	 e
olharam-se	com	ar	interrogativo.

—	Eu	seria	capaz	de	jurar...	—	disse	o	sr.	Bunting.



—	E	a	vela?	—	retrucou	ela.	—	Quem	acendeu	essa	vela?
—	E	a	gaveta?	—	tornou	ele.	—	E	o	dinheiro,	que	não	está	mais	lá?
Ela	foi	apressadamente	para	o	saguão.
—	De	todas	as	coisas	estranhas	que	já	vi...
Nisso	 ouviu-se	 um	 tremendo	 espirro	 no	 corredor.	 Os	 dois	 correram	 precipitadamente	 para	 lá	 e

ouviram	a	porta	da	cozinha	bater	com	força.
—	Traga	a	vela	—	ordenou	o	sr.	Bunting,	e	seguiu	na	frente.	Ouviu-se	então	o	som	de	ferrolhos

sendo	abertos	do	outro	lado	da	porta.
Quando	abriu	 a	porta	da	 cozinha,	 ele	 viu	que	 a	porta	dos	 fundos	 estava	 sendo	aberta,	 e	o	 clarão

cinzento	da	alvorada	mostrava	as	formas	escuras	do	jardim	lá	fora.	Ele	teve	certeza	de	que	nada	passou	pela
porta.	 Ela	 se	 abriu,	 ficou	 aberta	 por	 alguns	 instantes,	 e	 em	 seguida	 foi	 batida	 com	 força.	 Quando	 isso
aconteceu,	a	vela	que	a	sra.	Bunting	trouxera	do	escritório	bruxuleou	e	apagou-se.	Passou-se	um	minuto	ou
mais	até	que	eles	por	fim	entraram	na	cozinha.

E	 a	 cozinha	 estava	 deserta.	 Voltaram	 a	 trancar	 por	 dentro	 o	 ferrolho	 da	 porta	 dos	 fundos,
examinaram	toda	a	cozinha,	a	copa,	o	quartinho	da	pia,	e	finalmente	desceram	ao	porão.	Não	havia	vivalma
no	interior	da	casa,	por	mais	que	os	dois	procurassem.

A	luz	do	dia	veio	encontrar	o	vigário	e	sua	esposa,	com	roupas	postas	às	pressas,	ainda	a	percorrerem
perplexos	os	aposentos	da	casa,	portando	uma	vela	acesa	da	qual	não	precisavam	mais.



Capítulo	VI
A	mobília	que	enlouqueceu

Bem,	acontece	que	no	começo	da	noite	da	segunda-feira	de	Pentecostes,	antes	que	Millie	encerrasse	o	seu
trabalho	daquele	dia,	o	sr.	e	a	sra.	Hall	ergueram-se	ao	mesmo	tempo	e	desceram	juntos	ao	porão.	O	que
iam	fazer	ali	era	um	assunto	privado,	e	 tinha	algo	a	ver	com	a	densidade	específica	da	cerveja	 servida	aos
fregueses.	Mal	tinham	chegado	lá	embaixo	quando	a	sra.	Hall	percebeu	que	se	esquecera	de	trazer	consigo	a
garrafa	de	salsaparrilha	guardada	no	quarto	conjugado	que	dividiam.	Como	era	ela	a	especialista	e	principal
executora	daquele	procedimento,	coube	a	Hall	a	tarefa	de	subir	novamente	para	trazer	a	garrafa.

Ao	chegar	ao	patamar,	ficou	surpreso	ao	ver	que	a	porta	do	estranho	estava	aberta.	Ele	entrou	em
seu	próprio	quarto	e	encontrou	a	garrafa	no	local	indicado	pela	esposa.

Ao	descer,	 percebeu	que	os	 ferrolhos	 internos	da	porta	da	 frente	 estavam	destrancados,	 e	 a	porta
estava	fechada	apenas	com	o	trinco.	Com	um	relâmpago	de	inspiração,	ele	fez	uma	ligação	entre	esse	fato,	o
aspecto	do	quarto	do	estranho	no	andar	de	cima	e	as	teorias	do	sr.	Teddy	Henfrey.	Porque	ele	recordava
distintamente	 ter	 ficado	 segurando	a	 vela	 enquanto	 a	 sra.	Hall	 corria	os	 ferrolhos,	naquela	mesma	noite.
Vendo	como	estava	a	porta	naquele	instante	ele	se	deteve,	surpreso,	e	depois,	ainda	com	a	garrafa	na	mão,
subiu	ao	andar	superior.	Bateu	à	porta	do	estranho.	Nada	de	resposta.	Bateu	de	novo;	e	então	abriu	de	vez	a
porta	e	entrou.

Como	ele	esperava,	a	cama	e	o	quarto	estavam	vazios.	E	o	que	era	mais	esquisito,	mesmo	para	sua
mente	um	tanto	opaca,	é	que	sobre	a	cadeira	e	sobre	a	grade	aos	pés	da	cama	estavam	dobradas	as	roupas	do
hóspede,	 as	 únicas	 roupas	 que	 ele	 aparentava	 possuir,	 além	 das	 ataduras	 que	 o	 cobriam.	 Até	mesmo	 seu
chapéu	de	abas	largas	estava	descuidadamente	pendurado	num	dos	postes	da	cabeceira.

Parado	 no	meio	 do	 quarto,	Hall	 ouviu	 a	 voz	 de	 sua	 esposa,	 lá	 do	 fundo	 do	 porão,	 produzindo
aquela	rápida	escamoteação	de	sílabas,	e	a	entonação	interrogativa	elevando	as	últimas	palavras	numa	nota
aguda,	típicas	dos	habitantes	do	Sussex	quando	impacientes.

—	George!	Pegou	o	que	eu	pedi?
Ouvindo	isso	ele	correu	ao	encontro	dela.
—	 Janny	—	disse	 ele,	 dos	degraus	do	porão	—,	 é	 verdade	o	que	Henfrey	disse!	Ele	não	 está	no

quarto,	e	a	porta	da	frente	está	destrancada!
A	princípio	 a	 sra.	Hall	 não	 o	 entendeu,	mas	 assim	que	 ele	 se	 explicou	melhor	 ela	 resolveu	 ver	 o

quarto	com	seus	próprios	olhos.	Hall,	ainda	de	garrafa	em	punho,	foi	na	frente.
—	 Ele	 não	 está	 lá,	 mas	 a	 roupa	 está!	 —	 disse	 ele.	 —	 Para	 onde	 foi	 sem	 roupas?!	 É	 uma	 coisa

esquisita.
Ao	subirem	os	degraus	do	porão,	ambos	(como	depois	se	verificou)	julgaram	ouvir	a	porta	da	frente

se	 abrir	 e	 se	 fechar,	 mas,	 quando	 a	 viram	 fechada	 e	 sem	 ninguém	 nas	 proximidades,	 nenhum	 dos	 dois
comentou	o	fato	com	o	outro	naquele	momento.	A	sra.	Hall	ultrapassou	seu	marido	no	corredor	e	subiu	as
escadas	primeiro.	Nisso,	ouviu-se	um	espirro	em	algum	ponto	nas	proximidades.	Hall,	que	subia	logo	atrás
da	esposa,	pensou	que	tinha	sido	ela	a	espirrar.	Ela,	indo	à	frente,	julgou	que	fosse	o	marido.	Escancarando	a



porta,	examinou	o	quarto.
—	Muito	curioso!	—	exclamou.
Ouviu	alguém	fungar	às	suas	costas	e,	virando-se,	admirou-se	em	ver	o	marido	alguns	metros	atrás,

ainda	no	degrau	superior;	mas	logo	ele	juntou-se	a	ela.	Entrando	no	quarto,	a	sra.	Hall	inclinou-se	e	pôs	a
mão	sobre	o	travesseiro	e	embaixo	das	cobertas.

—	Está	frio	—	disse.	—	Ele	saiu	há	uma	hora	ou	mais.
Quando	disse	 isso,	um	 fato	 extraordinário	 aconteceu.	As	 cobertas	da	 cama	mexeram-se,	 sua	parte

central	 ergueu-se	 no	 ar	 formando	 uma	 espécie	 de	 pico,	 e	 depois	 tudo	 aquilo	 voou	 por	 cima	 da	 grade,
exatamente	como	se	alguém	as	tivesse	agarrado	e	jogado	para	longe.	No	mesmo	instante	o	chapéu	pousado
no	poste	 da	 cama	 também	 se	 ergueu,	 descreveu	um	voo	no	 ar	 e	 chocou-se	 com	o	 rosto	 da	 sra.	Hall.	O
mesmo	ocorreu	com	a	esponja	sobre	a	pia	de	rosto;	e	em	seguida	a	cadeira	 jogou	para	 longe	as	calças	e	o
casaco	 nela	 pousados	 e,	 ao	 som	 de	 uma	 risada	 escarninha	 semelhante	 à	 do	 estranho,	 levantou-se	 no	 ar,
pareceu	fazer	mira	na	direção	da	sra.	Hall	com	suas	quatro	pernas	e	arremeteu.	Ela	soltou	um	grito	e	virou-
se	 para	 correr,	 mas	 as	 pernas	 da	 cadeira	 a	 atingiram	 pelas	 costas,	 empurrando-a	 para	 fora	 do	 quarto
juntamente	 com	 o	marido,	 aos	 trambolhões.	 A	 porta	 bateu	 com	 violência	 e	 foi	 trancada	 por	 dentro.	 A
cadeira	e	a	cama	pareceram	executar	um	bailado	de	 triunfo	por	alguns	 segundos,	e	depois	 tudo	 ficou	em
silêncio.

A	 sra.	Hall	 viu-se	num	estado	de	quase	prostração,	 amparada	pelos	braços	do	marido.	Foi	 com	a
maior	dificuldade	que	ele	e	Millie,	 a	quem	o	barulho	havia	despertado,	conseguiram	 levá-la	para	o	andar
térreo	e	dar-lhe	um	estimulante.

—	São	os	espíritos	—	disse	a	sra.	Hall,	quando	se	refez.	—	Eu	sei	que	são	os	espíritos.	Já	li	no	jornal.
Mesas	e	cadeiras	que	pulam,	se	mexem...

—	Tome	mais	um	gole,	Janny	—	disse	o	sr.	Hall.	—	Vai	lhe	fazer	bem.
—	Tranque	 a	 porta!	—	exclamou	 ela.	—	Não	deixe	 aquele	homem	voltar.	Eu	quase	 adivinhei...

devia	ter	percebido.	Com	aqueles	óculos,	aquela	cabeça	enfaixada	e	sem	querer	ir	à	missa	no	domingo...	E
todas	aquelas	garrafas,	muito	mais	do	que	é	decente	uma	pessoa	ter!	Ele	botou	espíritos	na	minha	mobília,
minha	mobília	tão	antiga	e	tão	boa!	Minha	mãe	costumava	sentar	naquela	cadeira	quando	eu	era	pequena.
Pensar	que	a	cadeira	agora	me	agrediu!

—	Mais	um	golezinho,	Janny	—	disse	Hall.	—	Você	está	nervosa.
Millie	foi	mandada	até	o	fim	da	rua,	já	banhada	pela	luz	dourada	do	amanhecer,	para	acordar	o	sr.

Sandy	Wadgers,	 o	 ferreiro	 local.	O	 sr.	Hall	 enviava	 seus	 cumprimentos	 e	mandava	 dizer	 que	 os	móveis
estavam	se	comportando	de	uma	maneira	muito	estranha.	Será	que	o	sr.	Wadgers	podia	dar	um	pulinho	até
a	hospedaria?...	O	 sr.	Wadgers	 era	um	homem	de	 conhecimentos	 e	 cheio	de	 recursos.	Encarou	o	pedido
com	uma	expressão	grave.

—	Que	 eu	me	 dane	 se	 isso	 não	 for	 feitiçaria	—	declarou.	—	Vão	 precisar	 de	 ferraduras	 para	 se
proteger	de	gente	desse	tipo.

Quando	chegou,	tinha	uma	expressão	preocupada.	Pediram-lhe	que	subisse	ao	andar	superior,	mas
ele	não	tinha	pressa.	Preferiu	discutir	o	assunto	ali	mesmo,	na	entrada.	Do	outro	lado	da	rua,	o	aprendiz	de
Huxter	 começou	 a	 abrir	 as	 janelas	 da	 tabacaria	 e	 foi	 convidado	 a	 participar	 da	 discussão.	 O	 sr.	 Huxter
naturalmente	 juntou-se	 a	 eles	 um	minuto	 depois.	 Era	 o	 talento	 anglo-saxão	 para	 decisões	 parlamentares
voltando	a	afirmar-se;	houve	uma	longa	troca	de	opiniões	e	nenhuma	atitude	foi	tomada.

—	Primeiro	vamos	considerar	os	fatos	—	insistia	o	sr.	Sandy	Wadgers.	—	Precisamos	ter	certeza	de
que	 estamos	 agindo	 corretamente	 se	 arrombarmos	 aquela	porta.	Uma	porta	 sempre	pode	 ser	 arrombada,
mas	depois	que	a	gente	arromba	uma	porta	não	pode	desarrombá-la.

E	nesse	instante	para	surpresa	de	todos	a	porta	no	andar	de	cima	abriu-se	por	iniciativa	própria,	e



quando	 eles	 ergueram	 os	 olhos	 cheios	 de	 espanto	 viram	 descendo	 as	 escadas	 a	 figura	 tão	 familiar	 do
estranho,	 envolto	 em	 seu	 capote,	 olhando	 para	 todos	 com	 aquelas	 lentes	 azuis	 e	 impenetráveis.	 Desceu
muito	empertigado,	vagarosamente,	sempre	a	encará-los;	caminhou	através	do	saguão	e	ali	se	deteve.

—	Vejam	aquilo!	—	disse	 ele.	Todos	os	olhos	 seguiram	na	direção	para	onde	 seu	dedo	enluvado
estava	apontando,	e	viram	uma	garrafa	de	salsaparrilha	pousada	 junto	à	porta	que	dava	acesso	ao	porão.6
Então	o	homem	passou	para	a	sala,	e	de	modo	brusco	e	desatencioso,	bateu	a	porta	na	cara	de	todos.

Nem	 uma	 palavra	 foi	 dita	 até	 que	 morreram	 os	 últimos	 ecos	 da	 batida	 da	 porta.	 Todos	 se
entreolharam.

—	Bom,	isso	explica	as	coisas	—	disse	o	sr.	Wadgers,	e	deixou	o	dito	pelo	não	dito.
—	Eu	iria	até	lá	e	perguntaria	a	ele	sobre	isso	—	disse	Wadgers	ao	sr.	Hall.	—	Eu	exigiria	dele	uma

explicação.
O	 esposo	 da	 proprietária	 precisou	 de	 algum	 tempo	 para	 se	 recompor.	 Bateu	 na	 porta,	 abriu-a	 e

conseguiu	ainda	dizer:
—	Perdão,	mas	eu...
—	 Vá	 para	 o	 inferno!	 —	 berrou	 o	 estranho	 com	 voz	 trovejante,	 e	 depois:	 —	 E	 feche	 a	 porta

quando	sair!
E	isso	encerrou	o	assunto.



Capítulo	VII
O	desmascaramento	do	estranho

Eram	cerca	de	cinco	e	meia	da	manhã	quando	o	estranho	fechou-se	na	sala	do	Coach	and	Horses,	e	ali	ele
permaneceu	até	o	meio-dia,	 com	as	 cortinas	 cerradas,	 a	porta	 trancada,	 sem	que	ninguém	ousasse	 chegar
perto,	depois	do	modo	como	enxotou	o	sr.	Hall.

Até	 aquela	hora	 ele	 ficou	 sem	 se	 alimentar.	Por	 três	 vezes	 tocou	 a	 campainha,	 a	 terceira	 delas	 de
modo	furioso	e	insistente,	mas	ninguém	veio	atendê-lo.

—	Ele	que	vá	para	o	diabo!	—	disse	a	sra.	Hall.
Por	fim	começaram	a	chegar	aos	seus	ouvidos	os	boatos	sobre	uma	tentativa	de	roubo	no	vicariato,	e

todos	começaram	a	somar	dois	mais	dois.	O	sr.	Hall,	 secundado	por	Wadgers,	 foi	se	encontrar	com	o	sr.
Shuckleforth,	o	magistrado,	para	pedir	orientação.	Ninguém	ousava	subir	ao	andar	de	cima,	nem	tinha	ideia
do	que	o	estranho	estaria	fazendo.	De	vez	em	quando	ouviam-se	seus	passos	ruidosos,	e	por	pelo	menos	duas
vezes	uma	saraivada	de	imprecações,	ruído	de	papel	rasgado	e	de	garrafas	espatifando-se.

O	grupo	de	pessoas	assustadas	mas	curiosas	não	parava	de	aumentar.	A	sra.	Huxter	apareceu;	alguns
jovens	trajando	jaquetas	pretas	sob	medida	e	gravatas	da	moda	—	pois	era	segunda-feira	de	Pentecostes	—
vieram	contribuir	para	as	informações	desencontradas	que	ali	circulavam.	O	jovem	Archie	Harker	destacou-
se	 por	 sua	 iniciativa	 de	 entrar	 pelo	 beco	 e	 espreitar	 através	 das	 venezianas	 cerradas.	Não	 viu	 nada,	mas
voltou	com	o	ar	de	quem	tinha	visto	alguma	coisa,	e	logo	foi	cercado	por	todos.

Era	uma	bela	segunda-feira	de	Pentecostes,	e,	ao	longo	da	estrada	que	cortava	o	vilarejo,	enfileirava-
se	uma	dúzia	de	barracas,	uma	tenda	de	tiro	ao	alvo,	e,	no	relvado	perto	da	forja,	estavam	estacionados	três
carroções	pintados	de	amarelo	e	marrom,	 junto	aos	quais	 algumas	pessoas	 com	trajes	 exóticos	montavam
um	 rinque	 para	 arremesso	 de	 bolas	 contra	 uma	 fileira	 de	 cocos.	 Os	 homens	 trajavam	 jérsei	 azul	 e	 as
mulheres,	 aventais	 brancos	 e	 chapéus	 com	enormes	plumas.	Wodger,	dono	do	pub	Purple	Fawn,	 e	 o	 sr.
Jaggers,	o	sapateiro,	que	também	vendia	bicicletas	usadas,	estavam	juntos	esticando	sobre	a	rua	varais	com
bandeiras	 britânicas	 e	 insígnias	 da	 realeza,	 que	 tinham	 servido	 para	 comemorar	 o	 primeiro	 Jubileu	 da
Rainha	Vitória.

E	 dentro	 da	 hospedaria,	 na	 penumbra	 artificial	 da	 sala,	 onde	 apenas	 um	 facho	 de	 luz	 solar
penetrava,	o	estranho,	que	devemos	imaginar	faminto	àquela	altura,	e	temeroso,	escondido	no	calor	e	no
desconforto	dos	seus	agasalhos,	examinava	papéis	através	de	suas	lentes	escuras,	ou	fazia	tilintar	suas	garrafas
empoeiradas,	e	de	vez	em	quando	praguejava	com	irritação	contra	os	rapazes	(invisíveis	mas	audíveis)	que	se
amontoavam	em	frente	a	suas	janelas.	No	canto,	perto	da	lareira,	acumulavam-se	os	cacos	de	meia	dúzia	de
frascos	estilhaçados,	e	um	cheiro	pungente	de	cloro	impregnava	o	ar.	Isso	é	tudo	que	sabemos,	a	partir	do
que	foi	escutado	então,	e	do	que	foi	visto	subsequentemente	naquela	sala.

Por	volta	do	meio-dia	ele	escancarou	com	brusquidão	a	porta	da	sala	e	encarou	fixamente	as	três	ou
quatro	pessoas	no	balcão.

—	Sra.	Hall!	—	disse.	Alguém	foi	às	pressas	chamar	a	proprietária.
A	sra.	Hall	apareceu	em	seguida,	um	pouco	ofegante,	mas	ainda	assim	desafiadora.	Hall	estava	na



rua.	Ela	já	tinha	se	preparado	para	aquele	momento,	e	quando	apareceu	trazia	consigo	a	conta	do	hóspede,
numa	pequena	bandeja.

—	Está	querendo	sua	conta,	senhor?
—	 Por	 que	 não	 trouxeram	 meu	 café	 da	 manhã?!	 Por	 que	 não	 servem	 minhas	 refeições	 e	 não

atendem	quando	toco	a	campainha?	Acham	que	posso	passar	sem	comida?
—	E	por	que	a	conta	ainda	não	foi	paga?	—	retrucou	a	sra.	Hall.	—	Isso	é	o	que	eu	quero	saber.
—	Já	lhe	falei	há	três	dias	que	estou	esperando	uma	remessa...
—	E	eu	lhe	respondi	há	dois	dias	que	não	posso	esperar	por	remessas.	Não	pode	reclamar	se	seu	café

atrasa	um	pouco	quando	minha	conta	está	esperando	há	cinco	dias,	não	é	mesmo?
O	estranho	praguejou	em	voz	baixa,	mas	audível.
—	Êpa,	assim	não!	—	protestou	alguém	no	balcão.
—	E	eu	ficaria	muito	grata,	senhor,	se	guardasse	seus	xingamentos	para	si	mesmo.
O	estranho	parecia	mais	do	que	nunca	um	escafandrista	zangado.	A	impressão	geral	no	balcão	era

de	que	a	sra.	Hall	estava	se	saindo	muito	melhor	do	que	ele,	e	suas	palavras	seguintes	não	deixaram	dúvidas.
—	Olhe	aqui,	minha	boa	senhora...
—	Não	venha	me	chamar	de	“boa	senhora”	—	replicou	ela.
—	Já	expliquei	que	minha	remessa	de	dinheiro	ainda	não	chegou.
—	Bela	remessa.
—	Mesmo	assim,	acho	que	aqui	no	bolso...
—	O	senhor	me	disse	há	três	dias	que	não	tinha	mais	do	que	um	soberano	de	prata.
—	Bem,	descobri	que	tinha	um	pouco	mais.
—	Ha-ha...	—	disse	alguém	lá	do	balcão.
—	Imagino	onde	o	terá	achado	—	disse	a	sra.	Hall.
Isso	pareceu	aborrecer	bastante	o	desconhecido,	que	bateu	o	pé	no	chão	com	força.
—	O	que	quer	dizer	com	isso?	—	exclamou.
—	Quero	dizer	que	imagino	onde	o	terá	achado	—	disse	ela.	—	E	antes	que	me	pague	outra	conta

ou	tome	outro	café,	ou	seja	o	que	for,	o	senhor	vai	ter	de	me	explicar	uma	ou	duas	coisas	que	eu	não	estou
entendendo,	e	que	ninguém	mais	está	entendendo,	e	que	todo	mundo	está	muito	impaciente	para	entender.
Quero	saber	o	que	andou	fazendo	com	a	minha	cadeira	lá	em	cima,	e	como	pode	ser	que	seu	quarto	estava
vazio	e	o	senhor	entrou	nele	de	novo.	Quem	se	hospeda	na	minha	casa	entra	pela	porta,	isto	é	uma	regra	da
casa,	e	o	senhor	não	fez	isso	e	o	que	eu	quero	é	que	me	diga	como	foi	que	entrou.	E	quero	saber	também
se...

De	 repente	 o	 estranho	 ergueu	 as	mãos	 enluvadas,	 crispadas	 de	 raiva,	 bateu	 com	 o	 pé	 no	 chão	 e
gritou	“Pare!”	com	tal	violência	que	a	mulher	calou-se	no	mesmo	instante.

—	Vocês	não	são	capazes	de	entender	quem	eu	sou	—	disse	ele	—	ou	o	que	eu	sou.	Por	Deus	do
céu,	agora	vou	lhes	mostrar.	—	Então	ele	pôs	a	mão	diante	do	rosto	e	deu	um	puxão	violento.	O	centro	do
rosto	foi	transformado	numa	cavidade	negra.	—	Aqui	está	—	disse	ele,	e	dando	um	passo	à	frente	entregou
à	 sra.	Hall	 algo	que	ela,	 com	os	olhos	pregados	na	metamorfose	daquele	 rosto,	aceitou	automaticamente.
Então,	 ao	 baixar	 os	 olhos	 e	 ver	 o	 que	 era,	 largou-o	 ao	 chão	 e	 recuou.	O	 nariz	—	 sim,	 era	 o	 nariz	 do
estranho,	rosado	e	reluzente	—	rolou	pelo	piso.

Então	ele	removeu	os	óculos,	e	um	arquejo	de	susto	ecoou	no	balcão.	Ele	tirou	também	o	chapéu	e
puxou	com	violência	as	barbas	e	as	bandagens	que	cobriam	seu	rosto,	as	quais	resistiram	por	um	instante,
enquanto	um	arrepio	de	terror	e	expectativa	percorria	as	testemunhas.	“Ai,	meu	Deus”,	murmurou	alguém,
e	então	elas	cederam	ao	puxão.

Foi	muito	pior	do	que	eles	imaginavam.	A	sra.	Hall,	que	ainda	estava	imobilizada	pelo	terror,	soltou



um	grito	 estridente	 ao	 avistar	 aquilo	 e	 fugiu	 aos	 tropeções	na	direção	da	porta.	Todos	 saltaram	do	 lugar
onde	 estavam.	 Tinham	 preparado	 o	 espírito	 para	 ver	 cicatrizes,	 desfiguramento,	 horrores	 tangíveis,	 mas
nada	daquilo!	As	ataduras	e	as	barbas	falsas	foram	jogadas	através	do	saguão	na	direção	do	balcão,	fazendo
todos	pularem	para	evitar	o	contato	com	elas.	Pessoas	fugiram	aos	trambolhões	rumo	às	escadas.	Porque	o
homem	que	estava	ali	de	pé,	gritando	alguma	explicação	incoerente,	era	uma	criatura	sólida	de	corpo	inteiro
até	o	colarinho,	e	então	—	nada,	nada	visível!

A	 gente	 da	 rua	 ouviu	 gritos	 e	 exclamações,	 e	 olhando	 para	 o	 Coach	 and	 Horses	 viu	 sua	 porta
despejando	 um	 jorro	 de	 seres	 humanos.	 Eles	 viram	 quando	 a	 sra.	 Hall	 tropeçou	 e	 caiu	 e	 o	 sr.	 Teddy
Henfrey	saltou	para	não	atropelar	a	pobre	coitada,	e	ouviram	os	gritos	aterrorizados	de	Millie,	que,	fugindo
da	cozinha	ao	escutar	o	tumulto,	esbarrou	nas	costas	do	homem	sem	cabeça.	E	a	gritaria	só	fez	aumentar.

Sem	demora,	todo	mundo	na	rua	—	o	vendedor	de	doces,	o	dono	do	tiro	ao	coco,	o	homem	do
balanço,	as	crianças,	os	moços	janotas,	as	mulheres	de	rua,	os	velhos	enfatiotados	e	as	ciganas	de	avental	—,
todos	puseram-se	a	correr	para	a	hospedaria,	e	num	curto	espaço	de	tempo	formou-se	ali	uma	multidão	de
umas	quarenta	pessoas,	que	não	parava	de	aumentar,	todos	empurrando-se,	soltando	exclamações,	fazendo
perguntas,	acotovelando-se	diante	do	estabelecimento	da	sra.	Hall.	Todos	falavam	ao	mesmo	tempo,	o	que
resultava	 numa	 babel	 de	 vozes	 discordantes.	Um	 pequeno	 grupo	 procurava	 socorrer	 a	 sra.	Hall,	 que	 foi
erguida	do	chão	num	estado	de	quase	 colapso.	Houve	uma	 troca	 apressada	de	opiniões	 entrechocando-se
com	o	relato	em	altas	vozes	de	uma	testemunha	ocular.

—	O	monstro!
—	O	que	ele	fez?!
—	Não	feriu	a	moça,	será?...
—	Parece	que	a	ameaçou	com	uma	faca!
—	 Não,	 não,	 eu	 garanto,	 não	 tinha	 cabeça!	 Não	 é	 modo	 de	 falar,	 o	 homem	 não	 tinha	 cabeça

mesmo!
—	Bobagem!	Era	um	truque!
—	Ele	arrancou	tudo,	eu	vi!
Na	disputa	para	ver	quem	conseguiu	espiar	pela	porta	aberta,	a	multidão	formou	uma	cunha,	com

os	mais	corajosos	ocupando	a	ponta.	O	relato	continuou:
—	Ele	parou	ali	um	instante,	eu	ouvi	a	moça	gritar,	aí	vi	a	saia	dela	se	movendo	e	ele	atrás...	Não

levou	dez	segundos!	Aí	ele	entrou	na	cozinha	e	voltou	com	um	facão	na	mão	e	um	pão	na	outra,	e	parou	ali,
só	como	se	estivesse	olhando.	Agora,	agorinha	mesmo.	E	entrou	por	aquela	porta.	Estou	 lhe	dizendo,	ele
não	tem	cabeça...

Houve	 um	 tumulto	 lá	 atrás,	 e	 a	 pessoa	 que	 falava	 recuou	 para	 dar	 passagem	 a	 uma	 pequena
procissão	que	marchava	resoluta	na	direção	da	casa;	à	frente	vinha	o	sr.	Hall,	com	o	rosto	muito	vermelho	e
cheio	 de	 determinação;	 atrás	 dele	 o	 sr.	 Bobby	 Jaffers,	 o	 chefe	 de	 polícia	 local,	 e	 depois	 o	 cauteloso	 sr.
Wadgers.	Vinham	agora	munidos	de	um	mandado	de	prisão.

As	pessoas	passaram	a	gritar	informações	desencontradas	sobre	o	que	ocorrera.
—	Com	cabeça	ou	sem	cabeça	—	decidiu	Jaffers	—,	vim	aqui	para	levá-lo	preso,	e	ele	só	sai	daqui	se

for	preso.
O	 sr.	 Hall	 subiu	 marchando	 os	 degraus,	 entrou,	 encaminhou-se	 direto	 para	 a	 porta	 da	 sala	 e	 a

escancarou.
—	Sr.	Jaffers	—	disse	—,	cumpra	o	seu	dever.
Jaffers	marchou	para	dentro,	com	Hall	nos	seus	calcanhares	e	Wadgers	por	último.	Na	penumbra

da	sala,	viram	uma	silhueta	de	pé,	sem	cabeça,	segurando	numa	mão	uma	fatia	de	pão	toda	mordiscada	e	um
pedaço	de	queijo	na	outra.



—	É	ele!	—	exclamou	Hall.
—	 Que	 diabos	 é	 isso?!	 —	 Foi	 a	 frase	 que	 se	 ouviu,	 numa	 mistura	 de	 irritação	 e	 desafio,	 vindo

aproximadamente	da	direção	do	colarinho	daquela	figura.
—	O	 senhor	 é	 um	 tipo	 bizarro	—	disse	 o	 sr.	 Jaffers	—,	mas	 com	 cabeça	 ou	 sem	 cabeça	 o	meu

mandado	diz	para	levá-lo,	e	a	lei	é	a	lei.
—	Não	se	aproxime!	—	exclamou	a	figura,	dando	um	passo	para	trás.
De	 supetão,	 ele	 jogou	 para	 longe	 o	 pão	 e	 o	 queijo,	 e	 o	 sr.	Hall	 agarrou	 a	 faca	 sobre	 a	mesa	 na

tentativa	 de	 guardá-la.	 A	 luva	 esquerda	 do	 estranho	 foi	 arrancada	 e	 jogada	 no	 rosto	 de	 Jaffers,	 que,
interrompendo	uma	declaração	a	respeito	do	mandado	que	trouxera,	agarrou	o	pulso	sem	mão	do	outro	e
com	a	outra	mão	segurou	sua	garganta	invisível.	Um	chute	no	joelho	o	fez	gemer	de	dor	mas	ele	não	largou
o	oponente.	Hall	arremessou	a	faca,	deslizando	sobre	a	mesa,	para	Wadgers,	que	a	agarrou	com	a	habilidade
de	um	goleiro,	e	adiantou-se	na	direção	de	Jaffers	e	do	estranho	que,	engalfinhados,	cambaleavam	e	vinham
sobre	ele.	Uma	cadeira	que	estava	no	caminho	os	fez	tropeçar	e	cair	sobre	ela	com	estrondo.

—	Agarre	as	pernas!	—	gritou	Jaffers	por	entre	os	dentes.
O	 sr.	Hall	 tentou	 obedecer	mas	 levou	 um	 chute	 nas	 costelas	 que	 o	 deixou	 fora	 de	 combate	 por

alguns	 instantes,	enquanto	o	sr.	Wadgers,	vendo	que	o	homem	decapitado	rolava	por	cima	de	Jaffers	e	o
subjugava,	bateu	em	retirada	rumo	à	porta,	de	faca	em	punho,	e	colidiu	com	o	sr.	Huxter	e	o	cocheiro	de
Sidderbridge	que	vinham	em	socorro	da	lei	e	da	ordem.	O	choque	derrubou	algumas	garrafas	do	armário,	e
um	odor	pungente	invadiu	a	sala.

—	Eu	me	rendo	—	gritou	o	estranho,	embora	estivesse	a	cavalo	sobre	Jaffers.	No	instante	seguinte
ele	estava	de	pé,	ofegante,	uma	figura	bizarra,	sem	cabeça	e	sem	mãos,	porque	a	luva	direita	também	havia
sido	arrancada.	—	Não	adianta	—	disse	ele,	arquejando,	tentando	recobrar	o	fôlego.

Não	podia	haver	nada	mais	estranho	do	que	aquela	voz	que	parecia	emanar	do	espaço	vazio,	mas	os
habitantes	do	Sussex	são	talvez	os	indivíduos	mais	práticos	que	existem	sob	o	sol.	Jaffers	conseguiu	pôr-se	de
pé	e	extraiu	do	bolso	um	par	de	algemas.	E	aí	se	deteve.

—	Essa	é	boa!	—	exclamou	ele,	começando	a	perceber	o	que	a	situação	tinha	de	incongruente.	—
Que	diabos,	não	sei	como	posso	usar	isso.

O	estranho	foi	descendo	o	braço	pela	frente	do	casaco,	e	como	por	milagre	os	botões	para	onde	sua
manga	vazia	apontava	iam	sendo	desabotoados.	Então	ele	murmurou	algo	a	respeito	do	seu	joelho	e	curvou-
se;	parecia	estar	mexendo	nos	sapatos	e	nas	meias.

—	Ora	essa	—	disse	Huxter	de	repente.	—	Isso	não	é	um	homem,	é	uma	porção	de	roupas.	Olhe
só,	eu	posso	ver	através	do	colarinho,	e	estou	vendo	o	avesso	das	roupas.	Posso	enfiar	meu	braço...

Ele	 estendeu	 a	 mão	 mas	 esta	 pareceu	 chocar-se	 com	 algo	 no	 trajeto,	 e	 ele	 a	 recolheu	 com	 uma
exclamação.

—	Peço	que	não	enfie	o	dedo	no	meu	olho	—	disse	aquela	voz	aérea,	num	tom	de	furioso	protesto.
—	Na	verdade	estou	todo	aqui:	cabeça,	mãos,	pernas	e	todo	o	resto,	mas	acontece	que	sou	invisível.	É	um
contratempo	dos	diabos,	mas	é	a	verdade.	Não	é	motivo	para	que	cada	habitante	estúpido	de	Iping	queira
me	fazer	em	pedaços,	não	é	mesmo?

O	 terno,	 agora	 todo	 desabotoado	 e	 flutuando	 sobre	 suportes	 invisíveis,	 permanecia	 de	 braços
abertos	em	pleno	ar.

Vários	outros	homens	 tinham	entrado	na	 sala,	de	modo	que	àquela	altura	havia	ali	uma	pequena
multidão.

—	Invisível,	hein?	—	disse	Huxter,	ignorando	o	tom	enraivecido	do	estranho.	—	Quem	já	ouviu
falar	nisso?

—	Pode	ser	fora	do	comum,	mas	não	é	crime.	Por	que	motivo	um	policial	precisa	me	agredir	dessa



maneira?
—	Ah,	 isso	 é	 outra	 história	—	 disse	 Jaffers.	—	Concordo	 que	 com	 essa	 luz	 não	 posso	 ver	 você

direito,	 mas	 eu	 trouxe	 um	 mandado	 de	 prisão	 e	 ele	 tem	 que	 ser	 cumprido.	 Minha	 questão	 aqui	 não	 é
invisibilidade,	é	roubo.	Arrombaram	uma	casa	e	roubaram	dinheiro.

—	E	daí?
—	Daí	que	há	certas	circunstâncias	indicando	que...
—	Bobagem,	absurdo	—	disse	o	Homem	Invisível.
—	Espero	que	sim,	senhor,	mas	recebi	ordens.
—	Bem	—	disse	o	estranho	—,	irei	com	vocês.	Garanto	que	vou.	Mas	sem	algemas.
—	É	o	regulamento	—	disse	Jaffers.
—	Sem	algemas	—	insistiu	o	outro.
—	Com	licença	—	disse	Jaffers.
De	repente	o	homem	sentou	no	chão	e,	antes	que	alguém	percebesse	o	que	acontecia,	suas	meias,

calças	e	cuecas	 foram	arrancadas	e	 jogadas	embaixo	da	mesa.	Então	ele	 ficou	de	pé	e	 jogou	o	casaco	para
longe.

—	Ei,	pare	com	isso!	—	gritou	Jaffers,	percebendo	a	intenção	do	outro.	Agarrou-o	pelo	colete,	mas
a	camisa	escapou	de	dentro	dele	e	o	deixou	nas	mãos	de	Jaffers,	vazio	e	frouxo.	—	Agarrem-no!	—	berrou
Jaffers.	—	Se	ele	tirar	o	resto...

—	Agarrem-no!	—	gritaram	todos,	e	se	precipitaram	na	direção	da	camisa	branca	e	 flutuante	que
era	agora	a	última	peça	visível	do	estranho.

A	manga	da	camisa	plantou	um	vigoroso	murro	no	rosto	de	Hall,	detendo	seu	avanço	e	mandando-
o	 de	 encontro	 ao	 velho	 sacristão	 Toothsome;	 no	 instante	 seguinte	 a	 camisa	 ergueu-se	 no	 ar,	 ficando
amarfanhada	sobre	si	mesma,	como	uma	camisa	que	um	homem	despe	por	cima	da	cabeça.	Jaffers	agarrou-
a,	mas	só	fez	ajudar	a	tirá-la	mais	depressa;	um	soco	violento	surgiu	do	nada	e	o	atingiu	na	boca,	ao	que	ele
ripostou	com	um	golpe	de	cassetete	que	atingiu	a	cabeça	de	Teddy	Henfrey.

—	Cuidado!	—	gritaram	todos,	agitando	os	braços	em	todas	as	direções,	sem	sucesso.	—	Segurem-
no!	Fechem	a	porta!	Não	o	deixem	sair!	Peguei!	Aqui!

Era	uma	verdadeira	babel	em	que	todos	pareciam	estar	sendo	atingidos	ao	mesmo	tempo,	e	Sandy
Wadgers,	precavido	como	sempre	e	com	os	reflexos	estimulados	por	um	soco	no	nariz,	escancarou	a	porta	e
liderou	 a	 debandada.	 Os	 outros	 o	 seguiram,	 embaralhando-se	 por	 um	 instante	 ao	 cruzar	 a	 porta.	 O
espancamento	 prosseguiu.	 Phipps,	 o	 ministro	 Unitário,	 perdeu	 um	 dente	 da	 frente,	 e	 Henfrey	 teve	 a
cartilagem	da	orelha	partida.	Jaffers	levou	um	murro	no	queixo,	e,	virando-se,	agarrou	algo	que	se	interpôs
entre	ele	e	Huxter.	Teve	a	sensação	de	estar	tocando	um	tórax	musculoso,	e,	no	instante	seguinte,	aquele
bolo	de	homens	exaltados	e	vociferantes	atingiu	o	saguão.

—	Peguei!	—	gritava	Jaffers,	arquejando	e	rodando	por	entre	os	outros,	com	o	rosto	afogueado	e	as
veias	dilatadas,	lutando	contra	o	inimigo	invisível.

Homens	cambaleavam	para	lá	e	para	cá	enquanto	aquela	extraordinária	refrega	evoluía	na	direção
da	porta	da	frente	e	descia	tropeçando	os	degraus	que	davam	para	a	rua.	Jaffers	continuava	a	gritar	com	uma
voz	 estrangulada	—	mas	 ainda	 agarrando	 o	 outro,	 e	 desferindo-lhe	 vigorosas	 joelhadas	—	 até	 que	 girou
sobre	si	mesmo	e	foi	projetado	de	cabeça	no	cascalho.	Só	então	afrouxou	os	dedos.

Ouviam-se	 gritos	 exaltados	 de	 “Agarrem-no!”	 e	 “É	 invisível!”,	 e	 um	 rapaz,	 um	 forasteiro	 ali	 cujo
nome	não	foi	preservado,	meteu-se	na	confusão,	conseguiu	pôr	as	mãos	em	algo	mas	não	pôde	agarrá-lo,	e
acabou	 caindo	 sobre	 o	 corpo	 prostrado	 do	 policial.	 A	meio	 caminho	 na	 direção	 da	 estrada	 uma	mulher
gritou	quando	 algo	passou	por	 ela	 e	 a	 empurrou	de	 lado;	um	cachorro,	 aparentemente	 atingido	por	um
pontapé,	soltou	um	ganido	de	dor	e	fugiu	para	o	quintal	de	Huxter,	e	foi	este	o	derradeiro	sinal	do	rumo



tomado	 pelo	 Homem	 Invisível.	 Durante	 algum	 tempo	 as	 pessoas	 continuaram	 olhando	 em	 torno,
espantadas,	gesticulando;	e	depois	sobreveio	o	pânico,	espalhando-as	a	correr	pelo	vilarejo,	como	folhas	secas
atingidas	por	uma	ventania.

Enquanto	isso,	Jaffers	continuava	desacordado,	com	o	rosto	para	cima	e	os	joelhos	dobrados,	aos	pés
dos	degraus	da	hospedaria.



Capítulo	VIII
Em	trânsito

O	 oitavo	 capítulo	 é	 extraordinariamente	 curto,	 apenas	 para	 relatar	 que	 Gibbons,	 o	 naturalista	 amador
daquele	distrito,	 estava	deitado	ao	ar	 livre	num	descampado,	 sem	vivalma	nas	proximidades	num	raio	de
alguns	quilômetros,	ou	pelo	menos	era	isso	que	ele	imaginava,	já	quase	adormecido,	quando	ouviu	perto	de
si	o	som	de	um	homem	tossindo,	espirrando	e	depois	praguejando	furiosamente	em	voz	baixa;	olhando	em
torno,	 não	 viu	 ninguém.	 E,	 no	 entanto,	 era	 fora	 de	 dúvida	 o	 que	 escutava.	 A	 voz	 continuou	 a	 soltar
imprecações	 com	 a	 amplitude	 e	 a	 variedade	 que	 caracterizavam	 as	 pragas	 de	 um	 homem	 culto.	 Aquilo
chegou	a	um	ponto	máximo,	começou	a	diminuir	e	depois	perdeu-se	na	distância,	indo,	ao	que	parecia,	na
direção	 de	 Adderdean.	 Ouviu-se	 mais	 um	 espirro	 espasmódico,	 e	 depois	 fez-se	 o	 silêncio.	 Gibbons	 não
tomara	 conhecimento	 de	 nada	 a	 respeito	 dos	 acontecimentos	 daquela	 manhã,	 mas	 o	 fenômeno	 era	 tão
peculiar	e	perturbador	que	toda	sua	tranquilidade	filosófica	desapareceu;	ele	levantou-se	às	pressas	e	desceu	a
encosta	da	colina,	rumo	ao	vilarejo,	a	toda	velocidade.



Capítulo	IX
O	sr.	Thomas	Marvel

O	leitor	deve	imaginar	o	sr.	Thomas	Marvel	como	um	indivíduo	de	rosto	enorme	e	balofo,	cujo	nariz	era
uma	 protuberância	 cilíndrica;	 tinha	 uma	 boca	 ampla	 e	 mole	 e	 barba	 eriçada.	 Exibia	 certa	 tendência	 à
obesidade,	que	era	acentuada	pelas	pernas	curtas.	Costumava	usar	um	chapéu	de	pelos	 sedosos,	e	o	modo
como	 em	 seu	 traje	 os	 botões	 eram	 aqui	 e	 ali	 substituídos	 por	 cadarços	 atados	 indicava	 claramente	 um
homem	solteiro.

O	sr.	Thomas	Marvel	estava	sentado	à	beira	da	estrada,	com	os	pés	numa	vala,	num	barranco	perto
de	Adderdean,	a	dois	quilômetros	de	Iping.	Seus	pés	estavam	descobertos,	salvo	por	meias	de	tricô;	tinham
dedões	largos	e	erguidos	como	as	orelhas	de	um	cão	de	guarda.	Com	uma	atitude	preguiçosa	—	tudo	dele
era	feito	preguiçosamente	—,	estava	experimentando	um	par	de	botas.	Eram	as	botas	mais	sólidas	que	ele
encontrara	em	muito	tempo,	mas	grandes	demais	para	seus	pés,	enquanto	as	que	ele	possuía	eram,	no	tempo
bom,	muito	confortáveis,	mas	 tinham	o	 solado	 fino	demais	para	os	dias	de	chuva.	O	sr.	Thomas	Marvel
detestava	calçados	 frouxos,	mas	 também	detestava-os	úmidos.	Nunca	chegara	a	uma	conclusão	sobre	qual
dos	dois	detestava	mais,	 e	 aquele	 era	um	dia	 agradável,	 em	que	 ele	não	 tinha	nada	para	 fazer.	Assim,	 ele
colocou	 os	 dois	 pares	 na	 relva	 à	 sua	 frente	 e	 ficou	 a	 observá-los.	 E	 vendo-os	 ali,	 por	 entre	 a	 grama	 e	 as
plantinhas	que	brotavam,	ocorreu-lhe	de	súbito	que	ambos	os	pares	de	calçado	eram	extremamente	 feios.
Tanto	que	não	se	sobressaltou	quando	ouviu	uma	voz	às	suas	costas.

—	Em	todo	caso,	são	botas	—	disse	a	Voz.
—	São	mesmo,	e	botas	de	caridade	—	disse	o	sr.	Thomas	Marvel,	ainda	observando-as	com	a	cabeça

meio	de	lado.	—	E	diabos	me	levem	se	eu	souber	qual	das	duas	é	a	mais	feia!
—	Hmmm	—	disse	a	Voz.
—	 Já	 usei	 piores	 do	 que	 essas.	 Na	 verdade,	 já	 me	 vi	 até	 sem	 botas.	 Mas	 nunca	 vi	 nada	 tão

desgraçadamente	feio,	se	me	perdoa	a	expressão.	Há	dias	que	estou	à	caça	de	um	par	de	botas.	Porque	estava
cansado	dessas	que	tenho.	Estão	em	bom	estado,	é	claro.	Mas	um	cavalheiro	andarilho	tem	que	dar	muita
atenção	ao	que	calça.	E,	acredite	ou	não,	não	consegui,	nesta	bendita	região,	nada	melhor	do	que	isso	aí.
Olhe	só!	E	isto	aqui	é	um	bom	lugar	para	se	conseguir	botas,	de	um	modo	geral.	Bem,	digamos	que	a	sorte
não	me	foi	fiel.	Arranjo	botas	nesta	região	há	dez	anos	ou	mais,	e	agora	tenho	que	me	contentar	com	isso.

—	É	um	bom	lugar	—	disse	a	Voz.	—	Mas	habitado	por	porcos.
—	E	não	 é	mesmo?	—	disse	 o	 sr.	Marvel.	—	Meu	Deus!	Mas	 essas	 botas...	Não,	nunca	 vi	 nada

parecido.
Ele	olhou	sobre	o	ombro,	para	examinar	as	botas	do	seu	interlocutor,	mas...	onde	elas	deviam	estar

não	havia	botas,	nem	pernas,	nem	nada.	O	sr.	Marvel	começou	a	ser	invadido	por	um	espanto	gradual.
—	Onde	você	está?	—	disse	ele	por	sobre	o	ombro,	e	pondo-se	de	quatro.	Viu	à	sua	frente	apenas	o

descampado	vazio,	com	o	vento	agitando	os	arbustos	lá	longe.
—	Será	que	estou	bêbado?	—	disse	o	sr.	Marvel.	—	Estou	tendo	visões?	Falando	sozinho?	O	quê...
—	Não	se	assuste	—	disse	a	Voz.



—	Não	me	 venha	 com	 ventriloquismos!	—	 exclamou	 ele,	 pondo-se	 finalmente	 de	 pé.	—	Onde
você	está?	Assustado?	Ora,	assustado!...

—	Não	se	assuste	—	repetiu	a	Voz.
—	Você	vai	se	assustar	num	minuto,	seu	idiota	—	disse	o	sr.	Thomas	Marvel.	—	Onde	você	está?

Quando	eu	puser	os	olhos	em	cima...	—	E	depois	de	um	intervalo	continuou:	—	Está	enterrado?...
Não	 houve	 resposta.	O	 sr.	Thomas	Marvel	 ficou	 ali,	 de	meias	 e	 perplexo,	 com	o	 casaco	 quase	 a

escapar-lhe	dos	ombros.
Um	pássaro	cantou,	ao	longe:	piuit...
—	Piuit,	piuit...	Pois	sim!	—	ironizou	o	sr.	Marvel.	—	Não	posso	perder	meu	tempo	com	idiotices.
O	descampado	estava	vazio,	para	o	leste	e	para	o	oeste,	ao	norte	e	ao	sul;	a	estrada,	com	valas	pouco

profundas	 e	 flanqueada	 por	 estacas,	 também	 se	 estendia	 deserta	 de	 norte	 a	 sul,	 e,	 a	 não	 ser	 por	 aquele
pássaro,	o	céu	azul	também	não	mostrava	sinal	da	presença	de	alguém.

—	Deus	me	ajude	—	disse	o	sr.	Thomas	Marvel,	puxando	o	casaco	de	volta	sobre	os	ombros.	—	É	a
bebida!	Eu	devia	saber.

—	Não	é	a	bebida	—	disse	a	Voz.	—	Mantenha-se	calmo.
—	Ui!	—	exclamou	o	sr.	Marvel,	e	seu	rosto	empalideceu	por	entre	as	manchas	de	sujeira,	enquanto

seus	lábios	moviam-se	sem	som,	repetindo	“é	a	bebida”.	Ele	voltou	a	olhar	em	torno,	girando	em	volta	de	si
mesmo.	—	Podia	jurar	que	ouvi	uma	voz...

—	Claro	que	ouviu.
—	Lá	vem	de	novo	—	disse	o	sr.	Marvel,	cerrando	os	olhos	e	pousando	a	mão	na	testa	num	gesto

dramático.	De	 súbito	 sentiu	que	estava	 sendo	agarrado	pelo	colarinho	e	 sacudido	com	violência,	o	que	o
deixou	ainda	mais	tonto.

—	Não	seja	burro	—	disse	a	Voz.
—	Estou...	 ficando...	doido...	—	disse	o	 sr.	Marvel.	—	Não	adianta	brigar	por	um	par	de	botas.

Estou	ficando	doido,	ou	então	são	espíritos.
—	Nem	uma	coisa	nem	a	outra	—	disse	a	Voz.	—	Escute!
—	Doido	—	disse	o	sr.	Marvel.
—	Espere	 um	minuto	—	disse	 a	Voz,	 com	 intensidade,	 com	 aquela	 entonação	meio	 trêmula	 de

quem	tenta	se	controlar.
—	E	 então?...	—	perguntou	 o	 sr.	Marvel,	 com	 a	 estranha	 sensação	 de	 que	 a	 ponta	 de	 um	dedo

estava	sendo	pressionada	de	encontro	ao	seu	peito.
—	Acha	que	sou	imaginação?	Só	imaginação?
—	E	o	que	mais	pode	ser?	—	perguntou	o	sr.	Marvel,	esfregando	a	nuca.
—	Muito	bem	—	disse	a	Voz,	aparentando	alívio.	—	Então	vou	atirar-lhe	pedras	até	você	mudar	de

ideia.
—	Mas	onde	você	está?
A	Voz	não	respondeu.	Mas	uma	pedra	veio	assobiando,	surgindo	aparentemente	do	nada,	e	errou	o

ombro	do	sr.	Marvel	por	um	fio	de	cabelo.	Virando-se,	o	sr.	Marvel	viu	um	seixo	erguer-se	no	ar,	traçando
uma	 trajetória	 complexa,	 ficar	 suspenso	 por	 um	 instante	 e	 depois	 disparar	 na	 direção	 dos	 seus	 pés	mais
depressa	do	que	seus	olhos	puderam	acompanhar.	Assombrado	demais	para	pensar	em	esquivar-se,	ele	sentiu
a	 pedra	 chocar-se	 contra	 o	 seu	 dedão	 exposto	 e	 cair	 na	 vala.	 Então	 disparou	 a	 correr,	 tropeçou	 num
obstáculo	que	não	chegou	a	ver,	e	rolou	sobre	si	mesmo,	até	ver-se	sentado	e	tonto.

—	 E	 agora?	 —	 disse	 a	 Voz,	 enquanto	 uma	 terceira	 pedra	 erguia-se	 no	 ar	 e	 ficava	 oscilando
ameaçadoramente	diante	de	sua	cabeça.	—	Sou	imaginação?

O	 sr.	 Marvel,	 à	 guisa	 de	 resposta,	 pôs-se	 de	 pé	 e	 partiu	 novamente,	 apenas	 para	 ser	 outra	 vez



derrubado.	Decidiu	ficar	deitado	e	quieto.
—	Se	continuar	lutando	—	disse	a	Voz	—,	parto	sua	cabeça	com	esta	pedra.
—	E	 eu	mereço	—	disse	 o	 sr.	Thomas	Marvel,	 sentando-se,	massageando	 o	 dedão	machucado	 e

mantendo	 o	 rabo	 do	 olho	 no	 terceiro	míssil.	—	Não	 entendo.	 Pedras	 voando	 sozinhas.	 Pedras	 falando.
Pode	deixar,	dane-se,	eu	desisto.

A	terceira	pedra	caiu	no	chão.
—	É	muito	simples	—	disse	a	Voz.	—	Eu	sou	um	homem	invisível.
—	Conte	uma	piada	nova	—	disse	o	sr.	Marvel,	gemendo	de	dor.	—	Onde	você	se	esconde...	como

faz	isso...	não	sei.	Entrego	os	pontos.
—	É	isso	mesmo	—	disse	a	Voz.	—	Sou	invisível.	Quero	que	entenda	isso.
—	Qualquer	 um	pode	 ver	 isso.	Não	 precisa	 ser	 tão	 impaciente,	mister.	Muito	 bem,	me	 dê	 uma

pista.	Como	faz	para	se	esconder?
—	Eu	sou	invisível.	Essa	é	a	grande	questão.	E	o	que	eu	quero	que	compreenda	é	isso...
—	Mas	onde?	—	perguntou	o	sr.	Marvel.
—	Estou	aqui.	Seis	metros	à	sua	frente.
—	Ah,	que	é	isso.	Eu	não	sou	cego.	Daqui	a	pouco	vai	me	dizer	que	é	feito	de	ar.	Eu	não	sou	um

desses	vagabundos	ignorantes...
—	Sim,	é	isso	que	eu	sou.	Feito	de	ar.	Você	está	olhando	através	de	mim.
—	O	quê!?	Quer	dizer	então	que	você	é	feito	de	nada.	Vox	et...	Como	é	mesmo?7
—	Eu	sou	apenas	um	ser	humano,	uma	pessoa	 sólida,	que	precisa	de	comida	e	bebida,	precisa	de

abrigo...	Mas	sou	invisível.	Percebe?	Invisível.	Uma	ideia	muito	simples.	Invisível.
—	Mas	é	real?
—	Sim,	real.
—	Então	me	estenda	sua	mão	—	disse	Marvel	—	para	eu	ver	se	é	real	mesmo.	Assim	não	vai	ficar

tão	estranho,	se...	Meu	Deus!!!	Me	assustou,	me	agarrando	desse	jeito!
Ele	 sentiu	que	uma	mão	se	cerrava	sobre	 seu	pulso	com	dedos	 invisíveis,	e	os	 seus	próprios	dedos

exploraram	timidamente	o	braço,	depois	apalparam	um	torso	musculoso,	e	em	seguida	exploraram	um	rosto
barbudo.	O	rosto	de	Marvel	era	uma	estupefação	total.

—	Diabos!	—	exclamou	 ele.	—	 Isso	 é	melhor	do	que	briga	de	 galos.	Extraordinário!	E	 eu	 estou
vendo	um	coelho	através	de	você,	a	um	quilômetro	daqui...	E	de	você	não	se	avista	nada,	exceto...

Ele	examinou	com	cuidado	o	espaço	aparentemente	vazio	à	sua	frente.
—	Por	acaso	você	andou	comendo	pão	e	queijo?	—	perguntou,	ainda	segurando	o	braço	invisível.
—	Tem	razão.	Ainda	não	foi	assimilado	pelo	meu	metabolismo.
—	Ah!	—	exclamou	o	sr.	Marvel.	—	Mas	dá	uma	impressão	mal-assombrada.
—	Bem,	é	claro	que	tudo	isso	não	é	tão	fantástico	quanto	você	imagina.
—	É	fantástico	bastante	para	minha	cabeça	modesta	—	disse	o	sr.	Marvel.	—	Mas	como	se	faz	isso?

Como	você	fica	assim?
—	É	uma	longa	história.	Além	disso...
—	Vou	lhe	dizer	uma	coisa,	tudo	isso	está	me	deixando	doido.
—	 O	 que	 eu	 quero	 lhe	 dizer	 neste	 momento	 é:	 eu	 preciso	 de	 ajuda.	 Isso	 me	 ocorreu	 agora.

Encontrei	com	você	por	acaso.	Estava	vagando	por	aqui,	louco	de	raiva,	nu,	impotente.	Quase	matei	uma
ou	outra	pessoa.	E	então	vi	você...

—	Meu	Deus!	—	disse	o	sr.	Marvel.
—	Me	aproximei	às	suas	costas,	hesitei,	e	por	fim...
A	expressão	do	rosto	do	sr.	Marvel	era	mais	do	que	eloquente.



—	E	então	parei.	Pensei	comigo:	aqui	está	um	sujeito	tão	marginalizado	quanto	eu.	Este	é	o	homem
que	me	serve.	Então	voltei	e	vim	falar	com	você.	E...

—	Meu	Deus!	—	exclamou	o	 sr.	Marvel.	—	Fico	 tonto	 só	de	pensar.	Mas	quero	perguntar	uma
coisa...	Como	se	faz?	E	de	que	maneira	eu	posso	ajudá-lo?	Você	é	invisível!

—	Quero	que	me	ajude	a	conseguir	roupas...	abrigo...	e	depois	outras	coisas.	 Já	estou	sem	elas	há
muito	tempo.	Se	não	quiser,	tudo	bem.	Mas	há	de	querer,	tem	de	querer.

—	Olhe	aqui	—	disse	o	sr.	Marvel	—,	eu	estou	de	queixo	caído.	Faça	o	favor	de	não	me	derrubar
de	novo.	E	me	deixe	ir	embora.	Quero	assentar	o	meu	juízo.	E	você	quase	quebra	o	meu	dedão	do	pé.	Isso
não	 faz	 sentido.	 O	 campo	 vazio,	 o	 céu	 vazio.	 Não	 se	 vê	 nada	 por	 quilômetros,	 exceto	 o	 seio	 da	 mãe
Natureza.	Aí	aparece	uma	voz.	Uma	voz	vinda	do	céu!	E	pedras!	E	uma	mão!	Meu	Deus!

—	Controle-se	—	disse	a	Voz.	—	Porque	você	vai	ter	que	executar	esse	trabalho,	foi	para	isso	que	o
escolhi.

O	sr.	Marvel	assoprou	com	força;	ainda	tinha	os	olhos	esbugalhados	de	assombro.
—	Eu	o	 escolhi	—	disse	 a	Voz.	—	Você	 é	 a	única	pessoa,	 com	exceção	de	 alguns	 imbecis	 lá	no

povoado,	que	 sabe	da	 existência	de	um	homem	 invisível.	Você	precisa	 ser	meu	ajudante.	Ajude-me,	 e	 eu
farei	grandes	coisas	por	você.	Um	homem	invisível	é	um	homem	poderoso.

Ele	se	interrompeu	para	espirrar	com	força.	Depois	continuou:
—	Mas	se	me	trair,	se	não	seguir	minhas	instruções...	—	Ele	fez	uma	pausa	e	deu	uns	tapinhas	no

ombro	do	sr.	Marvel,	que	soltou	um	guincho	de	medo	àquele	toque.
—	 Não	 estou	 pensando	 em	 traí-lo	 —	 disse	 o	 sr.	 Marvel,	 afastando-se	 daqueles	 dedos.	 —	 Nem

pensei	nisso,	haja	o	que	houver.	Tudo	que	eu	quero	é	ajudá-lo,	basta	me	dizer	 como.	Meu	Deus!	O	que
quiser	que	eu	faça,	farei	de	bom	grado.



Capítulo	X
A	visita	do	sr.	Marvel	a	Iping

Depois	que	o	pânico	inicial	se	dissipou,	Iping	entrou	numa	fase	de	ferozes	discussões.	O	ceticismo	ergueu
sua	cabeça	ameaçadora	—	um	ceticismo	um	tanto	nervoso	e	não	muito	seguro	quanto	à	própria	retaguarda,
mas	ceticismo	da	mesma	forma.	É	muito	fácil	não	acreditar	num	homem	invisível,	e	aqueles	que	o	tinham
visto	desaparecer	em	pleno	ar,	ou	que	tinham	sentido	o	peso	do	seu	braço,	podiam	ser	contados	nos	dedos
das	duas	mãos.	E	entre	essas	testemunhas,	o	sr.	Wadgers	tinha	batido	em	retirada	para	se	refugiar	por	trás	das
grades	e	dos	ferrolhos	de	sua	casa,	e	Jaffers	repousava	deitado	e	tonto	na	sala	do	Coach	and	Horses.	Ora	—
acontece	 muitas	 vezes	 que	 as	 ideias	 grandiosas	 e	 extraordinárias,	 cujo	 alcance	 vai	 muito	 além	 da	 nossa
experiência,	acabam	por	ter	menos	efeito	sobre	homens	e	mulheres	do	que	considerações	menores	porém
mais	 tangíveis.	 Iping	estava	 toda	embandeirada,	a	população	envergando	seus	melhores	 trajes.	A	segunda-
feira	de	Pentecostes	 tinha	 sido	 esperada	 ansiosamente	por	um	mês	ou	mais.	Quando	 entardeceu,	mesmo
aqueles	 que	 acreditavam	 no	 Oculto	 já	 se	 entregavam	 ao	 divertimento,	 ainda	 que	 de	 modo	 hesitante,
imaginando	que	àquela	altura	ele	 já	teria	 ido	embora;	quanto	aos	céticos,	 tudo	não	tinha	passado	de	uma
grande	brincadeira.	E	 todos,	 tantos	 os	 céticos	 como	os	 crentes,	 estiveram	mais	 expansivos	 do	que	nunca
durante	aquele	dia.

No	 relvado	de	Haysman	 erguia-se	uma	barraca	 em	 cores	 alegres,	 na	qual	 a	 sra.	Bunting	 e	 outras
damas	 preparavam	 e	 serviam	 chá,	 enquanto	 lá	 fora	 as	 crianças	 da	 escola	 dominical	 apostavam	 corrida	 e
disputavam	 jogos	 sob	 a	 ruidosa	 supervisão	das	 senhoritas	Cuss	 e	Sackbut.	Sem	dúvida	 ainda	pairava	uma
certa	 inquietação	 no	 ar,	 mas	 a	 maioria	 das	 pessoas	 tinha	 o	 bom-senso	 de	 ocultar	 suas	 apreensões.	 O
brinquedo	 mais	 procurado	 pelos	 jovens	 era	 um	 cabo	 metálico	 inclinado,	 ao	 longo	 do	 qual	 corria	 uma
carretilha	onde	os	rapazes	se	penduravam,	deslizando	com	velocidade	para	a	parte	inferior	até	chocar-se	com
um	saco	que	amortecia	o	impacto;	este,	os	balanços	e	o	jogo	de	acertar	os	cocos	eram	os	que	atraíam	mais	as
atenções.	Por	toda	parte	havia	gente	passeando,	e	o	realejo	do	pequeno	carrossel	enchia	o	ar	com	um	cheiro
pungente	 de	 óleo	 e	 com	 uma	 melodia	 ainda	 mais	 pungente.	 Os	 sócios	 do	 clube	 local,	 que	 tinham
comparecido	 à	missa	 pela	manhã,	 ainda	 ostentavam	 seus	 crachás	 em	 verde	 e	 rosa,	 e	 alguns	mais	 festivos
tinham	enfeitado	seus	chapéus-coco	com	fitas	coloridas.	O	Velho	Fletcher,	cuja	noção	a	respeito	de	feriados
era	das	mais	severas,	podia	ser	visto	através	de	sua	janela	adornada	de	jasmins,	ou	mesmo	da	porta,	de	pé	em
cima	de	uma	tábua	apoiada	em	duas	cadeiras,	pintando	o	teto	da	sala.

Por	volta	das	quatro	da	tarde	um	estranho	entrou	no	vilarejo,	vindo	da	direção	do	descampado.	Era
um	homem	baixinho	e	roliço,	usando	uma	cartola	extraordinariamente	gasta,	e	com	a	respiração	arquejante.
Suas	bochechas	ora	se	mostravam	flácidas,	ora	enfunadas	pelo	seu	ofegar.	Seu	rosto	sujo	denotava	apreensão,
e	ele	se	movia	com	uma	espécie	de	alacridade	reprimida.	Virou	a	esquina	da	igreja	e	foi	direto	para	o	Coach
and	Horses.	O	 velho	Fletcher,	 entre	 outros,	 lembrou-se	 de	 tê-lo	 visto	 chegar;	 na	 verdade	 esse	 cavalheiro
ficou	tão	inquieto	com	a	peculiar	agitação	do	recém-chegado	que	deixou	um	pouco	de	tinta,	por	distração,
escorrer	do	pincel	para	dentro	da	manga	do	seu	casaco.

Aos	olhos	do	dono	da	barraca	dos	cocos,	o	forasteiro	parecia	estar	falando	sozinho,	e	o	sr.	Huxter



foi	da	mesma	opinião.	O	homem	parou	aos	pés	dos	degraus	do	Coach	and	Horses	e,	de	acordo	com	o	sr.
Huxter,	pareceu	dividido	por	prolongadas	dúvidas	até	que	se	decidiu	a	entrar	no	estabelecimento.	Subiu	os
degraus,	e	o	sr.	Huxter	o	viu	virar	à	esquerda	e	abrir	a	porta	da	sala.	Vozes	soaram	do	interior	do	aposento	e
do	bar,	advertindo	o	visitante	sobre	o	seu	erro.	“Essa	sala	é	particular!”,	disse	Hall,	ao	que	o	estranho	voltou
a	fechar	a	porta	e	encaminhou-se	desajeitadamente	para	o	bar.

Poucos	minutos	depois	reapareceu	à	porta	da	rua,	 limpando	os	 lábios	com	as	costas	da	mão,	com
um	 ar	 de	 tranquila	 satisfação	 que	 aos	 olhos	 do	 sr.	 Huxter	 pareceu	 fingida.	 Ficou	 ali	 de	 pé	 por	 alguns
momentos,	olhando	em	torno,	e	então	o	sr.	Huxter	o	viu	caminhar	de	modo	furtivo	até	o	portão	que	dava
para	a	parte	traseira	da	casa,	e	para	onde	se	abria	a	janela	da	sala.	Depois	de	alguma	hesitação,	o	forasteiro	se
encostou	ao	portão,	tirou	do	bolso	um	cachimbo	e	começou	a	enchê-lo,	com	dedos	trêmulos.	Acendeu-o
com	gestos	desajeitados	e,	cruzando	os	braços,	começou	a	fumar	numa	atitude	que	tentava	parecer	relaxada,
mas	que	era	desmentida	pelos	seus	olhares	ocasionais	na	direção	dos	fundos	da	casa.

Tudo	isso	foi	avistado	pelo	sr.	Huxter	por	entre	as	latas	enfileiradas	na	vitrine	de	sua	tabacaria,	e	os
modos	singulares	do	homem	o	convenceram	a	ficar	de	olho.

Por	 fim,	 o	 forasteiro	 empertigou-se	 de	 súbito,	 guardou	 o	 cachimbo	 e	 desapareceu	 nos	 fundos	 da
casa.	 Sem	 demora,	 o	 sr.	 Huxter,	 convicto	 de	 que	 estava	 presenciando	 um	 furto,	 rodeou	 o	 balcão	 da
tabacaria	e	atravessou	a	rua,	para	surpreender	o	ladrão.	Assim	que	o	fez,	viu	o	sr.	Marvel	reaparecer,	com	o
chapéu	 desalinhado,	 carregando	 numa	mão	 um	 volume	 formado	 por	 uma	 toalha	 de	mesa	 amarrada	 em
torno	 de	 alguns	 objetos,	 e	 na	 outra,	 três	 livros	 amarrados	 (com	 os	 cadarços	 do	 vigário,	 comprovou-se
depois).	Ao	avistar	Huxter,	ele	soltou	uma	exclamação	de	surpresa	e,	derivando	para	a	esquerda,	desatou	a
correr.	“Pare,	ladrão!”,	gritou	Huxter,	e	partiu	no	seu	encalço.	As	impressões	seguintes	do	sr.	Huxter	foram
vívidas,	mas	 fugazes.	Ele	 viu	o	homem	à	 sua	 frente	 correndo	 em	disparada	 rumo	à	 esquina	da	 igreja	 e	 à
estrada	mais	adiante.	Viu	as	bandeirolas	que	enfeitavam	a	rua	e	a	agitação	da	festa,	e	um	ou	outro	rosto	que
se	virava	na	sua	direção.	Voltou	a	gritar:	“Pare!”,	mas	mal	tinha	percorrido	dez	passos	quando	foi	atingido
na	canela	por	um	obstáculo	misterioso	e	de	repente	não	estava	mais	correndo,	e	sim	voando	com	incrível
rapidez	em	pleno	ar;	viu	o	chão	aproximando-se	do	seu	rosto;	o	mundo	pareceu	se	estilhaçar	em	um	milhão
de	fagulhas	luminosas,	“e	os	fatos	subsequentes	deixaram	de	lhe	interessar”.



Capítulo	XI
No	Coach	and	Horses

Agora,	para	podermos	entender	o	que	aconteceu	na	hospedaria,	é	preciso	voltar	àquele	momento	em	que	o
sr.	Marvel	foi	visto	pela	primeira	vez	através	da	janela	da	tabacaria	do	sr.	Huxter.

Naquele	exato	momento,	o	sr.	Cuss	e	o	sr.	Bunting	se	encontravam	na	sala.	Estavam	investigando	a
fundo	 as	 estranhas	 ocorrências	 daquela	manhã,	 e	 se	 encontravam	 ali,	 com	 a	 permissão	 do	 sr.	Hall,	 para
proceder	 a	 um	 minucioso	 exame	 dos	 pertences	 do	 Homem	 Invisível.	 Jaffers	 já	 estava	 parcialmente
recuperado	 da	 queda	 que	 sofrera	 e	 fora	 conduzido	 para	 casa	 por	 seus	 amigos.	 As	 roupas	 que	 o	 estranho
deixara	espalhadas	tinham	sido	removidas	pela	sra.	Hall,	que	também	arrumara	o	aposento.	E	sobre	a	mesa
junto	à	janela,	onde	o	estranho	costumava	trabalhar,	Cuss	tinha	encontrado	de	imediato	três	grandes	livros
manuscritos	com	a	palavra	“Diário”	na	capa.

—	Diário!	—	exclamou	ele,	pondo	os	 três	 livros	 sobre	 a	mesa.	—	Bem,	agora	parece	que	vamos
ficar	sabendo	de	alguma	coisa.

O	vigário	estava	parado	ao	seu	lado,	com	as	mãos	apoiadas	na	mesa.
—	Diário...	—	repetiu	Cuss,	sentando-se,	colocando	dois	dos	volumes	um	sobre	o	outro,	apoiando

neles	o	terceiro	e	abrindo-o.	—	Hmmm...	Nenhum	nome	na	primeira	página.	Somente	cifras	e	números.
O	vigário	aproximou-se	para	olhar	por	cima	do	seu	ombro.
Cuss	ia	virando	as	páginas,	com	uma	expressão	de	desapontamento.
—	Eu...	bem...	ora,	só	tem	fórmulas,	Bunting.
—	Nenhum	 diagrama?	—	 perguntou	 o	 sr.	 Bunting.	—	Veja	 se	 há	 alguma	 ilustração,	 que	 possa

esclarecer...
—	Veja	você	mesmo	—	disse	o	sr.	Cuss.	—	Uma	parte	é	só	matemática,	e	outra	parte	é	russo	ou

outra	dessas	línguas,	a	julgar	pelas	letras...	E	uma	parte	é	grego.	Bem,	a	parte	em	grego	acho	que	o	senhor...
—	Claro	—	disse	o	sr.	Bunting,	limpando	os	óculos	e	sentindo-se	de	repente	muito	desconfortável,

porque	era	muito	pouco	o	grego	que	subsistia	em	sua	memória.	—	Sim,	claro	que	a	parte	em	grego	pode
nos	dar	alguma	pista.

—	Vou	escolher	um	trecho,	então.
—	 Eu	 preferiria	 dar	 uma	 olhada	 em	 todos	 os	 volumes,	 primeiro	 —	 disse	 o	 sr.	 Bunting,	 ainda

limpando	 os	 óculos.	—	 É	melhor	 ter	 uma	 visão	 de	 conjunto,	 Cuss,	 e	 depois,	 sim,	 vamos	 à	 procura	 de
alguma	pista.

Ele	 pigarreou,	 colocou	 os	 óculos,	 ajeitou-os	 minuciosamente,	 pigarreou	 de	 novo,	 e	 desejou	 que
acontecesse	alguma	coisa	para	poupá-lo	daquele	vexame.	Recebeu	com	desenvoltura	o	volume	que	Cuss	lhe
estendia...	e	então	algo	aconteceu.

A	porta	foi	aberta	de	repente.
Os	dois	homens	 tiveram	um	violento	 sobressalto,	 ergueram	os	olhos	 e	 sentiram-se	 aliviados	 ao	 se

deparar	com	um	rosto	rosado	sob	um	chapéu	de	pelos	sedosos.
—	O	lavatório?	—	perguntou	o	rosto,	encarando	os	dois.



—	Não	—	disseram	os	dois	ao	mesmo	tempo.
—	Do	lado	oposto,	amigo	—	disse	o	sr.	Bunting.	E	o	sr.	Cuss	completou,	irritado:
—	E	feche	essa	porta.
—	Está	bem	—	disse	o	intruso,	numa	voz	aparentemente	mais	grave	do	que	a	que	fizera	a	primeira

pergunta;	e	em	seguida,	na	voz	anterior:	—	Está	bem.	Zarpando!	—	E	com	isso	ele	recuou	e	fechou	a	porta.
—	Um	marinheiro,	eu	acho	—	disse	o	sr.	Bunting.	—	São	uns	tipos	engraçados.	Dizem	“zarpando”

para	avisar	que	vão	deixar	um	local.
—	Imagino	que	sim	—	disse	Cuss.	—	Meus	nervos	hoje	estão	um	pouco	sensíveis.	Se	alguém	abre	a

porta	desse	jeito,	me	faz	dar	um	pulo.
O	sr.	Bunting	deu	um	sorriso	como	se	ele	próprio	não	tivesse	pulado.
—	Muito	bem	—	disse	com	um	suspiro	—,	então	vamos	ver	estes	livros.
E	então	alguém	fungou	ali	perto.
—	Uma	 coisa	 é	 indiscutível	—	 disse	 Bunting,	 puxando	 uma	 cadeira	 para	 junto	 da	 de	 Cuss.	—

Coisas	muito	 estranhas	 andaram	acontecendo	 em	 Iping	 estes	dias,	muito,	muito	 estranhas	mesmo.	Claro
que	eu	não	acredito	nem	um	pouco	nessa	história	absurda	sobre	invisibilidade...

—	É	inacreditável...	inacreditável	—	disse	Cuss.	—	Mas	o	fato	é	que	eu	vi,	quero	dizer,	eu	olhei	por
dentro	da	manga	dele..

—	 Mas	 tem	 mesmo	 certeza?	 Podia	 ser	 um	 espelho,	 por	 exemplo...	 é	 tão	 fácil	 produzir	 uma
alucinação.	Não	sei	se	o	senhor	já	viu	um	mágico	desses	realmente	bons...

—	Não	vou	discutir	de	novo	—	disse	Cuss.	—	Já	descartamos	 isso,	Bunting.	E	agora	 temos	aqui
estes	livros.	Ah!	Aqui	está	um	trecho	que	imagino	estar	em	grego.	As	letras	são	letras	gregas,	sem	dúvida.

Ele	apontou	para	o	meio	da	página.	O	sr.	Bunting	enrubesceu	muito	de	leve	e	aproximou	o	rosto,
aparentemente	tendo	dificuldade	em	focalizar	o	texto.	De	súbito	ele	se	apercebeu	de	uma	sensação	estranha
na	nuca.	Tentou	erguer	a	cabeça	mas	encontrou	uma	resistência	inesperada.	A	sensação	era	como	a	de	uma
pressão,	de	uma	mão	firme	que	o	agarrava	e	empurrava	seu	queixo	na	direção	da	mesa.

—	Não	se	movam,	camaradas	—	sussurrou	uma	voz	—,	ou	quebro	a	cabeça	dos	dois.
Ele	conseguiu	virar	a	cabeça	e	viu	o	rosto	de	Cuss,	próximo	ao	dele,	refletindo	a	mesma	expressão

de	assombro	e	pavor.
—	Desculpem	tratá-los	deste	modo	—	disse	a	Voz	—,	mas	tem	de	ser	assim.	Desde	quando	vocês

têm	o	hábito	de	espionar	os	papéis	de	um	pesquisador?
Dois	queixos	bateram	com	força	no	tampo	da	mesa,	e	duas	dentaduras	chacoalharam.
—	Desde	quando	vocês	invadem	os	aposentos	privados	de	um	homem	em	situação	difícil?
E	a	pancada	se	repetiu.
—	Onde	puseram	minhas	 roupas?	—	E	depois	 de	 uma	pausa:	—	Prestem	 atenção.	A	 janela	 está

fechada,	e	eu	tirei	a	chave	da	fechadura.	Sou	um	homem	forte	e	tenho	o	atiçador	à	mão;	além	do	mais,	sou
invisível.	 Não	 tenham	 a	 menor	 dúvida	 de	 que	 matarei	 os	 dois	 e	 escaparei	 impune,	 se	 eu	 o	 quiser.
Compreenderam?	 Muito	 bem.	 Se	 eu	 os	 soltar,	 prometem	 não	 fazer	 nenhuma	 bobagem	 e	 obedecer	 às
minhas	ordens?

O	vigário	e	o	doutor	se	entreolharam,	e	o	doutor	fez	uma	careta.
—	Sim	—	disse	o	sr.	Bunting,	e	o	doutor	lhe	fez	eco.
Os	dois	sentiram	relaxar	a	pressão	sobre	a	nuca	e	puderam	sentar-se	novamente,	ambos	com	o	rosto

congestionado,	e	mexendo	desconfortavelmente	a	cabeça.
—	Permaneçam	 sentados	onde	 estão	—	disse	 o	Homem	 Invisível.	—	Aqui	 está	 o	 atiçador,	 estão

vendo?
Ele	ergueu	o	atiçador	e	o	fez	passar	bem	à	frente	do	nariz	dos	dois	homens.



—	Quando	vim	a	esta	sala	não	pensei	que	estivesse	ocupada,	e	contava	encontrar,	além	dos	meus
livros	de	notas,	minhas	roupas.	Onde	elas	estão?	Não,	não	se	levantem.	Já	vi	que	desapareceram.	Bem,	como
devem	saber,	embora	os	dias	estejam	bastante	quentes	para	que	um	homem	invisível	possa	andar	por	aí	sem
roupas,	as	noites	 são	frias.	Preciso	de	algo	para	vestir,	e	outras	comodidades;	e	 também	preciso	desses	 três
livros.



Capítulo	XII
O	homem	invisível	perde	a	calma

É	inevitável	que	esta	narrativa	tenha	que	se	interromper	novamente,	por	um	motivo	bem	doloroso	que	logo
ficará	claro.	Enquanto	estes	 fatos	 tinham	 lugar	na	 sala	da	hospedaria,	 e	enquanto	o	 sr.	Huxter	vigiava	de
longe	o	 sr.	Marvel	 fumando	cachimbo	 junto	ao	portão,	a	uma	dúzia	de	metros	dali,	no	bar,	o	 sr.	Hall	e
Teddy	Henfrey	discutiam,	num	estado	de	nebulosa	perplexidade,	o	assunto	que	tomara	conta	de	Iping.

De	súbito	escutaram	um	violento	choque	de	encontro	à	porta	da	sala,	um	grito	vindo	lá	de	dentro
—	e	depois,	silêncio.

—	Olá!	—	gritou	Teddy	Henfrey.
—	Olá!	—	gritou	mais	alguém	no	bar.
O	sr.	Hall	demorou	um	pouco	para	 se	decidir,	mas,	murmurando	“Tem	alguma	coisa	errada	aí”,

deu	a	volta	ao	balcão	e	foi	até	a	porta.
Ele	e	Teddy	Henfrey	aproximaram-se	juntos,	com	expressão	alerta.	Entreolharam-se.
—	Alguma	coisa	errada	—	repetiu	ele,	e	Henfrey	assentiu	em	silêncio.	Os	dois	sentiram	um	odor

desagradável	 de	 algum	 preparado	 químico	 e	 ouviram	 vozes	 abafadas,	 uma	 conversação	 rápida	 e	 aos
cochichos.

—	Tudo	bem	aí?!	—	perguntou	o	sr.	Hall,	batendo	na	porta.
A	 conversa	 cessou	 abruptamente,	 houve	 um	 instante	 de	 silêncio,	 e	 depois	 as	 vozes	 voltaram	 a	 se

ouvir,	 quase	 num	 sussurro;	 então	 ouviu-se	 alguém	 gritando	 “não,	 não	 faça	 isso!”.	 Ouviu-se	 um	 rumor
confuso,	o	baque	de	uma	cadeira,	ruídos	de	luta.	Depois,	silêncio.

—	Mas	que	diabos!...	—	exclamou	Henfrey	baixinho.
—	Vocês	estão	bem?	—	perguntou	o	sr.	Hall,	erguendo	a	voz.
A	voz	do	vigário	respondeu	com	uma	curiosa	entonação	aos	espasmos:
—	Est-tamos	bem...	P-por	favor,	n-não	interrompa.
—	Coisa	estranha	—	disse	o	sr.	Henfrey.
—	Muito	estranha	—	concordou	o	sr.	Hall.
—	Ele	disse	“não	interrompa”	—	disse	Henfrey.
—	Eu	ouvi	—	disse	Hall.
—	E	alguém	fungou	—	disse	Henfrey.
Continuaram	à	escuta.	Lá	dentro,	o	diálogo	prosseguiu,	rápido,	sussurrado.	Distinguiram	a	voz	do

sr.	Bunting	dizendo	“Não	posso!	Estou	lhe	dizendo,	senhor,	não	farei	isso!”.
—	Afinal,	o	que	está	havendo?	—	perguntou	Henfrey.
—	Ele	diz	que	não	vai	fazer	alguma	coisa	—	disse	Hall.	—	Mas	não	está	falando	conosco,	não	é?
—	Isto	é	uma	vergonha!	—	exclamou	o	sr.	Bunting	lá	dentro.
—	Uma	vergonha!	—	repetiu	Henfrey.	—	Foi	isso,	tenho	certeza.	Quem	está	falando	agora?
—	O	sr.	Cuss,	eu	acho	—	disse	Hall.	—	Ouve	mais	alguma	coisa?...
Silêncio.	Os	poucos	ruídos	lá	dentro	eram	indistintos	e	pouco	esclarecedores.



—	Parece	que	estão	puxando	a	toalha	da	mesa	—	disse	Hall.
A	sra.	Hall	apareceu,	vindo	da	direção	do	bar.	Hall	fez-lhe	gestos	para	que	ficasse	em	silêncio	e	viesse

para	perto,	o	que	de	imediato	despertou	seu	senso	de	oposição	conjugal.
—	O	que	está	escutando	aí,	Hall?	—	perguntou	ela.	—	Não	tem	nada	melhor	para	fazer,	num	dia

como	o	de	hoje?!
Hall	 tentou,	por	meio	de	caretas	e	gestos,	dar-lhe	a	entender	o	que	acontecia,	mas	ela	manteve-se

inacessível.	Voltou	a	erguer	a	voz,	de	modo	que	Hall	e	Henfrey,	desapontados,	voltaram	pé	ante	pé	para	o
bar,	tentando	explicar-lhe	tudo	através	de	mímica.

A	princípio	ela	 se	 recusou	a	acreditar	 em	tudo	quanto	eles	diziam	ter	 escutado,	depois	ordenou	a
Hall	que	ficasse	calado	enquanto	Henfrey	dava	sua	versão.	A	tendência	dela	era	descartar	tudo	aquilo	como
um	completo	absurdo	—	ora,	talvez	os	homens	estivessem	apenas	mudando	a	mobília	de	lugar.

—	Mas	eu	ouvi	quando	ele	disse	que	aquilo	“era	uma	vergonha”,	tenho	certeza	—	insistiu	Hall.
—	Eu	também	ouvi,	sra.	Hall	—	disse	Henfrey.
—	Ora,	como	se...
—	Psst!	—	fez	o	sr.	Teddy	Henfrey.	—	Ouviram	a	janela?
—	Que	janela?	—	perguntou	a	sra.	Hall.
—	A	da	sala.
Todos	puseram-se	a	escutar	com	atenção.	Os	olhos	da	sra.	Hall,	fitando	adiante,	viam,	sem	ver	de

fato,	a	abertura	oblonga	e	brilhante	da	porta	da	frente,	e	através	dela	a	rua	banhada	de	sol,	e	a	fachada	da
tabacaria	 de	 Huxter.	 Nesse	 instante	 a	 porta	 da	 loja	 se	 abriu	 e	 Huxter	 apareceu,	 os	 olhos	 arregalados,
gesticulando	 com	os	 braços	 e	 gritando:	 “Pare,	 ladrão!”,	 enquanto	 corria	 em	diagonal,	 cruzando	 a	 rua	na
direção	do	portão	e	desaparecia.

Ao	mesmo	 tempo	brotou	um	 tumulto	no	 interior	da	 sala,	 e	 o	 ruído	da	 janela	 sendo	batida	 com
força.

Hall,	Henfrey	e	 todo	o	contingente	humano	que	havia	no	bar	despejou-se	ao	mesmo	instante	na
direção	da	 rua.	Ainda	 avistaram	 alguém	dobrar	 como	um	 raio	 a	 esquina,	 e	 o	 sr.	Huxter	 executando	um
complicado	salto	no	ar,	do	qual	aterrissou	sobre	o	rosto	e	o	ombro.	Por	toda	a	rua	as	pessoas	olhavam	tudo
atônitas	ou	aproximavam-se	correndo.

Henfrey	 deteve-se	 ao	 perceber	 que	 o	 sr.	 Huxter	 estava	 estonteado	 pela	 queda,	 mas	 Hall	 e	 dois
empregados	do	bar	continuaram	correndo	até	dobrar	a	esquina,	soltando	gritos	incoerentes,	ainda	a	tempo
de	ver	o	sr.	Marvel	sumindo	por	trás	da	igreja.	Eles	pareciam	ter	chegado	à	conclusão	mirabolante	de	que
aquele	 era	 o	Homem	 Invisível	 que,	 por	 alguma	 razão,	 se	 tornara	 visível,	 e	 continuaram	no	 seu	 encalço.
Porém	Hall	 tinha	 corrido	 apenas	 alguns	metros	 quando	 soltou	 um	 grito	 de	 surpresa	 e	 caiu	 para	 o	 lado,
arrastando	consigo	um	dos	empregados	e	rolando	os	dois	pelo	chão.	Parecia	ter	sofrido	um	forte	esbarrão
lateral	 como	os	que	 sofrem	os	 jogadores	de	 futebol.	O	outro	 empregado	aproximou-se,	olhou	os	dois,	 e,
aparentemente	 convencido	 de	 que	Hall	 tropeçara	 sozinho,	 retomou	 a	 perseguição,	 apenas	 para	 tropeçar
num	obstáculo	 qualquer,	 tal	 como	 acontecera	 com	Huxter.	 E	 quando	 o	 primeiro	 empregado	 conseguiu
com	dificuldade	ficar	de	pé	foi	jogado	para	o	lado	por	outro	esbarrão	que	derrubaria	um	boi.

Quando	ele	 tombou,	 surgiu	na	 esquina	 a	primeira	 leva	de	perseguidores	que	vinha	da	direção	da
festa.	O	primeiro	a	aparecer	 foi	o	dono	da	 tenda	dos	cocos,	um	homem	corpulento	com	roupa	de	 jérsei
azul,	 que	 arregalou	 os	 olhos	 de	 espanto	 ao	 ver	 a	 rua	 vazia	 e	 três	 homens	 absurdamente	 caídos	 no	 chão.
Então	 algo	 atingiu	 seu	 pé	 de	 apoio	 e	 ele	 próprio	 tropeçou	 e	 caiu	 para	 o	 lado,	mesmo	 a	 tempo	 de	 fazer
tropeçar	 também	 seu	 irmão	 e	 sócio	 que	 o	 seguia	 de	 perto.	Os	 dois	 foram	 então	 atropelados,	 esbarrados,
derrubados	e	injuriados	por	toda	a	multidão	que	vinha	logo	atrás.

Bem,	 quando	 Hall,	 Henfrey	 e	 os	 homens	 do	 bar	 saíram	 correndo	 da	 casa,	 a	 sra.	 Hall,	 com	 a



disciplina	de	anos	de	experiência,	não	se	moveu	dali.	E	ali	continuava	quando	a	porta	da	sala	foi	aberta	e	o
sr.	Cuss	apareceu,	saiu	correndo	sem	vê-la	rumo	à	porta	da	rua	e	a	esquina,	gritando:

—	Agarrem-no!	Não	o	deixem	 largar	 a	 trouxa	de	 roupas!	Enquanto	 ele	 estiver	 com	 ela	 pode	 ser
visto!

Ele	nada	sabia	da	existência	do	sr.	Marvel,	a	quem	o	Homem	Invisível	tinha	entregado	os	livros	e	a
trouxa	feita	com	a	toalha	da	mesa.	O	rosto	do	sr.	Cuss	estava	enfurecido	e	resoluto,	mas	essa	expressão	era
enfraquecida	 pelos	 seus	 trajes,	 um	pano	 à	 guisa	 de	 saiote	 que	 só	 na	Grécia	 poderia	 ser	 considerado	 uma
vestimenta.

—	Agarrem-no!	—	 gritava	 ele.	—	Ele	 levou	minhas	 calças!	 E	 todas	 as	 roupas	 do	 vigário!	—	Ao
passar	por	Henfrey,	que	socorria	um	Huxter	ainda	prostrado,	gritou:	—	Venho	ajudá-lo	num	minuto!

Mas	ao	dobrar	a	esquina	e	mergulhar	no	tumulto,	foi	logo	calçado	e	levou	um	tombo	indecoroso.
Alguém	em	plena	corrida	pisou	no	seu	dedo.	Ele	gritou,	tentou	levantar-se	mas	foi	novamente	 jogado	de
quatro	 no	 chão,	 e	 só	 então	 percebeu	 que	 não	 estava	 tomando	 parte	 numa	 perseguição,	 mas	 numa
debandada.	Todos	estavam	correndo	de	volta	para	a	rua	principal.	Cuss	levantou-se	mas	foi	atingido	atrás	da
orelha.	Cambaleando,	conseguiu	aprumar-se	e	bater	em	retirada	rumo	ao	Coach	and	Horses,	e	no	caminho,
ao	se	deparar	com	Huxter,	que	tinha	conseguido	sentar-se,	pulou	por	cima	dele.

Quando	estava	 subindo	os	degraus	da	hospedaria	ouviu	atrás	de	 si	um	grito	de	 fúria,	 erguendo-se
daquela	babel	de	imprecações,	e	o	ruído	de	um	soco	atingindo	alguém	em	cheio.	Ele	reconheceu	a	voz	do
Homem	Invisível,	e	seu	tom	era	o	de	alguém	enfurecido	por	uma	dolorosa	pancada.

Um	instante	depois	o	sr.	Cuss	estava	de	volta	à	sala	da	hospedaria.
—	Ele	voltou,	Bunting!	—	exclamou,	entrando	na	sala	às	carreiras.	—	Proteja-se!
O	sr.	Bunting	estava	parado	 junto	à	 janela	 tentando	vestir-se	com	a	ajuda	de	um	tapete	e	de	um

exemplar	da	West	Surrey	Gazette.
—	Quem	voltou?	—	disse	ele,	num	sobressalto	tamanho	que	seu	traje	quase	se	desfez.
—	O	Homem	Invisível!	—	disse	Cuss,	correndo	à	 janela.	—	Temos	que	cair	 fora	daqui!	Ele	está

agredindo	todo	mundo!	Ficou	louco!
No	instante	seguinte,	tinha	saltado	para	o	pátio.
—	Bom	Deus!	—	murmurou	 o	 sr.	 Bunting,	 hesitando	 entre	 duas	 terríveis	 opções,	mas	 ao	 ouvir

ruídos	de	luta	feroz	que	vinham	da	entrada	da	casa,	tomou	uma	decisão	rápida.	Pulou	a	janela,	recompôs
suas	vestes	improvisadas	e	fugiu	vilarejo	afora	tão	depressa	quanto	suas	perninhas	curtas	lhe	permitiam.

Tornou-se	impossível	fazer	um	relato	preciso	de	tudo	que	sucedeu	em	Iping	entre	o	momento	em
que	o	Homem	Invisível	 começou	a	gritar	de	 fúria	 e	 aquele	outro	em	que	o	 sr.	Bunting	empreendeu	 sua
memorável	 fuga	através	do	vilarejo.	É	possível	que	a	 intenção	do	Homem	Invisível	 fosse	apenas	a	de	dar
cobertura	à	retirada	do	sr.	Marvel,	que	fugia	com	as	roupas	e	os	 livros.	Mas	seu	temperamento	explosivo,
que	 em	 circunstâncias	 normais	 já	 não	 era	 dos	mais	 amenos,	 deve	 ter	 fugido	 completamente	 ao	 controle
devido	a	algum	golpe	casual,	e	daí	em	diante	ele	passou	a	golpear	tudo	que	aparecia	à	sua	frente,	pela	mera
satisfação	em	destruir.

O	leitor	deve	imaginar	uma	rua	cheia	de	gente	correndo	em	todas	as	direções,	portas	sendo	batidas
com	violência,	pessoas	acotovelando-se	em	disputa	por	algum	esconderijo.	Deve	imaginar	o	momento	em
que	o	tumulto	atingiu	a	tábua	e	as	duas	cadeiras	em	que	o	velho	Fletcher	trabalhava	em	precário	equilíbrio,
e	o	desastre	resultante.	Deve	imaginar	um	casal	perplexo	que	se	viu	preso	entre	as	cordas	de	um	balanço.
Por	fim,	a	confusão	amainou	e	a	rua	principal	de	Iping,	com	seus	enfeites	e	bandeirolas,	ficou	deserta,	salvo
pelo	 personagem	 invisível	 que	 ainda	 vagueava	 sem	 rumo	 certo,	 e	 juncada	de	 cocos,	 lonas	 arrancadas	 das
tendas,	 e	 as	mercadorias	 de	 uma	 barraca	 de	 doces	 espalhadas	 por	 uma	 área	 considerável.	 Por	 toda	 parte
ouvia-se	o	som	de	persianas	sendo	abaixadas	às	pressas	e	de	ferrolhos	corridos	com	violência,	e	o	único	breve



sinal	de	presença	humana	era	o	vislumbre	ocasional	de	um	olho	arregalado	através	da	fresta	de	uma	janela.
O	Homem	Invisível	ainda	se	divertiu	por	algum	tempo	quebrando	todas	as	vidraças	das	janelas	do

Coach	and	Horses,	e	depois	arremessou	um	lampião	de	rua	pela	janela	da	sra.	Gribble.	Foi	certamente	ele
quem	 cortou	 o	 fio	 do	 telégrafo	 que	 ligava	 Iping	 a	 Adderdean,	 perto	 do	 chalé	 de	 Higgins,	 já	 em	 plena
estrada.	Depois	disso,	desapareceu	por	completo,	como	suas	qualidades	especiais	lhe	permitiam,	da	vista	dos
habitantes	de	Iping.

Umas	 boas	 duas	 horas	 se	 passaram	 antes	 que	 qualquer	 ser	 humano	 se	 arriscasse	 a	 sair	 para	 a	 rua
juncada	de	destroços.



Capítulo	XIII
O	sr.	Marvel	pede	demissão

Quando	escurecia	e	Iping	começava	timidamente	a	fazer	um	balanço	dos	estragos	produzidos	em	sua	festa,
um	homem	baixinho,	corpulento,	com	chapéu	de	seda,	marchava	a	passos	fatigados,	à	luz	do	crepúsculo,	ao
longo	das	tílias	que	flanqueavam	a	estrada	para	Bramblehurst.	Levava	em	baixo	do	braço	três	livros	atados
entre	si	por	uma	dessas	 ligas	elásticas	usadas	pelos	clérigos	para	prender	as	meias,	e	uma	trouxa	de	objetos
amarrada	com	um	vigoroso	nó	em	uma	toalha	de	mesa	azul.	Seu	rosto	rubicundo	era	a	própria	imagem	da
consternação	e	do	cansaço,	e	ele	parecia	acometido	por	surtos	espasmódicos	de	pressa.	Sua	única	companhia
era	uma	voz,	que	não	era	a	sua,	e	de	vez	em	quando	ele	parecia	encolher-se	sob	o	toque	de	mãos	invisíveis.

—	Se	fugir	de	novo	—	disse	a	Voz	—,	se	pelo	menos	tentar	fugir...
—	Ai!	—	exclamou	o	sr.	Marvel.	—	Meu	ombro	já	está	muito	machucado.
—	...dou-lhe	a	minha	palavra	que	o	mato	—	concluiu	a	Voz.
—	Eu	não	tentei	fugir	—	choramingou	o	sr.	Marvel,	à	beira	das	lágrimas.	—	Juro	que	não.	Eu	não

sabia	que	era	para	virar	ali!	Como	diabo	eu	podia	adivinhar?	Não	precisava	me	bater	daquele	jeito.
—	 Vai	 apanhar	 muito	 mais	 se	 não	 me	 der	 ouvidos	 —	 disse	 a	 Voz,	 e	 o	 sr.	 Marvel	 calou-se.

Continuou	bufando	enquanto	caminhava,	e	seus	olhos	eram	puro	desespero.
—	Já	me	basta	ver	aqueles	imbecis	descobrindo	meu	segredo,	não	preciso	ainda	por	cima	ver	você

tentando	 fugir	 com	 os	 meus	 livros.	 Eles	 têm	 muita	 sorte	 de	 terem	 podido	 fugir.	 Agora	 estou	 aqui...
Ninguém	sabia	que	eu	era	invisível!	O	que	vou	fazer	agora?

—	O	que	eu	vou	fazer?	—	perguntou-se	o	sr.	Marvel	em	voz	baixa.
—	Todo	mundo	já	sabe!	Vai	aparecer	nos	jornais!	Vão	sair	todos	à	minha	procura,	vão	ficar	todos

em	guarda...	—	A	Voz	proferiu	mais	algumas	imprecações	e	depois	calou-se.
O	desespero	no	rosto	do	sr.	Marvel	pareceu	aumentar,	e	ele	diminuiu	o	passo.
—	Continue!	—	ordenou	a	Voz.
O	rosto	do	sr.	Marvel	assumiu	um	tom	acinzentado	nos	trechos	em	que	a	pele	estava	limpa.
—	Não	 largue	os	 livros,	estúpido!	—	disse	a	Voz	com	irritação,	assustando-o.	E	prosseguiu:	—	A

verdade	é	que	vou	ter	de	usá-lo.	Preciso	de	um	instrumento,	mesmo	um	instrumento	limitado	como	você.
—	Um	instrumento	miserável	—	lamentou-se	Marvel.
—	É	mesmo	—	disse	a	Voz.
—	O	pior	 instrumento	 que	 poderia	 lhe	 aparecer	—	 continuou	 ele.	 Seguiu-se	 um	 silêncio	 pouco

encorajador,	mas	 ele	 insistiu:	—	Não	 sou	 um	homem	 forte.	—	E	 repetiu:	—	Não	 sou	 forte	 e	 sofro	 do
coração.	 Aquela	 confusão	 toda,	 embora	 eu	 tenha	 conseguido	 me	 safar...	 mas	 eu	 poderia	 cair	 morto	 ali
mesmo.

—	E	daí?
—	Eu	não	tenho	nem	coragem	nem	resistência	para	fazer	as	coisas	que	você	quer	que	eu	faça.
—	Eu	lhe	darei	algum	estímulo.
—	Preferia	que	não!	Não	quero	atrapalhar	sua	vida,	já	lhe	disse.	Mas	posso	acabar	atrapalhando,	só



pela	minha	fraqueza	e	incompetência.
—	É	melhor	que	não	o	faça	—	disse	a	Voz,	com	uma	ênfase	bastante	clara.
—	Preferiria	estar	morto	—	disse	o	sr.	Marvel.	—	Não	é	justo,	sabe?	Tem	que	admitir...	Eu	tenho

todo	o	direito	de..
—	Caminhe!	—	disse	a	Voz.
O	sr.	Marvel	acelerou	o	passo,	e	durante	algum	tempo	os	dois	caminharam	em	silêncio.
—	É	duro	como	o	diabo	—	recomeçou	ele.	Como	não	obteve	resposta,	tentou	por	outro	ângulo.

—	O	que	vou	ganhar	com	isso?	—	perguntou,	com	voz	sofrida.
—	Ora,	cale	a	boca	—	disse	a	Voz,	com	violência	súbita.	—	Eu	cuido	de	você.	Faça	o	que	eu	lhe

digo,	apenas	isso.	Faça	tudo	direito.	Você	pode	ser	um	idiota,	mas	mesmo	assim...
—	Mas,	senhor,	eu	não	sou	homem	para	isso.	Com	todo	o	respeito,	mas	é	assim...
—	Se	não	se	calar	torço	seu	pulso	outra	vez	—	disse	o	Homem	Invisível.	—	Cale-se!	Preciso	pensar.
Dentro	de	mais	algum	tempo,	manchas	de	luz	amarela	surgiram	por	entre	o	arvoredo,	e	em	seguida

avistou-se	a	torre	quadrada	de	um	campanário.
—	Vou	ficar	com	a	mão	no	seu	ombro	—	avisou	a	Voz	—	enquanto	atravessarmos	essa	vila.	Siga

sempre	em	frente	e	não	tente	nenhum	truque.	Vai	ser	pior,	se	fizer	bobagem.
—	Sei	disso	—	suspirou	o	sr.	Marvel.	—	Sei	muito	bem.
E	uma	figura	de	aparência	 infeliz,	usando	um	obsoleto	chapéu	de	 seda,	cruzou	a	 rua	principal	da

vila	 carregando	 sua	 trouxa	de	 roupas,	 e	 desapareceu	por	 entre	 a	 escuridão	 crescente,	 depois	 das	 luzes	 das
derradeiras	janelas.



Capítulo	XIV
Em	Port	Stowe

Às	dez	da	manhã	seguinte,	o	sr.	Marvel	podia	ser	visto	sujo,	com	a	barba	por	fazer,	empoeirado	pela	viagem,
sentado	ao	 lado	dos	 seus	pacotes	 e	 com	as	mãos	 enterradas	nos	bolsos,	 com	aparência	 cansada,	nervosa	 e
pouco	à	vontade,	enchendo	e	esvaziando	as	bochechas	de	vez	em	quando,	num	banco	de	madeira	do	lado
de	fora	de	uma	pequena	estalagem	em	Port	Stowe.	Ao	seu	lado	estava	o	pacote	de	livros,	agora	amarrados
com	barbante.	A	trouxa	de	roupas	tinha	sido	abandonada	na	floresta	de	pinheiros	perto	de	Bramblehurst,	de
acordo	com	uma	mudança	de	planos	do	Homem	Invisível.	O	sr.	Marvel	estava	instalado	naquele	banco	e,
embora	ninguém	parecesse	prestar	nele	a	mínima	atenção,	mantinha-se	febrilmente	inquieto.	A	toda	hora
suas	mãos	iam	aos	bolsos,	tateando-os	com	nervosismo.

Depois	de	permanecer	ali	por	quase	uma	hora,	contudo,	um	marinheiro	idoso,	com	um	jornal	na
mão,	saiu	da	estalagem	e	sentou-se	ao	seu	lado.

—	Um	belo	dia	—	disse.
O	sr.	Marvel	o	olhou	de	esguelha	com	uma	expressão	próxima	do	terror.
—	Muito	—	respondeu.
—	É	o	tempo	ideal	para	esta	época	do	ano	—	disse	o	marinheiro,	sem	parecer	notar	coisa	alguma.
—	Pois	é	—	disse	o	sr.	Marvel.
O	marinheiro	tirou	do	bolso	um	palito	de	dentes	e	começou	a	usá-lo	com	aplicação,	enquanto	o	seu

olhar	 se	 dedicava	 a	 examinar	 a	 figura	 empoeirada	 do	 sr.	 Marvel	 e	 os	 livros	 que	 mantinha	 junto	 de	 si.
Quando	 se	 aproximara	do	 sr.	Marvel,	 ele	 tinha	escutado	um	ruído	como	de	um	 farto	 tilintar	de	moedas
num	 bolso,	 e	 se	 admirou	 do	 contraste	 entre	 a	 aparência	 do	 sr.	Marvel	 e	 aquela	 indicação	 de	 opulência
financeira.	Então,	sua	mente	derivou	de	volta	para	o	detalhe	que	lhe	tinha	excitado	a	curiosidade.

—	Isso	aí	são	livros?	—	perguntou,	encerrando	ruidosamente	sua	limpeza.
O	sr.	Marvel	teve	um	sobressalto	e	o	encarou.
—	O	quê?	Ah,	sim.	São	livros.
—	Livros	costumam	ter	coisas	extraordinárias	—	disse	o	marinheiro.
—	Acredito	que	sim	—	disse	o	sr.	Marvel.
—	Fora	dos	livros	também	há	coisas	extraordinárias	—	continuou	o	marinheiro.
—	Também	é	verdade	—	disse	o	sr.	Marvel,	encarando	o	interlocutor	e	fazendo	um	rápido	exame

de	sua	aparência.
—	Aparecem	coisas	extraordinárias	nos	jornais,	por	exemplo	—	prosseguiu	o	marinheiro.
—	Sim.
—	Neste	jornal	aqui	—	disse	ele.
—	Ah.
—	Acabei	de	ler	aqui	uma	reportagem	—	disse	o	homem,	encarando	o	sr.	Marvel	com	deliberação.

—	Sobre	um	Homem	Invisível,	por	exemplo.
O	sr.	Marvel	entortou	a	boca,	coçou	a	bochecha,	sentiu	as	orelhas	esquentarem	de	súbito.



—	Não	falta	mais	nada	—	comentou.	—	E	onde	foi	isso?	Na	Óstria,	na	América?...
—	Nenhum	dos	dois	—	disse	o	marinheiro.	—	Aqui!
—	Deus	do	céu!	—	exclamou	o	sr.	Marvel.
—	E	quando	digo	aqui	—	continuou	o	homem,	para	 enorme	alívio	do	 sr.	Marvel	—	não	 estou

falando	daqui	mesmo,	é	claro.	Nas	redondezas.
—	Um	Homem	Invisível!	—	exclamou	o	sr.	Marvel.	—	E	o	que	ele	anda	fazendo?!
—	Tudo	—	disse	o	marinheiro,	segurando	o	olhar	do	sr.	Marvel,	e	especificando:	—	Todo...	tipo...

de...	coisa.
—	Faz	uns	quatro	dias	que	não	olho	um	jornal	—	disse	Marvel.
—	Tudo	começou	em	Iping	—	disse	o	marinheiro.
—	Não	diga!	—	exclamou	o	sr.	Marvel.
—	Foi	lá	que	ele	apareceu.	Vindo	de	onde,	não	se	sabe.	Veja	aqui:	“Uma	notícia	fora	do	comum	de

Iping.”	E	diz	na	reportagem	que	as	provas	do	que	aconteceu	são	extraordinárias,	extra-or-di-nárias.
—	Meu	Deus!	—	disse	o	sr.	Marvel.
—	Bem,	 a	história	 toda	 é	 extraordinária.	Há	 testemunhos	de	um	vigário	 e	 de	um	doutor,	 que	 o

viram,	 ou	melhor,	 que	não	 o	 viram.	Dizem	que	 ele	 estava	 hospedado	no	Coach	 and	Horses	 e	 ninguém
tinha	 se	 apercebido	 de	 sua	 condição,	 é	 o	 que	 diz	 aqui,	 “sua	 condição”,	 até	 que	 houve	 “uma	 violenta
alteração”,	acho	que	é	isso,	na	hospedaria	e	arrancaram	as	ataduras	que	ele	tinha	na	cabeça.	Foi	então	que
perceberam	que	 a	 cabeça	 dele	 era	 invisível.	 “Foram	 feitas	 tentativas	 imediatas	 de	 detê-lo”,	 diz	 aqui,	 “e	 o
desconhecido,	 livrando-se	 das	 vestimentas,	 conseguiu	 escapar,	 mas	 somente	 após	 uma	 luta	 desesperada
durante	a	qual	sérios	ferimentos	foram	infligidos	ao	nosso	digno	e	bravo	chefe	de	polícia,	o	sr.	J.	A.	Jaffers”.
Boa	história,	hein?	Com	os	nomes	e	tudo	o	mais.

—	Meu	Deus!	—	repetiu	o	sr.	Marvel,	olhando	nervosamente	em	volta,	e	tentando	calcular	apenas
pelo	tato	o	dinheiro	que	trazia	no	bolso.	Uma	ideia	nova	e	inesperada	começava	a	se	formar	em	sua	mente.
—	Parece	uma	coisa	espantosa.

—	Não	é	mesmo?	Extraordinária,	eu	lhe	garanto.	Nunca	ouvi	falar	antes	em	homens	invisíveis,	mas
hoje	em	dia	a	gente	ouve	falar	em	tantas	coisas	extraordinárias	que...

—	Foi	tudo	que	ele	fez?	—	perguntou	o	sr.	Marvel.
—	Não	parece	bastante?	—	disse	o	marinheiro.
—	Não	voltou	para	lá,	por	acaso?	—	perguntou	ele.	—	Fugiu,	e	ficou	por	isso	mesmo?
—	Sim.	E	não	basta?
—	Ah,	acho	que	é	o	bastante.
—	Eu	acho	que	aconteceu	muita	coisa	—	disse	o	marinheiro.	—	Sim,	sim,	foi	muita	coisa.
—	Ele	não	tinha	nenhum	companheiro?	Quero	dizer...	o	jornal	não	fala	que	houvesse	alguém	com

ele,	não	é?
—	E	você	acha	que	um	somente	já	não	é	o	bastante?	—	disse	o	marinheiro.	—	Não,	graças	aos	céus,

como	se	diz,	não	havia	ninguém	com	ele.	—	E	prosseguiu,	pensativo:	—	Isso	me	incomoda,	pensar	num
sujeito	 assim	 andando	 nas	 proximidades!	 Dizem	 que	 ele	 está	 agora	 “foragido”,	 e	 encontraram	 alguns
indícios	 de	 que	 ele	 teria	 se	 encaminhado,	 ou	 seja,	 ele	 caminhou,	 na	 direção	 de	 Port	 Stowe.	 Ou	 seja,
exatamente	para	cá!	Não	se	trata	de	nenhum	boato	vindo	da	América,	desta	vez.	E	pense	nas	coisas	que	ele	é
capaz	de	fazer!	Imagine	que	ele	tome	umas	e	outras	e	resolva	atacá-lo?!	Se	quiser	roubar	seus	pertences,	quem
vai	 poder	 impedi-lo?	 Ele	 pode	 invadir	 uma	 casa,	 pode	 roubar,	 pode	 andar	 no	meio	 de	 um	 batalhão	 de
policiais	com	a	mesma	facilidade	que	eu	ou	você	teríamos	para	fugir	de	um	cego!	Mais	fácil	ainda!	Porque	os
cegos,	a	gente	sabe,	têm	um	ouvido	muito	bom.	E	se	houver	bebida	e	ele	quiser	beber...

—	Ele	tem	uma	enorme	vantagem,	sem	dúvida	—	disse	o	sr.	Marvel.	—	E...	bem...



—	Tem	razão	—	disse	o	outro.	—	Isso	ele	tem.
Durante	todo	este	tempo	o	sr.	Marvel	olhava	em	torno,	prestava	atenção	para	ver	se	ouvia	o	som	de

passos,	tentava	perceber	algum	tipo	de	movimento.	Parecia	a	ponto	de	tomar	uma	grave	decisão.	Pigarreou
nas	costas	da	mão.

Olhando	 em	 volta	 mais	 uma	 vez	 e	 apurando	 o	 ouvido,	 ele	 se	 inclinou	 para	 mais	 perto	 do
marinheiro	e	abaixou	a	voz:

—	 O	 fato	 é	 que...	 acontece	 que	 eu	 tenho	 conhecimento	 de	 uma	 ou	 duas	 coisas	 a	 respeito	 do
Homem	Invisível.	De	fontes	confidenciais.

—	Oh!	—	exclamou	o	marinheiro,	com	interesse.	—	Você?!
—	Sim	—	disse	o	sr.	Marvel.	—	Eu	mesmo.
—	Não	diga!	—	disse	o	marinheiro.	—	E,	posso	perguntar...
—	 Você	 ficaria	 espantado	 —	 disse	 o	 sr.	 Marvel,	 cobrindo	 a	 boca	 com	 a	 mão.	 —	 É	 uma	 coisa

tremenda.
—	Não	diga!	—	disse	o	marinheiro.
—	O	fato	é	que...	—	começou	o	sr.	Marvel	num	tom	confidencial,	mas	de	repente	sua	expressão

mudou	de	modo	extraordinário.	—	Ai!	—	gritou	ele,	e	sentou-se	muito	empertigado.	Seu	rosto	era	o	retrato
da	dor	física.	—	Aaai!	—	repetiu.

—	O	que	houve?	—	disse	o	marinheiro,	preocupado.
—	Dor	de	dente	—	disse	o	sr.	Marvel,	colocado	a	mão	sobre	a	orelha,	e	recolhendo	às	pressas	os

livros.	—	Acho	que	preciso	ir	andando.
Ele	 se	 afastou	 do	 banco	 seguindo	 uma	 trajetória	 curiosamente	 oblíqua,	 enquanto	 o	 marinheiro

protestava:
—	Mas	você	ia	justamente	me	falar	sobre	o	Homem	Invisível!
O	sr.	Marvel	pareceu	fazer	uma	consulta	íntima	a	si	mesmo	e	uma	Voz	pareceu	dizer:	“Embuste.”
—	É	tudo	um	embuste	—	disse	o	sr.	Marvel.
—	Mas	está	no	jornal!	—	protestou	o	marinheiro.
—	Embuste,	mesmo	assim	—	disse	o	sr.	Marvel.	—	Eu	conheço	o	sujeito	que	inventou	esse	boato.

Não	existe	Homem	Invisível	nenhum.	Balela.
—	Mas,	e	o	que	diz	neste	jornal?	Quer	dizer	que	não	é	verdade?
—	Nem	uma	só	palavra	—	insistiu	o	sr.	Marvel.
O	marinheiro	o	encarou,	segurando	o	jornal.	O	sr.	Marvel	fez	uma	meia-volta	brusca	e	desajeitada.
—	Espere	 um	pouco	—	disse	 o	marinheiro,	 erguendo-se	 e	 falando	 bem	devagar.	—	Quer	 dizer

então	que...
—	Sim,	quero	dizer	isso	—	disse	o	sr.	Marvel.
—	Então	por	que	me	deixou	falar,	por	que	me	deixou	contar	toda	essa	maldita	história?	Por	que	me

deixou	fazer	um	papel	de	idiota,	hein?
O	sr.	Marvel	soprou	com	força,	esvaziando	as	bochechas.	O	marinheiro	estava	vermelho	de	raiva,	e

com	os	punhos	cerrados.
—	Fiquei	 falando	aqui	mais	de	dez	minutos	—	disse	—	e	você,	 seu	gordo,	 seu	 zé-ninguém	sujo,

podia	ter	tido	a	educação	de...
—	Não	venha	falar	desse	jeito	comigo	—	disse	o	sr.	Marvel.
—	Falar	desse	jeito!	Eu	sou	um	sujeito	educado...
—	Vamos!	—	disse	uma	Voz,	e	o	sr.	Marvel	rodopiou	violentamente	e	começou	a	caminhar	de	um

modo	curiosamente	espasmódico.
—	É	melhor	mesmo	que	caia	fora	daqui!	—	disse	o	marinheiro.



—	Quem	está	caindo	fora?	—	disse	o	sr.	Marvel.	Ele	estava	recuando	em	diagonal,	com	um	passo
apressado	e	ocasionais	 solavancos	para	diante.	A	certa	altura	começou	à	meia-voz	um	monólogo	cheio	de
protestos	e	recriminações.

—	 Imbecil!	—	disse	 o	marinheiro,	 pernas	 afastadas,	mãos	 na	 cintura,	 observando	 o	 vulto	 que	 se
afastava.	—	Vou	lhe	mostrar,	idiota.	Me	fazendo	de	pateta!	Ora...	está	aqui,	no	jornal!

O	sr.	Marvel	retrucou	com	algo	incoerente	e	foi	recuando	até	se	perder	numa	curva	da	estrada,	mas
o	marinheiro	continuou	ali	postado	no	meio	da	estrada	como	um	monumento,	até	que	a	aproximação	da
carroça	de	um	açougueiro	o	obrigou	a	afastar-se.	Só	então	ele	marchou	de	volta	para	Port	Stowe.

—	O	mundo	 está	 cheio	de	 imbecis	—	murmurou	 consigo.	—	Queria	me	 fazer	 de	 bobo.	Muito
engraçado!	Está	tudo	no	jornal.

Houve	outro	fato	extraordinário,	do	qual	ele	não	tardaria	em	tomar	conhecimento,	ocorrido	não
muito	longe	dali.	Foi	o	avistamento	de	um	“punhado	de	dinheiro”	(nada	mais,	nada	menos)	flutuando	sem
suporte	visível,	ao	longo	da	parede	na	esquina	de	St.	Michael’s	Lane.	Outro	marinheiro	tinha	se	deparado
com	essa	visão	extraordinária	naquela	mesma	manhã.	Tinha	tentado	agarrar	as	moedas	imediatamente	mas
fora	derrubado	por	um	soco,	e	quando	conseguiu	 se	erguer	o	dinheiro	voador	 tinha	desaparecido.	Nosso
marinheiro	 era	 capaz	 de	 acreditar	 em	 qualquer	 coisa,	 mas	 aquilo,	 afirmou	 ele,	 era	 um	 pouco	 demais.
(Depois,	no	entanto,	ele	veio	a	reconsiderar	essa	opinião.)

A	história	das	moedas	voadoras	era	verdadeira.	Por	todas	aquelas	redondezas,	até	mesmo	da	vetusta
agência	do	London	and	Country	Banking	Company,	dos	balcões	de	 lojas	e	de	estalagens	—	cujas	portas
ficavam	 sempre	 abertas	nos	dias	quentes	de	 verão	—,	o	dinheiro	 tinha	desaparecido	de	maneira	quieta	 e
sorrateira,	 aos	 punhados	 e	 às	 mancheias,	 esvoaçando	 junto	 aos	 muros	 e	 aos	 lugares	 pouco	 visíveis,
esquivando-se	 com	 rapidez	 quando	 chamavam	 a	 atenção	 de	 olhos	 humanos.	 E	 no	 fim	 desses	 voos
misteriosos	 todo	 esse	 dinheiro	 se	 dirigia,	 embora	 não	 houvesse	 ninguém	para	 testemunhar	 este	 desfecho,
para	os	bolsos	daquele	cavalheiro	 inquieto	de	chapéu	de	seda,	sentado	do	 lado	de	fora	da	taverna	de	Port
Stowe.

Foi	apenas	dez	dias	depois	—	e	somente	quando	a	história	do	que	ocorreu	em	Burdock	já	não	era
novidade	—	que	o	marinheiro	reuniu	todos	estes	fatos	e	começou	a	perceber	o	quanto	tinha	estado	próximo
do	maravilhoso	Homem	Invisível.



Capítulo	XV
O	homem	que	corria

No	começo	da	noite,	o	dr.	Kemp	estava	sentado	em	seu	escritório,	no	belvedere	sobre	a	colina	de	onde	se
descortinava	 a	 vista	 de	 Burdock.	 Era	 um	 aposento	 pequeno	 e	 agradável,	 com	 três	 janelas	 dando	 para	 o
norte,	 o	 oeste	 e	 o	 sul,	 paredes	 cobertas	 de	 estantes	 com	 livros	 e	 publicações	 científicas,	 uma	 larga
escrivaninha,	 e,	 junto	 à	 janela	 norte,	 um	microscópio,	 lâminas	 de	 vidro,	 pequenos	 instrumentos,	 frascos
com	culturas	e	vidros	de	reagentes	químicos.	Sua	lâmpada	solar	estava	acesa,	embora	o	céu	ainda	estivesse
claro	com	as	últimas	luzes	do	crepúsculo,	e	as	persianas	estavam	erguidas	porque	não	havia	ali	a	possibilidade
de	 que	 alguém	 espreitasse	 de	 fora	 para	 dentro.	 O	 dr.	 Kemp	 era	 um	 jovem	 alto	 e	 esguio,	 com	 cabelos
castanho-claros	e	um	bigode	louro,	quase	branco;	e	o	trabalho	a	que	se	entregava	lhe	daria,	ou	pelo	menos
ele	assim	esperava,	um	assento	na	Royal	Society,	tal	a	sua	importância.

Seus	olhos,	vagueando	num	momento	de	distração,	pousaram	sobre	a	encosta	da	colina	oposta	à	de
sua	 casa,	 iluminada	 em	 contraluz	 pelo	 pôr	 do	 sol.	 Por	 um	 minuto,	 talvez,	 ele	 quedou-se,	 com	 o	 lápis
apoiado	 na	 boca,	 admirando	 a	 bela	 cor	 dourada	 que	 tingia	 a	 silhueta	 da	 colina,	 até	 que	 sua	 atenção	 foi
atraída	pela	 silhueta	negra	e	diminuta	de	um	homem	que	corria	em	sua	direção.	Um	homem	atarracado,
que	usava	um	chapéu	alto,	e	corria	tão	depressa	que	suas	pernas	mal	se	avistavam.

—	Outro	desses	pobres	coitados	—	murmurou	ele.	—	Como	aquele	que	me	abordou	na	esquina	de
manhã,	dizendo	que	o	Homem	Invisível	 vinha	aí.	Não	consigo	 imaginar	o	que	 se	passa	na	mente	dessas
pessoas.	Dá	a	impressão	de	que	estamos	no	século	XIII.

Ele	ergueu-se,	foi	até	a	janela,	e	ficou	observando	a	encosta	que	já	se	cobria	de	sombras	e	a	pequena
figura	em	corrida	desabalada.

“Parece	 com	 uma	 pressa	 tremenda”,	 pensou	 o	 dr.	 Kemp,	 “mas	 não	 avança	 muito	 depressa.	 Se
estivesse	com	os	bolsos	cheios	de	chumbo	não	pareceria	tão	pesado.	Corra	mais,	amigo!”

Um	instante	depois,	a	figura	do	fugitivo	havia	sido	ocultada	pela	vila	mais	elevada	que	se	erguia	na
colina	rumo	a	Burdock;	voltou	a	ficar	visível	outra	vez,	e	outra,	e	por	fim	mais	outra,	ao	cruzar	os	intervalos
entre	as	três	casas	seguintes,	e	depois	o	terraço	o	ocultou.

—	São	uns	tolos	—	disse	o	dr.	Kemp,	virando	nos	calcanhares	e	voltando	à	escrivaninha.
Mas	aqueles	que	viram	mais	de	perto	o	fugitivo,	e	notaram	o	terror	abjeto	em	seu	rosto	coberto	de

suor,	 não	 compartilharam	 o	 desprezo	 do	 doutor,	 já	 que	 se	 encontravam	 em	 campo	 aberto.	 O	 homem
passou	por	eles	tinindo	e	chocalhando	como	uma	bolsa	cheia	de	moedas	que	alguém	agita	vigorosamente.
Não	olhava	para	os	lados,	mantinha	os	olhos	esbugalhados	fitos	a	distância,	no	sopé	da	colina,	onde	as	luzes
começavam	a	se	acender,	e	as	ruas	estavam	cheias	de	gente.	Sua	boca	torta	permanecia	aberta;	uma	espuma
pegajosa	pendia	dos	 seus	 lábios,	 e	 sua	 respiração	 era	 rouca	 e	 ruidosa.	Todos	 os	 transeuntes	 por	 quem	ele
passava	se	detinham	e	olhavam	em	todas	as	direções,	perguntando	uns	aos	outros	em	voz	baixa	qual	a	razão
daquela	fuga	desesperada.

Por	fim,	lá	no	alto	da	colina,	um	cachorro	que	brincava	na	estrada	soltou	um	ganido	e	correu	por
baixo	de	uma	cerca,	e,	enquanto	algumas	pessoas	pensavam	no	que	teria	acontecido,	passou	algo	como	uma



lufada	de	vento	e	um	ruído,	tap,	tap,	tap,	e	o	som	de	uma	respiração	ofegante.
Alguém	gritou.	Gente	correu	para	longe	da	estrada.	Tudo	se	transmitiu	através	de	gritos,	de	forma

instintiva,	 espalhando-se	 até	 o	 sopé	 da	 colina.	 Havia	 gente	 gritando	 no	 meio	 da	 rua	 antes	 mesmo	 que
Marvel	 chegasse	 ali;	 gente	 sumindo	 dentro	 das	 casas	 e	 trancando	 as	 portas,	 já	 cientes	 da	 notícia.	 Ele
entreouviu	algo	do	que	era	gritado	e	redobrou	seus	esforços,	mas	o	pânico	veio	como	uma	onda	sobre	ele,
ultrapassou-o	e	um	instante	depois	tinha	tomado	conta	de	toda	a	vila.

—	O	Homem	Invisível	está	vindo!	É	o	Homem	Invisível!



Capítulo	XVI
No	Jolly	Cricketers

O	 Jolly	Cricketers	 fica	mesmo	 no	 sopé	 da	 colina,	 onde	 tem	 início	 a	 linha	 de	 bondes.	Naquela	 hora,	 o
barman	estava	apoiado	no	balcão	com	seus	braços	roliços,	conversando	sobre	cavalos	com	um	cocheiro	de
aspecto	anêmico,	enquanto	um	homem	de	barba	preta	trajando	cinza	mordiscava	biscoitos	e	queijo,	bebia
cerveja	Burton	e	conversava	num	sotaque	americano	com	um	policial	de	folga.

—	Mas	que	gritaria	será	esta?!	—	disse	o	cocheiro,	saindo	pela	tangente	e	tentando	espiar	a	colina
por	sobre	a	persiana	amarela	que	tapava	a	janela	baixa	da	taberna.	Alguém	passou	correndo	diante	da	porta
da	rua.

—	Fogo,	talvez	—	disse	o	barman.
Ouviram-se	 passos	 pesados	 que	 se	 aproximavam	 correndo,	 a	 porta	 foi	 violentamente	 empurrada

para	dentro,	e	Marvel,	em	pranto	e	descabelado,	sem	chapéu,	o	colarinho	rasgado,	irrompeu	no	salão,	fez
uma	meia-volta	desesperada	e	 tentou	 trancar	a	porta	atrás	de	 si,	mas	ela	estava	presa	a	uma	correia	que	a
mantinha	semiaberta.

—	Lá	vem	ele!	—	gritou,	a	voz	esganiçada	de	terror.	—	Está	vindo	aí!	O	Homem	’Visível!	Quer	me
pegar!	Pelo	amor	de	Deus,	socorro,	socorro!

—	Fechem	as	portas	—	disse	o	policial.	—	Quem	está	vindo?	O	que	diabos	está	havendo?
Ele	 foi	até	a	porta,	desprendeu	a	correia,	e	a	porta	bateu	sozinha.	Enquanto	 isso,	o	americano	de

barba	preta	fechou	a	outra	porta.
—	Me	deixem	ir	lá	para	dentro	—	disse	Marvel,	trêmulo,	chorando,	mas	ainda	agarrado	aos	livros.

—	Me	escondam,	me	tranquem	em	algum	lugar,	qualquer	 lugar.	Ele	quer	me	pegar.	Eu	o	enganei,	e	ele
disse	que	vai	me	matar	e	vai	mesmo.

—	Você	está	seguro	aqui	—	disse	o	homem	da	barba	preta.	—	A	porta	está	trancada.	Que	confusão
é	essa?

—	Quero	ir	lá	para	dentro	—	insistiu	Marvel,	e	soltou	um	guincho	de	terror	quando	uma	pancada
fortíssima	fez	a	porta	estremecer,	seguida	por	batidas	e	gritos.

—	Olá!	—	gritou	o	policial.	—	Quem	está	aí?
O	sr.	Marvel	começou	a	agarrar	qualquer	painel	que	se	parecesse	com	uma	porta,	gemendo:
—	Vai	me	matar,	ele	tem	uma	faca,	tem	alguma	coisa...	Pelo	amor	de	Deus!
—	Entre	aqui	—	disse	o	barman,	erguendo	a	tampa	do	balcão.	—	Pode	vir.
O	sr.	Marvel	correu	para	trás	do	balcão	enquanto	as	batidas	lá	fora	aumentavam.
—	Não	abram	a	porta!	—	gritou	ele.	—	Por	favor	não	abram!	Onde	posso	me	esconder?
—	Então	se	trata	dum	Homem	Invisível	—	perguntou	o	americano,	com	uma	das	mãos	às	costas.

—	Acho	que	está	na	hora	de	vê-lo	de	perto.
A	janela	da	taberna	explodiu	para	dentro	numa	chuva	de	estilhaços	de	vidro	e	madeira,	e	a	gritaria	lá

fora	recrudesceu.	O	policial	tinha	se	posto	de	pé	sobre	um	banco	para	olhar	para	fora,	tentando	ver	quem
batia	na	porta.	Desceu	com	a	testa	franzida.



—	Pois	é	—	foi	o	que	disse.
O	barman	postou-se	diante	da	porta	atrás	do	balcão,	que	dava	para	os	fundos	da	taberna,	depois	de

ter	empurrado	para	lá	o	pobre	sr.	Marvel.	Olhou	para	a	janela	despedaçada	e	foi	se	juntar	aos	outros	dois.
Tudo	ficou	quieto	por	algum	tempo.
—	Gostaria	de	ter	aqui	meu	cassetete	—	disse	o	policial,	indo	irresoluto	na	direção	da	porta.	—	Se

abrirmos	ele	entra,	não	há	como	impedi-lo.
—	Não	se	apresse	muito	em	abrir	essa	porta	—	disse	o	cocheiro	anêmico,	com	voz	ansiosa.
—	Abra	os	ferrolhos	—	disse	o	barbudo	—	e	se	ele	entrar...	—	Mostrou	a	mão	que	empunhava	um

revólver.
—	Isso	não	vai	dar	certo,	é	assassinato	—	disse	o	policial.
—	Conheço	o	país	onde	estou	—	disse	o	barbudo.	—	Vou	atirar	nas	pernas	dele.	Abra	os	ferrolhos.
—	Não	com	essa	arma	engatilhada	às	minhas	costas	—	disse	o	barman,	ainda	espreitando	por	cima

da	persiana.
—	Então	muito	bem	—	disse	o	barbudo,	 e	 inclinando-se	para	 a	porta,	 com	o	 revólver	 firme	na

mão,	correu	os	ferrolhos.
—	Pode	 entrar	—	disse	 ele	 à	meia-voz,	dando	um	passo	para	 trás	 e	postando-se	de	 frente	para	 a

porta,	com	a	arma	oculta	às	costas.	Ninguém	entrou,	e	a	porta	permaneceu	cerrada.	Cinco	minutos	depois,
quando	outro	cocheiro	a	empurrou	e	olhou	para	dentro	com	expressão	receosa,	os	três	ainda	estavam	ali	à
espera.	Um	rosto	ansioso	surgiu	por	trás	do	balcão;	era	o	sr.	Marvel.

—	Todas	 as	 portas	 estão	 trancadas?	—	perguntou.	—	Ele	 deve	 estar	 rondando	 a	 casa.	 É	 esperto
como	o	diabo.

—	Deus	do	céu!	—	exclamou	o	barman.	—	A	porta	dos	fundos!	Fiquem	de	olho	aqui!	—	Ele	olhou
em	 torno,	meio	 perdido.	 A	 porta	 atrás	 do	 balcão	 se	 fechou	 bruscamente	 e	 ouviu-se	 a	 chave	 girando	 na
fechadura.	—	Tem	a	porta	que	dá	para	o	pátio	dos	fundos,	tem	a	entrada	privada...

Ele	correu	para	dentro.	Reapareceu	daí	a	pouco	empunhando	um	facão.
—	A	porta	do	pátio	estava	aberta!	—	anunciou,	com	os	lábios	grossos	tremendo.
—	Já	deve	estar	dentro	da	casa!	—	exclamou	o	primeiro	cocheiro.
—	Na	cozinha	não	está	—	respondeu	o	barman.	—	Há	duas	mulheres	 lá,	e	eu	esfaqueei	o	ar	em

todas	as	direções.	E	elas	não	acham	que	alguém	tenha	entrado,	não	perceberam	nada	estranho.
—	Mas	trancou	a	porta	agora?	—	perguntou	o	primeiro	cocheiro.
—	Claro,	não	sou	mais	criança	—	disse	o	barman.
O	homem	da	barba	preta	voltou	a	guardar	o	revólver,	e	nesse	momento	exato	a	tampa	do	balcão

pareceu	bater	sozinha	e	o	ferrolho	foi	fechado;	com	um	tremendo	estrondo	a	porta	que	dava	para	os	fundos
foi	 arrombada	para	dentro.	Eles	ouviram	Marvel	 soltar	um	guincho	como	o	de	uma	 lebre	 apanhada	por
uma	armadilha,	e	no	instante	seguinte	estavam	todos	pulando	o	balcão	para	ir	ao	seu	socorro.	Ouviu-se	o
estalo	de	um	tiro	do	revólver	do	barbudo;	no	espelho	no	fundo	da	sala	surgiu	por	encanto	uma	estrela	em
traços	opacos,	um	segundo	antes	de	as	lâminas	de	vidro	desabarem	tilintando	no	chão.

Quando	o	 barman	 entrou	no	 aposento	dos	 fundos,	 viu	Marvel	 numa	posição	 curiosa,	 agachado,
lutando	com	a	porta	que	dava	para	a	cozinha	e	o	pátio	dos	fundos.	Enquanto	o	barman	hesitava,	a	porta
abriu-se	 e	Marvel	 foi	 arrastado	para	 a	 cozinha.	Houve	uma	gritaria	 e	um	clangor	de	panelas.	Marvel,	 de
cabeça	para	baixo,	e	ainda	lutando	com	desespero,	foi	arrastado	até	junto	da	porta	seguinte,	cujos	ferrolhos
foram	abertos.

O	 policial,	 que	 vinha	 tentando	 rodear	 o	 barman,	 correu	 para	 a	 cozinha	 secundado	 por	 um	 dos
cocheiros,	e	conseguiu	agarrar	o	pulso	de	uma	das	mãos	invisíveis	que	arrastavam	o	sr.	Marvel,	mas	levou
um	murro	no	rosto	e	cambaleou	para	trás.	A	porta	por	fim	foi	escancarada	e	Marvel	fez	mais	um	esforço



frenético	para	segurar-se	a	qualquer	ponto	de	apoio.	Nisso	o	cocheiro	agarrou	algo.
—	Peguei-o!	—	 gritou.	 As	mãos	 rubicundas	 do	 barman	 tatearam	 e	 por	 fim	 se	 afundaram	numa

carne	invisível.
—	Está	aqui!	—	berrou	ele.
O	sr.	Marvel,	vendo-se	livre,	agachou-se	no	chão	e	tentou	rastejar	por	entre	as	pernas	dos	homens

que	lutavam.	A	briga	cruzou	o	umbral	da	porta,	e	a	voz	do	Homem	Invisível	foi	ouvida	pela	primeira	vez,
num	grito	que	ele	soltou	quando	o	policial	pisou	seu	pé	descalço.	Ele	começou	a	praguejar	com	fúria	e	a
desferir	socos	em	todas	as	direções.	O	cocheiro	curvou-se	de	súbito,	com	um	grito	de	dor,	ao	levar	um	chute
no	diafragma.	A	porta	que	dava	para	a	parte	fronteira	do	bar	bateu	com	força,	cobrindo	a	retirada	do	sr.
Marvel.	Logo	os	homens	na	cozinha	viram-se	tentando	agarrar	o	vento.

—	Para	onde	foi?	—	gritou	o	barbudo.	—	Para	fora?
—	Acho	que	para	cá	—	disse	o	policial,	saindo	para	o	pátio	dos	fundos.
Um	pedaço	de	telha	passou	assobiando	junto	a	sua	cabeça	e	foi	se	estilhaçar	no	meio	dos	pratos	da

cozinha.
—	Vou	mostrar-lhe	uma	coisa	—	gritou	o	barbudo,	e	de	repente	um	barril	foi	arremessado	contra	o

policial;	 cinco	 tiros	 em	 rápida	 sucessão	 foram	 disparados	 para	 o	 trecho	 mal-iluminado	 de	 onde	 viera	 o
míssil.	 Ao	 disparar,	 o	 barbudo	 descreveu	 um	 arco	 horizontal	 com	 a	mão,	 de	modo	 que	 seus	 disparos	 se
espalharam	pelo	pátio	como	os	raios	de	uma	roda.

Seguiu-se	um	longo	silêncio.
—	Cinco	cartuchos	—	disse	o	barbudo.	—	É	o	que	podíamos	mostrar	de	melhor.	Quatro	ases	e	um

coringa.	Alguém	traga	uma	lanterna	para	cá,	e	vamos	procurar	o	corpo.



Capítulo	XVII
O	visitante	do	dr.	Kemp

O	dr.	Kemp	estava	escrevendo	no	seu	gabinete	de	trabalho	quando	o	som	de	tiros	de	revólver	o	assustou.
Crack,	crack,	crack...	soaram,	um	depois	do	outro.

—	O	quê?	—	disse	ele,	encostando	de	novo	a	caneta	ao	lábio	e	apurando	o	ouvido.	—	Quem	estará
atirando	de	revólver	em	Burdock?	O	que	esses	idiotas	estarão	inventando	agora?

Ele	foi	até	a	 janela	sul,	ergueu-a,	e,	debruçando-se	para	fora,	ficou	a	examinar	a	rede	luminosa	de
janelas	e	lampiões	a	gás,	as	lojas,	as	manchas	alternadas	de	tetos	e	de	pátios	que	formavam	a	imagem	noturna
da	vila.

—	Parece	uma	multidão	reunida	lá	embaixo	—	murmurou	ele	—,	perto	do	Cricketers.
Dali	 seu	olhar	ergueu-se	por	 sobre	a	vila	 até	bem	 longe,	onde	as	 luzes	dos	navios	brilhavam,	e	 se

avistava,	no	clarão	do	cais,	um	pequeno	pavilhão	facetado,	cheio	de	luzes,	brilhando	como	uma	gema	de	luz
amarela.	A	lua	em	quarto	crescente	flutuava	sobre	a	colina	do	lado	oeste,	e	as	estrelas	brilhavam	como	as	de
um	céu	tropical.

Depois	 de	 cinco	 minutos,	 durante	 os	 quais	 sua	 mente	 viajou	 em	 remotas	 especulações	 sobre	 as
condições	 sociais	 do	 futuro	 e,	 por	 alguns	 momentos,	 libertou-se	 da	 dimensão	 do	 tempo,	 o	 dr.	 Kemp
endireitou-se	com	um	suspiro,	voltou	a	fechar	a	janela	e	sentou-se	à	escrivaninha.

Mais	 ou	menos	 uma	 hora	 depois,	 ouviu-se	 o	 som	 da	 campainha	 na	 porta	 da	 frente.	Desde	 que
ouvira	os	disparos	o	doutor	estava	escrevendo	de	modo	preguiçoso,	com	longos	intervalos	de	abstração.	Ao
toque	da	campainha	ele	 ficou	atento,	e	ouviu	a	criada	atender	à	porta.	Esperou	o	som	dos	seus	passos	na
escada,	mas	nada	aconteceu.	“Quem	poderá	ter	sido”,	pensou	o	dr.	Kemp.

Tentou	retomar	o	trabalho	mas	não	conseguiu;	acabou	erguendo-se	e	descendo	do	escritório	para	o
andar	de	baixo,	onde	tocou	a	campainha	e	interpelou	a	criada,	por	sobre	a	balaustrada	quando	ela	surgiu	no
andar	térreo.

—	Trouxeram	alguma	carta?...
—	Não,	senhor.	Alguém	que	tocou	e	saiu	correndo.
“Estou	 inquieto	 hoje”,	 pensou	 ele.	 Voltou	 ao	 gabinete,	 e	 desta	 vez	mergulhou	 no	 trabalho	 com

afinco.	Daí	a	pouco	estava	 totalmente	concentrado,	 e	os	únicos	 sons	no	aposento	eram	o	 tique-taque	do
relógio	e	o	rascar	agudo	da	caneta	sobre	o	papel,	bem	no	centro	do	círculo	de	luz	formado	pela	 lâmpada
sobre	a	mesa.

Eram	cerca	de	duas	da	madrugada	quando	o	dr.	Kemp	finalizou	o	trabalho	daquele	dia.	Levantou-
se,	bocejou	e	desceu	para	o	quarto	de	dormir.	Já	tinha	tirado	o	casaco	e	o	colete	quando	sentiu	um	pouco	de
sede.	Pegou	uma	vela	e	desceu	à	sala	de	jantar,	para	buscar	sua	garrafa	de	uísque	e	o	sifão.

A	atividade	científica	do	dr.	Kemp	o	tornara	um	bom	observador,	e	ao	cruzar	de	volta	o	saguão	ele
percebeu	 uma	 mancha	 escura	 no	 piso,	 perto	 do	 pé	 da	 escada.	 Subiu	 os	 degraus,	 mas	 um	 impulso
inconsciente	despertou-lhe	a	curiosidade	de	verificar	que	mancha	seria	aquela.	Fosse	como	fosse,	ele	voltou	a
descer,	pôs	a	garrafa	e	o	sifão	sobre	uma	mesinha,	e,	agachando-se,	tocou	a	mancha	no	linóleo.	Sem	muita



surpresa,	encontrou	nela	a	cor	e	a	textura	pegajosa	do	sangue	quase	seco.
Voltou	a	apanhar	a	garrafa	e	o	sifão	e	foi	para	o	andar	de	cima,	olhando	em	torno	e	pensando	em

alguma	explicação	para	aquela	mancha.	No	patamar,	viu	de	imediato	algo	que	o	deixou	atônito.	A	maçaneta
de	seu	quarto	estava	manchada	de	sangue.

Olhou	para	a	mão.	Estava	 limpa...	e	então	ele	recordou-se	de	que	a	porta	do	quarto	estava	aberta
quando	ele	descera,	 e	que	portanto	não	poderia	 ter	 tocado	na	maçaneta.	Entrou	no	quarto	 com	o	 rosto
calmo,	 talvez	com	um	ar	um	pouco	mais	 resoluto	do	que	 lhe	era	habitual.	Seu	olhar	examinou	 tudo	em
volta	e	deteve-se	na	cama.	A	colcha	estava	toda	manchada	de	sangue,	e	o	lençol	tinha	sido	rasgado.	Ele	não
percebera	isso	antes	porque	tinha	se	encaminhado	direto	para	a	mesinha	onde	colocara	o	casaco	e	o	colete;	e
na	extremidade	da	cama	havia	uma	depressão,	como	se	alguém	tivesse	sentado	ali	poucos	instantes	antes.

Então	ele	teve	a	estranha	impressão	de	ter	ouvido	uma	voz	dizendo	baixinho:
—	Meu	Deus!	Kemp!
Mas	ele	não	acreditava	em	vozes.	Ficou	olhando	a	cama	em	desalinho.	Aquilo	fora	uma	voz?	Olhou

em	 torno	novamente,	mas	 a	única	 coisa	 fora	do	 comum	continuava	 a	 ser	 a	 cama	desarrumada	 e	 suja	de
sangue.	 Então	 ouviu	 distintamente	 um	 movimento	 de	 algo	 que	 cruzava	 o	 quarto,	 perto	 da	 bacia	 onde
lavava	 o	 rosto.	Qualquer	 homem,	 por	mais	 instruído	 que	 seja,	 conserva	 em	 si	 algo	 de	 supersticioso,	 e	 o
doutor	 sentiu-se	 invadido	 pelo	 sentimento	 da	 presença	 de	 algo	 sobrenatural.	 Fechou	 a	 porta	 do	 quarto,
caminhou	 de	 volta	 até	 a	mesinha	 e	 colocou	 ali	 a	 garrafa	 e	 o	 sifão.	 Foi	 então	 que,	 com	 um	 sobressalto,
avistou	um	 farrapo	de	 linho	 enrolado	 sobre	 si	mesmo	 e	manchado	de	 sangue,	 erguido	no	 ar,	 parecendo
flutuar	entre	ele	e	a	bacia	de	rosto.

Olhou	 para	 aquilo	 estupefato.	 Era	 uma	 atadura	 de	 pano,	 enrolada	 e	 atada	 com	um	nó,	mas	 em
torno	do	vazio.	Seu	impulso	foi	de	estender	a	mão	para	agarrá-la,	mas	sentiu	um	toque	sobre	o	peito,	e	uma
voz	que	soava	mesmo	à	sua	frente.

—	Kemp!	—	disse	a	Voz.
—	Hã?...	—	disse	o	doutor,	boquiaberto.
—	Fique	calmo	—	disse	a	Voz.	—	Eu	sou	um	homem	invisível.
Por	algum	tempo	Kemp	não	soube	o	que	responder	e	continuou	fitando	a	atadura.
—	Homem	Invisível	—	repetiu,	por	fim.
—	Eu	sou	um	homem	invisível	—	repetiu	a	Voz.
Tudo	que	naquela	mesma	manhã	o	doutor	estivera	pronto	para	ridicularizar	passou	por	sua	mente.

Ele	não	pareceu	sentir	medo	ou	sequer	surpresa	com	o	que	lhe	acontecia;	todas	as	implicações	daquele	fato
só	vieram	a	lhe	ocorrer	depois.

—	Pensei	que	era	um	boato	—	disse	ele,	pensando	apenas	nas	agitações	que	presenciara	naquela	dia.
—	Está	com	uma	atadura	na	mão?

—	Sim	—	disse	o	Homem	Invisível.
—	Oh!	—	exclamou	o	doutor,	e	logo	empertigou-se.	—	Ora	essa,	isso	é	absurdo.	Deve	haver	algum

truque.
Avançou	de	repente	e	estendeu	a	mão	para	a	atadura.	Seus	dedos	se	chocaram	com	dedos	invisíveis,

e	ele	recolheu	o	braço,	com	o	sangue	fugindo-lhe	do	rosto.
—	Fique	firme,	Kemp,	pelo	amor	de	Deus.	Preciso	muito	de	sua	ajuda.	Pare	com	isso!
O	doutor	tinha	dado	um	empurrão	na	mão	invisível	que	o	agarrava	pelo	braço.
—	Kemp!	—	insistiu	a	Voz.	—	Kemp!	Fique	calmo!	—	E	os	dedos	se	cerraram	em	seu	braço	com

mais	força.
Um	desejo	 frenético	de	 se	 libertar	 apossou-se	do	doutor.	A	mão	que	portava	 a	 atadura	o	 agarrou

pelo	ombro	e	o	derrubou	sobre	a	cama.	Fez	menção	de	gritar,	mas	uma	ponta	do	lençol	ergueu-se	e	enfiou-



se	em	sua	boca.	O	Homem	Invisível	conseguiu	mantê-lo	deitado,	mas	seus	braços	estavam	livres	e	ele	socava
o	ar	à	sua	frente	e	esperneava	em	desespero.

—	Quer	ter	um	pouco	de	juízo,	por	favor?	—	disse	o	Homem	Invisível,	ainda	conseguindo	contê-
lo,	apesar	dos	socos	que	lhe	atingiam	as	costelas.	Por	fim	gritou-lhe	junto	ao	ouvido:	—	Por	Deus!	Assim
perco	a	paciência!	Fique	quieto,	idiota!

Kemp	ainda	se	debateu	por	um	instante	e	depois	ficou	imóvel.
—	Se	gritar,	quebro	sua	cara	—	disse	o	Homem	Invisível,	tirando	o	pano	que	bloqueava	a	boca	do

doutor.	—	Eu	sou	um	homem	invisível.	Não	se	trata	de	loucura,	nem	de	magia.	Sou	invisível	de	verdade,	e
preciso	da	sua	ajuda.	Não	quero	machucar	você,	mas	se	continuar	agindo	como	um	ignorante	vou	ter	de
fazê-lo.	Lembra-se	de	mim,	Kemp?	Griffin,	do	University	College?

—	Deixe-me	levantar	—	disse	Kemp.	—	Vou	ficar	quieto,	mas	preciso	me	sentar.
Ele	sentou-se	na	cama	e	massageou	o	pescoço.
—	Sou	Griffin,	 do	University	College	—	 continuou	 o	 outro	—,	 e	me	 tornei	 invisível.	 Sou	 um

homem	normal,	um	sujeito	que	você	conheceu,	apenas	estou	invisível.
—	Griffin?...
—	Griffin.	Um	estudante	mais	jovem	do	que	você,	quase	albino,	um	metro	e	oitenta,	forte,	rosto

branco,	rosado,	olhos	avermelhados.	Ganhei	uma	medalha	em	química.
—	Estou	confuso	—	disse	o	doutor.	—	Minha	mente	está	desordenada...	O	que	tem	tudo	isto	a	ver

com	Griffin?
—	Eu	sou	Griffin.
Kemp	pensou	por	algum	tempo.
—	Isto	é	horrível	—	falou	por	fim.	—	Mas	que	feitiço	pode	haver	que	deixe	um	homem	invisível?
—	Não	é	feitiço.	É	um	processo,	racional,	compreensível...
—	Mas	é	horrível!	Como,	neste	mundo...
—	Sim,	é	horrível,	mas	eu	estou	ferido,	e	sofrendo,	e	estou	exausto...	Meu	Deus!	Kemp,	você	é	um

ser	 humano.	Encare	 isso	 com	 tranquilidade.	Dê-me	um	pouco	de	 comida	 e	 algo	para	 beber,	 e	 deixe-me
sentar	aqui.

Kemp	 viu	 a	 atadura	 deslocar-se	 através	 do	 quarto,	 e	 em	 seguida	 uma	 cadeira	 arrastar-se	 até	 ficar
junto	 da	 cama.	O	 assento	 rangeu	 e	 afundou-se	 cerca	 de	meio	 centímetro.	O	doutor	 esfregou	 os	 olhos	 e
voltou	a	massagear	o	pescoço.

—	Isso	é	mais	interessante	do	que	um	fantasma	—	disse,	com	um	riso	abobalhado.
—	Assim	está	melhor.	Graças	a	Deus,	você	está	sendo	sensato.
—	Ou	tolo	—	disse	Kemp,	esfregando	os	olhos	com	os	nós	dos	dedos.
—	Me	dê	um	pouco	de	uísque.	Estou	a	ponto	de	cair	morto.
—	Não	foi	o	que	me	pareceu.	Onde	está	você?	Se	eu	me	levantar,	posso	esbarrar	em	você?	Ah,	está

aí	mesmo.	Muito	bem.	Vejamos...	pronto,	aqui	está	o	seu	uísque.	Onde	devo	entregá-lo?
A	cadeira	deu	um	estalo	e	Kemp	sentiu	o	copo	fugir	da	sua	mão.	Teve	que	fazer	um	esforço	para

deixá-lo	afastar-se,	 já	que	todo	seu	 instinto	pedia	o	contrário.	O	copo	moveu-se	e	por	 fim	ficou	parado	a
cerca	de	meio	metro	acima	da	borda	da	cadeira.	O	doutor	olhava	aquilo	com	perplexidade	infinita.	—	Isto
é...	deve	ser..	uma	espécie	de	hipnotismo.	Você	me	pôs	a	sugestão	de	que	é	invisível.

—	Absurdo	—	disse	a	Voz.
—	É	loucura.
—	Escute	o	que	eu	tenho	a	dizer.
—	Eu	demonstrei	irrefutavelmente,	hoje	de	manhã,	que	a	invisibilidade...
—	Não	importa	o	que	você	demonstrou,	estou	morrendo	de	fome	—	disse	a	Voz	—	e	a	noite	está



fria	para	um	homem	sem	roupas.
—	Quer	comer	algo?	—	disse	Kemp.
O	copo	de	uísque	ergueu-se	e	inclinou-se.
—	Sim	—	disse	o	Homem	Invisível,	voltando	a	pousar	o	copo.	—	Tem	um	roupão?...
Kemp	 soltou	 uma	 interjeição	 em	 voz	 baixa,	 mas	 foi	 até	 o	 armário	 e	 tirou	 dali	 um	 roupão	 em

vermelho	vivo.
—	Serve	este?...
O	roupão	fugiu	dos	seus	dedos,	pendeu	flácido	no	ar	por	um	instante,	depois	fez	uma	reviravolta,

ficou	vertical,	 encorpou-se,	pareceu	abotoar-se	 sozinho	e	depois	 assumiu	 sobre	 a	 cadeira	 a	posição	de	um
homem	sentado.

—	Cuecas,	meias	e	chinelos	seriam	muito	bem-vindos	—	disse	Aquele-que-ninguém-via,	secamente.
—	E	comida.

—	O	que	quiser.	Mas	isto	é	a	coisa	mais	insana	que	já	presenciei	na	minha	vida.
O	doutor	trouxe	das	gavetas	os	artigos	solicitados	e	desceu	para	procurar	algo	na	despensa.	Retornou

com	fatias	de	carne	fria	e	pão,	puxou	uma	mesinha	e	colocou	aquele	lanche	diante	do	visitante.
—	Não	se	preocupe	com	talheres	—	disse	este.
Um	pedaço	de	carne	ergueu-se	no	ar	e	ouviu-se	um	ruído	de	mastigação.
—	É	invisível	mesmo!	—	exclamou	Kemp,	sentando-se	em	outra	cadeira.
—	Gosto	de	me	vestir	especialmente	para	as	refeições	—	disse	o	Homem	Invisível,	mastigando	com

avidez,	de	boca	cheia.	—	Uma	mania	minha.
—	Espero	que	seu	pulso	esteja	bem	—	disse	o	doutor.
—	Pode	crer	que	sim	—	disse	o	Homem	Invisível.
—	Puxa,	de	todas	as	coisas	estranhas	e	fantásticas	que...
—	Isso	mesmo.	Mas	é	curioso	que	eu	tenha	entrado	justamente	na	sua	casa	em	busca	de	curativos.

Meu	primeiro	momento	de	sorte.	Em	todo	caso,	eu	tinha	esperança	de	poder	dormir	dentro	desta	casa	hoje
à	noite,	e	espero	que	você	não	se	oponha.	O	fato	do	meu	sangue	aparecer	é	um	problema	sério.	Lá	embaixo
ficou	uma	mancha	considerável.	Entenda:	quando	ele	se	coagula,	torna-se	visível.	Só	consegui	invisibilizar
os	meus	tecidos	vivos,	e	isso	vai	durar	enquanto	eu	viver.	Estou	dentro	desta	casa	há	três	horas.

—	Mas	como	conseguiu	fazer	isso?!	—	disse	Kemp,	exasperado.	—	Que	coisa!	Toda	essa	história...	é
inacreditável,	do	princípio	ao	fim.

—	É	muito	razoável	—	disse	o	Homem	Invisível.	—	Perfeitamente	razoável.
A	manga	do	roupão	estendeu-se	e	alcançou	a	garrafa	de	uísque.	Kemp	viu	o	roupão	beber	mais	um

gole;	havia	um	rasgão	no	ombro	direito,	e	a	luz	da	vela	penetrava	por	ali,	fazendo	um	triângulo	iluminado
na	parte	interna	da	vestimenta.

—	Onde	aconteceram	aqueles	tiros?	—	perguntou	ele.	—	Como	começou	aquilo	tudo?
—	Começou	por	causa	de	um	verdadeiro	imbecil,	uma	espécie	de	assistente	que	eu	arranjei,	maldito

seja	ele,	que	tentou	fugir	com	meu	dinheiro.	E	na	verdade	conseguiu.
—	Ele	também	é	invisível?
—	Não.
—	E	daí?
—	Posso	comer	mais	um	pouco,	enquanto	falo?	Estou	com	muita	fome,	meu	estômago	dói,	e	você

quer	que	eu	conte	histórias!
Kemp	ficou	de	pé.
—	Você	não	atirou,	não?
—	Não	—	disse	o	visitante.	—	Um	idiota	que	nunca	vi	puxou	a	arma	e	deu	tiros	ao	acaso.	Muita



gente	está	assustada.	Todos	estão	com	medo	de	mim.	Que	se	danem.	Kemp...	eu	preciso	de	mais	comida.
—	Vou	ver	o	que	há	lá	embaixo	—	disse	o	doutor	—,	mas	temo	que	não	tenha	muita	coisa.
Depois	 que	 terminou	 sua	 refeição,	 e	 foi	 uma	 copiosa	 refeição,	 o	Homem	 Invisível	 solicitou	 um

charuto.	Mordeu	a	ponta,	rudemente,	antes	mesmo	que	Kemp	encontrasse	uma	faca	para	cortá-la,	e	xingou
quando	a	folha	do	revestimento	se	afrouxou.	Era	estranho	vê-lo	fumar,	ver	a	boca,	a	garganta,	a	faringe	e	as
narinas	como	que	moldadas	em	fumaça	turbilhonante.

—	Que	bendita	coisa	é	o	fumo	—	disse	ele,	aspirando	vigorosamente.	—	Tive	sorte	em	vir	parar
justamente	aqui,	Kemp.	Você	tem	de	me	ajudar.	Que	curioso,	vir	esbarrar	em	você	logo	neste	momento!
Estou	numa	enrascada	das	piores,	e	estive	meio	insano,	eu	acho.	As	coisas	por	que	passei!	Mas	vamos	realizar
coisas	juntos.	Vou	lhe	dizer...

Ele	 se	 serviu	de	mais	uísque	e	 soda.	Kemp	 levantou-se,	olhou	em	redor	e	 foi	buscar	um	copo	no
aposento	ao	lado.

—	É	tudo	muito	maluco,	mas	acho	que	posso	tomar	um	drinque.
—	Você	não	mudou	muito,	Kemp,	nestes	doze	anos.	Vocês,	homens	sensatos,	não	mudam.	Sempre

frio	e	metódico,	depois	do	primeiro	acesso	de	fúria.	Vou	dizer-lhe	uma	coisa:	nós	vamos	trabalhar	juntos!
—	Mas	como	aconteceu	isso	tudo?	—	disse	Kemp.	—	Como	você	ficou	nessa	situação?
—	Pelo	amor	de	Deus,	deixe-me	fumar	em	paz	por	um	instante!	Depois	lhe	contarei	tudo.
Mas	 a	 história	 não	 foi	 contada	 naquela	 noite.	 O	 pulso	 ferido	 do	 Homem	 Invisível	 voltou	 a

incomodá-lo;	ele	estava	febril,	exausto,	e	sua	mente	passou	a	divagar	em	torno	de	sua	perseguição	a	Marvel
nas	colinas	e	da	briga	generalizada	na	taberna.	Falava	de	modo	fragmentado	a	respeito	de	Marvel,	fumava
mais	depressa,	e	sua	voz	foi	se	tornando	raivosa.	Kemp	tentava	compreender	a	partir	do	que	ouvia.

—	Ele	tinha	medo	de	mim,	eu	via	que	ele	estava	morrendo	de	medo	—	repetia	sempre	o	Homem
Invisível.	 —	 Queria	 me	 passar	 a	 perna,	 estava	 sempre	 olhando	 em	 volta.	 Como	 fui	 tolo!...	 Aquele
cachorro!...	Devia	tê-lo	matado!...

—	Onde	você	conseguiu	o	dinheiro?	—	perguntou	de	repente	o	doutor.
O	Homem	Invisível	ficou	calado	por	alguns	instantes.
—	Não	posso	falar	nisso	hoje	—	disse.
Ele	soltou	um	gemido	e	curvou-se	para	a	frente,	apoiando	a	cabeça	invisível	em	mãos	invisíveis.
—	Kemp,	eu	não	durmo	há	três	dias,	exceto	por	um	par	de	cochilos	de	uma	hora	durante	todo	esse

tempo.	Preciso	descansar.
—	Bem,	durma	no	meu	quarto,	este	quarto	aqui.
—	Mas	como	posso	dormir?!	Se	eu	dormir,	ele	me	escapa.	Ora!	O	que	importa?
—	Mostre-me	seu	ferimento	—	disse	Kemp,	abruptamente.
—	Não	 é	 nada,	 um	 arranhão,	 um	pouco	 de	 sangue.	Ah,	Deus,	 como	 eu	 gostaria	 de	 dormir	 um

pouco!
—	E	por	que	não	dorme?
O	Homem	Invisível	pareceu	estar	encarando	o	doutor.
—	Porque	eu	não	quero	de	maneira	alguma	ser	preso	—	disse	lentamente.
Kemp	fez	uma	expressão	de	surpresa.
—	Sou	um	idiota!	—	exclamou	o	Homem	Invisível,	dando	um	tapa	na	mesinha.	—	Acabo	de	botar

uma	ideia	na	sua	cabeça.



Capítulo	XVIII
O	homem	invisível	dorme

Por	mais	exausto	que	estivesse,	além	de	ferido,	o	Homem	Invisível	relutou	em	aceitar	a	palavra	de	honra	de
Kemp	de	que	sua	liberdade	estava	garantida	ali.	Ele	examinou	as	duas	janelas	do	quarto,	subiu	as	persianas	e
abriu	 os	 postigos,	 para	 se	 convencer	 de	 que	 poderia	 fugir	 por	 ali,	 como	Kemp	 afirmou.	 Lá	 fora	 a	 noite
estava	calma	e	silenciosa,	e	a	lua	nova	estava	se	pondo	sobre	o	descampado.8	Depois,	ele	examinou	as	chaves
da	porta	principal	do	quarto	e	das	portas	que	davam	para	o	quarto	de	vestir,	 até	 se	 assegurar	de	que	elas
também	lhe	davam	opções	de	fuga.	Por	fim,	deu-se	por	satisfeito;	deteve-se	diante	da	lareira,	e	o	doutor	o
ouviu	bocejar.

—	Sinto	muito	—	disse	 o	Homem	 Invisível	—,	mas	 não	 estou	 em	 condições	 de	 contar-lhe	 esta
noite	tudo	que	me	sucedeu.	Estou	esgotado.	Sei	que	isso	tudo	é	grotesco,	é	terrível,	mas	acredite,	Kemp,	a
despeito	 dos	 seus	 argumentos,	 tudo	 isso	 é	 perfeitamente	 possível.	 Fiz	 uma	 grande	 descoberta.	 Pretendia
guardá-la	para	mim	mesmo,	mas	não	posso.	Preciso	de	um	parceiro.	E	você...	Olhe,	podemos	realizar	tantas
coisas...	Mas	vamos	deixar	para	amanhã.	Agora,	preciso	dormir,	senão	caio	morto.

O	dr.	Kemp	ficou	parado	no	meio	do	quarto,	olhando	o	roupão	sem	cabeça	à	sua	frente.
—	Creio	que	devo	deixá-lo	descansar	—	disse	ele.	—	Bem...	 isso	tudo	é	 inacreditável.	Três	coisas

como	essas	me	acontecendo	podem	virar	de	cabeça	para	baixo	tudo	em	que	acredito	e	me	deixar	louco.	Mas
tudo	isso	é	real!	Há	algo	mais	que	posso	fazer	por	você?...

—	Deseje-me	boa-noite	—	disse	Griffin.
—	Boa	noite,	então	—	disse	Kemp,	e	apertou	uma	mão	invisível.	Caminhou	meio	de	lado	rumo	à

porta,	e	de	repente	o	roupão	veio	na	sua	direção.
—	Entenda	bem!	—	disse	o	 roupão.	—	Não	 faça	nenhuma	 tentativa	para	me	deter,	ou	para	me

prender!	Senão...
A	atitude	do	doutor	sofreu	uma	pequena	mudança.
—	Penso	que	lhe	dei	minha	palavra	—	disse	ele.
Fechou	a	porta	com	cuidado	às	suas	costas	e	ouviu	a	chave	girar	pelo	lado	de	dentro.	Em	seguida,

enquanto	uma	expressão	de	incredulidade	perdurava	em	seu	rosto,	ouviu	passos	rápidos	que	iam	até	a	porta
do	quarto	de	vestir	e	o	ruído	da	chave	trancando-a	do	mesmo	modo.	Kemp	pousou	a	mão	sobre	a	testa.

—	Estarei	sonhando?	—	murmurou.	—	O	mundo	ficou	maluco?	Ou	fui	eu	que	fiquei?
Ele	deu	uma	risada	e	pousou	a	mão	sobre	a	porta	trancada.
—	Expulso	do	meu	próprio	quarto	por	uma	coisa	absurda!	—	Caminhou	até	a	escada,	voltou-se,

olhou	a	porta	trancada.	—	Mas	é	um	fato.	—	Passou	os	dedos	sobre	as	escoriações	no	pescoço.	—	É	um
fato.	Não	posso	negar.	Mas...

Balançou	a	cabeça,	desanimado,	virou-se	e	desceu	as	escadas	bem	devagar.
No	andar	 térreo,	acendeu	a	 lâmpada	da	 sala	de	 jantar,	acendeu	um	charuto,	e	pôs-se	a	caminhar,

falando	consigo	mesmo.
—	Invisível!	—	exclamou.	—	Será	que	pode	existir	algo	assim,	um	animal	invisível?...	No	oceano,



sim,	 é	 possível.	Milhares,	milhões.	Todas	 as	 larvas,	 todos	 os	 crustáceos	minúsculos,	 os	 náuplios,	 as	 coisas
microscópicas,	as	águas-vivas...	No	mar	há	mais	coisas	invisíveis	do	que	visíveis!	Nunca	tinha	pensado	nisso
antes.	E	também	nas	lagoas	e	poças	d’água!	Todas	aquelas	coisas	aquáticas	minúsculas,	como	pedacinhos	de
geleia	transparente...	Mas	no	ar?	Não!

“Não	pode	ser.	Mas,	afinal	de	contas,	por	que	não?	Se	um	homem	fosse	feito	de	vidro,	ainda	assim
ele	seria	visível.”

Ele	 calou-se;	 sua	meditação	 tornou-se	 cada	 vez	mais	 intensa,	 e	 três	 charutos	 inteiros	 tornaram-se
invisíveis,	a	não	ser	por	um	pouco	de	cinza	sobre	o	tapete,	antes	que	ele	voltasse	a	murmurar	algo	em	voz
baixa,	mas	 foi	apenas	uma	exclamação.	Ele	 fez	meia-volta	e	encaminhou-se	para	 seu	pequeno	consultório
que	ficava	do	lado,	acendendo	a	lâmpada	de	gás.	Era	um	aposento	não	muito	grande,	porque	o	dr.	Kemp
não	 vivia	 de	 consultas,	 mas	 era	 ali	 que	 estavam	 os	 jornais	 do	 dia.	 O	 matutino	 estava	 aberto	 e	 jogado
descuidadamente	para	um	lado.	Ele	o	apanhou	e	virou	as	páginas	até	localizar	a	matéria	“Uma	notícia	fora
do	comum	de	Iping”,	a	mesma	que	o	marinheiro	em	Port	Stowe	havia	recontado	com	tanto	entusiasmo	ao
sr.	Marvel.	Kemp	a	leu	sem	perder	tempo.

—	 Envolto	 em	 panos!	 —	 exclamou.	 —	 Disfarçado!	 Escondendo-se!	 “Ninguém	 parece	 ter	 se
apercebido	de	sua	desgraça...”	Mas	que	diabo	ele	pretende?!

Largou	o	jornal	e	olhou	em	volta.
—	Ah!	—	exclamou,	apanhando	a	St.	James	Gazette,	que	continuava	dobrada	do	mesmo	jeito	que

tinha	sido	entregue.	—	Agora	vamos	chegar	mais	perto	da	verdade.	—	Abriu	o	jornal	e	deparou-se	com	uma
matéria	em	duas	colunas,	sob	a	manchete:	“Loucura	numa	vila	em	Sussex.”

—	Meu	Deus!	—	murmurou	ele,	enquanto	lia	com	avidez	o	incrédulo	relato	do	que	acontecera	em
Iping	 na	 tarde	 da	 véspera,	 fatos	 já	 relatados	 aqui.	 No	 verso	 da	 página	 era	 reproduzido	 o	 artigo	 do	 dia
anterior.	Ele	releu	tudo	cuidadosamente.

—	 Correu	 pela	 rua	 golpeando	 a	 torto	 e	 a	 direito.	 Jaffers	 desacordado.	 O	 sr.	 Huxter	 muito
machucado,	 ainda	 incapaz	de	 relatar	o	que	 aconteceu.	Uma	dolorosa	humilhação	para	o	 vigário.	Mulher
doente	de	terror.	Janelas	quebradas.	Uma	história	extraordinária,	talvez	uma	invenção	de	alguém,	mas...	boa
demais	para	não	ser	publicada,	ainda	que	com	um	grão	de	sal.	—	Ele	largou	o	jornal	e	ficou	olhando	para
diante,	com	olhar	vago.	—	“Talvez	uma	invenção...”	—	Pegou	o	jornal	de	novo	e	releu	toda	a	reportagem.
—	Mas	onde	entra	o	vagabundo	nessa	história	toda?	E	por	que	motivo	ele	estaria	perseguindo	o	vagabundo?
—	O	doutor	sentou-se	numa	banqueta	do	consultório.	—	Ele	não	é	apenas	invisível.	É	louco.	Um	louco
homicida!

Quando	 o	 amanhecer	 veio	misturar	 sua	 luz	 com	 a	 luz	 da	 lâmpada	 e	 a	 fumaça	 dos	 charutos	 que
pairava	 na	 sala	 de	 jantar,	 o	 dr.	 Kemp	 ainda	 estava	 caminhando	 para	 lá	 e	 para	 cá,	 tentando	 assimilar	 o
inacreditável.

Estava	 agitado	 demais	 para	 poder	 dormir.	 Os	 criados,	 quando	 se	 ergueram,	 ainda	 sonolentos,	 o
encontraram	 desperto	 e	 acharam	 que	 o	 excesso	 de	 trabalho	 o	 estava	 prejudicando.	 Ele	 lhes	 deu	 algumas
instruções	 estranhas	 mas	 bastante	 claras,	 para	 que	 servissem	 um	 café	 da	 manhã	 para	 duas	 pessoas	 no
escritório	 do	 andar	 de	 cima,	 e	 que	 depois	 circulassem	 apenas	 pelo	 porão	 e	 pelo	 andar	 térreo.	 Depois,
continuou	a	caminhar	pela	sala	até	a	hora	da	entrega	do	jornal	matutino.	Este	falava	muito	e	dizia	pouco,
além	 de	 confirmar	 o	 que	 ocorrera	 na	 noite	 anterior,	 e	 oferecer	 um	 relato	 bastante	 mal	 redigido	 das
ocorrências	sensacionais	de	Port	Burdock.	Em	todo	caso,	o	relato	deu	a	Kemp	uma	ideia	do	que	se	passara
no	Jolly	Cricketers,	e	 forneceu-lhe	o	nome	do	sr.	Marvel.	“Obrigou-me	a	servi-lo	durante	vinte	e	quatro
horas”,	 testemunhou	 Marvel.	 Alguns	 pequenos	 detalhes	 vieram	 completar	 os	 relatos	 anteriores	 sobre	 os
acontecimentos	 de	 Iping,	 como	o	 corte	 dos	 fios	 telegráficos.	Mas	nada	havia	 que	 lançasse	 uma	nova	 luz
sobre	 a	 relação	 entre	 o	 Homem	 Invisível	 e	 o	 Vagabundo;	 porque	 o	 sr.	 Marvel	 não	 prestara	 qualquer



informação	a	respeito	dos	três	livros,	nem	do	dinheiro	que	abarrotava	seus	bolsos.	O	tom	de	incredulidade
das	primeiras	notícias	já	se	desvanecera,	e	uma	horda	de	repórteres	e	pesquisadores	já	tinha	saído	a	campo
em	busca	de	novos	fatos.

Kemp	leu	os	relatos	e	depois	mandou	a	criada	comprar	todos	os	 jornais	que	encontrasse,	os	quais
também	devorou.

—	Ele	é	mesmo	invisível!	—	disse.	—	E	parece	possuído	por	uma	fúria	que	chega	a	ser	maníaca.	É
capaz	 de	 tudo.	 É	 capaz	 de	 tudo!	 E	 está	 lá	 no	 andar	 de	 cima,	 livre	 como	 o	 vento.	Que	 devo	 fazer?	 Por
exemplo...	será	que	estaria	quebrando	minha	palavra,	se...	não.

Ele	 se	 encaminhou	para	uma	mesinha	a	um	canto	do	aposento	e	começou	a	 rabiscar	um	bilhete.
Deteve-se	 na	metade	 e	 rasgou	 o	 papel;	 começou	 a	 redigir	 outro	 bilhete.	Releu-o	 de	 cabo	 a	 rabo	 e	 ficou
pensativo.	Depois	pegou	um	envelope	e	endereçou-o	ao	“Coronel	Adye,	em	Port	Burdock”.

Nesse	momento,	o	Homem	Invisível	despertou,	e	despertou	muito	irritado.	Kemp,	sempre	atento
ao	menor	som	vindo	do	andar	superior,	ouviu	seus	passos	inquietos	cruzando	o	quarto,	uma	cadeira	sendo
jogada	para	o	lado,	e	depois	a	bacia	de	rosto	tombando	no	chão	com	estardalhaço.	Subiu	correndo	a	escada
e	bateu	na	porta.



Capítulo	XIX
Alguns	princípios	básicos

—	O	que	está	havendo?	—	perguntou	Kemp,	ao	entrar	no	quarto.
—	Nada	—	foi	a	resposta.
—	Ora,	o	que	é	isso?!	E	esse	barulho?
—	Tive	um	acesso	de	raiva	—	disse	o	Homem	Invisível.	—	Esqueci	que	estava	ferido,	e	o	pulso	me

incomodou.
—	Você	parece	muito	sujeito	a	esse	tipo	de	coisa.
—	Sou	mesmo.
Kemp	cruzou	o	quarto	e	recolheu	os	pedaços	da	bacia	de	vidro.
—	Os	fatos	a	seu	respeito	estão	em	todos	os	jornais	—	disse	ele,	erguendo-se	com	os	cacos	de	vidro

nas	mãos.	—	Tudo	que	aconteceu	em	Iping,	 e	 também	aqui,	 lá	 embaixo	da	 colina.	O	mundo	 já	 tomou
conhecimento	de	que	há	um	cidadão	invisível.	Mas	ninguém	sabe	que	você	está	aqui.

O	Homem	Invisível	soltou	uma	praga.
—	Seu	segredo	vazou	—	continuou	Kemp.	—	Imagino	que	se	tratava	de	um	segredo.	Não	sei	quais

são	os	seus	planos,	mas	é	claro	que	estou	disposto	a	ajudá-lo.
O	Homem	Invisível	sentou-se	na	cama.	Kemp	prosseguiu:
—	Mandei	servir	um	café	da	manhã	no	andar	de	cima.
Viu	com	satisfação	que	seu	estranho	convidado	levantou-se	cheio	de	disposição	e	conduziu-o	para	a

escada	estreita	que	dava	acesso	ao	belvedere.
—	 Antes	 de	 mais	 nada	 —	 disse	 o	 doutor	 —,	 preciso	 entender	 melhor	 essa	 questão	 da	 sua

invisibilidade.
Ele	tinha	se	sentado,	depois	de	lançar	um	olhar	inquieto	para	fora	da	janela,	com	a	atitude	de	um

homem	que	se	prepara	para	uma	longa	conversa.	Suas	dúvidas	sobre	a	própria	sanidade	mental	sumiam	e
voltavam	alternadamente,	enquanto	ele	observava	Griffin	do	outro	lado	da	mesa	—	um	roupão	sem	cabeça
e	sem	mãos,	limpando	lábios	invisíveis	com	um	guardanapo	solto	no	ar.

—	 É	 algo	 muito	 simples	 e	 nem	 um	 pouco	 incrível	 —	 disse	 Griffin,	 pousando	 o	 guardanapo	 e
apoiando	a	cabeça	invisível	na	mão	invisível.

—	Para	você	é	claro	que	sim,	mas...	—	e	Kemp	soltou	uma	risada.
—	Ah,	é	claro.	Para	mim	foi	de	início	algo	maravilhoso,	sem	dúvida.	Mas	agora...	meu	Deus!	Mas

há	grandes	coisas	que	iremos	realizar	juntos.	Tudo	começou	em	Chesilstowe.
—	Chesilstowe?
—	Fui	para	lá	depois	que	saí	de	Londres.	Você	chegou	a	saber	que	eu	troquei	a	Medicina	pela	Física?

Não?	Bem,	foi	o	que	fiz.	A	luz	era	o	que	me	fascinava.
—	Ah...
—	 A	 densidade	 ótica!	 Todo	 este	 assunto	 é	 uma	 rede	 de	 enigmas,	 mas	 através	 dos	 interstícios	 as

soluções	brilham,	ainda	que	de	modo	fugidio.	Eu	tinha	vinte	e	dois	anos	e	estava	cheio	de	entusiasmo,	de



modo	que	disse	para	mim	mesmo:	“Vou	dedicar	minha	vida	a	este	estudo,	porque	vale	a	pena.”	Sabe	como
somos	bobos	aos	vinte	e	dois	anos,	não	sabe?

—	Tanto	nessa	idade	quanto	agora	—	disse	Kemp.
—	Como	se	saber	mais	trouxesse	algum	tipo	de	satisfação	a	um	homem!	—	exclamou	Griffin.	—

Em	todo	caso,	pus-me	a	trabalhar	como	um	escravo.	E	não	fazia	seis	meses	que	me	dedicava	àquilo	quando
a	luz	brilhou	por	entre	os	fios	cerrados	daquela	rede,	e	brilhou	de	maneira	cegante.	Descobri	um	princípio
geral	 relacionando	 pigmentos	 e	 refração,	 uma	 fórmula,	 uma	 expressão	 geométrica	 envolvendo	 quatro
dimensões.	 Os	 ignorantes,	 as	 pessoas	 comuns,	 e	 mesmo	 alguns	 matemáticos	 de	 pouca	 estatura	 não
imaginam	 o	 quanto	 uma	 expressão	 geral	 pode	 significar	 para	 quem	 estuda	 a	 física	molecular.	Nos	meus
livros	de	notas,	esses	livros	que	o	vagabundo	escondeu,	existem	maravilhas,	milagres!	Mas	não	se	trata	de	um
método,	e	 sim	de	uma	ideia,	que	poderia	resultar	num	método	pelo	qual	 seria	possível,	 sem	alteração	em
qualquer	 outra	 propriedade	da	matéria,	 exceto	 as	 cores,	 em	 alguns	 casos,	 seria	 possível	 reduzir	 o	 grau	de
refração	 de	 uma	 substância	 sólida	 ou	 líquida	 até	 deixá-lo	 igual	 ao	 do	 ar,	 no	 que	 diz	 respeito	 a	 qualquer
aspecto	prático.

—	Puxa!	—	exclamou	Kemp.	—	É	fantástico!	Mas	ainda	não	percebo	como...	Entendo	que	desse
modo	seja	possível	tornar	transparente	uma	pedra	preciosa,	mas	daí	a	tornar	invisível	uma	pessoa	viva	vai
uma	grande	distância.

—	Justamente	—	disse	Griffin.	—	Mas	considere	que	a	visibilidade	de	um	corpo	depende	de	sua
ação	em	relação	à	 luz.	Um	corpo	pode	absorver	a	 luz,	pode	refleti-la,	pode	refratá-la,	ou	pode	 fazer	uma
combinação	 dessas	 três	 coisas.	 Se	 não	 faz	 nenhuma	 das	 três,	 ele	 não	 é	 visível.	 Você	 enxerga	 uma	 caixa
vermelha	e	opaca,	por	exemplo,	porque	a	cor	absorve	uma	parte	da	luz	e	reflete	o	resto,	toda	a	frequência
vermelha	da	luz,	na	sua	direção.	Se	ela	não	absorvesse	nenhuma	parte	da	luz,	mas	refletisse	a	luz	inteira,	ela
seria	vista	como	uma	caixa	de	um	branco	brilhante.	Prateada!	Uma	caixa	feita	de	diamante	nem	absorveria
muita	 luz	 nem	 a	 refletiria	muito	 com	 sua	 superfície	 externa,	mas,	 aqui	 e	 ali,	 onde	 as	 superfícies	 fossem
favoráveis,	a	luz	seria	refletida	e	refratada,	e	você	teria	a	impressão	visual	de	uma	série	de	brilhos,	reflexos	e
translucências,	algo	como	um	esqueleto	feito	de	luz.	Já	uma	caixa	feita	de	vidro	não	seria	tão	brilhante	e	não
seria	tão	claramente	visível	quanto	uma	caixa	de	diamante,	porque	haveria	menos	refração	e	menos	reflexão.

“Percebe,	Kemp?	De	alguns	ângulos	você	seria	capaz	de	enxergar	perfeitamente	através	dela.	Alguns
tipos	de	vidro	poderiam	ser	vistos	com	mais	clareza	do	que	outros;	uma	caixa	de	cristal	seria	mais	brilhante
do	que	uma	 caixa	 feita	do	 vidro	 comum	das	 vidraças.	Uma	 caixa	de	 vidro	 comum	mas	muito	 fino	 seria
difícil	de	ver	com	pouca	luz,	porque	ele	mal	absorveria	uma	parte	dela	e	iria	refletir	e	refratar	muito	pouco.
E	se	você	mergulhar	uma	lâmina	de	vidro	comum	dentro	d’água,	e	ainda	mais	se	o	fizer	num	líquido	mais
denso	do	que	a	água,	ele	irá	sumir	quase	completamente,	porque	a	luz	que	passa	da	água	para	o	vidro	será
refletida	ou	refratada	muito	pouco,	se	é	que	será	afetada	de	alguma	forma.	Ficaria	tão	invisível	quanto	um
jato	de	gás	ou	de	hidrogênio	o	é	em	pleno	ar.	E	precisamente	pelos	mesmos	motivos.”

—	Concordo	—	disse	Kemp.	—	Até	aqui	navegamos	em	águas	tranquilas.
—	E	há	outro	fato	que	você	sabe	que	é	verdade.	Se	uma	lâmina	de	vidro	for	quebrada	e	pulverizada,

Kemp,	ela	se	torna	muito	mais	visível	enquanto	estiver	no	ar;	torna-se	uma	espécie	de	pó	branco	e	opaco.
Isso	 porque	 essa	 pulverização	multiplica	 as	 superfícies	 do	 vidro	 onde	 ocorrem	 tanto	 a	 reflexão	 quanto	 a
refração.	Na	lâmina	de	vidro	há	apenas	duas	superfícies;	no	pó,	a	luz	é	refletida	ou	refratada	por	cada	um
dos	 grãos	 que	 atravessa,	 e	 muito	 pouco	 dela	 passa	 diretamente	 através	 do	 pó.	 Mas	 se	 esse	 pó	 de	 vidro,
esbranquiçado,	for	despejado	na	água,	ele	desaparece	imediatamente.	O	vidro	em	pó	e	a	água	têm	índices	de
refração	quase	idênticos,	ou	seja,	a	luz	se	refrata	ou	se	reflete	muito	pouco	quando	passa	de	um	para	o	outro.

“Tornamos	o	vidro	invisível	colocando-o	num	líquido	com	o	mesmo	índice	de	refração;	qualquer
coisa	transparente	torna-se	invisível	se	for	colocada	num	meio	que	tenha	aproximadamente	o	mesmo	índice



de	 refração.	 E	 se	 você	 pensar	 nisso	 por	 um	 segundo	 verá	 também	 que	 o	 próprio	 vidro	 em	 pó	 poderia
desaparecer	no	ar	se	o	seu	índice	de	refração	pudesse	se	tornar	o	mesmo	do	ar,	porque	nesse	caso	não	haveria
refração	ou	reflexão	quando	a	luz	passasse	do	vidro	para	o	ar.”

—	Sim,	sim	—	disse	Kemp.	—	Mas	um	homem	não	é	feito	de	vidro	em	pó.
—	Não	—	disse	Griffin.	—	É	mais	transparente	do	que	isso.
—	Absurdo.
—	E	é	um	médico	que	está	dizendo	isso!	Como	pode	ter	esquecido?	Esqueceu	nestes	dez	anos	toda	a

física	 que	 estudou?	 Pense	 em	 todas	 as	 coisas	 que	 são	 transparentes	mas	 não	 parecem	 sê-lo.	O	 papel,	 por
exemplo,	 é	 feito	de	 fibras	 transparentes,	 e	 é	branco	 e	opaco	pela	mesma	 razão	que	 torna	o	 vidro	 em	pó
branco	e	opaco.	Uma	folha	de	papel	embebida	em	óleo	tem	os	interstícios	entre	as	partículas	embebidas	de
líquido,	de	tal	modo	que	não	existe	reflexão	ou	refração	senão	nas	superfícies,	e	assim	se	torna	transparente
como	um	vidro.	E	não	somente	o	papel,	mas	o	algodão,	o	linho,	a	lã,	as	fibras	de	madeira,	e	os	ossos,	Kemp,
e	 a	 carne,	 Kemp,	 e	 o	 cabelo,	 Kemp,	 e	 as	 unhas	 e	 os	 nervos,	 Kemp,	 na	 verdade	 todos	 os	 tecidos	 que
constituem	um	ser	humano.	Com	exceção	do	pigmento	vermelho	de	 seu	 sangue	e	o	pigmento	escuro	de
seus	 cabelos,	 tudo	 o	mais	 é	 feito	 de	 tecidos	 transparentes	 e	 incolores.	 É	 o	 quanto	 basta	 para	 nos	 tornar
visíveis	uns	 aos	outros.	Em	sua	maior	parte,	 as	 fibras	de	uma	criatura	viva	não	 são	mais	opacas	do	que	a
água.

—	Céus!	—	exclamou	Kemp.	—	É	claro,	é	claro!	Eu	estava	ontem	à	noite	me	lembrando	das	larvas
aquáticas	e	das	águas-vivas.

—	Agora	 sim,	 você	me	 entendeu!	Todas	 essas	 coisas	 se	 agitavam	na	minha	mente	 quando	 saí	 de
Londres	há	seis	anos.	Mas	guardei	tudo	para	mim	mesmo.	Tive	de	realizar	meu	trabalho	nas	condições	mais
desvantajosas.	 Oliver,	 meu	 professor,	 era	 um	 oportunista	 científico,	 tinha	 instinto	 de	 jornalista,	 não	 de
homem	de	 ciências.	Um	gatuno	das	 ideias	 alheias,	 sempre	 a	me	 espionar.	 E	 você	 sabe	 como	 é	 o	 injusto
sistema	de	créditos	que	vigora	no	mundo	científico...	Eu	não	iria	publicar	um	trabalho	em	parceria	e	deixar
que	ele	recebesse	todo	o	crédito.	Continuei	a	trabalhar	e	fui	chegando	cada	vez	mais	próximo	do	momento
de	 transformar	minha	 fórmula	 numa	 experiência,	 numa	 realidade.	Não	 contei	 nada	 a	 ninguém,	 porque
queria	 revelar	 minha	 obra	 ao	 mundo	 com	 um	 impacto	 esmagador,	 ficar	 famoso	 da	 noite	 para	 o	 dia.
Dediquei-me	à	questão	dos	pigmentos	para	poder	preencher	as	 lacunas	que	persistiam.	E	de	repente,	não
por	método	mas	por	acidente,	fiz	uma	descoberta	fisiológica.

—	Foi	mesmo?
—	 Sobre	 os	 pigmentos	 vermelhos	 do	 nosso	 sangue.	 É	 possível	 torná-los	 brancos,	 ou	 melhor,

incolores,	sem	que	percam	nenhuma	das	suas	funções.
Kemp	soltou	uma	exclamação	de	espanto.	O	Homem	Invisível	levantou-se	e	começou	a	andar	no

pequeno	escritório.
—	Entendo	que	fique	surpreso.	Lembro-me	muito	bem	daquela	noite...	Já	era	madrugada;	durante

o	dia	eu	era	atrapalhado	pelos	meus	estúpidos	alunos.	Eu	costumava	trabalhar	até	o	amanhecer.	A	solução
brotou	de	súbito,	esplêndida	e	completa,	na	minha	mente.	Eu	estava	sozinho;	o	laboratório	estava	deserto,
com	os	lampiões	altos	ardendo	com	um	brilho	intenso	e	silencioso.	Em	todos	os	meus	grandes	momentos
eu	me	encontrava	a	sós.	“É	possível	tornar	o	tecido	animal	transparente!	É	possível	torná-lo	invisível!	Tudo
exceto	 os	 pigmentos!	 Eu	 posso	 ser	 invisível!”,	 exclamei,	 percebendo	 de	 súbito	 o	 que	 significava	 esse
conhecimento	para	um	albino	como	eu.	Foi	algo	arrebatador.	Larguei	a	experiência	que	estava	fazendo,	saí
da	sala,	fui	até	a	janela	e	contemplei	as	estrelas.	“Posso	ser	invisível!”,	repeti.

“Realizar	algo	assim	era	transcender	a	própria	magia.	E	eu	tive	ali	a	visão,	sem	a	menor	sombra	de
dúvida,	a	visão	magnífica	do	que	a	invisibilidade	poderia	significar	para	um	homem:	o	mistério,	o	poder,	a
liberdade.	 Desvantagens?	 Não	 vi	 nenhuma.	 Procure	 imaginar!	 Eu,	 um	 professorzinho	 limitado,	 pobre,



dando	 aulas	 idiotas	 num	 colegiozinho	 de	 província,	 poderia	 de	 repente	me	 tornar...	 isto.	 Responda-me,
Kemp,	o	que	você,	o	que	qualquer	um	faria	no	meu	lugar.	Teria	mergulhado	a	fundo	nessa	pesquisa.	E	eu
trabalhei	por	mais	três	anos,	e	cada	montanha	de	dificuldades	que	eu	conseguia	escalar	me	mostrava	adiante
uma	 outra	 ainda	 maior.	 Que	 infinidade	 de	 detalhes!	 E	 a	 impaciência!	 E	 meu	 próprio	 professor,	 um
doutorzinho	de	província,	sempre	me	espreitando.	‘Quando	vai	publicar	essa	sua	pesquisa?’,	perguntava	ele
o	tempo	todo.	E	os	estudantes!	E	a	falta	de	recursos!	Passei	três	anos	nessa	condição...

“E	depois	de	três	anos	de	segredo	e	de	exasperação,	constatei	que	me	seria	 impossível	completar	o
meu	trabalho,	sim,	impossível.”

—	Por	quê?	—	perguntou	Kemp.
—	Dinheiro	—	 disse	 o	Homem	 Invisível,	 e	 postou-se	 junto	 à	 janela,	 olhando	 para	 fora.	 Então

virou-se	abruptamente.	—	Tive	que	roubar	esse	dinheiro	do	velho.	Sim,	roubei	meu	pai.	O	dinheiro	não
lhe	pertencia.	Meu	pai	suicidou-se.



Capítulo	XX
Na	casa	de	Great	Portland	Street

Por	um	instante	Kemp	ficou	sentado	em	silêncio,	olhando	para	o	vulto	à	janela,	que	novamente	lhe	dera	as
costas.	Então,	com	um	sobressalto,	ergueu-se,	pegou	no	braço	do	Homem	Invisível	e	o	afastou	da	janela.

—	Você	está	cansado	—	disse	—,	e	eu	fico	sentado	enquanto	você	fica	de	pé!	Sente-se	aqui,	vamos.
E	colocou-se	entre	Griffin	e	a	janela.
Durante	algum	tempo	Griffin	manteve-se	em	silêncio,	mas	logo	retomou	sua	narrativa.
—	 Eu	 já	 não	 estudava	 mais	 em	 Chesilstowe	 quando	 aconteceu	 —	 disse	 ele.	 —	 Foi	 no	 mês	 de

dezembro	 passado.	 Eu	 tinha	 alugado	 um	 quarto	 em	 Londres,	 um	 quarto	 enorme,	 sem	 mobília,	 numa
miserável	 casa	de	cômodos	perto	de	Great	Portland	Street.	Logo	enchi	esse	quarto	com	os	equipamentos
comprados	com	esse	dinheiro.	Meu	trabalho	progrediu	de	maneira	constante,	promissora,	encaminhando-se
para	sua	conclusão.	Eu	me	sentia	como	um	homem	que	emerge	de	um	arvoredo	espesso	e	se	depara	com
uma	tragédia	sem	sentido.	De	repente,	 tive	que	voltar	 lá,	a	 fim	de	sepultar	meu	pai.	Minha	mente	estava
totalmente	concentrada	em	minhas	pesquisas,	e	não	ergui	um	dedo	para	defender	sua	reputação.	Lembro-
me	do	funeral,	do	caixão	barato,	da	cerimônia	feita	às	pressas,	a	colina	açoitada	pelo	vento	gélido,	e	o	velho
amigo	 de	meu	 pai	 que	 presidiu	 ao	 serviço	 fúnebre	—	um	homenzinho	 curvado,	malvestido,	 e	 com	um
resfriado,	assoando-se	de	modo	lamuriento.

“Lembro-me	de	ter	voltado	a	pé	para	a	casa	agora	vazia,	através	do	que	fora	um	dia	um	vilarejo	e
agora	estava	sendo	botado	abaixo	para	dar	 lugar	a	uma	cidade	horrenda,	construída	às	pressas.	As	estradas
que	 se	estendiam	em	todas	as	direções	 iam	dar	em	campos	arruinados,	cheios	de	montes	de	entulho	e	de
arbustos	 apodrecidos.	 Lembro-me	 de	 ter	 visto	 a	 mim	 mesmo	 como	 uma	 silhueta	 escura	 e	 esquálida,
caminhando	sobre	o	pavimento	úmido,	escorregadio,	e	da	estranha	sensação	de	distanciamento	que	sentia
em	relação	ao	sórdido	comercialismo	e	respeitabilidade	daquele	lugar.

“Não	estava	nem	um	pouco	triste	com	o	que	acontecera	a	meu	pai.	Ele	me	parecia	apenas	a	vítima
do	seu	próprio	sentimentalismo.	As	formalidades	exigiam	minha	presença	no	funeral,	mas	aquilo	não	tinha
nada	a	ver	comigo.

“Caminhando	por	High	Street,	 no	 entanto,	minha	 vida	de	 antigamente	me	 veio	 à	memória	por
alguns	instantes,	porque	encontrei	uma	garota	que	eu	conhecia	havia	dez	anos,	e	nossos	olhares	se	cruzaram.
Algo	me	fez	dar	meia-volta	e	dirigir-lhe	a	palavra.	Ela	era	uma	pessoa	comum,	ordinária.

“Tudo	 parecia	 um	 sonho,	 aquela	 visita	 aos	 velhos	 lugares	 da	 minha	 infância.	 Eu	 não	 me	 sentia
sozinho,	não	tinha	a	impressão	de	que	viera	do	mundo	para	visitar	um	lugar	desolado.	Percebi	minha	falta
de	identificação	com	aquilo,	mas	a	atribuí	à	futilidade	generalizada	do	que	existia	ali.	Quando	retornei	ao
meu	quarto-laboratório,	foi	como	se	tivesse	voltado	à	vida	real.	Ali,	sim,	estavam	as	coisas	que	eu	conhecia	e
amava.	Ali	 estavam	os	meus	aparelhos,	minhas	 experiências	 já	 encaminhadas	 e	 à	minha	espera.	E	agora	 a
única	dificuldade	que	eu	tinha	pela	frente	era	planejar	de	forma	adequada	meus	próximos	passos.

“Mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde	 eu	 lhe	 descreverei,	 Kemp,	 todas	 as	 etapas	 que	 tive	 de	 cumprir.	 Não
precisamos	 entrar	 nesses	 detalhes	 agora.	 A	maior	 parte	 dessas	 informações,	 com	 exceção	 de	 algumas	 que



confiei	à	memória,	está	escrita	em	código	nos	três	livros	de	notas	que	aquele	vagabundo	escondeu.	Temos
de	achar	esse	sujeito	e	precisamos	pôr	as	mãos	nesses	livros,	de	qualquer	maneira.	Mas	a	fase	mais	importante
consistiu	em	colocar	o	objeto	transparente,	cujo	índice	de	refração	deveria	ser	reduzido,	entre	dois	centros
irradiadores	de	uma	espécie	de	vibração	etérea,	a	respeito	da	qual	eu	lhe	darei	mais	dados	depois.	Não,	não
se	 trata	 de	 raios	Roentgen9	—	não	 creio	 que	 os	 que	 utilizei	 já	 tenham	 sido	 descritos.	 E	 no	 entanto	 são
bastante	óbvios.	Eu	precisava	de	dois	pequenos	dínamos,	que	pus	para	funcionar	através	de	um	motor	a	gás
barato.	Minha	 primeira	 experiência	 foi	 com	 um	 pedaço	 de	 tecido	 branco,	 de	 algodão.	 Foi	 a	 coisa	mais
estranha	do	mundo,	vê-lo	iluminado	pelas	luzes	brancas	que	piscavam,	e	aos	poucos	se	desvanecendo	como
fumaça,	até	desaparecer	por	completo.

“Eu	mal	podia	acreditar	que	conseguira.	Tateei	com	a	mão	aquele	espaço	vazio,	e	a	coisa	estava	ali,
sólida	como	sempre.	Segurei-o	entre	os	dedos,	meio	sem	jeito,	e	depois	atirei-o	de	volta	ao	chão.	Depois,
tive	alguma	dificuldade	para	encontrá-lo.

“E	então	ocorreu	uma	experiência	curiosa.	Ouvi	um	miado	às	minhas	costas	e,	virando-me,	avistei
um	gato	magro	e	branco,	bastante	sujo,	em	cima	da	tampa	da	cisterna	próxima	à	minha	janela.	Uma	ideia
me	ocorreu.	 ‘Está	tudo	esperando	somente	por	você’,	 falei,	 indo	até	a	 janela,	abrindo-a	e	atraindo	o	gato
para	dentro.	Ele	entrou,	ronronando...	O	pobre	bicho	estava	faminto.	Dei-lhe	um	pouco	de	leite.	Toda	a
comida	 que	 eu	 tinha	 estava	 num	 armário	 no	 canto	 do	 quarto.	 Depois	 disso,	 ele	 andou	 pelo	 aposento,
farejando,	 com	a	 clara	 intenção	de	 se	 abancar	por	 lá.	O	pano	 invisível	o	 inquietou	um	pouco;	devia	 ver
como	ele	se	assustou	e	bufou	ao	dar	com	aquilo!	Mas	eu	consegui	acomodá-lo	no	travesseiro	de	minha	cama
sobre	rodinhas	e	dei-lhe	um	pouco	de	manteiga	para	que	lambesse	as	patas	e	se	sentisse	em	casa.

—	E	depois	o	submeteu	ao	processo?
—	Sim,	foi	o	que	fiz.	Mas	não	é	fácil	obrigar	um	gato	a	ingerir	um	preparado,	Kemp.	E	o	processo

acabou	fracassando.
—	Fracassou?!
—	Em	dois	aspectos.	As	garras	e	aquela	camada	pigmentada,	como	se	chama	mesmo?	No	fundo	dos

olhos	dos	gatos.	Sabe	do	que	falo?
—	Tapetum.
—	Isso,	o	tapetum.	Não	desapareceu.	Depois	que	o	fiz	beber	a	droga	que	descolore	o	sangue	e	tomei

outras	 providências,	 dei-lhe	 um	 pouco	 de	 ópio	 e	 o	 pus	 para	 dormir	 no	 travesseiro	 a	 que	 já	 tinha	 se
acostumado,	 e	o	 coloquei	no	aparelho.	Quando	 todo	o	 resto	 tornou-se	 indistinto	 e	por	 fim	desapareceu,
aquelas	duas	manchas	fantasmagóricas	dos	seus	olhos	continuaram	ali.

—	Estranho.
—	Não	sei	como	explicar.	O	gato	estava	enfaixado	e	amarrado,	é	claro,	para	sua	própria	segurança;

mas	acordou	quando	estava	ainda	 semivisível,	 e	miou	de	maneira	 tão	 lamentosa	que	alguém	veio	bater	 à
minha	porta.	Era	uma	velha	que	morava	no	andar	de	baixo	e	que	desconfiou	que	eu	estivesse	dissecando
vivo	algum	animal.	Uma	velha	beberrona,	cuja	única	companhia	na	vida	era	aquele	gato	branco.	Apliquei
um	pouco	de	clorofórmio	ao	bicho	e	fui	atender	à	porta.	“Não	havia	aqui	um	gato	miando?”,	disse	ela,	“o
meu	 gato?”.	 Respondi	 educadamente	 que	 não.	 Ela	 continuou	 em	 dúvida	 e	 o	 tempo	 todo	 espiava	 para
dentro	do	meu	quarto,	que	aos	seus	olhos	devia	ser	um	ambiente	mais	do	que	estranho,	com	paredes	nuas,
janelas	 sem	 cortinas,	 cama	 sobre	 rodinhas,	 o	 motor	 a	 gás	 trabalhando,	 além	 daquela	 rede	 de	 pontos
brilhantes	e	o	vago	cheiro	de	clorofórmio	no	ar.	Por	fim	ela	pareceu	satisfeita	e	retirou-se.

—	Quanto	tempo	demorou	para	que	ele	se	tornasse	invisível?
—	Três	ou	quatro	horas	para	o	gato	inteiro.	Ossos,	tendões	e	os	tecidos	gordurosos	foram	as	últimas

coisas	a	desaparecer,	juntamente	com	as	extremidades	dos	pelos	coloridos.	E,	como	já	falei,	aquela	parte	de
trás	dos	olhos,	um	tecido	espesso,	iridescente,	não	sumiu	de	jeito	nenhum.



“Já	era	noite	lá	fora	quando	tudo	acabou,	e	do	animal	não	se	avistava	nada	mais	senão	o	fundo	dos
olhos	e	as	garras.	Desliguei	o	motor	e	acariciei	o	bicho,	ainda	desacordado.	Depois,	como	me	sentia	exausto,
deixei-o	dormindo	sobre	o	travesseiro	invisível	e	me	deitei	na	cama.	Tive	dificuldade	para	adormecer.	Fiquei
acordado	por	 longo	 tempo,	pensando	em	coisas	desconexas,	 repassando	mentalmente	 a	 experiência	 vezes
sem	 conta,	 ou	 tendo	 breves	 sonhos	 em	 que	 as	 coisas	 se	 tornavam	 transparentes	 e	 desapareciam	 à	minha
volta,	até	que	tudo,	 inclusive	o	chão	sob	os	meus	pés,	também	desaparecia,	e	eu	sentia	aquela	sensação	de
estar	caindo,	tão	comum	nos	pesadelos.	Por	volta	das	duas	da	madrugada	o	gato	recomeçou	a	miar.	Tentei
falar	 com	 ele,	 acalmá-lo,	 depois	 decidi	 fazer	 com	 que	 fosse	 embora.	 Lembro-me	 do	 choque	 que
experimentei	quando	acendi	a	luz	e	vi	diante	de	mim	aqueles	dois	círculos	verdes	e	brilhantes,	sem	nada	à
sua	volta.	Eu	teria	lhe	dado	algo	para	beber,	mas	o	leite	havia	acabado.	O	gato	não	sossegava,	ficava	parado
junto	da	porta	miando	sem	parar.	Tentei	agarrá-lo,	pensando	em	fazer	com	que	saísse	pela	janela,	mas	ele
me	escapulia	por	entre	as	mãos	e	logo	estava	miando	em	outro	ponto	do	quarto.	Por	fim,	abri	a	janela	e	fiz
barulho	para	espantá-lo.	Acho	que	acabou	saindo.	Nunca	mais	o	vi.

“Nesse	momento,	 sabe	Deus	por	que	motivo,	pus-me	a	pensar	no	 funeral	do	meu	pai,	 e	naquela
colina	varrida	por	ventos	frios,	até	o	dia	amanhecer.	Percebi	que	não	adiantava	tentar	dormir	e,	trancando	a
porta,	fui	andar	pelas	ruas.”

—	Quer	dizer	que	existe	por	aí	um	gato	invisível	à	solta?	—	perguntou	Kemp.
—	Se	não	foi	morto,	sim.	Por	que	não?
—	Por	que	não?	—	repetiu	Kemp.	—	Continue,	não	quis	interrompê-lo.
—	Provavelmente	 já	 está	morto	—	disse	o	Homem	Invisível.	—	Tudo	que	 sei	 é	que	quatro	dias

depois	estava	vivo,	disso	tenho	certeza,	porque	ao	passar	por	um	gradil	em	Titchfield	Street,	vi	um	grupo	de
pessoas	ali	paradas,	ouvindo	um	miado	e	sem	saber	de	onde	vinha.

Ele	ficou	pensativo	durante	cerca	de	um	minuto	e	depois	retomou	sua	narrativa.
—	 Recordo	 de	 maneira	 muito	 vívida	 aquela	 manhã	 antes	 da	 minha	 transformação.	 Creio	 que

caminhei	 ao	 longo	 de	 Portland	 Street.	 Lembro-me	 das	 barracas	 em	 Albany	 Street,	 e	 da	 passagem	 de
soldados	da	cavalaria;	por	fim,	subi	até	o	alto	de	Primrose	Hill.	Era	um	dia	de	sol	de	janeiro,	um	daqueles
dias	que	tivemos	este	ano	em	que	sol	e	geada	se	misturavam	antes	de	começar	a	nevar.	Minha	mente	cansada
tentava	definir	uma	posição	e	traçar	um	plano	de	ação.

“Fiquei	surpreso	ao	constatar,	agora	que	o	triunfo	estava	ao	meu	alcance,	o	quanto	tudo	aquilo	me
era	 insatisfatório.	 A	 verdade	 é	 que	 eu	 estava	 exausto.	 O	 estresse	 de	 quase	 quatro	 anos	 de	 trabalho
ininterrupto	me	deixara	meio	que	insensível.	Eu	me	sentia	apático,	e	tentava	em	vão	recobrar	o	entusiasmo
de	minhas	primeiras	investigações	e	a	paixão	da	descoberta,	que	me	tinham	permitido	minimizar	até	mesmo
a	vergonha	que	se	abatera	sobre	os	cabelos	brancos	do	meu	pai.	Nada	parecia	ter	importância.	Eu	sabia	que
aquilo	 era	 uma	 fase	 passageira,	 resultado	 do	 excesso	 de	 trabalho	 e	 falta	 de	 sono,	 e	 que	 fosse	 através	 do
repouso,	fosse	através	de	drogas,	eu	seria	capaz	de	recuperar	as	minhas	energias.

“A	única	coisa	clara	em	minha	mente	era	que	aquilo	tinha	de	ser	executado	até	o	fim;	esta	ideia	fixa
me	dominava.	E	quanto	mais	cedo	melhor,	porque	o	meu	dinheiro	estava	a	ponto	de	acabar.	Sentado	na
encosta	 da	 colina,	 olhei	 as	 crianças	 que	 brincavam,	 as	moças	 que	 cuidavam	 delas,	 e	 pensei	 nas	 incríveis
vantagens	que	um	homem	invisível	poderia	ter	em	nosso	mundo.	Depois	de	algum	tempo	arrastei-me	de
volta	para	casa,	fiz	uma	refeição	rápida	e	tomei	uma	dose	de	estricnina	como	estimulante,10	e	me	deitei	para
dormir	na	cama	ainda	desarrumada.	A	estricnina	é	um	grande	tônico,	Kemp,	para	nos	encher	de	energia.”

—	É	o	demônio	—	disse	Kemp.	—	É	a	Era	Paleolítica	engarrafada.
—	Acordei	cheio	de	vigor	e	um	tanto	irritadiço.	Entende	o	que	digo?
—	Sei	como	isso	funciona.
—	Alguém	estava	batendo	à	minha	porta:	era	o	senhorio,	com	ameaças	e	interrogatórios.	Um	velho



judeu	polonês	enfiado	num	longo	casaco	cinza	e	chinelas	ensebadas.	Dizia	ter	certeza	de	que	eu	passara	a
noite	torturando	um	gato.	É	claro	que	a	língua	daquela	velha	tinha	trabalhado	com	eficiência.	Ele	queria	a
todo	custo	esclarecer	o	assunto.	Falava	que	as	leis	deste	país	sobre	a	vivissecção	de	animais	são	muito	severas,
e	que	ele	poderia	ser	acusado	de	cumplicidade.	Neguei	tudo	a	respeito	do	gato.	Ele	se	queixou	então	de	que
a	 vibração	 do	 meu	 pequeno	 motor	 a	 gás	 podia	 ser	 sentida	 na	 casa	 inteira.	 O	 que	 era	 verdade.	 Ele	 se
esgueirou	para	dentro	do	meu	quarto,	examinando	tudo	por	cima	dos	seus	óculos	de	prata	alemã,	e	tive	o
receio	súbito	de	que	ele	fosse	capaz	de	perceber	algo	do	meu	segredo.	Tentei	manter-me	o	tempo	todo	entre
ele	e	o	meu	aparelho,	o	que	serviu	apenas	para	deixá-lo	mais	curioso.	O	que	eu	estava	fazendo	ali?	Por	que
estava	 sempre	 sozinho	 e	 cheio	 de	 segredos?	 Aquilo	 era	 legal?	 Era	 perigoso?	 Eu	 pagava	 apenas	 o	 aluguel
básico.	 A	 casa	 dele	 sempre	 fora	 uma	 casa	 respeitável,	 num	 quarteirão	 de	 má	 fama.	 E	 então	 meu
temperamento	agressivo	explodiu.	Mandei	que	saísse	dali	imediatamente.	Ele	esboçou	um	protesto,	falando
que	tinha	o	direito	de	examinar	os	quartos,	mas	num	instante	eu	o	agarrei	pelo	colarinho,	que	se	rasgou,	e	o
joguei	 pela	 porta	 afora,	 fazendo-o	 cair	 no	 corredor.	 Bati	 a	 porta,	 tranquei-a	 por	 dentro	 e	 me	 sentei,
tremendo	dos	pés	à	cabeça.

“Ele	 fez	um	alarido	 tremendo	do	 lado	de	 fora,	mas	não	 tomei	 conhecimento,	 e	depois	de	 algum
tempo	ele	se	foi.

“Isso,	no	entanto,	conduziu	a	minha	situação	a	um	ponto	crítico.	Eu	não	sabia	o	que	ele	era	capaz
de	fazer,	ou	o	que	tinha	autoridade	para	fazer.	Mudar-me	para	outro	apartamento	implicaria	um	atraso	em
meu	trabalho;	além	do	mais,	do	meu	dinheiro	restavam	apenas	cerca	de	vinte	libras,	a	maior	parte	delas	no
banco,	e	eu	não	podia	me	dar	ao	luxo	dessa	despesa	extra.	Fugir	dali	era	uma	ideia	tentadora,	mas	eu	sabia
que	haveria	um	inquérito,	talvez	um	saque	aos	meus	pertences.

“Só	 em	pensar	 que	meu	 trabalho	poderia	 ser	 publicamente	 exposto	 ou	 interrompido	 logo	 agora,
quando	me	aproximava	do	seu	ponto	culminante,	fiquei	furioso	e	entrei	em	ação.	Saí	com	meus	três	livros
de	anotações	e	meu	talão	de	cheques	(os	quais	estão	agora	nas	mãos	do	vagabundo)	e	os	remeti	pelo	correio
para	uma	posta-restante	em	Great	Portland	Street.	Ao	sair,	procurei	passar	despercebido.	Quando	voltei,	dei
com	meu	senhorio	subindo	as	escadas	rumo	ao	meu	quarto;	talvez	tivesse	me	ouvido	fechar	a	porta.	Você
riria	se	visse	o	pulo	assustado	que	ele	deu	quando	me	viu	surgir	às	suas	costas.	Encarou-me	agressivamente
quando	 passei	 por	 ele,	 mas	 não	 lhe	 dei	 atenção	 e	 ao	 entrar	 bati	 a	 porta	 com	 força	 bastante	 para	 fazer
estremecer	 a	 casa.	 Ouvi	 seus	 passos	 que	 vinham	 até	 a	 minha	 porta,	 hesitavam,	 e	 depois	 iam	 embora.
Comecei	logo	meus	preparativos.

“Naquela	noite,	tudo	se	resolveu.	Houve	um	momento	em	que	eu	estava	sentado,	ainda	sob	o	efeito
nauseante	e	meio	narcótico	da	droga	que	descoloria	o	 sangue,	e	escutei	batidas	à	minha	porta.	As	batidas
cessaram,	os	passos	se	afastaram,	voltaram	depois,	houve	novas	batidas.	Houve	uma	tentativa	para	empurrar
algo	 por	 baixo	 da	 porta,	 um	 papel	 azul.	 Num	 acesso	 de	 irritação,	 eu	 me	 levantei	 e	 escancarei	 a	 porta,
exclamando:	‘O	que	diabos	querem	agora?’

“Era	o	senhorio,	trazendo	um	aviso	de	despejo	ou	algo	assim.	Ele	me	estendeu	o	papel,	mas	pareceu
notar	algo	estranho	nas	minhas	mãos,	e	ergueu	os	olhos	para	o	meu	rosto.

“Por	um	momento	ficou	boquiaberto.	Então	soltou	um	grito	inarticulado,	soltou	o	papel	e	a	vela
que	conduzia,	e	saiu	aos	trambolhões	escada	abaixo.	Fechei	a	porta,	tranquei-a	por	dentro	e	fui	ao	espelho.
Então	entendi	seu	terror.	Meu	rosto	estava	branco	como	o	mármore.

“Foi	terrível.	Não	tinha	esperado	tanto	sofrimento.	Uma	noite	de	angústia	dilacerante,	de	náuseas	e
desmaios.	 Eu	 cerrava	 os	 dentes,	 sentindo	 minha	 pele	 em	 fogo,	 meu	 corpo	 inteiro	 em	 fogo;	 mas	 fiquei
deitado	 como	 um	 morto.	 Agora	 eu	 entendia	 por	 que	 o	 gato	 miara	 tanto	 antes	 que	 eu	 lhe	 desse	 o
clorofórmio.	Eu	 tive	 sorte	de	morar	 sozinho,	 sem	nenhuma	companhia.	Houve	momentos	em	que	 tudo
que	pude	fazer	foi	soluçar,	e	gemer,	e	falar	em	voz	baixa...	Mas	me	mantive	firme,	até	que	fui	tomado	pela



insensibilidade	e	quando	acordei	estava	na	escuridão.
“A	 dor	 tinha	 passado.	 Achei	 que	 ia	 morrer	 e	 não	 liguei	 para	 nada.	 Nunca	 esquecerei	 aquele

amanhecer,	e	o	horror	de	ver	que	minhas	mãos	pareciam	feitas	de	um	gás	nebuloso,	e	de	ver	que	 iam	se
tornando	mais	claras	e	mais	translúcidas	com	o	passar	das	horas,	até	que	fui	capaz	de	enxergar	através	delas	o
meu	quarto	em	desordem,	mesmo	fechando	minhas	pálpebras.	Meus	membros	se	tornaram	vítreos,	os	ossos
e	 as	 artérias	 se	 tornaram	 indistintos	 e	 desapareceram,	 e	 a	 última	 coisa	 a	 sumir	 foram	 os	 nervos
esbranquiçados.	Rangi	 os	 dentes	 e	 suportei	 aquilo	 até	 o	 fim,	 até	 que	 a	única	 coisa	 visível	 em	meu	 corpo
fossem	as	pontas	das	unhas,	pálidas	e	brancas,	e	a	mancha	marrom	que	um	ácido	deixara	em	meus	dedos.

“Pus-me	de	pé.	A	princípio,	 estava	 tão	 incapaz	de	 andar	quanto	um	recém-nascido,	 tendo	de	me
apoiar	em	membros	que	não	enxergava.	Fui	até	o	espelho	em	que	me	barbeava	e	encarei	ali	o	nada;	nada,	a
não	ser	por	uma	tênue	pigmentação	que	ainda	restava	por	trás	das	minhas	retinas,11	algo	mais	rarefeito	do
que	uma	neblina.	Tive	de	me	apoiar	na	mesa	e	pressionar	minha	testa	contra	o	vidro,	para	me	convencer.
Foi	só	com	muito	esforço	que	me	dirigi	até	o	aparelho	para	completar	o	processo.

“Dormi	 a	manhã	 inteira,	 puxando	o	 lençol	 sobre	meus	 olhos	para	 tapar	 a	 luz,	 e	 ao	meio-dia	 fui
novamente	despertado	por	batidas	na	porta.	A	essa	altura	eu	já	tinha	recobrado	as	forças.	Sentei-me	e	fiquei
à	 escuta;	 ouvi	 alguém	 cochichando	 do	 lado	 de	 fora.	 Levantei-me,	 o	 mais	 silenciosamente	 que	 pude,	 e
comecei	 a	 desconectar	meu	 aparelho,	 soltando	 as	 peças	 e	 espalhando-as	 pelo	 quarto,	 para	 não	 dar	 pistas
sobre	sua	função.	Mais	tarde	as	pancadas	à	porta	recomeçaram,	junto	com	vozes	que	chamavam,	primeiro	a
do	senhorio,	e	depois	outras	duas.	Para	ganhar	tempo,	respondi.	Enquanto	isso,	consegui	localizar	o	pedaço
de	pano	e	o	travesseiro	invisíveis,	e	os	joguei	pela	janela,	em	cima	da	cisterna.	No	momento	em	que	abria	a
janela,	ouvi	o	estrondo	de	pessoas	jogando-se	de	encontro	à	porta	para	arrombá-la,	mas	os	fortes	parafusos
que	eu	tinha	colocado	dias	antes	a	mantiveram	no	lugar.	Aquela	violência	me	irritou,	e	eu	comecei	a	tremer
e	a	fazer	tudo	às	pressas.

“Amontoei	no	meio	do	quarto	uma	porção	de	folhas	de	papel,	palha,	papel	de	embrulho;	e	liguei	o
gás.	Os	murros	na	porta	eram	cada	vez	mais	fortes,	e	eu	não	conseguia	encontrar	os	fósforos.	Dei	socos	na
parede	de	 tanta	 raiva.	Voltei	 a	 fechar	 a	 torneira	do	 gás,	 saí	 pela	 janela	 para	 cima	da	 tampa	da	 cisterna	 e
encostei	a	 janela	com	cuidado.	Fiquei	ali,	 invisível	 e	em	segurança,	mas	 trêmulo	de	 raiva,	para	ver	o	que
acontecia.	 Eles	 acabaram	 arrebentando	 um	 painel	 da	 porta,	 e	 logo	 em	 seguida	 abriram	 os	 ferrolhos	 e
entraram.	Era	o	senhorio	acompanhado	de	seus	dois	enteados,	dois	rapazes	robustos	de	vinte	e	poucos	anos.
Por	trás	deles,	avistei	a	velha	bruxa	do	andar	de	baixo.

“Pode	 imaginar	 o	 espanto	deles	 ao	 verem	o	quarto	 vazio.	Um	dos	 rapazes	 correu	 imediatamente
para	a	 janela,	 abriu-a	 e	olhou	para	 fora.	Seu	 rosto	barbudo,	de	olhos	 arregalados	 e	 lábios	grossos,	 ficou	a
poucos	 centímetros	 do	 meu.	 Tive	 um	 impulso	 de	 dar	 uma	 bofetada	 naquela	 cara	 de	 imbecil,	 mas	 me
contive.	Ele	 olhou	bem	através	de	mim,	 e	 os	 outros	 fizeram	o	mesmo	quando	vieram	à	 janela.	O	velho
olhou	embaixo	da	cama,	e	depois	todos	foram	na	direção	do	armário.	Discutiam	o	tempo	inteiro	em	iídiche
e	 em	 inglês	 cockney.	 Acabaram	 concluindo	 que	 eu	 não	 lhes	 respondera,	 tinha	 sido	 um	 engano.	 Um
sentimento	próximo	da	euforia	tomou	conta	de	mim,	dissipando	minha	fúria,	enquanto	eu	fiquei	do	lado
de	 fora	da	 janela	observando	 aquelas	quatro	pessoas,	porque	 a	 velha	bruxa	 se	 juntou	 a	 eles,	 espiando	 em
todos	os	recantos,	como	um	gato,	tentando	entender	meu	comportamento	estranho.

“O	velho,	na	medida	em	que	eu	conseguia	entender	algo	de	sua	algaravia,	concordava	com	a	velha
—	eu	devia	ser	um	vivisseccionista.	Os	filhos,	no	seu	inglês	estropiado,	discordavam,	achando	que	eu	seria
uma	 espécie	 de	 eletricista,	 e	 mostravam	 como	 provas	 os	 dínamos	 e	 radiadores.	 Todos	 estavam	 nervosos
imaginando	que	eu	chegaria	a	qualquer	momento,	embora	depois	eu	viesse	a	descobrir	que	tinham	trancado
a	porta	da	frente	da	casa.	A	velha	espiou	no	armário,	espiou	embaixo	da	cama,	e	um	dos	rapazes	chegou	a
afastar	a	grade	e	olhar	para	dentro	da	chaminé.	Outro	inquilino,	um	vendedor	de	maçãs	que	dividia	com



um	açougueiro	o	quarto	em	frente	ao	meu,	apareceu	no	umbral,	foi	chamado	a	entrar	e	começou	a	dizer
coisas	incoerentes.

“Ocorreu-me	 que	 aqueles	 radiadores,	 se	 caíssem	 nas	 mãos	 de	 um	 indivíduo	 educado	 e	 arguto,
poderiam	dar	pistas	sobre	a	minha	atividade.	Quando	a	chance	se	apresentou,	pulei	para	dentro	do	quarto,
derrubei	 um	 dos	 pequenos	 dínamos,	 que	 estava	 pousado	 sobre	 o	 outro,	 e	 comecei	 a	 espatifar	 ambos.
Enquanto	 eles,	 perplexos,	 tentavam	 entender	 o	 que	 tinha	 acontecido,	 esquivei-me	 deles,	 saí	 do	 quarto	 e
desci	para	o	andar	térreo.

“Fui	para	uma	sala	no	andar	de	baixo	e	esperei	até	que	eles	descessem,	ainda	discutindo	e	tecendo
especulações,	todos	um	tanto	desapontados	por	não	terem	encontrado	nenhuma	cena	de	horror,	e	também
um	tanto	 indecisos	 sobre	 a	 legalidade	do	que	 tinham	acabado	de	 fazer.	Então	 escapei	de	novo,	dessa	 vez
conduzindo	 uma	 caixa	 de	 fósforos,	 subi,	 ateei	 fogo	 ao	 monte	 de	 lixo	 que	 tinha	 preparado,	 coloquei	 o
colchão	e	as	cadeiras	em	cima	das	chamas,	liguei	a	torneira	do	gás	e	apliquei	a	ela	um	tubo	de	borracha,	cuja
ponta	aproximei	do	fogo.	Despedindo-me	daquele	quarto,	saí	dali	pela	última	vez.”

—	Você	incendiou	a	casa!	—	exclamou	Kemp.
—	Incendiei.	Era	a	única	maneira	de	destruir	as	pistas,	e	além	do	mais	não	duvido	que	estivesse	no

seguro.	Abri	os	ferrolhos	da	porta	da	frente	e	saí	para	a	rua.	Eu	era	invisível	e	estava	apenas	começando	a
perceber	a	extraordinária	vantagem	da	minha	condição.	Minha	cabeça	fervilhava	de	planos	sobre	as	coisas
mais	ousadas	e	excitantes	que	eu	agora	poderia	fazer	impunemente.



Capítulo	XXI
Em	Oxford	Street

—	Ao	descer	as	escadas	pela	primeira	vez,	experimentei	alguma	dificuldade,	porque	não	conseguia	avistar
meus	pés.	Cheguei	a	tropeçar	algumas	vezes	e	tive	uma	surpreendente	dificuldade	em	manusear	o	ferrolho.
Passei	a	não	olhar	para	baixo	e	assim	consegui	caminhar	sem	maiores	problemas.

“Meu	estado	de	espírito,	como	já	disse,	era	de	euforia.	Senti-me	como	um	homem	dotado	de	visão
se	 sentiria	 se	 pudesse	 cruzar,	 com	 roupas	 e	 sapatos	 silenciosos,	 uma	 cidade	de	 cegos.12	Tive	 impulsos	 de
pregar	peças,	de	assustar	as	pessoas,	de	dar	tapas	nas	costas	dos	transeuntes,	atirar	para	 longe	seus	chapéus,
tirar	todo	o	partido	possível	daquela	minha	enorme	superioridade.

“Porém,	mal	 cheguei	 a	Great	 Portland	 Street	 (minha	moradia	 ficava	 próxima	 da	 grande	 loja	 de
tecidos	que	existe	ali),	ouvi	um	entrechoque	de	metais	e	senti	uma	violenta	pancada	nas	costas.	Virando-me,
vi	um	homem	olhando	espantado	para	a	cesta	de	sifões	de	soda	que	carregava	à	sua	frente.	Embora	o	choque
tivesse	 sido	 doloroso,	 havia	 algo	 tão	 irresistivelmente	 cômico	 na	 sua	 cara	 de	 perplexidade	 que	 não	 me
contive	e	soltei	uma	gargalhada,	dizendo:	‘O	diabo	está	na	cesta!!’,	e	a	arranquei	das	mãos	do	coitado.	Ele	a
largou	sem	resistência,	e	eu	ergui	aquele	pesado	volume	no	ar.

“Nesse	 instante	 o	 imbecil	 de	 um	 cocheiro	 que	 estava	 próximo	 saltou	 para	 agarrar	 a	 cesta,	 e	 seus
dedos	estendidos	me	atingiram	com	força	abaixo	da	orelha.	Atirei	a	cesta	sobre	ele	e	percebi	à	minha	volta
gritos,	 um	 ruído	 de	 passos	 que	 se	 aproximavam,	 pessoas	 saindo	 das	 lojas,	 veículos	 que	 se	 detinham,	 e
comecei	a	compreender	a	situação	em	que	me	metera.	Amaldiçoando	a	mim	mesmo,	recuei	até	me	encostar
à	 janela	 de	 uma	 loja,	 pronto	 para	 cair	 fora	 daquela	 confusão.	Um	 instante	mais	 e	 eu	me	 veria	 cercado,
apertado	 no	 meio	 da	 multidão,	 e	 fatalmente	 descoberto.	 Forcei	 a	 passagem	 sobre	 um	 aprendiz	 de
açougueiro	à	minha	frente,	o	qual,	felizmente,	não	se	voltou	para	ver	quem	o	empurrava,	e	me	escondi	por
trás	do	coche	de	quatro	rodas	ali	parado.	Não	sei	no	que	resultou	aquela	altercação,	porque	fugi	pelo	meio
da	rua,	que	felizmente	estava	vazia,	e,	sem	ter	em	mente	nenhuma	direção	específica,	movido	apenas	pelo
medo	 de	 ser	 descoberto	 após	 aquele	 incidente,	 acabei	 mergulhando	 na	 multidão	 vespertina	 de	 Oxford
Street.

“Tentei	me	misturar	ao	fluxo	de	pedestres,	mas	estava	compacto	demais	para	mim,	e	 logo	alguém
pisou	nos	meus	calcanhares.	Segui	pela	sarjeta,	mas	o	chão	ali	maltratava	meus	pés	descalços,	e	sem	demora	a
lateral	de	um	fiacre	esbarrou	no	meu	ombro,	aumentando	a	dor	que	eu	já	sentia.	Cambaleei,	afastando-me
do	veículo,	e	no	instante	seguinte	desviei-me	de	um	carrinho	de	criança	com	uma	torção	do	corpo,	e	logo
me	 vi	 atrás	 do	 fiacre.	Uma	 ideia	 providencial	 veio	me	 salvar:	 como	 o	 fiacre	 avançava	 a	 uma	 velocidade
mediana,	pus-me	a	caminhar	colado	a	ele,	trêmulo	e	assustado	com	toda	aquela	aventura.	Não	só	trêmulo,
mas	com	os	dentes	chacoalhando	de	frio.	Era	um	dia	luminoso	de	janeiro,	e	eu	estava	completamente	nu;	a
fina	camada	de	 lama	que	cobria	o	chão	da	rua	estava	gelada.	Por	mais	absurdo	que	me	pareça	agora,	não
tinha	me	ocorrido	em	momento	algum	que,	transparente	ou	não,	eu	ainda	estava	vulnerável	ao	clima	e	a
todas	as	suas	consequências.

“Então,	 uma	 ideia	 brilhante	me	 veio	 à	mente.	Rodeei	 o	 fiacre	 e	 entrei	 no	 seu	 interior.	 E	 assim,



tremendo	 de	 frio,	 assustado,	 com	 o	 nariz	 escorrendo	 nos	 primeiros	 sinais	 de	 um	 resfriado,	 e	 com	 o
machucado	nas	costas	me	distraindo	cada	vez	mais,	segui	ao	longo	da	Oxford	Street	até	Tottenham	Court
Road.	A	 essa	 altura,	meu	 estado	 de	 espírito	 já	 era	 completamente	 diverso	 do	 de	 dez	minutos	 antes.	 Boa
coisa,	ser	invisível!	Uma	única	ideia	ocupava	minha	mente:	o	que	fazer	para	sair	dessa	enrascada	em	que	me
metera.

“Quando	passamos	em	frente	à	biblioteca	Mudie’s,	uma	mulher	alta,	sobraçando	uma	meia	dúzia	de
livros	com	etiquetas	amarelas,	entrou	no	fiacre,	e	pulei	para	fora	pelo	lado	oposto,	bem	a	tempo	de	evitá-la,
quase	sendo	colhido	por	um	veículo	que	passava.	Segui	na	direção	de	Bloomsbury	Square,	com	a	intenção
de	rumar	para	o	norte	após	o	museu	e	alcançar	um	quarteirão	mais	sossegado.	O	frio	agora	me	incomodava
cruelmente,	e	a	estranheza	da	minha	situação	me	enervava	tanto	que	não	pude	deixar	de	praguejar	em	voz
alta	enquanto	corria.	Na	esquina	norte	da	praça,	um	cachorrinho	branco	surgiu	de	dentro	dos	escritórios	da
Pharmaceutical	Society,	e	partiu	na	minha	direção,	farejando.

“Eu	nunca	 tinha	pensado	nisso	antes,	mas	o	 focinho	está	para	 a	mente	de	um	cão	assim	como	o
olho	está	para	a	mente	de	um	homem.	Cachorros	percebem	o	cheiro	de	um	homem	que	passa	assim	como
um	 ser	 humano	 percebe	 sua	 imagem.	 O	 animal	 começou	 a	 latir	 e	 a	 saltar,	 demonstrando	 de	 modo
inequívoco	que	sabia	da	minha	presença	ali.	Cruzei	a	Great	Russell	Street,	olhando	por	sobre	o	ombro	o
tempo	inteiro,	e	segui	por	algum	tempo	ao	longo	da	Montague	Street,	antes	de	perceber	para	onde	estava
me	encaminhando.

“Ouvi	 então	 uma	música	 ensurdecedora	 e	 vi	 que	 uma	multidão	 emergia	 da	Russell	 Square,	 com
blusas	vermelhas	e	o	emblema	do	Exército	da	Salvação.	Eu	não	podia	ter	esperanças	de	varar	um	grupo	tão
compacto,	que	avançava	cantando	pela	rua	afora,	por	entre	as	vaias	e	os	risos	de	mofa	dos	que	estavam	na
calçada;	 sem	 querer	 retroceder	 sobre	 meus	 passos	 e	 assim	 me	 afastar	 ainda	 mais	 da	 minha	 área,	 tive	 o
impulso	 de	 subir	 os	 degraus	 de	 uma	 casa	 fronteiriça	 ao	 Museu,	 e	 ali	 me	 abriguei	 enquanto	 a	 multidão
passava	cantando.	Por	sorte,	o	cachorro	hesitou	diante	daquela	turba	e	voltou	para	o	lugar	de	onde	viera.

“A	banda	passou	à	minha	frente,	cantando,	numa	ironia	inconsciente,	um	hino	qualquer	que	dizia
Quando	veremos	seu	rosto?,	e	pareceu-me	um	tempo	interminável	até	que	terminasse	de	desfilar	calçada	afora.
Tum,	tum,	tum,	ressoava	o	tambor,	fazendo	vibrar	o	chão,	e,	por	alguns	instantes,	não	dei	atenção	a	dois
garotos	de	rua	que	também	tinham	se	detido	ali	naqueles	degraus.	‘Olhe	só’,	disse	um	deles.	‘Olhe	o	quê?’,
perguntou	o	outro.	‘Essas	marcas,	como	as	marcas	dos	pés	na	lama.’

“Olhei	para	baixo	e	vi	que	os	garotos	fitavam	as	marcas	que	meus	pés	descalços	tinham	deixado	nos
degraus	muito	limpos.	Os	passantes	esbarravam	neles	e	os	empurravam,	mas	agora	eles	tinham	sua	atenção
voltada	para	aquilo.	A	banda	passava,	‘tum,	tum,	tum,	quando	veremos,	tum,	tum,	tum,	o	seu	rosto...’	Um
deles	 falou:	 ‘Um	 homem	 descalço	 subiu	 esses	 degraus,	 tenho	 certeza.	 E	 não	 desceu.	 E	 o	 pé	 dele	 está
sangrando.’

“A	maior	parte	da	multidão	já	tinha	passado.	‘Olhe	aqui,	Teddy’,	disse	o	mais	jovem	dos	pequenos
detetives,	com	a	excitação	da	surpresa	na	voz,	apontando.	Abaixei	a	vista	e	percebi,	no	mesmo	instante,	que
as	manchas	de	lama	desenhavam	no	ar	os	contornos	dos	meus	pés.	Fiquei	paralisado	por	um	instante.

“O	mais	velho	disse:	‘Que	coisa	mais	estranha.	Muito	estranha.	Parecem	uns	pés	fantasmas,	não	é?’
Ele	hesitou	um	pouco,	mas	logo	estendeu	a	mão	para	tocar-me.	Um	homem	aproximou-se	para	ver	do	que
eles	falavam,	e	a	seguir	uma	moça.	Um	instante	mais,	e	ele	teria	me	tocado.	Vi	logo	o	que	tinha	a	fazer.	Dei
um	passo	de	lado,	o	garoto	soltou	uma	exclamação	de	surpresa,	e	com	um	movimento	rápido	saltei	para	o
pórtico	da	casa	ao	lado.	Mas	o	menino	mais	novo	tinha	o	olho	rápido	e	seguiu	meus	movimentos;	antes	que
eu	pudesse	alcançar	os	degraus	e	chegar	à	calçada	ele	já	se	recuperara	da	surpresa	e	gritava	que	os	pés	tinham
pulado	por	cima	do	muro.

“Todos	 correram	 naquela	 direção	 e	 viram	 minhas	 pegadas	 úmidas	 surgindo	 magicamente	 nos



degraus	rumo	à	calçada.	‘O	que	está	havendo?’,	perguntou	alguém.	‘Olhem!	Pés!	Pés	correndo!’
“Todo	mundo	 que	 estava	 na	 rua,	 com	 exceção	 dos	meus	 três	 perseguidores,	 ia	 acompanhando	 o

Exército	 da	 Salvação,	 e	 aquela	 massa	 servia	 de	 obstáculo	 não	 apenas	 para	 mim,	 mas	 para	 eles	 também.
Rostos	se	voltavam,	com	expressões	de	surpresa	e	de	interrogação.	Abri	caminho	jogando	para	um	lado	um
rapaz,	e	no	momento	seguinte	estava	rodeando	a	Russell	Square	em	plena	corrida,	com	seis	ou	sete	pessoas
perplexas	acompanhando	as	minhas	pegadas.	Não	havia	 tempo	para	explicações,	ou	 toda	aquela	multidão
viria	no	meu	encalço.

“Dobrei	duas	esquinas,	atravessei	três	ruas	e	voltei	pelo	caminho	por	onde	viera.	À	medida	que	meus
pés	foram	secando,	as	marcas	desapareceram.	Por	fim	detive-me	para	respirar	e	esfreguei	os	pés	até	limpá-los
e	ficar	invisível	novamente.	Minha	última	visão	dos	meus	perseguidores	foi	a	de	um	grupo	de	uma	dúzia	de
pessoas,	 talvez,	 examinando	 com	 infinita	 perplexidade	uma	pegada	que	 resultara	 da	minha	passagem	por
uma	 poça	 de	 lama	 em	Tavistock	 Square,	 uma	 pegada	 tão	 isolada	 e	 inexplicável	 quanto	 a	 que	Robinson
Crusoé	descobrira	na	praia.

“Toda	 aquela	 corrida	me	 aquecera,	 e	 foi	 com	 coragem	 renovada	 que	me	 encaminhei	 através	 do
labirinto	de	ruas	pouco	movimentadas	que	havia	ali	em	volta.	Minhas	costas	estavam	tensas	e	doloridas,	meu
pescoço	estava	machucado	pelos	dedos	do	cocheiro,	e	a	pele	havia	sido	arranhada	por	suas	unhas;	meus	pés
doíam	 e	 um	 deles	 havia	 sofrido	 um	 corte.	 Percebi	 a	 tempo	 a	 aproximação	 de	 um	 cego	 e	 afastei-me
coxeando,	temendo	a	sua	intuição.	Por	uma	ou	duas	vezes	esbarrei	em	pessoas	e	as	deixei	perplexas	ao	ouvir
imprecações	que	pareciam	surgir	do	ar.	Então	uma	coisa	silenciosa	pousou	suavemente	no	meu	rosto,	e	vi
que	ao	longo	da	praça	caía	um	fino	véu	de	flocos	de	neve.	Eu	já	estava	resfriado	a	essa	altura,	e,	por	mais	que
tentasse,	já	não	conseguia	evitar	um	espirro	de	vez	em	quando.	E	cada	cachorro	que	surgia,	com	seu	focinho
erguido	e	cheio	de	curiosidade,	me	trazia	um	novo	terror.

“Por	fim	cheguei	a	uma	rua	e	vi	homens	e	garotos	correndo,	e	gritando	uns	para	os	outros.	Estava
acontecendo	um	incêndio.	Todos	corriam	na	direção	do	prédio	onde	eu	tinha	morado	e,	olhando	para	o
fim	da	rua,	vi	uma	massa	de	 fumaça	negra	que	se	erguia	por	entre	os	 tetos	e	os	 fios	 telefônicos.	Era	meu
apartamento	que	ardia;	minhas	roupas,	meus	aparelhos,	tudo	que	eu	possuía,	com	exceção	do	meu	talão	de
cheques	e	meus	três	livros	de	anotações,	que	estavam	à	minha	espera	em	Great	Portland	Street.	Tudo	estava
ardendo!	Eu	tinha	queimado	meus	navios,	se	é	que	algum	homem	jamais	o	fez;	todo	o	prédio	estava	envolto
em	chamas.”

O	Homem	Invisível	fez	uma	pausa	e	ficou	pensativo.	Kemp	olhou	pela	janela,	inquieto.
—	E	então?	—	disse.	—	Continue!



Capítulo	XXII
No	empório

—	E	foi	assim	que	em	janeiro	último,	com	uma	tempestade	de	neve	se	 formando	sobre	minha	cabeça,	e
correndo	o	risco	de	ser	denunciado	caso	a	neve	se	acumulasse	 sobre	mim!,	exausto,	enregelado,	dolorido,
esgotado	além	de	qualquer	medida	e	já	duvidando	do	valor	da	minha	invisibilidade,	iniciei	esta	nova	vida
que	tenho	hoje.	Eu	não	tinha	um	refúgio,	não	tinha	posses	materiais,	não	tinha	um	único	ser	humano	em
quem	 pudesse	 confiar.	 Revelar	 meu	 segredo	 a	 alguém	 serviria	 apenas	 para	 me	 expor	 publicamente,
transformar-me	 num	 espetáculo,	 numa	 aberração.	 E	 ainda	 assim	 eu	 tinha	 a	 tentação	 de	 abordar	 um
transeunte	qualquer	e	me	colocar	à	sua	mercê;	mas	sabia	de	antemão	o	terror	e	a	crueldade	brutal	que	isto
seria	 capaz	 de	 produzir.	 Eu	 não	 conseguia	 traçar	 um	plano	 de	 ação,	 ali	 na	 rua.	Meu	 único	 objetivo	 era
abrigar-me	da	neve,	conseguir	roupas	e	um	pouco	de	calor;	então	poderia	pensar	com	calma.	Mas	mesmo
para	mim,	um	homem	invisível,	as	casas	de	Londres	estavam	todas	fechadas,	trancadas,	inacessíveis.

“Só	havia	uma	coisa	clara	na	minha	mente	—	o	terror	de	estar	exposto	ao	frio	e	a	uma	tempestade
de	neve	em	plena	noite.

“E	 então,	 tive	 uma	 ideia	 brilhante.	 Ao	 virar	 uma	 esquina	 no	 trajeto	 entre	 Gower	 Street	 e
Tottenham	Court	Road,	vi-me	do	 lado	de	 fora	da	Omniums,13	a	grande	 loja	onde	 se	pode	 comprar	de
tudo.	 Você	 a	 conhece	 —	 carne,	 alimentos,	 tecidos,	 mobília,	 roupas,	 até	 mesmo	 pinturas	 a	 óleo.	 Uma
enorme	 aglomeração	 de	 lojas	 no	 mesmo	 edifício,	 mais	 do	 que	 uma	 loja	 única.	 Pensei	 que	 as	 portas
estivessem	abertas,	mas	estavam	fechadas,	e	me	postei	diante	delas	até	que	um	homem	de	uniforme,	usando
um	boné	 com	o	nome	 ‘Omniums’,	 as	 abriu	para	um	cliente.	Consegui	 esgueirar-me	para	dentro	 e	 saí	 a
andar	 pela	 loja,	 através	 de	 uma	 seção	 onde	 se	 vendiam	 lenços,	 luvas,	meias,	 esse	 tipo	 de	 coisas,	 até	 que
cheguei	a	uma	área	mais	espaçosa	dedicada	a	cestas	de	piquenique	e	mobília	de	vime.

“Eu	não	me	sentia	em	segurança	ali,	no	entanto;	havia	muita	gente	circulando,	e	fiquei	a	vagar	sem
descanso	até	que	alcancei	um	setor,	num	dos	andares	de	cima,	contendo	uma	grande	quantidade	de	camas	e
uma	pilha	 de	 colchões.	 Fui	 lá	 para	 cima	 e	 ali	me	 instalei.	O	 lugar	 era	 bem	 iluminado	 e	 agradavelmente
aquecido,	e	decidi	ficar	por	lá	durante	algum	tempo,	até	a	hora	de	fechar,	sempre	de	olho	nos	funcionários	e
clientes	que	circulavam	por	perto.	Pensei	que	depois	disso	poderia	encontrar	ali	roupas	e	alimento,	e	depois
de	vestido	circularia	pelas	 lojas	em	busca	do	que	me	pudesse	ser	útil,	e	talvez	até	dormiria	numa	daquelas
camas.	 Pareceu-me	 um	 bom	 plano.	 Minha	 ideia	 era	 reunir	 roupas	 até	 me	 transformar	 numa	 figura
excessivamente	agasalhada	mas	aceitável,	depois	conseguir	algum	dinheiro,	retirar	meus	livros	e	pacotes	no
lugar	 onde	 estavam	 guardados,	 alugar	 uma	 nova	moradia	 e	 traçar	 planos	 para	 aproveitar	 ao	máximo	 as
vantagens	que	minha	invisibilidade	me	conferiam	(assim	eu	ainda	imaginava)	sobre	as	outras	pessoas.

“Daí	a	pouco	a	loja	fechou;	menos	de	uma	hora	depois	que	me	acomodei	sobre	os	colchões	percebi
que	as	persianas	estavam	sendo	baixadas,	e	os	clientes	começaram	a	descer	as	escadas.	Depois,	um	grupo	de
rapazes	cheios	de	energia	começou	a	arrumar	todas	as	mercadorias	que	tinham	sido	tiradas	do	lugar,	fazendo
uma	grande	algazarra.	Esperei	que	o	lugar	ficasse	vazio,	e	comecei	a	percorrer	os	recantos	mais	afastados	da
loja.	Fiquei	admirado	com	a	rapidez	com	que	os	funcionários	arrumavam	as	mercadorias	expostas	durante	o



dia.	Todas	 as	 caixas	 de	 produtos,	 os	 tecidos	 pendurados,	 os	 festões	 e	 laços	 que	 enfeitavam	 as	 vitrines,	 as
caixas	 de	 doces,	 as	 amostras,	 tudo	 ia	 sendo	 retirado,	 dobrado,	 guardado	 em	 caixas	 próprias	 para	 isso,
enquanto	o	restante	era	coberto	com	grandes	capas	de	um	tecido	grosso.	Por	fim,	todas	as	cadeiras	foram
viradas	de	pernas	para	o	ar	em	cima	dos	balcões,	desocupando	o	piso.	Assim	que	cada	um	daqueles	rapazes
ou	 daquelas	 moças	 encerrava	 sua	 parte	 nesse	 trabalho,	 partia	 rumo	 à	 saída	 com	 uma	 animação	 que	 eu
raramente	observei	em	balconistas	do	comércio.	Depois	veio	outra	leva	de	empregados	espalhando	serragem
pelo	chão	e	conduzindo	baldes	e	esfregões.	Tive	que	me	esquivar	deles,	não	antes	de	magoar	meu	tornozelo
machucado	com	a	serragem	de	madeira.	Durante	algum	tempo,	vagando	por	entre	os	balcões	cobertos	por
capas,	 nos	 vários	 departamentos,	 com	 as	 luzes	 todas	 apagadas,	 ainda	 ouvi	 o	 barulho	 das	 vassouras	 e	 dos
esfregões.	E	por	fim,	uma	hora	ou	mais	após	o	fechamento	externo	da	loja,	veio	o	ruído	das	portas	sendo
fechadas	 pela	 última	 vez.	O	 silêncio	 tomou	 conta	 do	 lugar,	 e	 eu	 fiquei	mais	 à	 vontade	 para	 passear	 por
aquele	 vasto	 e	 intrincado	 labirinto	 de	 galerias	 e	 vitrines,	 totalmente	 só.	 Era	 um	 lugar	 muito	 sossegado;
lembro-me	de,	a	certa	altura,	ter	passado	perto	de	uma	das	saídas	que	davam	para	Tottenham	Court	Road	e
ouvir	o	ruído	dos	passos	dos	pedestres	lá	fora.

“Minha	primeira	visita	foi	à	seção	onde	eu	tinha	visto	luvas	e	meias.	Estava	muito	escuro	ali,	e	tive
um	 trabalhão	para	 achar	 uma	 caixa	 de	 fósforos,	 que	 acabei	 encontrando	numa	 gaveta	 da	mesa	 do	 caixa.
Depois	tive	que	buscar	uma	vela.	Munido	dela,	comecei	a	rasgar	embrulhos	e	remexer	caixas	e	gavetas,	até
encontrar	o	que	precisava,	em	caixas	sob	a	etiqueta	de	‘artigos	de	lã’.	Recolhi	meias,	um	grosso	cachecol,	e
em	seguida	fui	para	o	departamento	ao	lado,	onde	apanhei	calças,	um	casaco,	um	sobretudo	e	um	chapéu	de
abas	moles,	uma	espécie	de	chapéu	de	clérigo,	com	a	aba	abaixada.	Comecei	a	me	sentir	um	ser	humano
novamente;	e	meu	pensamento	seguinte	foi	para	a	comida.

“No	andar	superior	ficavam	as	lanchonetes,	e	ali	encontrei	um	pouco	de	carne	fria.	O	reservatório
de	 café	 ainda	 tinha	 uma	 certa	 quantidade;	 acendi	 um	 fogão	 e	 o	 esquentei,	 e	 no	 cômputo	 geral	 fiz	 uma
refeição	aceitável.	Depois	saí	à	procura	de	lençóis,	e	tive	de	me	contentar	com	uma	pilha	de	cobertores.	Na
seção	de	doces,	encontrei	chocolates	e	frutas	cristalizadas,	o	que	era	mais	do	que	eu	poderia	esperar,	além	de
um	 pouco	 de	 vinho	 branco.	Mais	 adiante,	 na	 seção	 de	 brinquedos,	 tive	 uma	 ideia	 brilhante.	 Encontrei
alguns	 narizes	 artificiais,	 narizes	 falsos,	 você	 sabe,	 e	 pensei	 em	 combiná-los	 com	 óculos	 escuros.	 Mas	 a
Omniums	não	tinha	seção	de	ótica.	Meu	nariz	tinha	sido	até	então	um	problema,	e	eu	tinha	pensado	em
pintá-lo.	Mas	aquela	descoberta	me	levou	a	considerar	a	possibilidade	de	perucas,	máscaras	e	coisas	parecidas.
Por	fim,	empilhei	as	mantas	que	recolhera	e	dormi	sobre	elas,	muito	aquecido	e	confortável.

“Meus	 últimos	 pensamentos	 antes	 de	 adormecer	 foram	 os	 mais	 agradáveis	 que	 tive	 desde	 a
mudança.	 Entrei	 num	 estado	 de	 serenidade	 física,	 e	 isso	 se	 refletiu	 na	minha	mente.	Considerei	 que	 na
manhã	seguinte	conseguiria	sair	dali,	vestido,	sem	despertar	atenção,	mascarando	meu	rosto	com	o	cachecol;
depois	 iria	comprar,	com	o	dinheiro	que	recolhera	do	caixa,	um	par	de	óculos,	e	completar	assim	o	meu
disfarce.	Mergulhei	 em	 sonhos	 desencontrados	 em	 que	 se	misturavam	 todas	 as	 coisas	 fantásticas	 que	me
tinham	 acontecido	nos	 últimos	 dias.	Vi	 novamente	 o	 velho	 senhorio	 judeu	 vociferando	 à	 porta	 do	meu
quarto;	 vi	 o	 assombro	 de	 seus	 filhos,	 e	 vi	 o	 rosto	 encarquilhado	 da	 velha	 à	 procura	 do	 gato.	 Voltei	 a
experimentar	a	estranha	sensação	de	ver	um	pedaço	de	tecido	desaparecer,	e	em	seguida	me	vi	parado	numa
encosta	batida	pelo	vento	em	que	um	velho	clérigo	assoava	o	nariz	e	murmurava	‘da	terra	à	terra,	das	cinzas
às	cinzas,	do	pó	ao	pó’	diante	do	túmulo	aberto	do	meu	pai.

“‘E	tu	também’,	disse	uma	voz,	e	de	súbito	eu	me	senti	empurrado	para	dentro	da	sepultura.	Debati-
me,	gritei,	pedi	socorro	às	pessoas	que	rezavam	em	volta,	mas	eles	prosseguiam	na	cerimônia	sem	me	dar
atenção;	o	velho	clérigo,	também,	continuava	com	sua	cantilena	e	seu	nariz	escorrendo.	Percebi	que	estava
invisível	e	inaudível,	e	que	forças	avassaladoras	tinham	me	subjugado.	Lutei	em	vão,	fui	empurrado	sobre	a
borda	 da	 tumba	 e	 tombei	 sobre	 o	 caixão	 vazio	 que	 se	 abria	 para	 mim,	 enquanto	 sentia	 pás	 de	 terra	 e



cascalho	sendo	jogadas	sobre	meu	corpo.	Ninguém	me	dava	atenção,	ninguém	notava	minha	presença	ali.
Debati-me	convulsivamente	e	acabei	acordando.

“A	 pálida	 manhã	 londrina	 começava	 a	 surgir.	 O	 lugar	 inteiro	 estava	 mergulhado	 numa
luminosidade	 cinza	 e	 fria	que	 se	 filtrava	pelas	 frestas	das	 cortinas	 e	das	persianas.	 Sentei-me	 e	por	 alguns
instantes	não	consegui	identificar	que	lugar	era	aquele,	com	seus	balcões,	suas	pilhas	de	mercadorias,	aquele
monte	 de	 cobertores	 e	 almofadas	 no	 chão,	 as	 pilastras	 de	 ferro.	 Então	 as	 lembranças	 do	 dia	 anterior
emergiram,	e	ouvi	vozes	que	conversavam	ali	perto.

“A	certa	distância,	numa	área	mais	iluminada	onde	as	janelas	já	tinham	sido	abertas,	dois	homens	se
aproximavam.	 Pus-me	 de	 pé,	 olhei	 em	 redor	 à	 procura	 de	 algum	 caminho	 de	 fuga,	 e	 o	 meu	 próprio
movimento	 de	 susto	 chamou	 a	 atenção	 dos	 dois	 sobre	mim.	 Suponho	 que	 tudo	 que	 eles	 viram	 foi	 uma
silhueta	movendo-se	 depressa	 e	 desaparecendo.	 ‘Quem	 está	 aí?’,	 gritou	 um	deles,	 e	 o	 outro:	 ‘Ei,	 você	 aí,
pare!’	Rodeei	uma	divisória	e	praticamente	me	choquei	de	frente	—	um	corpo	sem	cabeça,	imagine	só!	—
com	um	rapaz	de	uns	quinze	anos.	Ele	gritou	e	eu	o	derrubei,	passei	correndo	por	ele,	virei	outra	esquina,	e
por	 uma	 feliz	 inspiração	 joguei-me	 embaixo	 de	 um	balcão.	Ouvi	 vozes	 gritando:	 ‘Corram	 todos	 para	 as
portas!’,	perguntando	o	que	‘aconteceu’	e	trocando	instruções	sobre	como	me	apanhar.

“Deitado	ali	no	chão,	senti-me	tomar	pelo	pavor.	Mas,	por	estranho	que	possa	parecer,	em	nenhum
momento	me	ocorreu	desfazer-me	das	roupas,	como	poderia	ter	feito.	Acho	que	já	firmara	em	minha	mente
o	propósito	de	sair	dali	vestido	nelas,	e	não	mudei	mais	de	ideia.	E	então	do	lado	oposto	ao	balcão	ouviu-se
o	grito:	‘Lá	está	ele!’

“Levantei-me,	 agarrei	 uma	 cadeira	 e	 a	 arremessei	 na	 direção	 do	 imbecil	 que	 me	 avistara,	 saí
correndo,	virei	outra	esquina	e	esbarrei	noutro	sujeito	que	joguei	para	longe	e	corri	para	a	escada.	O	homem
ficou	de	pé,	deu	gritos	de	alerta	e	partiu	no	meu	encalço.	No	alto	da	escadaria	havia	uma	fileira	daqueles
vasos	coloridos...	como	se	chamam?”

—	Potes	artísticos	—	sugeriu	Kemp.
—	Apanhei	 um	deles	 e	 o	 despedacei	 na	 cabeça	 do	 sujeito	 quando	 ele	 se	 aproximou.	Empurrei	 o

resto	da	pilha	 escada	 abaixo,	 e	 a	 essa	 altura	 eu	 já	podia	 ouvir	 passos	 e	 gritos	 vindos	de	 todos	 os	 lados	 ao
mesmo	tempo.	Corri	para	a	lanchonete,	mas	ali	fui	perseguido	por	um	homem	de	branco,	provavelmente
um	cozinheiro.	Parti	em	outra	direção	e	me	vi	no	departamento	de	lâmpadas	e	ferragens.	Ocultei-me	atrás
de	 um	 balcão	 e	 fiquei	 à	 espera	 do	 cozinheiro,	 que	 era	 meu	 perseguidor	 mais	 próximo;	 quando	 surgiu,
derrubei-o	ao	chão	com	uma	pesada	luminária.	Escondi-me	novamente	atrás	do	balcão	e	só	então	comecei	a
me	 desfazer	 de	 minhas	 roupas	 o	 mais	 depressa	 que	 pude.	 Casaco,	 calças,	 sapatos,	 tudo	 aquilo	 saiu
rapidamente,	mas	eu	tinha	colocado	por	baixo	de	tudo	um	agasalho	de	lã	que	se	colava	ao	corpo	como	uma
segunda	 pele.	 Ouvi	 mais	 gente	 chegando;	 o	 cozinheiro	 estava	 caído	 do	 outro	 lado	 do	 balcão,	 ou
desacordado	ou	atônito	demais	para	entrar	em	ação,	e	saí	correndo	dali	como	um	coelho	que	sai	de	dentro
de	uma	pilha	de	lenha.

“‘Guarda!	Por	aqui!’,	ouvi	uma	voz	gritar.	Fui	parar	novamente	na	seção	de	camas	e	colchões,	que
ficava	após	uma	verdadeira	floresta	de	armários.	Meti-me	entre	eles,	ocultei-me,	e	ali	consegui	com	muito
esforço	me	desvencilhar	do	meu	 agasalho.	Era	um	homem	 livre	novamente,	 arquejando,	 assustado,	 e	 foi
assim	que	o	policial	e	três	funcionários	me	encontraram	ao	chegar	ao	local.	Correram	direto	para	as	vestes
jogadas	no	 chão,	 e	 as	 ergueram.	 ‘Está	 se	 livrando	do	produto	do	 roubo’,	disse	um	deles.	 ‘Deve	 estar	por
aqui,	em	algum	lugar.’

“Mas	nenhum	deles	deu	pela	minha	presença.
“Fiquei	 durante	 muito	 tempo	 observando	 as	 buscas	 que	 realizaram	 por	 toda	 a	 loja,	 enquanto

praguejava	minha	má	sorte	em	ter	perdido	minhas	roupas.	Voltei	para	a	lanchonete,	bebi	um	pouco	de	leite
que	encontrei	ali	e	me	sentei	junto	do	aquecedor	para	considerar	minha	situação.



“Daí	 a	pouco,	dois	 assistentes	 sentaram-se	perto	de	mim	e	 ficaram	comentando	animadamente	o
ocorrido,	falando	como	dois	idiotas	que	eram.	Ouvi	um	relato	exagerado	dos	meus	roubos	e	uma	série	de
conjeturas	 sobre	 o	modo	 como	 teria	 fugido.	 Então	 pus-me	mais	 uma	 vez	 a	 fazer	 planos.	 Era	 impossível
retirar	qualquer	material	da	loja,	principalmente	agora,	quando	todos	estavam	em	estado	de	alerta	máximo.
Desci	 até	 o	 porão	 para	 ver	 se	me	 seria	 possível	 preparar	 um	pacote	 e	 remetê-lo	 para	 um	 endereço	 onde
pudesse	pegá-lo,	mas	não	consegui	 entender	o	 sistema	de	 remessas	usado	pela	 loja.	Por	volta	das	onze	da
manhã,	 a	 neve	 já	 tinha	derretido,	 o	 dia	 estava	de	 céu	 limpo	 e	 um	pouco	mais	 quente	 do	que	 a	 véspera.
Concluí	que	o	Omniums	não	me	oferecia	mais	nenhuma	chance	e	saí	de	novo	para	a	rua,	exasperado	com
meu	fracasso,	e	ainda	sem	ter	uma	noção	clara	do	que	faria	em	seguida.”



Capítulo	XXIII
Em	Drury	Lane

—	 A	 esta	 altura,	 Kemp	 —	 disse	 o	 Homem	 Invisível	 —,	 você	 deve	 estar	 percebendo	 as	 enormes
desvantagens	da	minha	condição.	Eu	não	dispunha	de	um	abrigo,	de	agasalhos.	Vestir-me	seria	abdicar	da
única	vantagem	que	me	restava.	Seria	transformar	a	mim	mesmo	numa	criatura	estranha	e	assustadora.	E	eu
não	 podia	 me	 alimentar,	 porque	 encher	 meu	 estômago	 de	 comida	 não	 assimilada	 seria	 uma	 maneira
grotesca	de	tornar-me	visível	novamente.

—	Não	tinha	pensado	nisso	—	disse	Kemp.
—	 Nem	 eu.	 E	 a	 neve	 tinha	 me	 alertado	 para	 outros	 perigos.	 Eu	 não	 poderia	 andar	 ao	 ar	 livre

quando	estivesse	nevando,	pois	os	flocos	se	acumulariam	sobre	mim,	denunciando	minha	presença.	A	chuva
também	 iria	me	cobrir	 com	uma	camada	úmida,	uma	 silhueta	 tridimensional	de	um	homem	como	uma
bolha	reluzente.	O	mesmo	quanto	ao	nevoeiro:	eu	me	tornaria	uma	região	vazia	dentro	dele,	uma	superfície
em	 forma	 humana	 refletindo	 a	 luz.	 Ademais,	 quando	 caminhei	 nas	 ruas	 de	 Londres,	 no	 ar	 de	 Londres,
partículas	de	poeira	 se	 acumularam	na	minha	pele,	 e	 lama	em	 torno	dos	meus	pés.	Eu	não	podia	 avaliar
durante	quanto	tempo	minha	 invisibilidade	seria	 total,	em	tais	condições.	Mas	reconheci	que	não	duraria
muito.

—	Em	Londres,	estou	certo	que	não.
—	Perambulei	até	estar	de	volta	aos	pardieiros	de	Great	Portland	Street,	e	logo	estava	na	rua	onde

tinha	morado.	Não	me	 aproximei	muito,	 para	 evitar	 a	 pequena	multidão	 que	 se	 aglomerava	 diante	 das
ruínas	ainda	 fumegantes	da	casa.	Meu	problema	mais	urgente	era	conseguir	 roupas,	 e	a	questão	de	como
disfarçar	 a	 ausência	 do	 meu	 rosto	 ainda	 me	 deixava	 enrascado.	 Então	 avistei	 numa	 daquelas	 lojas	 de
miudezas	—	aquelas	que	vendem	jornais,	doces,	brinquedos,	papel,	adornos	de	Natal,	coisas	desse	tipo	—
um	arranjo	de	máscaras	e	narizes	postiços.	Isso	poderia	resolver	meu	problema.	Tive	um	vislumbre	do	que
deveria	fazer,	e	parti,	agora	numa	direção	certa,	rodeando	pessoas,	evitando	os	trechos	mais	movimentados,
pegando	uma	porção	de	 ruas	 secundárias,	 rumo	ao	distrito	do	Strand,	porque	 lembrava,	 embora	 sem	 ter
uma	ideia	da	localização	exata,	que	por	ali	existiam	várias	lojas	de	adereços	teatrais.

“O	dia	estava	frio,	com	um	vento	cortante	que	se	afunilava	naquelas	ruas	rumo	ao	norte.	Caminhei
depressa	para	não	ser	ultrapassado.	Atravessar	uma	rua	era	um	perigo;	a	aproximação	de	qualquer	transeunte
me	deixava	em	estado	de	alerta.	Em	Bedford	Street,	um	homem	mudou	de	direção	bruscamente	e	esbarrou
em	mim,	jogando-me	no	meio	da	rua,	quase	sob	as	rodas	de	um	fiacre.	Os	cocheiros	ali	encostados,	à	espera,
tiveram	 a	 impressão	 de	 que	 ele	 sofrera	 um	 ataque.	 Esse	 acidente	 me	 deixou	 tão	 nervoso	 que	 entrei	 no
mercado	de	Covent	Garden,	fui	para	um	recanto	tranquilo	numa	barraca	que	vendia	violetas,	sentei-me	e
fiquei	ali,	ofegando	e	tremendo	de	frio.	Descobri	que	tinha	contraído	um	resfriado,	e	dali	a	pouco	tive	de	ir
embora,	antes	que	meus	espirros	chamassem	a	atenção.

“Por	 fim	 alcancei	 o	 objetivo	 de	 minha	 jornada,	 uma	 pequena	 loja	 entregue	 às	 moscas,	 numa
transversal	 tranquila	 da	Drury	 Lane,	 com	 uma	 vitrine	 cheia	 de	 roupas	 lantejouladas,	 bijuterias,	 perucas,
chinelos,	 fantasias	 de	 dominó	 e	 fotos	 de	 grupos	 teatrais.	 Era	 uma	 loja	 do	 tipo	 antiquado,	 teto	 baixo,



ambiente	escuro,	numa	casa	de	quatro	andares,	sombria	e	lúgubre.	Espiei	pela	vitrine	e,	não	vendo	ninguém
lá	dentro,	arrisquei-me	a	entrar.	O	movimento	da	porta	fez	soar	umas	sinetas	penduradas,	e	achei	melhor
deixá-la	aberta;	rodeei	um	cabide	de	roupas	e	me	refugiei	num	canto,	por	trás	de	um	grande	espelho	móvel.
Por	um	ou	dois	minutos	nada	aconteceu,	mas	em	seguida	um	homem	surgiu	lá	de	dentro.

“Meu	plano	a	essa	altura	era	bem	claro.	Eu	tinha	a	intenção	de	me	instalar	na	casa,	ocultar-me	em
algum	 lugar	nos	 andares	 de	 cima,	 aguardar	 uma	oportunidade,	 e,	 quando	 tudo	 estivesse	 quieto,	 localizar
peruca,	máscara,	óculos	e	roupas,	e	sair	dali	para	o	mundo	exterior;	talvez	uma	figura	grotesca,	mas	em	todo
caso	uma	criatura	apresentável.	E,	de	passagem,	poderia	roubar	algum	dinheiro	que	descobrisse	lá	dentro.

“O	 homem	 que	 veio	 do	 interior	 da	 loja	 era	 baixo,	magro,	 corcunda,	 com	 sobrancelhas	 espessas,
braços	longos,	pernas	curtas	e	abauladas.	Aparentemente	eu	havia	interrompido	sua	refeição.	Ele	entrou	no
aposento	com	uma	atitude	de	expectativa	que	logo	se	transformou	em	surpresa	e	depois	em	raiva,	quando
não	 viu	 ninguém	 ali.	 ‘Malditos	 garotos!’,	 exclamou,	 e	 foi	 até	 a	 porta,	 olhando	 para	 a	 rua	 em	 ambas	 as
direções.	Logo	voltou	a	entrar,	fechou	a	porta	desdenhosamente	com	o	pé,	e	saiu	resmungando,	de	volta	aos
fundos	da	loja.

“Apressei-me	a	segui-lo,	mas	devo	ter	feito	algum	barulho,	porque	ele	se	imobilizou	de	imediato.	Fiz
o	mesmo,	 surpreso	 com	a	 agudeza	do	 seu	ouvido.	Ele	passou	para	uma	 saleta	 interna	 e	bateu	 a	porta	na
minha	cara.	Fiquei	sem	saber	o	que	fazer,	mas	daí	a	pouco	voltei	a	ouvir	seus	passos,	e	a	porta	abriu-se	de
novo.	Ele	voltou	à	loja,	com	uma	expressão	pouco	satisfeita	no	rosto.	Murmurando	algo	consigo	mesmo,
examinou	a	parte	de	 trás	do	balcão,	olhou	atrás	de	alguns	móveis.	Enquanto	 isso,	 tinha	deixado	aberta	 a
porta	de	comunicação,	e	aproveitei-me	disso	para	ter	acesso	à	parte	interna	da	loja.

“Era	 um	 aposento	 pequeno	 e	 esquisito,	 com	 pouca	 mobília	 e	 um	 grande	 número	 de	 máscaras
penduradas	num	canto.	Sobre	uma	mesa	estava	uma	 refeição	pela	metade,	 e	você	pode	 imaginar,	Kemp,
meu	sofrimento	ao	sentir	o	aroma	do	café	e	ver	o	corcunda	sentar	novamente	e	retomar	seu	almoço.	Além
do	que,	suas	maneiras	à	mesa	eram	ultrajantes.	Aquele	pequeno	recinto	tinha	três	portas.	Das	outras	duas,
uma	levava	ao	andar	de	cima	e	outra	ao	porão,	mas	estavam	ambas	fechadas.	Eu	não	podia	sair	enquanto	o
homem	 estivesse	 ali.	 Mal	 podia	 me	 mover,	 porque	 ele	 continuava	 alerta.	 Havia	 uma	 corrente	 de	 ar	 às
minhas	costas,	e	por	duas	vezes	tive	que	sufocar	um	espirro.

“Todas	 aquelas	 sensações	 eram	 novas	 e	 cheias	 de	 curiosidade	 para	mim,	mas	 a	 verdade	 é	 que	 eu
estava	 muito	 cansado	 e	 irritado	 quando	 o	 homem	 finalmente	 terminou	 de	 comer.	 Ele	 colocou	 numa
bandeja	de	metal	onde	estava	o	bule	de	chá	os	restos	da	comida,	prato,	talheres,	juntou	as	migalhas	de	pão
espalhadas	na	 toalha	onde	havia	manchas	de	mostarda,	 e	 retirou-se	 levando	 tudo.	O	 fato	de	estar	 com	as
mãos	 ocupadas	 o	 levou	 a	 não	 fechar	 a	 porta	 atrás	 de	 si,	 como	 provavelmente	 teria	 feito;	 nunca	 vi	 um
indivíduo	com	tal	mania	de	fechar	portas.	Desci	atrás	dele	até	uma	cozinha	cheia	de	utensílios	sujos.	Tive	o
prazer	de	vê-lo	começar	a	lavar	a	louça,	mas,	não	tendo	mais	o	que	fazer	ali,	e	como	o	chão	de	tijolos	estava
gelado	de	encontro	aos	meus	pés,	voltei	a	subir	a	escada	e	sentei	na	cadeira	que	ele	tinha	ocupado,	perto	do
fogo.	Este	estava	quase	extinto	e,	antes	de	pensar	no	que	fazia,	coloquei	ali	um	pouco	mais	de	carvão;	aquele
leve	 ruído	 foi	o	bastante	para	 fazer	o	dono	da	 loja	 subir	 imediatamente	a	escada	e	passar	o	ambiente	em
revista.	Examinou	tudo	e	por	um	instante	esteve	a	ponto	de	esbarrar	em	mim.	Mesmo	depois	de	olhar	por
todos	 os	 cantos	 ele	 não	 se	mostrou	 satisfeito;	 parou	 no	 umbral	 e	 ainda	 fez	 uma	 inspeção	 geral	 antes	 de
descer.

“Esperei	naquela	saleta	durante	o	que	me	pareceu	um	século,	até	que	ele	voltasse	a	subir	e	abrisse	a
porta	que	dava	para	o	andar	de	cima.	Mal	consegui	passar	antes	que	ele	a	fechasse.	Na	escada,	ele	se	deteve
de	repente,	e	quase	esbarrei	nas	suas	costas.	Ele	virou-se,	olhou	direto	para	o	meu	rosto	e	murmurou:	‘Eu
seria	capaz	de	jurar...’	Com	dedos	peludos,	repuxava	nervosamente	o	lábio	inferior.	Olhava	a	escada	de	cima
a	baixo.	Então	soltou	um	resmungo	e	voltou	a	subir.



“Sua	mão	mal	tinha	pousado	na	maçaneta	da	porta	quando	ele	se	deteve	novamente	com	a	mesma
expressão	de	raiva	e	desconfiança	no	rosto.	Ele	começava	a	perceber	os	meus	movimentos.	Aquele	sujeito
devia	ter	uma	audição	diabolicamente	aguda.	De	súbito	ele	teve	uma	explosão	de	raiva.	‘Se	tem	alguém	aqui
dentro	desta	 casa...’,	 exclamou	ele,	 soltando	uma	praga,	 e	deixando	a	 frase	 incompleta.	Meteu	 a	mão	no
bolso,	 mas	 pareceu	 não	 ter	 encontrado	 o	 que	 procurava,	 e,	 passando	 à	 minha	 frente,	 desceu	 as	 escadas
ruidosamente.	Dessa	vez	não	o	segui;	sentei-me	no	patamar	até	que	ele	voltasse	a	subir.	Quando	o	fez,	vinha
ainda	resmungando.	Abriu	a	porta	que	dava	aparentemente	para	um	quarto	de	dormir.	Mas,	antes	que	eu
pudesse	me	aproximar,	bateu-a	na	minha	cara.

“Resolvi	explorar	o	restante	da	casa,	e	levei	algum	tempo,	porque	tinha	de	fazê-lo	com	o	mínimo	de
barulho	possível.	A	casa	 era	bastante	 antiga,	malconservada,	 infestada	de	 ratos;	 tão	úmida	que	o	papel	de
parede	 estava	 se	 despregando.	 Algumas	 maçanetas	 estavam	 emperradas	 e	 tive	 receio	 de	 forçá-las.	 Vários
aposentos	que	inspecionei	estavam	vazios	de	móveis,	e	outros	estavam	atulhados	de	material	cenográfico	de
teatro,	aparentemente	coisas	que	o	lojista	comprava	de	segunda	mão.	Num	quarto	vizinho	ao	dele	encontrei
uma	porção	de	roupas	velhas,	e	comecei	a	examiná-las.	Na	minha	ansiedade,	esqueci	novamente	o	quanto
aquele	homem	tinha	um	ouvido	sensível.	Ouvi	passos	furtivos	no	corredor	e	quando	ergui	os	olhos	eu	o	vi
na	 porta,	 observando	 as	 roupas	 empilhadas	 no	 chão	 e	 empunhando	 um	 revólver	 de	modelo	 antiquado.
Fiquei	totalmente	imóvel	enquanto	ele	olhava	por	todos	os	lados,	boquiaberto	e	cheio	de	suspeitas.	 ‘Deve
ter	sido	ela’,	murmurou.	‘Ela	que	vá	para	o	inferno!’

“Ele	fechou	a	porta	suavemente,	e	no	instante	seguinte	ouvi	a	chave	girar	na	fechadura,	e	seus	passos
se	afastando.	Percebi	que	estava	trancado	por	fora,	e	por	um	instante	não	soube	o	que	faria.	Andei	da	porta
para	a	janela	e	desta	de	volta	à	porta,	desorientado.	Um	impulso	de	raiva	tomou	conta	de	mim,	mas	resolvi
examinar	melhor	as	roupas	antes	de	tentar	qualquer	outra	coisa.	Na	minha	primeira	tentativa,	fiz	uma	pilha
de	vestimentas	cair	de	uma	prateleira	alta,	e	esse	ruído	trouxe	o	homem	de	volta,	mais	ameaçador	do	que
nunca.	Dessa	vez,	ao	entrar	no	quarto,	ele	tocou	em	mim,	e	saltou	para	trás	espantado,	olhando	em	volta,
no	meio	do	aposento.

“Finalmente	ele	se	acalmou	um	pouco,	e	murmurou:	‘Ratos...’,	num	tom	dubitativo,	com	os	dedos
pousados	 sobre	a	boca.	Era	evidente	que	estava	começando	a	 ficar	com	medo.	Tentei	 sair	do	quarto	 sem
ruído,	mas	uma	tábua	do	assoalho	estalou.	Então	o	maldito	corcunda	saiu	pela	casa	afora,	de	revólver	em
punho,	 trancando	portas	e	escondendo	chaves.	Quando	percebi	o	que	ele	estava	 fazendo,	aí	 sim,	tive	um
acesso	de	fúria.	Até	então	eu	mal	tinha	conseguido	me	controlar,	à	espera	da	minha	oportunidade.	Mas	a
essa	altura	eu	já	sabia	que	ele	estava	sozinho	na	casa,	e	então	não	perdi	tempo,	dei-lhe	um	golpe	na	cabeça.”

—	Um	golpe	na	cabeça!	—	exclamou	Kemp.
—	Sim,	deixei-o	 tonto,	quando	ele	estava	 indo	para	o	porão.	Peguei	um	tamborete	de	madeira	e

bati	nele	por	trás.	Ele	rolou	pela	escada	como	um	saco	cheio	de	botas	velhas.
—	Mas,	será	possível?	A	noção	mais	básica	de	respeito	humano...
—	Olhe,	 Kemp,	 isso	 é	 algo	 que	 vale	 para	 as	 pessoas	 comuns.	 A	 questão	 é	 que	 eu	 precisava	 sair

daquela	casa	devidamente	disfarçado,	e	sem	que	ele	me	visse.	Não	pude	pensar	em	outra	maneira	de	fazê-lo.
Tapei-lhe	a	boca	com	um	colete	Luís	XIV	e	amarrei-o	dentro	de	um	lençol.

—	Dentro	de	um	lençol?!
—	Fiz	uma	espécie	de	saco	com	ele	dentro.	Foi	uma	boa	ideia	para	manter	o	imbecil	amedrontado

e	 quieto,	 e	 para	 que	 não	 saísse	 dali	muito	 facilmente.	Meu	 caro	 Kemp,	 de	 nada	 vai	 adiantar	 você	 ficar
sentado	aí	e	me	olhando	com	esse	rosto	horrorizado,	como	se	eu	fosse	um	assassino.	Era	algo	que	eu	tinha
de	fazer.	O	homem	tinha	um	revólver.	Se	ele	me	tivesse	visto...

—	Mas	mesmo	assim!	Estamos	na	Inglaterra,	e	nos	dias	de	hoje!	O	homem	estava	em	sua	própria
casa,	e	você	estava...	bem,	estava	ali	para	roubá-lo.



—	Roubar?	Ora,	dane-se!	Está	me	 chamando	de	 ladrão?	Ora,	Kemp,	 você	não	 é	bobo	para	 ficar
preso	a	esses	conceitos	antiquados.	Será	que	não	entende	a	minha	situação?

—	E	a	do	homem	também.
O	Homem	Invisível	ficou	de	pé,	bruscamente.
—	O	que	quer	dizer	com	isso?
O	 rosto	 de	Kemp	 assumiu	 uma	 expressão	 dura.	 Ele	 abriu	 a	 boca	 para	 dizer	 algo	mas	mudou	 de

ideia.
—	Bem,	suponho	que	isso	tinha	de	ser	feito	—	disse	ele,	já	com	outra	atitude.	—	Você	estava	numa

enrascada,	mas,	ainda	assim...
—	Claro	que	eu	estava	numa	enrascada,	e	das	mais	sérias.	E	o	sujeito	me	deixou	louco,	me	caçando

pela	casa	afora,	de	 revólver	em	punho,	abrindo	e	 fechando	portas...	Era	uma	coisa	de	enlouquecer.	Você
não	me	culpa,	não	é?	Não	acha	que	fiz	algo	errado?

—	Não	costumo	lançar	culpa	em	quem	quer	que	seja	—	disse	Kemp.	—	É	algo	fora	de	moda.	E
depois	disso,	o	que	você	fez?

—	 Eu	 estava	 faminto.	 Embaixo,	 encontrei	 um	 pão	 e	 um	 pouco	 de	 queijo	 rançoso,	 o	 que	 foi
suficiente	 para	 aplacar	 minha	 fome.	 Bebi	 um	 pouco	 de	 água	 e	 também	 de	 conhaque,	 e	 voltei	 a	 subir,
passando	ao	lado	do	meu	“pacote”,	que	aliás	estava	bastante	quieto.	Fui	ao	quarto	onde	estavam	as	roupas
velhas,	e	cuja	janela	dava	para	a	rua,	uma	janela	emoldurada	por	duas	metades	de	uma	cortina	coberta	de
sujeira.	Olhei	para	fora.	Na	rua	era	um	dia	claro,	ensolarado,	contrastando	com	o	lugar	sombrio	em	que	eu
me	 encontrava.	 Lá	 fora	 o	 tráfego	 era	 intenso:	 carroças	 carregadas	 de	 frutas	 ou	 de	 caixas,	 fiacres,	 carros
conduzindo	peixe	 para	 o	mercado...	Virei-me,	 com	manchas	 coloridas	 dançando	diante	 dos	meus	 olhos,
para	 a	 escuridão	 lá	 dentro.	 Minha	 excitação	 já	 dava	 lugar	 a	 uma	 preocupação	 bem	 clara	 sobre	 minhas
perspectivas	de	sair	dali.	O	quarto	estava	tomado	por	um	odor	muito	leve	de	benzolina,	que	imaginei	ser
usada	para	limpar	aquelas	roupas.

“Comecei	 a	 vasculhar	 sistematicamente	 o	 local.	 Imaginei	 que	 o	 velho	 corcunda	 estava	 sozinho
naquela	casa	já	havia	algum	tempo.	Ele	era	um	personagem	curioso.	Comecei	a	amontoar	naquele	quarto
das	roupas	todos	os	objetos	que	me	poderiam	ser	úteis	de	alguma	forma,	para	depois	fazer	uma	seleção	entre
eles.	Encontrei	uma	bolsa	que	me	foi	muito	útil,	com	um	pouco	de	pó,	ruge	e	esparadrapo.

“Tinha	 pensado	 em	 cobrir	meu	 rosto	 com	 pó	 e	maquiagem,	 bem	 como	 quaisquer	 outras	 partes
visíveis	do	meu	corpo,	mas	a	desvantagem	desse	método	era	que	eu	iria	precisar	de	uma	certa	quantidade	de
terebintina	 e	de	um	certo	 tempo	para	poder	 tornar-me	 invisível	outra	 vez.	Finalmente	 escolhi	 a	máscara
mais	 adequada	 possível,	 um	 rosto	 um	 tanto	 grotesco	mas	 não	mais	 do	 que	 o	 de	muitos	 seres	 humanos;
coloquei	por	cima	dela	óculos	escuros,	barbas	falsas	e	uma	peruca.	Não	encontrei	roupas	de	baixo,	mas	isso
eu	 poderia	 comprar	 mais	 tarde,	 e	 o	 melhor	 que	 pude	 fazer	 foi	 me	 enfiar	 em	 um	 traje	 de	 chita
complementado	 por	 uma	 echarpe	 de	 casimira.	 Não	 encontrei	 meias,	 mas	 as	 botas	 do	 corcunda	 eram
aproximadamente	 do	 meu	 tamanho	 e	 serviriam	 por	 enquanto.	 Numa	 gaveta	 da	 loja	 encontrei	 três
soberanos	e	trinta	xelins	de	prata,	e	num	armário	trancado	que	arrombei	no	quarto	de	dentro	recolhi	mais
oito	libras	em	ouro.	Com	isso,	já	estava	equipado	para	sair	de	novo	para	o	mundo.

“Então,	 comecei	 a	 hesitar.	 Será	 que	 eu	 tinha	 uma	 aparência	 aceitável?	 Olhei-me	 num	 pequeno
espelho	 do	 quarto	 de	 dormir,	 observando-me	 de	 todos	 os	 ângulos	 em	 busca	 de	 alguma	 fresta	 no	 meu
disfarce,	 mas	 tudo	 me	 pareceu	 em	 ordem.	 Achei	 que	 minha	 aparência	 era	 grotesca	 e	 teatral,	 como	 um
mendigo	numa	peça,	mas	de	modo	algum	uma	impossibilidade	física.	Ganhando	confiança,	levei	o	espelho
menor	para	a	 loja	embaixo,	cerrei	as	cortinas	e	me	examinei	de	todos	os	ângulos	com	a	ajuda	do	espelho
maior.

“Esperei	 alguns	 minutos	 para	 ganhar	 coragem	 e,	 destrancando	 a	 porta	 da	 loja,	 saí	 para	 a	 rua,



deixando	que	o	corcunda	se	livrasse	do	lençol	quando	bem	entendesse.	Em	cinco	minutos	já	tinha	colocado
uma	 dúzia	 de	 esquinas	 entre	mim	 e	 a	 loja.	Ninguém	pareceu	 prestar	 atenção	 excessiva	 em	mim.	Minha
última	dificuldade	parecia	ter	sido	superada.”

Ele	parou	novamente.
—	E	você	não	voltou	a	perturbar	o	corcunda?	—	disse	Kemp.
—	Não	—	disse	o	Homem	Invisível.	—	Nem	voltei	a	ter	notícias	dele.	Imagino	que	conseguiu	se

desamarrar	e	sair	de	dentro	do	lençol,	embora	os	nós	estivessem	bem	atados.
Ele	ficou	em	silêncio	e	foi	até	a	janela,	espiando	para	fora.
—	O	que	aconteceu	quando	você	voltou	a	andar	pelo	Strand?	—	disse	o	doutor.
—	Ah...	mais	 uma	 decepção.	 Eu	 achava	 que	meus	 problemas	 tinham	 terminado,	 e	 que	 eu	 agora

estava	 livre	 para	 fazer	 o	 que	 quisesse,	 tudo,	 menos	 revelar	 o	 meu	 segredo.	 Pelo	 menos	 era	 esse	 o	 meu
pensamento.	Fizesse	o	que	fizesse,	as	consequências	não	teriam	importância.	Eu	precisaria	apenas	livrar-me
das	minhas	roupas	e	 sumir.	Ninguém	poderia	me	deter.	Eu	poderia	apanhar	qualquer	dinheiro	que	visse.
Decidi	fazer	uma	bela	refeição	e	depois	me	instalar	num	bom	hotel,	para	poder	começar	a	reunir	um	novo
guarda-roupa.	Sentia-me	extraordinariamente	confiante,	e	agora	não	é	muito	agradável	 lembrar	como	fui
tolo.	Sentei	num	restaurante	e	tinha	acabado	de	pedir	um	almoço	quando	me	ocorreu	que	eu	não	poderia
comer	sem	expor	o	meu	rosto	invisível.	Terminei	de	fazer	meu	pedido,	disse	ao	garçom	que	voltaria	em	dez
minutos,	e	saí	dali,	exasperado.	Não	sei	se	você	já	teve	seu	apetite	frustrado	dessa	maneira.

—	Não	—	disse	Kemp	—	mas	posso	muito	bem	imaginar.
—	Minha	vontade	era	de	arrebentar	os	imbecis	que	me	atrapalhavam.	Por	fim,	já	caindo	de	fome	e

louco	por	uma	refeição	de	verdade,	entrei	em	outro	restaurante	e	fui	para	um	reservado.	“Estou	gravemente
desfigurado”,	expliquei.	Eles	me	olharam	com	curiosidade,	mas	não	era	da	conta	deles,	e	por	fim	consegui
fazer	uma	refeição.	Não	era	das	melhores	mas	me	satisfez,	e	quando	terminei	fiquei	fumando	um	charuto	e
tentando	traçar	uma	linha	de	ação.	Lá	fora,	a	neve	voltava	a	cair.

“Quanto	mais	 eu	 pensava	 no	 assunto,	Kemp,	mais	me	 convencia	 do	 absurdo	de	 ser	 um	homem
invisível,	num	clima	 frio	e	 sujo	como	aquele,	e	numa	cidade	grande	e	populosa	como	Londres.	Antes	de
fazer	 aquela	 experiência	 maluca	 eu	 tinha	 pensado	 em	 mil	 vantagens;	 naquela	 tarde,	 só	 sentia
desapontamento.	Passei	em	revista	todas	as	coisas	que	um	homem	pode	desejar.	Sem	dúvida	a	invisibilidade
me	ajudaria	a	consegui-las,	mas	também	tornaria	impossível	desfrutá-las.	A	ambição,	por	exemplo...	de	que
adianta	ocupar	uma	alta	posição	quando	não	se	pode	ser	visto	ali?	O	amor?	De	que	serve	o	amor	de	uma
mulher	 se	 cada	 uma	 delas	 pode	 se	 transformar	 numa	 Dalila?	 Nunca	 me	 interessei	 por	 política,	 pelas
patifarias	 da	 fama,	 pela	 filantropia,	 pelo	 esporte.	 O	 que	 me	 restava	 fazer?	 Ali	 estava	 eu,	 um	 mistério
enfaixado	dos	pés	à	cabeça,	uma	caricatura	de	homem	coberto	de	ataduras!”

Ele	fez	uma	pausa	e	lançou	mais	um	olhar	inquieto	pela	janela.
—	 Mas	 como	 veio	 parar	 em	 Iping?	 —	 perguntou	 Kemp,	 tentando	 fazer	 com	 que	 seu	 hóspede

continuasse	falando.
—	Fui	para	 lá	a	 fim	de	 trabalhar.	Eu	 tinha	uma	única	esperança.	Era	uma	 ideia	 incompleta,	mas

ainda	está	de	pé,	e	agora	a	vejo	em	sua	totalidade.	Uma	maneira	de	reverter	o	processo!	De	desfazer	tudo
que	 fiz,	 sempre	que	me	der	vontade,	 após	 ter	 feito	o	quiser,	na	condição	de	 invisível.	E	é	 sobre	 isso	que
quero	lhe	falar	agora.

—	Você	foi	direto	para	Iping?
—	Sim.	Tive	 apenas	que	 recolher	meus	 três	 volumes	de	 anotações,	meu	 talão	de	 cheques,	minha

bagagem	com	o	restante	das	minhas	roupas,	encomendar	uma	boa	quantidade	de	reagentes	químicos	para
concretizar	essa	minha	ideia	—	eu	lhe	mostrarei	meus	cálculos,	assim	que	recuperar	meus	livros	—	e	então
pus-me	 a	 trabalhar.	 Por	Deus!	 Ainda	 lembro	 aquela	 tempestade	 de	 neve,	 e	 o	 trabalho	 que	me	 deu	 para



impedir	que	ela	se	acumulasse	sobre	meu	nariz	postiço.
—	Mas	 no	 final	—	disse	Kemp	—,	 quero	 dizer,	 anteontem,	 quando	 eles	 o	 descobriram,	 você...

bem...	a	julgar	pelos	jornais...
—	Sim,	fiz	tudo	aquilo.	Será	que	matei	aquele	policial?
—	Não	—	disse	Kemp.	—	Dizem	que	ele	vai	se	recuperar.
—	É	um	homem	de	sorte,	então.	De	fato	eu	perdi	a	cabeça,	mas,	com	aqueles	idiotas...	Por	que	não

me	deixaram	em	paz?	E	o	dono	da	tabacaria?
—	Não	há	ninguém	em	estado	grave	—	disse	Kemp.
—	E	 agora	 não	 tenho	mais	 nenhuma	 pista	 daquele	 vagabundo	 que	 arranjei	—	 disse	 o	Homem

Invisível,	com	um	riso	desagradável.	—	Meu	Deus,	Kemp,	você	não	sabe	o	que	é	ficar	furioso.	Trabalhar
durante	anos,	pesquisar,	planejar,	e	depois	ver	um	sujeito	ignorante,	pateta,	atrapalhando	seus	planos!	Parece
até	 que	 todas	 as	 criaturas	 grosseiras	 do	 mundo	 foram	 enviadas	 para	 atravessar	 meu	 caminho!	 Se	 isso
continuar,	vou	perder	de	vez	o	juízo	e	vou	começar	a	passar	por	cima	delas.	Do	jeito	que	as	coisas	estão,	já
me	causaram	problemas	demais.

—	Acredito	que	deve	ser	algo	irritante	—	disse	Kemp,	secamente.



Capítulo	XXIV
O	plano	que	falhou

—	Mas	agora	—	disse	Kemp,	relanceando	o	olhar	pela	janela	—	o	que	vamos	fazer?
Ele	caminhou	para	junto	do	seu	hóspede,	colocando-se	de	maneira	a	que	este	não	pudesse	avistar	os

três	homens	que	se	aproximavam	pela	estrada	—	com	uma	lentidão	insuportável,	na	opinião	de	Kemp.
—	O	que	 você	 estava	pensando	quando	 veio	na	direção	de	Port	Burdock?	—	prosseguiu	 ele.	—

Tinha	algum	plano	em	mente?
—	Pensava	em	deixar	o	país,	mas	mudei	de	ideia	depois	que	o	encontrei.	Tinha	pensado	que	seria

mais	prudente,	agora	que	o	clima	está	mais	quente	e	posso	explorar	melhor	minha	invisibilidade,	ir	para	o
sul	da	Europa.	Principalmente	agora	que	meu	segredo	foi	descoberto	e	todo	mundo	está	à	procura	de	um
homem	 mascarado	 e	 agasalhado.	 Daqui	 deste	 porto,	 parte	 uma	 linha	 da	 navios	 a	 vapor	 para	 a	 França.
Minha	ideia	era	entrar	num	deles	e	correr	o	risco	da	viagem.	Dali	eu	poderia	ir	de	trem	para	a	Espanha,	ou
até	mesmo	a	Argélia.	Não	seria	difícil.	Ali,	um	homem	pode	ser	invisível	e	viver	em	paz.	E	realizar	alguma
coisa.	 Eu	 estava	 usando	 aquele	 vagabundo	 como	meu	porta-moedas	 e	 carregador	 de	 bagagem,	 até	 poder
decidir	como	meus	livros	e	meus	outros	pertences	me	seriam	remetidos.

—	Parece	bastante	claro.
—	E	então	o	brutamontes	resolve	me	roubar!	Ele	escondeu	os	meus	livros,	Kemp!	Escondeu	meus

livros!	Ah,	se	lhe	ponho	as	mãos	em	cima...
—	É	melhor	recuperar	os	livros	primeiro.
—	Mas	onde	ele	está?	Você	tem	ideia?
—	Está	na	delegacia	de	polícia,	trancado,	a	seu	próprio	pedido,	na	cela	mais	segura	que	eles	têm.
—	Diabos!	—	exclamou	o	Homem	Invisível.
—	Isso	atrapalha	um	pouco	os	seus	planos.
—	Temos	de	reaver	meus	livros,	esses	livros	são	essenciais.
—	Certamente	—	disse	Kemp,	um	tanto	nervoso,	e	imaginando	se	ouvira	passos	do	lado	de	fora.

—	Temos	de	mandar	buscar	esses	livros,	sem	dúvida.	Não	deve	ser	difícil,	se	o	sujeito	não	souber	que	eles	se
destinam	a	você.

—	De	fato	—	disse	o	Homem	Invisível,	pensativo.
Kemp	 tentou	pensar	 em	 algo	para	manter	 a	 conversa	 fluindo,	mas	 o	Homem	 Invisível	 tomou	 a

iniciativa.
—	Quando	entrei	na	sua	casa,	Kemp,	 isso	mudou	todos	os	meus	planos.	Você	é	um	homem	que

pode	me	 compreender.	 A	 despeito	 de	 tudo	 que	 aconteceu,	 de	 toda	 essa	 publicidade,	 da	 perda	 dos	meus
livros,	de	tudo	que	sofri,	ainda	tenho	diante	de	mim	grande	possibilidades,	enormes	possibilidades...	—	Ele
se	interrompeu	bruscamente.	—	Você	não	disse	a	ninguém	que	eu	estou	aqui?!

Kemp	hesitou	e	respondeu:
—	Nem	precisa	perguntar.
—	A	ninguém?	Tem	certeza?



—	Ninguém,	absolutamente.
—	Ah,	bom.	—	O	Homem	Invisível	ficou	de	pé,	e	com	as	mãos	na	cintura	começou	a	andar	pelo

escritório.	 —	 Cometi	 um	 erro,	 Kemp,	 um	 grande	 erro,	 ao	 tentar	 conduzir	 essa	 empreitada	 sozinho.
Desperdicei	energia,	tempo,	oportunidades.	Sozinho...	É	espantoso	como	um	homem	pode	realizar	poucas
coisas	quando	está	sozinho.	Um	furto	aqui,	uma	agressão	acolá,	e	isso	é	tudo.

“O	que	eu	preciso,	Kemp,	é	de	alguém	que	cuide	da	retaguarda,	um	ajudante;	e	de	um	esconderijo
seguro,	um	local	onde	eu	possa	dormir,	comer,	descansar	em	paz,	sem	despertar	suspeitas.	Preciso	ter	um
sócio.	Com	um	sócio,	com	alimentação	e	repouso...	mil	coisas	se	tornam	possíveis.

“Até	agora	tenho	feito	tudo	de	improviso.	Neste	momento,	o	que	precisamos	é	considerar	tudo	o
que	a	invisibilidade	proporciona,	e	tudo	o	que	ela	exclui.	Por	exemplo,	ela	acarreta	muito	poucas	vantagens
no	que	diz	respeito	a	espionar	outras	pessoas,	porque	mesmo	quando	invisíveis	produzimos	sons.	Ela	ajuda
muito	pouco,	 só	um	pouquinho,	 a	 invadir	uma	casa.	Se	 eu	 for	 apanhado	numa	 situação	 assim,	 será	 fácil
prender-me.	Por	outro	lado,	apanhar-me	não	é	tão	fácil	assim.	A	invisibilidade	só	é	fundamental	em	duas
situações:	 para	 se	 aproximar	 de	 alguém	 e	 para	 fugir.	 Portanto,	 é	muito	 útil	 para	 quem	 quer	matar	 uma
pessoa.	Posso	me	aproximar	de	um	homem,	não	importa	a	arma	que	ele	tenha	na	mão,	preparar	meu	ataque
e	abatê-lo	do	jeito	que	preferir.	Posso	esconder-me	como	quiser,	fugir	como	quiser.”

Kemp	alisava	repetidamente	o	bigode.	Será	que	tinha	ouvido	um	barulho	no	andar	de	baixo?...
—	E	é	para	isso	que	tenho	de	me	preparar,	Kemp:	para	matar.
—	 Para	matar	—	 repetiu	 Kemp.	—	 Estou	 ouvindo	 os	 seus	 planos,	 Griffin,	mas	 veja	 bem,	 não

concordo	necessariamente	com	eles.	Por	que	matar	alguém?
—	Não	seriam	mortes	à-toa,	mas	execuções	planejadas.	A	questão	é:	eles	 já	 sabem	a	esta	altura	da

existência	de	um	Homem	Invisível.	Pois	este	Homem	Invisível,	Kemp,	precisa	estabelecer	agora	um	Reino
do	Terror.	Vejo	que	isso	lhe	produz	um	choque.	Mas	estou	falando	sério.	Um	Reino	do	Terror.	Ele	deve	se
instalar	numa	cidade	como	Port	Burdock,	aterrorizá-la,	dominá-la.	Deve	dar	ordens.	Pode	fazer	isso	de	mil
maneiras	diferentes...	 pedaços	de	papel	 enfiados	por	baixo	das	portas	pode	 ser	uma	boa	 ideia.	E	 ele	deve
matar	todos	os	que	desobedecerem	a	essas	ordens	e	todos	os	que	venham	em	defesa	destes.

—	Humpf!	—	exclamou	Kemp,	que	já	mal	ouvia	o	que	dizia	Griffin,	mas	registrava	o	som	da	porta
da	 frente	 abrindo	 e	 fechando.	—	Parece-me,	Griffin,	 que	 o	 seu	 sócio	 iria	 ficar	 numa	 posição	 um	 tanto
incômoda.

—	Ninguém	iria	 saber	que	ele	 tinha	um	sócio	—	disse	o	Homem	Invisível,	com	segurança.	E	de
repente:	—	Espere!	Que	barulho	foi	esse,	lá	embaixo?

—	Não	 foi	 nada	—	disse	Kemp,	 e	 começou	 a	 falar	 em	 voz	mais	 alta	 e	mais	 veemente.	—	Não
concordo	com	isto	que	você	propõe,	Griffin,	não	concordo	nem	um	pouco!	Entenda	bem,	eu	não	estou	de
acordo.	 Por	 que	 esse	 sonho	maluco	 de	 perseguir	 seus	 semelhantes?	Que	 tipo	 de	 felicidade	 pessoal	 espera
conquistar	com	isso?	Não	se	transforme	num	lobo	solitário.	Publique	suas	pesquisas;	trate	o	mundo,	ou	pelo
menos	este	país,	 com	confiança.	Pense	 só	no	que	você	poderia	conseguir,	 com	milhões	de	pessoas	ao	 seu
lado...

O	Homem	Invisível	o	interrompeu,	com	o	braço	erguido.
—	Tem	alguém	subindo	a	escada	—	disse	ele.
—	Absurdo	—	disse	Kemp.
—	Vejamos	—	disse	o	Homem	Invisível,	e	avançou	na	direção	da	porta.
Foi	 tudo	 muito	 rápido.	 Kemp	 hesitou	 por	 um	 instante	 mas	 adiantou-se	 para	 interceptá-lo.	 O

Homem	Invisível	teve	um	sobressalto	e	ficou	imóvel.
—	Traidor!	—	trovejou	a	Voz.
No	mesmo	 instante	o	 roupão	 se	abriu	e	o	Homem	Invisível	 começou	a	 se	despir.	Em	três	passos



rápidos	Kemp	chegou	à	porta,	mas	o	Invisível	—	cujas	pernas	já	tinham	sumido	—	ficou	de	pé	num	salto.
Kemp	abriu	a	porta,	enquanto	já	se	ouvia	no	andar	térreo	o	ruído	de	vozes	e	de	passos	apressados.	Com	um
repelão,	o	doutor	 jogou	o	Homem	Invisível	para	trás,	 saiu	do	escritório	e	bateu	a	porta.	Havia	deixado	a
chave	do	lado	de	fora,	pronta	para	trancar	o	aposento.	Mais	um	momento	e	Griffin	estaria	prisioneiro	lá
dentro,	mas	no	seu	nervosismo	o	doutor	deixara	a	chave	mal	enfiada	na	fechadura;	quando	bateu	a	porta,
ela	caiu	tilintando	no	piso.	O	rosto	do	doutor	empalideceu,	e	ele	agarrou	a	maçaneta	com	ambas	as	mãos.
Durante	 um	 instante	 ele	 conseguiu	 imobilizá-la,	mas	 logo	 ela	 foi	 forçada	 a	 girar	 e	 a	 porta	 se	 abriu	 uns
centímetros.	O	doutor	conseguiu	fechá-la	de	novo,	mas	na	segunda	vez	as	mãos	do	outro	lado	a	forçaram	a
abrir-se	mais,	 e	 o	 braço	 do	 roupão	 se	 enfiou	 pela	 abertura.	A	 garganta	 de	Kemp	 foi	 agarrada	 por	 dedos
invisíveis,	 e	 ele	 teve	 que	 largar	 a	 maçaneta	 para	 defender-se.	 Foi	 forçado	 a	 recuar,	 tropeçou	 e	 caiu
pesadamente	no	chão,	na	extremidade	do	patamar.	O	roupão	vazio	foi	arrancado	e	jogado	sobre	ele.

O	coronel	Adye,	chefe	de	polícia	de	Burdock,	a	quem	Kemp	havia	enviado	o	bilhete	de	alerta,	 já
vinha	subindo	a	escada	e	parou	quando	viu	Kemp	lutando	sozinho	diante	da	porta,	caindo,	e	um	roupão
esvoaçando	no	ar.	Viu	o	doutor	cair	e	levantar-se	quase	imediatamente,	e	viu	como	voltou	a	cair	de	súbito,
como	um	boi	abatido.

E	então	o	coronel	sentiu	uma	pancada	violenta	vinda	do	nada,	algo	como	um	peso	arremessado	de
encontro	ao	seu	corpo,	que	o	fez	rolar	escada	abaixo,	sentindo	uma	garra	apertar-lhe	a	garganta	e	algo	como
um	joelho	acertando-lhe	o	baixo-ventre.	Um	pé	invisível	esmagou-lhe	as	costas,	houve	um	ruído	de	passos
fantasmagóricos,	 e	 ele	 ainda	 conseguiu	 ouvir	 os	 gritos	 dos	 dois	 policiais	 que	 deixara	 diante	 da	 porta	 da
frente,	que	bateu	com	toda	a	força.

O	 coronel	 rolou	 sobre	 si	mesmo	 e	 sentou	no	 chão,	 olhando	 ao	 redor.	Viu	o	doutor	Kemp,	que
descia	a	escada	cambaleando,	o	rosto	pálido,	a	boca	manchada	de	sangue,	conduzindo	nas	mãos	um	roupão
e	algumas	peças	de	roupa.

—	Meu	Deus!	—	exclamou	o	doutor.	—	Perdemos!	Ele	fugiu!



Capítulo	XXV
A	caça	ao	homem	invisível

Por	 algum	 tempo	 Kemp	 foi	 incapaz	 de	 explicar	 a	 Adye,	 de	 forma	 coerente,	 o	 que	 tinha	 acabado	 de
acontecer.	 Com	 as	 vestes	 deixadas	 por	 Griffin	 ainda	 no	 seu	 braço,	 ele	 conseguiu	 aos	 poucos	 explicar	 a
situação	ao	coronel.

—	Ele	está	louco	—	disse	o	doutor	—	e	num	estágio	de	completa	desumanidade.	É	puro	egoísmo.
Não	pensa	em	outra	coisa	senão	no	que	lhe	pode	ser	vantajoso,	ou	no	que	pode	lhe	dar	segurança.	Passei	a
manhã	ouvindo	uma	história	de	egoísmo	brutal.	Ele	 feriu	pessoas,	e	vai	acabar	matando	alguém	a	menos
que	seja	detido.	Vai	criar	um	pânico	terrível	por	aqui.	Nada	pode	impedi-lo.	Está	à	solta...	e	furioso.

—	Temos	que	apanhá-lo,	não	há	dúvida	—	disse	Adye.
—	Mas	como?	—	exclamou	o	doutor,	que	logo	começou	a	sugerir	ideias.	—	É	preciso	entrar	logo

em	campo,	coronel.	O	senhor	deve	convocar	todos	os	homens	à	sua	disposição,	para	evitar	que	ele	fuja	deste
distrito.	 Se	 conseguir	 se	 afastar	 daqui,	 ele	 sairá	 pelo	 país	 afora,	 fazendo	 o	 que	 bem	 entender,	matando,
ferindo.	Ele	quer	criar	o	Reino	do	Terror!	Um	Reino	do	Terror,	é	exatamente	isso.	É	preciso	dar	o	alarme
nas	estações	de	trem,	nas	estradas,	nos	portos.	O	exército	pode	ajudar.	Telegrafe	pedindo	socorro.	A	única
coisa	que	pode	mantê-lo	aqui	nas	redondezas	é	 sua	esperança	de	recuperar	alguns	 livros	de	anotações	que
para	eles	são	valiosíssimos.	Posso	garantir.	Há	um	homem	preso	na	chefatura	de	polícia...	um	tal	de	Marvel.

—	Sei	quem	é	—	disse	Adye.	—	E	já	ouvi	falar	sobre	esses	livros.	Mas	o	tal	vagabundo...
—	 O	 vagabundo	 diz	 que	 não	 está	 mais	 com	 os	 livros,	 mas	 Griffin	 acredita	 que	 sim.	 É	 preciso

impedir	que	ele	coma	ou	descanse;	temos	de	colocar	gente	dando	buscas	dia	e	noite.	Toda	comida	deve	ficar
trancada	em	segurança,	 tudo	que	puder	servir	de	alimento,	de	modo	que	ele	 seja	 forçado	a	arrombar	um
local	para	obtê-la.	As	casas	devem	permanecer	trancadas.	Queira	Deus	que	chova	e	que	as	noites	sejam	frias!
Toda	esta	região	deve	sair	à	procura	dele,	Adye,	esse	homem	é	um	perigo,	é	uma	ameaça;	a	menos	que	ele
seja	encontrado	e	preso,	causa	medo	pensar	no	que	pode	acontecer.

—	E	que	outra	coisa	podemos	fazer?	—	disse	Adye.	—	Vou	começar	a	organizar	a	caçada.	Por	que
não	vem	comigo?	Sim,	sim,	acompanhe-me.	Temos	que	fazer	uma	espécie	de	conselho	de	guerra,	chamar
Hopps	para	que	nos	ajude,	e	o	pessoal	da	ferrovia...	Por	Júpiter!	É	urgente.	Vamos	indo,	e	o	senhor	pode
me	contar	o	resto	no	caminho.	O	que	mais	podemos	fazer?	Largue	aí	essas	roupas.

Adye	conduziu	o	doutor	até	a	porta	da	frente,	onde	os	policiais	olhavam	em	volta,	atônitos.
—	Ele	conseguiu	fugir,	senhor	—	disse	um	deles.
—	Vamos	agora	mesmo	para	a	estação	central	—	disse	Adye.	—	Um	de	vocês	vá	chamar	um	carro.

E	agora,	Kemp,	o	que	mais	podemos	fazer?
—	Cães	—	disse	o	médico.	—	Consiga	cães.	Não	podemos	vê-lo,	mas	eles	podem	farejá-lo.	Arranje

alguns	cães.
—	Muito	bom	—	disse	Adye.	—	Acho	que	não	há	muitos	por	aqui,	mas	os	oficiais	 em	Halstead

conhecem	um	homem	que	tem	cães	farejadores.	O	que	mais?
—	 Lembre-se	 de	 que	 as	 coisas	 que	 ele	 come	 aparecem	 —	 disse	 Kemp.	 —	 Enquanto	 não	 for



assimilada	pelo	organismo,	a	comida	continua	visível,	de	modo	que	depois	de	comer	ele	tem	de	se	esconder.
Devem	dar	uma	busca	geral,	bater	em	cada	arbusto,	espiar	cada	recanto.	E	devem	esconder	todas	as	armas
ou	qualquer	coisa	que	possa	servir	de	arma;	mas	ele	não	pode	conduzir	algo	assim	por	muito	tempo.	Tudo	o
que	ele	possa	usar	para	ferir	alguém	deve	ser	mantido	em	lugar	seguro.

—	Muito	bem	—	disse	Adye.	—	Vamos	apanhá-lo,	pode	acreditar.
—	E	nas	estradas...	—	começou	a	dizer	Kemp,	e	hesitou.
—	O	quê?
—	Cacos	de	vidro.	É	cruel,	eu	sei,	mas	temos	que	pensar	no	perigo	que	ele	representa.
Adye	soltou	um	assobio	baixo	por	entre	os	dentes.
—	 É	 uma	 falta	 de	 esportividade	 —	 disse.	 —	 Não	 sei...	 Em	 todo	 caso,	 pedirei	 a	 alguém	 para

preparar.	Se	ele	for	longe	demais...
—	Ele	não	é	humano,	estou	lhe	dizendo	—	disse	Kemp.	—	Tenho	certeza	de	que	vai	mesmo	criar

um	Reino	do	Terror,	assim	que	se	reorganizar	após	esta	fuga.	Nossa	única	chance	é	nos	anteciparmos	a	ele.
É	uma	criatura	que	entrou	em	guerra	com	sua	própria	espécie.	Que	o	seu	sangue	recaia	sobre	sua	própria
cabeça.



Capítulo	XXVI
O	assassinato	de	Wicksteed

O	Homem	Invisível,	ao	que	parece,	fugiu	da	casa	do	dr.	Kemp	num	estado	da	mais	cega	fúria.	Uma	criança
que	brincava	nas	proximidades	do	portão	do	doutor	foi	agarrada	com	violência	e	atirada	a	distância,	tendo	o
tornozelo	 quebrado;	 e	 depois	 disso	 o	Homem	 Invisível	 ficou	 durante	 algumas	 horas	 fora	 do	 alcance	 da
percepção	humana.	Ninguém	soube	aonde	ele	foi,	nem	o	que	fez.	Mas	podemos	imaginá-lo	caminhando	ao
sol	daquela	manhã	quente	de	junho,	subindo	a	colina	e	depois	descendo	rumo	ao	descampado	além	de	Port
Burdock,	vociferando	sua	raiva	e	seu	desespero	diante	daquela	fatalidade	insuportável,	e	por	fim	buscando
abrigo,	exausto	e	coberto	de	suor,	por	entre	os	matagais	de	Hintondean,	onde	voltou	a	formular	seus	planos
de	guerra	 contra	 a	humanidade.	Este	parece	 ter	 sido	o	 local	de	 refúgio	mais	provável	que	ele	 encontrou,
porque	foi	ali	que	reapareceu	da	maneira	mais	trágica,	por	volta	das	duas	horas	daquela	tarde.

Pode-se	 apenas	 imaginar	 qual	 seria	 seu	 estado	 de	 espírito	 durante	 aquele	 período,	 e	 que	 tipo	 de
planos	andou	arquitetando.	Não	podia	haver	dúvida	de	que	estava	enfurecido,	além	de	qualquer	limite,	pela
traição	 do	 dr.	Kemp,	 e	 embora	 possamos	 entender	 os	motivos	 que	 levaram	 o	médico	 a	 proceder	 assim,
também	podemos	imaginar	e	compreender	a	 fúria	que	tal	 fato	produziu	no	Homem	Invisível.	Talvez	ele
tenha	voltado	a	experimentar	a	mesma	decepção	arrasadora	que	lhe	causou	aquele	seu	primeiro	passeio	por
Oxford	Street;	porque	é	fora	de	dúvida	que	ele	contara	como	certa	a	adesão	de	Kemp	ao	seu	plano	brutal	de
dominar	o	mundo	pelo	medo.	Em	todo	caso,	ele	desapareceu	por	volta	do	meio-dia	e	nenhuma	testemunha
pôde	dar	pistas	do	que	ele	fez	até	as	duas	e	meia	daquela	tarde.	Foi	uma	sorte	para	a	humanidade,	mas	para
ele	esse	intervalo	de	inatividade	revelou-se	fatal.

Durante	esse	período,	uma	multidão	crescente	de	voluntários	começou	a	se	organizar	e	a	se	espalhar
em	buscas	por	toda	aquela	região.	Até	aquela	manhã,	o	Homem	Invisível	tinha	sido	apenas	uma	lenda,	um
terror.	 À	 tarde,	 graças	 à	 proclamação	 feita	 em	 termos	 inequívocos	 pelo	 dr.	 Kemp,	 ele	 se	 tornava	 um
antagonista	tangível,	alguém	que	deveria	ser	ferido,	capturado	ou	abatido	por	qualquer	meio,	e	a	população
começou	a	se	organizar	com	rapidez	espantosa.	Por	volta	das	duas	da	tarde	ele	ainda	poderia	ter	se	evadido
daquela	 área	por	 trem;	dessa	hora	 em	diante,	 isso	 se	 tornou	 impossível.	Todos	os	 trens	de	passageiros	 ao
longo	das	 linhas	do	grande	paralelogramo	 formado	por	Southampton,	Manchester,	Brighton	e	Horsham
viajavam	 com	 as	 portas	 trancadas,	 e	 todo	 o	 tráfego	 de	 mercadorias	 tinha	 sido	 suspenso.	 E	 num	 grande
círculo	de	trinta	quilômetros	em	volta	de	Port	Burdock,	homens	armados	com	rifles	e	porretes	estavam	se
distribuindo	em	grupos	de	três	ou	quatro,	acompanhados	de	cães	farejadores,	para	vasculhar	as	estradas	e	os
campos.

Policiais	a	cavalo	percorriam	as	trilhas	entre	os	povoados,	detendo-se	em	cada	pequena	propriedade
para	 avisar	 a	 todos	 que	 trancassem	 as	 portas	 e	 se	 mantivessem	 dentro	 de	 casa	 a	 menos	 que	 estivessem
armados.	Todas	as	escolas	da	região	encerraram	as	aulas	às	três	horas,	e	as	crianças,	assustadas	e	mantendo-se
sempre	em	grupos,	voltaram	às	pressas	para	casa.	O	alerta	do	dr.	Kemp	—	assinado,	é	verdade,	pelo	Coronel
Adye	—	estava	pregado	em	postes	e	portas	de	todo	o	distrito	entre	as	quatro	e	cinco	da	tarde.	Ele	resumia
com	 clareza	 a	 natureza	 e	 as	 condições	 daquele	 combate	 e	 enfatizava	 a	 necessidade	 de	 privar	 o	 Homem



Invisível	 de	 sono	 e	 de	 alimentação,	 bem	 como	 de	 manter	 vigilância	 incessante	 para	 perceber	 qualquer
indício	de	 sua	presença.	Tão	rápida	e	 firme	 foi	a	ação	das	autoridades,	 e	 tão	espontânea	e	universal	 era	a
crença	naquela	estranha	criatura,	que	antes	do	anoitecer	uma	área	de	centenas	de	quilômetros	quadrados	se
encontrava	praticamente	em	estado	de	sítio.	E,	antes	que	escurecesse,	um	calafrio	de	horror	se	alastrou	por
todo	 o	 condado.	 Em	 cochichos	 passados	 nervosamente	 boca	 a	 boca,	 correu	 célere	 de	 ponta	 a	 ponta	 da
região	a	notícia	do	assassinato	do	sr.	Wicksteed.

Se	 é	 correta	 nossa	 suposição	 de	 que	 foram	 os	 matagais	 de	 Hintondean	 o	 refúgio	 do	 Homem
Invisível	 naquele	 dia,	 então	 devemos	 supor	 que	 no	 começo	 da	 tarde	 ele	 arriscou-se	 a	 uma	 nova	 surtida,
talvez	com	a	intenção	de	apossar-se	de	algum	tipo	de	arma.	Não	podemos	mais	saber	os	detalhes	desse	seu
projeto,	mas	para	mim	é	prova	suficiente	o	fato	de	que	antes	mesmo	de	se	deparar	com	o	sr.	Wicksteed	ele
já	estava	de	barra	de	ferro	em	punho.

É	 evidente	 que	 não	 poderemos	 saber	 jamais	 os	 detalhes	 de	 como	 se	 deu	 aquele	 confronto.	 Ele
ocorreu	 à	 entrada	 de	 uma	mina	 de	 cascalho,	 a	menos	 de	 duzentos	metros	 dos	 portões	 do	 solar	 de	 Lord
Burdock.	 Todos	 os	 sinais	 dão	 indícios	 de	 uma	 luta	 desesperada	 —	 o	 chão	 revolvido,	 os	 numerosos
ferimentos	infligidos	ao	sr.	Wicksteed,	sua	bengala	feita	em	pedaços;	mas	por	que	motivo	ele	foi	atacado	é
difícil	 imaginar,	a	não	ser	que	se	considere	um	acesso	de	fúria	homicida.	Na	verdade,	a	teoria	que	aponta
para	a	loucura	do	criminoso	é	difícil	de	contradizer.	O	sr.	Wicksteed	era	um	homem	de	quarenta	e	cinco	ou
quarenta	e	seis	anos,	 intendente	de	Lord	Burdock,	de	aparência	e	hábitos	 inofensivos,	a	última	pessoa	no
mundo	 que	 pensaria	 em	 desafiar	 tão	 formidável	 antagonista.	 Contra	 ele,	 o	Homem	 Invisível	 usou	 uma
barra	de	ferro	arrancada	de	um	pedaço	partido	da	cerca.	Ele	abordou	aquele	pacífico	senhor	que	estava	indo
para	casa	almoçar,	atacou-o,	destruiu	seus	frágeis	meios	de	defesa,	quebrou	seu	braço,	derrubou-o	ao	chão,	e
reduziu	sua	cabeça	a	uma	massa	pastosa.

Era	bem	claro	que	ele	devia	ter	arrancado	a	barra	de	ferro	da	grade	antes	de	encontrar	sua	vítima;	já
devia	estar	trazendo-a	consigo.	Dois	outros	detalhes,	apenas,	merecem	ser	mencionados	aqui	com	relação	a
este	assunto.	O	primeiro	é	a	circunstância	de	que	a	mina	de	cascalho	não	ficava	situada	no	trajeto	que	o	sr.
Wicksteed	percorria	entre	o	solar	e	sua	própria	casa;	na	verdade,	ficava	a	uns	duzentos	metros	de	distância.
O	outro	é	o	testemunho	de	uma	menina	que,	indo	para	a	escola	durante	a	tarde,	avistou	a	vítima	“trotando”
de	um	modo	peculiar	no	terreno	que	conduzia	à	mina.	A	pantomima	feita	por	ela	para	ilustrar	suas	palavras
sugeria	um	homem	em	perseguição	de	alguma	coisa	no	chão	à	sua	frente,	tentando	atingi-la	com	a	bengala.
Essa	menina	foi	a	última	pessoa	a	ver	o	sr.	Wicksteed	com	vida.	O	crime	aconteceu	já	fora	do	seu	campo	de
visão,	oculto	dos	seus	olhos	por	um	pequeno	bosque	de	árvores	e	uma	depressão	no	terreno.

Bem;	aos	olhos	deste	redator,	pelo	menos,	esses	detalhes	dão	ao	crime	um	perfil	muito	distante	do
crime	gratuito.	Podemos	 imaginar,	 sem	dúvida,	que	Griffin	 recolheu	a	barra	de	 ferro	com	a	 intenção	de
usá-la	 como	 instrumento,	 mas	 não	 necessariamente	 com	 o	 propósito	 de	 usá-la	 como	 arma.	 Wicksteed
poderia	estar	passando	casualmente	por	ali	e	ter	notado	a	barra	de	ferro	movendo-se	inexplicavelmente	no
ar.	Sem	que	lhe	ocorresse	a	ideia	de	um	homem	invisível	—	já	que	Port	Burdock	fica	a	quinze	quilômetros
dali	—,	ele	pode	ter	se	aproximado	do	objeto;	podemos	mesmo	supor	que	ele	jamais	tivesse	ouvido	falar	do
Homem	 Invisível.	 Podemos	 imaginar	 que	 o	Homem	 Invisível	 tentava	 afastar-se	 dali,	 para	 evitar	 que	 sua
presença	 naquelas	 redondezas	 fosse	 descoberta,	 e	 que	 Wicksteed,	 excitado	 e	 curioso,	 tenha	 ido	 em
perseguição	daquele	objeto	que	parecia	mover-se	sozinho,	e	até	mesmo	tentado	tocar	nele	com	sua	bengala.

É	claro	que	em	circunstâncias	normais	o	Homem	Invisível	poderia	ter	facilmente	deixado	para	trás
um	perseguidor	mais	idoso,	mas	a	posição	em	que	o	corpo	de	Wicksteed	foi	encontrado	sugere	que	ele	teve
a	má	sorte	de	encurralar	o	fugitivo	num	recanto	entre	um	arbusto	espinhoso	e	a	entrada	do	poço	da	mina.
Para	os	que	já	conhecem	o	temperamento	raivoso	do	Homem	Invisível,	o	desfecho	dessa	situação	é	fácil	de
conceber.



Mas	tudo	isso	não	passa	de	hipótese.	Os	únicos	fatos	indiscutíveis	—	porque	mesmo	o	testemunho
de	 uma	 criança	 pode	 às	 vezes	 não	 ser	 totalmente	 confiável	—	 são	 a	 descoberta	 do	 corpo	 de	Wicksteed,
espancado	até	a	morte,	e	a	barra	de	ferro,	manchada	de	sangue,	jogada	entre	os	espinhos.	O	fato	de	Griffin
ter	largado	ali	a	barra	sugere	que,	no	tumulto	emocional	produzido	pelo	crime,	o	propósito	para	o	qual	ele	a
recolhera	 —	 supondo	 que	 houvesse	 um	 —	 foi	 deixado	 de	 lado.	 Ele	 era	 sem	 dúvida	 um	 indivíduo
imensamente	egoísta	e	insensível,	mas	a	visão	de	sua	vítima,	sua	primeira	vítima,	ensanguentada	aos	seus	pés,
pode	 ter	 lhe	despertado	uma	onda	de	 remorsos	que	por	 algum	tempo	 fez	 submergir	quaisquer	planos	de
ação	que	ele	tivesse	em	mente.

Após	o	assassinato	do	sr.	Wicksteed,	tudo	indica	que	o	criminoso	fugiu	pelo	campo	na	direção	da
baixada	 próxima.	 Há	 relatos	 de	 que	 uma	 voz	 foi	 ouvida,	 já	 no	 fim	 da	 tarde,	 por	 dois	 homens	 que
trabalhavam	num	campo	próximo	de	Fern	Bottom.	A	voz	gemia	e	gargalhava,	soluçava,	grunhia	e,	de	vez
em	quando,	soltava	gritos	inarticulados.	Atravessou	um	campo	de	trevo	e	sumiu	na	direção	das	colinas.

Naquela	 tarde,	o	Homem	Invisível	deve	 ter	percebido	o	 rápido	uso	que	o	dr.	Kemp	 fez	das	 suas
confidências.	Deve	ter	encontrado	todas	as	casas	trancadas	com	segurança;	deve	ter	vagueado	nos	arredores
das	estações	de	 trem	e	das	 tavernas,	e	 sem	dúvida	deve	 ter	 lido	os	cartazes	ali	afixados,	e	compreendido	a
dimensão	 da	 campanha	 movida	 contra	 ele.	 À	 medida	 que	 a	 tarde	 ia	 avançando,	 os	 campos	 iam	 sendo
invadidos	 por	 grupos	 de	 homens,	 aos	 três	 ou	 quatro,	 por	 entre	 os	 latidos	 dos	 cães.	 Todos	 tinham	 sido
instruídos	 a	 dar	 apoio	 instantâneo	 a	 qualquer	 dos	 grupos	 que	 localizasse	 o	 fugitivo.	Mas	 este	 conseguiu
manter-se	 a	 distância.	 Podemos	 imaginar	 sua	 exasperação	 ao	 compreender	 que	 ele	 próprio	 fornecera	 as
informações	 que	 agora	 estavam	 sendo	 usadas	 para	 persegui-lo.	 Naquele	 dia	 ele	 fraquejou;	 e	 por	 vinte	 e
quatro	 horas,	 salvo	 quando	 agrediu	 Wicksteed,	 ele	 foi	 um	 homem	 caçado.	 Durante	 a	 noite	 deve	 ter
dormido	 e	 se	 alimentado	de	 alguma	 forma,	 porque	na	manhã	 seguinte	deu	mostras	 de	 estar	 recuperado,
ativo,	forte,	raivoso	e	maligno,	pronto	para	desfechar	seu	derradeiro	ataque	contra	o	mundo.



Capítulo	XXVII
O	cerco	à	casa	de	Kemp

O	dr.	Kemp	estava	lendo	uma	estranha	carta,	escrita	a	lápis	num	pedaço	sujo	de	papel.
“Você	 se	 mostrou	 incrivelmente	 hábil	 e	 cheio	 de	 energia”,	 dizia	 a	 carta,	 “embora	 eu	 não	 possa

imaginar	o	que	tem	a	ganhar	com	isso.	Você	se	 tornou	meu	 inimigo.	Caçou-me	durante	um	dia	 inteiro,
tentou	me	privar	até	de	uma	noite	de	descanso.	Mas	eu	consegui	me	alimentar,	apesar	de	você,	consegui
dormir,	apesar	de	você,	e	o	nosso	jogo	está	apenas	começando.	Não	me	resta	saída	senão	iniciar	o	Reino	do
Terror.	Esta	carta	proclama	o	primeiro	dia	do	Terror.	Port	Burdock	não	está	mais	sob	as	ordens	da	Rainha.
Diga	isto	ao	chefe	de	polícia	e	a	todos	os	outros:	Port	Burdock	está	sob	minhas	ordens,	e	eu	sou	o	Terror.
Hoje	é	o	primeiro	dia	do	ano	1	da	nova	era,	a	Era	do	Homem	Invisível.	Eu	sou	o	Invisível	Primeiro!	A
nova	lei	é	fácil	de	entender.	No	primeiro	dia	haverá	uma	execução	para	servir	de	exemplo,	a	de	um	homem
chamado	Kemp.	A	morte	dele	começa	agora.	Ele	pode	se	trancar,	se	esconder,	cercar-se	de	guardas,	vestir
uma	 armadura,	 se	 quiser	 —	 mas	 a	 Morte,	 a	 Morte	 invisível,	 está	 se	 aproximando.	 Ele	 que	 tome	 as
precauções	que	quiser,	para	impressionar	as	pessoas.	A	Morte	dele	começa	hoje	ao	meio-dia,	na	sua	caixa	de
correspondência,	no	momento	em	que	o	carteiro	depositar	ali	esta	carta.	O	jogo	começou!	A	Morte	está	a
caminho.	Aviso	a	todas	as	pessoas	que	não	tentem	ajudá-lo,	porque	a	Morte	poderá	levá-los	também.	Kemp
morrerá	hoje.”

O	doutor	leu	a	carta	duas	vezes.
—	Não	é	falsa	—	murmurou.	—	É	a	voz	dele	próprio,	sem	dúvida.	E	fala	sério.
Ele	 revirou	 o	 envelope;	 estava	 com	 o	 carimbo	 do	 correio	 de	 Hintondean,	 e	 com	 a	 anotação

prosaica:	“A	cobrar	—	2	pence.”
Ele	ergueu-se,	deixando	o	almoço	pela	metade	—	a	carta	chegara	pelo	carteiro	da	uma	da	tarde	—	e

foi	para	o	escritório.	Tocou	chamando	a	criada,	e	disse-lhe	que	fizesse	uma	revista	imediata	em	toda	a	casa,
trancando	 todas	 as	 janelas,	 portas	 e	persianas.	Ele	próprio	 trancou	 a	 janela	do	 escritório.	De	uma	gaveta
trancada	 que	 tinha	 no	 quarto	 de	 dormir	 retirou	 um	 pequeno	 revólver,	 examinou-o	 com	 cuidado,	 e
guardou-o	no	bolso	do	casaco.	Escreveu	alguns	bilhetes,	um	deles	para	o	Coronel	Adye,	e	pediu	à	criada	que
fosse	levá-los,	dando	instruções	explícitas	sobre	a	maneira	de	sair	de	casa.

—	Não	há	perigo	—	disse,	e	completou	mentalmente:	“Para	a	senhora.”	Ficou	pensativo	por	um
bom	tempo,	e	por	fim	retomou	a	refeição	interrompida.

Comeu	fazendo	longas	paradas	para	pensar,	e	por	fim	bateu	com	a	mão	na	mesa.
—	Pois	então	vamos	pegá-lo	—	exclamou.	—	Eu	serei	a	isca.	E	ele	vai	passar	do	limite.
Foi	até	o	belvedere,	fechando	com	cuidado	todas	as	portas	por	trás	de	si.
—	É	um	jogo	—	murmurou.	—	Um	jogo	estranho,	mas	as	chances	estão	 todas	do	meu	 lado,	 sr.

Griffin,	apesar	de	sua	invisibilidade.	Griffin	contra	o	mundo...	Uma	bela	vingança.	—	Ficou	parado	junto	à
janela,	 examinando	o	 campo	 lá	 fora.	—	Ele	precisa	 comer	 todos	os	dias,	 e	não	 invejo	 sua	 situação.	Terá
mesmo	dormido	na	noite	passada?	Ao	ar	livre?	Ao	abrigo	de	um	encontro	casual?	Seria	bom	que	tivéssemos
mau	tempo	e	não	este	calor.	Ele	pode	estar	me	observando	agora...



Chegou	mais	 perto	da	 janela.	Alguma	 coisa	 chocou-se	 com	o	 caixilho	da	 janela,	 por	 cima	de	 sua
cabeça,	fazendo-o	recuar	às	pressas.

—	Estou	ficando	nervoso...	Deve	ter	sido	um	pardal.
Mas	 passaram-se	 uns	 cinco	minutos	 até	 que	 ele	 fosse	 à	 janela	 novamente.	Quando	 a	 campainha

tocou,	ele	desceu	às	pressas,	destrancou	a	porta,	colocou	a	corrente	de	segurança	e	entreabriu	uma	fresta,	até
que	ouviu	uma	voz	familiar;	era	Adye.

—	Sua	criada	foi	atacada,	Kemp	—	disse	ele.
—	O	quê?!
—	Os	bilhetes	que	ela	levava	foram-lhe	arrancados.	Ele	está	aqui	por	perto.	Deixe-me	entrar.
Kemp	soltou	a	corrente	e	Adye	esgueirou-se	para	dentro,	através	do	mínimo	de	abertura	possível.

Uma	vez	no	saguão,	olhou	com	enorme	alívio	o	dr.	Kemp	trancando	de	novo	a	porta.
—	Os	bilhetes	foram	arrancados	da	mão	dela	—	disse.	—	Ficou	assustadíssima.	Está	lá	na	delegacia,

histérica.	E	ele	anda	por	perto.	Qual	o	assunto	dos	bilhetes?
Kemp	soltou	uma	praga.
—	Como	fui	idiota.	Devia	ter	previsto.	De	Hintondean	até	aqui	é	apenas	uma	hora	de	caminhada.

Está	pronto?
—	Para	quê?
—	Venha	ver.	—	Kemp	conduziu	o	coronel	até	a	sala	e	mostrou-lhe	a	carta	do	Homem	Invisível.

Adye	soltou	um	assobio.
—	E	o	que	fez?	—	perguntou.
—	 Sugeri	 que	 preparássemos	 uma	 armadilha	 —	 disse	 Kemp.	 —	 E,	 como	 um	 idiota,	 mandei	 a

proposta	pela	minha	criada.	Diretamente	para	as	mãos	dele.
Adye	repetiu	o	mesmo	xingamento	do	doutor.
—	Ele	vai	sumir	—	disse.
—	Ele,	não	—	disse	Kemp.
Um	 estrépito	 de	 vidros	 despedaçados	 veio	 do	 andar	 de	 cima,	 e	 Adye	 teve	 o	 vislumbre	 de	 um

revólver	na	mão	que	Kemp	mantinha	enfiada	no	bolso.
—	É	uma	das	janelas	de	cima	—	disse	Kemp,	e	seguiu	na	frente.	Enquanto	ainda	estavam	na	escada,

ouviu-se	 um	 barulho	 igual	 ao	 primeiro.	 Quando	 entraram	 no	 escritório,	 encontraram	 duas	 das	 janelas
espatifadas,	com	cacos	de	vidro	espalhados	por	todo	o	aposento;	havia	um	pesado	seixo	caído	em	cima	da
escrivaninha.	Os	dois	homens	pararam	no	umbral	da	porta,	avaliando	os	estragos.	Kemp	murmurou	uma
imprecação	 e	 nesse	 mesmo	 instante	 a	 terceira	 janela	 estilhaçou-se	 ruidosamente,	 oscilou	 e	 desabou	 em
fragmentos	de	vidro	sobre	o	tapete.

—	O	que	diabo	ele	quer?	—	perguntou	Adye.
—	Isso	é	apenas	o	começo	—	disse	Kemp.
—	Não	há	como	subir	até	essas	janelas?
—	Nem	mesmo	um	gato.
—	E	as	persianas?
—	Aqui	não	tem	nenhuma.	Só	nos	aposentos	de	baixo.
Ouviu-se	 novo	 barulho,	 no	 andar	 imediatamente	 abaixo,	 como	 de	 uma	 porta	 de	madeira	 sendo

golpeada.
—	Maldito	 seja	—	 disse	 Kemp.	—	 Isso	 deve	 ser...	 sim,	 é	 um	 dos	 quartos.	 Ele	 vai	 atacar	 a	 casa

inteira.	 Mas	 é	 um	 maluco.	 As	 persianas	 estão	 trancadas,	 e	 o	 vidro	 vai	 cair	 do	 lado	 de	 fora.	 Vai	 acabar
cortando	os	pés.

Outra	janela	proclamou	a	própria	destruição.	Os	dois	homens	continuaram	perplexos,	parados	no



patamar.
—	 Já	 sei	—	 disse	 Adye.	—	Dê-me	 um	 bastão	 ou	 algo	 parecido.	 Vou	 até	 a	 delegacia	 e	 trago	 os

cachorros.	Isso	vai	dar	um	jeito	nele!	É	coisa	rápida,	uns	dez	minutos...
Outra	janela	seguiu	o	caminho	das	anteriores.
—	Não	tem	um	revólver?	—	perguntou	Adye.
Kemp	enfiou	a	mão	no	bolso,	e	hesitou.
—	Não,	ou	pelo	menos	só	tenho	este.
—	Eu	o	trarei	de	volta	—	disse	Adye.	—	Você	está	seguro	aqui.
Kemp,	constrangido	por	ter	vacilado,	estendeu-lhe	a	arma.
—	Agora	vamos	até	a	porta	—	disse	Adye.
Quando	estavam	no	saguão,	ouviram	uma	das	janelas	do	primeiro	andar	sendo	arrebentada.	Kemp

foi	até	a	porta	e	começou	a	correr	os	ferrolhos	sem	fazer	barulho.	Seu	rosto	estava	um	pouco	mais	pálido
que	o	usual.

—	Saia	logo	—	disse	ele.
Um	instante	depois	Adye	estava	do	lado	de	fora	e	os	ferrolhos	voltavam	a	ser	trancados.	Ele	hesitou

um	instante,	 sentindo-se	menos	confortável	do	que	quando	estava	protegido	pela	porta.	Depois	que	saiu,
desceu	 os	 degraus,	 firme	 e	 empertigado,	 cruzou	 o	 jardim	 e	 aproximou-se	 do	 portão.	 Uma	 brisa	 ligeira
pareceu	passar	por	sobre	a	relva.	Algo	se	movia	perto	dele.

—	Pare	aí	—	disse	uma	Voz.	Adye	imobilizou-se,	e	sua	mão	apertou	mais	forte	o	cabo	do	revólver.
—	O	que	disse?...	—	perguntou,	pálido,	tenso.
—	Faça-me	o	favor	de	voltar	para	a	casa	—	disse	a	Voz,	igualmente	cheia	de	tensão.
—	Sinto	muito	—	disse	Adye,	 com	voz	 rouca,	 e	umedeceu	os	 lábios	 com	a	 língua.	A	Voz	vinha

pouco	da	esquerda,	pensou.	E	se	arriscasse	um	tiro?
—	O	que	está	pensando?	—	disse	a	Voz.
Houve	um	movimento	brusco,	e	o	sol	se	refletiu	em	algo	metálico	à	beira	do	bolso	do	coronel,	que

disse	devagar:
—	O	lugar	para	onde	vou	é	um	assunto	meu.
As	palavras	ainda	estavam	saindo	de	sua	boca	quando	ele	sentiu	um	braço	rodear-lhe	o	pescoço	e	um

joelho	 pressionar	 suas	 costas,	 arrastando-o	 para	 trás.	 Ele	 conseguiu	 puxar	 a	 arma	 e	 atirou	 às	 cegas,
desajeitadamente.	Um	 instante	 depois	 foi	 atingido	 na	 boca,	 e	 o	 revólver	 foi	 arrebatado	 de	 sua	mão.	 Ele
agarrou	o	que	lhe	pareceu	uma	perna	escorregadia,	mas	não	conseguiu	firmar	os	dedos,	e	acabou	caindo.

—	Maldição!	—	exclamou.
A	Voz	soltou	uma	risada.
—	Eu	poderia	matá-lo	agora,	mas	seria	desperdiçar	uma	bala	—	disse.
Adye	viu	o	revólver	parado	no	ar,	dois	metros	à	sua	frente,	apontado	para	ele.
—	Bem?...	—	disse,	sentando	no	chão.
—	 Levante-se	 —	 ordenou	 a	 Voz.	 Ele	 obedeceu.	 —	 Preste	 atenção.	 Não	 tente	 nenhum	 truque.

Lembre-se	de	que	eu	posso	vê-lo	mas	você	não	me	vê.	Agora	volte	para	a	casa.
—	Ele	não	vai	me	deixar	entrar	—	disse	Adye.
—	É	uma	pena	—	disse	o	Homem	Invisível.	—	Meu	acerto	de	contas	não	é	com	você.
Adye	passou	novamente	a	língua	pelos	lábios	secos.	Por	trás	do	cano	do	revólver,	ele	podia	ver	ao

longe	o	mar	de	um	azul	profundo	sob	o	sol	do	meio-dia,	o	relvado	verde	e	macio,	as	 falésias	brancas	e	a
cidade	que	se	espalhava	para	todos	os	lados;	de	repente	ele	pensou	que	a	vida	era	uma	coisa	muito	preciosa.
Seus	 olhos	 voltaram	a	 se	 fixar	naquele	 objeto	de	metal	 suspenso	 entre	 o	 céu	 e	 a	 terra,	 dois	metros	 à	 sua
frente.



—	O	que	tenho	de	fazer?	—	perguntou.
—	O	que	pode	fazer?	—	tornou	o	Homem	Invisível.	—	Se	você	continuar	vai	trazer	ajuda.	Precisa

voltar	para	a	casa.
—	Posso	tentar.	Se	ele	me	deixar	entrar,	promete	não	invadir?
—	Meu	problema	não	é	com	você	—	disse	a	Voz.
Kemp	havia	subido	para	o	andar	de	cima,	depois	da	saída	do	coronel,	e	agora,	agachado	por	entre	os

cacos	de	vidro,	espiou	por	cima	do	peitoril	da	janela	e	viu	Adye	de	pé,	conversando	com	o	Nada.	“Por	que
não	atira	logo?”,	murmurou	consigo	mesmo.	Então	o	sol	refletiu	em	algo	metálico;	ele	protegeu	os	olhos	e
viu	o	revólver	suspenso	no	ar.

—	Ora,	vejam	—	disse.	—	Adye	entregou	a	arma!
—	Prometa	não	forçar	a	entrada	—	estava	dizendo	o	coronel.	—	Não	force	a	mão	num	jogo	em

que	já	está	em	vantagem.	Dê	uma	chance	àquele	homem.
—	Você	vai	voltar	para	a	casa.	E	não	tenho	nada	para	lhe	prometer.
Adye	tomou	uma	decisão	súbita.	Virou-se	e	começou	a	caminhar	na	direção	da	casa,	com	as	mãos

para	 trás.	 Kemp,	 perplexo,	 ficou	 observando;	 o	 revólver,	 um	 pequeno	 objeto	 avançando	 no	 ar,	 ora	 era
visível	ora	invisível	por	trás	do	coronel.	Então	algo	sucedeu,	muito	rápido.	Adye	deu	um	salto	para	trás,	e
um	bote	para	agarrar	o	revólver,	mas	errou,	e	o	dr.	Kemp	percebeu	apenas	uma	fumaça	azulada	que	brotava
do	ar	e	o	coronel	caindo	de	bruços.	Não	se	ouviu	o	som	do	tiro.	Adye	ainda	se	contorceu,	tentou	erguer-se
apoiado	num	cotovelo,	mas	voltou	a	tombar	e	ficou	imóvel.

Por	algum	tempo	Kemp	ficou	observando	a	imobilidade	quase	descuidada	do	corpo	do	coronel.	A
tarde	era	quente	e	tranquila,	nada	no	mundo	parecia	estar	se	mexendo,	salvo	um	par	de	borboletas	amarelas
que	se	perseguiam	nos	arbustos	entre	a	casa	e	o	portão.	Adye	estava	caído	a	pouca	distância	do	local.	As	casas
que	 se	 avistavam	dali	 estavam	 todas	 com	as	persianas	 cerradas,	mas	perto	de	uma	delas	 via-se	uma	 estufa
onde	uma	 silhueta	de	 cabelos	 brancos	parecia	 ser	um	homem	adormecido.	Kemp	 examinou	 todo	 aquele
cenário	 em	 busca	 do	 revólver,	 mas	 ele	 desaparecera.	 Seus	 olhos	 voltaram	 para	 o	 corpo	 de	 Adye.	 Bom
começo	de	jogo	estava	sendo	aquele!

Ouviu-se	então	o	som	da	campainha	e	de	batidas	na	porta,	cada	vez	mais	ruidosas,	mas	segundo	as
instruções	 do	 doutor	 os	 criados	 haviam	 se	 trancado	 em	 seus	 aposentos.	Depois,	 fez-se	 o	 silêncio.	 Kemp
esperou,	 ficou	 sentado,	 então	 ergueu-se	 e	 foi	 espreitar	 por	 cada	 uma	 das	 três	 janelas.	Depois	 saiu	 para	 o
patamar	da	escada	e	 ficou	à	escuta,	 inquieto.	Foi	buscar	no	quarto	de	dormir	um	atiçador	de	 ferro,	e	 fez
mais	uma	rodada	pelas	janelas	do	andar	térreo,	conferindo	se	estavam	bem	fechadas.	Tudo	parecia	seguro	e
quieto.	Ele	voltou	para	o	belvedere.	Adye	continuava	caído	na	relva,	na	beira	da	alameda	onde	tinha	sido
derrubado.	 Ao	 longe,	 na	 estrada	 para	 o	 povoado,	 ele	 viu	 sua	 criada	 aproximando-se,	 escoltada	 por	 dois
policiais.

Havia	 uma	 calma	mortal	 perpassando	 tudo	 aquilo.	As	 três	 pessoas	 na	 estrada	 caminhavam	muito
devagar.	Kemp	tentou	imaginar	o	que	seu	antagonista	estaria	fazendo.

Nisso	ouviu-se	um	estrondo	continuado	no	andar	de	baixo.	Kemp	hesitou	mas	voltou	a	descer.	A
casa	inteira	estremecia	com	violentos	golpes	e	barulho	de	madeira	estilhaçando-se.	Kemp	ouviu	o	barulho	de
algo	que	se	partia	e	o	clangor	de	metal	contra	o	metal	das	persianas.	Ele	girou	a	chave	e	abriu	a	porta	que
dava	para	a	cozinha.	Ao	fazê-lo,	fragmentos	de	vidro	e	de	madeira	saltaram	na	sua	direção.	A	moldura	da
janela	 ainda	 estava	 inteira,	 salvo	 por	 uma	 das	 barras,	 mas	 todos	 os	 painéis	 de	 vidro	 tinham	 sido
arrebentados.	 As	 persianas	 tinham	 sido	 botadas	 abaixo	 com	 um	 machado,	 que	 agora	 descia	 em	 golpes
vigorosos	sobre	a	moldura	da	janela,	cujas	barras	ainda	se	aguentavam	precariamente.	De	súbito	o	machado
desapareceu.	Kemp	viu	o	revólver	lá	fora,	pousado	no	chão,	erguer-se	subitamente	no	ar,	e	recuou	para	se
proteger.	O	disparo	veio	tarde	demais,	e	lascas	da	madeira	da	porta	passaram	por	cima	da	cabeça	do	doutor.



Ele	bateu	a	porta	e	trancou-a	por	fora,	e	ao	fazê-lo	ouviu	a	voz	de	Griffin	do	lado	de	fora,	gargalhando	e
soltando	gritos.	E	recomeçaram	as	machadadas	e	o	ruído	da	janela	sendo	demolida.

Kemp	 deteve-se	 no	 corredor,	 tentando	 organizar	 as	 ideias.	 Daí	 a	 alguns	 instantes	 o	 Homem
Invisível	estaria	dentro	da	cozinha.	Aquela	porta	não	o	deteria	por	muito	tempo,	e...

A	campainha	da	porta	 tocou;	deviam	ser	os	policiais.	Ele	correu	para	o	 saguão,	pôs	a	corrente	da
porta,	e	correu	os	ferrolhos.	Exigiu	que	a	criada	falasse	antes	de	abrir	a	porta,	e	os	três	entraram	às	pressas,
tropeçando	uns	nos	outros,	e	Kemp	voltou	a	trancar	a	porta.

—	O	Homem	Invisível!	—	disse	ele.	—	Ele	está	com	um	revólver,	e	restam-lhe	duas	balas.	Matou
Adye.	Ou	pelo	menos	o	derrubou	com	um	tiro.	Vocês	o	viram	no	jardim?	Ele	está	lá.

—	Quem?	—	perguntou	um	dos	policiais.
—	Adye	—	disse	Kemp.
—	Viemos	pelo	outro	lado	—	disse	a	criada.
—	Que	barulho	é	esse?	—	perguntou	o	outro	policial.
—	Ele	está	na	cozinha,	ou	vai	estar	lá	daqui	a	pouco.	Encontrou	um	machado.
E	de	repente	a	casa	se	encheu	com	o	som	das	machadadas	violentas	do	Homem	Invisível	na	porta	da

cozinha.	A	criada	começou	a	tremer	e	refugiou-se	na	sala	de	jantar.	Kemp	explicou	tudo	rapidamente,	em
frases	entrecortadas,	enquanto	eles	ouviam	a	porta	cedendo	de	vez.

—	Por	aqui	—	disse	o	doutor,	subitamente	enérgico,	empurrando	os	policiais	para	a	porta	da	sala	de
jantar.	—	Os	atiçadores!

Ele	correu	para	a	lareira	e	apanhou	um	atiçador,	entregando-o	a	um	dos	policiais,	e	ao	outro	o	que
trouxera	do	andar	de	cima.	Um	deles	 soltou	uma	exclamação	e	usou	o	atiçador,	providencialmente,	para
aparar	um	golpe	desferido	pelo	machado	que	se	erguia	em	pleno	ar.	O	revólver	disparou	sua	penúltima	bala,
estragando	 uma	 valiosa	 tela	 de	 Sidney	 Cooper	 que	 ornamentava	 a	 parede	 da	 sala.	 O	 segundo	 policial
desferiu	um	vigoroso	golpe	de	 atiçador	na	 arma,	 como	quem	esmaga	uma	vespa,	 e	 a	 fez	 cair	 a	distância,
rolando	pelo	chão.

Logo	no	primeiro	 golpe	 a	 criada	 começou	 a	 gritar,	 refugiou-se	 junto	 à	 lareira,	 e,	 ainda	 gritando,
correu	para	abrir	as	persianas,	talvez	com	a	intenção	de	escapar	pela	janela	semiarrombada.

O	machado	recuou	alguns	passos,	e	abaixou-se	a	uma	altura	de	meio	metro.	Os	três	homens	podiam
ouvir	a	respiração	arquejante	do	Homem	Invisível.

—	Afastem-se,	vocês	dois	—	disse	ele.	—	Eu	quero	Kemp.
—	E	 nós	 queremos	 você	—	 disse	 o	 primeiro	 policial,	 avançando	 com	 firmeza	 e	 desferindo	 um

golpe	violento	na	direção	da	Voz.	O	Homem	Invisível	pareceu	recuar,	porque	um	porta-guarda-chuvas	logo
atrás	foi	ao	chão.	Enquanto	o	policial	cambaleava	pelo	impulso	do	golpe,	o	Homem	Invisível	contra-atacou
com	o	machado,	o	elmo	metálico	afundou-se	como	se	fosse	de	papel,	e	o	homem	foi	atirado	a	distância,	ao
pé	da	escadaria.	Mas	o	segundo	policial,	mirando	um	pouco	mais	atrás	do	machado,	acertou	algo	mole	com
seu	atiçador,	que	cedeu.	Houve	um	grito	de	dor	e	o	machado	tombou	ao	chão.	O	homem	desferiu	outro
golpe,	 que	 cortou	 o	 ar	 sem	nada	 atingir;	 ele	 pisou	 com	 força	 no	machado	 caído,	 e	mais	 uma	 vez	 girou
fortemente	o	atiçador,	e	ficou	em	guarda,	a	arma	erguida,	pronto	para	atacar	de	novo.

Ele	ouviu	a	janela	da	sala	de	jantar	sendo	aberta,	e	um	rumor	apressado	de	passos.	Seu	companheiro
sentou-se	no	chão	com	dificuldade,	o	sangue	escorrendo	pelo	rosto,	e	perguntou:

—	Onde	está	ele?
—	Não	sei.	Acertei	nele,	deve	estar	aí	em	alguma	parte	do	saguão.	A	não	ser	que	tenha	passado	por

você.	Dr.	Kemp!	—	O	policial	esperou,	e	repetiu	o	chamado:	—	Dr.	Kemp!
O	outro	policial	levantou-se,	ficou	de	pé,	e	nesse	instante	ouviu-se	o	ruído	abafado	de	pés	descalços

na	direção	da	cozinha.



—	Aqui!	—	gritou	ele,	e	vibrou	um	golpe	com	o	atiçador,	despedaçando	um	candeeiro	a	gás.	Fez
menção	de	perseguir	o	Homem	Invisível,	mas	mudou	de	ideia	e	foi	até	a	sala	de	jantar.

—	Dr.	Kemp!	—	 chamou	 ele,	 e	 deteve-se.	 Então	murmurou:	—	O	dr.	Kemp	 é	 um	 verdadeiro
herói.

O	outro	aproximou-se	e	olhou	por	cima	do	seu	ombro.	A	janela	da	sala	de	jantar	estava	escancarada,
e	não	havia	sinal	da	criada	nem	do	dr.	Kemp.

O	segundo	policial	emitiu	uma	opinião	vívida	e	sincera	sobre	o	dr.	Kemp.



Capítulo	XXVIII
O	caçador	caçado

O	sr.	Heelas,	o	vizinho	mais	próximo	do	dr.	Kemp	entre	os	proprietários	de	villas	nas	redondezas,	estava
adormecido	na	estufa	de	plantas,	à	certa	distância	de	sua	casa,	quando	teve	início	o	cerco	à	casa	do	doutor.
O	sr.	Heelas	pertencia	àquela	minoria	obstinada	que	se	recusava	a	acreditar	“em	todo	aquele	absurdo”	sobre
um	homem	invisível.	Sua	esposa,	entretanto,	acreditava,	fato	de	que	ele	iria	ser	relembrado	em	breve.	Ele
teimava	em	caminhar	pelo	 jardim	como	 se	nada	estivesse	 acontecendo,	 e,	durante	 a	 tarde,	deitou-se	para
fazer	 a	 sesta,	 como	 fazia	 havia	 anos.	Quando	 as	 janelas	 do	doutor	 foram	destruídas,	 ele	 estava	 em	pleno
sono;	mas	quando	despertou	foi	tomado	pela	estranha	sensação	de	que	havia	algo	errado.	Olhou	para	a	casa
de	Kemp,	 esfregou	 os	 olhos,	 olhou	 de	 novo.	 Então	 firmou	 os	 pés	 no	 chão	 e	 ficou	 à	 escuta.	Murmurou
pedindo	que	diabos	 o	 levassem,	mas	 aquela	 imagem	 estranha	 continuou	 visível.	A	 casa	 de	Kemp	 tinha	 a
aparência	de	estar	abandonada	havia	semanas,	e	depois	de	um	combate	violento.	Todas	as	janelas	estavam
quebradas,	e	todas	elas,	salvo	as	do	belvedere,	estavam	com	as	persianas	internas	fechadas.

—	Eu	 seria	 capaz	 de	 jurar	—	murmurou	 ele,	 olhando	 o	 relógio	—	 que	 estava	 tudo	 normal	 há
menos	de	vinte	minutos.

Então	 ele	 percebeu	 um	 som	 de	 pancadas	 e	 de	 vidro	 se	 despedaçando	 a	 distância.	 E	 ficou
boquiaberto	ao	se	deparar	com	uma	visão	ainda	mais	extraordinária.	As	persianas	da	sala	foram	abertas	com
violência	e	ali	surgiu	a	criada	do	dr.	Kemp,	vestida	para	sair,	lutando	para	abrir	os	postigos	e	sendo	ajudada
pelo	doutor	Kemp	em	pessoa!	Um	instante	depois,	a	janela	era	escancarada	e	a	criada	forçava-se	a	passar	por
ela,	caindo	do	lado	de	fora	e	saindo	a	correr	por	entre	os	arbustos.	O	sr.	Heelas	ficou	de	pé,	soltando	uma
vaga	exclamação	de	espanto	diante	desse	fato	inusitado,	e	logo	viu	o	próprio	Kemp	subir	no	peitoril,	pular
para	 fora,	 e	 reaparecer	 um	 instante	 depois	 correndo	 ao	 longo	 de	 um	 renque	 de	 arbustos,	 e	 correndo
encurvado,	como	alguém	que	quer	evitar	ser	visto.	Logo	ele	sumiu	por	trás	de	uma	moita	de	laburno,	para
reaparecer	depois	 escalando	uma	cerca	que	dava	para	o	descampado.	Bastou-lhe	 apenas	um	segundo	para
saltar	para	o	outro	lado	e	disparar	em	tremenda	velocidade	ladeira	abaixo,	rumo	à	casa	do	sr.	Heelas.

—	Meu	Deus!	 —	 gritou	 o	 sr.	 Heelas,	 a	 quem	 uma	 ideia	 ocorreu	 de	 repente.	 —	 É	 o	 bruto	 do
Homem	Invisível!	Têm	razão!	Ele	existe!

Com	o	sr.	Heelas,	pensar	era	agir;	e	sua	cozinheira,	que	o	avistava	de	uma	janela	no	pavimento	de
cima,	ficou	espantada	ao	vê-lo	partir	na	direção	de	casa	a	uma	velocidade	de	uns	bons	quinze	quilômetros
por	hora.	Portas	estrondaram,	campainhas	retiniram,	e	a	voz	do	sr.	Heelas	elevou-se	por	sobre	esse	barulho
como	o	mugido	de	um	touro.

—	Tranquem	as	portas!	Tranquem	as	janelas!	Tranquem	tudo!	O	Homem	Invisível	vem	aí!
No	 mesmo	 instante	 a	 casa	 encheu-se	 de	 um	 alarido	 de	 gritos,	 ordens	 e	 passos	 atropelados.	 Ele

próprio	encarregou-se	de	trancar	as	janelas	da	varanda,	e	ao	fazê-lo	avistou	a	cabeça	e	os	ombros	de	Kemp
que	surgiam	por	cima	da	cerca	viva	do	jardim.	Um	instante	depois	o	doutor	rompeu	por	entre	os	arbustos	e
cruzava	a	boa	velocidade	o	relvado,	na	direção	da	casa.

—	Não	pode	entrar!	—	gritou	o	sr.	Heelas,	correndo	os	ferrolhos.	—	Sinto	muito	se	ele	quer	pegá-



lo,	mas	aqui	você	não	entra!
Kemp	colou	à	vidraça	um	rosto	transido	pelo	terror,	e	pôs-se	a	bater	e	sacudir	a	janela	em	frenesi.

Vendo	que	seus	esforços	eram	inúteis,	correu	dando	a	volta	à	varanda,	pulou	a	balaustrada	do	fim	e	veio
esmurrar	a	porta	 lateral.	Sem	resposta,	cruzou	o	portão	 lateral,	 rodeou	até	a	parte	 fronteira	da	casa	e	dali
disparou	rumo	à	estrada	da	colina.	Mal	o	sr.	Heelas,	com	o	rosto	horrorizado	colado	à	vidraça,	viu	o	doutor
desaparecer,	percebeu	os	arbustos	da	 sebe	 sendo	curvados	e	pisados	por	algo	 invisível.	Diante	disso,	 fugiu
escada	acima,	deixando	assim	de	testemunhar	o	restante	da	caçada.	Ouviu	apenas,	quando	passou	ao	lado	da
janela	da	escada,	a	batida	forte	do	portão.

Ao	chegar	à	estrada	da	colina,	Kemp	naturalmente	tomou	o	rumo	da	descida,	e	foi	assim	que	veio	a
repetir	em	pessoa	a	mesma	corrida	desabalada	que	vira	do	belvedere,	com	olhos	críticos,	ser	executada	pelo
vagabundo,	dias	 antes.	Ele	 imprimiu	boa	 velocidade	para	um	homem	 fora	de	 forma,	 e,	 embora	 estivesse
pálido	e	coberto	de	suor,	mantinha	uma	certa	frieza	mental.	Corria	a	passos	largos,	e	onde	quer	que	no	chão
à	 sua	 frente	 surgisse	 um	 trecho	 de	 terreno	 pedregoso,	 ou	 de	 cacos	 de	 garrafas,	 ele	 tomava	 esse	 rumo,
deixando	que	os	pés	descalços	que	o	perseguiam	escolhessem	o	mesmo	trajeto	para	alcançá-lo.

Pela	primeira	vez	em	sua	vida,	Kemp	percebeu	o	quanto	aquela	estrada	era	indescritivelmente	longa
e	deserta,	que	as	primeiras	casas	da	cidade	lá	embaixo	ficavam	a	uma	distância	incrivelmente	remota,	e	que
nunca	 existira	 um	método	de	 avanço	mais	 doloroso	 e	mais	 lento	 do	que	 o	 de	 correr.	Todas	 as	 villas	 de
silhuetas	 esguias,	 adormecidas	 ao	 sol	da	 tarde,	pareciam	 trancadas	 e	barricadas	—	e,	 sem	dúvida,	 estavam
mesmo	 trancadas	 e	barricadas,	por	ordem	dele	próprio.	Mas	com	certeza	alguém	estaria	vigiando,	para	o
caso	 de	 uma	 situação	 como	 a	 sua!	 Agora	 a	 cidade	 já	 se	 erguia	 à	 sua	 frente,	 a	 visão	 distante	 do	 mar	 já
desaparecera	por	trás	dela,	e	algumas	pessoas	podiam	ser	vistas	caminhando.	Um	tramway	se	aproximava	no
sopé	 da	 colina;	 mais	 além,	 via-se	 a	 delegacia	 de	 polícia.	 O	 que	 era	 aquele	 ruído	 atrás,	 pés	 que	 se
aproximavam?	O	doutor	acelerou	o	ritmo.

As	pessoas	já	começavam	a	olhar	na	sua	direção,	um	ou	dois	desataram	a	correr,	e	a	respiração	ardia
em	 sua	 garganta.	O	 tramway	 estava	 mais	 perto	 agora,	 e	 ele	 viu	 as	 pessoas	 no	 Jolly	 Cricketers	 fechando
ruidosamente	as	portas.	Por	trás	do	tramway	avistavam-se	pilhas	de	madeira	e	montes	de	cascalho	—	obras
de	drenagem.	Ele	teve	o	impulso	fugaz	de	correr	para	dentro	do	tramway	e	fechar	as	portas,	mas	preferiu
seguir	direto,	 rumo	à	delegacia.	Um	 instante	depois	passou	diante	do	 Jolly	Cricketers,	 e	 então	 estava	 em
plena	 rua,	 machucado,	 extenuado,	 mas	 cercado	 de	 gente.	 O	 condutor	 do	 tramway	 e	 seu	 ajudante,	 que
assistiam	àquela	furiosa	corrida,	mantinham-se	imóveis,	com	os	cavalos	desatrelados.	Lá	na	frente,	operários
com	expressão	perplexa	o	acompanhavam	com	os	olhos,	por	trás	de	montes	de	cascalho.

Ele	reduziu	um	pouco	a	velocidade,	mas	ouviu	atrás	de	si	os	passos	abafados	de	seu	perseguidor,	e
voltou	a	acelerar.	“O	Homem	Invisível!”,	gritou	para	os	operários,	fazendo	um	gesto	vago,	e	numa	súbita
inspiração	 pulou	 por	 cima	 de	 uma	 daquelas	 valas,	 colocando	 um	 grupo	 de	 trabalhadores	 entre	 ele	 e	 seu
inimigo.	Então,	abandonando	a	ideia	de	ir	para	a	delegacia,	enveredou	por	uma	ruazinha	lateral,	ultrapassou
a	 carroça	 de	 um	 verdureiro,	 hesitou	 por	 um	 décimo	 de	 segundo	 à	 porta	 de	 uma	 loja	 de	 doces,	 e	 então
tomou	uma	travessa	que	conduzia	de	volta	a	Hill	Street.	Duas	ou	três	crianças	brincavam	ali,	e	espalharam-
se	gritando	quando	ele	surgiu;	portas	e	janelas	começaram	a	se	abrir,	e	as	mães	de	família	revelavam	em	altas
vozes	 o	 que	 achavam	daquilo.	Kemp	desembocou	 em	Hill	 Street,	 agora	 uns	 trezentos	metros	 do	 fim	da
linha	do	tramway,	e	imediatamente	teve	consciência	de	uma	grande	vociferação	e	de	pessoas	que	acorriam
em	tumulto.

Virou-se	para	olhar	e	viu,	a	uma	dúzia	de	metros,	um	operário	corpulento	disparando	imprecações	e
dando	golpes	no	ar	com	uma	pá,	e	 logo	atrás	dele	o	condutor	do	 tramway	correndo	de	punhos	cerrados.
Um	grupo	de	homens	acompanhava	os	dois,	gritando	e	dando	socos	à	 toa.	Da	parte	de	baixo	da	cidade,
homens	 e	 mulheres	 aproximavam-se	 correndo,	 e	 ele	 percebeu	 um	 homem	 emergindo	 de	 uma	 loja



empunhando	um	bastão.	“Espalhem-se,	espalhem-se!”,	gritou	alguém,	e	Kemp	percebeu	que	a	perseguição
começava	a	se	inverter.	Ele	deteve-se,	ofegante.

—	Ele	está	por	aqui!	—	berrou.	—	Formem	uma	linha...
Uma	pancada	o	atingiu	embaixo	do	ouvido,	e	ele	saiu	cambaleando,	tentando	manter-se	de	frente

para	 o	 agressor	 invisível.	Conseguiu	 ficar	 de	 pé,	mas	 quando	 esmurrou	 o	 ar	 foi	 em	 vão.	Outro	 golpe	 o
apanhou	no	queixo	e	ele	se	estatelou	no	chão.	Um	instante	depois	um	joelho	comprimiu	seu	diafragma	e
mãos	ferozes	agarram-lhe	a	garganta,	mas	uma	delas	tinha	o	aperto	mais	fraco	que	a	outra.	Ele	conseguiu
agarrar	os	pulsos	e	ouviu	um	grito	de	dor	do	adversário.	Nisso	ele	avistou	a	pá	empunhada	pelo	operário
grandalhão	cortar	o	ar	à	sua	frente	e	parar	de	repente	produzindo	um	ruído	surdo.	Algo	líquido	respingou
no	 seu	 rosto.	 As	 mãos	 em	 sua	 garganta	 se	 afrouxaram,	 e,	 com	 um	 esforço	 convulsivo,	 Kemp	 se
desembaraçou	daquele	aperto,	agarrou	um	ombro	nu	e	conseguiu	derrubá-lo	no	chão,	pondo-se	por	cima.
Procurou	agarrar	e	manter	os	braços	invisíveis	colados	ao	chão.

—	Venham!	Acudam!	—	gritou.	—	Ele	está	no	chão!	Segurem	seus	pés!
Um	 segundo	 depois	 todos	 em	 volta	 precipitaram-se	 sobre	 ele,	 e	 um	 estranho	 que	 cruzasse	 a	 rua

naquele	instante	iria	imaginar	que	ali	se	travava	uma	partida	de	rugby	das	mais	renhidas.	E	depois	do	grito
de	Kemp,	não	 se	ouviu	nenhuma	outra	 voz,	 apenas	 a	 respiração	 arquejante	dos	homens	 e	 a	 saraivada	de
golpes.

Mas	 o	 Homem	 Invisível	 fez	 um	 último	 e	 desesperado	 esforço,	 jogou	 para	 o	 lado	 dois	 dos
antagonistas	e	ficou	de	joelhos.	Kemp	agarrou-se	a	ele	como	um	mastim	se	aferra	a	uma	caça,	e	uma	dúzia
de	mãos	agarraram,	arranharam	e	golpearam	o	Invisível.	O	condutor	do	tramway	agarrou-o	pelo	pescoço	e
puxou-o	para	trás.	Todo	aquele	amontoado	de	homens	rolou	por	cima	da	presa,	e	receio	que	tenham	sido
desferidos	 violentos	 pontapés.	Ouviu-se	 um	 grito	 de	 “Piedade!	 Piedade!”	 que	 em	 seguida	 se	 transformou
num	ruído	de	alguém	sufocando.

—	Parem,	seus	loucos	—	disse	Kemp	com	voz	rouca,	empurrando	os	homens	para	trás.	—	Ele	está
ferido!	Recuem!

Houve	 um	 recuo	 atropelado	 abrindo	 um	 clarão,	 e	 o	 círculo	 de	 rostos	 excitados	 contemplou	 o
doutor,	que	parecia	estar	de	joelhos	a	alguns	centímetros	no	ar,	agarrando	braços	invisíveis	de	encontro	ao
solo.	Por	trás	dele,	um	policial	agarrava	um	par	de	tornozelos	invisíveis.

—	Não	o	deixem	escapar	—	disse	um	operário	grandalhão,	empunhando	uma	pá	ensanguentada.
—	Está	fingindo.

—	Não,	não	está	—	disse	o	doutor,	erguendo-se	com	cautela.	—	E	eu	vou	segurá-lo.
Seu	rosto	estava	arranhado	e	vermelho;	ele	falava	com	dificuldade	devido	a	um	grande	inchaço	no

lábio.	Ele	soltou	uma	das	mãos	invisíveis	e	pareceu	estar	tateando	um	rosto.
—	O	rosto	dele	está	todo	molhado.	Meu	Deus!
Ele	afastou-se,	 ficando	de	joelhos	no	chão,	ao	lado	daquele	 inimigo	que	nenhum	deles	avistava.	A

multidão	em	volta	agitava-se,	empurrando-se	uns	aos	outros,	enquanto	mais	e	mais	gente	afluía	para	olhar.
Gente	saía	das	casas,	e	a	porta	do	Jolly	Cricketers	foi	novamente	aberta.	Ninguém	falava	uma	palavra.

Kemp	voltou	a	apalpar	aquele	corpo,	sua	mão	parecendo	procurar	alguma	coisa	no	vazio.
—	Não	 está	 respirando	—	anunciou.	—	E	não	 consigo	 sentir	 o	 coração.	E	 aqui	 do	 lado...	meu

Deus!
De	repente	uma	velha	que	espreitava	por	baixo	do	braço	do	homem	com	a	pá	gritou:
—	Olhem!	—	E	apontou	com	um	dedo	encarquilhado.
E	olhando	na	direção	em	que	ela	apontava	todos	viram	algo,	a	princípio	tênue	e	translúcido,	como

se	feita	de	vidro,	a	silhueta	de	uma	mão	imóvel,	com	seu	desenho	de	veias	e	artérias	e	ossos	e	nervos.	Foi	se
tornando	cada	vez	mais	opaca	enquanto	todos	a	contemplavam.



—	Olhem!	—	gritou	o	policial.	—	Os	pés!	Estão	aparecendo!
E	 assim,	bem	devagar,	 começando	pelos	pés	 e	mãos	 e	 estendendo-se	 ao	 longo	dos	ombros	 até	os

órgãos	 vitais	 do	 corpo,	 aquela	 estranha	mudança	 prosseguiu,	 lembrando	 a	maneira	 como	 um	 veneno	 se
espalha	no	organismo.	Primeiro	surgiram	os	nervos	finos	e	brancos,	depois	a	silhueta	difusa	de	um	membro,
depois	os	ossos	vítreos	e	a	intrincada	rede	de	artérias,	depois	a	carne,	a	pele,	tudo	isto	surgindo	de	maneira
enevoada	 até	 se	 tornar	 denso	 e	 opaco.	 Por	 fim	 eles	 puderam	 ver	 o	 seu	 peito	 afundado	 por	 golpes	 e	 o
contorno	desfocado	de	suas	feições	encovadas.

Quando	por	fim	a	multidão	abriu	um	pouco	de	espaço	e	Kemp	ficou	de	pé,	ali	estava	diante	deles,
nu,	estirado	no	chão,	o	corpo	ferido	e	machucado	de	um	homem	de	seus	trinta	anos	de	idade.	Seu	cabelo	e
a	barba	por	fazer	eram	brancos,	não	o	branco	da	idade,	mas	o	do	albinismo,	e	seus	olhos	eram	vermelhos.
Suas	mãos	estavam	crispadas,	os	olhos	arregalados,	e	sua	expressão	era	de	raiva	e	desalento.

—	Cubram	o	seu	rosto!	—	gritou	um	homem.	—	Pelo	amor	de	Deus,	cubram	esse	rosto.
E	três	crianças	que	haviam	se	enfiado	por	entre	as	pernas	dos	adultos	foram	agarradas	e	retiradas	dali

às	pressas.
Alguém	trouxe	um	lençol	do	Jolly	Cricketers	e	cobriu	o	corpo,	que	em	seguida	foi	carregado	para	a

taverna.	E	ali,	numa	cama	barata,	num	quarto	dos	fundos	mal-iluminado,	encerrou-se	a	estranha	carreira	do
Homem	Invisível.



O	Epílogo

E	 assim	 termina	 a	 história	 das	 façanhas	 extraordinárias	 e	 cruéis	 do	Homem	 Invisível.	 Se	 algum	de	 vocês
quiser	saber	mais	a	seu	respeito,	deve	dirigir-se	a	uma	pequena	taverna	perto	de	Port	Stowe	e	falar	com	o
proprietário.	A	placa	por	sobre	a	porta	dessa	taverna	tem	a	imagem	de	um	chapéu	sobre	um	par	de	botas,	e
o	nome	dela	é	o	título	desta	história.	O	proprietário	é	um	homem	pequeno,	corpulento,	com	um	nariz	de
proporções	cilíndricas,	cabelos	eriçados	e	um	rosto	que	volta	e	meia	se	avermelha	como	púrpura.	Bebe	com
generosidade,	e	com	a	mesma	generosidade	poderá	contar-lhe	tudo	que	lhe	aconteceu	depois	daquela	época,
e	de	como	os	advogados	tentaram	arrancar	das	suas	mãos	a	fortuna	que	encontraram	em	seu	poder.

—	 Quando	 eles	 descobriram	 que	 não	 podiam	 dizer	 quem	 eram	 os	 donos	 daquele	 dinheiro,	 e
quanto	era	de	cada	um,	foi	minha	sorte	—	vive	ele	a	repetir.	—	Sabe	o	que	fizeram?	Disseram	que	eu	tinha
encontrado	um	tesouro!	Eu	tenho	cara	de	quem	encontra	tesouros?!	E	depois	veio	um	cavalheiro	que	me
contratou	a	um	guinéu	por	noite	para	contar	minha	história	no	Empire	Music	Hall,	contar	 tudo,	 tintim
por	tintim.

E	 se	 o	 ouvinte	 entediado	 quiser	 cortar	 de	 uma	 só	 vez	 o	 fluxo	 de	 suas	 reminiscências,	 basta
perguntar-lhe	 o	 que	 aconteceu	 com	 os	 três	 livros	 de	 notas	 tantas	 vezes	 mencionados	 nesta	 história.	 Ele
admite	a	existência	de	tais	livros	e	o	fato	de	que	todos	pensam	que	os	livros	ficaram	em	seu	poder.	Mas	não
foi	assim!

—	O	Homem	Invisível	os	 tomou	de	mim	para	escondê-los,	quando	 fugi	dele	na	direção	de	Port
Stowe.	Foi	o	sr.	Kemp	que	botou	na	cabeça	das	pessoas	a	ideia	de	que	os	livros	ficaram	comigo.

E	então	ele	mergulha	num	estado	pensativo,	seu	olhar	se	torna	furtivo,	ele	mexe	nervosamente	nos
copos	e	acaba	pedindo	licença	para	se	retirar.

É	um	homem	solteiro;	sempre	teve	hábitos	de	solteiro,	e	não	há	uma	mulher	na	sua	casa.	Quando
sai	de	casa,	suas	roupas	têm	botões,	pois	é	o	que	se	espera	de	um	cidadão	como	ele;	mas	na	sua	privacidade
dá	preferência	a	suspensórios	feitos	de	barbante.	Toca	seu	negócio	sem	muita	ousadia,	mas	com	sobriedade.
Seus	movimentos	são	vagarosos,	e	ele	é	um	grande	pensador.	Tem	reputação	de	sabedoria,	de	extraordinária
parcimônia	 nos	 gastos;	 e	 seu	 conhecimento	 das	 estradas	 do	 sul	 da	 Inglaterra	 supera	 o	 de	 viajantes	 como
Cobbett.

E	nas	manhãs	de	domingo,	todas	as	manhãs	de	domingo	do	ano,	quando	seu	estabelecimento	fecha
para	fregueses,	ou	então	depois	da	dez	da	noite,	ele	se	instala	em	sua	sala	de	visitas	com	uma	dose	de	gim
com	água,	coloca-a	sobre	uma	mesa	e	passa	a	certificar-se	de	que	as	portas	estão	trancadas	por	dentro	e	todas
as	persianas	descidas;	chega	mesmo	a	espiar	embaixo	da	mesa.	Após	constatar	que	está	sozinho	ele	destranca
o	 armário,	 depois	 uma	 divisória	 interna,	 e	 abre	 uma	 gaveta	 no	 interior	 dessa	 divisória.	 Retira	 dali	 três
volumes	encadernados	em	couro	marrom,	colocando-os	solenemente	sobre	a	mesa.	As	encadernações	estão
manchadas	com	o	verde	das	algas,	porque	houve	um	tempo	em	que	esses	volumes	ficaram	enterrados	numa
vala,	 e	 a	 tinta	 de	 algumas	 das	 páginas	 chegou	 a	 ser	 apagada	 pela	 umidade.	 O	 taverneiro	 senta	 numa
poltrona,	enche	devagar	um	longo	cachimbo	sem	tirar	os	olhos	dos	livros.	Depois	pega	qualquer	um	deles,
abre-o	e	começa	a	examiná-lo,	virando	as	páginas	para	diante	e	para	trás.	Suas	sobrancelhas	estão	contraídas
e	seu	lábios	movem-se	com	dificuldade.

—	 Xis...	 Um	 doizinho	 em	 cima...	 Uma	 cruz...	 Um	 desenhozinho...	 Meu	 Deus!	 Que	 sujeito
intelectual!

Depois	de	algum	tempo	ele	relaxa,	recosta-se	na	poltrona	e	fica	contemplando	a	fumaça	que	sobe
para	o	teto,	como	se	contemplasse	coisas	invisíveis	a	outros	olhos.



—	Cheio	de	segredos	—	murmura	ele.	—	Segredos	maravilhosos.	No	dia	em	que	eu	souber	o	que
tem	aí	dentro...	Ah,	não	vou	fazer	o	que	ele	fez!	O	que	vou	fazer	é...

Ele	 puxa	 baforadas	 profundas	 do	 cachimbo	 e	 mergulha	 num	 devaneio,	 o	 maravilhoso	 e
interminável	devaneio	em	que	se	tornou	sua	vida.	E	embora	o	dr.	Kemp	continue	procurando	sem	cessar
aqueles	livros,	e	Adye	tenha	interrogado	com	afinco	todos	os	envolvidos	no	caso,14	nenhum	ser	humano,
salvo	o	taverneiro,	sabe	o	que	foi	feito	deles,	e	do	intrincado	segredo	da	invisibilidade,	e	mais	uma	dúzia	de
outros	segredos	ali	guardados.	E	ninguém	o	saberá	enquanto	ele	for	vivo.



Notas

1.	Segundo	as	notas	de	Andy	Sawyer	para	a	edição	da	Penguin	Books	de	The	invisible	man,	das	cidades	do	Sussex	mencionadas	por	Wells	no
romance	somente	Iping	é	verdadeira,	ficando	alguns	quilômetros	a	noroeste	de	Midhurst.	As	demais	são	fictícias,	mas	inspiradas	(segundo
Patrick	 Parrinder,	 na	 mesma	 edição)	 em	 cidades	 reais:	 Bramblehurst	 (=Midhurst),	 Port	 Stowe	 (=	 Portsmouth),	 Port	 Burdock	 (=
Southsea)	etc.

2.	A	sra.	Hall	se	refere	aos	pintores	que,	durante	o	verão,	viajam	para	o	campo	a	fim	de	pintar	paisagens.
3.	 Aqui	 há	 um	 lapso	 de	 Wells.	 O	 Homem	 Invisível	 chegou	 a	 Iping	 no	 dia	 9	 de	 fevereiro	 (capítulo	 III).	 O	 hipotético	 crime	 deveria	 ter

acontecido,	portanto,	a	partir	de	meados	ou	final	de	janeiro.
4.	Referência	 à	 parábola	 da	Bíblia	 (Mateus,	 25:15-30).	Um	patrão	 distribui	 talentos	 (moedas)	 entre	 seus	 servos,	 e	 no	 fim	premia	 os	 que

multiplicaram	essa	riqueza	e	castiga	o	homem	que	recebera	um	só	talento,	porque	este,	em	vez	de	investir	a	riqueza	que	possuía,	esconde-
a.	Silas	Durgan	parece	sugerir	que	o	estranho	se	recusa	a	faturar	com	sua	deformidade,	seja	ela	qual	for.

5.	Flor	que	se	abre	e	exala	perfume	ao	anoitecer,	como	a	“boa-tarde”	e	outros	tipos.
6.	Wells	alude	ao	fato	de	que	os	cervejeiros	da	época	diluíam	a	cerveja	em	água,	para	aumentar	sua	quantidade,	e	adicionavam	salsaparrilha,

para	dar	à	mistura	um	gosto	mais	parecido	com	o	da	cerveja.
7.	Uma	citação	das	Obras	morais	de	Plutarco	 (46-126	d.C.):	Vox	et	praeterea	nihil,	 “uma	 voz	 e	nada	mais”,	 ou	 “um	 simples	 som”.	Wells

mostra	que	Marvel,	mesmo	sendo	agora	um	vagabundo,	é	um	homem	semieducado.
8.	Um	descuido	 do	 autor.	No	 capítulo	XVII,	 horas	 antes	 desta	 cena,	 ele	 diz:	 “A	 lua	 em	quarto	 crescente	 flutuava	 sobre	 a	 colina	 do	 lado

oeste...”
9.	Os	raios	descobertos	em	1895	por	Wilhelm	K.	Roentgen	(1845-1893)	são	hoje	chamados	de	“raios	X”.
10.	Mais	conhecida	como	um	poderoso	veneno,	a	estricnina	já	foi	usada,	em	doses	muito	pequenas,	como	estimulante	ou	laxativo.
11.	Este	detalhe	indica	uma	das	questões	mais	levantadas	pela	crítica	ao	romance	de	Wells.	A	visão	requer	que	a	luz	seja	refratada	no	interior

da	 córnea	 e	 bloqueada	 pela	 área	 pigmentada	 da	 íris.	Um	olho	 totalmente	 invisível	 (transparente)	 seria	 também	 incapaz	 de	 ver.	Wells
reconheceu	 isso	 numa	 carta	 de	 1897	 para	Arnold	Bennett,	 que,	 numa	 crítica	 ao	 romance,	 havia	 chamado	 a	 atenção	 para	 o	 perigo	 da
superexposição	à	luz	para	olhos	cujas	pálpebras	são	transparentes.

12.	Este	trecho	prefigura,	de	certo	modo,	o	conto	“The	country	of	the	blind”,	um	dos	mais	famosos	de	Wells,	publicado	em	1904.
13.	Loja	fictícia.	Segundo	Andy	Sawyer,	as	grandes	lojas	de	departamentos	já	existentes	na	França	desde	os	anos	1860	e	nos	Estados	Unidos

desde	os	1870	passaram	a	surgir	na	Inglaterra	na	década	de	1890,	como	a	Harrods,	em	Knightsbridge,	e	a	John	Lewis,	em	Oxford	Street.
14.	O	coronel	Adye	foi	visto	pela	última	vez	no	Capítulo	XXVII,	caído	no	jardim	do	dr.	Kemp,	depois	de	ser	alvejado	pelo	Homem	Invisível.

Wells	parece	sugerir	que	ele	sobreviveu	ao	tiro.
[1]	Uma	fada	bem-nascida	(pelo	que	me	disseram)/	sempre	mantém	sua	palavra:/	Old	Peter	sumiu	num	instante,/	mas	não	suas	roupas./	E
ali	estavam	um	paletó	azul,/	um	colete,	um	par	de	óculos,/	sua	casaca,	seus	sapatos,	até	suas	meias,/	e	um	par	de...	oh,	isso	não	posso	dizer.
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