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Prefácio

 

O homem invisível (1897) foi o quinto livro publicado por H. G. Wells depois de sua estreia em 1895 com

A máquina do tempo. Com o sucesso imediato do primeiro livro, ele mergulhou numa atividade frenética,

porque  ainda  no  mesmo  ano  publicou  o  romance  fantástico The  wonderful  visit,  além  de  sua  primeira

coletânea de contos, The stolen bacyllus and other incidents. Em 1896, saiu o clássico A ilha do dr. Moreau e

logo  depois As  rodas  do  acaso,  este  um  romance  a  respeito  do  hábito  recente  de  fazer  longos  passeios  de

bicicleta. E, no princípio de 1897, foi lançada sua segunda coletânea, The  Plattner  story  and  others.  Wells

escrevia  com  a  celeridade  de  um  jornalista  profissional,  e  toda  sua  obra  desta  fase  inicial  tem  as  mesmas

características: originalidade de ideia e de abordagem, narrativa rápida e cheia de ação; eventuais digressões

teóricas que justificam a premissa fantástica, de maneira aceitável, para o leitor comum. Na nota biográfica

incluída  na  edição  da  Penguin  Books  para  este  livro,  Patrick  Parrinder  assim  comenta  seu  período  como

estudante  de  Ciências:  “Ele  era  fascinado  pelos  postulados  teóricos  e  pelos  horizontes  imaginativos  das

ciências  naturais,  mas  não  tinha  paciência  com  os  detalhes  práticos  e  as  tarefas  repetitivas  e  rotineiras  do

trabalho de laboratório.” Esta descrição também se aplica a Wells como escritor: o que o seduz na literatura

não é o trabalho meticuloso da produção de uma frase perfeita; é o arrebatamento produzido por uma ideia

vívida e original.

O  tema  da  invisibilidade  é  tão  antigo  quanto  o  das  viagens  no  tempo;  Wells  apenas  deu  a  ambos

uma premissa com aparência científica — que, afinal de contas, é tudo quanto é necessário numa obra de

literatura.  O  leitor  de  um  romance  científico  espera  do  autor  um  mínimo  de  conhecimento  da  ciência,

algum respeito ao método científico e ao bom-senso, e habilidade para articular um raciocínio que pareça

justificar o que acontece no livro. O leitor sabe que viagens no tempo e homens invisíveis são fantasias; mas

o leitor dos anos 1890 descobriu que essas fantasias podiam ser justificadas na linguagem de seu dia a dia, no

espírito do seu tempo.

Wells  não  foi  o  primeiro  a  explorar  a  invisibilidade  num  contexto  moderno.  O  romance  em  três

volumes The  invisible  gentleman,  de  James  Dalton  (1833),  foi  bastante  popular  em  sua  época,  mas  num

contexto  de  fantasia.  Criaturas  misteriosas  e  invisíveis  aparecem  em  contos  clássicos,  frequentemente

reeditados  em  antologias,  como  “What  was  it?”,  de  Fitz-James  O’Brien  (1859),  “Le  Horla”,  de  Guy  de

Maupassant (1887), e “The damned thing”, de Ambrose Bierce (1893).

Por outro lado, o próprio Wells afirmou ter se inspirado, em primeiro lugar, no poema humorístico

“The  perils  of  invisibility”,  de  W.  S.  Gilbert  (1836-1911),  o  libretista  de  Arthur  Sullivan  numa  série  de

óperas cômicas que fizeram grande sucesso no teatro da era vitoriana. O protagonista do poema, Old Peter,

recebe da fada Picklekin o dom da invisibilidade, mas o mesmo não acontece com suas roupas:

 

“(…) A well-bred fairy (so I’ve heard)

Is always faithful to her word:

Old PETER vanished like a shot,

But then — HIS SUIT OF CLOTHES DID NOT! (…)

So there remained a coat of blue,

A vest and double eyeglass too,

His tail, his shoes, his socks as well,

His pair of — no, I must not tell. (…)”[1]

Provavelmente as sugestões visuais do poema deram a Wells o primeiro impulso para a criação das

situações do seu Homem Invisível — já contaminadas de certa comicidade, e iniciando-se, in media res, com

o personagem, já invisível, às voltas com camuflagens e disfarces.

A  originalidade  maior  de  Wells  não  reside  no  uso  do  tema,  mas  na  explicação  razoavelmente

convincente  que  ele  inventou.  Wells  fez  isto  com  brilhantismo:  seu  homem  invisível  não  recorre  a  um

chapéu mágico ou uma capa encantada (como ocorre nos contos de fada e nos romances de cordel), mas

obtém  sua  invisibilidade  por  meio  de  um  estudo  da  refração  e  reflexão  óptica,  do  uso  de  “centros

irradiadores de uma espécie de vibração etérea” com o uso de dínamos e de um motor a gás. O leitor sabe

que  é  impossível;  mas  quando  um  leitor  quer  ser  seduzido,  basta-lhe  uma  mentira  atraente;  ele  quer

acreditar,  mas  não  acreditará  em  qualquer  coisa.  A  “voluntária  suspensão  da  descrença”  que  Coleridge

diagnosticou, de modo definitivo, como indispensável à leitura de um texto fantástico, só ocorre quando o

leitor sente no autor firmeza imaginativa bastante para levá-lo não apenas além da realidade, mas além das

fantasias  anteriores.  Wells  descreve  todo  o  aspecto  teórico  do  processo  no  Capítulo  XIX  e  mostra  as

experiências  preparatórias  de  Griffin  no  Capítulo  XX,  de  modo  que,  quando  este  torna  a  si  próprio

invisível, o leitor (principalmente o de 1897) já está pronto para aceitar tudo.

Além de tratar de modo diferente o processo que causa a invisibilidade, Wells também o fez com

suas  consequências.  O  romance  de  Dalton  era  basicamente  uma  fantasia  moralizante,  em  que,  segundo

observou  o  crítico  John  Clute,  todas  as  medidas  eram  tomadas  para  mostrar  que  o  protagonista  não

ganharia  nada  com  a  sua  condição.  Wells,  mesmo  incluindo  uma  mensagem  moral  em  sua  narrativa  (o

Homem  Invisível  é  punido  por  sua  arrogância  e  sua  misantropia),  dedica-se  mais  a  explorar  até  o  fim  as

consequências práticas da invisibilidade, colocando seu personagem em circunstâncias que tanto lhe trazem

benefícios quanto desvantagens. A descrição do passeio de um homem nu e invisível pelas ruas geladas de

Londres, nos Capítulos XXI, XXII e XXIII, transforma em pesadelo o sonho de qualquer leitor que deseja

usar  a  premissa  da  história  para  um wish  fulfillment,  para  uma  realização  de  fantasias  sem  compromissos.

Julio Verne queixava-se de que Wells inventava situações cientificamente impossíveis; mas as aventuras dos

personagens  de  Wells  têm  uma  textura  realista,  e  de  conhecimento in  loco  de  tipos  sociais,  mais  espessa  e

mais verossímil que as de Verne.

Até  o  encontro  do  Homem  Invisível  com  o  dr.  Kemp,  nós  o  vemos  através  dos  olhos  de  pessoas

comuns,  interioranas,  aqueles  ingleses  das  classes  mais  baixas  que  Wells  conhecia  tão  bem.  Ele  os  vê

alternadamente com carinho e com sarcasmo; não os despreza e não os idealiza; trata-os de igual para igual.

Este lado realista do livro mostra como Wells foi capaz de manter ao longo da vida inteira uma carreira de

sucesso escrevendo tanto romances fantásticos quanto romances mainstream — romances de costumes, de

análise  psicológica  e  de  observação  social.  Seu  conhecimento  das  pessoas  comuns  e  sua  empatia  com  elas

lembram a obra de Philip K. Dick, outro autor que tentou manter duas carreiras literárias em paralelo.

Wells tem seus defeitos. Os diálogos muitas vezes não dizem grande coisa e parecem estar ali apenas

para  obedecer  à  convenção  dramática  de  que  quando  dois  personagens  estão  juntos  precisam  falar  sobre

algo. Aqui e acolá o texto apresenta pequenos erros de continuidade, ou pequenas pontas deixadas soltas sem

um esclarecimento final. O autor tinha consciência disso. Em sua autobiografia, ele reconhece: “Os críticos

não precisam vir me informar de que uma boa parte da minha obra é escrita com desleixo, mal-acabada,

impaciente. Grande parte dela foi redigida às pressas e revisada sem muita atenção, e há partes que têm uma

textura  tão  pálida  e  pastosa  quanto  o  rosto  de  uma  freira  alimentada  com  goma.”  Suas  qualidades  como

escritor não são as do estilista, e sim as do autor que mal tem tempo de colocar no papel o jorro de imagens

que lhe brota na mente.

Em  todo  caso,  Wells  impressiona  pela  notável  visualidade  de  seu  modo  de  escrever.  Seu  livro  é

contemporâneo dos primeiros anos do cinema, mas a rápida sucessão das peripécias e a intensa ação física parecem  uma  prefiguração  dos  filmes  de  perseguição  que  fariam  sucesso  nas  telas  a  partir  da  virada  do

século. Existe algo das comédias de Buster Keaton ou Harold Lloyd nas trapalhadas dos habitantes de Iping

tentando  prender  o  Homem  Invisível,  na  cena  em  que  Griffin  é  perseguido  dentro  da  loja  de

departamentos, e depois na cena da taverna em que o sr. Marvel tenta se proteger de sua fúria. E um clima

de tensão e suspense, lembrando a fase britânica de Alfred Hitchcock, está presente nos capítulos dos roubos

ao vicariato e à loja de adereços teatrais. A cena final do corpo de Griffin reaparecendo aos poucos inspirou

as  metamorfoses  ou  desaparecimentos  graduais  com  que  o  cinema  nos  maravilhou  em  filmes  sobre

vampiros,  lobisomens  e  monstros  como  o  de  dr.  Jekyll  e  mr.  Hyde.  Wells  descreve  com  elegância  as

imagens, surpreendentes para sua época, de alguém que retira as ataduras e barbas que lhe cobrem o rosto

para revelar o Nada por trás delas, ou de como uma roupa sendo vestida ou despida por alguém invisível

parece executar movimentos inexplicáveis, sozinha, no ar. Objetos não são movidos: movem-se, diante dos

olhos espantados das testemunhas. Tudo em Wells é visual e concreto. Se a prosa também se compõe, como

afirmava  Ezra  Pound  sobre  a  poesia,  de  “música  verbal”,  “imagem”  e  “ideia”,  foi  em  cima  destes  dois

últimos itens que Wells criou sua obra e sua fama, bem como um modelo seguido por centenas de autores

de ficção científica até os nossos dias.

 

Braulio Tavares
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Capítulo I

 

A chegada do estranho

 

O estranho apareceu no princípio de fevereiro, em pleno inverno, por entre um vento cortante e rajadas de

neve, na derradeira nevasca do ano; cruzou a colina vindo da direção da estação de trem de Bramblehurst,1

e carregava uma pequena mala na mão enluvada. Estava agasalhado da cabeça aos pés, e a aba do seu chapéu

de feltro mole escondia cada centímetro do seu rosto, com exceção da ponta lustrosa do seu nariz; a neve

havia  se  acumulado  sobre  seus  ombros  e  seu  peito,  e  cobria  com  uma  crosta  branca  a  maleta  que  ele

carregava. Ele cambaleou para dentro da hospedaria Coach and Horses mais morto do que vivo, e jogou a

mala no chão.

— Um fogo! — exclamou. — Por caridade! Um quarto e um fogo bem aceso!

Bateu com os pés no chão, sacudiu para os lados a neve acumulada e seguiu a sra. Hall até o saguão

para se registrar. E com esta apresentação, e um par de soberanos atirados sobre a mesa, ele se instalou no

albergue.

A sra. Hall acendeu a lareira e o deixou ali, enquanto ia ela própria preparar-lhe uma refeição. Um

hóspede aparecendo em Iping em pleno inverno era uma sorte extraordinária, ainda mais um hóspede que

não  se  dava  o  trabalho  de  regatear,  e  ela  queria  mostrar-se  digna  dessa  sorte.  Assim  que  encaminhou  o

preparo do bacon e desferiu algumas reclamações ríspidas para fazer despertar Millie, sua preguiçosa criada,

ela  levou  toalha,  pratos  e  copos  para  a  sala  e  começou  a  arrumar  a  mesa  com  estardalhaço.  Ficou

surpreendida ao ver que, embora o fogo já ardesse, o hóspede ainda estava de casaco e chapéu, parado de

costas para ela, e observando pela janela a neve que caía no pátio. Mantinha às costas as mãos enluvadas, e

parecia imerso em reflexões. Ela observou que a neve caída sobre seus ombros começava a gotejar sobre o

tapete.

—  Não  quer  tirar  o  casaco  e  o  chapéu,  senhor?  —  perguntou-lhe.  —  Posso  mandar  secá-los  na

cozinha.

— Não — disse ele sem se virar.

Ela  ficou  em  dúvida  se  tinha  escutado  bem  e  estava  a  ponto  de  repetir  a  pergunta  quando  ele  se

virou e disse com firmeza:

— Prefiro ficar com eles.

Ela notou então que ele estava usando óculos de lentes azuladas com protetores laterais; além disso,

usava barbas volumosas cujos pelos cobriam por completo o restante de sua fisionomia.

— Tudo bem, senhor, como preferir — respondeu. — Daqui a pouco a sala estará mais quente.

Ele  não  respondeu  e  virou-lhe  as  costas  novamente.  A  sra.  Hall,  sentindo  que  suas  tentativas  de

entabular  conversa  não  eram  bem  recebidas,  terminou  de  pôr  a  mesa  em  rápido staccato  e  retirou-se.

Quando voltou à sala, o visitante permanecia ali de pé como uma estátua, as costas curvadas, a gola erguida,

a  aba  gotejante  do  chapéu  virada  para  baixo  e  escondendo  por  completo  seu  rosto  e  suas  orelhas.  Ela

depositou os ovos e o bacon sobre a mesa com ênfase considerável e anunciou, mais do que disse:

— Seu jantar está servido, senhor.

— Obrigado — disse ele, imediatamente, e não se moveu enquanto ela não se retirou e fechou a

porta. Só então ele deu uma volta e se aproximou da mesa, com certa impaciência.

Ao atravessar a copa rumo à cozinha, ela escutou um som que se repetia a intervalos regulares. Tac,

tac,  tac...  o  som  de  uma  colher  sendo  rapidamente  agitada  numa  tigela.  “Essa  menina!”,  exclamou  ela.

“Vejam como ela demora!” E, enquanto ela mesma terminava de preparar a mostarda, brindou Millie com

uma  longa  arenga  de  reclamações  por  sua  lentidão.  Tinha  preparado  o  presunto  e  os  ovos,  posto  a  mesa,

feito tudo, enquanto Millie (que bela ajudante!) sequer tinha preparado a mostarda! E ela com um hóspede

acabado de chegar! Terminou de encher o pote de mostarda e, colocando-o com certa pomposidade numa

bandeja de chá preta e dourada, levou-a para a sala.

Bateu à porta e entrou em seguida. Quando o fez, viu o visitante mover-se rapidamente, de modo

que ela teve apenas o vislumbre de um objeto branco desaparecendo sob a mesa. Teve a impressão de que

ele estava apanhando algo caído no chão. Ela largou o pote de mostarda sobre a mesa, e só então percebeu

que o sobretudo e o chapéu do homem tinham sido tirados e estavam agora numa cadeira diante do fogo,

enquanto um par de botas encharcadas ameaçava de ferrugem a grade de metal. Ela se encaminhou resoluta

para recolhê-los.

— Acho que vou ter que secar isto eu mesma — disse, numa voz que não admitia réplicas.

— Deixe isso aí — falou o visitante, numa voz abafada, e, voltando-se, a sra. Hall viu que ele tinha

erguido a cabeça e a encarava. Por alguns momentos ela o contemplou de boca aberta, perplexa demais para

poder dizer alguma coisa.

Ele segurava um lenço branco sobre a parte inferior do seu rosto, escondendo por completo a boca

e o queixo, e era a isso que se devia o som abafado de sua voz. Mas não foi isso que provocou um sobressalto

na  sra.  Hall,  e  sim  o  fato  de  que  toda  a  testa  do  homem  por  cima  dos  óculos  azuis  estava  coberta  por

ataduras  brancas,  e  o  mesmo  ocorria  com  suas  orelhas,  sem  deixar  exposto  um  centímetro  sequer  do  seu

rosto, com exceção do nariz, que era cor-de-rosa e adunco. Um nariz tão brilhante, rosado e lustroso quanto

ela  notara  no  momento  em  que  ele  entrou  na  estalagem.  Ele  vestia  agora  um  casaco  de  veludo  marrom-

escuro,  com  uma  gola  alta,  forrada  de  linho  negro,  levantada  em  torno  do  pescoço.  O  cabelo  negro  e

espetado, escapando por entre as ataduras, projetava-se para fora em formas que pareciam caudas e chifres,

dando àquela cabeça a mais curiosa das aparências. Aquela cabeça toda cercada de panos e bandagens era tão

diferente do que a boa senhora tinha imaginado que ela permaneceu ali, imobilizada.

O homem não tirou o lenço da frente do rosto, mas o manteve ali erguido com uma mão, que ela

percebeu agora estar enluvada; e mantinha fixos sobre ela aqueles inescrutáveis óculos azuis.

— Deixe o chapéu — disse ele, procurando pronunciar as palavras de modo bem distinto através do

pedaço de tecido.

Os nervos dela começaram a se recobrar do choque, e ela voltou a pousar o chapéu na cadeira em

frente ao fogo.

— Eu não sabia, senhor — balbuciou ela —, e... — Deteve-se, embaraçada.

— Obrigado — disse ele secamente. Virou-se para olhar a porta e depois voltou a encará-la.

— Vou secar tudo bem direitinho, senhor, agora mesmo — disse ela, e, agarrando as roupas, deixou

às  pressas  o  aposento.  Ao  cruzar  a  porta,  deu  uma  última  espiada  na  direção  daquela  cabeça  coberta  de

bandagens  e  óculos  azuis,  e  viu  que  o  homem  mantinha  o  lenço  erguido  diante  do  rosto.  Um  calafrio  a

sacudiu  enquanto  ela  fechava  a  porta  atrás  de  si,  e  em  seu  rosto  estavam  estampadas  a  surpresa  e  a

perplexidade. “Nunca imaginei”, murmurou ela, “puxa vida!”. Partiu na direção da cozinha e desta vez, ao

chegar lá, estava preocupada demais para dar atenção ao que Millie estaria fazendo.

O  visitante  permaneceu  sentado  enquanto  ouvia  os  passos  dela  se  afastando.  Ainda  relanceou  os

olhos para a janela, antes de abaixar o lenço e retomar sua refeição interrompida. Levou uma garfada à boca, olhou desconfiado para a janela, e depois de outra garfada ergueu-se, sempre segurando o lenço, cruzou a

sala e puxou para baixo a persiana até encostá-la na cortina de musselina que vedava os vidros inferiores. Isso

deixou a sala à meia-luz, e ele, aparentemente satisfeito, voltou à mesa e retomou sua refeição.

— O pobre coitado sofreu um acidente, ou uma cirurgia, ou alguma coisa desse tipo — exclamou a

sra. Hall. — O susto que aqueles curativos me deram!!!

Ela  pôs  mais  carvão  no  fogo,  armou  o  cavalete  à  frente  dele  e  estendeu  em  cima  o  casaco  do

hóspede.

—  E  aqueles  óculos!  Deus,  aquilo  parecia  mais  um  mergulhador  do  que  um  ser  humano!  —  Ela

pendurou o cachecol na extremidade do cavalete. — E segurando o lenço por cima da boca o tempo todo.

Falando,  e  tudo...  Vai  ver  que  a  boca  dele  está  ferida.  É  bem  capaz.  —  Ela  fez  meia-volta,  como  quem

lembra algo de súbito. — Deus me perdoe! Millie, você ainda não foi capaz de aprontar as batatas?!

Quando  a  sra.  Hall  voltou  para  tirar  a  mesa  após  o  jantar  do  forasteiro,  viu  confirmadas  suas

suspeitas de que ele tinha a boca ferida ou desfigurada por algum acidente, porque agora estava fumando um

cachimbo,  e,  durante  todo  o  tempo  que  ela  permaneceu  na  sala,  ele  nem  uma  só  vez  desamarrou,  para

fumar, o lenço que agora lhe cobria a parte inferior do rosto. E não foi por distração, porque ela o flagrou

pelo menos uma vez olhando o cachimbo que ardia de lado. Estava sentado de costas para a janela, e, agora

que tinha acabado de comer e beber, e estava bem agasalhado, falou de maneira menos agressiva e lacônica

do que antes. O brilho das chamas se refletia nas lentes dos seus óculos, dando-lhes uma vivacidade que até

então lhes faltara.

—  Tenho  alguma  bagagem  —  disse  ele  —  na  Estação  de  Bramblehurst.  Seria  possível  mandar

buscá-la? — Ouviu com a cabeça inclinada a explicação da dona da hospedaria, e exclamou: — Amanhã?!

Não há uma maneira mais rápida?

Pareceu  bastante  desapontado  quando  ela  lhe  disse  que  não.  Ela  tinha  certeza?  Não  havia  sequer

algum homem com uma carroça, que pudesse trazê-las?...

A sra. Hall aproveitou com entusiasmo aquela iniciativa para tentar entabular uma conversação.

—  É  uma  ladeira  muito  perigosa  daqui  até  lá,  senhor  —  disse  ela.  —  Uma  charrete  virou  ali,  há

mais de um ano. Morreu um senhor, para não falar no cocheiro. Acidentes acontecem o tempo todo, não é

mesmo?

Mas o visitante não mordeu a isca.

—  É...  —  foi  tudo  que  disse  através  do  lenço,  e  continuou  a  fitá-la  através  daquelas  lentes

impenetráveis.

— Sem falar no tempo que as pessoas levam para ficar boas — prosseguiu ela. — Veja o caso do

meu sobrinho Tom. Cortou o braço com uma foice quando trabalhava no campo, e, meu Deus! Três meses

e nada menos do que isso teve que passar até poder trabalhar de novo. Não pude acreditar. E desde então as

foices me dão uma sensação ruim.

— Sei como é — disse o visitante.

—  Teve  um  momento  em  que  ele  achou  que  precisaria  fazer  uma  operação...  para  ver  o  quanto

aquilo foi grave, senhor.

O hóspede deu uma gargalhada seca, um som que parecia um latido.

— Foi mesmo?... — perguntou.

— Foi assim mesmo, senhor, e não foi brinquedo para quem tinha que cuidar dele, o que foi o meu

caso, pois minha irmã já tinha os seus pequenos para se preocupar. Havia muitos curativos nele, senhor, e o

tempo todo era curativo para tirar, curativo para pôr... Se me permite dizer, senhor...

— Pode me conseguir fósforos? — perguntou ele de repente. — Meu cachimbo apagou.

A sra. Hall empertigou-se. Muito rude da parte dele falar naquele tom, depois de toda a atenção que ela  lhe  dera.  Encarou-o  por  um  instante,  depois  se  lembrou  dos  dois  soberanos,  e  saiu  para  buscar  os

fósforos.

— Obrigado — foi tudo que ele disse quando ela os trouxe, e dando-lhe as costas, virou-se outra vez

para a janela. Não era nada encorajador; visivelmente, a conversa sobre operações e curativos o incomodava.

E  já  que  ele  não  lhe  permitiu  dizer  nada,  a  sra.  Hall  retirou-se,  pois  os  modos  arredios  do  homem  a

incomodavam, e naquela noite Millie serviu-lhe de bode expiatório.

O  visitante  permaneceu  ali  o  resto  da  tarde,  até  depois  das  quatro,  sem  lhe  dar  nenhum  pretexto

para uma nova incursão. Durante a maior parte do tempo ficou quieto; pareceu-lhe que não fez outra coisa

senão continuar fumando diante do fogo, talvez dormitando de tempos em tempos.

Uma ou duas vezes alguém o teria escutado remexer o carvão da lareira, e a certa altura caminhou

indo  e  vindo  pela  sala  durante  alguns  minutos.  Parecia  estar  falando  consigo  mesmo.  E  depois  a  cadeira

rangeu quando ele voltou a sentar-se.




Capítulo II

 

As primeiras impressões do sr. Teddy Henfrey

 

Por volta das quatro da tarde, quando já começava a escurecer e a sra. Hall criava coragem para ir perguntar

ao hóspede se ele queria um pouco de chá, entrou na hospedaria o sr. Teddy Henfrey, o relojoeiro local.

— Deus do céu, sra. Hall! — exclamou. — Que tempo terrível para quem calça botas leves! — Lá

fora a neve caía ainda mais forte.

A sra. Hall concordou e viu então que ele trazia consigo sua maleta.

— Já que está aqui, sr. Teddy — disse ela —, será que poderia dar uma olhada no relógio grande da

sala?... Ele trabalha bem e bate as horas sem erro, mas o ponteiro pequeno está parado no seis.

Ela o conduziu até a sala, bateu à porta e os dois entraram.

O  novo  hóspede  (ela  o  viu  assim  que  olhou  para  dentro)  estava  sentado  na  poltrona  diante  da

lareira, aparentemente cochilando, com a cabeça cheia de curativos inclinada para um lado. A única luz no

aposento  era  o  brilho  vermelho  do  fogo  —  que  parecia  transformar  seus  óculos  em  dois  sinais  de  perigo

numa ferrovia, mas não chegava a iluminar o restante do rosto —, além dos últimos vestígios da luz do dia,

que entravam pela porta recém-aberta. Tudo era sombrio e indistinto, ainda mais aos olhos dela, que tinha

acabado de acender o lampião no bar; mas por um segundo pareceu-lhe que o homem para quem olhava

tinha uma enorme boca escura escancarada, uma bocarra negra que ocupava toda a metade inferior do seu

rosto.  Foi  apenas  uma  impressão  momentânea:  a  cabeça  toda  enfaixada  de  branco,  os  óculos  imensos,  e

aquele  abismo  escancarado  por  baixo  deles.  Mas  nesse  instante  o  homem  sobressaltou-se,  sentou-se

empertigado na poltrona e levou a mão ao rosto. Ela abriu a porta por inteiro, para clarear melhor a sala, e

então pôde avistá-lo melhor, segurando o cachecol de encontro ao rosto, tal como fizera antes com o lenço.

Ora, pensou ela, foi apenas um efeito das sombras.

— Importa-se, senhor, se um cavalheiro entrar para dar uma olhada no relógio?... — perguntou ela,

já refeita daquele susto momentâneo.

—  O  relógio?...  —  disse  ele,  olhando  em  torno  de  si  com  ar  sonolento,  falando  através  da  mão

erguida. E em seguida, já mais desperto: — Oh, certamente.

A sra. Hall saiu para buscar uma lâmpada enquanto o hóspede se erguia, espreguiçando-se todo. Por

fim chegou a luz; o sr. Teddy Henfrey, ao entrar na sala, deparou-se com aquela figura coberta de curativos,

e sua reação, como afirmou depois, foi de incredulidade.

—  Boa  tarde  —  disse  o  estranho,  fitando-o  (como  disse  o  sr.  Henfrey  depois,  referindo-se  aos

óculos: “Como uma lagosta.”).

— Espero não estar incomodando — disse o sr. Henfrey.

—  De  modo  algum  —  disse  o  estranho.  —  Embora  eu  ache  que  este  aposento  é  para  meu  uso

pessoal.

— Eu pensei, senhor — disse ela —, que o senhor iria preferir que o relógio...

— Sim, sim — disse ele — mas de um modo geral, prefiro ficar sozinho, sem ser perturbado. —

Percebendo  um  certo  retraimento  na  atitude  do  relojoeiro,  completou:  —  Agradeço  por  providenciar  o conserto do relógio, agradeço bastante.

O  sr.  Henfrey  tinha  pensado  em  pedir  desculpas  e  retirar-se,  mas  ao  ouvi-lo  mudou  de  ideia.  O

estranho postou-se então de costas para o fogo, as mãos às costas, e continuou:

—  Quando  o  conserto  do  relógio  estiver  acabado,  gostaria  de  um  pouco  de  chá.  Mas  não  antes

disso.

A sra. Hall estava para deixar o aposento — desta vez não fez qualquer tentativa de puxar conversa,

pois não queria ser esnobada diante do sr. Henfrey — quando o hóspede lhe perguntou se já tinha tomado

alguma providência para mandar buscar suas coisas em Bramblehurst. Ela respondeu que tinha conversado a

respeito disso com o carteiro, e que um portador se encarregaria de trazer a bagagem na manhã seguinte.

— Tem certeza de que não pode ser antes? — perguntou ele.

Sim, ela estava certa disso e o afirmou com certa frieza.

— Preciso explicar-lhe algo. Não o fiz antes por estar muito cansado e com frio quando cheguei. Eu

pratico investigações experimentais.

— É mesmo, senhor? — disse ela, bem impressionada.

— E minha bagagem contém uma porção de aparelhos e instrumentos.

— Devem ser coisas muito necessárias, senhor.

— E é claro que preciso retomar o meu trabalho tão cedo quanto possa.

— Claro, senhor.

— Minha razão para vir a Iping — continuou ele, acentuando bem as palavras — foi acima de tudo

um desejo de... solidão. Não quero ser perturbado durante meu trabalho. Além das minhas obrigações, tive

um acidente...

“Foi o que pensei”, disse ela consigo.

—  E  em  vista  disso  preciso  de  certo  recolhimento.  Meus  olhos,  às  vezes,  ficam  muito  sensíveis,  e

preciso  ficar  num  aposento  escuro  por  algumas  horas.  Trancado.  É  só  de  vez  em  quando...  agora,  por

exemplo, não é o caso. E nessas horas a menor perturbação, como por exemplo a entrada de uma pessoa

estranha no meu quarto, me incomoda dolorosamente. Gostaria que isso ficasse bem entendido.

— Sem dúvida, senhor — disse a sra. Hall. — E, se me permite dizer...

— Isso é tudo, creio — disse o estranho, com aquele seu tom capaz de encerrar qualquer discussão

quando lhe convinha. A sra. Hall teve que guardar suas simpatias e seus comentários para outra ocasião.

Depois  que  a  sra.  Hall  deixou  a  sala,  ele  continuou  em  frente  ao  fogo,  bem  atento,  conforme

relatou o sr. Henfrey, ao conserto do relógio. O relojoeiro retirou não apenas os ponteiros, mas o próprio

mostrador,  e  os  mecanismos  internos;  e  tentou  proceder  da  maneira  mais  lenta  e  discreta  possível.

Trabalhava com a lâmpada posta ao lado, e o anteparo verde projetava um círculo de luz sobre suas mãos e

as peças do relógio, deixando o resto da sala na penumbra. Quando ele erguia a vista, manchas esverdeadas

pareciam  dançar  diante  dos  seus  olhos.  Sendo  por  natureza  um  indivíduo  curioso,  tinha  removido  as

engrenagens do relógio — uma medida totalmente desnecessária — com o propósito de demorar-se ali um

pouco mais e talvez encetar uma conversa com o estranho. Mas o homem permanecia ali postado, imóvel e

sem produzir um som. Tão imóvel que aquilo começou a dar nos nervos do sr. Henfrey. Teve a impressão

de estar sozinho no aposento; mas quando ergueu a vista ali estava o vulto difuso com a cabeça enfaixada e

as grandes lentes coloridas fitando-o sem cessar, por entre uma miríade de reflexos verdes que flutuavam no

ar. Era uma visão tão estranha aos olhos de Henfrey que durante cerca de um minuto os dois se encararam

sem  dizer  palavra.  Então  o  relojoeiro  abaixou  a  vista.  Que  situação  incômoda!  Era  melhor  dizer  alguma

coisa. Talvez comentar que o tempo estava frio demais para aquela época do ano?

Ergueu os olhos a fim de preparar sua primeira investida.

— Veja só, este tempo... — começou.

— Por que não termina logo e vai embora? — disse o homem, cuja postura rígida denunciava agora

sua  condição  da  raiva  reprimida.  —  Tudo  que  precisa  fazer  é  fixar  o  ponteiro  na  haste.  Está  apenas

fingindo.

— Oh, claro, senhor, só mais um minuto. Não percebi...

O sr. Henfrey encerrou seu trabalho mais que depressa e sumiu dali. Mas não sem se sentir irritado.

—  Dane-se!  —  murmurou  consigo  mesmo,  enquanto  descia  pelo  vilarejo  por  entre  as  rajadas  de

neve.  —  Um  relógio  precisa  de  uma  revisão  de  vez  em  quando!  —  E  depois:  —  Qual  o  problema  de  se

olhar para alguém? Será feio por acaso? — E mais adiante: — Se fosse procurado pela polícia não estaria tão

bem disfarçado!

Na esquina da rua Gleeson ele avistou Hall, que casara havia pouco tempo com a proprietária do

Coach  and  Horses,  e  que  agora  conduzia  o  único  coche  de  Iping,  quando  necessário,  até  Sidderbridge

Junction.  Era  justamente  dessa  direção  que  ele  se  aproximava  agora,  e,  a  julgar  pelo  modo  errático  de

dirigir, tinha feito algumas paradas ao longo do trajeto.

— Olá, Teddy! — disse ele de passagem.

— Você devia ir direto para casa! — gritou Teddy.

Hall puxou as rédeas sem se fazer de rogado.

— O que disse?

— Um freguês muito estranho acabou de se hospedar no Coach and Horses.

E passou a fazer para Hall uma vívida descrição do estranho hóspede.

— Dá para se pensar que é um disfarce, não é mesmo? Se um sujeito se hospedasse na minha casa,

eu iria querer olhar para a cara dele. Mas as mulheres, ah, as mulheres confiam em qualquer estranho. Ele

está instalado na sua casa e nem sequer disse como se chama, Hall.

— Não diga! — exclamou Hall, que era um indivíduo de compreensão um pouco lenta.

— Claro! Por uma semana. Seja ele quem for, você não vai se ver livre dele antes de uma semana. E

ele  tem  uma  porção  de  bagagens  para  chegar  amanhã,  pelo  que  disse.  Vamos  torcer  para  que  não  sejam

malas cheias de pedras.

Passou a contar a Hall como sua tia em Hastings tinha sido enganada por um hóspede que chegou

com malas vazias, e acabou plantando a suspeita na mente do outro.

— Vamos, vamos! — gritou Hall, estalando as rédeas. — Preciso saber o que está se passando.

Teddy seguiu seu caminho, agora com a consciência razoavelmente tranquila.

Em  vez  de  “saber  o  que  estava  se  passando”,  no  entanto,  Hall,  logo  ao  entrar  em  casa,  acabou

recebendo  uma  descompostura  da  esposa  pelo  tempo  que  tinha  passado  em  Sidderbridge;  suas  tímidas

perguntas foram respondidas de maneira brusca e pouco elucidativa. Mas as suspeitas despertadas por Teddy

continuaram a prosperar na mente do sr. Hall. “Vocês, mulheres, pensam que sabem tudo”, murmurou ele,

decidido a descobrir o quanto pudesse a respeito do hóspede assim que se apresentasse uma oportunidade. E

depois que o estranho se deitou para dormir, por volta das nove e meia, o sr. Hall encaminhou-se com ar

decidido para a sala e examinou com rigor a mobília de sua esposa, só para mostrar quem mandava ali; por

fim apanhou e estudou com cuidado uma folha de cálculos matemáticos que o estranho tinha deixado à toa.

Quando foi se deitar, deu instruções à sra. Hall para que examinasse com o máximo cuidado a bagagem do

forasteiro, quando esta fosse entregue no dia seguinte.

— Cuide dos seus negócios, Hall — retrucou a esposa —, e eu cuido dos meus.

Estava ainda mais inclinada a tratar o marido com rispidez porque o estranho tinha um modo bem

peculiar de ser estranho, e ela ainda não tinha conseguido formar uma opinião muito clara a seu respeito.

No meio da noite, acordou assaltada por um pesadelo em que apareciam cabeças brancas como gigantescos

nabos, perseguindo-a, oscilando na extremidade de pescoços longuíssimos, e com grandes olhos negros. Mas ela  era  uma  mulher  sensata;  deixou  que  o  medo  se  dissipasse,  virou-se  para  o  outro  lado  e  tornou  a

adormecer.




Capítulo III

 

As mil e uma garrafas

 

E assim foi que, no dia 9 de fevereiro, quando a neve acumulada começava a se derreter, aquele indivíduo

singular pareceu cair dos céus para instalar-se em Iping. Na manhã seguinte sua bagagem foi trazida através

das estradas lamacentas, e era uma bagagem notável. Havia um par de baús, tais como um homem prático

levaria consigo, mas além deles vinha também um caixote de livros — livros grandes, grossos, alguns deles

totalmente  cobertos  por  uma  caligrafia  incompreensível,  e  cerca  de  uma  dúzia  ou  mais  de  caixas  e

engradados cheios de objetos acondicionados em palha, que pareceram a Hall, quando ele mexeu na palha

cheio  de  curiosidade,  garrafas  de  vidro.  O  estranho,  ainda  encapotado,  de  chapéu,  luvas  e  cachecol,  saiu

impaciente  ao  encontro  da  carroça  de  Fearenside,  enquanto  Hall  trocava  uma  ou  duas  frases  casuais,

preparando-se  para  ajudar  a  descarregar  os  volumes.  O  homem  aproximou-se  sem  notar  a  presença  do

cachorro de Fearenside, que estava farejando sem muita atenção as pernas de Hall.

— Vamos trazer logo isto para dentro — disse o estranho. — Já esperei muito tempo.

E  ele  desceu  os  degraus,  indo  na  direção  da  traseira  da  carroça,  onde  agarrou  um  dos  engradados

menores.

No momento em que o cão de Fearenside percebeu sua aproximação, no entanto, seu pelo eriçou-se

todo e ele começou a rosnar ameaçadoramente. E quando o estranho desceu os degraus, o cão saltou-lhe em

cima, dando um bote na sua mão.

— Êpa! — gritou Hall, pulando para trás, pois não era nenhum herói quando se tratava de cães; e

Fearenside berrou: “Deita!”, e estalou o chicote.

Ambos  viram  que,  se  a  mão  do  estranho  conseguiu  escapar  ao  bote,  uma  segunda  investida  do

cachorro rasgou-lhe a perna da calça. Nesse instante a ponta do chicote de Fearenside atingiu o animal, que,

ganindo de dor, recuou e se escondeu entre as rodas da carroça. Tudo isso não durou mais que um meio

minuto em que ninguém teve tempo de dizer nada, a não ser gritar. O estranho examinou a luva, que tinha

um leve arranhão, olhou a calça e fez menção de abaixar-se para consertar-lhe o rasgão, mas mudou de ideia

e voltou a subir às pressas os degraus da entrada, sumindo no interior da hospedaria. Os outros ouviram seus

passos apressados afastando-se pelo corredor e subindo as escadas atapetadas, rumo ao quarto de dormir.

— Você é mesmo um bruto! — exclamou Fearenside, descendo da carroça, chicote em punho, para

o cachorro que o espiava através dos raios de uma roda. — Venha cá! Agora!

Hall estava atarantado.

— Ele foi mordido — disse. — Melhor eu ir lá dentro e ver o que há.

Entrando na hospedaria, ele cruzou com a sra. Hall no saguão.

— O cachorro da carroça — disse. — Mordeu-o!

Subiu logo a escada e, como a porta do hóspede estava entreaberta, empurrou-a e foi entrando sem

cerimônia, cheio de boa vontade.

As  cortinas  estavam  descidas,  deixando  escuro  o  aposento.  Ele  teve  um  vislumbre  de  uma  coisa

muito singular, algo como um braço sem mão gesticulando em sua direção e um rosto que consistia em três grandes manchas brancas e irregulares, como as pétalas de um amor-perfeito. Um soco violento o atingiu

em pleno peito, atirando-o para trás; a porta foi batida com violência e trancada por dentro. Foi tão rápido

que  não  lhe  deu  tempo  de  registrar  nada  além  de  uma  sucessão  de  imagens  sem  sentido,  um  soco,  uma

pancada. E ali ele ficou, caído na passagem mal-iluminada, imaginando o que era aquilo que acabara de ver.

Minutos depois, ele se reuniu ao pequeno grupo que se formara diante do Coach and Horses. Lá

estava  Fearenside,  recapitulando  mais  uma  vez  o  que  acontecera;  lá  estava  a  sra.  Hall,  dizendo  que  o

cachorro não tinha nada que andar mordendo seus hóspedes; lá estava Huxter, o dono da loja do outro lado

da rua, fazendo perguntas; e Sandy Wadgers, que trabalhava na forja, avaliando tudo com ar de juiz; além

de mulheres e crianças, todos falando sem parar: “A mim é que ele não mordia, isso sim”, “Não está certo

andar assim com cachorros”, “E mordeu por que, afinal?” e assim por diante.

O  sr.  Hall,  olhando-os  do  alto  dos  degraus,  não  conseguia  crer  que  tivesse  visto  algo  tão

extraordinário no andar de cima. Além do mais, seu vocabulário era muito limitado para poder descrever

todas as suas impressões do fato.

— Ele disse que não quer ajuda — falou, em resposta a uma indagação da esposa. — Vamos subir

logo essa bagagem.

— Ele devia mandar cauterizar a ferida, e logo — disse ela —, principalmente se estiver inflamada.

— Eu matava esse cachorro, isso sim — disse uma mulher que se juntara ao grupo.

De repente o cachorro voltou a rosnar.

—  Vamos  logo  com  isso  —  disse  uma  voz  irritada  no  umbral  da  porta,  e  ali  estava  o  estranho,

encapotado,  com  a  gola  erguida  e  a  aba  do  chapéu  abaixada.  —  Quanto  mais  rápido  trouxerem  isso,

melhor.

Um transeunte anônimo asseverou, depois, que ele tinha trocado de luvas e de calças.

— O senhor se feriu, moço? — perguntou Fearenside. — Sinto muito se o cachorro...

— Nem um pouco — disse o estranho. — Nem me roçou a pele. Vamos, vamos logo com isso.

E praguejou em voz baixa, segundo o testemunho do sr. Hall.

Assim  que  a  primeira  caixa  foi,  de  acordo  com  suas  instruções,  carregada  para  a  sala,  o  estranho

atirou-se a ela com enorme energia, abrindo-a, e espalhando a palha do seu interior pelo chão, sem a menor

consideração  para  com  o  tapete  da  sra.  Hall.  Dali  de  dentro  ele  começou  a  extrair  garrafas  —  pequenas

garrafas bojudas contendo pós, garrafas pequenas e estreitas contendo fluidos brancos ou coloridos, garrafas

azuis  e  alongadas  com  rótulo  de  “Veneno”,  garrafas  de  bojo  arredondado  e  gargalo  estreito,  enormes

garrafas  de  vidro  verde,  enormes  garrafas  de  vidro  branco,  garrafas  com  rolhas  de  vidro  e  rótulo  fosco,

garrafas com finas cortiças, garrafas com tampas de madeira, garrafas de vinho, garrafas de óleo vegetal —

retirando-as e dispondo-as em fileiras no armário sobre o mantel da lareira, sobre a mesa junto à janela, ao

longo do piso, na estante de livros... por toda parte. A farmácia local não chegaria a ter nem metade daquele

sortimento; era uma cena impressionante. Caixa após caixa foram abertas e somente garrafas brotavam lá de

dentro,  até  que  todas  estavam  vazias  e  a  mesa  coberta  de  palha;  as  únicas  coisas  retiradas  dali  além  das

garrafas  foram  uma  certa  quantidade  de  tubos  de  ensaio  e  uma  balança  de  precisão,  cuidadosamente

embalada.

Assim que a última caixa ficou vazia, o estranho foi para o lado da janela e pôs-se a trabalhar, não se

incomodando nem um pouco com a palha amontoada pelos cantos, com o fogo da lareira que se extinguira,

nem com o baú e o resto da bagagem que já tinham sido carregados para o andar superior.

Quando  a  sra.  Hall  trouxe-lhe  o  jantar,  ele  estava  tão  absorvido  no  trabalho,  pingando  pequenas

gotas das garrafas nos tubos de ensaio, que não percebeu sua chegada senão quando ela empurrou a palha

para o chão com um gesto enérgico e pousou a bandeja sobre a mesa, com certa ênfase, ao ver o estado em

que  se  encontrava  sua  sala.  Ao  ouvir  o  ruído  ele  virou  um  pouco  a  cabeça  e  logo  lhe  deu  as  costas novamente. Mas ela percebeu que ele tinha removido os óculos, os quais estavam pousados na mesa à sua

frente,  e  teve  a  impressão  de  que  suas  órbitas  eram  extraordinariamente  profundas.  Ele  pôs  os  óculos

novamente,  e  só  então  virou-se  para  encará-la.  A  sra.  Hall  estava  prestes  a  queixar-se  a  respeito  da  palha

sobre o tapete quando ele se antecipou.

— Gostaria que não entrasse aqui sem bater — disse ele, naquele tom de exasperação extrema que

lhe parecia tão característico.

— Eu bati, mas achei que...

— Pode ser. Mas nas minhas investigações... minhas investigações, que são muito urgentes, muito

importantes... a menor perturbação, a batida de uma porta... Devo insistir que...

— Certamente, senhor. Pode correr o trinco por dentro, se preferir. Como achar melhor.

— Sim, boa ideia — disse o estranho.

— Essa palha, senhor, se me permite dizer...

— Não se preocupe. Se a palha lhe causar algum problema, ponha na conta. — E murmurou algo

baixinho, dando a impressão de que praguejava.

Era uma figura tão estranha, ali parado, tão agressivo, a ponto de explodir, com uma garrafa numa

mão e um tubo de ensaio na outra, que a sra. Hall ficou alarmada. Mas era uma mulher resoluta.

— Neste caso — disse —, eu gostaria de saber, senhor, o que considera...

— Um xelim. Ponha um xelim a mais na conta. Acho que é o bastante, não?

— Então está combinado — disse a sra. Hall, começando a forrar a toalha sobre a mesa. — Se lhe

convém...

Durante a tarde inteira ele trabalhou com a porta trancada e, conforme o testemunho da sra. Hall,

em silêncio total na maior parte do tempo. Mas a certa altura ouviu-se uma pancada e um entrechocar de

garrafas, como se algo tivesse esbarrado na mesa, o estilhaçar de um vidro arremessado ao chão com toda a

força, seguido por passos rápidos atravessando a sala. Temendo que algo pudesse acontecer, ela foi depressa

até a porta e ficou escutando, com receio de bater.

—  Não  posso  ficar  assim...  —  resmungava  ele.  —  Não  posso.  Trezentos  mil,  quatrocentos  mil!

Toda essa multidão! Fui enganado! Isso vai levar a vida inteira! Paciência... Ora paciência! Idiota, idiota!...

Ouviu-se um ruído de botas aproximando-se da direção do bar, e a sra. Hall, com muita relutância,

abandonou seu posto sem escutar o restante do solilóquio. Quando voltou ali a sala estava silenciosa, salvo

pelo  rangido  da  cadeira  e  o  ocasional  tilintar  de  uma  garrafa.  Tinha  passado;  o  estranho  estava  de  novo

entregue ao trabalho.

Quando lhe trouxe o chá, ela reparou nos cacos de vidro no canto da sala, perto do espelho, e uma

mancha amarela que tinha sido cuidadosamente limpa. Ela fez um gesto indicando o local.

— Ponha na conta — disse o visitante, secamente. — E pelo amor de Deus não me perturbe. Se

causei  algum  prejuízo,  ponha  na  conta.  —  E  concentrou-se  em  conferir  item  por  item  uma  lista  num

caderno aberto à sua frente.

Um  pouco  depois,  já  pelo  fim  da  tarde,  um  grupo  estava  reunido  na  pequena  cervejaria  de  Iping

Hanger.

— Pois vou dizer uma coisa — disse Fearenside com ar misterioso.

— E então?... — disse Teddy Henfrey.

—  O  sujeito  de  quem  vocês  estão  falando,  o  que  meu  cachorro  mordeu.  Ele  é  negro.  Ou  pelo

menos as pernas dele são. Eu vi através da calça rasgada e do corte na luva. A gente espera ver uma pele cor-

de-rosa, é ou não é? Bem: não tinha. Tudo preto. Garanto a vocês, ele é tão negro quanto meu chapéu.

— Caramba! — exclamou Henfrey. — Este é um caso muito estranho, porque o nariz dele é cor-

de-rosa, parece até pintado!

—  Isso  é  verdade  —  concedeu  Fearenside.  —  Não  se  discute.  E  vou  dizer  a  vocês  o  que  estou

pensando.  O  homem  é  malhado,  Teddy.  Preto  aqui,  branco  ali...  em  manchas.  Por  isso  que  ele  tem

vergonha.  Deve  ser  uma  espécie  de  mestiço,  só  que  em  vez  de  as  cores  se  misturarem  vieram  em  partes

separadas. Eu já ouvi falar de coisas assim antes. E é muito comum nos cavalos, qualquer um pode ver.




Capítulo IV

 

O sr. Cuss entrevista o estranho

 

Narrei  as  circunstâncias  da  chegada  do  estranho  em  Iping,  com  certa  minúcia  de  detalhe,  a  fim  de  que  a

curiosa  impressão  produzida  por  ele  possa  ser  compreendida  pelo  leitor.  Mas,  com  exceção  de  dois

incidentes, as circunstâncias de sua estadia podem ser descritas bastante por alto, até o extraordinário dia da

festa no clube. Pequenos atritos com a sra. Hall continuaram a acontecer de vez em quando, por questões

de disciplina doméstica, mas em todos os casos, até o final de abril, quando surgiram os primeiros sinais dos

seus apertos financeiros, ele livrou-se de todos os problemas pelo simples expediente de pagar por eles. Hall

não  simpatizava  com  ele,  e,  sempre  que  a  ocasião  se  apresentava,  manifestava  a  opinião  de  que  deviam

livrar-se daquele personagem; mas demonstrava essa antipatia disfarçando-a de modo exagerado, e evitava o

hóspede sempre que podia.

—  Espere  até  o  verão  —  dizia-lhe  a  sra.  Hall,  com  sabedoria  —,  quando  os  artistas  começam  a

chegar.2  Então,  vamos  ver.  Ele  pode  ser  mandão,  mas  conta  paga  em  dia  é  conta  paga  em  dia,  e  não  se

discute.

O estranho nunca ia à igreja e, na verdade, parecia não fazer distinção entre o domingo e os dias de

semana,  inclusive  quanto  aos  seus  hábitos.  Na  opinião  da  sra.  Hall,  ele  tinha  acessos  de  energia  que  o

levavam  a  acordar  cedo  em  alguns  dias  e  trabalhar  sem  parar;  em  outros,  levantava-se  tarde,  andava  pelo

quarto,  resmungando  em  voz  alta,  fumando,  cochilando  na  poltrona  diante  da  lareira.  Não  mantinha

nenhum  contato  com  o  mundo  para  além  do  vilarejo.  Seu  temperamento  continuava  instável;  na  maior

parte do tempo, sua atitude era a de um homem sofrendo uma agonia insuportável, e aqui e acolá ouviam-se

coisas sendo arrebentadas, amassadas, partidas ou despedaçadas em acessos súbitos de violência. Parecia sofrer

de uma irritação crônica de intensidade fora do comum. Adquiriu o hábito de falar consigo mesmo em voz

baixa,  mas  a  sra.  Hall,  embora  o  escutasse  com  toda  aplicação,  não  via  pé  nem  cabeça  no  que  conseguia

perceber.

Raramente  deixava  seus  aposentos  durante  o  dia,  mas  ao  anoitecer  punha-se  a  caminhar,  todo

encapotado, fizesse bom ou mau tempo, e escolhia as trilhas mais desertas e mais protegidas por árvores e

barrancos. Seus óculos exagerados e seu rosto fantasmagórico, coberto de bandagens, protegido pela aba do

chapéu, costumavam surgir de forma desagradável, do meio da escuridão, diante de trabalhadores do campo

que voltavam para casa, e Teddy Henfrey, certa noite, ao sair cambaleando do Scarlet Coat, por volta das

nove e meia, apavorou-se vergonhosamente ao avistar aquele crânio branco como o de uma caveira (pois o

estranho caminhava com o chapéu na mão), iluminado de relance pela porta aberta do bar. Crianças que o

avistavam depois do entardecer costumavam ter pesadelos; era difícil saber se ele detestava as crianças mais

do que elas o detestavam, ou se era o contrário; a única coisa certa era a antipatia existente de parte a parte.

Era  inevitável  que  uma  pessoa  de  aparência  e  fisionomia  tão  notáveis  se  tornasse  um  tópico

frequente  nas  conversas,  num  vilarejo  como  Iping.  As  opiniões  se  dividiam  ferrenhamente  quanto  a  sua

ocupação.  A  sra.  Hall,  por  exemplo,  tinha  uma  opinião  bem-formada  a  esse  respeito.  Quando  indagada,

dizia sempre que ele era um “investigador experimental”, escandindo as sílabas como quem atravessa uma corda bamba. Se lhe perguntassem o que era um investigador experimental, ela diria em tom superior que a

maior parte das pessoas educadas sabia muito bem do que se tratava, e que o cavalheiro “descobria coisas”.

Tinha  sofrido  um  acidente,  dizia  ela,  que  descoloriu  temporariamente  seu  rosto  e  suas  mãos,  e  sendo  um

homem de personalidade sensível, evitava tornar público esse fato.

Na  ausência  dela,  contudo,  circulava  a  versão  de  que  ele  seria  um  criminoso  tentando  escapar  à

justiça, e todo aquele disfarce era para evitar ser reconhecido pela polícia. Tal ideia tinha brotado da cabeça

do sr. Teddy Henfrey, embora não se soubesse de nenhum crime de grande repercussão a partir de meados

ou final de fevereiro.3 Já na imaginação do sr. Gould, professor assistente temporário da National School,

esta  teoria  ganhou  nova  forma:  o  estranho  seria  um  anarquista  disfarçado,  preparando  explosivos,  e  o  sr.

Gould  se  dispunha  a  proceder  a  qualquer  investigação  para  desmascará-lo,  desde  que  tivesse  tempo  para

tanto.  Tais  investigações,  contudo,  limitaram-se  a  encarar  desafiadoramente  o  estranho  sempre  que  se

cruzavam,  ou  fazer  perguntas  a  seu  respeito  a  pessoas  que  jamais  o  tinham  visto.  Nada  de  positivo  foi

comprovado.

Outra  corrente  de  opinião  era  liderada  pelo  sr.  Fearenside,  endossando  a  sua  versão  do  “homem

malhado” ou alguma variante dela; era o caso de Silas Durgan, que foi ouvido declarar que “se ele resolver se

mostrar  nas  feiras  vai  ficar  rico  num  piscar  de  olhos”,  e  que,  tendo  suas  tinturas  de  teólogo,  comparou  o

estranho ao “homem de um só talento”.4 Havia ainda outra teoria segundo a qual o homem não passava de

um lunático inofensivo; e esta tinha a vantagem de explicar todos os fatos sem deixar nenhum de fora.

Entre estes grupos principais havia os que não conseguiam se decidir e os que optavam pelo meio-

termo. Os habitantes do Sussex têm poucas superstições, e foi apenas depois dos acontecimentos do começo

de abril que a possibilidade de uma intromissão sobrenatural começou a ser sussurrada pelas ruas do vilarejo,

e mesmo assim apenas entre o elemento feminino.

Mas  as  pessoas  de  Iping,  independentemente  do  que  pensassem  sobre  ele,  eram  unânimes  num

aspecto:  todas  o  antipatizavam.  Seu  jeito  irritadiço,  que  talvez  fosse  aceito  com  mais  naturalidade  entre

trabalhadores urbanos, era algo chocante para aqueles pacatos moradores do Sussex. Seu jeito frenético de

gesticular,  que  a  toda  hora  lhes  causava  espanto;  as  caminhadas  obsessivas  após  o  anoitecer,  que  o  faziam

surgir  de  surpresa  rodeando  esquinas  tranquilas;  seu  modo  brutal  de  repelir  qualquer  tentativa  de

aproximação; seu gosto pela penumbra, que o fazia viver de portas trancadas, cortinas descidas, lâmpadas e

velas  extintas...  quem  poderia  considerar  tudo  isso  um  comportamento  normal?  Afastavam-se  quando  ele

surgia numa rua, e depois que sumia os jovens brincalhões erguiam a gola do casaco, abaixavam a aba do

chapéu e passavam a caminhar de maneira frenética, imitando-o. Havia uma canção bem popular naquela

época,  chamada  “The  bogey  man”  [O  bicho-papão].  A  senhorita  Statchell  a  interpretou  numa  festa

beneficente da escola (para a compra de lâmpadas para a igreja); desse dia em diante, sempre que ele passava

por um grupo, um ou dois compassos da canção eram assobiados, desafinadamente ou não; e crianças que

andavam na rua à noite gritavam à sua passagem: “Bogey Man!” — e corriam, trêmulas de medo feliz.

Cuss, um prático local de medicina doméstica, era um dos mais devorados pela curiosidade. Aquelas

bandagens  inquietavam  seu  interesse  profissional,  e  os  relatos  sobre  as  mil  e  uma  garrafas  causavam-lhe

ciúme. Ao longo dos meses de abril e maio ele esperou uma chance para entabular conversa com o estranho,

até que, por volta do feriado de Pentecostes, não pôde mais aguentar e usou como pretexto para procurá-lo

uma lista de subscrições para a contratação de uma enfermeira para a vila. Ficou surpreso ao saber que o sr.

Hall sequer sabia o nome do hóspede. “Claro que perguntei seu nome”, disse a sra. Hall, uma afirmativa

totalmente inverídica, “mas não escutei direito o que ele falou”. Parecia-lhe tão idiota não saber até aquela

altura o nome dele!

Cuss bateu na porta da sala e entrou. Ouviu-se uma voz praguejando lá dentro. A sra. Hall ouviu a

voz de Cuss dizendo “Desculpe incomodá-lo”, mas então a porta se fechou e ela não distinguiu o resto do diálogo.

Ela  ouviu  um  murmúrio  de  vozes  durante  os  dez  minutos  seguintes,  depois  um  grito  de  espanto,

um barulho de pés no assoalho seguido da queda de uma cadeira, uma risada sarcástica, passos rápidos na

direção da porta, e então Cuss reapareceu, o rosto pálido, olhando por cima do ombro. Deixando a porta

aberta  atrás  de  si,  e  sem  dar  pela  presença  dela,  ele  atravessou  o  saguão  segurando  o  chapéu  e  desceu  os

degraus da frente; tudo que ela ouviu foram seus passos se afastando pela rua. A sra. Hall ficou parada junto

à porta da frente, olhando a porta da sala ainda aberta. Ouviu então uma risada satisfeita do estranho, seus

passos (mas não pôde avistá-lo) e então a porta sendo batida, deixando o local em completo silêncio.

Cuss foi dali direto à procura de Bunting, o vigário, na outra extremidade do vilarejo.

— Acha que eu sou doido? — perguntou abruptamente, logo que entrou no seu apertado gabinete

de estudo. — Pareço estar insano?

—  O  que  aconteceu?  —  perguntou  o  vigário,  colocando  um  fóssil  de  amonita  sobre  as  páginas

soltas onde rascunhava seu próximo sermão.

— O sujeito lá da hospedaria...

— Sim, e então?

— Me dê algo para beber — disse Cuss, jogando-se sobre uma poltrona.

Quando seus nervos foram sossegados por um copo de xerez barato — a única bebida disponível no

vicariato —, ele começou a relatar o encontro que tivera.

— Entrei na sala e comecei a explicar que era uma lista de subscrições para contratar a enfermeira.

No momento em que entrei ele estava sentado na poltrona, todo encolhido, e enfiou as mãos nos bolsos.

Estava fungando. Disse a ele que ouvira comentar que ele tinha interesse em coisas científicas. Ele disse que

sim  e  fungou  de  novo.  Fungava  o  tempo  todo;  era  evidente  que  tinha  pegado  um  bom  resfriado.  Não

admira, todo cheio de roupas daquele jeito! Fui explicando a ele a ideia a respeito da enfermeira, e o tempo

todo mantive meus olhos abertos. Garrafas e produtos químicos por toda parte. Balanças, tubos de ensaio

enfileirados, e um cheiro de enotera.5 Muito bem, será que ele topava fazer um donativo?... Ele disse que ia

pensar. Perguntei de repente se ele estava pesquisando algo. Disse que sim. Era uma pesquisa demorada?...

Ele  pareceu  contrariado.  “Muito  demorada”,  respondeu,  parecendo  uma  garrafa  que  estoura  e  manda  a

rolha  para  o  alto.  Eu  disse  “oh”,  e  aí  ele  explodiu.  Estava  fervendo,  e  minha  pergunta  fez  a  chaleira

transbordar. Ele tinha recebido uma receita para preparar, uma receita muito importante. Só não disse para

quê. Perguntei se era receita médica. “Dane-se!”, ele disse. “O que está querendo descobrir?!” Pedi desculpas.

Ele fungou e tossiu, cheio de pose. E recomeçou a falar. Contou que tinha estado trabalhando nessa receita,

com cinco ingredientes, e que colocou o papel em cima da mesinha e virou a cabeça. Então veio um sopro

de vento da janela. O papel voou. A lareira era aberta, disse ele, e o golpe de vento levou a folha de papel

direto para o fogo. Num instante ela estava queimando, as fagulhas subindo pela chaminé. Quando viu o

que  estava  acontecendo,  ele  correu  para  salvar  o  papel.  E  então,  quando  estava  me  contando  isto,  para

ilustrar a história, estendeu o braço, assim.

— E então?

— Não tinha mão: era apenas uma manga vazia. Meu Deus! Pensei que aquele, sim, era um aleijão

sério. Tem um braço mecânico, pensei, e está sem ele agora. Mas logo vi que havia algo de estranho. Como

é que a manga do casaco ficava erguida no ar e aberta, se não havia nada dentro dela? Nada, nada, isso eu

garanto. Nada até a junta do cotovelo. Eu pude ver o interior da manga até ali, havia um rasgão no tecido e

a luz entrava... Exclamei “Meu Deus!” e ele parou o gesto, olhou-me com aqueles óculos pretos que usa, e

então olhou para a manga.

— E então?

— Isso foi tudo. Ele não disse uma palavra, ficou apenas me encarando e enfiou depressa a mão no bolso.  “Bem,  como  eu  estava  dizendo”,  disse  ele,  “eu  estava  trabalhando  com  essa  receita  e  ela  acabou  se

queimando”.  Tossiu,  como  que  me  convidando  a  falar.  “Como  diabo”,  disse  eu,  “como  diabo  você  pode

mexer uma manga vazia desse jeito?” “Manga vazia?” “Sim, uma manga vazia.”

“‘Então a manga está vazia?’, perguntou ele. ‘Você viu a manga vazia?’ E ficou de pé. Fiquei de pé

também. Ele deu três passos, bem devagar, e parou perto de mim. Fungou com raiva. Eu não me mexi, mas

quero ser enforcado se aquela cabeça coberta de faixas e aqueles óculos dele não deixam um sujeito nervoso,

encarando-o ali, bem de frente.

“‘Você disse que viu uma manga vazia?’, ele insistiu. ‘Certamente’, eu disse. Um homem de rosto

descoberto,  sem  óculos,  encarando  outro  daquela  forma,  fica  logo  desconcertado.  Então  ele  puxou  bem

devagar  a  manga  do  bolso  e  ergueu  o  braço  como  se  quisesse  me  mostrar  de  novo.  Fez  isso  muito

lentamente. Pareceu levar séculos. ‘Bem?...’, eu disse, pigarreando, ‘está vendo? Nada dentro dela’. Afinal eu

precisava dizer alguma coisa! Já estava amedrontado, de vez que podia enxergar a manga toda pelo lado de

dentro. Ele a estendeu para mim, bem devagar... assim... até que o punho estava a alguns centímetros do

meu rosto. É muito estranho ver uma manga vazia à nossa frente, daquele jeito! E então...

— Sim?...

— Uma coisa... uma coisa que parecia um polegar e um indicador... uma coisa apertou meu nariz!!!

Bunting explodiu numa gargalhada.

— Juro, não havia nada ali! — exclamou Cuss, com a voz se esganiçando no final da frase. — Para

o senhor é muito engraçado, mas só posso dizer que me deu um susto medonho. Dei um tapa no braço dele

e fugi daquela sala... deixei-o lá.

Cuss  se  interrompeu.  Não  havia  como  duvidar  da  sinceridade  do  seu  pânico.  Ele  virou  o  corpo,

desanimado, e serviu-se de um segundo copo do excelente xerez barato do vigário.

— Quando bati na manga — prosseguiu —, garanto que senti exatamente como se houvesse um

braço de verdade dentro dela. Mas não havia braço nenhum! Não havia nem sombra de braço!

O sr. Bunting remoeu aquilo em silêncio durante algum tempo, e depois seus olhos se fixaram em

Cuss com um ar de suspeita.

— É uma história extraordinária — disse ele. Sua expressão era grave e profunda. E repetiu, com

uma ênfase judicial: — É de fato uma história das mais extraordinárias.




Capítulo V

 

Um roubo no vicariato

 

Os fatos que cercaram o roubo cometido no vicariato chegaram ao nosso conhecimento, principalmente,

através do vigário e de sua esposa. O roubo se deu durante a madrugada da segunda-feira de Pentecostes, dia

que  em  Iping  era  dedicado  às  festividades  no  clube  local.  A  sra.  Bunting,  ao  que  parece,  acordou

bruscamente,  durante  aquele  momento  de  calma  que  antecede  o  nascer  do  sol,  com  a  forte  impressão  de

que a porta do seu quarto havia sido aberta e fechada. A princípio não quis chamar o marido, mas sentou-se

na  cama  e  ficou  à  escuta.  Ouviu  então  as  pisadas  suaves  de  pés  descalços  saindo  do  quarto  vizinho  e

encaminhando-se pela passagem que conduzia à escada. Assim que teve certeza do que ouvia, ela acordou o

Reverendo Bunting da maneira mais silenciosa que pôde. Ele evitou acender a luz, pôs os óculos, o roupão e

as chinelas, e saiu para a passagem a fim de escutar. Ouviu distintamente alguém remexendo em objetos na

mesa do seu escritório, no andar térreo, e depois um forte espirro.

Diante disso ele voltou ao quarto, armou-se com o instrumento mais óbvio, o atiçador da lareira, e

desceu a escada sem fazer barulho. A sra. Bunting ficou observando-o do alto.

Eram cerca de quatro horas, e o momento mais escuro da noite já tinha passado. Havia uma vaga

claridade  no  salão,  mas  a  porta  aberta  do  escritório  era  como  uma  boca  negra  bocejando.  Tudo  estava

quieto a não ser pelos estalidos da escada à medida que o sr. Bunting descia os degraus, e os leves rumores

que  vinham  do  escritório.  Então  ouviu-se  um  estalo  mais  forte,  uma  gaveta  foi  aberta,  papéis  foram

remexidos. Depois, uma voz praguejou; um fósforo foi riscado e uma luz amarelada brotou no interior do

escritório. A essa altura o sr. Bunting já estava no térreo e, pela fresta da porta entreaberta, pôde avistar a

escrivaninha, a gaveta aberta, a vela ardendo sobre a mesa. O intruso não estava à vista. O vigário parou no

salão, sem saber o que fazer, enquanto a sra. Bunting, com o rosto pálido mas resoluto, desceu por sua vez as

escadas,  para  juntar-se  a  ele.  Uma  coisa  sustentava  a  coragem  do  sr.  Bunting:  a  ideia  de  que  o  ladrão  era

alguém dali do vilarejo.

O casal ouviu então um tilintar de moedas e percebeu que o ladrão tinha encontrado suas reservas

financeiras domésticas — duas libras e dez xelins em soberanos de ouro, no total. Aquele som impulsionou

os nervos do sr. Bunting a uma ação decidida. Segurando o atiçador com firmeza, ele invadiu o escritório,

seguido de perto pela esposa, e gritando com ferocidade: “Renda-se!” Então ele se deteve. Aparentemente

não havia ninguém no aposento.

E  no  entanto  a  sua  convicção  de  que  um  instante  antes  havia  alguém  se  movendo  ali  equivalia  a

uma  certeza.  Por  meio  minuto,  talvez,  os  dois  ficaram  ali  parados,  boquiabertos,  e  então  a  sra.  Bunting

atravessou o escritório para olhar atrás do biombo, enquanto o Reverendo, movido pelo mesmo impulso,

agachou-se  para  espiar  embaixo  da  escrivaninha.  Então  a  sra.  Bunting  olhou  atrás  das  cortinas  da  janela,

enquanto ele olhava pela chaminé, cavucando-a com o atiçador. Depois a sra. Bunting esquadrinhou a cesta

de  papéis  enquanto  seu  marido  abria  a  tampa  do  depósito  de  carvão.  Por  fim  os  dois  se  imobilizaram  e

olharam-se com ar interrogativo.

— Eu seria capaz de jurar... — disse o sr. Bunting.

— E a vela? — retrucou ela. — Quem acendeu essa vela?

— E a gaveta? — tornou ele. — E o dinheiro, que não está mais lá?

Ela foi apressadamente para o saguão.

— De todas as coisas estranhas que já vi...

Nisso  ouviu-se  um  tremendo  espirro  no  corredor.  Os  dois  correram  precipitadamente  para  lá  e

ouviram a porta da cozinha bater com força.

— Traga a vela — ordenou o sr. Bunting, e seguiu na frente. Ouviu-se então o som de ferrolhos

sendo abertos do outro lado da porta.

Quando  abriu  a  porta  da  cozinha,  ele  viu  que  a  porta  dos  fundos  estava  sendo  aberta,  e  o  clarão

cinzento da alvorada mostrava as formas escuras do jardim lá fora. Ele teve certeza de que nada passou pela

porta.  Ela  se  abriu,  ficou  aberta  por  alguns  instantes,  e  em  seguida  foi  batida  com  força.  Quando  isso

aconteceu, a vela que a sra. Bunting trouxera do escritório bruxuleou e apagou-se. Passou-se um minuto ou

mais até que eles por fim entraram na cozinha.

E  a  cozinha  estava  deserta.  Voltaram  a  trancar  por  dentro  o  ferrolho  da  porta  dos  fundos,

examinaram toda a cozinha, a copa, o quartinho da pia, e finalmente desceram ao porão. Não havia vivalma

no interior da casa, por mais que os dois procurassem.

A luz do dia veio encontrar o vigário e sua esposa, com roupas postas às pressas, ainda a percorrerem

perplexos os aposentos da casa, portando uma vela acesa da qual não precisavam mais.




Capítulo VI

 

A mobília que enlouqueceu

 

Bem, acontece que no começo da noite da segunda-feira de Pentecostes, antes que Millie encerrasse o seu

trabalho daquele dia, o sr. e a sra. Hall ergueram-se ao mesmo tempo e desceram juntos ao porão. O que

iam fazer ali era um assunto privado, e tinha algo a ver com a densidade específica da cerveja servida aos

fregueses. Mal tinham chegado lá embaixo quando a sra. Hall percebeu que se esquecera de trazer consigo a

garrafa de salsaparrilha guardada no quarto conjugado que dividiam. Como era ela a especialista e principal

executora daquele procedimento, coube a Hall a tarefa de subir novamente para trazer a garrafa.

Ao chegar ao patamar, ficou surpreso ao ver que a porta do estranho estava aberta. Ele entrou em

seu próprio quarto e encontrou a garrafa no local indicado pela esposa.

Ao  descer,  percebeu  que  os  ferrolhos  internos  da  porta  da  frente  estavam  destrancados,  e  a  porta

estava fechada apenas com o trinco. Com um relâmpago de inspiração, ele fez uma ligação entre esse fato, o

aspecto do quarto do estranho no andar de cima e as teorias do sr. Teddy Henfrey. Porque ele recordava

distintamente  ter  ficado  segurando  a  vela  enquanto  a  sra.  Hall  corria  os  ferrolhos,  naquela  mesma  noite.

Vendo como estava a porta naquele instante ele se deteve, surpreso, e depois, ainda com a garrafa na mão,

subiu ao andar superior. Bateu à porta do estranho. Nada de resposta. Bateu de novo; e então abriu de vez a

porta e entrou.

Como ele esperava, a cama e o quarto estavam vazios. E o que era mais esquisito, mesmo para sua

mente um tanto opaca, é que sobre a cadeira e sobre a grade aos pés da cama estavam dobradas as roupas do

hóspede,  as  únicas  roupas  que  ele  aparentava  possuir,  além  das  ataduras  que  o  cobriam.  Até  mesmo  seu

chapéu de abas largas estava descuidadamente pendurado num dos postes da cabeceira.

Parado  no  meio  do  quarto,  Hall  ouviu  a  voz  de  sua  esposa,  lá  do  fundo  do  porão,  produzindo

aquela rápida escamoteação de sílabas, e a entonação interrogativa elevando as últimas palavras numa nota

aguda, típicas dos habitantes do Sussex quando impacientes.

— George! Pegou o que eu pedi?

Ouvindo isso ele correu ao encontro dela.

—  Janny  —  disse  ele,  dos  degraus  do  porão  —,  é  verdade  o  que  Henfrey  disse!  Ele  não  está  no

quarto, e a porta da frente está destrancada!

A  princípio  a  sra.  Hall  não  o  entendeu,  mas  assim  que  ele  se  explicou  melhor  ela  resolveu  ver  o

quarto com seus próprios olhos. Hall, ainda de garrafa em punho, foi na frente.

—  Ele  não  está  lá,  mas  a  roupa  está!  —  disse  ele.  —  Para  onde  foi  sem  roupas?!  É  uma  coisa

esquisita.

Ao subirem os degraus do porão, ambos (como depois se verificou) julgaram ouvir a porta da frente

se  abrir  e  se  fechar,  mas,  quando  a  viram  fechada  e  sem  ninguém  nas  proximidades,  nenhum  dos  dois

comentou o fato com o outro naquele momento. A sra. Hall ultrapassou seu marido no corredor e subiu as

escadas primeiro. Nisso, ouviu-se um espirro em algum ponto nas proximidades. Hall, que subia logo atrás

da esposa, pensou que tinha sido ela a espirrar. Ela, indo à frente, julgou que fosse o marido. Escancarando a porta, examinou o quarto.

— Muito curioso! — exclamou.

Ouviu alguém fungar às suas costas e, virando-se, admirou-se em ver o marido alguns metros atrás,

ainda no degrau superior; mas logo ele juntou-se a ela. Entrando no quarto, a sra. Hall inclinou-se e pôs a

mão sobre o travesseiro e embaixo das cobertas.

— Está frio — disse. — Ele saiu há uma hora ou mais.

Quando  disse  isso,  um  fato  extraordinário  aconteceu.  As  cobertas  da  cama  mexeram-se,  sua  parte

central  ergueu-se  no  ar  formando  uma  espécie  de  pico,  e  depois  tudo  aquilo  voou  por  cima  da  grade,

exatamente como se alguém as tivesse agarrado e jogado para longe. No mesmo instante o chapéu pousado

no  poste  da  cama  também  se  ergueu,  descreveu  um  voo  no  ar  e  chocou-se  com  o  rosto  da  sra.  Hall.  O

mesmo ocorreu com a esponja sobre a pia de rosto; e em seguida a cadeira jogou para longe as calças e o

casaco  nela  pousados  e,  ao  som  de  uma  risada  escarninha  semelhante  à  do  estranho,  levantou-se  no  ar,

pareceu fazer mira na direção da sra. Hall com suas quatro pernas e arremeteu. Ela soltou um grito e virou-

se  para  correr,  mas  as  pernas  da  cadeira  a  atingiram  pelas  costas,  empurrando-a  para  fora  do  quarto

juntamente  com  o  marido,  aos  trambolhões.  A  porta  bateu  com  violência  e  foi  trancada  por  dentro.  A

cadeira  e  a  cama  pareceram  executar  um  bailado  de  triunfo  por  alguns  segundos,  e  depois  tudo  ficou  em

silêncio.

A  sra.  Hall  viu-se  num  estado  de  quase  prostração,  amparada  pelos  braços  do  marido.  Foi  com  a

maior  dificuldade  que  ele  e  Millie,  a  quem  o  barulho  havia  despertado,  conseguiram  levá-la  para  o  andar

térreo e dar-lhe um estimulante.

— São os espíritos — disse a sra. Hall, quando se refez. — Eu sei que são os espíritos. Já li no jornal.

Mesas e cadeiras que pulam, se mexem...

— Tome mais um gole, Janny — disse o sr. Hall. — Vai lhe fazer bem.

—  Tranque  a  porta!  —  exclamou  ela.  —  Não  deixe  aquele  homem  voltar.  Eu  quase  adivinhei...

devia ter percebido. Com aqueles óculos, aquela cabeça enfaixada e sem querer ir à missa no domingo... E

todas aquelas garrafas, muito mais do que é decente uma pessoa ter! Ele botou espíritos na minha mobília,

minha mobília tão antiga e tão boa! Minha mãe costumava sentar naquela cadeira quando eu era pequena.

Pensar que a cadeira agora me agrediu!

— Mais um golezinho, Janny — disse Hall. — Você está nervosa.

Millie foi mandada até o fim da rua, já banhada pela luz dourada do amanhecer, para acordar o sr.

Sandy  Wadgers,  o  ferreiro  local.  O  sr.  Hall  enviava  seus  cumprimentos  e  mandava  dizer  que  os  móveis

estavam se comportando de uma maneira muito estranha. Será que o sr. Wadgers podia dar um pulinho até

a  hospedaria?...  O  sr.  Wadgers  era  um  homem  de  conhecimentos  e  cheio  de  recursos.  Encarou  o  pedido

com uma expressão grave.

—  Que  eu  me  dane  se  isso  não  for  feitiçaria  —  declarou.  —  Vão  precisar  de  ferraduras  para  se

proteger de gente desse tipo.

Quando chegou, tinha uma expressão preocupada. Pediram-lhe que subisse ao andar superior, mas

ele não tinha pressa. Preferiu discutir o assunto ali mesmo, na entrada. Do outro lado da rua, o aprendiz de

Huxter  começou  a  abrir  as  janelas  da  tabacaria  e  foi  convidado  a  participar  da  discussão.  O  sr.  Huxter

naturalmente  juntou-se  a  eles  um  minuto  depois.  Era  o  talento  anglo-saxão  para  decisões  parlamentares

voltando a afirmar-se; houve uma longa troca de opiniões e nenhuma atitude foi tomada.

— Primeiro vamos considerar os fatos — insistia o sr. Sandy Wadgers. — Precisamos ter certeza de

que  estamos  agindo  corretamente  se  arrombarmos  aquela  porta.  Uma  porta  sempre  pode  ser  arrombada,

mas depois que a gente arromba uma porta não pode desarrombá-la.

E nesse instante para surpresa de todos a porta no andar de cima abriu-se por iniciativa própria, e quando  eles  ergueram  os  olhos  cheios  de  espanto  viram  descendo  as  escadas  a  figura  tão  familiar  do

estranho,  envolto  em  seu  capote,  olhando  para  todos  com  aquelas  lentes  azuis  e  impenetráveis.  Desceu

muito empertigado, vagarosamente, sempre a encará-los; caminhou através do saguão e ali se deteve.

—  Vejam  aquilo!  —  disse  ele.  Todos  os  olhos  seguiram  na  direção  para  onde  seu  dedo  enluvado

estava apontando, e viram uma garrafa de salsaparrilha pousada junto à porta que dava acesso ao porão.6

Então o homem passou para a sala, e de modo brusco e desatencioso, bateu a porta na cara de todos.

Nem  uma  palavra  foi  dita  até  que  morreram  os  últimos  ecos  da  batida  da  porta.  Todos  se

entreolharam.

— Bom, isso explica as coisas — disse o sr. Wadgers, e deixou o dito pelo não dito.

— Eu iria até lá e perguntaria a ele sobre isso — disse Wadgers ao sr. Hall. — Eu exigiria dele uma

explicação.

O  esposo  da  proprietária  precisou  de  algum  tempo  para  se  recompor.  Bateu  na  porta,  abriu-a  e

conseguiu ainda dizer:

— Perdão, mas eu...

—  Vá  para  o  inferno!  —  berrou  o  estranho  com  voz  trovejante,  e  depois:  —  E  feche  a  porta

quando sair!

E isso encerrou o assunto.




Capítulo VII

 

O desmascaramento do estranho

 

Eram cerca de cinco e meia da manhã quando o estranho fechou-se na sala do Coach and Horses, e ali ele

permaneceu  até  o  meio-dia,  com  as  cortinas  cerradas,  a  porta  trancada,  sem  que  ninguém  ousasse  chegar

perto, depois do modo como enxotou o sr. Hall.

Até  aquela  hora  ele  ficou  sem  se  alimentar.  Por  três  vezes  tocou  a  campainha,  a  terceira  delas  de

modo furioso e insistente, mas ninguém veio atendê-lo.

— Ele que vá para o diabo! — disse a sra. Hall.

Por fim começaram a chegar aos seus ouvidos os boatos sobre uma tentativa de roubo no vicariato, e

todos começaram a somar dois mais dois. O sr. Hall, secundado por Wadgers, foi se encontrar com o sr.

Shuckleforth, o magistrado, para pedir orientação. Ninguém ousava subir ao andar de cima, nem tinha ideia

do que o estranho estaria fazendo. De vez em quando ouviam-se seus passos ruidosos, e por pelo menos duas

vezes uma saraivada de imprecações, ruído de papel rasgado e de garrafas espatifando-se.

O grupo de pessoas assustadas mas curiosas não parava de aumentar. A sra. Huxter apareceu; alguns

jovens trajando jaquetas pretas sob medida e gravatas da moda — pois era segunda-feira de Pentecostes —

vieram contribuir para as informações desencontradas que ali circulavam. O jovem Archie Harker destacou-

se  por  sua  iniciativa  de  entrar  pelo  beco  e  espreitar  através  das  venezianas  cerradas.  Não  viu  nada,  mas

voltou com o ar de quem tinha visto alguma coisa, e logo foi cercado por todos.

Era uma bela segunda-feira de Pentecostes, e, ao longo da estrada que cortava o vilarejo, enfileirava-

se uma dúzia de barracas, uma tenda de tiro ao alvo, e, no relvado perto da forja, estavam estacionados três

carroções  pintados  de  amarelo  e  marrom,  junto  aos  quais  algumas  pessoas  com  trajes  exóticos  montavam

um  rinque  para  arremesso  de  bolas  contra  uma  fileira  de  cocos.  Os  homens  trajavam  jérsei  azul  e  as

mulheres,  aventais  brancos  e  chapéus  com  enormes  plumas.  Wodger,  dono  do  pub  Purple  Fawn,  e  o  sr.

Jaggers, o sapateiro, que também vendia bicicletas usadas, estavam juntos esticando sobre a rua varais com

bandeiras  britânicas  e  insígnias  da  realeza,  que  tinham  servido  para  comemorar  o  primeiro  Jubileu  da

Rainha Vitória.

E  dentro  da  hospedaria,  na  penumbra  artificial  da  sala,  onde  apenas  um  facho  de  luz  solar

penetrava, o estranho, que devemos imaginar faminto àquela altura, e temeroso, escondido no calor e no

desconforto dos seus agasalhos, examinava papéis através de suas lentes escuras, ou fazia tilintar suas garrafas

empoeiradas, e de vez em quando praguejava com irritação contra os rapazes (invisíveis mas audíveis) que se

amontoavam em frente a suas janelas. No canto, perto da lareira, acumulavam-se os cacos de meia dúzia de

frascos estilhaçados, e um cheiro pungente de cloro impregnava o ar. Isso é tudo que sabemos, a partir do

que foi escutado então, e do que foi visto subsequentemente naquela sala.

Por volta do meio-dia ele escancarou com brusquidão a porta da sala e encarou fixamente as três ou

quatro pessoas no balcão.

— Sra. Hall! — disse. Alguém foi às pressas chamar a proprietária.

A sra. Hall apareceu em seguida, um pouco ofegante, mas ainda assim desafiadora. Hall estava na rua. Ela já tinha se preparado para aquele momento, e quando apareceu trazia consigo a conta do hóspede,

numa pequena bandeja.

— Está querendo sua conta, senhor?

—  Por  que  não  trouxeram  meu  café  da  manhã?!  Por  que  não  servem  minhas  refeições  e  não

atendem quando toco a campainha? Acham que posso passar sem comida?

— E por que a conta ainda não foi paga? — retrucou a sra. Hall. — Isso é o que eu quero saber.

— Já lhe falei há três dias que estou esperando uma remessa...

— E eu lhe respondi há dois dias que não posso esperar por remessas. Não pode reclamar se seu café

atrasa um pouco quando minha conta está esperando há cinco dias, não é mesmo?

O estranho praguejou em voz baixa, mas audível.

— Êpa, assim não! — protestou alguém no balcão.

— E eu ficaria muito grata, senhor, se guardasse seus xingamentos para si mesmo.

O estranho parecia mais do que nunca um escafandrista zangado. A impressão geral no balcão era

de que a sra. Hall estava se saindo muito melhor do que ele, e suas palavras seguintes não deixaram dúvidas.

— Olhe aqui, minha boa senhora...

— Não venha me chamar de “boa senhora” — replicou ela.

— Já expliquei que minha remessa de dinheiro ainda não chegou.

— Bela remessa.

— Mesmo assim, acho que aqui no bolso...

— O senhor me disse há três dias que não tinha mais do que um soberano de prata.

— Bem, descobri que tinha um pouco mais.

— Ha-ha... — disse alguém lá do balcão.

— Imagino onde o terá achado — disse a sra. Hall.

Isso pareceu aborrecer bastante o desconhecido, que bateu o pé no chão com força.

— O que quer dizer com isso? — exclamou.

— Quero dizer que imagino onde o terá achado — disse ela. — E antes que me pague outra conta

ou tome outro café, ou seja o que for, o senhor vai ter de me explicar uma ou duas coisas que eu não estou

entendendo, e que ninguém mais está entendendo, e que todo mundo está muito impaciente para entender.

Quero saber o que andou fazendo com a minha cadeira lá em cima, e como pode ser que seu quarto estava

vazio e o senhor entrou nele de novo. Quem se hospeda na minha casa entra pela porta, isto é uma regra da

casa, e o senhor não fez isso e o que eu quero é que me diga como foi que entrou. E quero saber também

se...

De  repente  o  estranho  ergueu  as  mãos  enluvadas,  crispadas  de  raiva,  bateu  com  o  pé  no  chão  e

gritou “Pare!” com tal violência que a mulher calou-se no mesmo instante.

— Vocês não são capazes de entender quem eu sou — disse ele — ou o que eu sou. Por Deus do

céu, agora vou lhes mostrar. — Então ele pôs a mão diante do rosto e deu um puxão violento. O centro do

rosto foi transformado numa cavidade negra. — Aqui está — disse ele, e dando um passo à frente entregou

à  sra.  Hall  algo  que  ela,  com  os  olhos  pregados  na  metamorfose  daquele  rosto,  aceitou  automaticamente.

Então,  ao  baixar  os  olhos  e  ver  o  que  era,  largou-o  ao  chão  e  recuou.  O  nariz  —  sim,  era  o  nariz  do

estranho, rosado e reluzente — rolou pelo piso.

Então ele removeu os óculos, e um arquejo de susto ecoou no balcão. Ele tirou também o chapéu e

puxou com violência as barbas e as bandagens que cobriam seu rosto, as quais resistiram por um instante,

enquanto um arrepio de terror e expectativa percorria as testemunhas. “Ai, meu Deus”, murmurou alguém,

e então elas cederam ao puxão.

Foi muito pior do que eles imaginavam. A sra. Hall, que ainda estava imobilizada pelo terror, soltou um  grito  estridente  ao  avistar  aquilo  e  fugiu  aos  tropeções  na  direção  da  porta.  Todos  saltaram  do  lugar

onde  estavam.  Tinham  preparado  o  espírito  para  ver  cicatrizes,  desfiguramento,  horrores  tangíveis,  mas

nada daquilo! As ataduras e as barbas falsas foram jogadas através do saguão na direção do balcão, fazendo

todos pularem para evitar o contato com elas. Pessoas fugiram aos trambolhões rumo às escadas. Porque o

homem que estava ali de pé, gritando alguma explicação incoerente, era uma criatura sólida de corpo inteiro

até o colarinho, e então — nada, nada visível!

A  gente  da  rua  ouviu  gritos  e  exclamações,  e  olhando  para  o  Coach  and  Horses  viu  sua  porta

despejando  um  jorro  de  seres  humanos.  Eles  viram  quando  a  sra.  Hall  tropeçou  e  caiu  e  o  sr.  Teddy

Henfrey saltou para não atropelar a pobre coitada, e ouviram os gritos aterrorizados de Millie, que, fugindo

da cozinha ao escutar o tumulto, esbarrou nas costas do homem sem cabeça. E a gritaria só fez aumentar.

Sem demora, todo mundo na rua — o vendedor de doces, o dono do tiro ao coco, o homem do

balanço, as crianças, os moços janotas, as mulheres de rua, os velhos enfatiotados e as ciganas de avental —,

todos puseram-se a correr para a hospedaria, e num curto espaço de tempo formou-se ali uma multidão de

umas quarenta pessoas, que não parava de aumentar, todos empurrando-se, soltando exclamações, fazendo

perguntas, acotovelando-se diante do estabelecimento da sra. Hall. Todos falavam ao mesmo tempo, o que

resultava  numa  babel  de  vozes  discordantes.  Um  pequeno  grupo  procurava  socorrer  a  sra.  Hall,  que  foi

erguida  do  chão  num  estado  de  quase  colapso.  Houve  uma  troca  apressada  de  opiniões  entrechocando-se

com o relato em altas vozes de uma testemunha ocular.

— O monstro!

— O que ele fez?!

— Não feriu a moça, será?...

— Parece que a ameaçou com uma faca!

—  Não,  não,  eu  garanto,  não  tinha  cabeça!  Não  é  modo  de  falar,  o  homem  não  tinha  cabeça

mesmo!

— Bobagem! Era um truque!

— Ele arrancou tudo, eu vi!

Na disputa para ver quem conseguiu espiar pela porta aberta, a multidão formou uma cunha, com

os mais corajosos ocupando a ponta. O relato continuou:

— Ele parou ali um instante, eu ouvi a moça gritar, aí vi a saia dela se movendo e ele atrás... Não

levou dez segundos! Aí ele entrou na cozinha e voltou com um facão na mão e um pão na outra, e parou ali,

só como se estivesse olhando. Agora, agorinha mesmo. E entrou por aquela porta. Estou lhe dizendo, ele

não tem cabeça...

Houve  um  tumulto  lá  atrás,  e  a  pessoa  que  falava  recuou  para  dar  passagem  a  uma  pequena

procissão que marchava resoluta na direção da casa; à frente vinha o sr. Hall, com o rosto muito vermelho e

cheio  de  determinação;  atrás  dele  o  sr.  Bobby  Jaffers,  o  chefe  de  polícia  local,  e  depois  o  cauteloso  sr.

Wadgers. Vinham agora munidos de um mandado de prisão.

As pessoas passaram a gritar informações desencontradas sobre o que ocorrera.

— Com cabeça ou sem cabeça — decidiu Jaffers —, vim aqui para levá-lo preso, e ele só sai daqui se

for preso.

O  sr.  Hall  subiu  marchando  os  degraus,  entrou,  encaminhou-se  direto  para  a  porta  da  sala  e  a

escancarou.

— Sr. Jaffers — disse —, cumpra o seu dever.

Jaffers marchou para dentro, com Hall nos seus calcanhares e Wadgers por último. Na penumbra

da sala, viram uma silhueta de pé, sem cabeça, segurando numa mão uma fatia de pão toda mordiscada e um

pedaço de queijo na outra.

— É ele! — exclamou Hall.

—  Que  diabos  é  isso?!  —  Foi  a  frase  que  se  ouviu,  numa  mistura  de  irritação  e  desafio,  vindo

aproximadamente da direção do colarinho daquela figura.

—  O  senhor  é  um  tipo  bizarro  —  disse  o  sr.  Jaffers  —,  mas  com  cabeça  ou  sem  cabeça  o  meu

mandado diz para levá-lo, e a lei é a lei.

— Não se aproxime! — exclamou a figura, dando um passo para trás.

De  supetão,  ele  jogou  para  longe  o  pão  e  o  queijo,  e  o  sr.  Hall  agarrou  a  faca  sobre  a  mesa  na

tentativa  de  guardá-la.  A  luva  esquerda  do  estranho  foi  arrancada  e  jogada  no  rosto  de  Jaffers,  que,

interrompendo uma declaração a respeito do mandado que trouxera, agarrou o pulso sem mão do outro e

com a outra mão segurou sua garganta invisível. Um chute no joelho o fez gemer de dor mas ele não largou

o oponente. Hall arremessou a faca, deslizando sobre a mesa, para Wadgers, que a agarrou com a habilidade

de um goleiro, e adiantou-se na direção de Jaffers e do estranho que, engalfinhados, cambaleavam e vinham

sobre ele. Uma cadeira que estava no caminho os fez tropeçar e cair sobre ela com estrondo.

— Agarre as pernas! — gritou Jaffers por entre os dentes.

O  sr.  Hall  tentou  obedecer  mas  levou  um  chute  nas  costelas  que  o  deixou  fora  de  combate  por

alguns instantes, enquanto o sr. Wadgers, vendo que o homem decapitado rolava por cima de Jaffers e o

subjugava, bateu em retirada rumo à porta, de faca em punho, e colidiu com o sr. Huxter e o cocheiro de

Sidderbridge que vinham em socorro da lei e da ordem. O choque derrubou algumas garrafas do armário, e

um odor pungente invadiu a sala.

— Eu me rendo — gritou o estranho, embora estivesse a cavalo sobre Jaffers. No instante seguinte

ele estava de pé, ofegante, uma figura bizarra, sem cabeça e sem mãos, porque a luva direita também havia

sido arrancada. — Não adianta — disse ele, arquejando, tentando recobrar o fôlego.

Não podia haver nada mais estranho do que aquela voz que parecia emanar do espaço vazio, mas os

habitantes do Sussex são talvez os indivíduos mais práticos que existem sob o sol. Jaffers conseguiu pôr-se de

pé e extraiu do bolso um par de algemas. E aí se deteve.

— Essa é boa! — exclamou ele, começando a perceber o que a situação tinha de incongruente. —

Que diabos, não sei como posso usar isso.

O estranho foi descendo o braço pela frente do casaco, e como por milagre os botões para onde sua

manga vazia apontava iam sendo desabotoados. Então ele murmurou algo a respeito do seu joelho e curvou-

se; parecia estar mexendo nos sapatos e nas meias.

— Ora essa — disse Huxter de repente. — Isso não é um homem, é uma porção de roupas. Olhe

só, eu posso ver através do colarinho, e estou vendo o avesso das roupas. Posso enfiar meu braço...

Ele  estendeu  a  mão  mas  esta  pareceu  chocar-se  com  algo  no  trajeto,  e  ele  a  recolheu  com  uma

exclamação.

— Peço que não enfie o dedo no meu olho — disse aquela voz aérea, num tom de furioso protesto.

— Na verdade estou todo aqui: cabeça, mãos, pernas e todo o resto, mas acontece que sou invisível. É um

contratempo dos diabos, mas é a verdade. Não é motivo para que cada habitante estúpido de Iping queira

me fazer em pedaços, não é mesmo?

O  terno,  agora  todo  desabotoado  e  flutuando  sobre  suportes  invisíveis,  permanecia  de  braços

abertos em pleno ar.

Vários  outros  homens  tinham  entrado  na  sala,  de  modo  que  àquela  altura  havia  ali  uma  pequena

multidão.

— Invisível, hein? — disse Huxter, ignorando o tom enraivecido do estranho. — Quem já ouviu

falar nisso?

— Pode ser fora do comum, mas não é crime. Por que motivo um policial precisa me agredir dessa maneira?

—  Ah,  isso  é  outra  história  —  disse  Jaffers.  —  Concordo  que  com  essa  luz  não  posso  ver  você

direito,  mas  eu  trouxe  um  mandado  de  prisão  e  ele  tem  que  ser  cumprido.  Minha  questão  aqui  não  é

invisibilidade, é roubo. Arrombaram uma casa e roubaram dinheiro.

— E daí?

— Daí que há certas circunstâncias indicando que...

— Bobagem, absurdo — disse o Homem Invisível.

— Espero que sim, senhor, mas recebi ordens.

— Bem — disse o estranho —, irei com vocês. Garanto que vou. Mas sem algemas.

— É o regulamento — disse Jaffers.

— Sem algemas — insistiu o outro.

— Com licença — disse Jaffers.

De repente o homem sentou no chão e, antes que alguém percebesse o que acontecia, suas meias,

calças e cuecas foram arrancadas e jogadas embaixo da mesa. Então ele ficou de pé e jogou o casaco para

longe.

— Ei, pare com isso! — gritou Jaffers, percebendo a intenção do outro. Agarrou-o pelo colete, mas

a camisa escapou de dentro dele e o deixou nas mãos de Jaffers, vazio e frouxo. — Agarrem-no! — berrou

Jaffers. — Se ele tirar o resto...

— Agarrem-no! — gritaram todos, e se precipitaram na direção da camisa branca e flutuante que

era agora a última peça visível do estranho.

A manga da camisa plantou um vigoroso murro no rosto de Hall, detendo seu avanço e mandando-

o  de  encontro  ao  velho  sacristão  Toothsome;  no  instante  seguinte  a  camisa  ergueu-se  no  ar,  ficando

amarfanhada sobre si mesma, como uma camisa que um homem despe por cima da cabeça. Jaffers agarrou-

a, mas só fez ajudar a tirá-la mais depressa; um soco violento surgiu do nada e o atingiu na boca, ao que ele

ripostou com um golpe de cassetete que atingiu a cabeça de Teddy Henfrey.

— Cuidado! — gritaram todos, agitando os braços em todas as direções, sem sucesso. — Segurem-

no! Fechem a porta! Não o deixem sair! Peguei! Aqui!

Era uma verdadeira babel em que todos pareciam estar sendo atingidos ao mesmo tempo, e Sandy

Wadgers, precavido como sempre e com os reflexos estimulados por um soco no nariz, escancarou a porta e

liderou  a  debandada.  Os  outros  o  seguiram,  embaralhando-se  por  um  instante  ao  cruzar  a  porta.  O

espancamento  prosseguiu.  Phipps,  o  ministro  Unitário,  perdeu  um  dente  da  frente,  e  Henfrey  teve  a

cartilagem da orelha partida. Jaffers levou um murro no queixo, e, virando-se, agarrou algo que se interpôs

entre ele e Huxter. Teve a sensação de estar tocando um tórax musculoso, e, no instante seguinte, aquele

bolo de homens exaltados e vociferantes atingiu o saguão.

— Peguei! — gritava Jaffers, arquejando e rodando por entre os outros, com o rosto afogueado e as

veias dilatadas, lutando contra o inimigo invisível.

Homens cambaleavam para lá e para cá enquanto aquela extraordinária refrega evoluía na direção

da porta da frente e descia tropeçando os degraus que davam para a rua. Jaffers continuava a gritar com uma

voz  estrangulada  —  mas  ainda  agarrando  o  outro,  e  desferindo-lhe  vigorosas  joelhadas  —  até  que  girou

sobre si mesmo e foi projetado de cabeça no cascalho. Só então afrouxou os dedos.

Ouviam-se  gritos  exaltados  de  “Agarrem-no!”  e  “É  invisível!”,  e  um  rapaz,  um  forasteiro  ali  cujo

nome não foi preservado, meteu-se na confusão, conseguiu pôr as mãos em algo mas não pôde agarrá-lo, e

acabou  caindo  sobre  o  corpo  prostrado  do  policial.  A  meio  caminho  na  direção  da  estrada  uma  mulher

gritou  quando  algo  passou  por  ela  e  a  empurrou  de  lado;  um  cachorro,  aparentemente  atingido  por  um

pontapé, soltou um ganido de dor e fugiu para o quintal de Huxter, e foi este o derradeiro sinal do rumo tomado  pelo  Homem  Invisível.  Durante  algum  tempo  as  pessoas  continuaram  olhando  em  torno,

espantadas, gesticulando; e depois sobreveio o pânico, espalhando-as a correr pelo vilarejo, como folhas secas

atingidas por uma ventania.

Enquanto isso, Jaffers continuava desacordado, com o rosto para cima e os joelhos dobrados, aos pés

dos degraus da hospedaria.




Capítulo VIII

 

Em trânsito

 

O  oitavo  capítulo  é  extraordinariamente  curto,  apenas  para  relatar  que  Gibbons,  o  naturalista  amador

daquele  distrito,  estava  deitado  ao  ar  livre  num  descampado,  sem  vivalma  nas  proximidades  num  raio  de

alguns quilômetros, ou pelo menos era isso que ele imaginava, já quase adormecido, quando ouviu perto de

si o som de um homem tossindo, espirrando e depois praguejando furiosamente em voz baixa; olhando em

torno,  não  viu  ninguém.  E,  no  entanto,  era  fora  de  dúvida  o  que  escutava.  A  voz  continuou  a  soltar

imprecações  com  a  amplitude  e  a  variedade  que  caracterizavam  as  pragas  de  um  homem  culto.  Aquilo

chegou a um ponto máximo, começou a diminuir e depois perdeu-se na distância, indo, ao que parecia, na

direção  de  Adderdean.  Ouviu-se  mais  um  espirro  espasmódico,  e  depois  fez-se  o  silêncio.  Gibbons  não

tomara  conhecimento  de  nada  a  respeito  dos  acontecimentos  daquela  manhã,  mas  o  fenômeno  era  tão

peculiar e perturbador que toda sua tranquilidade filosófica desapareceu; ele levantou-se às pressas e desceu a

encosta da colina, rumo ao vilarejo, a toda velocidade.




Capítulo IX

 

O sr. Thomas Marvel

 

O leitor deve imaginar o sr. Thomas Marvel como um indivíduo de rosto enorme e balofo, cujo nariz era

uma  protuberância  cilíndrica;  tinha  uma  boca  ampla  e  mole  e  barba  eriçada.  Exibia  certa  tendência  à

obesidade, que era acentuada pelas pernas curtas. Costumava usar um chapéu de pelos sedosos, e o modo

como  em  seu  traje  os  botões  eram  aqui  e  ali  substituídos  por  cadarços  atados  indicava  claramente  um

homem solteiro.

O sr. Thomas Marvel estava sentado à beira da estrada, com os pés numa vala, num barranco perto

de Adderdean, a dois quilômetros de Iping. Seus pés estavam descobertos, salvo por meias de tricô; tinham

dedões largos e erguidos como as orelhas de um cão de guarda. Com uma atitude preguiçosa — tudo dele

era feito preguiçosamente —, estava experimentando um par de botas. Eram as botas mais sólidas que ele

encontrara em muito tempo, mas grandes demais para seus pés, enquanto as que ele possuía eram, no tempo

bom,  muito  confortáveis,  mas  tinham  o  solado  fino  demais  para  os  dias  de  chuva.  O  sr.  Thomas  Marvel

detestava  calçados  frouxos,  mas  também  detestava-os  úmidos.  Nunca  chegara  a  uma  conclusão  sobre  qual

dos  dois  detestava  mais,  e  aquele  era  um  dia  agradável,  em  que  ele  não  tinha  nada  para  fazer.  Assim,  ele

colocou  os  dois  pares  na  relva  à  sua  frente  e  ficou  a  observá-los.  E  vendo-os  ali,  por  entre  a  grama  e  as

plantinhas que brotavam, ocorreu-lhe de súbito que ambos os pares de calçado eram extremamente feios.

Tanto que não se sobressaltou quando ouviu uma voz às suas costas.

— Em todo caso, são botas — disse a Voz.

— São mesmo, e botas de caridade — disse o sr. Thomas Marvel, ainda observando-as com a cabeça

meio de lado. — E diabos me levem se eu souber qual das duas é a mais feia!

— Hmmm — disse a Voz.

—  Já  usei  piores  do  que  essas.  Na  verdade,  já  me  vi  até  sem  botas.  Mas  nunca  vi  nada  tão

desgraçadamente feio, se me perdoa a expressão. Há dias que estou à caça de um par de botas. Porque estava

cansado dessas que tenho. Estão em bom estado, é claro. Mas um cavalheiro andarilho tem que dar muita

atenção ao que calça. E, acredite ou não, não consegui, nesta bendita região, nada melhor do que isso aí.

Olhe só! E isto aqui é um bom lugar para se conseguir botas, de um modo geral. Bem, digamos que a sorte

não me foi fiel. Arranjo botas nesta região há dez anos ou mais, e agora tenho que me contentar com isso.

— É um bom lugar — disse a Voz. — Mas habitado por porcos.

—  E  não  é  mesmo?  —  disse  o  sr.  Marvel.  —  Meu  Deus!  Mas  essas  botas...  Não,  nunca  vi  nada

parecido.

Ele olhou sobre o ombro, para examinar as botas do seu interlocutor, mas... onde elas deviam estar

não havia botas, nem pernas, nem nada. O sr. Marvel começou a ser invadido por um espanto gradual.

— Onde você está? — disse ele por sobre o ombro, e pondo-se de quatro. Viu à sua frente apenas o

descampado vazio, com o vento agitando os arbustos lá longe.

— Será que estou bêbado? — disse o sr. Marvel. — Estou tendo visões? Falando sozinho? O quê...

— Não se assuste — disse a Voz.

—  Não  me  venha  com  ventriloquismos!  —  exclamou  ele,  pondo-se  finalmente  de  pé.  —  Onde

você está? Assustado? Ora, assustado!...

— Não se assuste — repetiu a Voz.

— Você vai se assustar num minuto, seu idiota — disse o sr. Thomas Marvel. — Onde você está?

Quando eu puser os olhos em cima... — E depois de um intervalo continuou: — Está enterrado?...

Não  houve  resposta.  O  sr.  Thomas  Marvel  ficou  ali,  de  meias  e  perplexo,  com  o  casaco  quase  a

escapar-lhe dos ombros.

Um pássaro cantou, ao longe: piuit...

— Piuit, piuit... Pois sim! — ironizou o sr. Marvel. — Não posso perder meu tempo com idiotices.

O descampado estava vazio, para o leste e para o oeste, ao norte e ao sul; a estrada, com valas pouco

profundas  e  flanqueada  por  estacas,  também  se  estendia  deserta  de  norte  a  sul,  e,  a  não  ser  por  aquele

pássaro, o céu azul também não mostrava sinal da presença de alguém.

— Deus me ajude — disse o sr. Thomas Marvel, puxando o casaco de volta sobre os ombros. — É a

bebida! Eu devia saber.

— Não é a bebida — disse a Voz. — Mantenha-se calmo.

— Ui! — exclamou o sr. Marvel, e seu rosto empalideceu por entre as manchas de sujeira, enquanto

seus lábios moviam-se sem som, repetindo “é a bebida”. Ele voltou a olhar em torno, girando em volta de si

mesmo. — Podia jurar que ouvi uma voz...

— Claro que ouviu.

— Lá vem de novo — disse o sr. Marvel, cerrando os olhos e pousando a mão na testa num gesto

dramático.  De  súbito  sentiu  que  estava  sendo  agarrado  pelo  colarinho  e  sacudido  com  violência,  o  que  o

deixou ainda mais tonto.

— Não seja burro — disse a Voz.

—  Estou...  ficando...  doido...  —  disse  o  sr.  Marvel.  —  Não  adianta  brigar  por  um  par  de  botas.

Estou ficando doido, ou então são espíritos.

— Nem uma coisa nem a outra — disse a Voz. — Escute!

— Doido — disse o sr. Marvel.

—  Espere  um  minuto  —  disse  a  Voz,  com  intensidade,  com  aquela  entonação  meio  trêmula  de

quem tenta se controlar.

—  E  então?...  —  perguntou  o  sr.  Marvel,  com  a  estranha  sensação  de  que  a  ponta  de  um  dedo

estava sendo pressionada de encontro ao seu peito.

— Acha que sou imaginação? Só imaginação?

— E o que mais pode ser? — perguntou o sr. Marvel, esfregando a nuca.

— Muito bem — disse a Voz, aparentando alívio. — Então vou atirar-lhe pedras até você mudar de

ideia.

— Mas onde você está?

A Voz não respondeu. Mas uma pedra veio assobiando, surgindo aparentemente do nada, e errou o

ombro do sr. Marvel por um fio de cabelo. Virando-se, o sr. Marvel viu um seixo erguer-se no ar, traçando

uma  trajetória  complexa,  ficar  suspenso  por  um  instante  e  depois  disparar  na  direção  dos  seus  pés  mais

depressa do que seus olhos puderam acompanhar. Assombrado demais para pensar em esquivar-se, ele sentiu

a  pedra  chocar-se  contra  o  seu  dedão  exposto  e  cair  na  vala.  Então  disparou  a  correr,  tropeçou  num

obstáculo que não chegou a ver, e rolou sobre si mesmo, até ver-se sentado e tonto.

—  E  agora?  —  disse  a  Voz,  enquanto  uma  terceira  pedra  erguia-se  no  ar  e  ficava  oscilando

ameaçadoramente diante de sua cabeça. — Sou imaginação?

O  sr.  Marvel,  à  guisa  de  resposta,  pôs-se  de  pé  e  partiu  novamente,  apenas  para  ser  outra  vez derrubado. Decidiu ficar deitado e quieto.

— Se continuar lutando — disse a Voz —, parto sua cabeça com esta pedra.

—  E  eu  mereço  —  disse  o  sr.  Thomas  Marvel,  sentando-se,  massageando  o  dedão  machucado  e

mantendo  o  rabo  do  olho  no  terceiro  míssil.  —  Não  entendo.  Pedras  voando  sozinhas.  Pedras  falando.

Pode deixar, dane-se, eu desisto.

A terceira pedra caiu no chão.

— É muito simples — disse a Voz. — Eu sou um homem invisível.

— Conte uma piada nova — disse o sr. Marvel, gemendo de dor. — Onde você se esconde... como

faz isso... não sei. Entrego os pontos.

— É isso mesmo — disse a Voz. — Sou invisível. Quero que entenda isso.

—  Qualquer  um  pode  ver  isso.  Não  precisa  ser  tão  impaciente, mister.  Muito  bem,  me  dê  uma

pista. Como faz para se esconder?

— Eu sou invisível. Essa é a grande questão. E o que eu quero que compreenda é isso...

— Mas onde? — perguntou o sr. Marvel.

— Estou aqui. Seis metros à sua frente.

— Ah, que é isso. Eu não sou cego. Daqui a pouco vai me dizer que é feito de ar. Eu não sou um

desses vagabundos ignorantes...

— Sim, é isso que eu sou. Feito de ar. Você está olhando através de mim.

— O quê!? Quer dizer então que você é feito de nada. Vox et... Como é mesmo?7

—  Eu  sou  apenas  um  ser  humano,  uma  pessoa  sólida,  que  precisa  de  comida  e  bebida,  precisa  de

abrigo... Mas sou invisível. Percebe? Invisível. Uma ideia muito simples. Invisível.

— Mas é real?

— Sim, real.

— Então me estenda sua mão — disse Marvel — para eu ver se é real mesmo. Assim não vai ficar

tão estranho, se... Meu Deus!!! Me assustou, me agarrando desse jeito!

Ele sentiu que uma mão se cerrava sobre seu pulso com dedos invisíveis, e os seus próprios dedos

exploraram timidamente o braço, depois apalparam um torso musculoso, e em seguida exploraram um rosto

barbudo. O rosto de Marvel era uma estupefação total.

—  Diabos!  —  exclamou  ele.  —  Isso  é  melhor  do  que  briga  de  galos.  Extraordinário!  E  eu  estou

vendo um coelho através de você, a um quilômetro daqui... E de você não se avista nada, exceto...

Ele examinou com cuidado o espaço aparentemente vazio à sua frente.

— Por acaso você andou comendo pão e queijo? — perguntou, ainda segurando o braço invisível.

— Tem razão. Ainda não foi assimilado pelo meu metabolismo.

— Ah! — exclamou o sr. Marvel. — Mas dá uma impressão mal-assombrada.

— Bem, é claro que tudo isso não é tão fantástico quanto você imagina.

— É fantástico bastante para minha cabeça modesta — disse o sr. Marvel. — Mas como se faz isso?

Como você fica assim?

— É uma longa história. Além disso...

— Vou lhe dizer uma coisa, tudo isso está me deixando doido.

—  O  que  eu  quero  lhe  dizer  neste  momento  é:  eu  preciso  de  ajuda.  Isso  me  ocorreu  agora.

Encontrei com você por acaso. Estava vagando por aqui, louco de raiva, nu, impotente. Quase matei uma

ou outra pessoa. E então vi você...

— Meu Deus! — disse o sr. Marvel.

— Me aproximei às suas costas, hesitei, e por fim...

A expressão do rosto do sr. Marvel era mais do que eloquente.

— E então parei. Pensei comigo: aqui está um sujeito tão marginalizado quanto eu. Este é o homem

que me serve. Então voltei e vim falar com você. E...

—  Meu  Deus!  —  exclamou  o  sr.  Marvel.  —  Fico  tonto  só  de  pensar.  Mas  quero  perguntar  uma

coisa... Como se faz? E de que maneira eu posso ajudá-lo? Você é invisível!

— Quero que me ajude a conseguir roupas... abrigo... e depois outras coisas. Já estou sem elas há

muito tempo. Se não quiser, tudo bem. Mas há de querer, tem de querer.

— Olhe aqui — disse o sr. Marvel —, eu estou de queixo caído. Faça o favor de não me derrubar

de novo. E me deixe ir embora. Quero assentar o meu juízo. E você quase quebra o meu dedão do pé. Isso

não  faz  sentido.  O  campo  vazio,  o  céu  vazio.  Não  se  vê  nada  por  quilômetros,  exceto  o  seio  da  mãe

Natureza. Aí aparece uma voz. Uma voz vinda do céu! E pedras! E uma mão! Meu Deus!

— Controle-se — disse a Voz. — Porque você vai ter que executar esse trabalho, foi para isso que o

escolhi.

O sr. Marvel assoprou com força; ainda tinha os olhos esbugalhados de assombro.

—  Eu  o  escolhi  —  disse  a  Voz.  —  Você  é  a  única  pessoa,  com  exceção  de  alguns  imbecis  lá  no

povoado,  que  sabe  da  existência  de  um  homem  invisível.  Você  precisa  ser  meu  ajudante.  Ajude-me,  e  eu

farei grandes coisas por você. Um homem invisível é um homem poderoso.

Ele se interrompeu para espirrar com força. Depois continuou:

— Mas se me trair, se não seguir minhas instruções... — Ele fez uma pausa e deu uns tapinhas no

ombro do sr. Marvel, que soltou um guincho de medo àquele toque.

—  Não  estou  pensando  em  traí-lo  —  disse  o  sr.  Marvel,  afastando-se  daqueles  dedos.  —  Nem

pensei  nisso,  haja  o  que  houver.  Tudo  que  eu  quero  é  ajudá-lo,  basta  me  dizer  como.  Meu  Deus!  O  que

quiser que eu faça, farei de bom grado.




Capítulo X

 

A visita do sr. Marvel a Iping

 

Depois que o pânico inicial se dissipou, Iping entrou numa fase de ferozes discussões. O ceticismo ergueu

sua cabeça ameaçadora — um ceticismo um tanto nervoso e não muito seguro quanto à própria retaguarda,

mas ceticismo da mesma forma. É muito fácil não acreditar num homem invisível, e aqueles que o tinham

visto desaparecer em pleno ar, ou que tinham sentido o peso do seu braço, podiam ser contados nos dedos

das duas mãos. E entre essas testemunhas, o sr. Wadgers tinha batido em retirada para se refugiar por trás das

grades e dos ferrolhos de sua casa, e Jaffers repousava deitado e tonto na sala do Coach and Horses. Ora —

acontece  muitas  vezes  que  as  ideias  grandiosas  e  extraordinárias,  cujo  alcance  vai  muito  além  da  nossa

experiência, acabam por ter menos efeito sobre homens e mulheres do que considerações menores porém

mais  tangíveis.  Iping  estava  toda  embandeirada,  a  população  envergando  seus  melhores  trajes.  A  segunda-

feira  de  Pentecostes  tinha  sido  esperada  ansiosamente  por  um  mês  ou  mais.  Quando  entardeceu,  mesmo

aqueles  que  acreditavam  no  Oculto  já  se  entregavam  ao  divertimento,  ainda  que  de  modo  hesitante,

imaginando que àquela altura ele já teria ido embora; quanto aos céticos, tudo não tinha passado de uma

grande  brincadeira.  E  todos,  tantos  os  céticos  como  os  crentes,  estiveram  mais  expansivos  do  que  nunca

durante aquele dia.

No  relvado  de  Haysman  erguia-se  uma  barraca  em  cores  alegres,  na  qual  a  sra.  Bunting  e  outras

damas  preparavam  e  serviam  chá,  enquanto  lá  fora  as  crianças  da  escola  dominical  apostavam  corrida  e

disputavam  jogos  sob  a  ruidosa  supervisão  das  senhoritas  Cuss  e  Sackbut.  Sem  dúvida  ainda  pairava  uma

certa  inquietação  no  ar,  mas  a  maioria  das  pessoas  tinha  o  bom-senso  de  ocultar  suas  apreensões.  O

brinquedo  mais  procurado  pelos  jovens  era  um  cabo  metálico  inclinado,  ao  longo  do  qual  corria  uma

carretilha onde os rapazes se penduravam, deslizando com velocidade para a parte inferior até chocar-se com

um saco que amortecia o impacto; este, os balanços e o jogo de acertar os cocos eram os que atraíam mais as

atenções. Por toda parte havia gente passeando, e o realejo do pequeno carrossel enchia o ar com um cheiro

pungente  de  óleo  e  com  uma  melodia  ainda  mais  pungente.  Os  sócios  do  clube  local,  que  tinham

comparecido  à  missa  pela  manhã,  ainda  ostentavam  seus  crachás  em  verde  e  rosa,  e  alguns  mais  festivos

tinham enfeitado seus chapéus-coco com fitas coloridas. O Velho Fletcher, cuja noção a respeito de feriados

era das mais severas, podia ser visto através de sua janela adornada de jasmins, ou mesmo da porta, de pé em

cima de uma tábua apoiada em duas cadeiras, pintando o teto da sala.

Por volta das quatro da tarde um estranho entrou no vilarejo, vindo da direção do descampado. Era

um homem baixinho e roliço, usando uma cartola extraordinariamente gasta, e com a respiração arquejante.

Suas bochechas ora se mostravam flácidas, ora enfunadas pelo seu ofegar. Seu rosto sujo denotava apreensão,

e ele se movia com uma espécie de alacridade reprimida. Virou a esquina da igreja e foi direto para o Coach

and  Horses.  O  velho  Fletcher,  entre  outros,  lembrou-se  de  tê-lo  visto  chegar;  na  verdade  esse  cavalheiro

ficou tão inquieto com a peculiar agitação do recém-chegado que deixou um pouco de tinta, por distração,

escorrer do pincel para dentro da manga do seu casaco.

Aos olhos do dono da barraca dos cocos, o forasteiro parecia estar falando sozinho, e o sr. Huxter foi da mesma opinião. O homem parou aos pés dos degraus do Coach and Horses e, de acordo com o sr.

Huxter, pareceu dividido por prolongadas dúvidas até que se decidiu a entrar no estabelecimento. Subiu os

degraus, e o sr. Huxter o viu virar à esquerda e abrir a porta da sala. Vozes soaram do interior do aposento e

do bar, advertindo o visitante sobre o seu erro. “Essa sala é particular!”, disse Hall, ao que o estranho voltou

a fechar a porta e encaminhou-se desajeitadamente para o bar.

Poucos minutos depois reapareceu à porta da rua, limpando os lábios com as costas da mão, com

um  ar  de  tranquila  satisfação  que  aos  olhos  do  sr.  Huxter  pareceu  fingida.  Ficou  ali  de  pé  por  alguns

momentos, olhando em torno, e então o sr. Huxter o viu caminhar de modo furtivo até o portão que dava

para a parte traseira da casa, e para onde se abria a janela da sala. Depois de alguma hesitação, o forasteiro se

encostou ao portão, tirou do bolso um cachimbo e começou a enchê-lo, com dedos trêmulos. Acendeu-o

com gestos desajeitados e, cruzando os braços, começou a fumar numa atitude que tentava parecer relaxada,

mas que era desmentida pelos seus olhares ocasionais na direção dos fundos da casa.

Tudo isso foi avistado pelo sr. Huxter por entre as latas enfileiradas na vitrine de sua tabacaria, e os

modos singulares do homem o convenceram a ficar de olho.

Por  fim,  o  forasteiro  empertigou-se  de  súbito,  guardou  o  cachimbo  e  desapareceu  nos  fundos  da

casa.  Sem  demora,  o  sr.  Huxter,  convicto  de  que  estava  presenciando  um  furto,  rodeou  o  balcão  da

tabacaria e atravessou a rua, para surpreender o ladrão. Assim que o fez, viu o sr. Marvel reaparecer, com o

chapéu  desalinhado,  carregando  numa  mão  um  volume  formado  por  uma  toalha  de  mesa  amarrada  em

torno  de  alguns  objetos,  e  na  outra,  três  livros  amarrados  (com  os  cadarços  do  vigário,  comprovou-se

depois). Ao avistar Huxter, ele soltou uma exclamação de surpresa e, derivando para a esquerda, desatou a

correr. “Pare, ladrão!”, gritou Huxter, e partiu no seu encalço. As impressões seguintes do sr. Huxter foram

vívidas,  mas  fugazes.  Ele  viu  o  homem  à  sua  frente  correndo  em  disparada  rumo  à  esquina  da  igreja  e  à

estrada mais adiante. Viu as bandeirolas que enfeitavam a rua e a agitação da festa, e um ou outro rosto que

se virava na sua direção. Voltou a gritar: “Pare!”, mas mal tinha percorrido dez passos quando foi atingido

na canela por um obstáculo misterioso e de repente não estava mais correndo, e sim voando com incrível

rapidez em pleno ar; viu o chão aproximando-se do seu rosto; o mundo pareceu se estilhaçar em um milhão

de fagulhas luminosas, “e os fatos subsequentes deixaram de lhe interessar”.




Capítulo XI

 

No Coach and Horses

 

Agora, para podermos entender o que aconteceu na hospedaria, é preciso voltar àquele momento em que o

sr. Marvel foi visto pela primeira vez através da janela da tabacaria do sr. Huxter.

Naquele exato momento, o sr. Cuss e o sr. Bunting se encontravam na sala. Estavam investigando a

fundo  as  estranhas  ocorrências  daquela  manhã,  e  se  encontravam  ali,  com  a  permissão  do  sr.  Hall,  para

proceder  a  um  minucioso  exame  dos  pertences  do  Homem  Invisível.  Jaffers  já  estava  parcialmente

recuperado  da  queda  que  sofrera  e  fora  conduzido  para  casa  por  seus  amigos.  As  roupas  que  o  estranho

deixara espalhadas tinham sido removidas pela sra. Hall, que também arrumara o aposento. E sobre a mesa

junto à janela, onde o estranho costumava trabalhar, Cuss tinha encontrado de imediato três grandes livros

manuscritos com a palavra “Diário” na capa.

—  Diário!  —  exclamou  ele,  pondo  os  três  livros  sobre  a  mesa.  —  Bem,  agora  parece  que  vamos

ficar sabendo de alguma coisa.

O vigário estava parado ao seu lado, com as mãos apoiadas na mesa.

— Diário... — repetiu Cuss, sentando-se, colocando dois dos volumes um sobre o outro, apoiando

neles o terceiro e abrindo-o. — Hmmm... Nenhum nome na primeira página. Somente cifras e números.

O vigário aproximou-se para olhar por cima do seu ombro.

Cuss ia virando as páginas, com uma expressão de desapontamento.

— Eu... bem... ora, só tem fórmulas, Bunting.

—  Nenhum  diagrama?  —  perguntou  o  sr.  Bunting.  —  Veja  se  há  alguma  ilustração,  que  possa

esclarecer...

— Veja você mesmo — disse o sr. Cuss. — Uma parte é só matemática, e outra parte é russo ou

outra dessas línguas, a julgar pelas letras... E uma parte é grego. Bem, a parte em grego acho que o senhor...

— Claro — disse o sr. Bunting, limpando os óculos e sentindo-se de repente muito desconfortável,

porque era muito pouco o grego que subsistia em sua memória. — Sim, claro que a parte em grego pode

nos dar alguma pista.

— Vou escolher um trecho, então.

—  Eu  preferiria  dar  uma  olhada  em  todos  os  volumes,  primeiro  —  disse  o  sr.  Bunting,  ainda

limpando  os  óculos.  —  É  melhor  ter  uma  visão  de  conjunto,  Cuss,  e  depois,  sim,  vamos  à  procura  de

alguma pista.

Ele  pigarreou,  colocou  os  óculos,  ajeitou-os  minuciosamente,  pigarreou  de  novo,  e  desejou  que

acontecesse alguma coisa para poupá-lo daquele vexame. Recebeu com desenvoltura o volume que Cuss lhe

estendia... e então algo aconteceu.

A porta foi aberta de repente.

Os  dois  homens  tiveram  um  violento  sobressalto,  ergueram  os  olhos  e  sentiram-se  aliviados  ao  se

deparar com um rosto rosado sob um chapéu de pelos sedosos.

— O lavatório? — perguntou o rosto, encarando os dois.

— Não — disseram os dois ao mesmo tempo.

— Do lado oposto, amigo — disse o sr. Bunting. E o sr. Cuss completou, irritado:

— E feche essa porta.

— Está bem — disse o intruso, numa voz aparentemente mais grave do que a que fizera a primeira

pergunta; e em seguida, na voz anterior: — Está bem. Zarpando! — E com isso ele recuou e fechou a porta.

— Um marinheiro, eu acho — disse o sr. Bunting. — São uns tipos engraçados. Dizem “zarpando”

para avisar que vão deixar um local.

— Imagino que sim — disse Cuss. — Meus nervos hoje estão um pouco sensíveis. Se alguém abre a

porta desse jeito, me faz dar um pulo.

O sr. Bunting deu um sorriso como se ele próprio não tivesse pulado.

— Muito bem — disse com um suspiro —, então vamos ver estes livros.

E então alguém fungou ali perto.

—  Uma  coisa  é  indiscutível  —  disse  Bunting,  puxando  uma  cadeira  para  junto  da  de  Cuss.  —

Coisas  muito  estranhas  andaram  acontecendo  em  Iping  estes  dias,  muito,  muito  estranhas  mesmo.  Claro

que eu não acredito nem um pouco nessa história absurda sobre invisibilidade...

— É inacreditável... inacreditável — disse Cuss. — Mas o fato é que eu vi, quero dizer, eu olhei por

dentro da manga dele..

—  Mas  tem  mesmo  certeza?  Podia  ser  um  espelho,  por  exemplo...  é  tão  fácil  produzir  uma

alucinação. Não sei se o senhor já viu um mágico desses realmente bons...

—  Não  vou  discutir  de  novo  —  disse  Cuss.  —  Já  descartamos  isso,  Bunting.  E  agora  temos  aqui

estes livros. Ah! Aqui está um trecho que imagino estar em grego. As letras são letras gregas, sem dúvida.

Ele apontou para o meio da página. O sr. Bunting enrubesceu muito de leve e aproximou o rosto,

aparentemente tendo dificuldade em focalizar o texto. De súbito ele se apercebeu de uma sensação estranha

na nuca. Tentou erguer a cabeça mas encontrou uma resistência inesperada. A sensação era como a de uma

pressão, de uma mão firme que o agarrava e empurrava seu queixo na direção da mesa.

— Não se movam, camaradas — sussurrou uma voz —, ou quebro a cabeça dos dois.

Ele conseguiu virar a cabeça e viu o rosto de Cuss, próximo ao dele, refletindo a mesma expressão

de assombro e pavor.

— Desculpem tratá-los deste modo — disse a Voz —, mas tem de ser assim. Desde quando vocês

têm o hábito de espionar os papéis de um pesquisador?

Dois queixos bateram com força no tampo da mesa, e duas dentaduras chacoalharam.

— Desde quando vocês invadem os aposentos privados de um homem em situação difícil?

E a pancada se repetiu.

—  Onde  puseram  minhas  roupas?  —  E  depois  de  uma  pausa:  —  Prestem  atenção.  A  janela  está

fechada, e eu tirei a chave da fechadura. Sou um homem forte e tenho o atiçador à mão; além do mais, sou

invisível.  Não  tenham  a  menor  dúvida  de  que  matarei  os  dois  e  escaparei  impune,  se  eu  o  quiser.

Compreenderam?  Muito  bem.  Se  eu  os  soltar,  prometem  não  fazer  nenhuma  bobagem  e  obedecer  às

minhas ordens?

O vigário e o doutor se entreolharam, e o doutor fez uma careta.

— Sim — disse o sr. Bunting, e o doutor lhe fez eco.

Os dois sentiram relaxar a pressão sobre a nuca e puderam sentar-se novamente, ambos com o rosto

congestionado, e mexendo desconfortavelmente a cabeça.

—  Permaneçam  sentados  onde  estão  —  disse  o  Homem  Invisível.  —  Aqui  está  o  atiçador,  estão

vendo?

Ele ergueu o atiçador e o fez passar bem à frente do nariz dos dois homens.

— Quando vim a esta sala não pensei que estivesse ocupada, e contava encontrar, além dos meus

livros de notas, minhas roupas. Onde elas estão? Não, não se levantem. Já vi que desapareceram. Bem, como

devem saber, embora os dias estejam bastante quentes para que um homem invisível possa andar por aí sem

roupas, as noites são frias. Preciso de algo para vestir, e outras comodidades; e também preciso desses três

livros.




Capítulo XII

 

O homem invisível perde a calma

 

É inevitável que esta narrativa tenha que se interromper novamente, por um motivo bem doloroso que logo

ficará  claro.  Enquanto  estes  fatos  tinham  lugar  na  sala  da  hospedaria,  e  enquanto  o  sr.  Huxter  vigiava  de

longe  o  sr.  Marvel  fumando  cachimbo  junto  ao  portão,  a  uma  dúzia  de  metros  dali,  no  bar,  o  sr.  Hall  e

Teddy Henfrey discutiam, num estado de nebulosa perplexidade, o assunto que tomara conta de Iping.

De súbito escutaram um violento choque de encontro à porta da sala, um grito vindo lá de dentro

— e depois, silêncio.

— Olá! — gritou Teddy Henfrey.

— Olá! — gritou mais alguém no bar.

O  sr.  Hall  demorou  um  pouco  para  se  decidir,  mas,  murmurando  “Tem  alguma  coisa  errada  aí”,

deu a volta ao balcão e foi até a porta.

Ele e Teddy Henfrey aproximaram-se juntos, com expressão alerta. Entreolharam-se.

— Alguma coisa errada — repetiu ele, e Henfrey assentiu em silêncio. Os dois sentiram um odor

desagradável  de  algum  preparado  químico  e  ouviram  vozes  abafadas,  uma  conversação  rápida  e  aos

cochichos.

— Tudo bem aí?! — perguntou o sr. Hall, batendo na porta.

A  conversa  cessou  abruptamente,  houve  um  instante  de  silêncio,  e  depois  as  vozes  voltaram  a  se

ouvir,  quase  num  sussurro;  então  ouviu-se  alguém  gritando  “não,  não  faça  isso!”.  Ouviu-se  um  rumor

confuso, o baque de uma cadeira, ruídos de luta. Depois, silêncio.

— Mas que diabos!... — exclamou Henfrey baixinho.

— Vocês estão bem? — perguntou o sr. Hall, erguendo a voz.

A voz do vigário respondeu com uma curiosa entonação aos espasmos:

— Est-tamos bem... P-por favor, n-não interrompa.

— Coisa estranha — disse o sr. Henfrey.

— Muito estranha — concordou o sr. Hall.

— Ele disse “não interrompa” — disse Henfrey.

— Eu ouvi — disse Hall.

— E alguém fungou — disse Henfrey.

Continuaram à escuta. Lá dentro, o diálogo prosseguiu, rápido, sussurrado. Distinguiram a voz do

sr. Bunting dizendo “Não posso! Estou lhe dizendo, senhor, não farei isso!”.

— Afinal, o que está havendo? — perguntou Henfrey.

— Ele diz que não vai fazer alguma coisa — disse Hall. — Mas não está falando conosco, não é?

— Isto é uma vergonha! — exclamou o sr. Bunting lá dentro.

— Uma vergonha! — repetiu Henfrey. — Foi isso, tenho certeza. Quem está falando agora?

— O sr. Cuss, eu acho — disse Hall. — Ouve mais alguma coisa?...

Silêncio. Os poucos ruídos lá dentro eram indistintos e pouco esclarecedores.

— Parece que estão puxando a toalha da mesa — disse Hall.

A sra. Hall apareceu, vindo da direção do bar. Hall fez-lhe gestos para que ficasse em silêncio e viesse

para perto, o que de imediato despertou seu senso de oposição conjugal.

— O que está escutando aí, Hall? — perguntou ela. — Não tem nada melhor para fazer, num dia

como o de hoje?!

Hall tentou, por meio de caretas e gestos, dar-lhe a entender o que acontecia, mas ela manteve-se

inacessível. Voltou a erguer a voz, de modo que Hall e Henfrey, desapontados, voltaram pé ante pé para o

bar, tentando explicar-lhe tudo através de mímica.

A  princípio  ela  se  recusou  a  acreditar  em  tudo  quanto  eles  diziam  ter  escutado,  depois  ordenou  a

Hall que ficasse calado enquanto Henfrey dava sua versão. A tendência dela era descartar tudo aquilo como

um completo absurdo — ora, talvez os homens estivessem apenas mudando a mobília de lugar.

— Mas eu ouvi quando ele disse que aquilo “era uma vergonha”, tenho certeza — insistiu Hall.

— Eu também ouvi, sra. Hall — disse Henfrey.

— Ora, como se...

— Psst! — fez o sr. Teddy Henfrey. — Ouviram a janela?

— Que janela? — perguntou a sra. Hall.

— A da sala.

Todos puseram-se a escutar com atenção. Os olhos da sra. Hall, fitando adiante, viam, sem ver de

fato, a abertura oblonga e brilhante da porta da frente, e através dela a rua banhada de sol, e a fachada da

tabacaria  de  Huxter.  Nesse  instante  a  porta  da  loja  se  abriu  e  Huxter  apareceu,  os  olhos  arregalados,

gesticulando  com  os  braços  e  gritando:  “Pare,  ladrão!”,  enquanto  corria  em  diagonal,  cruzando  a  rua  na

direção do portão e desaparecia.

Ao  mesmo  tempo  brotou  um  tumulto  no  interior  da  sala,  e  o  ruído  da  janela  sendo  batida  com

força.

Hall, Henfrey e todo o contingente humano que havia no bar despejou-se ao mesmo instante na

direção  da  rua.  Ainda  avistaram  alguém  dobrar  como  um  raio  a  esquina,  e  o  sr.  Huxter  executando  um

complicado salto no ar, do qual aterrissou sobre o rosto e o ombro. Por toda a rua as pessoas olhavam tudo

atônitas ou aproximavam-se correndo.

Henfrey  deteve-se  ao  perceber  que  o  sr.  Huxter  estava  estonteado  pela  queda,  mas  Hall  e  dois

empregados do bar continuaram correndo até dobrar a esquina, soltando gritos incoerentes, ainda a tempo

de ver o sr. Marvel sumindo por trás da igreja. Eles pareciam ter chegado à conclusão mirabolante de que

aquele  era  o  Homem  Invisível  que,  por  alguma  razão,  se  tornara  visível,  e  continuaram  no  seu  encalço.

Porém  Hall  tinha  corrido  apenas  alguns  metros  quando  soltou  um  grito  de  surpresa  e  caiu  para  o  lado,

arrastando consigo um dos empregados e rolando os dois pelo chão. Parecia ter sofrido um forte esbarrão

lateral  como  os  que  sofrem  os  jogadores  de  futebol.  O  outro  empregado  aproximou-se,  olhou  os  dois,  e,

aparentemente  convencido  de  que  Hall  tropeçara  sozinho,  retomou  a  perseguição,  apenas  para  tropeçar

num  obstáculo  qualquer,  tal  como  acontecera  com  Huxter.  E  quando  o  primeiro  empregado  conseguiu

com dificuldade ficar de pé foi jogado para o lado por outro esbarrão que derrubaria um boi.

Quando  ele  tombou,  surgiu  na  esquina  a  primeira  leva  de  perseguidores  que  vinha  da  direção  da

festa.  O  primeiro  a  aparecer  foi  o  dono  da  tenda  dos  cocos,  um  homem  corpulento  com  roupa  de  jérsei

azul,  que  arregalou  os  olhos  de  espanto  ao  ver  a  rua  vazia  e  três  homens  absurdamente  caídos  no  chão.

Então  algo  atingiu  seu  pé  de  apoio  e  ele  próprio  tropeçou  e  caiu  para  o  lado,  mesmo  a  tempo  de  fazer

tropeçar  também  seu  irmão  e  sócio  que  o  seguia  de  perto.  Os  dois  foram  então  atropelados,  esbarrados,

derrubados e injuriados por toda a multidão que vinha logo atrás.

Bem,  quando  Hall,  Henfrey  e  os  homens  do  bar  saíram  correndo  da  casa,  a  sra.  Hall,  com  a disciplina de anos de experiência, não se moveu dali. E ali continuava quando a porta da sala foi aberta e o

sr. Cuss apareceu, saiu correndo sem vê-la rumo à porta da rua e a esquina, gritando:

—  Agarrem-no!  Não  o  deixem  largar  a  trouxa  de  roupas!  Enquanto  ele  estiver  com  ela  pode  ser

visto!

Ele nada sabia da existência do sr. Marvel, a quem o Homem Invisível tinha entregado os livros e a

trouxa feita com a toalha da mesa. O rosto do sr. Cuss estava enfurecido e resoluto, mas essa expressão era

enfraquecida  pelos  seus  trajes,  um  pano  à  guisa  de  saiote  que  só  na  Grécia  poderia  ser  considerado  uma

vestimenta.

—  Agarrem-no!  —  gritava  ele.  —  Ele  levou  minhas  calças!  E  todas  as  roupas  do  vigário!  —  Ao

passar por Henfrey, que socorria um Huxter ainda prostrado, gritou: — Venho ajudá-lo num minuto!

Mas ao dobrar a esquina e mergulhar no tumulto, foi logo calçado e levou um tombo indecoroso.

Alguém em plena corrida pisou no seu dedo. Ele gritou, tentou levantar-se mas foi novamente jogado de

quatro  no  chão,  e  só  então  percebeu  que  não  estava  tomando  parte  numa  perseguição,  mas  numa

debandada. Todos estavam correndo de volta para a rua principal. Cuss levantou-se mas foi atingido atrás da

orelha. Cambaleando, conseguiu aprumar-se e bater em retirada rumo ao Coach and Horses, e no caminho,

ao se deparar com Huxter, que tinha conseguido sentar-se, pulou por cima dele.

Quando  estava  subindo  os  degraus  da  hospedaria  ouviu  atrás  de  si  um  grito  de  fúria,  erguendo-se

daquela babel de imprecações, e o ruído de um soco atingindo alguém em cheio. Ele reconheceu a voz do

Homem Invisível, e seu tom era o de alguém enfurecido por uma dolorosa pancada.

Um instante depois o sr. Cuss estava de volta à sala da hospedaria.

— Ele voltou, Bunting! — exclamou, entrando na sala às carreiras. — Proteja-se!

O  sr.  Bunting  estava  parado  junto  à  janela  tentando  vestir-se  com  a  ajuda  de  um  tapete  e  de  um

exemplar da West Surrey Gazette.

— Quem voltou? — disse ele, num sobressalto tamanho que seu traje quase se desfez.

—  O  Homem  Invisível!  —  disse  Cuss,  correndo  à  janela.  —  Temos  que  cair  fora  daqui!  Ele  está

agredindo todo mundo! Ficou louco!

No instante seguinte, tinha saltado para o pátio.

—  Bom  Deus!  —  murmurou  o  sr.  Bunting,  hesitando  entre  duas  terríveis  opções,  mas  ao  ouvir

ruídos de luta feroz que vinham da entrada da casa, tomou uma decisão rápida. Pulou a janela, recompôs

suas vestes improvisadas e fugiu vilarejo afora tão depressa quanto suas perninhas curtas lhe permitiam.

Tornou-se impossível fazer um relato preciso de tudo que sucedeu em Iping entre o momento em

que  o  Homem  Invisível  começou  a  gritar  de  fúria  e  aquele  outro  em  que  o  sr.  Bunting  empreendeu  sua

memorável  fuga  através  do  vilarejo.  É  possível  que  a  intenção  do  Homem  Invisível  fosse  apenas  a  de  dar

cobertura à retirada do sr. Marvel, que fugia com as roupas e os livros. Mas seu temperamento explosivo,

que  em  circunstâncias  normais  já  não  era  dos  mais  amenos,  deve  ter  fugido  completamente  ao  controle

devido a algum golpe casual, e daí em diante ele passou a golpear tudo que aparecia à sua frente, pela mera

satisfação em destruir.

O leitor deve imaginar uma rua cheia de gente correndo em todas as direções, portas sendo batidas

com violência, pessoas acotovelando-se em disputa por algum esconderijo. Deve imaginar o momento em

que o tumulto atingiu a tábua e as duas cadeiras em que o velho Fletcher trabalhava em precário equilíbrio,

e o desastre resultante. Deve imaginar um casal perplexo que se viu preso entre as cordas de um balanço.

Por fim, a confusão amainou e a rua principal de Iping, com seus enfeites e bandeirolas, ficou deserta, salvo

pelo  personagem  invisível  que  ainda  vagueava  sem  rumo  certo,  e  juncada  de  cocos,  lonas  arrancadas  das

tendas,  e  as  mercadorias  de  uma  barraca  de  doces  espalhadas  por  uma  área  considerável.  Por  toda  parte

ouvia-se o som de persianas sendo abaixadas às pressas e de ferrolhos corridos com violência, e o único breve sinal de presença humana era o vislumbre ocasional de um olho arregalado através da fresta de uma janela.

O Homem Invisível ainda se divertiu por algum tempo quebrando todas as vidraças das janelas do

Coach and Horses, e depois arremessou um lampião de rua pela janela da sra. Gribble. Foi certamente ele

quem  cortou  o  fio  do  telégrafo  que  ligava  Iping  a  Adderdean,  perto  do  chalé  de  Higgins,  já  em  plena

estrada. Depois disso, desapareceu por completo, como suas qualidades especiais lhe permitiam, da vista dos

habitantes de Iping.

Umas  boas  duas  horas  se  passaram  antes  que  qualquer  ser  humano  se  arriscasse  a  sair  para  a  rua

juncada de destroços.




Capítulo XIII

 

O sr. Marvel pede demissão

 

Quando escurecia e Iping começava timidamente a fazer um balanço dos estragos produzidos em sua festa,

um homem baixinho, corpulento, com chapéu de seda, marchava a passos fatigados, à luz do crepúsculo, ao

longo das tílias que flanqueavam a estrada para Bramblehurst. Levava em baixo do braço três livros atados

entre si por uma dessas ligas elásticas usadas pelos clérigos para prender as meias, e uma trouxa de objetos

amarrada com um vigoroso nó em uma toalha de mesa azul. Seu rosto rubicundo era a própria imagem da

consternação e do cansaço, e ele parecia acometido por surtos espasmódicos de pressa. Sua única companhia

era uma voz, que não era a sua, e de vez em quando ele parecia encolher-se sob o toque de mãos invisíveis.

— Se fugir de novo — disse a Voz —, se pelo menos tentar fugir...

— Ai! — exclamou o sr. Marvel. — Meu ombro já está muito machucado.

— ...dou-lhe a minha palavra que o mato — concluiu a Voz.

— Eu não tentei fugir — choramingou o sr. Marvel, à beira das lágrimas. — Juro que não. Eu não

sabia que era para virar ali! Como diabo eu podia adivinhar? Não precisava me bater daquele jeito.

—  Vai  apanhar  muito  mais  se  não  me  der  ouvidos  —  disse  a  Voz,  e  o  sr.  Marvel  calou-se.

Continuou bufando enquanto caminhava, e seus olhos eram puro desespero.

— Já me basta ver aqueles imbecis descobrindo meu segredo, não preciso ainda por cima ver você

tentando  fugir  com  os  meus  livros.  Eles  têm  muita  sorte  de  terem  podido  fugir.  Agora  estou  aqui...

Ninguém sabia que eu era invisível! O que vou fazer agora?

— O que eu vou fazer? — perguntou-se o sr. Marvel em voz baixa.

— Todo mundo já sabe! Vai aparecer nos jornais! Vão sair todos à minha procura, vão ficar todos

em guarda... — A Voz proferiu mais algumas imprecações e depois calou-se.

O desespero no rosto do sr. Marvel pareceu aumentar, e ele diminuiu o passo.

— Continue! — ordenou a Voz.

O rosto do sr. Marvel assumiu um tom acinzentado nos trechos em que a pele estava limpa.

—  Não  largue  os  livros,  estúpido!  —  disse  a  Voz  com  irritação,  assustando-o.  E  prosseguiu:  —  A

verdade é que vou ter de usá-lo. Preciso de um instrumento, mesmo um instrumento limitado como você.

— Um instrumento miserável — lamentou-se Marvel.

— É mesmo — disse a Voz.

—  O  pior  instrumento  que  poderia  lhe  aparecer  —  continuou  ele.  Seguiu-se  um  silêncio  pouco

encorajador,  mas  ele  insistiu:  —  Não  sou  um  homem  forte.  —  E  repetiu:  —  Não  sou  forte  e  sofro  do

coração.  Aquela  confusão  toda,  embora  eu  tenha  conseguido  me  safar...  mas  eu  poderia  cair  morto  ali

mesmo.

— E daí?

— Eu não tenho nem coragem nem resistência para fazer as coisas que você quer que eu faça.

— Eu lhe darei algum estímulo.

— Preferia que não! Não quero atrapalhar sua vida, já lhe disse. Mas posso acabar atrapalhando, só pela minha fraqueza e incompetência.

— É melhor que não o faça — disse a Voz, com uma ênfase bastante clara.

— Preferiria estar morto — disse o sr. Marvel. — Não é justo, sabe? Tem que admitir... Eu tenho

todo o direito de..

— Caminhe! — disse a Voz.

O sr. Marvel acelerou o passo, e durante algum tempo os dois caminharam em silêncio.

— É duro como o diabo — recomeçou ele. Como não obteve resposta, tentou por outro ângulo.

— O que vou ganhar com isso? — perguntou, com voz sofrida.

— Ora, cale a boca — disse a Voz, com violência súbita. — Eu cuido de você. Faça o que eu lhe

digo, apenas isso. Faça tudo direito. Você pode ser um idiota, mas mesmo assim...

— Mas, senhor, eu não sou homem para isso. Com todo o respeito, mas é assim...

— Se não se calar torço seu pulso outra vez — disse o Homem Invisível. — Cale-se! Preciso pensar.

Dentro de mais algum tempo, manchas de luz amarela surgiram por entre o arvoredo, e em seguida

avistou-se a torre quadrada de um campanário.

— Vou ficar com a mão no seu ombro — avisou a Voz — enquanto atravessarmos essa vila. Siga

sempre em frente e não tente nenhum truque. Vai ser pior, se fizer bobagem.

— Sei disso — suspirou o sr. Marvel. — Sei muito bem.

E  uma  figura  de  aparência  infeliz,  usando  um  obsoleto  chapéu  de  seda,  cruzou  a  rua  principal  da

vila  carregando  sua  trouxa  de  roupas,  e  desapareceu  por  entre  a  escuridão  crescente,  depois  das  luzes  das

derradeiras janelas.




Capítulo XIV

 

Em Port Stowe

 

Às dez da manhã seguinte, o sr. Marvel podia ser visto sujo, com a barba por fazer, empoeirado pela viagem,

sentado  ao  lado  dos  seus  pacotes  e  com  as  mãos  enterradas  nos  bolsos,  com  aparência  cansada,  nervosa  e

pouco à vontade, enchendo e esvaziando as bochechas de vez em quando, num banco de madeira do lado

de fora de uma pequena estalagem em Port Stowe. Ao seu lado estava o pacote de livros, agora amarrados

com barbante. A trouxa de roupas tinha sido abandonada na floresta de pinheiros perto de Bramblehurst, de

acordo com uma mudança de planos do Homem Invisível. O sr. Marvel estava instalado naquele banco e,

embora ninguém parecesse prestar nele a mínima atenção, mantinha-se febrilmente inquieto. A toda hora

suas mãos iam aos bolsos, tateando-os com nervosismo.

Depois de permanecer ali por quase uma hora, contudo, um marinheiro idoso, com um jornal na

mão, saiu da estalagem e sentou-se ao seu lado.

— Um belo dia — disse.

O sr. Marvel o olhou de esguelha com uma expressão próxima do terror.

— Muito — respondeu.

— É o tempo ideal para esta época do ano — disse o marinheiro, sem parecer notar coisa alguma.

— Pois é — disse o sr. Marvel.

O marinheiro tirou do bolso um palito de dentes e começou a usá-lo com aplicação, enquanto o seu

olhar  se  dedicava  a  examinar  a  figura  empoeirada  do  sr.  Marvel  e  os  livros  que  mantinha  junto  de  si.

Quando  se  aproximara  do  sr.  Marvel,  ele  tinha  escutado  um  ruído  como  de  um  farto  tilintar  de  moedas

num  bolso,  e  se  admirou  do  contraste  entre  a  aparência  do  sr.  Marvel  e  aquela  indicação  de  opulência

financeira. Então, sua mente derivou de volta para o detalhe que lhe tinha excitado a curiosidade.

— Isso aí são livros? — perguntou, encerrando ruidosamente sua limpeza.

O sr. Marvel teve um sobressalto e o encarou.

— O quê? Ah, sim. São livros.

— Livros costumam ter coisas extraordinárias — disse o marinheiro.

— Acredito que sim — disse o sr. Marvel.

— Fora dos livros também há coisas extraordinárias — continuou o marinheiro.

— Também é verdade — disse o sr. Marvel, encarando o interlocutor e fazendo um rápido exame

de sua aparência.

— Aparecem coisas extraordinárias nos jornais, por exemplo — prosseguiu o marinheiro.

— Sim.

— Neste jornal aqui — disse ele.

— Ah.

— Acabei de ler aqui uma reportagem — disse o homem, encarando o sr. Marvel com deliberação.

— Sobre um Homem Invisível, por exemplo.

O sr. Marvel entortou a boca, coçou a bochecha, sentiu as orelhas esquentarem de súbito.

— Não falta mais nada — comentou. — E onde foi isso? Na Óstria, na América?...

— Nenhum dos dois — disse o marinheiro. — Aqui!

— Deus do céu! — exclamou o sr. Marvel.

—  E  quando  digo aqui  —  continuou  o  homem,  para  enorme  alívio  do  sr.  Marvel  —  não  estou

falando daqui mesmo, é claro. Nas redondezas.

— Um Homem Invisível! — exclamou o sr. Marvel. — E o que ele anda fazendo?!

— Tudo — disse o marinheiro, segurando o olhar do sr. Marvel, e especificando: — Todo... tipo...

de... coisa.

— Faz uns quatro dias que não olho um jornal — disse Marvel.

— Tudo começou em Iping — disse o marinheiro.

— Não diga! — exclamou o sr. Marvel.

— Foi lá que ele apareceu. Vindo de onde, não se sabe. Veja aqui: “Uma notícia fora do comum de

Iping.” E diz na reportagem que as provas do que aconteceu são extraordinárias, extra-or-di-nárias.

— Meu Deus! — disse o sr. Marvel.

—  Bem,  a  história  toda  é  extraordinária.  Há  testemunhos  de  um  vigário  e  de  um  doutor,  que  o

viram,  ou  melhor,  que  não  o  viram.  Dizem  que  ele  estava  hospedado  no  Coach  and  Horses  e  ninguém

tinha  se  apercebido  de  sua  condição,  é  o  que  diz  aqui,  “sua  condição”,  até  que  houve  “uma  violenta

alteração”, acho que é isso, na hospedaria e arrancaram as ataduras que ele tinha na cabeça. Foi então que

perceberam  que  a  cabeça  dele  era  invisível.  “Foram  feitas  tentativas  imediatas  de  detê-lo”,  diz  aqui,  “e  o

desconhecido,  livrando-se  das  vestimentas,  conseguiu  escapar,  mas  somente  após  uma  luta  desesperada

durante a qual sérios ferimentos foram infligidos ao nosso digno e bravo chefe de polícia, o sr. J. A. Jaffers”.

Boa história, hein? Com os nomes e tudo o mais.

— Meu Deus! — repetiu o sr. Marvel, olhando nervosamente em volta, e tentando calcular apenas

pelo tato o dinheiro que trazia no bolso. Uma ideia nova e inesperada começava a se formar em sua mente.

— Parece uma coisa espantosa.

— Não é mesmo? Extraordinária, eu lhe garanto. Nunca ouvi falar antes em homens invisíveis, mas

hoje em dia a gente ouve falar em tantas coisas extraordinárias que...

— Foi tudo que ele fez? — perguntou o sr. Marvel.

— Não parece bastante? — disse o marinheiro.

— Não voltou para lá, por acaso? — perguntou ele. — Fugiu, e ficou por isso mesmo?

— Sim. E não basta?

— Ah, acho que é o bastante.

— Eu acho que aconteceu muita coisa — disse o marinheiro. — Sim, sim, foi muita coisa.

— Ele não tinha nenhum companheiro? Quero dizer... o jornal não fala que houvesse alguém com

ele, não é?

— E você acha que um somente já não é o bastante? — disse o marinheiro. — Não, graças aos céus,

como se diz, não havia ninguém com ele. — E prosseguiu, pensativo: — Isso me incomoda, pensar num

sujeito  assim  andando  nas  proximidades!  Dizem  que  ele  está  agora  “foragido”,  e  encontraram  alguns

indícios  de  que  ele  teria  se  encaminhado,  ou  seja,  ele  caminhou,  na  direção  de  Port  Stowe.  Ou  seja,

exatamente para cá! Não se trata de nenhum boato vindo da América, desta vez. E pense nas coisas que ele é

capaz de fazer! Imagine que ele tome umas e outras e resolva atacá-lo?! Se quiser roubar seus pertences, quem

vai  poder  impedi-lo?  Ele  pode  invadir  uma  casa,  pode  roubar,  pode  andar  no  meio  de  um  batalhão  de

policiais com a mesma facilidade que eu ou você teríamos para fugir de um cego! Mais fácil ainda! Porque os

cegos, a gente sabe, têm um ouvido muito bom. E se houver bebida e ele quiser beber...

— Ele tem uma enorme vantagem, sem dúvida — disse o sr. Marvel. — E... bem...

— Tem razão — disse o outro. — Isso ele tem.

Durante todo este tempo o sr. Marvel olhava em torno, prestava atenção para ver se ouvia o som de

passos, tentava perceber algum tipo de movimento. Parecia a ponto de tomar uma grave decisão. Pigarreou

nas costas da mão.

Olhando  em  volta  mais  uma  vez  e  apurando  o  ouvido,  ele  se  inclinou  para  mais  perto  do

marinheiro e abaixou a voz:

—  O  fato  é  que...  acontece  que  eu  tenho  conhecimento  de  uma  ou  duas  coisas  a  respeito  do

Homem Invisível. De fontes confidenciais.

— Oh! — exclamou o marinheiro, com interesse. — Você?!

— Sim — disse o sr. Marvel. — Eu mesmo.

— Não diga! — disse o marinheiro. — E, posso perguntar...

—  Você  ficaria  espantado  —  disse  o  sr.  Marvel,  cobrindo  a  boca  com  a  mão.  —  É  uma  coisa

tremenda.

— Não diga! — disse o marinheiro.

— O fato é que... — começou o sr. Marvel num tom confidencial, mas de repente sua expressão

mudou de modo extraordinário. — Ai! — gritou ele, e sentou-se muito empertigado. Seu rosto era o retrato

da dor física. — Aaai! — repetiu.

— O que houve? — disse o marinheiro, preocupado.

— Dor de dente — disse o sr. Marvel, colocado a mão sobre a orelha, e recolhendo às pressas os

livros. — Acho que preciso ir andando.

Ele  se  afastou  do  banco  seguindo  uma  trajetória  curiosamente  oblíqua,  enquanto  o  marinheiro

protestava:

— Mas você ia justamente me falar sobre o Homem Invisível!

O sr. Marvel pareceu fazer uma consulta íntima a si mesmo e uma Voz pareceu dizer: “Embuste.”

— É tudo um embuste — disse o sr. Marvel.

— Mas está no jornal! — protestou o marinheiro.

— Embuste, mesmo assim — disse o sr. Marvel. — Eu conheço o sujeito que inventou esse boato.

Não existe Homem Invisível nenhum. Balela.

— Mas, e o que diz neste jornal? Quer dizer que não é verdade?

— Nem uma só palavra — insistiu o sr. Marvel.

O marinheiro o encarou, segurando o jornal. O sr. Marvel fez uma meia-volta brusca e desajeitada.

—  Espere  um  pouco  —  disse  o  marinheiro,  erguendo-se  e  falando  bem  devagar.  —  Quer  dizer

então que...

— Sim, quero dizer isso — disse o sr. Marvel.

— Então por que me deixou falar, por que me deixou contar toda essa maldita história? Por que me

deixou fazer um papel de idiota, hein?

O sr. Marvel soprou com força, esvaziando as bochechas. O marinheiro estava vermelho de raiva, e

com os punhos cerrados.

—  Fiquei  falando  aqui  mais  de  dez  minutos  —  disse  —  e  você,  seu  gordo,  seu  zé-ninguém  sujo,

podia ter tido a educação de...

— Não venha falar desse jeito comigo — disse o sr. Marvel.

— Falar desse jeito! Eu sou um sujeito educado...

— Vamos! — disse uma Voz, e o sr. Marvel rodopiou violentamente e começou a caminhar de um

modo curiosamente espasmódico.

— É melhor mesmo que caia fora daqui! — disse o marinheiro.

— Quem está caindo fora? — disse o sr. Marvel. Ele estava recuando em diagonal, com um passo

apressado e ocasionais solavancos para diante. A certa altura começou à meia-voz um monólogo cheio de

protestos e recriminações.

—  Imbecil!  —  disse  o  marinheiro,  pernas  afastadas,  mãos  na  cintura,  observando  o  vulto  que  se

afastava. — Vou lhe mostrar, idiota. Me fazendo de pateta! Ora... está aqui, no jornal!

O sr. Marvel retrucou com algo incoerente e foi recuando até se perder numa curva da estrada, mas

o marinheiro continuou ali postado no meio da estrada como um monumento, até que a aproximação da

carroça de um açougueiro o obrigou a afastar-se. Só então ele marchou de volta para Port Stowe.

—  O  mundo  está  cheio  de  imbecis  —  murmurou  consigo.  —  Queria  me  fazer  de  bobo.  Muito

engraçado! Está tudo no jornal.

Houve outro fato extraordinário, do qual ele não tardaria em tomar conhecimento, ocorrido não

muito longe dali. Foi o avistamento de um “punhado de dinheiro” (nada mais, nada menos) flutuando sem

suporte visível, ao longo da parede na esquina de St. Michael’s Lane. Outro marinheiro tinha se deparado

com essa visão extraordinária naquela mesma manhã. Tinha tentado agarrar as moedas imediatamente mas

fora  derrubado  por  um  soco,  e  quando  conseguiu  se  erguer  o  dinheiro  voador  tinha  desaparecido.  Nosso

marinheiro  era  capaz  de  acreditar  em  qualquer  coisa,  mas  aquilo,  afirmou  ele,  era  um  pouco  demais.

(Depois, no entanto, ele veio a reconsiderar essa opinião.)

A história das moedas voadoras era verdadeira. Por todas aquelas redondezas, até mesmo da vetusta

agência  do  London  and  Country  Banking  Company,  dos  balcões  de  lojas  e  de  estalagens  —  cujas  portas

ficavam  sempre  abertas  nos  dias  quentes  de  verão  —,  o  dinheiro  tinha  desaparecido  de  maneira  quieta  e

sorrateira,  aos  punhados  e  às  mancheias,  esvoaçando  junto  aos  muros  e  aos  lugares  pouco  visíveis,

esquivando-se  com  rapidez  quando  chamavam  a  atenção  de  olhos  humanos.  E  no  fim  desses  voos

misteriosos  todo  esse  dinheiro  se  dirigia,  embora  não  houvesse  ninguém  para  testemunhar  este  desfecho,

para os bolsos daquele cavalheiro inquieto de chapéu de seda, sentado do lado de fora da taverna de Port

Stowe.

Foi apenas dez dias depois — e somente quando a história do que ocorreu em Burdock já não era

novidade — que o marinheiro reuniu todos estes fatos e começou a perceber o quanto tinha estado próximo

do maravilhoso Homem Invisível.




Capítulo XV

 

O homem que corria

 

No começo da noite, o dr. Kemp estava sentado em seu escritório, no belvedere sobre a colina de onde se

descortinava  a  vista  de  Burdock.  Era  um  aposento  pequeno  e  agradável,  com  três  janelas  dando  para  o

norte,  o  oeste  e  o  sul,  paredes  cobertas  de  estantes  com  livros  e  publicações  científicas,  uma  larga

escrivaninha,  e,  junto  à  janela  norte,  um  microscópio,  lâminas  de  vidro,  pequenos  instrumentos,  frascos

com culturas e vidros de reagentes químicos. Sua lâmpada solar estava acesa, embora o céu ainda estivesse

claro com as últimas luzes do crepúsculo, e as persianas estavam erguidas porque não havia ali a possibilidade

de  que  alguém  espreitasse  de  fora  para  dentro.  O  dr.  Kemp  era  um  jovem  alto  e  esguio,  com  cabelos

castanho-claros e um bigode louro, quase branco; e o trabalho a que se entregava lhe daria, ou pelo menos

ele assim esperava, um assento na Royal Society, tal a sua importância.

Seus olhos, vagueando num momento de distração, pousaram sobre a encosta da colina oposta à de

sua  casa,  iluminada  em  contraluz  pelo  pôr  do  sol.  Por  um  minuto,  talvez,  ele  quedou-se,  com  o  lápis

apoiado  na  boca,  admirando  a  bela  cor  dourada  que  tingia  a  silhueta  da  colina,  até  que  sua  atenção  foi

atraída pela silhueta negra e diminuta de um homem que corria em sua direção. Um homem atarracado,

que usava um chapéu alto, e corria tão depressa que suas pernas mal se avistavam.

— Outro desses pobres coitados — murmurou ele. — Como aquele que me abordou na esquina de

manhã,  dizendo  que  o  Homem  Invisível  vinha  aí.  Não  consigo  imaginar  o  que  se  passa  na  mente  dessas

pessoas. Dá a impressão de que estamos no século XIII.

Ele ergueu-se, foi até a janela, e ficou observando a encosta que já se cobria de sombras e a pequena

figura em corrida desabalada.

“Parece  com  uma  pressa  tremenda”,  pensou  o  dr.  Kemp,  “mas  não  avança  muito  depressa.  Se

estivesse com os bolsos cheios de chumbo não pareceria tão pesado. Corra mais, amigo!”

Um instante depois, a figura do fugitivo havia sido ocultada pela vila mais elevada que se erguia na

colina rumo a Burdock; voltou a ficar visível outra vez, e outra, e por fim mais outra, ao cruzar os intervalos

entre as três casas seguintes, e depois o terraço o ocultou.

— São uns tolos — disse o dr. Kemp, virando nos calcanhares e voltando à escrivaninha.

Mas aqueles que viram mais de perto o fugitivo, e notaram o terror abjeto em seu rosto coberto de

suor,  não  compartilharam  o  desprezo  do  doutor,  já  que  se  encontravam  em  campo  aberto.  O  homem

passou por eles tinindo e chocalhando como uma bolsa cheia de moedas que alguém agita vigorosamente.

Não olhava para os lados, mantinha os olhos esbugalhados fitos a distância, no sopé da colina, onde as luzes

começavam a se acender, e as ruas estavam cheias de gente. Sua boca torta permanecia aberta; uma espuma

pegajosa  pendia  dos  seus  lábios,  e  sua  respiração  era  rouca  e  ruidosa.  Todos  os  transeuntes  por  quem  ele

passava se detinham e olhavam em todas as direções, perguntando uns aos outros em voz baixa qual a razão

daquela fuga desesperada.

Por fim, lá no alto da colina, um cachorro que brincava na estrada soltou um ganido e correu por

baixo de uma cerca, e, enquanto algumas pessoas pensavam no que teria acontecido, passou algo como uma lufada de vento e um ruído, tap, tap, tap, e o som de uma respiração ofegante.

Alguém gritou. Gente correu para longe da estrada. Tudo se transmitiu através de gritos, de forma

instintiva,  espalhando-se  até  o  sopé  da  colina.  Havia  gente  gritando  no  meio  da  rua  antes  mesmo  que

Marvel  chegasse  ali;  gente  sumindo  dentro  das  casas  e  trancando  as  portas,  já  cientes  da  notícia.  Ele

entreouviu algo do que era gritado e redobrou seus esforços, mas o pânico veio como uma onda sobre ele,

ultrapassou-o e um instante depois tinha tomado conta de toda a vila.

— O Homem Invisível está vindo! É o Homem Invisível!




Capítulo XVI

 

No Jolly Cricketers

 

O  Jolly  Cricketers  fica  mesmo  no  sopé  da  colina,  onde  tem  início  a  linha  de  bondes.  Naquela  hora,  o

barman estava apoiado no balcão com seus braços roliços, conversando sobre cavalos com um cocheiro de

aspecto anêmico, enquanto um homem de barba preta trajando cinza mordiscava biscoitos e queijo, bebia

cerveja Burton e conversava num sotaque americano com um policial de folga.

— Mas que gritaria será esta?! — disse o cocheiro, saindo pela tangente e tentando espiar a colina

por sobre a persiana amarela que tapava a janela baixa da taberna. Alguém passou correndo diante da porta

da rua.

— Fogo, talvez — disse o barman.

Ouviram-se  passos  pesados  que  se  aproximavam  correndo,  a  porta  foi  violentamente  empurrada

para dentro, e Marvel, em pranto e descabelado, sem chapéu, o colarinho rasgado, irrompeu no salão, fez

uma  meia-volta  desesperada  e  tentou  trancar  a  porta  atrás  de  si,  mas  ela  estava  presa  a  uma  correia  que  a

mantinha semiaberta.

— Lá vem ele! — gritou, a voz esganiçada de terror. — Está vindo aí! O Homem ’Visível! Quer me

pegar! Pelo amor de Deus, socorro, socorro!

— Fechem as portas — disse o policial. — Quem está vindo? O que diabos está havendo?

Ele foi até a porta, desprendeu a correia, e a porta bateu sozinha. Enquanto isso, o americano de

barba preta fechou a outra porta.

— Me deixem ir lá para dentro — disse Marvel, trêmulo, chorando, mas ainda agarrado aos livros.

— Me escondam, me tranquem em algum lugar, qualquer lugar. Ele quer me pegar. Eu o enganei, e ele

disse que vai me matar e vai mesmo.

— Você está seguro aqui — disse o homem da barba preta. — A porta está trancada. Que confusão

é essa?

— Quero ir lá para dentro — insistiu Marvel, e soltou um guincho de terror quando uma pancada

fortíssima fez a porta estremecer, seguida por batidas e gritos.

— Olá! — gritou o policial. — Quem está aí?

O sr. Marvel começou a agarrar qualquer painel que se parecesse com uma porta, gemendo:

— Vai me matar, ele tem uma faca, tem alguma coisa... Pelo amor de Deus!

— Entre aqui — disse o barman, erguendo a tampa do balcão. — Pode vir.

O sr. Marvel correu para trás do balcão enquanto as batidas lá fora aumentavam.

— Não abram a porta! — gritou ele. — Por favor não abram! Onde posso me esconder?

— Então se trata dum Homem Invisível — perguntou o americano, com uma das mãos às costas.

— Acho que está na hora de vê-lo de perto.

A janela da taberna explodiu para dentro numa chuva de estilhaços de vidro e madeira, e a gritaria lá

fora recrudesceu. O policial tinha se posto de pé sobre um banco para olhar para fora, tentando ver quem

batia na porta. Desceu com a testa franzida.

— Pois é — foi o que disse.

O barman postou-se diante da porta atrás do balcão, que dava para os fundos da taberna, depois de

ter empurrado para lá o pobre sr. Marvel. Olhou para a janela despedaçada e foi se juntar aos outros dois.

Tudo ficou quieto por algum tempo.

— Gostaria de ter aqui meu cassetete — disse o policial, indo irresoluto na direção da porta. — Se

abrirmos ele entra, não há como impedi-lo.

— Não se apresse muito em abrir essa porta — disse o cocheiro anêmico, com voz ansiosa.

— Abra os ferrolhos — disse o barbudo — e se ele entrar... — Mostrou a mão que empunhava um

revólver.

— Isso não vai dar certo, é assassinato — disse o policial.

— Conheço o país onde estou — disse o barbudo. — Vou atirar nas pernas dele. Abra os ferrolhos.

— Não com essa arma engatilhada às minhas costas — disse o barman, ainda espreitando por cima

da persiana.

—  Então  muito  bem  —  disse  o  barbudo,  e  inclinando-se  para  a  porta,  com  o  revólver  firme  na

mão, correu os ferrolhos.

—  Pode  entrar  —  disse  ele  à  meia-voz,  dando  um  passo  para  trás  e  postando-se  de  frente  para  a

porta, com a arma oculta às costas. Ninguém entrou, e a porta permaneceu cerrada. Cinco minutos depois,

quando outro cocheiro a empurrou e olhou para dentro com expressão receosa, os três ainda estavam ali à

espera. Um rosto ansioso surgiu por trás do balcão; era o sr. Marvel.

—  Todas  as  portas  estão  trancadas?  —  perguntou.  —  Ele  deve  estar  rondando  a  casa.  É  esperto

como o diabo.

— Deus do céu! — exclamou o barman. — A porta dos fundos! Fiquem de olho aqui! — Ele olhou

em  torno,  meio  perdido.  A  porta  atrás  do  balcão  se  fechou  bruscamente  e  ouviu-se  a  chave  girando  na

fechadura. — Tem a porta que dá para o pátio dos fundos, tem a entrada privada...

Ele correu para dentro. Reapareceu daí a pouco empunhando um facão.

— A porta do pátio estava aberta! — anunciou, com os lábios grossos tremendo.

— Já deve estar dentro da casa! — exclamou o primeiro cocheiro.

— Na cozinha não está — respondeu o barman. — Há duas mulheres lá, e eu esfaqueei o ar em

todas as direções. E elas não acham que alguém tenha entrado, não perceberam nada estranho.

— Mas trancou a porta agora? — perguntou o primeiro cocheiro.

— Claro, não sou mais criança — disse o barman.

O homem da barba preta voltou a guardar o revólver, e nesse momento exato a tampa do balcão

pareceu bater sozinha e o ferrolho foi fechado; com um tremendo estrondo a porta que dava para os fundos

foi  arrombada  para  dentro.  Eles  ouviram  Marvel  soltar  um  guincho  como  o  de  uma  lebre  apanhada  por

uma armadilha, e no instante seguinte estavam todos pulando o balcão para ir ao seu socorro. Ouviu-se o

estalo de um tiro do revólver do barbudo; no espelho no fundo da sala surgiu por encanto uma estrela em

traços opacos, um segundo antes de as lâminas de vidro desabarem tilintando no chão.

Quando  o  barman  entrou  no  aposento  dos  fundos,  viu  Marvel  numa  posição  curiosa,  agachado,

lutando com a porta que dava para a cozinha e o pátio dos fundos. Enquanto o barman hesitava, a porta

abriu-se  e  Marvel  foi  arrastado  para  a  cozinha.  Houve  uma  gritaria  e  um  clangor  de  panelas.  Marvel,  de

cabeça para baixo, e ainda lutando com desespero, foi arrastado até junto da porta seguinte, cujos ferrolhos

foram abertos.

O  policial,  que  vinha  tentando  rodear  o  barman,  correu  para  a  cozinha  secundado  por  um  dos

cocheiros, e conseguiu agarrar o pulso de uma das mãos invisíveis que arrastavam o sr. Marvel, mas levou

um murro no rosto e cambaleou para trás. A porta por fim foi escancarada e Marvel fez mais um esforço frenético para segurar-se a qualquer ponto de apoio. Nisso o cocheiro agarrou algo.

—  Peguei-o!  —  gritou.  As  mãos  rubicundas  do  barman  tatearam  e  por  fim  se  afundaram  numa

carne invisível.

— Está aqui! — berrou ele.

O sr. Marvel, vendo-se livre, agachou-se no chão e tentou rastejar por entre as pernas dos homens

que lutavam. A briga cruzou o umbral da porta, e a voz do Homem Invisível foi ouvida pela primeira vez,

num grito que ele soltou quando o policial pisou seu pé descalço. Ele começou a praguejar com fúria e a

desferir socos em todas as direções. O cocheiro curvou-se de súbito, com um grito de dor, ao levar um chute

no diafragma. A porta que dava para a parte fronteira do bar bateu com força, cobrindo a retirada do sr.

Marvel. Logo os homens na cozinha viram-se tentando agarrar o vento.

— Para onde foi? — gritou o barbudo. — Para fora?

— Acho que para cá — disse o policial, saindo para o pátio dos fundos.

Um pedaço de telha passou assobiando junto a sua cabeça e foi se estilhaçar no meio dos pratos da

cozinha.

— Vou mostrar-lhe uma coisa — gritou o barbudo, e de repente um barril foi arremessado contra o

policial;  cinco  tiros  em  rápida  sucessão  foram  disparados  para  o  trecho  mal-iluminado  de  onde  viera  o

míssil.  Ao  disparar,  o  barbudo  descreveu  um  arco  horizontal  com  a  mão,  de  modo  que  seus  disparos  se

espalharam pelo pátio como os raios de uma roda.

Seguiu-se um longo silêncio.

— Cinco cartuchos — disse o barbudo. — É o que podíamos mostrar de melhor. Quatro ases e um

coringa. Alguém traga uma lanterna para cá, e vamos procurar o corpo.




Capítulo XVII

 

O visitante do dr. Kemp

 

O dr. Kemp estava escrevendo no seu gabinete de trabalho quando o som de tiros de revólver o assustou.

Crack, crack, crack... soaram, um depois do outro.

— O quê? — disse ele, encostando de novo a caneta ao lábio e apurando o ouvido. — Quem estará

atirando de revólver em Burdock? O que esses idiotas estarão inventando agora?

Ele foi até a janela sul, ergueu-a, e, debruçando-se para fora, ficou a examinar a rede luminosa de

janelas e lampiões a gás, as lojas, as manchas alternadas de tetos e de pátios que formavam a imagem noturna

da vila.

— Parece uma multidão reunida lá embaixo — murmurou ele —, perto do Cricketers.

Dali  seu  olhar  ergueu-se  por  sobre  a  vila  até  bem  longe,  onde  as  luzes  dos  navios  brilhavam,  e  se

avistava, no clarão do cais, um pequeno pavilhão facetado, cheio de luzes, brilhando como uma gema de luz

amarela. A lua em quarto crescente flutuava sobre a colina do lado oeste, e as estrelas brilhavam como as de

um céu tropical.

Depois  de  cinco  minutos,  durante  os  quais  sua  mente  viajou  em  remotas  especulações  sobre  as

condições  sociais  do  futuro  e,  por  alguns  momentos,  libertou-se  da  dimensão  do  tempo,  o  dr.  Kemp

endireitou-se com um suspiro, voltou a fechar a janela e sentou-se à escrivaninha.

Mais  ou  menos  uma  hora  depois,  ouviu-se  o  som  da  campainha  na  porta  da  frente.  Desde  que

ouvira os disparos o doutor estava escrevendo de modo preguiçoso, com longos intervalos de abstração. Ao

toque da campainha ele ficou atento, e ouviu a criada atender à porta. Esperou o som dos seus passos na

escada, mas nada aconteceu. “Quem poderá ter sido”, pensou o dr. Kemp.

Tentou retomar o trabalho mas não conseguiu; acabou erguendo-se e descendo do escritório para o

andar de baixo, onde tocou a campainha e interpelou a criada, por sobre a balaustrada quando ela surgiu no

andar térreo.

— Trouxeram alguma carta?...

— Não, senhor. Alguém que tocou e saiu correndo.

“Estou  inquieto  hoje”,  pensou  ele.  Voltou  ao  gabinete,  e  desta  vez  mergulhou  no  trabalho  com

afinco.  Daí  a  pouco  estava  totalmente  concentrado,  e  os  únicos  sons  no  aposento  eram  o  tique-taque  do

relógio e o rascar agudo da caneta sobre o papel, bem no centro do círculo de luz formado pela lâmpada

sobre a mesa.

Eram cerca de duas da madrugada quando o dr. Kemp finalizou o trabalho daquele dia. Levantou-

se, bocejou e desceu para o quarto de dormir. Já tinha tirado o casaco e o colete quando sentiu um pouco de

sede. Pegou uma vela e desceu à sala de jantar, para buscar sua garrafa de uísque e o sifão.

A atividade científica do dr. Kemp o tornara um bom observador, e ao cruzar de volta o saguão ele

percebeu  uma  mancha  escura  no  piso,  perto  do  pé  da  escada.  Subiu  os  degraus,  mas  um  impulso

inconsciente despertou-lhe a curiosidade de verificar que mancha seria aquela. Fosse como fosse, ele voltou a

descer, pôs a garrafa e o sifão sobre uma mesinha, e, agachando-se, tocou a mancha no linóleo. Sem muita surpresa, encontrou nela a cor e a textura pegajosa do sangue quase seco.

Voltou a apanhar a garrafa e o sifão e foi para o andar de cima, olhando em torno e pensando em

alguma explicação para aquela mancha. No patamar, viu de imediato algo que o deixou atônito. A maçaneta

de seu quarto estava manchada de sangue.

Olhou para a mão. Estava limpa... e então ele recordou-se de que a porta do quarto estava aberta

quando  ele  descera,  e  que  portanto  não  poderia  ter  tocado  na  maçaneta.  Entrou  no  quarto  com  o  rosto

calmo,  talvez  com  um  ar  um  pouco  mais  resoluto  do  que  lhe  era  habitual.  Seu  olhar  examinou  tudo  em

volta e deteve-se na cama. A colcha estava toda manchada de sangue, e o lençol tinha sido rasgado. Ele não

percebera isso antes porque tinha se encaminhado direto para a mesinha onde colocara o casaco e o colete; e

na extremidade da cama havia uma depressão, como se alguém tivesse sentado ali poucos instantes antes.

Então ele teve a estranha impressão de ter ouvido uma voz dizendo baixinho:

— Meu Deus! Kemp!

Mas ele não acreditava em vozes. Ficou olhando a cama em desalinho. Aquilo fora uma voz? Olhou

em  torno  novamente,  mas  a  única  coisa  fora  do  comum  continuava  a  ser  a  cama  desarrumada  e  suja  de

sangue.  Então  ouviu  distintamente  um  movimento  de  algo  que  cruzava  o  quarto,  perto  da  bacia  onde

lavava  o  rosto.  Qualquer  homem,  por  mais  instruído  que  seja,  conserva  em  si  algo  de  supersticioso,  e  o

doutor  sentiu-se  invadido  pelo  sentimento  da  presença  de  algo  sobrenatural.  Fechou  a  porta  do  quarto,

caminhou  de  volta  até  a  mesinha  e  colocou  ali  a  garrafa  e  o  sifão.  Foi  então  que,  com  um  sobressalto,

avistou  um  farrapo  de  linho  enrolado  sobre  si  mesmo  e  manchado  de  sangue,  erguido  no  ar,  parecendo

flutuar entre ele e a bacia de rosto.

Olhou  para  aquilo  estupefato.  Era  uma  atadura  de  pano,  enrolada  e  atada  com  um  nó,  mas  em

torno do vazio. Seu impulso foi de estender a mão para agarrá-la, mas sentiu um toque sobre o peito, e uma

voz que soava mesmo à sua frente.

— Kemp! — disse a Voz.

— Hã?... — disse o doutor, boquiaberto.

— Fique calmo — disse a Voz. — Eu sou um homem invisível.

Por algum tempo Kemp não soube o que responder e continuou fitando a atadura.

— Homem Invisível — repetiu, por fim.

— Eu sou um homem invisível — repetiu a Voz.

Tudo que naquela mesma manhã o doutor estivera pronto para ridicularizar passou por sua mente.

Ele não pareceu sentir medo ou sequer surpresa com o que lhe acontecia; todas as implicações daquele fato

só vieram a lhe ocorrer depois.

— Pensei que era um boato — disse ele, pensando apenas nas agitações que presenciara naquela dia.

— Está com uma atadura na mão?

— Sim — disse o Homem Invisível.

— Oh! — exclamou o doutor, e logo empertigou-se. — Ora essa, isso é absurdo. Deve haver algum

truque.

Avançou de repente e estendeu a mão para a atadura. Seus dedos se chocaram com dedos invisíveis,

e ele recolheu o braço, com o sangue fugindo-lhe do rosto.

— Fique firme, Kemp, pelo amor de Deus. Preciso muito de sua ajuda. Pare com isso!

O doutor tinha dado um empurrão na mão invisível que o agarrava pelo braço.

— Kemp! — insistiu a Voz. — Kemp! Fique calmo! — E os dedos se cerraram em seu braço com

mais força.

Um  desejo  frenético  de  se  libertar  apossou-se  do  doutor.  A  mão  que  portava  a  atadura  o  agarrou

pelo ombro e o derrubou sobre a cama. Fez menção de gritar, mas uma ponta do lençol ergueu-se e enfiou-se em sua boca. O Homem Invisível conseguiu mantê-lo deitado, mas seus braços estavam livres e ele socava

o ar à sua frente e esperneava em desespero.

— Quer ter um pouco de juízo, por favor? — disse o Homem Invisível, ainda conseguindo contê-

lo, apesar dos socos que lhe atingiam as costelas. Por fim gritou-lhe junto ao ouvido: — Por Deus! Assim

perco a paciência! Fique quieto, idiota!

Kemp ainda se debateu por um instante e depois ficou imóvel.

— Se gritar, quebro sua cara — disse o Homem Invisível, tirando o pano que bloqueava a boca do

doutor. — Eu sou um homem invisível. Não se trata de loucura, nem de magia. Sou invisível de verdade, e

preciso da sua ajuda. Não quero machucar você, mas se continuar agindo como um ignorante vou ter de

fazê-lo. Lembra-se de mim, Kemp? Griffin, do University College?

— Deixe-me levantar — disse Kemp. — Vou ficar quieto, mas preciso me sentar.

Ele sentou-se na cama e massageou o pescoço.

—  Sou  Griffin,  do  University  College  —  continuou  o  outro  —,  e  me  tornei  invisível.  Sou  um

homem normal, um sujeito que você conheceu, apenas estou invisível.

— Griffin?...

— Griffin. Um estudante mais jovem do que você, quase albino, um metro e oitenta, forte, rosto

branco, rosado, olhos avermelhados. Ganhei uma medalha em química.

— Estou confuso — disse o doutor. — Minha mente está desordenada... O que tem tudo isto a ver

com Griffin?

— Eu sou Griffin.

Kemp pensou por algum tempo.

— Isto é horrível — falou por fim. — Mas que feitiço pode haver que deixe um homem invisível?

— Não é feitiço. É um processo, racional, compreensível...

— Mas é horrível! Como, neste mundo...

— Sim, é horrível, mas eu estou ferido, e sofrendo, e estou exausto... Meu Deus! Kemp, você é um

ser  humano.  Encare  isso  com  tranquilidade.  Dê-me  um  pouco  de  comida  e  algo  para  beber,  e  deixe-me

sentar aqui.

Kemp  viu  a  atadura  deslocar-se  através  do  quarto,  e  em  seguida  uma  cadeira  arrastar-se  até  ficar

junto  da  cama.  O  assento  rangeu  e  afundou-se  cerca  de  meio  centímetro.  O  doutor  esfregou  os  olhos  e

voltou a massagear o pescoço.

— Isso é mais interessante do que um fantasma — disse, com um riso abobalhado.

— Assim está melhor. Graças a Deus, você está sendo sensato.

— Ou tolo — disse Kemp, esfregando os olhos com os nós dos dedos.

— Me dê um pouco de uísque. Estou a ponto de cair morto.

— Não foi o que me pareceu. Onde está você? Se eu me levantar, posso esbarrar em você? Ah, está

aí mesmo. Muito bem. Vejamos... pronto, aqui está o seu uísque. Onde devo entregá-lo?

A cadeira deu um estalo e Kemp sentiu o copo fugir da sua mão. Teve que fazer um esforço para

deixá-lo afastar-se, já que todo seu instinto pedia o contrário. O copo moveu-se e por fim ficou parado a

cerca de meio metro acima da borda da cadeira. O doutor olhava aquilo com perplexidade infinita. — Isto

é... deve ser.. uma espécie de hipnotismo. Você me pôs a sugestão de que é invisível.

— Absurdo — disse a Voz.

— É loucura.

— Escute o que eu tenho a dizer.

— Eu demonstrei irrefutavelmente, hoje de manhã, que a invisibilidade...

— Não importa o que você demonstrou, estou morrendo de fome — disse a Voz — e a noite está fria para um homem sem roupas.

— Quer comer algo? — disse Kemp.

O copo de uísque ergueu-se e inclinou-se.

— Sim — disse o Homem Invisível, voltando a pousar o copo. — Tem um roupão?...

Kemp  soltou  uma  interjeição  em  voz  baixa,  mas  foi  até  o  armário  e  tirou  dali  um  roupão  em

vermelho vivo.

— Serve este?...

O roupão fugiu dos seus dedos, pendeu flácido no ar por um instante, depois fez uma reviravolta,

ficou  vertical,  encorpou-se,  pareceu  abotoar-se  sozinho  e  depois  assumiu  sobre  a  cadeira  a  posição  de  um

homem sentado.

— Cuecas, meias e chinelos seriam muito bem-vindos — disse Aquele-que-ninguém-via, secamente.

— E comida.

— O que quiser. Mas isto é a coisa mais insana que já presenciei na minha vida.

O doutor trouxe das gavetas os artigos solicitados e desceu para procurar algo na despensa. Retornou

com fatias de carne fria e pão, puxou uma mesinha e colocou aquele lanche diante do visitante.

— Não se preocupe com talheres — disse este.

Um pedaço de carne ergueu-se no ar e ouviu-se um ruído de mastigação.

— É invisível mesmo! — exclamou Kemp, sentando-se em outra cadeira.

— Gosto de me vestir especialmente para as refeições — disse o Homem Invisível, mastigando com

avidez, de boca cheia. — Uma mania minha.

— Espero que seu pulso esteja bem — disse o doutor.

— Pode crer que sim — disse o Homem Invisível.

— Puxa, de todas as coisas estranhas e fantásticas que...

— Isso mesmo. Mas é curioso que eu tenha entrado justamente na sua casa em busca de curativos.

Meu primeiro momento de sorte. Em todo caso, eu tinha esperança de poder dormir dentro desta casa hoje

à noite, e espero que você não se oponha. O fato do meu sangue aparecer é um problema sério. Lá embaixo

ficou uma mancha considerável. Entenda: quando ele se coagula, torna-se visível. Só consegui invisibilizar

os meus tecidos vivos, e isso vai durar enquanto eu viver. Estou dentro desta casa há três horas.

— Mas como conseguiu fazer isso?! — disse Kemp, exasperado. — Que coisa! Toda essa história... é

inacreditável, do princípio ao fim.

— É muito razoável — disse o Homem Invisível. — Perfeitamente razoável.

A manga do roupão estendeu-se e alcançou a garrafa de uísque. Kemp viu o roupão beber mais um

gole; havia um rasgão no ombro direito, e a luz da vela penetrava por ali, fazendo um triângulo iluminado

na parte interna da vestimenta.

— Onde aconteceram aqueles tiros? — perguntou ele. — Como começou aquilo tudo?

— Começou por causa de um verdadeiro imbecil, uma espécie de assistente que eu arranjei, maldito

seja ele, que tentou fugir com meu dinheiro. E na verdade conseguiu.

— Ele também é invisível?

— Não.

— E daí?

— Posso comer mais um pouco, enquanto falo? Estou com muita fome, meu estômago dói, e você

quer que eu conte histórias!

Kemp ficou de pé.

— Você não atirou, não?

— Não — disse o visitante. — Um idiota que nunca vi puxou a arma e deu tiros ao acaso. Muita gente está assustada. Todos estão com medo de mim. Que se danem. Kemp... eu preciso de mais comida.

— Vou ver o que há lá embaixo — disse o doutor —, mas temo que não tenha muita coisa.

Depois  que  terminou  sua  refeição,  e  foi  uma  copiosa  refeição,  o  Homem  Invisível  solicitou  um

charuto. Mordeu a ponta, rudemente, antes mesmo que Kemp encontrasse uma faca para cortá-la, e xingou

quando a folha do revestimento se afrouxou. Era estranho vê-lo fumar, ver a boca, a garganta, a faringe e as

narinas como que moldadas em fumaça turbilhonante.

— Que bendita coisa é o fumo — disse ele, aspirando vigorosamente. — Tive sorte em vir parar

justamente aqui, Kemp. Você tem de me ajudar. Que curioso, vir esbarrar em você logo neste momento!

Estou numa enrascada das piores, e estive meio insano, eu acho. As coisas por que passei! Mas vamos realizar

coisas juntos. Vou lhe dizer...

Ele  se  serviu  de  mais  uísque  e  soda.  Kemp  levantou-se,  olhou  em  redor  e  foi  buscar  um  copo  no

aposento ao lado.

— É tudo muito maluco, mas acho que posso tomar um drinque.

— Você não mudou muito, Kemp, nestes doze anos. Vocês, homens sensatos, não mudam. Sempre

frio e metódico, depois do primeiro acesso de fúria. Vou dizer-lhe uma coisa: nós vamos trabalhar juntos!

— Mas como aconteceu isso tudo? — disse Kemp. — Como você ficou nessa situação?

— Pelo amor de Deus, deixe-me fumar em paz por um instante! Depois lhe contarei tudo.

Mas  a  história  não  foi  contada  naquela  noite.  O  pulso  ferido  do  Homem  Invisível  voltou  a

incomodá-lo; ele estava febril, exausto, e sua mente passou a divagar em torno de sua perseguição a Marvel

nas colinas e da briga generalizada na taberna. Falava de modo fragmentado a respeito de Marvel, fumava

mais depressa, e sua voz foi se tornando raivosa. Kemp tentava compreender a partir do que ouvia.

— Ele tinha medo de mim, eu via que ele estava morrendo de medo — repetia sempre o Homem

Invisível.  —  Queria  me  passar  a  perna,  estava  sempre  olhando  em  volta.  Como  fui  tolo!...  Aquele

cachorro!... Devia tê-lo matado!...

— Onde você conseguiu o dinheiro? — perguntou de repente o doutor.

O Homem Invisível ficou calado por alguns instantes.

— Não posso falar nisso hoje — disse.

Ele soltou um gemido e curvou-se para a frente, apoiando a cabeça invisível em mãos invisíveis.

— Kemp, eu não durmo há três dias, exceto por um par de cochilos de uma hora durante todo esse

tempo. Preciso descansar.

— Bem, durma no meu quarto, este quarto aqui.

— Mas como posso dormir?! Se eu dormir, ele me escapa. Ora! O que importa?

— Mostre-me seu ferimento — disse Kemp, abruptamente.

—  Não  é  nada,  um  arranhão,  um  pouco  de  sangue.  Ah,  Deus,  como  eu  gostaria  de  dormir  um

pouco!

— E por que não dorme?

O Homem Invisível pareceu estar encarando o doutor.

— Porque eu não quero de maneira alguma ser preso — disse lentamente.

Kemp fez uma expressão de surpresa.

— Sou um idiota! — exclamou o Homem Invisível, dando um tapa na mesinha. — Acabo de botar

uma ideia na sua cabeça.




Capítulo XVIII

 

O homem invisível dorme

 

Por mais exausto que estivesse, além de ferido, o Homem Invisível relutou em aceitar a palavra de honra de

Kemp de que sua liberdade estava garantida ali. Ele examinou as duas janelas do quarto, subiu as persianas e

abriu  os  postigos,  para  se  convencer  de  que  poderia  fugir  por  ali,  como  Kemp  afirmou.  Lá  fora  a  noite

estava calma e silenciosa, e a lua nova estava se pondo sobre o descampado.8 Depois, ele examinou as chaves

da  porta  principal  do  quarto  e  das  portas  que  davam  para  o  quarto  de  vestir,  até  se  assegurar  de  que  elas

também lhe davam opções de fuga. Por fim, deu-se por satisfeito; deteve-se diante da lareira, e o doutor o

ouviu bocejar.

—  Sinto  muito  —  disse  o  Homem  Invisível  —,  mas  não  estou  em  condições  de  contar-lhe  esta

noite tudo que me sucedeu. Estou esgotado. Sei que isso tudo é grotesco, é terrível, mas acredite, Kemp, a

despeito  dos  seus  argumentos,  tudo  isso  é  perfeitamente  possível.  Fiz  uma  grande  descoberta.  Pretendia

guardá-la para mim mesmo, mas não posso. Preciso de um parceiro. E você... Olhe, podemos realizar tantas

coisas... Mas vamos deixar para amanhã. Agora, preciso dormir, senão caio morto.

O dr. Kemp ficou parado no meio do quarto, olhando o roupão sem cabeça à sua frente.

— Creio que devo deixá-lo descansar — disse ele. — Bem... isso tudo é inacreditável. Três coisas

como essas me acontecendo podem virar de cabeça para baixo tudo em que acredito e me deixar louco. Mas

tudo isso é real! Há algo mais que posso fazer por você?...

— Deseje-me boa-noite — disse Griffin.

— Boa noite, então — disse Kemp, e apertou uma mão invisível. Caminhou meio de lado rumo à

porta, e de repente o roupão veio na sua direção.

—  Entenda  bem!  —  disse  o  roupão.  —  Não  faça  nenhuma  tentativa  para  me  deter,  ou  para  me

prender! Senão...

A atitude do doutor sofreu uma pequena mudança.

— Penso que lhe dei minha palavra — disse ele.

Fechou a porta com cuidado às suas costas e ouviu a chave girar pelo lado de dentro. Em seguida,

enquanto uma expressão de incredulidade perdurava em seu rosto, ouviu passos rápidos que iam até a porta

do quarto de vestir e o ruído da chave trancando-a do mesmo modo. Kemp pousou a mão sobre a testa.

— Estarei sonhando? — murmurou. — O mundo ficou maluco? Ou fui eu que fiquei?

Ele deu uma risada e pousou a mão sobre a porta trancada.

—  Expulso  do  meu  próprio  quarto  por  uma  coisa  absurda!  —  Caminhou  até  a  escada,  voltou-se,

olhou a porta trancada. — Mas é um fato. — Passou os dedos sobre as escoriações no pescoço. — É um

fato. Não posso negar. Mas...

Balançou a cabeça, desanimado, virou-se e desceu as escadas bem devagar.

No  andar  térreo,  acendeu  a  lâmpada  da  sala  de  jantar,  acendeu  um  charuto,  e  pôs-se  a  caminhar,

falando consigo mesmo.

— Invisível! — exclamou. — Será que pode existir algo assim, um animal invisível?... No oceano, sim,  é  possível.  Milhares,  milhões.  Todas  as  larvas,  todos  os  crustáceos  minúsculos,  os  náuplios,  as  coisas

microscópicas, as águas-vivas... No mar há mais coisas invisíveis do que visíveis! Nunca tinha pensado nisso

antes. E também nas lagoas e poças d’água! Todas aquelas coisas aquáticas minúsculas, como pedacinhos de

geleia transparente... Mas no ar? Não!

“Não pode ser. Mas, afinal de contas, por que não? Se um homem fosse feito de vidro, ainda assim

ele seria visível.”

Ele  calou-se;  sua  meditação  tornou-se  cada  vez  mais  intensa,  e  três  charutos  inteiros  tornaram-se

invisíveis, a não ser por um pouco de cinza sobre o tapete, antes que ele voltasse a murmurar algo em voz

baixa, mas foi apenas uma exclamação. Ele fez meia-volta e encaminhou-se para seu pequeno consultório

que ficava do lado, acendendo a lâmpada de gás. Era um aposento não muito grande, porque o dr. Kemp

não  vivia  de  consultas,  mas  era  ali  que  estavam  os  jornais  do  dia.  O  matutino  estava  aberto  e  jogado

descuidadamente para um lado. Ele o apanhou e virou as páginas até localizar a matéria “Uma notícia fora

do comum de Iping”, a mesma que o marinheiro em Port Stowe havia recontado com tanto entusiasmo ao

sr. Marvel. Kemp a leu sem perder tempo.

—  Envolto  em  panos!  —  exclamou.  —  Disfarçado!  Escondendo-se!  “Ninguém  parece  ter  se

apercebido de sua desgraça...” Mas que diabo ele pretende?!

Largou o jornal e olhou em volta.

— Ah! — exclamou, apanhando a St. James Gazette, que continuava dobrada do mesmo jeito que

tinha sido entregue. — Agora vamos chegar mais perto da verdade. — Abriu o jornal e deparou-se com uma

matéria em duas colunas, sob a manchete: “Loucura numa vila em Sussex.”

— Meu Deus! — murmurou ele, enquanto lia com avidez o incrédulo relato do que acontecera em

Iping  na  tarde  da  véspera,  fatos  já  relatados  aqui.  No  verso  da  página  era  reproduzido  o  artigo  do  dia

anterior. Ele releu tudo cuidadosamente.

—  Correu  pela  rua  golpeando  a  torto  e  a  direito.  Jaffers  desacordado.  O  sr.  Huxter  muito

machucado,  ainda  incapaz  de  relatar  o  que  aconteceu.  Uma  dolorosa  humilhação  para  o  vigário.  Mulher

doente de terror. Janelas quebradas. Uma história extraordinária, talvez uma invenção de alguém, mas... boa

demais para não ser publicada, ainda que com um grão de sal. — Ele largou o jornal e ficou olhando para

diante, com olhar vago. — “Talvez uma invenção...” — Pegou o jornal de novo e releu toda a reportagem.

— Mas onde entra o vagabundo nessa história toda? E por que motivo ele estaria perseguindo o vagabundo?

— O doutor sentou-se numa banqueta do consultório. — Ele não é apenas invisível. É louco. Um louco

homicida!

Quando  o  amanhecer  veio  misturar  sua  luz  com  a  luz  da  lâmpada  e  a  fumaça  dos  charutos  que

pairava  na  sala  de  jantar,  o  dr.  Kemp  ainda  estava  caminhando  para  lá  e  para  cá,  tentando  assimilar  o

inacreditável.

Estava  agitado  demais  para  poder  dormir.  Os  criados,  quando  se  ergueram,  ainda  sonolentos,  o

encontraram  desperto  e  acharam  que  o  excesso  de  trabalho  o  estava  prejudicando.  Ele  lhes  deu  algumas

instruções  estranhas  mas  bastante  claras,  para  que  servissem  um  café  da  manhã  para  duas  pessoas  no

escritório  do  andar  de  cima,  e  que  depois  circulassem  apenas  pelo  porão  e  pelo  andar  térreo.  Depois,

continuou a caminhar pela sala até a hora da entrega do jornal matutino. Este falava muito e dizia pouco,

além  de  confirmar  o  que  ocorrera  na  noite  anterior,  e  oferecer  um  relato  bastante  mal  redigido  das

ocorrências sensacionais de Port Burdock. Em todo caso, o relato deu a Kemp uma ideia do que se passara

no Jolly Cricketers, e forneceu-lhe o nome do sr. Marvel. “Obrigou-me a servi-lo durante vinte e quatro

horas”,  testemunhou  Marvel.  Alguns  pequenos  detalhes  vieram  completar  os  relatos  anteriores  sobre  os

acontecimentos  de  Iping,  como  o  corte  dos  fios  telegráficos.  Mas  nada  havia  que  lançasse  uma  nova  luz

sobre  a  relação  entre  o  Homem  Invisível  e  o  Vagabundo;  porque  o  sr.  Marvel  não  prestara  qualquer informação a respeito dos três livros, nem do dinheiro que abarrotava seus bolsos. O tom de incredulidade

das primeiras notícias já se desvanecera, e uma horda de repórteres e pesquisadores já tinha saído a campo

em busca de novos fatos.

Kemp leu os relatos e depois mandou a criada comprar todos os jornais que encontrasse, os quais

também devorou.

— Ele é mesmo invisível! — disse. — E parece possuído por uma fúria que chega a ser maníaca. É

capaz  de  tudo.  É  capaz  de  tudo!  E  está  lá  no  andar  de  cima,  livre  como  o  vento.  Que  devo  fazer?  Por

exemplo... será que estaria quebrando minha palavra, se... não.

Ele  se  encaminhou  para  uma  mesinha  a  um  canto  do  aposento  e  começou  a  rabiscar  um  bilhete.

Deteve-se  na  metade  e  rasgou  o  papel;  começou  a  redigir  outro  bilhete.  Releu-o  de  cabo  a  rabo  e  ficou

pensativo. Depois pegou um envelope e endereçou-o ao “Coronel Adye, em Port Burdock”.

Nesse momento, o Homem Invisível despertou, e despertou muito irritado. Kemp, sempre atento

ao menor som vindo do andar superior, ouviu seus passos inquietos cruzando o quarto, uma cadeira sendo

jogada para o lado, e depois a bacia de rosto tombando no chão com estardalhaço. Subiu correndo a escada

e bateu na porta.




Capítulo XIX

 

Alguns princípios básicos

 

— O que está havendo? — perguntou Kemp, ao entrar no quarto.

— Nada — foi a resposta.

— Ora, o que é isso?! E esse barulho?

— Tive um acesso de raiva — disse o Homem Invisível. — Esqueci que estava ferido, e o pulso me

incomodou.

— Você parece muito sujeito a esse tipo de coisa.

— Sou mesmo.

Kemp cruzou o quarto e recolheu os pedaços da bacia de vidro.

— Os fatos a seu respeito estão em todos os jornais — disse ele, erguendo-se com os cacos de vidro

nas  mãos.  —  Tudo  que  aconteceu  em  Iping,  e  também  aqui,  lá  embaixo  da  colina.  O  mundo  já  tomou

conhecimento de que há um cidadão invisível. Mas ninguém sabe que você está aqui.

O Homem Invisível soltou uma praga.

— Seu segredo vazou — continuou Kemp. — Imagino que se tratava de um segredo. Não sei quais

são os seus planos, mas é claro que estou disposto a ajudá-lo.

O Homem Invisível sentou-se na cama. Kemp prosseguiu:

— Mandei servir um café da manhã no andar de cima.

Viu com satisfação que seu estranho convidado levantou-se cheio de disposição e conduziu-o para a

escada estreita que dava acesso ao belvedere.

—  Antes  de  mais  nada  —  disse  o  doutor  —,  preciso  entender  melhor  essa  questão  da  sua

invisibilidade.

Ele tinha se sentado, depois de lançar um olhar inquieto para fora da janela, com a atitude de um

homem que se prepara para uma longa conversa. Suas dúvidas sobre a própria sanidade mental sumiam e

voltavam alternadamente, enquanto ele observava Griffin do outro lado da mesa — um roupão sem cabeça

e sem mãos, limpando lábios invisíveis com um guardanapo solto no ar.

—  É  algo  muito  simples  e  nem  um  pouco  incrível  —  disse  Griffin,  pousando  o  guardanapo  e

apoiando a cabeça invisível na mão invisível.

— Para você é claro que sim, mas... — e Kemp soltou uma risada.

— Ah, é claro. Para mim foi de início algo maravilhoso, sem dúvida. Mas agora... meu Deus! Mas

há grandes coisas que iremos realizar juntos. Tudo começou em Chesilstowe.

— Chesilstowe?

— Fui para lá depois que saí de Londres. Você chegou a saber que eu troquei a Medicina pela Física?

Não? Bem, foi o que fiz. A luz era o que me fascinava.

— Ah...

—  A  densidade  ótica!  Todo  este  assunto  é  uma  rede  de  enigmas,  mas  através  dos  interstícios  as

soluções brilham, ainda que de modo fugidio. Eu tinha vinte e dois anos e estava cheio de entusiasmo, de modo que disse para mim mesmo: “Vou dedicar minha vida a este estudo, porque vale a pena.” Sabe como

somos bobos aos vinte e dois anos, não sabe?

— Tanto nessa idade quanto agora — disse Kemp.

— Como se saber mais trouxesse algum tipo de satisfação a um homem! — exclamou Griffin. —

Em todo caso, pus-me a trabalhar como um escravo. E não fazia seis meses que me dedicava àquilo quando

a luz brilhou por entre os fios cerrados daquela rede, e brilhou de maneira cegante. Descobri um princípio

geral  relacionando  pigmentos  e  refração,  uma  fórmula,  uma  expressão  geométrica  envolvendo  quatro

dimensões.  Os  ignorantes,  as  pessoas  comuns,  e  mesmo  alguns  matemáticos  de  pouca  estatura  não

imaginam  o  quanto  uma  expressão  geral  pode  significar  para  quem  estuda  a  física  molecular.  Nos  meus

livros de notas, esses livros que o vagabundo escondeu, existem maravilhas, milagres! Mas não se trata de um

método, e sim de uma ideia, que poderia resultar num método pelo qual seria possível, sem alteração em

qualquer  outra  propriedade  da  matéria,  exceto  as  cores,  em  alguns  casos,  seria  possível  reduzir  o  grau  de

refração  de  uma  substância  sólida  ou  líquida  até  deixá-lo  igual  ao  do  ar,  no  que  diz  respeito  a  qualquer

aspecto prático.

— Puxa! — exclamou Kemp. — É fantástico! Mas ainda não percebo como... Entendo que desse

modo seja possível tornar transparente uma pedra preciosa, mas daí a tornar invisível uma pessoa viva vai

uma grande distância.

— Justamente — disse Griffin. — Mas considere que a visibilidade de um corpo depende de sua

ação em relação à luz. Um corpo pode absorver a luz, pode refleti-la, pode refratá-la, ou pode fazer uma

combinação  dessas  três  coisas.  Se  não  faz  nenhuma  das  três,  ele  não  é  visível.  Você  enxerga  uma  caixa

vermelha e opaca, por exemplo, porque a cor absorve uma parte da luz e reflete o resto, toda a frequência

vermelha da luz, na sua direção. Se ela não absorvesse nenhuma parte da luz, mas refletisse a luz inteira, ela

seria vista como uma caixa de um branco brilhante. Prateada! Uma caixa feita de diamante nem absorveria

muita  luz  nem  a  refletiria  muito  com  sua  superfície  externa,  mas,  aqui  e  ali,  onde  as  superfícies  fossem

favoráveis, a luz seria refletida e refratada, e você teria a impressão visual de uma série de brilhos, reflexos e

translucências, algo como um esqueleto feito de luz. Já uma caixa feita de vidro não seria tão brilhante e não

seria tão claramente visível quanto uma caixa de diamante, porque haveria menos refração e menos reflexão.

“Percebe, Kemp? De alguns ângulos você seria capaz de enxergar perfeitamente através dela. Alguns

tipos de vidro poderiam ser vistos com mais clareza do que outros; uma caixa de cristal seria mais brilhante

do  que  uma  caixa  feita  do  vidro  comum  das  vidraças.  Uma  caixa  de  vidro  comum  mas  muito  fino  seria

difícil de ver com pouca luz, porque ele mal absorveria uma parte dela e iria refletir e refratar muito pouco.

E se você mergulhar uma lâmina de vidro comum dentro d’água, e ainda mais se o fizer num líquido mais

denso do que a água, ele irá sumir quase completamente, porque a luz que passa da água para o vidro será

refletida ou refratada muito pouco, se é que será afetada de alguma forma. Ficaria tão invisível quanto um

jato de gás ou de hidrogênio o é em pleno ar. E precisamente pelos mesmos motivos.”

— Concordo — disse Kemp. — Até aqui navegamos em águas tranquilas.

— E há outro fato que você sabe que é verdade. Se uma lâmina de vidro for quebrada e pulverizada,

Kemp, ela se torna muito mais visível enquanto estiver no ar; torna-se uma espécie de pó branco e opaco.

Isso  porque  essa  pulverização  multiplica  as  superfícies  do  vidro  onde  ocorrem  tanto  a  reflexão  quanto  a

refração. Na lâmina de vidro há apenas duas superfícies; no pó, a luz é refletida ou refratada por cada um

dos  grãos  que  atravessa,  e  muito  pouco  dela  passa  diretamente  através  do  pó.  Mas  se  esse  pó  de  vidro,

esbranquiçado, for despejado na água, ele desaparece imediatamente. O vidro em pó e a água têm índices de

refração quase idênticos, ou seja, a luz se refrata ou se reflete muito pouco quando passa de um para o outro.

“Tornamos o vidro invisível colocando-o num líquido com o mesmo índice de refração; qualquer

coisa transparente torna-se invisível se for colocada num meio que tenha aproximadamente o mesmo índice de  refração.  E  se  você  pensar  nisso  por  um  segundo  verá  também  que  o  próprio  vidro  em  pó  poderia

desaparecer no ar se o seu índice de refração pudesse se tornar o mesmo do ar, porque nesse caso não haveria

refração ou reflexão quando a luz passasse do vidro para o ar.”

— Sim, sim — disse Kemp. — Mas um homem não é feito de vidro em pó.

— Não — disse Griffin. — É mais transparente do que isso.

— Absurdo.

— E é um médico que está dizendo isso! Como pode ter esquecido? Esqueceu nestes dez anos toda a

física  que  estudou?  Pense  em  todas  as  coisas  que  são  transparentes  mas  não  parecem  sê-lo.  O  papel,  por

exemplo,  é  feito  de  fibras  transparentes,  e  é  branco  e  opaco  pela  mesma  razão  que  torna  o  vidro  em  pó

branco e opaco. Uma folha de papel embebida em óleo tem os interstícios entre as partículas embebidas de

líquido, de tal modo que não existe reflexão ou refração senão nas superfícies, e assim se torna transparente

como um vidro. E não somente o papel, mas o algodão, o linho, a lã, as fibras de madeira, e os ossos, Kemp,

e  a carne,  Kemp,  e  o cabelo,  Kemp,  e  as unhas  e  os nervos,  Kemp,  na  verdade  todos  os  tecidos  que

constituem  um  ser  humano.  Com  exceção  do  pigmento  vermelho  de  seu  sangue  e  o  pigmento  escuro  de

seus  cabelos,  tudo  o  mais  é  feito  de  tecidos  transparentes  e  incolores.  É  o  quanto  basta  para  nos  tornar

visíveis  uns  aos  outros.  Em  sua  maior  parte,  as  fibras  de  uma  criatura  viva  não  são  mais  opacas  do  que  a

água.

— Céus! — exclamou Kemp. — É claro, é claro! Eu estava ontem à noite me lembrando das larvas

aquáticas e das águas-vivas.

—  Agora  sim,  você  me  entendeu!  Todas  essas  coisas  se  agitavam  na  minha  mente  quando  saí  de

Londres há seis anos. Mas guardei tudo para mim mesmo. Tive de realizar meu trabalho nas condições mais

desvantajosas.  Oliver,  meu  professor,  era  um  oportunista  científico,  tinha  instinto  de  jornalista,  não  de

homem  de  ciências.  Um  gatuno  das  ideias  alheias,  sempre  a  me  espionar.  E  você  sabe  como  é  o  injusto

sistema de créditos que vigora no mundo científico... Eu não iria publicar um trabalho em parceria e deixar

que ele recebesse todo o crédito. Continuei a trabalhar e fui chegando cada vez mais próximo do momento

de  transformar  minha  fórmula  numa  experiência,  numa  realidade.  Não  contei  nada  a  ninguém,  porque

queria  revelar  minha  obra  ao  mundo  com  um  impacto  esmagador,  ficar  famoso  da  noite  para  o  dia.

Dediquei-me à questão dos pigmentos para poder preencher as lacunas que persistiam. E de repente, não

por método mas por acidente, fiz uma descoberta fisiológica.

— Foi mesmo?

—  Sobre  os  pigmentos  vermelhos  do  nosso  sangue.  É  possível  torná-los  brancos,  ou  melhor,

incolores, sem que percam nenhuma das suas funções.

Kemp soltou uma exclamação de espanto. O Homem Invisível levantou-se e começou a andar no

pequeno escritório.

— Entendo que fique surpreso. Lembro-me muito bem daquela noite... Já era madrugada; durante

o dia eu era atrapalhado pelos meus estúpidos alunos. Eu costumava trabalhar até o amanhecer. A solução

brotou de súbito, esplêndida e completa, na minha mente. Eu estava sozinho; o laboratório estava deserto,

com os lampiões altos ardendo com um brilho intenso e silencioso. Em todos os meus grandes momentos

eu me encontrava a sós. “É possível tornar o tecido animal transparente! É possível torná-lo invisível! Tudo

exceto  os  pigmentos!  Eu  posso  ser  invisível!”,  exclamei,  percebendo  de  súbito  o  que  significava  esse

conhecimento para um albino como eu. Foi algo arrebatador. Larguei a experiência que estava fazendo, saí

da sala, fui até a janela e contemplei as estrelas. “Posso ser invisível!”, repeti.

“Realizar algo assim era transcender a própria magia. E eu tive ali a visão, sem a menor sombra de

dúvida, a visão magnífica do que a invisibilidade poderia significar para um homem: o mistério, o poder, a

liberdade.  Desvantagens?  Não  vi  nenhuma.  Procure  imaginar!  Eu,  um  professorzinho  limitado,  pobre, dando  aulas  idiotas  num  colegiozinho  de  província,  poderia  de  repente  me  tornar...  isto.  Responda-me,

Kemp, o que você, o que qualquer um faria no meu lugar. Teria mergulhado a fundo nessa pesquisa. E eu

trabalhei por mais três anos, e cada montanha de dificuldades que eu conseguia escalar me mostrava adiante

uma  outra  ainda  maior.  Que  infinidade  de  detalhes!  E  a  impaciência!  E  meu  próprio  professor,  um

doutorzinho de província, sempre me espreitando. ‘Quando vai publicar essa sua pesquisa?’, perguntava ele

o tempo todo. E os estudantes! E a falta de recursos! Passei três anos nessa condição...

“E depois de três anos de segredo e de exasperação, constatei que me seria impossível completar o

meu trabalho, sim, impossível.”

— Por quê? — perguntou Kemp.

—  Dinheiro  —  disse  o  Homem  Invisível,  e  postou-se  junto  à  janela,  olhando  para  fora.  Então

virou-se abruptamente. — Tive que roubar esse dinheiro do velho. Sim, roubei meu pai. O dinheiro não

lhe pertencia. Meu pai suicidou-se.




Capítulo XX

 

Na casa de Great Portland Street

 

Por um instante Kemp ficou sentado em silêncio, olhando para o vulto à janela, que novamente lhe dera as

costas. Então, com um sobressalto, ergueu-se, pegou no braço do Homem Invisível e o afastou da janela.

— Você está cansado — disse —, e eu fico sentado enquanto você fica de pé! Sente-se aqui, vamos.

E colocou-se entre Griffin e a janela.

Durante algum tempo Griffin manteve-se em silêncio, mas logo retomou sua narrativa.

—  Eu  já  não  estudava  mais  em  Chesilstowe  quando  aconteceu  —  disse  ele.  —  Foi  no  mês  de

dezembro  passado.  Eu  tinha  alugado  um  quarto  em  Londres,  um  quarto  enorme,  sem  mobília,  numa

miserável  casa  de  cômodos  perto  de  Great  Portland  Street.  Logo  enchi  esse  quarto  com  os  equipamentos

comprados com esse dinheiro. Meu trabalho progrediu de maneira constante, promissora, encaminhando-se

para sua conclusão. Eu me sentia como um homem que emerge de um arvoredo espesso e se depara com

uma tragédia sem sentido. De repente, tive que voltar lá, a fim de sepultar meu pai. Minha mente estava

totalmente concentrada em minhas pesquisas, e não ergui um dedo para defender sua reputação. Lembro-

me do funeral, do caixão barato, da cerimônia feita às pressas, a colina açoitada pelo vento gélido, e o velho

amigo  de  meu  pai  que  presidiu  ao  serviço  fúnebre  —  um  homenzinho  curvado,  malvestido,  e  com  um

resfriado, assoando-se de modo lamuriento.

“Lembro-me de ter voltado a pé para a casa agora vazia, através do que fora um dia um vilarejo e

agora estava sendo botado abaixo para dar lugar a uma cidade horrenda, construída às pressas. As estradas

que  se  estendiam  em  todas  as  direções  iam  dar  em  campos  arruinados,  cheios  de  montes  de  entulho  e  de

arbustos  apodrecidos.  Lembro-me  de  ter  visto  a  mim  mesmo  como  uma  silhueta  escura  e  esquálida,

caminhando sobre o pavimento úmido, escorregadio, e da estranha sensação de distanciamento que sentia

em relação ao sórdido comercialismo e respeitabilidade daquele lugar.

“Não estava nem um pouco triste com o que acontecera a meu pai. Ele me parecia apenas a vítima

do seu próprio sentimentalismo. As formalidades exigiam minha presença no funeral, mas aquilo não tinha

nada a ver comigo.

“Caminhando  por  High  Street,  no  entanto,  minha  vida  de  antigamente  me  veio  à  memória  por

alguns instantes, porque encontrei uma garota que eu conhecia havia dez anos, e nossos olhares se cruzaram.

Algo me fez dar meia-volta e dirigir-lhe a palavra. Ela era uma pessoa comum, ordinária.

“Tudo  parecia  um  sonho,  aquela  visita  aos  velhos  lugares  da  minha  infância.  Eu  não  me  sentia

sozinho, não tinha a impressão de que viera do mundo para visitar um lugar desolado. Percebi minha falta

de identificação com aquilo, mas a atribuí à futilidade generalizada do que existia ali. Quando retornei ao

meu quarto-laboratório, foi como se tivesse voltado à vida real. Ali, sim, estavam as coisas que eu conhecia e

amava.  Ali  estavam  os  meus  aparelhos,  minhas  experiências  já  encaminhadas  e  à  minha  espera.  E  agora  a

única dificuldade que eu tinha pela frente era planejar de forma adequada meus próximos passos.

“Mais  cedo  ou  mais  tarde  eu  lhe  descreverei,  Kemp,  todas  as  etapas  que  tive  de  cumprir.  Não

precisamos  entrar  nesses  detalhes  agora.  A  maior  parte  dessas  informações,  com  exceção  de  algumas  que confiei à memória, está escrita em código nos três livros de notas que aquele vagabundo escondeu. Temos

de achar esse sujeito e precisamos pôr as mãos nesses livros, de qualquer maneira. Mas a fase mais importante

consistiu em colocar o objeto transparente, cujo índice de refração deveria ser reduzido, entre dois centros

irradiadores de uma espécie de vibração etérea, a respeito da qual eu lhe darei mais dados depois. Não, não

se  trata  de  raios  Roentgen9  —  não  creio  que  os  que  utilizei  já  tenham  sido  descritos.  E  no  entanto  são

bastante óbvios. Eu precisava de dois pequenos dínamos, que pus para funcionar através de um motor a gás

barato.  Minha  primeira  experiência  foi  com  um  pedaço  de  tecido  branco,  de  algodão.  Foi  a  coisa  mais

estranha do mundo, vê-lo iluminado pelas luzes brancas que piscavam, e aos poucos se desvanecendo como

fumaça, até desaparecer por completo.

“Eu mal podia acreditar que conseguira. Tateei com a mão aquele espaço vazio, e a coisa estava ali,

sólida como sempre. Segurei-o entre os dedos, meio sem jeito, e depois atirei-o de volta ao chão. Depois,

tive alguma dificuldade para encontrá-lo.

“E então ocorreu uma experiência curiosa. Ouvi um miado às minhas costas e, virando-me, avistei

um gato magro e branco, bastante sujo, em cima da tampa da cisterna próxima à minha janela. Uma ideia

me ocorreu. ‘Está tudo esperando somente por você’, falei, indo até a janela, abrindo-a e atraindo o gato

para dentro. Ele entrou, ronronando... O pobre bicho estava faminto. Dei-lhe um pouco de leite. Toda a

comida  que  eu  tinha  estava  num  armário  no  canto  do  quarto.  Depois  disso,  ele  andou  pelo  aposento,

farejando,  com  a  clara  intenção  de  se  abancar  por  lá.  O  pano  invisível  o  inquietou  um  pouco;  devia  ver

como ele se assustou e bufou ao dar com aquilo! Mas eu consegui acomodá-lo no travesseiro de minha cama

sobre rodinhas e dei-lhe um pouco de manteiga para que lambesse as patas e se sentisse em casa.

— E depois o submeteu ao processo?

— Sim, foi o que fiz. Mas não é fácil obrigar um gato a ingerir um preparado, Kemp. E o processo

acabou fracassando.

— Fracassou?!

— Em dois aspectos. As garras e aquela camada pigmentada, como se chama mesmo? No fundo dos

olhos dos gatos. Sabe do que falo?

— Tapetum.

— Isso, o tapetum. Não desapareceu. Depois que o fiz beber a droga que descolore o sangue e tomei

outras  providências,  dei-lhe  um  pouco  de  ópio  e  o  pus  para  dormir  no  travesseiro  a  que  já  tinha  se

acostumado,  e  o  coloquei  no  aparelho.  Quando  todo  o  resto  tornou-se  indistinto  e  por  fim  desapareceu,

aquelas duas manchas fantasmagóricas dos seus olhos continuaram ali.

— Estranho.

— Não sei como explicar. O gato estava enfaixado e amarrado, é claro, para sua própria segurança;

mas  acordou  quando  estava  ainda  semivisível,  e  miou  de  maneira  tão  lamentosa  que  alguém  veio  bater  à

minha porta. Era uma velha que morava no andar de baixo e que desconfiou que eu estivesse dissecando

vivo algum animal. Uma velha beberrona, cuja única companhia na vida era aquele gato branco. Apliquei

um pouco de clorofórmio ao bicho e fui atender à porta. “Não havia aqui um gato miando?”, disse ela, “o

meu  gato?”.  Respondi  educadamente  que  não.  Ela  continuou  em  dúvida  e  o  tempo  todo  espiava  para

dentro do meu quarto, que aos seus olhos devia ser um ambiente mais do que estranho, com paredes nuas,

janelas  sem  cortinas,  cama  sobre  rodinhas,  o  motor  a  gás  trabalhando,  além  daquela  rede  de  pontos

brilhantes e o vago cheiro de clorofórmio no ar. Por fim ela pareceu satisfeita e retirou-se.

— Quanto tempo demorou para que ele se tornasse invisível?

— Três ou quatro horas para o gato inteiro. Ossos, tendões e os tecidos gordurosos foram as últimas

coisas a desaparecer, juntamente com as extremidades dos pelos coloridos. E, como já falei, aquela parte de

trás dos olhos, um tecido espesso, iridescente, não sumiu de jeito nenhum.

“Já era noite lá fora quando tudo acabou, e do animal não se avistava nada mais senão o fundo dos

olhos e as garras. Desliguei o motor e acariciei o bicho, ainda desacordado. Depois, como me sentia exausto,

deixei-o dormindo sobre o travesseiro invisível e me deitei na cama. Tive dificuldade para adormecer. Fiquei

acordado  por  longo  tempo,  pensando  em  coisas  desconexas,  repassando  mentalmente  a  experiência  vezes

sem  conta,  ou  tendo  breves  sonhos  em  que  as  coisas  se  tornavam  transparentes  e  desapareciam  à  minha

volta, até que tudo, inclusive o chão sob os meus pés, também desaparecia, e eu sentia aquela sensação de

estar caindo, tão comum nos pesadelos. Por volta das duas da madrugada o gato recomeçou a miar. Tentei

falar  com  ele,  acalmá-lo,  depois  decidi  fazer  com  que  fosse  embora.  Lembro-me  do  choque  que

experimentei quando acendi a luz e vi diante de mim aqueles dois círculos verdes e brilhantes, sem nada à

sua volta. Eu teria lhe dado algo para beber, mas o leite havia acabado. O gato não sossegava, ficava parado

junto da porta miando sem parar. Tentei agarrá-lo, pensando em fazer com que saísse pela janela, mas ele

me escapulia por entre as mãos e logo estava miando em outro ponto do quarto. Por fim, abri a janela e fiz

barulho para espantá-lo. Acho que acabou saindo. Nunca mais o vi.

“Nesse  momento,  sabe  Deus  por  que  motivo,  pus-me  a  pensar  no  funeral  do  meu  pai,  e  naquela

colina varrida por ventos frios, até o dia amanhecer. Percebi que não adiantava tentar dormir e, trancando a

porta, fui andar pelas ruas.”

— Quer dizer que existe por aí um gato invisível à solta? — perguntou Kemp.

— Se não foi morto, sim. Por que não?

— Por que não? — repetiu Kemp. — Continue, não quis interrompê-lo.

—  Provavelmente  já  está  morto  —  disse  o  Homem  Invisível.  —  Tudo  que  sei  é  que  quatro  dias

depois estava vivo, disso tenho certeza, porque ao passar por um gradil em Titchfield Street, vi um grupo de

pessoas ali paradas, ouvindo um miado e sem saber de onde vinha.

Ele ficou pensativo durante cerca de um minuto e depois retomou sua narrativa.

—  Recordo  de  maneira  muito  vívida  aquela  manhã  antes  da  minha  transformação.  Creio  que

caminhei  ao  longo  de  Portland  Street.  Lembro-me  das  barracas  em  Albany  Street,  e  da  passagem  de

soldados da cavalaria; por fim, subi até o alto de Primrose Hill. Era um dia de sol de janeiro, um daqueles

dias que tivemos este ano em que sol e geada se misturavam antes de começar a nevar. Minha mente cansada

tentava definir uma posição e traçar um plano de ação.

“Fiquei surpreso ao constatar, agora que o triunfo estava ao meu alcance, o quanto tudo aquilo me

era  insatisfatório.  A  verdade  é  que  eu  estava  exausto.  O  estresse  de  quase  quatro  anos  de  trabalho

ininterrupto me deixara meio que insensível. Eu me sentia apático, e tentava em vão recobrar o entusiasmo

de minhas primeiras investigações e a paixão da descoberta, que me tinham permitido minimizar até mesmo

a vergonha que se abatera sobre os cabelos brancos do meu pai. Nada parecia ter importância. Eu sabia que

aquilo  era  uma  fase  passageira,  resultado  do  excesso  de  trabalho  e  falta  de  sono,  e  que  fosse  através  do

repouso, fosse através de drogas, eu seria capaz de recuperar as minhas energias.

“A única coisa clara em minha mente era que aquilo tinha de ser executado até o fim; esta ideia fixa

me dominava. E quanto mais cedo melhor, porque o meu dinheiro estava a ponto de acabar. Sentado na

encosta  da  colina,  olhei  as  crianças  que  brincavam,  as  moças  que  cuidavam  delas,  e  pensei  nas  incríveis

vantagens que um homem invisível poderia ter em nosso mundo. Depois de algum tempo arrastei-me de

volta para casa, fiz uma refeição rápida e tomei uma dose de estricnina como estimulante,10 e me deitei para

dormir na cama ainda desarrumada. A estricnina é um grande tônico, Kemp, para nos encher de energia.”

— É o demônio — disse Kemp. — É a Era Paleolítica engarrafada.

— Acordei cheio de vigor e um tanto irritadiço. Entende o que digo?

— Sei como isso funciona.

— Alguém estava batendo à minha porta: era o senhorio, com ameaças e interrogatórios. Um velho judeu polonês enfiado num longo casaco cinza e chinelas ensebadas. Dizia ter certeza de que eu passara a

noite torturando um gato. É claro que a língua daquela velha tinha trabalhado com eficiência. Ele queria a

todo custo esclarecer o assunto. Falava que as leis deste país sobre a vivissecção de animais são muito severas,

e que ele poderia ser acusado de cumplicidade. Neguei tudo a respeito do gato. Ele se queixou então de que

a  vibração  do  meu  pequeno  motor  a  gás  podia  ser  sentida  na  casa  inteira.  O  que  era  verdade.  Ele  se

esgueirou para dentro do meu quarto, examinando tudo por cima dos seus óculos de prata alemã, e tive o

receio súbito de que ele fosse capaz de perceber algo do meu segredo. Tentei manter-me o tempo todo entre

ele e o meu aparelho, o que serviu apenas para deixá-lo mais curioso. O que eu estava fazendo ali? Por que

estava  sempre  sozinho  e  cheio  de  segredos?  Aquilo  era  legal?  Era  perigoso?  Eu  pagava  apenas  o  aluguel

básico.  A  casa  dele  sempre  fora  uma  casa  respeitável,  num  quarteirão  de  má  fama.  E  então  meu

temperamento agressivo explodiu. Mandei que saísse dali imediatamente. Ele esboçou um protesto, falando

que tinha o direito de examinar os quartos, mas num instante eu o agarrei pelo colarinho, que se rasgou, e o

joguei  pela  porta  afora,  fazendo-o  cair  no  corredor.  Bati  a  porta,  tranquei-a  por  dentro  e  me  sentei,

tremendo dos pés à cabeça.

“Ele  fez  um  alarido  tremendo  do  lado  de  fora,  mas  não  tomei  conhecimento,  e  depois  de  algum

tempo ele se foi.

“Isso, no entanto, conduziu a minha situação a um ponto crítico. Eu não sabia o que ele era capaz

de fazer, ou o que tinha autoridade para fazer. Mudar-me para outro apartamento implicaria um atraso em

meu trabalho; além do mais, do meu dinheiro restavam apenas cerca de vinte libras, a maior parte delas no

banco, e eu não podia me dar ao luxo dessa despesa extra. Fugir dali era uma ideia tentadora, mas eu sabia

que haveria um inquérito, talvez um saque aos meus pertences.

“Só  em  pensar  que  meu  trabalho  poderia  ser  publicamente  exposto  ou  interrompido  logo  agora,

quando me aproximava do seu ponto culminante, fiquei furioso e entrei em ação. Saí com meus três livros

de anotações e meu talão de cheques (os quais estão agora nas mãos do vagabundo) e os remeti pelo correio

para uma posta-restante em Great Portland Street. Ao sair, procurei passar despercebido. Quando voltei, dei

com meu senhorio subindo as escadas rumo ao meu quarto; talvez tivesse me ouvido fechar a porta. Você

riria se visse o pulo assustado que ele deu quando me viu surgir às suas costas. Encarou-me agressivamente

quando  passei  por  ele,  mas  não  lhe  dei  atenção  e  ao  entrar  bati  a  porta  com  força  bastante  para  fazer

estremecer  a  casa.  Ouvi  seus  passos  que  vinham  até  a  minha  porta,  hesitavam,  e  depois  iam  embora.

Comecei logo meus preparativos.

“Naquela noite, tudo se resolveu. Houve um momento em que eu estava sentado, ainda sob o efeito

nauseante  e  meio  narcótico  da  droga  que  descoloria  o  sangue,  e  escutei  batidas  à  minha  porta.  As  batidas

cessaram, os passos se afastaram, voltaram depois, houve novas batidas. Houve uma tentativa para empurrar

algo  por  baixo  da  porta,  um  papel  azul.  Num  acesso  de  irritação,  eu  me  levantei  e  escancarei  a  porta,

exclamando: ‘O que diabos querem agora?’

“Era o senhorio, trazendo um aviso de despejo ou algo assim. Ele me estendeu o papel, mas pareceu

notar algo estranho nas minhas mãos, e ergueu os olhos para o meu rosto.

“Por um momento ficou boquiaberto. Então soltou um grito inarticulado, soltou o papel e a vela

que conduzia, e saiu aos trambolhões escada abaixo. Fechei a porta, tranquei-a por dentro e fui ao espelho.

Então entendi seu terror. Meu rosto estava branco como o mármore.

“Foi terrível. Não tinha esperado tanto sofrimento. Uma noite de angústia dilacerante, de náuseas e

desmaios.  Eu  cerrava  os  dentes,  sentindo  minha  pele  em  fogo,  meu  corpo  inteiro  em  fogo;  mas  fiquei

deitado  como  um  morto.  Agora  eu  entendia  por  que  o  gato  miara  tanto  antes  que  eu  lhe  desse  o

clorofórmio.  Eu  tive  sorte  de  morar  sozinho,  sem  nenhuma  companhia.  Houve  momentos  em  que  tudo

que pude fazer foi soluçar, e gemer, e falar em voz baixa... Mas me mantive firme, até que fui tomado pela insensibilidade e quando acordei estava na escuridão.

“A  dor  tinha  passado.  Achei  que  ia  morrer  e  não  liguei  para  nada.  Nunca  esquecerei  aquele

amanhecer,  e  o  horror  de  ver  que  minhas  mãos  pareciam  feitas  de  um  gás  nebuloso,  e  de  ver  que  iam  se

tornando mais claras e mais translúcidas com o passar das horas, até que fui capaz de enxergar através delas o

meu quarto em desordem, mesmo fechando minhas pálpebras. Meus membros se tornaram vítreos, os ossos

e  as  artérias  se  tornaram  indistintos  e  desapareceram,  e  a  última  coisa  a  sumir  foram  os  nervos

esbranquiçados.  Rangi  os  dentes  e  suportei  aquilo  até  o  fim,  até  que  a  única  coisa  visível  em  meu  corpo

fossem as pontas das unhas, pálidas e brancas, e a mancha marrom que um ácido deixara em meus dedos.

“Pus-me  de  pé.  A  princípio,  estava  tão  incapaz  de  andar  quanto  um  recém-nascido,  tendo  de  me

apoiar em membros que não enxergava. Fui até o espelho em que me barbeava e encarei ali o nada; nada, a

não ser por uma tênue pigmentação que ainda restava por trás das minhas retinas,11 algo mais rarefeito do

que uma neblina. Tive de me apoiar na mesa e pressionar minha testa contra o vidro, para me convencer.

Foi só com muito esforço que me dirigi até o aparelho para completar o processo.

“Dormi  a  manhã  inteira,  puxando  o  lençol  sobre  meus  olhos  para  tapar  a  luz,  e  ao  meio-dia  fui

novamente despertado por batidas na porta. A essa altura eu já tinha recobrado as forças. Sentei-me e fiquei

à  escuta;  ouvi  alguém  cochichando  do  lado  de  fora.  Levantei-me,  o  mais  silenciosamente  que  pude,  e

comecei  a  desconectar  meu  aparelho,  soltando  as  peças  e  espalhando-as  pelo  quarto,  para  não  dar  pistas

sobre sua função. Mais tarde as pancadas à porta recomeçaram, junto com vozes que chamavam, primeiro a

do senhorio, e depois outras duas. Para ganhar tempo, respondi. Enquanto isso, consegui localizar o pedaço

de pano e o travesseiro invisíveis, e os joguei pela janela, em cima da cisterna. No momento em que abria a

janela, ouvi o estrondo de pessoas jogando-se de encontro à porta para arrombá-la, mas os fortes parafusos

que eu tinha colocado dias antes a mantiveram no lugar. Aquela violência me irritou, e eu comecei a tremer

e a fazer tudo às pressas.

“Amontoei no meio do quarto uma porção de folhas de papel, palha, papel de embrulho; e liguei o

gás. Os murros na porta eram cada vez mais fortes, e eu não conseguia encontrar os fósforos. Dei socos na

parede  de  tanta  raiva.  Voltei  a  fechar  a  torneira  do  gás,  saí  pela  janela  para  cima  da  tampa  da  cisterna  e

encostei  a  janela  com  cuidado.  Fiquei  ali,  invisível  e  em  segurança,  mas  trêmulo  de  raiva,  para  ver  o  que

acontecia.  Eles  acabaram  arrebentando  um  painel  da  porta,  e  logo  em  seguida  abriram  os  ferrolhos  e

entraram. Era o senhorio acompanhado de seus dois enteados, dois rapazes robustos de vinte e poucos anos.

Por trás deles, avistei a velha bruxa do andar de baixo.

“Pode  imaginar  o  espanto  deles  ao  verem  o  quarto  vazio.  Um  dos  rapazes  correu  imediatamente

para  a  janela,  abriu-a  e  olhou  para  fora.  Seu  rosto  barbudo,  de  olhos  arregalados  e  lábios  grossos,  ficou  a

poucos  centímetros  do  meu.  Tive  um  impulso  de  dar  uma  bofetada  naquela  cara  de  imbecil,  mas  me

contive.  Ele  olhou  bem  através  de  mim,  e  os  outros  fizeram  o  mesmo  quando  vieram  à  janela.  O  velho

olhou embaixo da cama, e depois todos foram na direção do armário. Discutiam o tempo inteiro em iídiche

e  em  inglês cockney.  Acabaram  concluindo  que  eu  não  lhes  respondera,  tinha  sido  um  engano.  Um

sentimento próximo da euforia tomou conta de mim, dissipando minha fúria, enquanto eu fiquei do lado

de  fora  da  janela  observando  aquelas  quatro  pessoas,  porque  a  velha  bruxa  se  juntou  a  eles,  espiando  em

todos os recantos, como um gato, tentando entender meu comportamento estranho.

“O velho, na medida em que eu conseguia entender algo de sua algaravia, concordava com a velha

— eu devia ser um vivisseccionista. Os filhos, no seu inglês estropiado, discordavam, achando que eu seria

uma  espécie  de  eletricista,  e  mostravam  como  provas  os  dínamos  e  radiadores.  Todos  estavam  nervosos

imaginando que eu chegaria a qualquer momento, embora depois eu viesse a descobrir que tinham trancado

a porta da frente da casa. A velha espiou no armário, espiou embaixo da cama, e um dos rapazes chegou a

afastar a grade e olhar para dentro da chaminé. Outro inquilino, um vendedor de maçãs que dividia com um açougueiro o quarto em frente ao meu, apareceu no umbral, foi chamado a entrar e começou a dizer

coisas incoerentes.

“Ocorreu-me  que  aqueles  radiadores,  se  caíssem  nas  mãos  de  um  indivíduo  educado  e  arguto,

poderiam dar pistas sobre a minha atividade. Quando a chance se apresentou, pulei para dentro do quarto,

derrubei  um  dos  pequenos  dínamos,  que  estava  pousado  sobre  o  outro,  e  comecei  a  espatifar  ambos.

Enquanto  eles,  perplexos,  tentavam  entender  o  que  tinha  acontecido,  esquivei-me  deles,  saí  do  quarto  e

desci para o andar térreo.

“Fui para uma sala no andar de baixo e esperei até que eles descessem, ainda discutindo e tecendo

especulações, todos um tanto desapontados por não terem encontrado nenhuma cena de horror, e também

um  tanto  indecisos  sobre  a  legalidade  do  que  tinham  acabado  de  fazer.  Então  escapei  de  novo,  dessa  vez

conduzindo  uma  caixa  de  fósforos,  subi,  ateei  fogo  ao  monte  de  lixo  que  tinha  preparado,  coloquei  o

colchão e as cadeiras em cima das chamas, liguei a torneira do gás e apliquei a ela um tubo de borracha, cuja

ponta aproximei do fogo. Despedindo-me daquele quarto, saí dali pela última vez.”

— Você incendiou a casa! — exclamou Kemp.

— Incendiei. Era a única maneira de destruir as pistas, e além do mais não duvido que estivesse no

seguro. Abri os ferrolhos da porta da frente e saí para a rua. Eu era invisível e estava apenas começando a

perceber a extraordinária vantagem da minha condição. Minha cabeça fervilhava de planos sobre as coisas

mais ousadas e excitantes que eu agora poderia fazer impunemente.




Capítulo XXI

 

Em Oxford Street

 

— Ao descer as escadas pela primeira vez, experimentei alguma dificuldade, porque não conseguia avistar

meus pés. Cheguei a tropeçar algumas vezes e tive uma surpreendente dificuldade em manusear o ferrolho.

Passei a não olhar para baixo e assim consegui caminhar sem maiores problemas.

“Meu estado de espírito, como já disse, era de euforia. Senti-me como um homem dotado de visão

se  sentiria  se  pudesse  cruzar,  com  roupas  e  sapatos  silenciosos,  uma  cidade  de  cegos.12  Tive  impulsos  de

pregar peças, de assustar as pessoas, de dar tapas nas costas dos transeuntes, atirar para longe seus chapéus,

tirar todo o partido possível daquela minha enorme superioridade.

“Porém,  mal  cheguei  a  Great  Portland  Street  (minha  moradia  ficava  próxima  da  grande  loja  de

tecidos que existe ali), ouvi um entrechoque de metais e senti uma violenta pancada nas costas. Virando-me,

vi um homem olhando espantado para a cesta de sifões de soda que carregava à sua frente. Embora o choque

tivesse  sido  doloroso,  havia  algo  tão  irresistivelmente  cômico  na  sua  cara  de  perplexidade  que  não  me

contive e soltei uma gargalhada, dizendo: ‘O diabo está na cesta!!’, e a arranquei das mãos do coitado. Ele a

largou sem resistência, e eu ergui aquele pesado volume no ar.

“Nesse  instante  o  imbecil  de  um  cocheiro  que  estava  próximo  saltou  para  agarrar  a  cesta,  e  seus

dedos estendidos me atingiram com força abaixo da orelha. Atirei a cesta sobre ele e percebi à minha volta

gritos,  um  ruído  de  passos  que  se  aproximavam,  pessoas  saindo  das  lojas,  veículos  que  se  detinham,  e

comecei a compreender a situação em que me metera. Amaldiçoando a mim mesmo, recuei até me encostar

à  janela  de  uma  loja,  pronto  para  cair  fora  daquela  confusão.  Um  instante  mais  e  eu  me  veria  cercado,

apertado  no  meio  da  multidão,  e  fatalmente  descoberto.  Forcei  a  passagem  sobre  um  aprendiz  de

açougueiro à minha frente, o qual, felizmente, não se voltou para ver quem o empurrava, e me escondi por

trás do coche de quatro rodas ali parado. Não sei no que resultou aquela altercação, porque fugi pelo meio

da rua, que felizmente estava vazia, e, sem ter em mente nenhuma direção específica, movido apenas pelo

medo  de  ser  descoberto  após  aquele  incidente,  acabei  mergulhando  na  multidão  vespertina  de  Oxford

Street.

“Tentei me misturar ao fluxo de pedestres, mas estava compacto demais para mim, e logo alguém

pisou nos meus calcanhares. Segui pela sarjeta, mas o chão ali maltratava meus pés descalços, e sem demora a

lateral de um fiacre esbarrou no meu ombro, aumentando a dor que eu já sentia. Cambaleei, afastando-me

do veículo, e no instante seguinte desviei-me de um carrinho de criança com uma torção do corpo, e logo

me  vi  atrás  do  fiacre.  Uma  ideia  providencial  veio  me  salvar:  como  o  fiacre  avançava  a  uma  velocidade

mediana, pus-me a caminhar colado a ele, trêmulo e assustado com toda aquela aventura. Não só trêmulo,

mas com os dentes chacoalhando de frio. Era um dia luminoso de janeiro, e eu estava completamente nu; a

fina camada de lama que cobria o chão da rua estava gelada. Por mais absurdo que me pareça agora, não

tinha me ocorrido em momento algum que, transparente ou não, eu ainda estava vulnerável ao clima e a

todas as suas consequências.

“Então,  uma  ideia  brilhante  me  veio  à  mente.  Rodeei  o  fiacre  e  entrei  no  seu  interior.  E  assim, tremendo  de  frio,  assustado,  com  o  nariz  escorrendo  nos  primeiros  sinais  de  um  resfriado,  e  com  o

machucado nas costas me distraindo cada vez mais, segui ao longo da Oxford Street até Tottenham Court

Road.  A  essa  altura,  meu  estado  de  espírito  já  era  completamente  diverso  do  de  dez  minutos  antes.  Boa

coisa, ser invisível! Uma única ideia ocupava minha mente: o que fazer para sair dessa enrascada em que me

metera.

“Quando passamos em frente à biblioteca Mudie’s, uma mulher alta, sobraçando uma meia dúzia de

livros com etiquetas amarelas, entrou no fiacre, e pulei para fora pelo lado oposto, bem a tempo de evitá-la,

quase sendo colhido por um veículo que passava. Segui na direção de Bloomsbury Square, com a intenção

de rumar para o norte após o museu e alcançar um quarteirão mais sossegado. O frio agora me incomodava

cruelmente, e a estranheza da minha situação me enervava tanto que não pude deixar de praguejar em voz

alta enquanto corria. Na esquina norte da praça, um cachorrinho branco surgiu de dentro dos escritórios da

Pharmaceutical Society, e partiu na minha direção, farejando.

“Eu  nunca  tinha  pensado  nisso  antes,  mas  o  focinho  está  para  a  mente  de  um  cão  assim  como  o

olho está para a mente de um homem. Cachorros percebem o cheiro de um homem que passa assim como

um  ser  humano  percebe  sua  imagem.  O  animal  começou  a  latir  e  a  saltar,  demonstrando  de  modo

inequívoco que sabia da minha presença ali. Cruzei a Great Russell Street, olhando por sobre o ombro o

tempo inteiro, e segui por algum tempo ao longo da Montague Street, antes de perceber para onde estava

me encaminhando.

“Ouvi  então  uma  música  ensurdecedora  e  vi  que  uma  multidão  emergia  da  Russell  Square,  com

blusas vermelhas e o emblema do Exército da Salvação. Eu não podia ter esperanças de varar um grupo tão

compacto, que avançava cantando pela rua afora, por entre as vaias e os risos de mofa dos que estavam na

calçada;  sem  querer  retroceder  sobre  meus  passos  e  assim  me  afastar  ainda  mais  da  minha  área,  tive  o

impulso  de  subir  os  degraus  de  uma  casa  fronteiriça  ao  Museu,  e  ali  me  abriguei  enquanto  a  multidão

passava cantando. Por sorte, o cachorro hesitou diante daquela turba e voltou para o lugar de onde viera.

“A banda passou à minha frente, cantando, numa ironia inconsciente, um hino qualquer que dizia

Quando veremos seu rosto?, e pareceu-me um tempo interminável até que terminasse de desfilar calçada afora.

Tum, tum, tum, ressoava o tambor, fazendo vibrar o chão, e, por alguns instantes, não dei atenção a dois

garotos de rua que também tinham se detido ali naqueles degraus. ‘Olhe só’, disse um deles. ‘Olhe o quê?’,

perguntou o outro. ‘Essas marcas, como as marcas dos pés na lama.’

“Olhei para baixo e vi que os garotos fitavam as marcas que meus pés descalços tinham deixado nos

degraus muito limpos. Os passantes esbarravam neles e os empurravam, mas agora eles tinham sua atenção

voltada para aquilo. A banda passava, ‘tum, tum, tum, quando veremos, tum, tum, tum, o seu rosto...’ Um

deles  falou:  ‘Um  homem  descalço  subiu  esses  degraus,  tenho  certeza.  E  não  desceu.  E  o  pé  dele  está

sangrando.’

“A maior parte da multidão já tinha passado. ‘Olhe aqui, Teddy’, disse o mais jovem dos pequenos

detetives, com a excitação da surpresa na voz, apontando. Abaixei a vista e percebi, no mesmo instante, que

as manchas de lama desenhavam no ar os contornos dos meus pés. Fiquei paralisado por um instante.

“O mais velho disse: ‘Que coisa mais estranha. Muito estranha. Parecem uns pés fantasmas, não é?’

Ele hesitou um pouco, mas logo estendeu a mão para tocar-me. Um homem aproximou-se para ver do que

eles falavam, e a seguir uma moça. Um instante mais, e ele teria me tocado. Vi logo o que tinha a fazer. Dei

um passo de lado, o garoto soltou uma exclamação de surpresa, e com um movimento rápido saltei para o

pórtico da casa ao lado. Mas o menino mais novo tinha o olho rápido e seguiu meus movimentos; antes que

eu pudesse alcançar os degraus e chegar à calçada ele já se recuperara da surpresa e gritava que os pés tinham

pulado por cima do muro.

“Todos  correram  naquela  direção  e  viram  minhas  pegadas  úmidas  surgindo  magicamente  nos degraus rumo à calçada. ‘O que está havendo?’, perguntou alguém. ‘Olhem! Pés! Pés correndo!’

“Todo  mundo  que  estava  na  rua,  com  exceção  dos  meus  três  perseguidores,  ia  acompanhando  o

Exército  da  Salvação,  e  aquela  massa  servia  de  obstáculo  não  apenas  para  mim,  mas  para  eles  também.

Rostos se voltavam, com expressões de surpresa e de interrogação. Abri caminho jogando para um lado um

rapaz, e no momento seguinte estava rodeando a Russell Square em plena corrida, com seis ou sete pessoas

perplexas  acompanhando  as  minhas  pegadas.  Não  havia  tempo  para  explicações,  ou  toda  aquela  multidão

viria no meu encalço.

“Dobrei duas esquinas, atravessei três ruas e voltei pelo caminho por onde viera. À medida que meus

pés foram secando, as marcas desapareceram. Por fim detive-me para respirar e esfreguei os pés até limpá-los

e ficar invisível novamente. Minha última visão dos meus perseguidores foi a de um grupo de uma dúzia de

pessoas,  talvez,  examinando  com  infinita  perplexidade  uma  pegada  que  resultara  da  minha  passagem  por

uma  poça  de  lama  em  Tavistock  Square,  uma  pegada  tão  isolada  e  inexplicável  quanto  a  que  Robinson

Crusoé descobrira na praia.

“Toda  aquela  corrida  me  aquecera,  e  foi  com  coragem  renovada  que  me  encaminhei  através  do

labirinto de ruas pouco movimentadas que havia ali em volta. Minhas costas estavam tensas e doloridas, meu

pescoço estava machucado pelos dedos do cocheiro, e a pele havia sido arranhada por suas unhas; meus pés

doíam  e  um  deles  havia  sofrido  um  corte.  Percebi  a  tempo  a  aproximação  de  um  cego  e  afastei-me

coxeando, temendo a sua intuição. Por uma ou duas vezes esbarrei em pessoas e as deixei perplexas ao ouvir

imprecações que pareciam surgir do ar. Então uma coisa silenciosa pousou suavemente no meu rosto, e vi

que ao longo da praça caía um fino véu de flocos de neve. Eu já estava resfriado a essa altura, e, por mais que

tentasse, já não conseguia evitar um espirro de vez em quando. E cada cachorro que surgia, com seu focinho

erguido e cheio de curiosidade, me trazia um novo terror.

“Por fim cheguei a uma rua e vi homens e garotos correndo, e gritando uns para os outros. Estava

acontecendo um incêndio. Todos corriam na direção do prédio onde eu tinha morado e, olhando para o

fim da rua, vi uma massa de fumaça negra que se erguia por entre os tetos e os fios telefônicos. Era meu

apartamento que ardia; minhas roupas, meus aparelhos, tudo que eu possuía, com exceção do meu talão de

cheques e meus três livros de anotações, que estavam à minha espera em Great Portland Street. Tudo estava

ardendo! Eu tinha queimado meus navios, se é que algum homem jamais o fez; todo o prédio estava envolto

em chamas.”

O Homem Invisível fez uma pausa e ficou pensativo. Kemp olhou pela janela, inquieto.

— E então? — disse. — Continue!




Capítulo XXII

 

No empório

 

— E foi assim que em janeiro último, com uma tempestade de neve se formando sobre minha cabeça, e

correndo o risco de ser denunciado caso a neve se acumulasse sobre mim!, exausto, enregelado, dolorido,

esgotado além de qualquer medida e já duvidando do valor da minha invisibilidade, iniciei esta nova vida

que tenho hoje. Eu não tinha um refúgio, não tinha posses materiais, não tinha um único ser humano em

quem  pudesse  confiar.  Revelar  meu  segredo  a  alguém  serviria  apenas  para  me  expor  publicamente,

transformar-me  num  espetáculo,  numa  aberração.  E  ainda  assim  eu  tinha  a  tentação  de  abordar  um

transeunte qualquer e me colocar à sua mercê; mas sabia de antemão o terror e a crueldade brutal que isto

seria  capaz  de  produzir.  Eu  não  conseguia  traçar  um  plano  de  ação,  ali  na  rua.  Meu  único  objetivo  era

abrigar-me da neve, conseguir roupas e um pouco de calor; então poderia pensar com calma. Mas mesmo

para mim, um homem invisível, as casas de Londres estavam todas fechadas, trancadas, inacessíveis.

“Só havia uma coisa clara na minha mente — o terror de estar exposto ao frio e a uma tempestade

de neve em plena noite.

“E  então,  tive  uma  ideia  brilhante.  Ao  virar  uma  esquina  no  trajeto  entre  Gower  Street  e

Tottenham  Court  Road,  vi-me  do  lado  de  fora  da  Omniums,13  a  grande  loja  onde  se  pode  comprar  de

tudo.  Você  a  conhece  —  carne,  alimentos,  tecidos,  mobília,  roupas,  até  mesmo  pinturas  a  óleo.  Uma

enorme  aglomeração  de  lojas  no  mesmo  edifício,  mais  do  que  uma  loja  única.  Pensei  que  as  portas

estivessem abertas, mas estavam fechadas, e me postei diante delas até que um homem de uniforme, usando

um  boné  com  o  nome  ‘Omniums’,  as  abriu  para  um  cliente.  Consegui  esgueirar-me  para  dentro  e  saí  a

andar  pela  loja,  através  de  uma  seção  onde  se  vendiam  lenços,  luvas,  meias,  esse  tipo  de  coisas,  até  que

cheguei a uma área mais espaçosa dedicada a cestas de piquenique e mobília de vime.

“Eu não me sentia em segurança ali, no entanto; havia muita gente circulando, e fiquei a vagar sem

descanso até que alcancei um setor, num dos andares de cima, contendo uma grande quantidade de camas e

uma  pilha  de  colchões.  Fui  lá  para  cima  e  ali  me  instalei.  O  lugar  era  bem  iluminado  e  agradavelmente

aquecido, e decidi ficar por lá durante algum tempo, até a hora de fechar, sempre de olho nos funcionários e

clientes que circulavam por perto. Pensei que depois disso poderia encontrar ali roupas e alimento, e depois

de vestido circularia pelas lojas em busca do que me pudesse ser útil, e talvez até dormiria numa daquelas

camas.  Pareceu-me  um  bom  plano.  Minha  ideia  era  reunir  roupas  até  me  transformar  numa  figura

excessivamente agasalhada mas aceitável, depois conseguir algum dinheiro, retirar meus livros e pacotes no

lugar  onde  estavam  guardados,  alugar  uma  nova  moradia  e  traçar  planos  para  aproveitar  ao  máximo  as

vantagens que minha invisibilidade me conferiam (assim eu ainda imaginava) sobre as outras pessoas.

“Daí a pouco a loja fechou; menos de uma hora depois que me acomodei sobre os colchões percebi

que as persianas estavam sendo baixadas, e os clientes começaram a descer as escadas. Depois, um grupo de

rapazes cheios de energia começou a arrumar todas as mercadorias que tinham sido tiradas do lugar, fazendo

uma grande algazarra. Esperei que o lugar ficasse vazio, e comecei a percorrer os recantos mais afastados da

loja. Fiquei admirado com a rapidez com que os funcionários arrumavam as mercadorias expostas durante o dia.  Todas  as  caixas  de  produtos,  os  tecidos  pendurados,  os  festões  e  laços  que  enfeitavam  as  vitrines,  as

caixas  de  doces,  as  amostras,  tudo  ia  sendo  retirado,  dobrado,  guardado  em  caixas  próprias  para  isso,

enquanto o restante era coberto com grandes capas de um tecido grosso. Por fim, todas as cadeiras foram

viradas de pernas para o ar em cima dos balcões, desocupando o piso. Assim que cada um daqueles rapazes

ou  daquelas  moças  encerrava  sua  parte  nesse  trabalho,  partia  rumo  à  saída  com  uma  animação  que  eu

raramente observei em balconistas do comércio. Depois veio outra leva de empregados espalhando serragem

pelo chão e conduzindo baldes e esfregões. Tive que me esquivar deles, não antes de magoar meu tornozelo

machucado com a serragem de madeira. Durante algum tempo, vagando por entre os balcões cobertos por

capas,  nos  vários  departamentos,  com  as  luzes  todas  apagadas,  ainda  ouvi  o  barulho  das  vassouras  e  dos

esfregões. E por fim, uma hora ou mais após o fechamento externo da loja, veio o ruído das portas sendo

fechadas  pela  última  vez.  O  silêncio  tomou  conta  do  lugar,  e  eu  fiquei  mais  à  vontade  para  passear  por

aquele  vasto  e  intrincado  labirinto  de  galerias  e  vitrines,  totalmente  só.  Era  um  lugar  muito  sossegado;

lembro-me de, a certa altura, ter passado perto de uma das saídas que davam para Tottenham Court Road e

ouvir o ruído dos passos dos pedestres lá fora.

“Minha primeira visita foi à seção onde eu tinha visto luvas e meias. Estava muito escuro ali, e tive

um  trabalhão  para  achar  uma  caixa  de  fósforos,  que  acabei  encontrando  numa  gaveta  da  mesa  do  caixa.

Depois tive que buscar uma vela. Munido dela, comecei a rasgar embrulhos e remexer caixas e gavetas, até

encontrar o que precisava, em caixas sob a etiqueta de ‘artigos de lã’. Recolhi meias, um grosso cachecol, e

em seguida fui para o departamento ao lado, onde apanhei calças, um casaco, um sobretudo e um chapéu de

abas moles, uma espécie de chapéu de clérigo, com a aba abaixada. Comecei a me sentir um ser humano

novamente; e meu pensamento seguinte foi para a comida.

“No andar superior ficavam as lanchonetes, e ali encontrei um pouco de carne fria. O reservatório

de  café  ainda  tinha  uma  certa  quantidade;  acendi  um  fogão  e  o  esquentei,  e  no  cômputo  geral  fiz  uma

refeição aceitável. Depois saí à procura de lençóis, e tive de me contentar com uma pilha de cobertores. Na

seção de doces, encontrei chocolates e frutas cristalizadas, o que era mais do que eu poderia esperar, além de

um  pouco  de  vinho  branco.  Mais  adiante,  na  seção  de  brinquedos,  tive  uma  ideia  brilhante.  Encontrei

alguns  narizes  artificiais,  narizes  falsos,  você  sabe,  e  pensei  em  combiná-los  com  óculos  escuros.  Mas  a

Omniums não tinha seção de ótica. Meu nariz tinha sido até então um problema, e eu tinha pensado em

pintá-lo. Mas aquela descoberta me levou a considerar a possibilidade de perucas, máscaras e coisas parecidas.

Por fim, empilhei as mantas que recolhera e dormi sobre elas, muito aquecido e confortável.

“Meus  últimos  pensamentos  antes  de  adormecer  foram  os  mais  agradáveis  que  tive  desde  a

mudança.  Entrei  num  estado  de  serenidade  física,  e  isso  se  refletiu  na  minha  mente.  Considerei  que  na

manhã seguinte conseguiria sair dali, vestido, sem despertar atenção, mascarando meu rosto com o cachecol;

depois iria comprar, com o dinheiro que recolhera do caixa, um par de óculos, e completar assim o meu

disfarce.  Mergulhei  em  sonhos  desencontrados  em  que  se  misturavam  todas  as  coisas  fantásticas  que  me

tinham  acontecido  nos  últimos  dias.  Vi  novamente  o  velho  senhorio  judeu  vociferando  à  porta  do  meu

quarto;  vi  o  assombro  de  seus  filhos,  e  vi  o  rosto  encarquilhado  da  velha  à  procura  do  gato.  Voltei  a

experimentar a estranha sensação de ver um pedaço de tecido desaparecer, e em seguida me vi parado numa

encosta batida pelo vento em que um velho clérigo assoava o nariz e murmurava ‘da terra à terra, das cinzas

às cinzas, do pó ao pó’ diante do túmulo aberto do meu pai.

“‘E tu também’, disse uma voz, e de súbito eu me senti empurrado para dentro da sepultura. Debati-

me, gritei, pedi socorro às pessoas que rezavam em volta, mas eles prosseguiam na cerimônia sem me dar

atenção; o velho clérigo, também, continuava com sua cantilena e seu nariz escorrendo. Percebi que estava

invisível e inaudível, e que forças avassaladoras tinham me subjugado. Lutei em vão, fui empurrado sobre a

borda  da  tumba  e  tombei  sobre  o  caixão  vazio  que  se  abria  para  mim,  enquanto  sentia  pás  de  terra  e cascalho sendo jogadas sobre meu corpo. Ninguém me dava atenção, ninguém notava minha presença ali.

Debati-me convulsivamente e acabei acordando.

“A  pálida  manhã  londrina  começava  a  surgir.  O  lugar  inteiro  estava  mergulhado  numa

luminosidade  cinza  e  fria  que  se  filtrava  pelas  frestas  das  cortinas  e  das  persianas.  Sentei-me  e  por  alguns

instantes não consegui identificar que lugar era aquele, com seus balcões, suas pilhas de mercadorias, aquele

monte  de  cobertores  e  almofadas  no  chão,  as  pilastras  de  ferro.  Então  as  lembranças  do  dia  anterior

emergiram, e ouvi vozes que conversavam ali perto.

“A certa distância, numa área mais iluminada onde as janelas já tinham sido abertas, dois homens se

aproximavam.  Pus-me  de  pé,  olhei  em  redor  à  procura  de  algum  caminho  de  fuga,  e  o  meu  próprio

movimento  de  susto  chamou  a  atenção  dos  dois  sobre  mim.  Suponho  que  tudo  que  eles  viram  foi  uma

silhueta  movendo-se  depressa  e  desaparecendo.  ‘Quem  está  aí?’,  gritou  um  deles,  e  o  outro:  ‘Ei,  você  aí,

pare!’ Rodeei uma divisória e praticamente me choquei de frente — um corpo sem cabeça, imagine só! —

com um rapaz de uns quinze anos. Ele gritou e eu o derrubei, passei correndo por ele, virei outra esquina, e

por  uma  feliz  inspiração  joguei-me  embaixo  de  um  balcão.  Ouvi  vozes  gritando:  ‘Corram  todos  para  as

portas!’, perguntando o que ‘aconteceu’ e trocando instruções sobre como me apanhar.

“Deitado ali no chão, senti-me tomar pelo pavor. Mas, por estranho que possa parecer, em nenhum

momento me ocorreu desfazer-me das roupas, como poderia ter feito. Acho que já firmara em minha mente

o propósito de sair dali vestido nelas, e não mudei mais de ideia. E então do lado oposto ao balcão ouviu-se

o grito: ‘Lá está ele!’

“Levantei-me,  agarrei  uma  cadeira  e  a  arremessei  na  direção  do  imbecil  que  me  avistara,  saí

correndo, virei outra esquina e esbarrei noutro sujeito que joguei para longe e corri para a escada. O homem

ficou de pé, deu gritos de alerta e partiu no meu encalço. No alto da escadaria havia uma fileira daqueles

vasos coloridos... como se chamam?”

— Potes artísticos — sugeriu Kemp.

—  Apanhei  um  deles  e  o  despedacei  na  cabeça  do  sujeito  quando  ele  se  aproximou.  Empurrei  o

resto  da  pilha  escada  abaixo,  e  a  essa  altura  eu  já  podia  ouvir  passos  e  gritos  vindos  de  todos  os  lados  ao

mesmo tempo. Corri para a lanchonete, mas ali fui perseguido por um homem de branco, provavelmente

um cozinheiro. Parti em outra direção e me vi no departamento de lâmpadas e ferragens. Ocultei-me atrás

de  um  balcão  e  fiquei  à  espera  do  cozinheiro,  que  era  meu  perseguidor  mais  próximo;  quando  surgiu,

derrubei-o ao chão com uma pesada luminária. Escondi-me novamente atrás do balcão e só então comecei a

me  desfazer  de  minhas  roupas  o  mais  depressa  que  pude.  Casaco,  calças,  sapatos,  tudo  aquilo  saiu

rapidamente, mas eu tinha colocado por baixo de tudo um agasalho de lã que se colava ao corpo como uma

segunda  pele.  Ouvi  mais  gente  chegando;  o  cozinheiro  estava  caído  do  outro  lado  do  balcão,  ou

desacordado ou atônito demais para entrar em ação, e saí correndo dali como um coelho que sai de dentro

de uma pilha de lenha.

“‘Guarda! Por aqui!’, ouvi uma voz gritar. Fui parar novamente na seção de camas e colchões, que

ficava após uma verdadeira floresta de armários. Meti-me entre eles, ocultei-me, e ali consegui com muito

esforço  me  desvencilhar  do  meu  agasalho.  Era  um  homem  livre  novamente,  arquejando,  assustado,  e  foi

assim que o policial e três funcionários me encontraram ao chegar ao local. Correram direto para as vestes

jogadas  no  chão,  e  as  ergueram.  ‘Está  se  livrando  do  produto  do  roubo’,  disse  um  deles.  ‘Deve  estar  por

aqui, em algum lugar.’

“Mas nenhum deles deu pela minha presença.

“Fiquei  durante  muito  tempo  observando  as  buscas  que  realizaram  por  toda  a  loja,  enquanto

praguejava minha má sorte em ter perdido minhas roupas. Voltei para a lanchonete, bebi um pouco de leite

que encontrei ali e me sentei junto do aquecedor para considerar minha situação.

“Daí  a  pouco,  dois  assistentes  sentaram-se  perto  de  mim  e  ficaram  comentando  animadamente  o

ocorrido, falando como dois idiotas que eram. Ouvi um relato exagerado dos meus roubos e uma série de

conjeturas  sobre  o  modo  como  teria  fugido.  Então  pus-me  mais  uma  vez  a  fazer  planos.  Era  impossível

retirar qualquer material da loja, principalmente agora, quando todos estavam em estado de alerta máximo.

Desci  até  o  porão  para  ver  se  me  seria  possível  preparar  um  pacote  e  remetê-lo  para  um  endereço  onde

pudesse  pegá-lo,  mas  não  consegui  entender  o  sistema  de  remessas  usado  pela  loja.  Por  volta  das  onze  da

manhã,  a  neve  já  tinha  derretido,  o  dia  estava  de  céu  limpo  e  um  pouco  mais  quente  do  que  a  véspera.

Concluí que o Omniums não me oferecia mais nenhuma chance e saí de novo para a rua, exasperado com

meu fracasso, e ainda sem ter uma noção clara do que faria em seguida.”




Capítulo XXIII

 

Em Drury Lane

 

—  A  esta  altura,  Kemp  —  disse  o  Homem  Invisível  —,  você  deve  estar  percebendo  as  enormes

desvantagens da minha condição. Eu não dispunha de um abrigo, de agasalhos. Vestir-me seria abdicar da

única vantagem que me restava. Seria transformar a mim mesmo numa criatura estranha e assustadora. E eu

não  podia  me  alimentar,  porque  encher  meu  estômago  de  comida  não  assimilada  seria  uma  maneira

grotesca de tornar-me visível novamente.

— Não tinha pensado nisso — disse Kemp.

—  Nem  eu.  E  a  neve  tinha  me  alertado  para  outros  perigos.  Eu  não  poderia  andar  ao  ar  livre

quando estivesse nevando, pois os flocos se acumulariam sobre mim, denunciando minha presença. A chuva

também  iria  me  cobrir  com  uma  camada  úmida,  uma  silhueta  tridimensional  de  um  homem  como  uma

bolha reluzente. O mesmo quanto ao nevoeiro: eu me tornaria uma região vazia dentro dele, uma superfície

em  forma  humana  refletindo  a  luz.  Ademais,  quando  caminhei  nas  ruas  de  Londres,  no  ar  de  Londres,

partículas  de  poeira  se  acumularam  na  minha  pele,  e  lama  em  torno  dos  meus  pés.  Eu  não  podia  avaliar

durante quanto tempo minha invisibilidade seria total, em tais condições. Mas reconheci que não duraria

muito.

— Em Londres, estou certo que não.

— Perambulei até estar de volta aos pardieiros de Great Portland Street, e logo estava na rua onde

tinha  morado.  Não  me  aproximei  muito,  para  evitar  a  pequena  multidão  que  se  aglomerava  diante  das

ruínas  ainda  fumegantes  da  casa.  Meu  problema  mais  urgente  era  conseguir  roupas,  e  a  questão  de  como

disfarçar  a  ausência  do  meu  rosto  ainda  me  deixava  enrascado.  Então  avistei  numa  daquelas  lojas  de

miudezas — aquelas que vendem jornais, doces, brinquedos, papel, adornos de Natal, coisas desse tipo —

um arranjo de máscaras e narizes postiços. Isso poderia resolver meu problema. Tive um vislumbre do que

deveria fazer, e parti, agora numa direção certa, rodeando pessoas, evitando os trechos mais movimentados,

pegando  uma  porção  de  ruas  secundárias,  rumo  ao  distrito  do  Strand,  porque  lembrava,  embora  sem  ter

uma ideia da localização exata, que por ali existiam várias lojas de adereços teatrais.

“O dia estava frio, com um vento cortante que se afunilava naquelas ruas rumo ao norte. Caminhei

depressa para não ser ultrapassado. Atravessar uma rua era um perigo; a aproximação de qualquer transeunte

me deixava em estado de alerta. Em Bedford Street, um homem mudou de direção bruscamente e esbarrou

em mim, jogando-me no meio da rua, quase sob as rodas de um fiacre. Os cocheiros ali encostados, à espera,

tiveram  a  impressão  de  que  ele  sofrera  um  ataque.  Esse  acidente  me  deixou  tão  nervoso  que  entrei  no

mercado de Covent Garden, fui para um recanto tranquilo numa barraca que vendia violetas, sentei-me e

fiquei ali, ofegando e tremendo de frio. Descobri que tinha contraído um resfriado, e dali a pouco tive de ir

embora, antes que meus espirros chamassem a atenção.

“Por  fim  alcancei  o  objetivo  de  minha  jornada,  uma  pequena  loja  entregue  às  moscas,  numa

transversal  tranquila  da  Drury  Lane,  com  uma  vitrine  cheia  de  roupas  lantejouladas,  bijuterias,  perucas,

chinelos,  fantasias  de  dominó  e  fotos  de  grupos  teatrais.  Era  uma  loja  do  tipo  antiquado,  teto  baixo, ambiente escuro, numa casa de quatro andares, sombria e lúgubre. Espiei pela vitrine e, não vendo ninguém

lá dentro, arrisquei-me a entrar. O movimento da porta fez soar umas sinetas penduradas, e achei melhor

deixá-la aberta; rodeei um cabide de roupas e me refugiei num canto, por trás de um grande espelho móvel.

Por um ou dois minutos nada aconteceu, mas em seguida um homem surgiu lá de dentro.

“Meu plano a essa altura era bem claro. Eu tinha a intenção de me instalar na casa, ocultar-me em

algum  lugar  nos  andares  de  cima,  aguardar  uma  oportunidade,  e,  quando  tudo  estivesse  quieto,  localizar

peruca, máscara, óculos e roupas, e sair dali para o mundo exterior; talvez uma figura grotesca, mas em todo

caso uma criatura apresentável. E, de passagem, poderia roubar algum dinheiro que descobrisse lá dentro.

“O  homem  que  veio  do  interior  da  loja  era  baixo,  magro,  corcunda,  com  sobrancelhas  espessas,

braços longos, pernas curtas e abauladas. Aparentemente eu havia interrompido sua refeição. Ele entrou no

aposento com uma atitude de expectativa que logo se transformou em surpresa e depois em raiva, quando

não  viu  ninguém  ali.  ‘Malditos  garotos!’,  exclamou,  e  foi  até  a  porta,  olhando  para  a  rua  em  ambas  as

direções. Logo voltou a entrar, fechou a porta desdenhosamente com o pé, e saiu resmungando, de volta aos

fundos da loja.

“Apressei-me a segui-lo, mas devo ter feito algum barulho, porque ele se imobilizou de imediato. Fiz

o  mesmo,  surpreso  com  a  agudeza  do  seu  ouvido.  Ele  passou  para  uma  saleta  interna  e  bateu  a  porta  na

minha cara. Fiquei sem saber o que fazer, mas daí a pouco voltei a ouvir seus passos, e a porta abriu-se de

novo. Ele voltou à loja, com uma expressão pouco satisfeita no rosto. Murmurando algo consigo mesmo,

examinou  a  parte  de  trás  do  balcão,  olhou  atrás  de  alguns  móveis.  Enquanto  isso,  tinha  deixado  aberta  a

porta de comunicação, e aproveitei-me disso para ter acesso à parte interna da loja.

“Era  um  aposento  pequeno  e  esquisito,  com  pouca  mobília  e  um  grande  número  de  máscaras

penduradas  num  canto.  Sobre  uma  mesa  estava  uma  refeição  pela  metade,  e  você  pode  imaginar,  Kemp,

meu sofrimento ao sentir o aroma do café e ver o corcunda sentar novamente e retomar seu almoço. Além

do que, suas maneiras à mesa eram ultrajantes. Aquele pequeno recinto tinha três portas. Das outras duas,

uma levava ao andar de cima e outra ao porão, mas estavam ambas fechadas. Eu não podia sair enquanto o

homem  estivesse  ali.  Mal  podia  me  mover,  porque  ele  continuava  alerta.  Havia  uma  corrente  de  ar  às

minhas costas, e por duas vezes tive que sufocar um espirro.

“Todas  aquelas  sensações  eram  novas  e  cheias  de  curiosidade  para  mim,  mas  a  verdade  é  que  eu

estava  muito  cansado  e  irritado  quando  o  homem  finalmente  terminou  de  comer.  Ele  colocou  numa

bandeja de metal onde estava o bule de chá os restos da comida, prato, talheres, juntou as migalhas de pão

espalhadas  na  toalha  onde  havia  manchas  de  mostarda,  e  retirou-se  levando  tudo.  O  fato  de  estar  com  as

mãos  ocupadas  o  levou  a  não  fechar  a  porta  atrás  de  si,  como  provavelmente  teria  feito;  nunca  vi  um

indivíduo com tal mania de fechar portas. Desci atrás dele até uma cozinha cheia de utensílios sujos. Tive o

prazer de vê-lo começar a lavar a louça, mas, não tendo mais o que fazer ali, e como o chão de tijolos estava

gelado de encontro aos meus pés, voltei a subir a escada e sentei na cadeira que ele tinha ocupado, perto do

fogo. Este estava quase extinto e, antes de pensar no que fazia, coloquei ali um pouco mais de carvão; aquele

leve  ruído  foi  o  bastante  para  fazer  o  dono  da  loja  subir  imediatamente  a  escada  e  passar  o  ambiente  em

revista. Examinou tudo e por um instante esteve a ponto de esbarrar em mim. Mesmo depois de olhar por

todos  os  cantos  ele  não  se  mostrou  satisfeito;  parou  no  umbral  e  ainda  fez  uma  inspeção  geral  antes  de

descer.

“Esperei naquela saleta durante o que me pareceu um século, até que ele voltasse a subir e abrisse a

porta que dava para o andar de cima. Mal consegui passar antes que ele a fechasse. Na escada, ele se deteve

de repente, e quase esbarrei nas suas costas. Ele virou-se, olhou direto para o meu rosto e murmurou: ‘Eu

seria capaz de jurar...’ Com dedos peludos, repuxava nervosamente o lábio inferior. Olhava a escada de cima

a baixo. Então soltou um resmungo e voltou a subir.

“Sua mão mal tinha pousado na maçaneta da porta quando ele se deteve novamente com a mesma

expressão de raiva e desconfiança no rosto. Ele começava a perceber os meus movimentos. Aquele sujeito

devia ter uma audição diabolicamente aguda. De súbito ele teve uma explosão de raiva. ‘Se tem alguém aqui

dentro  desta  casa...’,  exclamou  ele,  soltando  uma  praga,  e  deixando  a  frase  incompleta.  Meteu  a  mão  no

bolso,  mas  pareceu  não  ter  encontrado  o  que  procurava,  e,  passando  à  minha  frente,  desceu  as  escadas

ruidosamente. Dessa vez não o segui; sentei-me no patamar até que ele voltasse a subir. Quando o fez, vinha

ainda resmungando. Abriu a porta que dava aparentemente para um quarto de dormir. Mas, antes que eu

pudesse me aproximar, bateu-a na minha cara.

“Resolvi explorar o restante da casa, e levei algum tempo, porque tinha de fazê-lo com o mínimo de

barulho  possível.  A  casa  era  bastante  antiga,  malconservada,  infestada  de  ratos;  tão  úmida  que  o  papel  de

parede  estava  se  despregando.  Algumas  maçanetas  estavam  emperradas  e  tive  receio  de  forçá-las.  Vários

aposentos que inspecionei estavam vazios de móveis, e outros estavam atulhados de material cenográfico de

teatro, aparentemente coisas que o lojista comprava de segunda mão. Num quarto vizinho ao dele encontrei

uma porção de roupas velhas, e comecei a examiná-las. Na minha ansiedade, esqueci novamente o quanto

aquele homem tinha um ouvido sensível. Ouvi passos furtivos no corredor e quando ergui os olhos eu o vi

na  porta,  observando  as  roupas  empilhadas  no  chão  e  empunhando  um  revólver  de  modelo  antiquado.

Fiquei totalmente imóvel enquanto ele olhava por todos os lados, boquiaberto e cheio de suspeitas. ‘Deve

ter sido ela’, murmurou. ‘Ela que vá para o inferno!’

“Ele fechou a porta suavemente, e no instante seguinte ouvi a chave girar na fechadura, e seus passos

se afastando. Percebi que estava trancado por fora, e por um instante não soube o que faria. Andei da porta

para a janela e desta de volta à porta, desorientado. Um impulso de raiva tomou conta de mim, mas resolvi

examinar melhor as roupas antes de tentar qualquer outra coisa. Na minha primeira tentativa, fiz uma pilha

de vestimentas cair de uma prateleira alta, e esse ruído trouxe o homem de volta, mais ameaçador do que

nunca. Dessa vez, ao entrar no quarto, ele tocou em mim, e saltou para trás espantado, olhando em volta,

no meio do aposento.

“Finalmente ele se acalmou um pouco, e murmurou: ‘Ratos...’, num tom dubitativo, com os dedos

pousados  sobre  a  boca.  Era  evidente  que  estava  começando  a  ficar  com  medo.  Tentei  sair  do  quarto  sem

ruído, mas uma tábua do assoalho estalou. Então o maldito corcunda saiu pela casa afora, de revólver em

punho, trancando portas e escondendo chaves. Quando percebi o que ele estava fazendo, aí sim, tive um

acesso de fúria. Até então eu mal tinha conseguido me controlar, à espera da minha oportunidade. Mas a

essa altura eu já sabia que ele estava sozinho na casa, e então não perdi tempo, dei-lhe um golpe na cabeça.”

— Um golpe na cabeça! — exclamou Kemp.

—  Sim,  deixei-o  tonto,  quando  ele  estava  indo  para  o  porão.  Peguei  um  tamborete  de  madeira  e

bati nele por trás. Ele rolou pela escada como um saco cheio de botas velhas.

— Mas, será possível? A noção mais básica de respeito humano...

—  Olhe,  Kemp,  isso  é  algo  que  vale  para  as  pessoas  comuns.  A  questão  é  que  eu  precisava  sair

daquela casa devidamente disfarçado, e sem que ele me visse. Não pude pensar em outra maneira de fazê-lo.

Tapei-lhe a boca com um colete Luís XIV e amarrei-o dentro de um lençol.

— Dentro de um lençol?!

— Fiz uma espécie de saco com ele dentro. Foi uma boa ideia para manter o imbecil amedrontado

e  quieto,  e  para  que  não  saísse  dali  muito  facilmente.  Meu  caro  Kemp,  de  nada  vai  adiantar  você  ficar

sentado aí e me olhando com esse rosto horrorizado, como se eu fosse um assassino. Era algo que eu tinha

de fazer. O homem tinha um revólver. Se ele me tivesse visto...

— Mas mesmo assim! Estamos na Inglaterra, e nos dias de hoje! O homem estava em sua própria

casa, e você estava... bem, estava ali para roubá-lo.

—  Roubar?  Ora,  dane-se!  Está  me  chamando  de  ladrão?  Ora,  Kemp,  você  não  é  bobo  para  ficar

preso a esses conceitos antiquados. Será que não entende a minha situação?

— E a do homem também.

O Homem Invisível ficou de pé, bruscamente.

— O que quer dizer com isso?

O  rosto  de  Kemp  assumiu  uma  expressão  dura.  Ele  abriu  a  boca  para  dizer  algo  mas  mudou  de

ideia.

— Bem, suponho que isso tinha de ser feito — disse ele, já com outra atitude. — Você estava numa

enrascada, mas, ainda assim...

— Claro que eu estava numa enrascada, e das mais sérias. E o sujeito me deixou louco, me caçando

pela  casa  afora,  de  revólver  em  punho,  abrindo  e  fechando  portas...  Era  uma  coisa  de  enlouquecer.  Você

não me culpa, não é? Não acha que fiz algo errado?

— Não costumo lançar culpa em quem quer que seja — disse Kemp. — É algo fora de moda. E

depois disso, o que você fez?

—  Eu  estava  faminto.  Embaixo,  encontrei  um  pão  e  um  pouco  de  queijo  rançoso,  o  que  foi

suficiente  para  aplacar  minha  fome.  Bebi  um  pouco  de  água  e  também  de  conhaque,  e  voltei  a  subir,

passando ao lado do meu “pacote”, que aliás estava bastante quieto. Fui ao quarto onde estavam as roupas

velhas, e cuja janela dava para a rua, uma janela emoldurada por duas metades de uma cortina coberta de

sujeira. Olhei para fora. Na rua era um dia claro, ensolarado, contrastando com o lugar sombrio em que eu

me  encontrava.  Lá  fora  o  tráfego  era  intenso:  carroças  carregadas  de  frutas  ou  de  caixas,  fiacres,  carros

conduzindo  peixe  para  o  mercado...  Virei-me,  com  manchas  coloridas  dançando  diante  dos  meus  olhos,

para  a  escuridão  lá  dentro.  Minha  excitação  já  dava  lugar  a  uma  preocupação  bem  clara  sobre  minhas

perspectivas de sair dali. O quarto estava tomado por um odor muito leve de benzolina, que imaginei ser

usada para limpar aquelas roupas.

“Comecei  a  vasculhar  sistematicamente  o  local.  Imaginei  que  o  velho  corcunda  estava  sozinho

naquela casa já havia algum tempo. Ele era um personagem curioso. Comecei a amontoar naquele quarto

das roupas todos os objetos que me poderiam ser úteis de alguma forma, para depois fazer uma seleção entre

eles. Encontrei uma bolsa que me foi muito útil, com um pouco de pó, ruge e esparadrapo.

“Tinha  pensado  em  cobrir  meu  rosto  com  pó  e  maquiagem,  bem  como  quaisquer  outras  partes

visíveis do meu corpo, mas a desvantagem desse método era que eu iria precisar de uma certa quantidade de

terebintina  e  de  um  certo  tempo  para  poder  tornar-me  invisível  outra  vez.  Finalmente  escolhi  a  máscara

mais  adequada  possível,  um  rosto  um  tanto  grotesco  mas  não  mais  do  que  o  de  muitos  seres  humanos;

coloquei por cima dela óculos escuros, barbas falsas e uma peruca. Não encontrei roupas de baixo, mas isso

eu  poderia  comprar  mais  tarde,  e  o  melhor  que  pude  fazer  foi  me  enfiar  em  um  traje  de  chita

complementado  por  uma  echarpe  de  casimira.  Não  encontrei  meias,  mas  as  botas  do  corcunda  eram

aproximadamente  do  meu  tamanho  e  serviriam  por  enquanto.  Numa  gaveta  da  loja  encontrei  três

soberanos e trinta xelins de prata, e num armário trancado que arrombei no quarto de dentro recolhi mais

oito libras em ouro. Com isso, já estava equipado para sair de novo para o mundo.

“Então,  comecei  a  hesitar.  Será  que  eu  tinha  uma  aparência  aceitável?  Olhei-me  num  pequeno

espelho  do  quarto  de  dormir,  observando-me  de  todos  os  ângulos  em  busca  de  alguma  fresta  no  meu

disfarce,  mas  tudo  me  pareceu  em  ordem.  Achei  que  minha  aparência  era  grotesca  e  teatral,  como  um

mendigo numa peça, mas de modo algum uma impossibilidade física. Ganhando confiança, levei o espelho

menor para a loja embaixo, cerrei as cortinas e me examinei de todos os ângulos com a ajuda do espelho

maior.

“Esperei  alguns  minutos  para  ganhar  coragem  e,  destrancando  a  porta  da  loja,  saí  para  a  rua, deixando que o corcunda se livrasse do lençol quando bem entendesse. Em cinco minutos já tinha colocado

uma  dúzia  de  esquinas  entre  mim  e  a  loja.  Ninguém  pareceu  prestar  atenção  excessiva  em  mim.  Minha

última dificuldade parecia ter sido superada.”

Ele parou novamente.

— E você não voltou a perturbar o corcunda? — disse Kemp.

— Não — disse o Homem Invisível. — Nem voltei a ter notícias dele. Imagino que conseguiu se

desamarrar e sair de dentro do lençol, embora os nós estivessem bem atados.

Ele ficou em silêncio e foi até a janela, espiando para fora.

— O que aconteceu quando você voltou a andar pelo Strand? — disse o doutor.

—  Ah...  mais  uma  decepção.  Eu  achava  que  meus  problemas  tinham  terminado,  e  que  eu  agora

estava  livre  para  fazer  o  que  quisesse,  tudo,  menos  revelar  o  meu  segredo.  Pelo  menos  era  esse  o  meu

pensamento. Fizesse o que fizesse, as consequências não teriam importância. Eu precisaria apenas livrar-me

das minhas roupas e sumir. Ninguém poderia me deter. Eu poderia apanhar qualquer dinheiro que visse.

Decidi fazer uma bela refeição e depois me instalar num bom hotel, para poder começar a reunir um novo

guarda-roupa. Sentia-me extraordinariamente confiante, e agora não é muito agradável lembrar como fui

tolo. Sentei num restaurante e tinha acabado de pedir um almoço quando me ocorreu que eu não poderia

comer sem expor o meu rosto invisível. Terminei de fazer meu pedido, disse ao garçom que voltaria em dez

minutos, e saí dali, exasperado. Não sei se você já teve seu apetite frustrado dessa maneira.

— Não — disse Kemp — mas posso muito bem imaginar.

— Minha vontade era de arrebentar os imbecis que me atrapalhavam. Por fim, já caindo de fome e

louco por uma refeição de verdade, entrei em outro restaurante e fui para um reservado. “Estou gravemente

desfigurado”, expliquei. Eles me olharam com curiosidade, mas não era da conta deles, e por fim consegui

fazer uma refeição. Não era das melhores mas me satisfez, e quando terminei fiquei fumando um charuto e

tentando traçar uma linha de ação. Lá fora, a neve voltava a cair.

“Quanto  mais  eu  pensava  no  assunto,  Kemp,  mais  me  convencia  do  absurdo  de  ser  um  homem

invisível,  num  clima  frio  e  sujo  como  aquele,  e  numa  cidade  grande  e  populosa  como  Londres.  Antes  de

fazer  aquela  experiência  maluca  eu  tinha  pensado  em  mil  vantagens;  naquela  tarde,  só  sentia

desapontamento. Passei em revista todas as coisas que um homem pode desejar. Sem dúvida a invisibilidade

me ajudaria a consegui-las, mas também tornaria impossível desfrutá-las. A ambição, por exemplo... de que

adianta ocupar uma alta posição quando não se pode ser visto ali? O amor? De que serve o amor de uma

mulher  se  cada  uma  delas  pode  se  transformar  numa  Dalila?  Nunca  me  interessei  por  política,  pelas

patifarias  da  fama,  pela  filantropia,  pelo  esporte.  O  que  me  restava  fazer?  Ali  estava  eu,  um  mistério

enfaixado dos pés à cabeça, uma caricatura de homem coberto de ataduras!”

Ele fez uma pausa e lançou mais um olhar inquieto pela janela.

—  Mas  como  veio  parar  em  Iping?  —  perguntou  Kemp,  tentando  fazer  com  que  seu  hóspede

continuasse falando.

—  Fui  para  lá  a  fim  de  trabalhar.  Eu  tinha  uma  única  esperança.  Era  uma  ideia  incompleta,  mas

ainda está de pé, e agora a vejo em sua totalidade. Uma maneira de reverter o processo! De desfazer tudo

que  fiz,  sempre  que  me  der  vontade,  após  ter  feito  o  quiser,  na  condição  de  invisível.  E  é  sobre  isso  que

quero lhe falar agora.

— Você foi direto para Iping?

—  Sim.  Tive  apenas  que  recolher  meus  três  volumes  de  anotações,  meu  talão  de  cheques,  minha

bagagem com o restante das minhas roupas, encomendar uma boa quantidade de reagentes químicos para

concretizar essa minha ideia — eu lhe mostrarei meus cálculos, assim que recuperar meus livros — e então

pus-me  a  trabalhar.  Por  Deus!  Ainda  lembro  aquela  tempestade  de  neve,  e  o  trabalho  que  me  deu  para impedir que ela se acumulasse sobre meu nariz postiço.

—  Mas  no  final  —  disse  Kemp  —,  quero  dizer,  anteontem,  quando  eles  o  descobriram,  você...

bem... a julgar pelos jornais...

— Sim, fiz tudo aquilo. Será que matei aquele policial?

— Não — disse Kemp. — Dizem que ele vai se recuperar.

— É um homem de sorte, então. De fato eu perdi a cabeça, mas, com aqueles idiotas... Por que não

me deixaram em paz? E o dono da tabacaria?

— Não há ninguém em estado grave — disse Kemp.

—  E  agora  não  tenho  mais  nenhuma  pista  daquele  vagabundo  que  arranjei  —  disse  o  Homem

Invisível, com um riso desagradável. — Meu Deus, Kemp, você não sabe o que é ficar furioso. Trabalhar

durante anos, pesquisar, planejar, e depois ver um sujeito ignorante, pateta, atrapalhando seus planos! Parece

até  que  todas  as  criaturas  grosseiras  do  mundo  foram  enviadas  para  atravessar  meu  caminho!  Se  isso

continuar, vou perder de vez o juízo e vou começar a passar por cima delas. Do jeito que as coisas estão, já

me causaram problemas demais.

— Acredito que deve ser algo irritante — disse Kemp, secamente.




Capítulo XXIV

 

O plano que falhou

 

— Mas agora — disse Kemp, relanceando o olhar pela janela — o que vamos fazer?

Ele caminhou para junto do seu hóspede, colocando-se de maneira a que este não pudesse avistar os

três homens que se aproximavam pela estrada — com uma lentidão insuportável, na opinião de Kemp.

—  O  que  você  estava  pensando  quando  veio  na  direção  de  Port  Burdock?  —  prosseguiu  ele.  —

Tinha algum plano em mente?

— Pensava em deixar o país, mas mudei de ideia depois que o encontrei. Tinha pensado que seria

mais prudente, agora que o clima está mais quente e posso explorar melhor minha invisibilidade, ir para o

sul da Europa. Principalmente agora que meu segredo foi descoberto e todo mundo está à procura de um

homem  mascarado  e  agasalhado.  Daqui  deste  porto,  parte  uma  linha  da  navios  a  vapor  para  a  França.

Minha ideia era entrar num deles e correr o risco da viagem. Dali eu poderia ir de trem para a Espanha, ou

até mesmo a Argélia. Não seria difícil. Ali, um homem pode ser invisível e viver em paz. E realizar alguma

coisa.  Eu  estava  usando  aquele  vagabundo  como  meu  porta-moedas  e  carregador  de  bagagem,  até  poder

decidir como meus livros e meus outros pertences me seriam remetidos.

— Parece bastante claro.

— E então o brutamontes resolve me roubar! Ele escondeu os meus livros, Kemp! Escondeu meus

livros! Ah, se lhe ponho as mãos em cima...

— É melhor recuperar os livros primeiro.

— Mas onde ele está? Você tem ideia?

— Está na delegacia de polícia, trancado, a seu próprio pedido, na cela mais segura que eles têm.

— Diabos! — exclamou o Homem Invisível.

— Isso atrapalha um pouco os seus planos.

— Temos de reaver meus livros, esses livros são essenciais.

— Certamente — disse Kemp, um tanto nervoso, e imaginando se ouvira passos do lado de fora.

— Temos de mandar buscar esses livros, sem dúvida. Não deve ser difícil, se o sujeito não souber que eles se

destinam a você.

— De fato — disse o Homem Invisível, pensativo.

Kemp  tentou  pensar  em  algo  para  manter  a  conversa  fluindo,  mas  o  Homem  Invisível  tomou  a

iniciativa.

— Quando entrei na sua casa, Kemp, isso mudou todos os meus planos. Você é um homem que

pode  me  compreender.  A  despeito  de  tudo  que  aconteceu,  de  toda  essa  publicidade,  da  perda  dos  meus

livros, de tudo que sofri, ainda tenho diante de mim grande possibilidades, enormes possibilidades... — Ele

se interrompeu bruscamente. — Você não disse a ninguém que eu estou aqui?!

Kemp hesitou e respondeu:

— Nem precisa perguntar.

— A ninguém? Tem certeza?

— Ninguém, absolutamente.

— Ah, bom. — O Homem Invisível ficou de pé, e com as mãos na cintura começou a andar pelo

escritório.  —  Cometi  um  erro,  Kemp,  um  grande  erro,  ao  tentar  conduzir  essa  empreitada  sozinho.

Desperdicei energia, tempo, oportunidades. Sozinho... É espantoso como um homem pode realizar poucas

coisas quando está sozinho. Um furto aqui, uma agressão acolá, e isso é tudo.

“O que eu preciso, Kemp, é de alguém que cuide da retaguarda, um ajudante; e de um esconderijo

seguro, um local onde eu possa dormir, comer, descansar em paz, sem despertar suspeitas. Preciso ter um

sócio. Com um sócio, com alimentação e repouso... mil coisas se tornam possíveis.

“Até agora tenho feito tudo de improviso. Neste momento, o que precisamos é considerar tudo o

que a invisibilidade proporciona, e tudo o que ela exclui. Por exemplo, ela acarreta muito poucas vantagens

no que diz respeito a espionar outras pessoas, porque mesmo quando invisíveis produzimos sons. Ela ajuda

muito  pouco,  só  um  pouquinho,  a  invadir  uma  casa.  Se  eu  for  apanhado  numa  situação  assim,  será  fácil

prender-me. Por outro lado, apanhar-me não é tão fácil assim. A invisibilidade só é fundamental em duas

situações:  para  se  aproximar  de  alguém  e  para  fugir.  Portanto,  é  muito  útil  para  quem  quer  matar  uma

pessoa. Posso me aproximar de um homem, não importa a arma que ele tenha na mão, preparar meu ataque

e abatê-lo do jeito que preferir. Posso esconder-me como quiser, fugir como quiser.”

Kemp alisava repetidamente o bigode. Será que tinha ouvido um barulho no andar de baixo?...

— E é para isso que tenho de me preparar, Kemp: para matar.

—  Para  matar  —  repetiu  Kemp.  —  Estou  ouvindo  os  seus  planos,  Griffin,  mas  veja  bem,  não

concordo necessariamente com eles. Por que matar alguém?

— Não seriam mortes à-toa, mas execuções planejadas. A questão é: eles já sabem a esta altura da

existência de um Homem Invisível. Pois este Homem Invisível, Kemp, precisa estabelecer agora um Reino

do Terror. Vejo que isso lhe produz um choque. Mas estou falando sério. Um Reino do Terror. Ele deve se

instalar numa cidade como Port Burdock, aterrorizá-la, dominá-la. Deve dar ordens. Pode fazer isso de mil

maneiras  diferentes...  pedaços  de  papel  enfiados  por  baixo  das  portas  pode  ser  uma  boa  ideia.  E  ele  deve

matar todos os que desobedecerem a essas ordens e todos os que venham em defesa destes.

— Humpf! — exclamou Kemp, que já mal ouvia o que dizia Griffin, mas registrava o som da porta

da  frente  abrindo  e  fechando.  —  Parece-me,  Griffin,  que  o  seu  sócio  iria  ficar  numa  posição  um  tanto

incômoda.

— Ninguém iria saber que ele tinha um sócio — disse o Homem Invisível, com segurança. E de

repente: — Espere! Que barulho foi esse, lá embaixo?

—  Não  foi  nada  —  disse  Kemp,  e  começou  a  falar  em  voz  mais  alta  e  mais  veemente.  —  Não

concordo com isto que você propõe, Griffin, não concordo nem um pouco! Entenda bem, eu não estou de

acordo.  Por  que  esse  sonho  maluco  de  perseguir  seus  semelhantes?  Que  tipo  de  felicidade  pessoal  espera

conquistar com isso? Não se transforme num lobo solitário. Publique suas pesquisas; trate o mundo, ou pelo

menos  este  país,  com  confiança.  Pense  só  no  que  você  poderia  conseguir,  com  milhões  de  pessoas  ao  seu

lado...

O Homem Invisível o interrompeu, com o braço erguido.

— Tem alguém subindo a escada — disse ele.

— Absurdo — disse Kemp.

— Vejamos — disse o Homem Invisível, e avançou na direção da porta.

Foi  tudo  muito  rápido.  Kemp  hesitou  por  um  instante  mas  adiantou-se  para  interceptá-lo.  O

Homem Invisível teve um sobressalto e ficou imóvel.

— Traidor! — trovejou a Voz.

No  mesmo  instante  o  roupão  se  abriu  e  o  Homem  Invisível  começou  a  se  despir.  Em  três  passos rápidos Kemp chegou à porta, mas o Invisível — cujas pernas já tinham sumido — ficou de pé num salto.

Kemp abriu a porta, enquanto já se ouvia no andar térreo o ruído de vozes e de passos apressados. Com um

repelão, o doutor jogou o Homem Invisível para trás, saiu do escritório e bateu a porta. Havia deixado a

chave do lado de fora, pronta para trancar o aposento. Mais um momento e Griffin estaria prisioneiro lá

dentro, mas no seu nervosismo o doutor deixara a chave mal enfiada na fechadura; quando bateu a porta,

ela caiu tilintando no piso. O rosto do doutor empalideceu, e ele agarrou a maçaneta com ambas as mãos.

Durante  um  instante  ele  conseguiu  imobilizá-la,  mas  logo  ela  foi  forçada  a  girar  e  a  porta  se  abriu  uns

centímetros. O doutor conseguiu fechá-la de novo, mas na segunda vez as mãos do outro lado a forçaram a

abrir-se  mais,  e  o  braço  do  roupão  se  enfiou  pela  abertura.  A  garganta  de  Kemp  foi  agarrada  por  dedos

invisíveis,  e  ele  teve  que  largar  a  maçaneta  para  defender-se.  Foi  forçado  a  recuar,  tropeçou  e  caiu

pesadamente no chão, na extremidade do patamar. O roupão vazio foi arrancado e jogado sobre ele.

O coronel Adye, chefe de polícia de Burdock, a quem Kemp havia enviado o bilhete de alerta, já

vinha subindo a escada e parou quando viu Kemp lutando sozinho diante da porta, caindo, e um roupão

esvoaçando no ar. Viu o doutor cair e levantar-se quase imediatamente, e viu como voltou a cair de súbito,

como um boi abatido.

E então o coronel sentiu uma pancada violenta vinda do nada, algo como um peso arremessado de

encontro ao seu corpo, que o fez rolar escada abaixo, sentindo uma garra apertar-lhe a garganta e algo como

um joelho acertando-lhe o baixo-ventre. Um pé invisível esmagou-lhe as costas, houve um ruído de passos

fantasmagóricos,  e  ele  ainda  conseguiu  ouvir  os  gritos  dos  dois  policiais  que  deixara  diante  da  porta  da

frente, que bateu com toda a força.

O  coronel  rolou  sobre  si  mesmo  e  sentou  no  chão,  olhando  ao  redor.  Viu  o  doutor  Kemp,  que

descia a escada cambaleando, o rosto pálido, a boca manchada de sangue, conduzindo nas mãos um roupão

e algumas peças de roupa.

— Meu Deus! — exclamou o doutor. — Perdemos! Ele fugiu!




Capítulo XXV

 

A caça ao homem invisível

 

Por  algum  tempo  Kemp  foi  incapaz  de  explicar  a  Adye,  de  forma  coerente,  o  que  tinha  acabado  de

acontecer.  Com  as  vestes  deixadas  por  Griffin  ainda  no  seu  braço,  ele  conseguiu  aos  poucos  explicar  a

situação ao coronel.

— Ele está louco — disse o doutor — e num estágio de completa desumanidade. É puro egoísmo.

Não pensa em outra coisa senão no que lhe pode ser vantajoso, ou no que pode lhe dar segurança. Passei a

manhã ouvindo uma história de egoísmo brutal. Ele feriu pessoas, e vai acabar matando alguém a menos

que seja detido. Vai criar um pânico terrível por aqui. Nada pode impedi-lo. Está à solta... e furioso.

— Temos que apanhá-lo, não há dúvida — disse Adye.

— Mas como? — exclamou o doutor, que logo começou a sugerir ideias. — É preciso entrar logo

em campo, coronel. O senhor deve convocar todos os homens à sua disposição, para evitar que ele fuja deste

distrito.  Se  conseguir  se  afastar  daqui,  ele  sairá  pelo  país  afora,  fazendo  o  que  bem  entender,  matando,

ferindo. Ele quer criar o Reino do Terror! Um Reino do Terror, é exatamente isso. É preciso dar o alarme

nas estações de trem, nas estradas, nos portos. O exército pode ajudar. Telegrafe pedindo socorro. A única

coisa que pode mantê-lo aqui nas redondezas é sua esperança de recuperar alguns livros de anotações que

para eles são valiosíssimos. Posso garantir. Há um homem preso na chefatura de polícia... um tal de Marvel.

— Sei quem é — disse Adye. — E já ouvi falar sobre esses livros. Mas o tal vagabundo...

—  O  vagabundo  diz  que  não  está  mais  com  os  livros,  mas  Griffin  acredita  que  sim.  É  preciso

impedir que ele coma ou descanse; temos de colocar gente dando buscas dia e noite. Toda comida deve ficar

trancada em segurança, tudo que puder servir de alimento, de modo que ele seja forçado a arrombar um

local para obtê-la. As casas devem permanecer trancadas. Queira Deus que chova e que as noites sejam frias!

Toda esta região deve sair à procura dele, Adye, esse homem é um perigo, é uma ameaça; a menos que ele

seja encontrado e preso, causa medo pensar no que pode acontecer.

— E que outra coisa podemos fazer? — disse Adye. — Vou começar a organizar a caçada. Por que

não vem comigo? Sim, sim, acompanhe-me. Temos que fazer uma espécie de conselho de guerra, chamar

Hopps para que nos ajude, e o pessoal da ferrovia... Por Júpiter! É urgente. Vamos indo, e o senhor pode

me contar o resto no caminho. O que mais podemos fazer? Largue aí essas roupas.

Adye conduziu o doutor até a porta da frente, onde os policiais olhavam em volta, atônitos.

— Ele conseguiu fugir, senhor — disse um deles.

— Vamos agora mesmo para a estação central — disse Adye. — Um de vocês vá chamar um carro.

E agora, Kemp, o que mais podemos fazer?

— Cães — disse o médico. — Consiga cães. Não podemos vê-lo, mas eles podem farejá-lo. Arranje

alguns cães.

—  Muito  bom  —  disse  Adye.  —  Acho  que  não  há  muitos  por  aqui,  mas  os  oficiais  em  Halstead

conhecem um homem que tem cães farejadores. O que mais?

—  Lembre-se  de  que  as  coisas  que  ele  come  aparecem  —  disse  Kemp.  —  Enquanto  não  for assimilada pelo organismo, a comida continua visível, de modo que depois de comer ele tem de se esconder.

Devem dar uma busca geral, bater em cada arbusto, espiar cada recanto. E devem esconder todas as armas

ou qualquer coisa que possa servir de arma; mas ele não pode conduzir algo assim por muito tempo. Tudo o

que ele possa usar para ferir alguém deve ser mantido em lugar seguro.

— Muito bem — disse Adye. — Vamos apanhá-lo, pode acreditar.

— E nas estradas... — começou a dizer Kemp, e hesitou.

— O quê?

— Cacos de vidro. É cruel, eu sei, mas temos que pensar no perigo que ele representa.

Adye soltou um assobio baixo por entre os dentes.

—  É  uma  falta  de  esportividade  —  disse.  —  Não  sei...  Em  todo  caso,  pedirei  a  alguém  para

preparar. Se ele for longe demais...

— Ele não é humano, estou lhe dizendo — disse Kemp. — Tenho certeza de que vai mesmo criar

um Reino do Terror, assim que se reorganizar após esta fuga. Nossa única chance é nos anteciparmos a ele.

É uma criatura que entrou em guerra com sua própria espécie. Que o seu sangue recaia sobre sua própria

cabeça.




Capítulo XXVI

 

O assassinato de Wicksteed

 

O Homem Invisível, ao que parece, fugiu da casa do dr. Kemp num estado da mais cega fúria. Uma criança

que brincava nas proximidades do portão do doutor foi agarrada com violência e atirada a distância, tendo o

tornozelo  quebrado;  e  depois  disso  o  Homem  Invisível  ficou  durante  algumas  horas  fora  do  alcance  da

percepção humana. Ninguém soube aonde ele foi, nem o que fez. Mas podemos imaginá-lo caminhando ao

sol daquela manhã quente de junho, subindo a colina e depois descendo rumo ao descampado além de Port

Burdock, vociferando sua raiva e seu desespero diante daquela fatalidade insuportável, e por fim buscando

abrigo, exausto e coberto de suor, por entre os matagais de Hintondean, onde voltou a formular seus planos

de  guerra  contra  a  humanidade.  Este  parece  ter  sido  o  local  de  refúgio  mais  provável  que  ele  encontrou,

porque foi ali que reapareceu da maneira mais trágica, por volta das duas horas daquela tarde.

Pode-se  apenas  imaginar  qual  seria  seu  estado  de  espírito  durante  aquele  período,  e  que  tipo  de

planos andou arquitetando. Não podia haver dúvida de que estava enfurecido, além de qualquer limite, pela

traição  do  dr.  Kemp,  e  embora  possamos  entender  os  motivos  que  levaram  o  médico  a  proceder  assim,

também podemos imaginar e compreender a fúria que tal fato produziu no Homem Invisível. Talvez ele

tenha voltado a experimentar a mesma decepção arrasadora que lhe causou aquele seu primeiro passeio por

Oxford Street; porque é fora de dúvida que ele contara como certa a adesão de Kemp ao seu plano brutal de

dominar o mundo pelo medo. Em todo caso, ele desapareceu por volta do meio-dia e nenhuma testemunha

pôde dar pistas do que ele fez até as duas e meia daquela tarde. Foi uma sorte para a humanidade, mas para

ele esse intervalo de inatividade revelou-se fatal.

Durante esse período, uma multidão crescente de voluntários começou a se organizar e a se espalhar

em buscas por toda aquela região. Até aquela manhã, o Homem Invisível tinha sido apenas uma lenda, um

terror.  À  tarde,  graças  à  proclamação  feita  em  termos  inequívocos  pelo  dr.  Kemp,  ele  se  tornava  um

antagonista tangível, alguém que deveria ser ferido, capturado ou abatido por qualquer meio, e a população

começou a se organizar com rapidez espantosa. Por volta das duas da tarde ele ainda poderia ter se evadido

daquela  área  por  trem;  dessa  hora  em  diante,  isso  se  tornou  impossível.  Todos  os  trens  de  passageiros  ao

longo  das  linhas  do  grande  paralelogramo  formado  por  Southampton,  Manchester,  Brighton  e  Horsham

viajavam  com  as  portas  trancadas,  e  todo  o  tráfego  de  mercadorias  tinha  sido  suspenso.  E  num  grande

círculo de trinta quilômetros em volta de Port Burdock, homens armados com rifles e porretes estavam se

distribuindo em grupos de três ou quatro, acompanhados de cães farejadores, para vasculhar as estradas e os

campos.

Policiais a cavalo percorriam as trilhas entre os povoados, detendo-se em cada pequena propriedade

para  avisar  a  todos  que  trancassem  as  portas  e  se  mantivessem  dentro  de  casa  a  menos  que  estivessem

armados. Todas as escolas da região encerraram as aulas às três horas, e as crianças, assustadas e mantendo-se

sempre em grupos, voltaram às pressas para casa. O alerta do dr. Kemp — assinado, é verdade, pelo Coronel

Adye — estava pregado em postes e portas de todo o distrito entre as quatro e cinco da tarde. Ele resumia

com  clareza  a  natureza  e  as  condições  daquele  combate  e  enfatizava  a  necessidade  de  privar  o  Homem Invisível  de  sono  e  de  alimentação,  bem  como  de  manter  vigilância  incessante  para  perceber  qualquer

indício  de  sua  presença.  Tão  rápida  e  firme  foi  a  ação  das  autoridades,  e  tão  espontânea  e  universal  era  a

crença naquela estranha criatura, que antes do anoitecer uma área de centenas de quilômetros quadrados se

encontrava praticamente em estado de sítio. E, antes que escurecesse, um calafrio de horror se alastrou por

todo  o  condado.  Em  cochichos  passados  nervosamente  boca  a  boca,  correu  célere  de  ponta  a  ponta  da

região a notícia do assassinato do sr. Wicksteed.

Se  é  correta  nossa  suposição  de  que  foram  os  matagais  de  Hintondean  o  refúgio  do  Homem

Invisível  naquele  dia,  então  devemos  supor  que  no  começo  da  tarde  ele  arriscou-se  a  uma  nova  surtida,

talvez com a intenção de apossar-se de algum tipo de arma. Não podemos mais saber os detalhes desse seu

projeto, mas para mim é prova suficiente o fato de que antes mesmo de se deparar com o sr. Wicksteed ele

já estava de barra de ferro em punho.

É  evidente  que  não  poderemos  saber  jamais  os  detalhes  de  como  se  deu  aquele  confronto.  Ele

ocorreu  à  entrada  de  uma  mina  de  cascalho,  a  menos  de  duzentos  metros  dos  portões  do  solar  de  Lord

Burdock.  Todos  os  sinais  dão  indícios  de  uma  luta  desesperada  —  o  chão  revolvido,  os  numerosos

ferimentos infligidos ao sr. Wicksteed, sua bengala feita em pedaços; mas por que motivo ele foi atacado é

difícil imaginar, a não ser que se considere um acesso de fúria homicida. Na verdade, a teoria que aponta

para a loucura do criminoso é difícil de contradizer. O sr. Wicksteed era um homem de quarenta e cinco ou

quarenta e seis anos, intendente de Lord Burdock, de aparência e hábitos inofensivos, a última pessoa no

mundo  que  pensaria  em  desafiar  tão  formidável  antagonista.  Contra  ele,  o  Homem  Invisível  usou  uma

barra de ferro arrancada de um pedaço partido da cerca. Ele abordou aquele pacífico senhor que estava indo

para casa almoçar, atacou-o, destruiu seus frágeis meios de defesa, quebrou seu braço, derrubou-o ao chão, e

reduziu sua cabeça a uma massa pastosa.

Era bem claro que ele devia ter arrancado a barra de ferro da grade antes de encontrar sua vítima; já

devia estar trazendo-a consigo. Dois outros detalhes, apenas, merecem ser mencionados aqui com relação a

este assunto. O primeiro é a circunstância de que a mina de cascalho não ficava situada no trajeto que o sr.

Wicksteed percorria entre o solar e sua própria casa; na verdade, ficava a uns duzentos metros de distância.

O outro é o testemunho de uma menina que, indo para a escola durante a tarde, avistou a vítima “trotando”

de um modo peculiar no terreno que conduzia à mina. A pantomima feita por ela para ilustrar suas palavras

sugeria um homem em perseguição de alguma coisa no chão à sua frente, tentando atingi-la com a bengala.

Essa menina foi a última pessoa a ver o sr. Wicksteed com vida. O crime aconteceu já fora do seu campo de

visão, oculto dos seus olhos por um pequeno bosque de árvores e uma depressão no terreno.

Bem; aos olhos deste redator, pelo menos, esses detalhes dão ao crime um perfil muito distante do

crime  gratuito.  Podemos  imaginar,  sem  dúvida,  que  Griffin  recolheu  a  barra  de  ferro  com  a  intenção  de

usá-la  como  instrumento,  mas  não  necessariamente  com  o  propósito  de  usá-la  como  arma.  Wicksteed

poderia estar passando casualmente por ali e ter notado a barra de ferro movendo-se inexplicavelmente no

ar. Sem que lhe ocorresse a ideia de um homem invisível — já que Port Burdock fica a quinze quilômetros

dali —, ele pode ter se aproximado do objeto; podemos mesmo supor que ele jamais tivesse ouvido falar do

Homem  Invisível.  Podemos  imaginar  que  o  Homem  Invisível  tentava  afastar-se  dali,  para  evitar  que  sua

presença  naquelas  redondezas  fosse  descoberta,  e  que  Wicksteed,  excitado  e  curioso,  tenha  ido  em

perseguição daquele objeto que parecia mover-se sozinho, e até mesmo tentado tocar nele com sua bengala.

É claro que em circunstâncias normais o Homem Invisível poderia ter facilmente deixado para trás

um perseguidor mais idoso, mas a posição em que o corpo de Wicksteed foi encontrado sugere que ele teve

a má sorte de encurralar o fugitivo num recanto entre um arbusto espinhoso e a entrada do poço da mina.

Para os que já conhecem o temperamento raivoso do Homem Invisível, o desfecho dessa situação é fácil de

conceber.

Mas tudo isso não passa de hipótese. Os únicos fatos indiscutíveis — porque mesmo o testemunho

de  uma  criança  pode  às  vezes  não  ser  totalmente  confiável  —  são  a  descoberta  do  corpo  de  Wicksteed,

espancado até a morte, e a barra de ferro, manchada de sangue, jogada entre os espinhos. O fato de Griffin

ter largado ali a barra sugere que, no tumulto emocional produzido pelo crime, o propósito para o qual ele a

recolhera  —  supondo  que  houvesse  um  —  foi  deixado  de  lado.  Ele  era  sem  dúvida  um  indivíduo

imensamente egoísta e insensível, mas a visão de sua vítima, sua primeira vítima, ensanguentada aos seus pés,

pode  ter  lhe  despertado  uma  onda  de  remorsos  que  por  algum  tempo  fez  submergir  quaisquer  planos  de

ação que ele tivesse em mente.

Após o assassinato do sr. Wicksteed, tudo indica que o criminoso fugiu pelo campo na direção da

baixada  próxima.  Há  relatos  de  que  uma  voz  foi  ouvida,  já  no  fim  da  tarde,  por  dois  homens  que

trabalhavam num campo próximo de Fern Bottom. A voz gemia e gargalhava, soluçava, grunhia e, de vez

em quando, soltava gritos inarticulados. Atravessou um campo de trevo e sumiu na direção das colinas.

Naquela  tarde,  o  Homem  Invisível  deve  ter  percebido  o  rápido  uso  que  o  dr.  Kemp  fez  das  suas

confidências. Deve ter encontrado todas as casas trancadas com segurança; deve ter vagueado nos arredores

das estações de trem e das tavernas, e sem dúvida deve ter lido os cartazes ali afixados, e compreendido a

dimensão  da  campanha  movida  contra  ele.  À  medida  que  a  tarde  ia  avançando,  os  campos  iam  sendo

invadidos  por  grupos  de  homens,  aos  três  ou  quatro,  por  entre  os  latidos  dos  cães.  Todos  tinham  sido

instruídos  a  dar  apoio  instantâneo  a  qualquer  dos  grupos  que  localizasse  o  fugitivo.  Mas  este  conseguiu

manter-se  a  distância.  Podemos  imaginar  sua  exasperação  ao  compreender  que  ele  próprio  fornecera  as

informações  que  agora  estavam  sendo  usadas  para  persegui-lo.  Naquele  dia  ele  fraquejou;  e  por  vinte  e

quatro  horas,  salvo  quando  agrediu  Wicksteed,  ele  foi  um  homem  caçado.  Durante  a  noite  deve  ter

dormido  e  se  alimentado  de  alguma  forma,  porque  na  manhã  seguinte  deu  mostras  de  estar  recuperado,

ativo, forte, raivoso e maligno, pronto para desfechar seu derradeiro ataque contra o mundo.




Capítulo XXVII

 

O cerco à casa de Kemp

 

O dr. Kemp estava lendo uma estranha carta, escrita a lápis num pedaço sujo de papel.

“Você  se  mostrou  incrivelmente  hábil  e  cheio  de  energia”,  dizia  a  carta,  “embora  eu  não  possa

imaginar o que tem a ganhar com isso. Você se tornou meu inimigo. Caçou-me durante um dia inteiro,

tentou  me  privar  até  de  uma  noite  de  descanso.  Mas  eu  consegui  me  alimentar,  apesar  de  você,  consegui

dormir, apesar de você, e o nosso jogo está apenas começando. Não me resta saída senão iniciar o Reino do

Terror. Esta carta proclama o primeiro dia do Terror. Port Burdock não está mais sob as ordens da Rainha.

Diga isto ao chefe de polícia e a todos os outros: Port Burdock está sob minhas ordens, e eu sou o Terror.

Hoje é o primeiro dia do ano 1 da nova era, a Era do Homem Invisível. Eu sou o Invisível Primeiro! A

nova lei é fácil de entender. No primeiro dia haverá uma execução para servir de exemplo, a de um homem

chamado Kemp. A morte dele começa agora. Ele pode se trancar, se esconder, cercar-se de guardas, vestir

uma  armadura,  se  quiser  —  mas  a  Morte,  a  Morte  invisível,  está  se  aproximando.  Ele  que  tome  as

precauções que quiser, para impressionar as pessoas. A Morte dele começa hoje ao meio-dia, na sua caixa de

correspondência, no momento em que o carteiro depositar ali esta carta. O jogo começou! A Morte está a

caminho. Aviso a todas as pessoas que não tentem ajudá-lo, porque a Morte poderá levá-los também. Kemp

morrerá hoje.”

O doutor leu a carta duas vezes.

— Não é falsa — murmurou. — É a voz dele próprio, sem dúvida. E fala sério.

Ele  revirou  o  envelope;  estava  com  o  carimbo  do  correio  de  Hintondean,  e  com  a  anotação

prosaica: “A cobrar — 2 pence.”

Ele ergueu-se, deixando o almoço pela metade — a carta chegara pelo carteiro da uma da tarde — e

foi para o escritório. Tocou chamando a criada, e disse-lhe que fizesse uma revista imediata em toda a casa,

trancando  todas  as  janelas,  portas  e  persianas.  Ele  próprio  trancou  a  janela  do  escritório.  De  uma  gaveta

trancada  que  tinha  no  quarto  de  dormir  retirou  um  pequeno  revólver,  examinou-o  com  cuidado,  e

guardou-o no bolso do casaco. Escreveu alguns bilhetes, um deles para o Coronel Adye, e pediu à criada que

fosse levá-los, dando instruções explícitas sobre a maneira de sair de casa.

— Não há perigo — disse, e completou mentalmente: “Para a senhora.” Ficou pensativo por um

bom tempo, e por fim retomou a refeição interrompida.

Comeu fazendo longas paradas para pensar, e por fim bateu com a mão na mesa.

— Pois então vamos pegá-lo — exclamou. — Eu serei a isca. E ele vai passar do limite.

Foi até o belvedere, fechando com cuidado todas as portas por trás de si.

— É um jogo — murmurou. — Um jogo estranho, mas as chances estão todas do meu lado, sr.

Griffin, apesar de sua invisibilidade. Griffin contra o mundo... Uma bela vingança. — Ficou parado junto à

janela,  examinando  o  campo  lá  fora.  —  Ele  precisa  comer  todos  os  dias,  e  não  invejo  sua  situação.  Terá

mesmo dormido na noite passada? Ao ar livre? Ao abrigo de um encontro casual? Seria bom que tivéssemos

mau tempo e não este calor. Ele pode estar me observando agora...

Chegou  mais  perto  da  janela.  Alguma  coisa  chocou-se  com  o  caixilho  da  janela,  por  cima  de  sua

cabeça, fazendo-o recuar às pressas.

— Estou ficando nervoso... Deve ter sido um pardal.

Mas  passaram-se  uns  cinco  minutos  até  que  ele  fosse  à  janela  novamente.  Quando  a  campainha

tocou, ele desceu às pressas, destrancou a porta, colocou a corrente de segurança e entreabriu uma fresta, até

que ouviu uma voz familiar; era Adye.

— Sua criada foi atacada, Kemp — disse ele.

— O quê?!

— Os bilhetes que ela levava foram-lhe arrancados. Ele está aqui por perto. Deixe-me entrar.

Kemp soltou a corrente e Adye esgueirou-se para dentro, através do mínimo de abertura possível.

Uma vez no saguão, olhou com enorme alívio o dr. Kemp trancando de novo a porta.

— Os bilhetes foram arrancados da mão dela — disse. — Ficou assustadíssima. Está lá na delegacia,

histérica. E ele anda por perto. Qual o assunto dos bilhetes?

Kemp soltou uma praga.

— Como fui idiota. Devia ter previsto. De Hintondean até aqui é apenas uma hora de caminhada.

Está pronto?

— Para quê?

— Venha ver. — Kemp conduziu o coronel até a sala e mostrou-lhe a carta do Homem Invisível.

Adye soltou um assobio.

— E o que fez? — perguntou.

—  Sugeri  que  preparássemos  uma  armadilha  —  disse  Kemp.  —  E,  como  um  idiota,  mandei  a

proposta pela minha criada. Diretamente para as mãos dele.

Adye repetiu o mesmo xingamento do doutor.

— Ele vai sumir — disse.

— Ele, não — disse Kemp.

Um  estrépito  de  vidros  despedaçados  veio  do  andar  de  cima,  e  Adye  teve  o  vislumbre  de  um

revólver na mão que Kemp mantinha enfiada no bolso.

— É uma das janelas de cima — disse Kemp, e seguiu na frente. Enquanto ainda estavam na escada,

ouviu-se  um  barulho  igual  ao  primeiro.  Quando  entraram  no  escritório,  encontraram  duas  das  janelas

espatifadas, com cacos de vidro espalhados por todo o aposento; havia um pesado seixo caído em cima da

escrivaninha. Os dois homens pararam no umbral da porta, avaliando os estragos. Kemp murmurou uma

imprecação  e  nesse  mesmo  instante  a  terceira  janela  estilhaçou-se  ruidosamente,  oscilou  e  desabou  em

fragmentos de vidro sobre o tapete.

— O que diabo ele quer? — perguntou Adye.

— Isso é apenas o começo — disse Kemp.

— Não há como subir até essas janelas?

— Nem mesmo um gato.

— E as persianas?

— Aqui não tem nenhuma. Só nos aposentos de baixo.

Ouviu-se  novo  barulho,  no  andar  imediatamente  abaixo,  como  de  uma  porta  de  madeira  sendo

golpeada.

—  Maldito  seja  —  disse  Kemp.  —  Isso  deve  ser...  sim,  é  um  dos  quartos.  Ele  vai  atacar  a  casa

inteira.  Mas  é  um  maluco.  As  persianas  estão  trancadas,  e  o  vidro  vai  cair  do  lado  de  fora.  Vai  acabar

cortando os pés.

Outra janela proclamou a própria destruição. Os dois homens continuaram perplexos, parados no patamar.

—  Já  sei  —  disse  Adye.  —  Dê-me  um  bastão  ou  algo  parecido.  Vou  até  a  delegacia  e  trago  os

cachorros. Isso vai dar um jeito nele! É coisa rápida, uns dez minutos...

Outra janela seguiu o caminho das anteriores.

— Não tem um revólver? — perguntou Adye.

Kemp enfiou a mão no bolso, e hesitou.

— Não, ou pelo menos só tenho este.

— Eu o trarei de volta — disse Adye. — Você está seguro aqui.

Kemp, constrangido por ter vacilado, estendeu-lhe a arma.

— Agora vamos até a porta — disse Adye.

Quando estavam no saguão, ouviram uma das janelas do primeiro andar sendo arrebentada. Kemp

foi até a porta e começou a correr os ferrolhos sem fazer barulho. Seu rosto estava um pouco mais pálido

que o usual.

— Saia logo — disse ele.

Um instante depois Adye estava do lado de fora e os ferrolhos voltavam a ser trancados. Ele hesitou

um instante, sentindo-se menos confortável do que quando estava protegido pela porta. Depois que saiu,

desceu  os  degraus,  firme  e  empertigado,  cruzou  o  jardim  e  aproximou-se  do  portão.  Uma  brisa  ligeira

pareceu passar por sobre a relva. Algo se movia perto dele.

— Pare aí — disse uma Voz. Adye imobilizou-se, e sua mão apertou mais forte o cabo do revólver.

— O que disse?... — perguntou, pálido, tenso.

— Faça-me o favor de voltar para a casa — disse a Voz, igualmente cheia de tensão.

—  Sinto  muito  —  disse  Adye,  com  voz  rouca,  e  umedeceu  os  lábios  com  a  língua.  A  Voz  vinha

pouco da esquerda, pensou. E se arriscasse um tiro?

— O que está pensando? — disse a Voz.

Houve um movimento brusco, e o sol se refletiu em algo metálico à beira do bolso do coronel, que

disse devagar:

— O lugar para onde vou é um assunto meu.

As palavras ainda estavam saindo de sua boca quando ele sentiu um braço rodear-lhe o pescoço e um

joelho  pressionar  suas  costas,  arrastando-o  para  trás.  Ele  conseguiu  puxar  a  arma  e  atirou  às  cegas,

desajeitadamente.  Um  instante  depois  foi  atingido  na  boca,  e  o  revólver  foi  arrebatado  de  sua  mão.  Ele

agarrou o que lhe pareceu uma perna escorregadia, mas não conseguiu firmar os dedos, e acabou caindo.

— Maldição! — exclamou.

A Voz soltou uma risada.

— Eu poderia matá-lo agora, mas seria desperdiçar uma bala — disse.

Adye viu o revólver parado no ar, dois metros à sua frente, apontado para ele.

— Bem?... — disse, sentando no chão.

—  Levante-se  —  ordenou  a  Voz.  Ele  obedeceu.  —  Preste  atenção.  Não  tente  nenhum  truque.

Lembre-se de que eu posso vê-lo mas você não me vê. Agora volte para a casa.

— Ele não vai me deixar entrar — disse Adye.

— É uma pena — disse o Homem Invisível. — Meu acerto de contas não é com você.

Adye passou novamente a língua pelos lábios secos. Por trás do cano do revólver, ele podia ver ao

longe o mar de um azul profundo sob o sol do meio-dia, o relvado verde e macio, as falésias brancas e a

cidade que se espalhava para todos os lados; de repente ele pensou que a vida era uma coisa muito preciosa.

Seus  olhos  voltaram  a  se  fixar  naquele  objeto  de  metal  suspenso  entre  o  céu  e  a  terra,  dois  metros  à  sua

frente.

— O que tenho de fazer? — perguntou.

— O que pode fazer? — tornou o Homem Invisível. — Se você continuar vai trazer ajuda. Precisa

voltar para a casa.

— Posso tentar. Se ele me deixar entrar, promete não invadir?

— Meu problema não é com você — disse a Voz.

Kemp havia subido para o andar de cima, depois da saída do coronel, e agora, agachado por entre os

cacos de vidro, espiou por cima do peitoril da janela e viu Adye de pé, conversando com o Nada. “Por que

não atira logo?”, murmurou consigo mesmo. Então o sol refletiu em algo metálico; ele protegeu os olhos e

viu o revólver suspenso no ar.

— Ora, vejam — disse. — Adye entregou a arma!

— Prometa não forçar a entrada — estava dizendo o coronel. — Não force a mão num jogo em

que já está em vantagem. Dê uma chance àquele homem.

— Você vai voltar para a casa. E não tenho nada para lhe prometer.

Adye tomou uma decisão súbita. Virou-se e começou a caminhar na direção da casa, com as mãos

para  trás.  Kemp,  perplexo,  ficou  observando;  o  revólver,  um  pequeno  objeto  avançando  no  ar,  ora  era

visível ora invisível por trás do coronel. Então algo sucedeu, muito rápido. Adye deu um salto para trás, e

um bote para agarrar o revólver, mas errou, e o dr. Kemp percebeu apenas uma fumaça azulada que brotava

do ar e o coronel caindo de bruços. Não se ouviu o som do tiro. Adye ainda se contorceu, tentou erguer-se

apoiado num cotovelo, mas voltou a tombar e ficou imóvel.

Por algum tempo Kemp ficou observando a imobilidade quase descuidada do corpo do coronel. A

tarde era quente e tranquila, nada no mundo parecia estar se mexendo, salvo um par de borboletas amarelas

que se perseguiam nos arbustos entre a casa e o portão. Adye estava caído a pouca distância do local. As casas

que  se  avistavam  dali  estavam  todas  com  as  persianas  cerradas,  mas  perto  de  uma  delas  via-se  uma  estufa

onde  uma  silhueta  de  cabelos  brancos  parecia  ser  um  homem  adormecido.  Kemp  examinou  todo  aquele

cenário  em  busca  do  revólver,  mas  ele  desaparecera.  Seus  olhos  voltaram  para  o  corpo  de  Adye.  Bom

começo de jogo estava sendo aquele!

Ouviu-se então o som da campainha e de batidas na porta, cada vez mais ruidosas, mas segundo as

instruções  do  doutor  os  criados  haviam  se  trancado  em  seus  aposentos.  Depois,  fez-se  o  silêncio.  Kemp

esperou,  ficou  sentado,  então  ergueu-se  e  foi  espreitar  por  cada  uma  das  três  janelas.  Depois  saiu  para  o

patamar da escada e ficou à escuta, inquieto. Foi buscar no quarto de dormir um atiçador de ferro, e fez

mais uma rodada pelas janelas do andar térreo, conferindo se estavam bem fechadas. Tudo parecia seguro e

quieto. Ele voltou para o belvedere. Adye continuava caído na relva, na beira da alameda onde tinha sido

derrubado.  Ao  longe,  na  estrada  para  o  povoado,  ele  viu  sua  criada  aproximando-se,  escoltada  por  dois

policiais.

Havia  uma  calma  mortal  perpassando  tudo  aquilo.  As  três  pessoas  na  estrada  caminhavam  muito

devagar. Kemp tentou imaginar o que seu antagonista estaria fazendo.

Nisso ouviu-se um estrondo continuado no andar de baixo. Kemp hesitou mas voltou a descer. A

casa inteira estremecia com violentos golpes e barulho de madeira estilhaçando-se. Kemp ouviu o barulho de

algo que se partia e o clangor de metal contra o metal das persianas. Ele girou a chave e abriu a porta que

dava para a cozinha. Ao fazê-lo, fragmentos de vidro e de madeira saltaram na sua direção. A moldura da

janela  ainda  estava  inteira,  salvo  por  uma  das  barras,  mas  todos  os  painéis  de  vidro  tinham  sido

arrebentados.  As  persianas  tinham  sido  botadas  abaixo  com  um  machado,  que  agora  descia  em  golpes

vigorosos sobre a moldura da janela, cujas barras ainda se aguentavam precariamente. De súbito o machado

desapareceu. Kemp viu o revólver lá fora, pousado no chão, erguer-se subitamente no ar, e recuou para se

proteger. O disparo veio tarde demais, e lascas da madeira da porta passaram por cima da cabeça do doutor. Ele bateu a porta e trancou-a por fora, e ao fazê-lo ouviu a voz de Griffin do lado de fora, gargalhando e

soltando gritos. E recomeçaram as machadadas e o ruído da janela sendo demolida.

Kemp  deteve-se  no  corredor,  tentando  organizar  as  ideias.  Daí  a  alguns  instantes  o  Homem

Invisível estaria dentro da cozinha. Aquela porta não o deteria por muito tempo, e...

A  campainha  da  porta  tocou;  deviam  ser  os  policiais.  Ele  correu  para  o  saguão,  pôs  a  corrente  da

porta, e correu os ferrolhos. Exigiu que a criada falasse antes de abrir a porta, e os três entraram às pressas,

tropeçando uns nos outros, e Kemp voltou a trancar a porta.

— O Homem Invisível! — disse ele. — Ele está com um revólver, e restam-lhe duas balas. Matou

Adye. Ou pelo menos o derrubou com um tiro. Vocês o viram no jardim? Ele está lá.

— Quem? — perguntou um dos policiais.

— Adye — disse Kemp.

— Viemos pelo outro lado — disse a criada.

— Que barulho é esse? — perguntou o outro policial.

— Ele está na cozinha, ou vai estar lá daqui a pouco. Encontrou um machado.

E de repente a casa se encheu com o som das machadadas violentas do Homem Invisível na porta da

cozinha. A criada começou a tremer e refugiou-se na sala de jantar. Kemp explicou tudo rapidamente, em

frases entrecortadas, enquanto eles ouviam a porta cedendo de vez.

— Por aqui — disse o doutor, subitamente enérgico, empurrando os policiais para a porta da sala de

jantar. — Os atiçadores!

Ele correu para a lareira e apanhou um atiçador, entregando-o a um dos policiais, e ao outro o que

trouxera  do  andar  de  cima.  Um  deles  soltou  uma  exclamação  e  usou  o  atiçador,  providencialmente,  para

aparar um golpe desferido pelo machado que se erguia em pleno ar. O revólver disparou sua penúltima bala,

estragando  uma  valiosa  tela  de  Sidney  Cooper  que  ornamentava  a  parede  da  sala.  O  segundo  policial

desferiu  um  vigoroso  golpe  de  atiçador  na  arma,  como  quem  esmaga  uma  vespa,  e  a  fez  cair  a  distância,

rolando pelo chão.

Logo  no  primeiro  golpe  a  criada  começou  a  gritar,  refugiou-se  junto  à  lareira,  e,  ainda  gritando,

correu para abrir as persianas, talvez com a intenção de escapar pela janela semiarrombada.

O machado recuou alguns passos, e abaixou-se a uma altura de meio metro. Os três homens podiam

ouvir a respiração arquejante do Homem Invisível.

— Afastem-se, vocês dois — disse ele. — Eu quero Kemp.

—  E  nós  queremos  você  —  disse  o  primeiro  policial,  avançando  com  firmeza  e  desferindo  um

golpe violento na direção da Voz. O Homem Invisível pareceu recuar, porque um porta-guarda-chuvas logo

atrás foi ao chão. Enquanto o policial cambaleava pelo impulso do golpe, o Homem Invisível contra-atacou

com o machado, o elmo metálico afundou-se como se fosse de papel, e o homem foi atirado a distância, ao

pé da escadaria. Mas o segundo policial, mirando um pouco mais atrás do machado, acertou algo mole com

seu atiçador, que cedeu. Houve um grito de dor e o machado tombou ao chão. O homem desferiu outro

golpe,  que  cortou  o  ar  sem  nada  atingir;  ele  pisou  com  força  no  machado  caído,  e  mais  uma  vez  girou

fortemente o atiçador, e ficou em guarda, a arma erguida, pronto para atacar de novo.

Ele ouviu a janela da sala de jantar sendo aberta, e um rumor apressado de passos. Seu companheiro

sentou-se no chão com dificuldade, o sangue escorrendo pelo rosto, e perguntou:

— Onde está ele?

— Não sei. Acertei nele, deve estar aí em alguma parte do saguão. A não ser que tenha passado por

você. Dr. Kemp! — O policial esperou, e repetiu o chamado: — Dr. Kemp!

O outro policial levantou-se, ficou de pé, e nesse instante ouviu-se o ruído abafado de pés descalços

na direção da cozinha.

— Aqui! — gritou ele, e vibrou um golpe com o atiçador, despedaçando um candeeiro a gás. Fez

menção de perseguir o Homem Invisível, mas mudou de ideia e foi até a sala de jantar.

—  Dr.  Kemp!  —  chamou  ele,  e  deteve-se.  Então  murmurou:  —  O  dr.  Kemp  é  um  verdadeiro

herói.

O outro aproximou-se e olhou por cima do seu ombro. A janela da sala de jantar estava escancarada,

e não havia sinal da criada nem do dr. Kemp.

O segundo policial emitiu uma opinião vívida e sincera sobre o dr. Kemp.




Capítulo XXVIII

 

O caçador caçado

 

O sr. Heelas, o vizinho mais próximo do dr. Kemp entre os proprietários de villas nas redondezas, estava

adormecido na estufa de plantas, à certa distância de sua casa, quando teve início o cerco à casa do doutor.

O sr. Heelas pertencia àquela minoria obstinada que se recusava a acreditar “em todo aquele absurdo” sobre

um homem invisível. Sua esposa, entretanto, acreditava, fato de que ele iria ser relembrado em breve. Ele

teimava  em  caminhar  pelo  jardim  como  se  nada  estivesse  acontecendo,  e,  durante  a  tarde,  deitou-se  para

fazer  a  sesta,  como  fazia  havia  anos.  Quando  as  janelas  do  doutor  foram  destruídas,  ele  estava  em  pleno

sono; mas quando despertou foi tomado pela estranha sensação de que havia algo errado. Olhou para a casa

de  Kemp,  esfregou  os  olhos,  olhou  de  novo.  Então  firmou  os  pés  no  chão  e  ficou  à  escuta.  Murmurou

pedindo  que  diabos  o  levassem,  mas  aquela  imagem  estranha  continuou  visível.  A  casa  de  Kemp  tinha  a

aparência de estar abandonada havia semanas, e depois de um combate violento. Todas as janelas estavam

quebradas, e todas elas, salvo as do belvedere, estavam com as persianas internas fechadas.

—  Eu  seria  capaz  de  jurar  —  murmurou  ele,  olhando  o  relógio  —  que  estava  tudo  normal  há

menos de vinte minutos.

Então  ele  percebeu  um  som  de  pancadas  e  de  vidro  se  despedaçando  a  distância.  E  ficou

boquiaberto ao se deparar com uma visão ainda mais extraordinária. As persianas da sala foram abertas com

violência e ali surgiu a criada do dr. Kemp, vestida para sair, lutando para abrir os postigos e sendo ajudada

pelo doutor Kemp em pessoa! Um instante depois, a janela era escancarada e a criada forçava-se a passar por

ela, caindo do lado de fora e saindo a correr por entre os arbustos. O sr. Heelas ficou de pé, soltando uma

vaga exclamação de espanto diante desse fato inusitado, e logo viu o próprio Kemp subir no peitoril, pular

para  fora,  e  reaparecer  um  instante  depois  correndo  ao  longo  de  um  renque  de  arbustos,  e  correndo

encurvado, como alguém que quer evitar ser visto. Logo ele sumiu por trás de uma moita de laburno, para

reaparecer  depois  escalando  uma  cerca  que  dava  para  o  descampado.  Bastou-lhe  apenas  um  segundo  para

saltar para o outro lado e disparar em tremenda velocidade ladeira abaixo, rumo à casa do sr. Heelas.

—  Meu  Deus!  —  gritou  o  sr.  Heelas,  a  quem  uma  ideia  ocorreu  de  repente.  —  É  o  bruto  do

Homem Invisível! Têm razão! Ele existe!

Com o sr. Heelas, pensar era agir; e sua cozinheira, que o avistava de uma janela no pavimento de

cima, ficou espantada ao vê-lo partir na direção de casa a uma velocidade de uns bons quinze quilômetros

por hora. Portas estrondaram, campainhas retiniram, e a voz do sr. Heelas elevou-se por sobre esse barulho

como o mugido de um touro.

— Tranquem as portas! Tranquem as janelas! Tranquem tudo! O Homem Invisível vem aí!

No  mesmo  instante  a  casa  encheu-se  de  um  alarido  de  gritos,  ordens  e  passos  atropelados.  Ele

próprio encarregou-se de trancar as janelas da varanda, e ao fazê-lo avistou a cabeça e os ombros de Kemp

que surgiam por cima da cerca viva do jardim. Um instante depois o doutor rompeu por entre os arbustos e

cruzava a boa velocidade o relvado, na direção da casa.

— Não pode entrar! — gritou o sr. Heelas, correndo os ferrolhos. — Sinto muito se ele quer pegá-lo, mas aqui você não entra!

Kemp colou à vidraça um rosto transido pelo terror, e pôs-se a bater e sacudir a janela em frenesi.

Vendo que seus esforços eram inúteis, correu dando a volta à varanda, pulou a balaustrada do fim e veio

esmurrar a porta lateral. Sem resposta, cruzou o portão lateral, rodeou até a parte fronteira da casa e dali

disparou rumo à estrada da colina. Mal o sr. Heelas, com o rosto horrorizado colado à vidraça, viu o doutor

desaparecer,  percebeu  os  arbustos  da  sebe  sendo  curvados  e  pisados  por  algo  invisível.  Diante  disso,  fugiu

escada acima, deixando assim de testemunhar o restante da caçada. Ouviu apenas, quando passou ao lado da

janela da escada, a batida forte do portão.

Ao chegar à estrada da colina, Kemp naturalmente tomou o rumo da descida, e foi assim que veio a

repetir em pessoa a mesma corrida desabalada que vira do belvedere, com olhos críticos, ser executada pelo

vagabundo,  dias  antes.  Ele  imprimiu  boa  velocidade  para  um  homem  fora  de  forma,  e,  embora  estivesse

pálido e coberto de suor, mantinha uma certa frieza mental. Corria a passos largos, e onde quer que no chão

à  sua  frente  surgisse  um  trecho  de  terreno  pedregoso,  ou  de  cacos  de  garrafas,  ele  tomava  esse  rumo,

deixando que os pés descalços que o perseguiam escolhessem o mesmo trajeto para alcançá-lo.

Pela primeira vez em sua vida, Kemp percebeu o quanto aquela estrada era indescritivelmente longa

e deserta, que as primeiras casas da cidade lá embaixo ficavam a uma distância incrivelmente remota, e que

nunca  existira  um  método  de  avanço  mais  doloroso  e  mais  lento  do  que  o  de  correr.  Todas  as villas  de

silhuetas  esguias,  adormecidas  ao  sol  da  tarde,  pareciam  trancadas  e  barricadas  —  e,  sem  dúvida,  estavam

mesmo  trancadas  e  barricadas,  por  ordem  dele  próprio.  Mas  com  certeza  alguém  estaria  vigiando,  para  o

caso  de  uma  situação  como  a  sua!  Agora  a  cidade  já  se  erguia  à  sua  frente,  a  visão  distante  do  mar  já

desaparecera por trás dela, e algumas pessoas podiam ser vistas caminhando. Um tramway se aproximava no

sopé  da  colina;  mais  além,  via-se  a  delegacia  de  polícia.  O  que  era  aquele  ruído  atrás,  pés  que  se

aproximavam? O doutor acelerou o ritmo.

As pessoas já começavam a olhar na sua direção, um ou dois desataram a correr, e a respiração ardia

em  sua  garganta.  O tramway  estava  mais  perto  agora,  e  ele  viu  as  pessoas  no  Jolly  Cricketers  fechando

ruidosamente as portas. Por trás do tramway avistavam-se pilhas de madeira e montes de cascalho — obras

de drenagem. Ele teve o impulso fugaz de correr para dentro do tramway e fechar as portas, mas preferiu

seguir  direto,  rumo  à  delegacia.  Um  instante  depois  passou  diante  do  Jolly  Cricketers,  e  então  estava  em

plena  rua,  machucado,  extenuado,  mas  cercado  de  gente.  O  condutor  do tramway  e  seu  ajudante,  que

assistiam àquela furiosa corrida, mantinham-se imóveis, com os cavalos desatrelados. Lá na frente, operários

com expressão perplexa o acompanhavam com os olhos, por trás de montes de cascalho.

Ele reduziu um pouco a velocidade, mas ouviu atrás de si os passos abafados de seu perseguidor, e

voltou a acelerar. “O Homem Invisível!”, gritou para os operários, fazendo um gesto vago, e numa súbita

inspiração  pulou  por  cima  de  uma  daquelas  valas,  colocando  um  grupo  de  trabalhadores  entre  ele  e  seu

inimigo. Então, abandonando a ideia de ir para a delegacia, enveredou por uma ruazinha lateral, ultrapassou

a  carroça  de  um  verdureiro,  hesitou  por  um  décimo  de  segundo  à  porta  de  uma  loja  de  doces,  e  então

tomou uma travessa que conduzia de volta a Hill Street. Duas ou três crianças brincavam ali, e espalharam-

se gritando quando ele surgiu; portas e janelas começaram a se abrir, e as mães de família revelavam em altas

vozes  o  que  achavam  daquilo.  Kemp  desembocou  em  Hill  Street,  agora  uns  trezentos  metros  do  fim  da

linha do tramway, e imediatamente teve consciência de uma grande vociferação e de pessoas que acorriam

em tumulto.

Virou-se para olhar e viu, a uma dúzia de metros, um operário corpulento disparando imprecações e

dando golpes no ar com uma pá, e logo atrás dele o condutor do tramway correndo de punhos cerrados.

Um  grupo  de  homens  acompanhava  os  dois,  gritando  e  dando  socos  à  toa.  Da  parte  de  baixo  da  cidade,

homens  e  mulheres  aproximavam-se  correndo,  e  ele  percebeu  um  homem  emergindo  de  uma  loja empunhando um bastão. “Espalhem-se, espalhem-se!”, gritou alguém, e Kemp percebeu que a perseguição

começava a se inverter. Ele deteve-se, ofegante.

— Ele está por aqui! — berrou. — Formem uma linha...

Uma pancada o atingiu embaixo do ouvido, e ele saiu cambaleando, tentando manter-se de frente

para  o  agressor  invisível.  Conseguiu  ficar  de  pé,  mas  quando  esmurrou  o  ar  foi  em  vão.  Outro  golpe  o

apanhou no queixo e ele se estatelou no chão. Um instante depois um joelho comprimiu seu diafragma e

mãos ferozes agarram-lhe a garganta, mas uma delas tinha o aperto mais fraco que a outra. Ele conseguiu

agarrar os pulsos e ouviu um grito de dor do adversário. Nisso ele avistou a pá empunhada pelo operário

grandalhão cortar o ar à sua frente e parar de repente produzindo um ruído surdo. Algo líquido respingou

no  seu  rosto.  As  mãos  em  sua  garganta  se  afrouxaram,  e,  com  um  esforço  convulsivo,  Kemp  se

desembaraçou daquele aperto, agarrou um ombro nu e conseguiu derrubá-lo no chão, pondo-se por cima.

Procurou agarrar e manter os braços invisíveis colados ao chão.

— Venham! Acudam! — gritou. — Ele está no chão! Segurem seus pés!

Um  segundo  depois  todos  em  volta  precipitaram-se  sobre  ele,  e  um  estranho  que  cruzasse  a  rua

naquele instante iria imaginar que ali se travava uma partida de rugby das mais renhidas. E depois do grito

de  Kemp,  não  se  ouviu  nenhuma  outra  voz,  apenas  a  respiração  arquejante  dos  homens  e  a  saraivada  de

golpes.

Mas  o  Homem  Invisível  fez  um  último  e  desesperado  esforço,  jogou  para  o  lado  dois  dos

antagonistas e ficou de joelhos. Kemp agarrou-se a ele como um mastim se aferra a uma caça, e uma dúzia

de mãos agarraram, arranharam e golpearam o Invisível. O condutor do tramway agarrou-o pelo pescoço e

puxou-o para trás. Todo aquele amontoado de homens rolou por cima da presa, e receio que tenham sido

desferidos  violentos  pontapés.  Ouviu-se  um  grito  de  “Piedade!  Piedade!”  que  em  seguida  se  transformou

num ruído de alguém sufocando.

— Parem, seus loucos — disse Kemp com voz rouca, empurrando os homens para trás. — Ele está

ferido! Recuem!

Houve  um  recuo  atropelado  abrindo  um  clarão,  e  o  círculo  de  rostos  excitados  contemplou  o

doutor, que parecia estar de joelhos a alguns centímetros no ar, agarrando braços invisíveis de encontro ao

solo. Por trás dele, um policial agarrava um par de tornozelos invisíveis.

— Não o deixem escapar — disse um operário grandalhão, empunhando uma pá ensanguentada.

— Está fingindo.

— Não, não está — disse o doutor, erguendo-se com cautela. — E eu vou segurá-lo.

Seu rosto estava arranhado e vermelho; ele falava com dificuldade devido a um grande inchaço no

lábio. Ele soltou uma das mãos invisíveis e pareceu estar tateando um rosto.

— O rosto dele está todo molhado. Meu Deus!

Ele afastou-se, ficando de joelhos no chão, ao lado daquele inimigo que nenhum deles avistava. A

multidão em volta agitava-se, empurrando-se uns aos outros, enquanto mais e mais gente afluía para olhar.

Gente saía das casas, e a porta do Jolly Cricketers foi novamente aberta. Ninguém falava uma palavra.

Kemp voltou a apalpar aquele corpo, sua mão parecendo procurar alguma coisa no vazio.

—  Não  está  respirando  —  anunciou.  —  E  não  consigo  sentir  o  coração.  E  aqui  do  lado...  meu

Deus!

De repente uma velha que espreitava por baixo do braço do homem com a pá gritou:

— Olhem! — E apontou com um dedo encarquilhado.

E olhando na direção em que ela apontava todos viram algo, a princípio tênue e translúcido, como

se feita de vidro, a silhueta de uma mão imóvel, com seu desenho de veias e artérias e ossos e nervos. Foi se

tornando cada vez mais opaca enquanto todos a contemplavam.

— Olhem! — gritou o policial. — Os pés! Estão aparecendo!

E  assim,  bem  devagar,  começando  pelos  pés  e  mãos  e  estendendo-se  ao  longo  dos  ombros  até  os

órgãos  vitais  do  corpo,  aquela  estranha  mudança  prosseguiu,  lembrando  a  maneira  como  um  veneno  se

espalha no organismo. Primeiro surgiram os nervos finos e brancos, depois a silhueta difusa de um membro,

depois os ossos vítreos e a intrincada rede de artérias, depois a carne, a pele, tudo isto surgindo de maneira

enevoada  até  se  tornar  denso  e  opaco.  Por  fim  eles  puderam  ver  o  seu  peito  afundado  por  golpes  e  o

contorno desfocado de suas feições encovadas.

Quando por fim a multidão abriu um pouco de espaço e Kemp ficou de pé, ali estava diante deles,

nu, estirado no chão, o corpo ferido e machucado de um homem de seus trinta anos de idade. Seu cabelo e

a barba por fazer eram brancos, não o branco da idade, mas o do albinismo, e seus olhos eram vermelhos.

Suas mãos estavam crispadas, os olhos arregalados, e sua expressão era de raiva e desalento.

— Cubram o seu rosto! — gritou um homem. — Pelo amor de Deus, cubram esse rosto.

E três crianças que haviam se enfiado por entre as pernas dos adultos foram agarradas e retiradas dali

às pressas.

Alguém trouxe um lençol do Jolly Cricketers e cobriu o corpo, que em seguida foi carregado para a

taverna. E ali, numa cama barata, num quarto dos fundos mal-iluminado, encerrou-se a estranha carreira do

Homem Invisível.




O Epílogo

 

E  assim  termina  a  história  das  façanhas  extraordinárias  e  cruéis  do  Homem  Invisível.  Se  algum  de  vocês

quiser saber mais a seu respeito, deve dirigir-se a uma pequena taverna perto de Port Stowe e falar com o

proprietário. A placa por sobre a porta dessa taverna tem a imagem de um chapéu sobre um par de botas, e

o nome dela é o título desta história. O proprietário é um homem pequeno, corpulento, com um nariz de

proporções cilíndricas, cabelos eriçados e um rosto que volta e meia se avermelha como púrpura. Bebe com

generosidade, e com a mesma generosidade poderá contar-lhe tudo que lhe aconteceu depois daquela época,

e de como os advogados tentaram arrancar das suas mãos a fortuna que encontraram em seu poder.

—  Quando  eles  descobriram  que  não  podiam  dizer  quem  eram  os  donos  daquele  dinheiro,  e

quanto era de cada um, foi minha sorte — vive ele a repetir. — Sabe o que fizeram? Disseram que eu tinha

encontrado um tesouro! Eu tenho cara de quem encontra tesouros?! E depois veio um cavalheiro que me

contratou a um guinéu por noite para contar minha história no Empire Music Hall, contar tudo, tintim

por tintim.

E  se  o  ouvinte  entediado  quiser  cortar  de  uma  só  vez  o  fluxo  de  suas  reminiscências,  basta

perguntar-lhe  o  que  aconteceu  com  os  três  livros  de  notas  tantas  vezes  mencionados  nesta  história.  Ele

admite a existência de tais livros e o fato de que todos pensam que os livros ficaram em seu poder. Mas não

foi assim!

—  O  Homem  Invisível  os  tomou  de  mim  para  escondê-los,  quando  fugi  dele  na  direção  de  Port

Stowe. Foi o sr. Kemp que botou na cabeça das pessoas a ideia de que os livros ficaram comigo.

E então ele mergulha num estado pensativo, seu olhar se torna furtivo, ele mexe nervosamente nos

copos e acaba pedindo licença para se retirar.

É um homem solteiro; sempre teve hábitos de solteiro, e não há uma mulher na sua casa. Quando

sai de casa, suas roupas têm botões, pois é o que se espera de um cidadão como ele; mas na sua privacidade

dá preferência a suspensórios feitos de barbante. Toca seu negócio sem muita ousadia, mas com sobriedade.

Seus movimentos são vagarosos, e ele é um grande pensador. Tem reputação de sabedoria, de extraordinária

parcimônia  nos  gastos;  e  seu  conhecimento  das  estradas  do  sul  da  Inglaterra  supera  o  de  viajantes  como

Cobbett.

E nas manhãs de domingo, todas as manhãs de domingo do ano, quando seu estabelecimento fecha

para fregueses, ou então depois da dez da noite, ele se instala em sua sala de visitas com uma dose de gim

com água, coloca-a sobre uma mesa e passa a certificar-se de que as portas estão trancadas por dentro e todas

as persianas descidas; chega mesmo a espiar embaixo da mesa. Após constatar que está sozinho ele destranca

o  armário,  depois  uma  divisória  interna,  e  abre  uma  gaveta  no  interior  dessa  divisória.  Retira  dali  três

volumes encadernados em couro marrom, colocando-os solenemente sobre a mesa. As encadernações estão

manchadas com o verde das algas, porque houve um tempo em que esses volumes ficaram enterrados numa

vala,  e  a  tinta  de  algumas  das  páginas  chegou  a  ser  apagada  pela  umidade.  O  taverneiro  senta  numa

poltrona, enche devagar um longo cachimbo sem tirar os olhos dos livros. Depois pega qualquer um deles,

abre-o e começa a examiná-lo, virando as páginas para diante e para trás. Suas sobrancelhas estão contraídas

e seu lábios movem-se com dificuldade.

—  Xis...  Um  doizinho  em  cima...  Uma  cruz...  Um  desenhozinho...  Meu  Deus!  Que  sujeito

intelectual!

Depois de algum tempo ele relaxa, recosta-se na poltrona e fica contemplando a fumaça que sobe

para o teto, como se contemplasse coisas invisíveis a outros olhos.

— Cheio de segredos — murmura ele. — Segredos maravilhosos. No dia em que eu souber o que

tem aí dentro... Ah, não vou fazer o que ele fez! O que vou fazer é...

Ele  puxa  baforadas  profundas  do  cachimbo  e  mergulha  num  devaneio,  o  maravilhoso  e

interminável devaneio em que se tornou sua vida. E embora o dr. Kemp continue procurando sem cessar

aqueles livros, e Adye tenha interrogado com afinco todos os envolvidos no caso,14 nenhum ser humano,

salvo o taverneiro, sabe o que foi feito deles, e do intrincado segredo da invisibilidade, e mais uma dúzia de

outros segredos ali guardados. E ninguém o saberá enquanto ele for vivo.




Notas

 

1. Segundo as notas de Andy Sawyer para a edição da Penguin Books de The invisible man, das cidades do Sussex mencionadas por Wells no

romance somente Iping é verdadeira, ficando alguns quilômetros a noroeste de Midhurst. As demais são fictícias, mas inspiradas (segundo

Patrick  Parrinder,  na  mesma  edição)  em  cidades  reais:  Bramblehurst  (=Midhurst),  Port  Stowe  (=  Portsmouth),  Port  Burdock  (=

Southsea) etc.

2. A sra. Hall se refere aos pintores que, durante o verão, viajam para o campo a fim de pintar paisagens. 3.  Aqui  há  um  lapso  de  Wells.  O  Homem  Invisível  chegou  a  Iping  no  dia  9  de  fevereiro  (capítulo  III).  O  hipotético  crime  deveria  ter

acontecido, portanto, a partir de meados ou final de janeiro.

4.  Referência  à  parábola  da  Bíblia  (Mateus,  25:15-30).  Um  patrão  distribui  talentos  (moedas)  entre  seus  servos,  e  no  fim  premia  os  que

multiplicaram essa riqueza e castiga o homem que recebera um só talento, porque este, em vez de investir a riqueza que possuía, esconde-

a. Silas Durgan parece sugerir que o estranho se recusa a faturar com sua deformidade, seja ela qual for.

5. Flor que se abre e exala perfume ao anoitecer, como a “boa-tarde” e outros tipos. 6. Wells alude ao fato de que os cervejeiros da época diluíam a cerveja em água, para aumentar sua quantidade, e adicionavam salsaparrilha,

para dar à mistura um gosto mais parecido com o da cerveja.

7.  Uma  citação  das  Obras  morais  de  Plutarco  (46-126  d.C.): Vox  et  praeterea  nihil,  “uma  voz  e  nada  mais”,  ou  “um  simples  som”.  Wells

mostra que Marvel, mesmo sendo agora um vagabundo, é um homem semieducado.

8.  Um  descuido  do  autor.  No  capítulo  XVII,  horas  antes  desta  cena,  ele  diz:  “A  lua  em  quarto  crescente  flutuava  sobre  a  colina  do  lado

oeste...”

9. Os raios descobertos em 1895 por Wilhelm K. Roentgen (1845-1893) são hoje chamados de “raios X”. 10. Mais conhecida como um poderoso veneno, a estricnina já foi usada, em doses muito pequenas, como estimulante ou laxativo. 11. Este detalhe indica uma das questões mais levantadas pela crítica ao romance de Wells. A visão requer que a luz seja refratada no interior

da  córnea  e  bloqueada  pela  área  pigmentada  da  íris.  Um  olho  totalmente  invisível  (transparente)  seria  também  incapaz  de  ver.  Wells

reconheceu  isso  numa  carta  de  1897  para  Arnold  Bennett,  que,  numa  crítica  ao  romance,  havia  chamado  a  atenção  para  o  perigo  da

superexposição à luz para olhos cujas pálpebras são transparentes.

12. Este trecho prefigura, de certo modo, o conto “The country of the blind”, um dos mais famosos de Wells, publicado em 1904. 13. Loja fictícia. Segundo Andy Sawyer, as grandes lojas de departamentos já existentes na França desde os anos 1860 e nos Estados Unidos

desde os 1870 passaram a surgir na Inglaterra na década de 1890, como a Harrods, em Knightsbridge, e a John Lewis, em Oxford Street.

14. O coronel Adye foi visto pela última vez no Capítulo XXVII, caído no jardim do dr. Kemp, depois de ser alvejado pelo Homem Invisível.

Wells parece sugerir que ele sobreviveu ao tiro.

[1] Uma fada bem-nascida (pelo que me disseram)/ sempre mantém sua palavra:/ Old Peter sumiu num instante,/ mas não suas roupas./ E ali estavam um paletó azul,/ um colete, um par de óculos,/ sua casaca, seus sapatos, até suas meias,/ e um par de... oh, isso não posso dizer.
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