


The Project Gutenberg eBook of O
Inferno

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States
and
most other parts of the world at no cost and with almost no
restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms
of the Project Gutenberg License included with this
ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the
United States,
you will have to check the laws of the country where
you are located
before using this eBook.

Title: O Inferno

Author: Auguste Callet

Translator: Camilo Castelo Branco

Release date: April 22, 2009 [eBook #28584]

Most recently updated: January 4, 2021

Language: Portuguese

Credits: Produced by Pedro Saborano and the Online Distributed

Proofreading Team at https://www.pgdp.net (This book was

produced from scanned images of public domain material

from the Google Print project.)

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK O INFERNO
***

https://www.gutenberg.org/


 

 

O INFERNO

 

 

 

AUGUSTO CALLET

O INFERNO
TRASLADADO PARA PORTUGUEZ E PRECEDIDO DE UMA

ADVERTENCIA

POR

CAMILLO CASTELLO BRANCO

 

 

 

 



 

 

 

 

PORTO

TYPOGRAPHIA DA LIVRARIA NACIONAL

2, Rua do Laranjal, 22


1871



ADVERTENCIA DO TRADUCTOR



N'este memoravel anno de 1871, o sacerdocio militante da
christandade
lusitana subiu aos baluartes mais desamparados, aos
pulpitos de grande parte do
 reino, e desembestou certeiras
fréchadas ao rosto da impiedade.

No pulpito da egreja de S. Martinho de Cedofeita, d'esta cidade do
Porto,—que não é a mais peccadora, porque é a menos
ociosa,—
discorreu apostolicamente um padre italiano, que eu não ouvi.

Não fui ouvil-o, porque já tenho muitissimos annos e bastante
leitura para
 conhecer que direitos tem Deus e o proximo ao meu
amor.

Não o fui ouvir pela mesma razão que evito alguns livros
prohibidos, receoso
de que elles estremeçam os alicerces da minha
fé.

Não fui ouvil-o, emfim, porque ha um sermão que eu sei de cór, e
repito
quando tenho sêde de fé, ancias de misericordia, tibiezas de
esperança: é o sermão da montanha,
prégado aos pobres por nosso
Senhor Jesus Christo.

Este sermão ainda meus filhos o não sabem; mas hão de
aprendel-o quando as
 primeiras lagrimas lhes tiverem delido as
manchas escuras do intendimento. É
 preciso ter chorado para
comprehender a bem-aventurança dos que choram. Jesus
Christo,
se houvesse dito aquellas divinas palavras aos felizes, não seria
intendido no apostolado, nem seguido na vida, nem chorado na
morte, nem
confessado no martyrio.

Levantei, pois, o pequenino e fragil oratorio das minhas preces
humildes
 sobre a confiança do divino Pae; e, se em minha alma
sinto o desejo de não ter
nascido para dôres deseguaes ao alento
de cada homem, reconheço que o oratorio
do peccador está tanto á
vista de Deus que o anjo da paciencia abre as suas
 luzentissimas
azas sobre os meus abysmos escuros.



Ora eu sei de triste experiencia que os discursos do missionario
em Portugal
me desataviam o espirito das vestes graves com que
costumo entrar nos
templos.

Na minha mocidade estudei grammatica, fui examinado em logica,
decorei a
 inutilissima cousa chamada rhetorica, cursei muito pela
rama algumas aulas de
 theologia; finalmente, poli quanto pude a
razão para que se espelhassem n'ella
os preceitos e conceitos dos
oradores sagrados.

Pois acontecia que todos aquelles predicados, desde a
grammatica de Lobato
até á theologia do bispo de Leão, cá no meu
interior despiam a casaca e a
 dalmacia venerandas, para
galhofarem d'uns certos padres que se imaginavam favorecidos da
infusão
 scientifica, uma só vez milagrosamente concedida pelo
Espirito Santo aos
santissimos ignorantes do Cenaculo.

Arguiam-me de indiscreto os bons amigos que me ouviam
deplorar a decadencia
 da oratoria sacra, justificando o proposito
pelos resultados, a uncção do
prégador pelo soluçar do auditorio, a
fertilidade da palavra pela emenda das
culpas.

O soluçar do auditorio era tão acceitavel e prestadio como as
lagrimas no
 theatro, que denotam, quando muito, corações
sensiveis; aquillo, porém, de
 emenda das culpas é que vinha
desconceituar a argumentação dos meus amigos.

As culpas! o desconcerto da vida, a irreverencia a Deus, o
desamor ao
proximo, as intranhas descaroadas do rico, a rebellião
cubiçosa do pobre, a mão
que se esquiva em levantar da lagem o
orphão—estas e outras más fibras do
 coração humano poderá
retemperal-as a consciencia illustrada; mas a consciencia
espavorida pelo medo dos castigos eternos, essa não.

E os missionarios, que ludibriavam a minha devoção ou
curiosidade,
 demonstravam a precisão de sermos continentes,
sobrios, humildes, caritativos,
 christãos emfim, para não sermos
eternamente refervidos no lago de sulphur
candente.



Eu nunca ouvi dizer na casa da oração que a providencial justiça
tem o seu
tribunal em meio dos vivos; que o vicio deshonra, infama,
e tolhe o goso dos
bens d'esta vida; que a repulsão do delinquente é
um castigo; que a sociedade
 pune primeiro que a lei; e que, se a
justiça dos codigos algumas vezes erra, a
 justiça complexa
 da
opinião publica mantém a disciplina do supplicio, invisivel mas
exulcerante
na consciencia do culpado.

Nunca ouvi missionario que me parecesse mais illustrado que a
maioria dos
 seus ouvintes, nem vi espectaculo onde reluzissem
mais vivos e tristes reflexos
da edade-media. Historias horrendas e
ás vezes esqualidas de castigos
infernaes; immersões em caldeiras
rubidas das lavaredas; corpos espedaçados por
 dragões e logo
recompostos para nova e eterna dilaceração; imborcações de
peçonha na bôcca dos gulosos; amplexos de serpentes escamosas
de brazas
n'aquelles que lubricamente deleitaram os corpos n'este
mundo: era isto, não
 era o penetrante pejo do vicio que chamava
aos olhos do auditorio as lagrimas
restauradoras.

Mas, ao fechar da missão, o peito oppresso do peccador atterrado
desafogava-se na esperança de illudir o diabo com uma confissão
geral e um
profundo pesar na hora da morte, visto que o missionario
promettia o céo aos
 que, nos ultimos instantes, se sentissem
vivamente magoados de terem sido
perversos.

O céo!

E que promette o padre aos justos, aos que desde a juventude até
á
decrepidez apenas prevaricaram venialmente? o céo.

E aos apostolos que vão á fogueira offerecendo ao divino martyr o
tributo de
suas agonias? o céo.

O céo para o facinora contricto no ultimo momento, e o céo para o
santo de
toda a vida! O céo para o martyr e o céo para o algoz que
houve remorso de o
 haver matado! Ó fé, revérbero de Deus,
estarias apagada, se não fosses
divina!



Em compensação, porém, que profusa prodigalidade de infernos
além-tumulo!
 Infernos legendarios, imitações do grego, do egypcio,
do indostanico, todos os
 infernos, excepto o verdadeiro—o inferno
d'esta vida, a corrente do
remorso ao pelourinho da consciencia, e a
desgraça implacavel ainda para os que
 não têm consciencia nem
remorso.

Pois esta doce e misericordiosa alliança de Jesus com os
attribulados, com
 os frageis por compleição e por mal dirigidos na
mocidade, comporta em si a
hypothese de Satanaz, que nos espia o
ensejo favoravel e nos faz cambapé ás
 suas voragens?
Comprehendem acaso que Deus se não amerceie de homens
fraquissimos, vencidos por um gigante que não coube no céo? Não
vêm que Lucifer
 se atreveu com o Creador, e, depois de vencido,
teve por homenagem o reinado de
 um mundo, e o generalato de
legiões immensas, todas a manobrarem na terra para
vencerem... a
quem? um descendente de Adão, do logrado do Eden, Adão, que
tinha
em si a plenitude da força, da sciencia; a força do corpo ainda
aquecido da mão
de Deus; a força da alma iriada dos reflexos do
seu Creador! E o homem,
debilitado pelo attrito de seis mil annos,
que querem que elle seja? Porque lhe
decretam a elle—ao fraco—o
inferno, se Deus apenas condemnou o
forte a viver do suor do seu
rosto?

Estas e outras meditações, dignas de que Deus m'as perdôe, se a
palavra não
 friza bem com a lisa intenção, me preoccupavam,
quando li este livro de Callet,
 com certo medo de violar o meu
salutar costume de não lêr livros prohibidos,
 tirante os uteis, os
desenfastiados e principalmente os instructivos.

O auctor, comquanto excommungado, usou a christã bem-
querença de prevenir-me
 de que a sua obra estava condemnada.
Decidi logo que o livro não seria de todo
 mau. E, depois que o li,
reflexionei que os cardeaes seriam mais discretos
esquivando-se a
dar voga a escriptos que andariam menos procurados sem a
chancella da prohibição.



A mim me quer parecer que o Inferno de Callet sahiria com fóros
de
 orthodoxo da assemblêa dos primitivos christãos, quero dizer,
dos seguidores de
 Jesus Christo anteriores áquella pestilencial
sciencia chamada Theologia: tal é
 a pureza, luz, amor e
christianissimo espirito que ungem as paginas d'este
 consolativo
livro.

Augmenta-lhe o valor o encontrar-se com os missionarios
portuguezes, cada
vez mais attidos á rhetorica ardente do inferno,
como se elles e ouvintes não
 houvessem dado ainda um passo
desde que é dia, desde que a razão fez pazes com
a fé illustrada.

É tão verdade que este systema de moralisar nada aproveita,
quanto é certo
que nas aldeias, onde mais trovejam as ameaças do
missionario, encontrareis o
demonio da corrupção fazendo tregeitos
ao padre ás portas das cabanas, onde o
vicio avulta mais esqualido
com a hediondez dos seus farrapos.

Não melhorareis a sociedade a prégar. E todavia, serodios
apostolos, na
 vossa sinceridade, creio eu, por não ter grande
confiança na vossa illustração,
e me ser muito custoso suspeitar que
sois hypocritas.

Ora lêde este livro que se vos offerece em portuguez correntio, e
dizei, se,
apagado o inferno, não será possivel accender pharol mais
humano e mais divino
 pelo qual se norteie
 a posteridade da
peccadora Eva, esta immensa familia d'hoje, estygmatisada seis
mil
annos antes!

 

Julho de 1871.

 

Camillo Castello Branco.



PREFACIO



DA SEGUNDA EDIÇÃO

Aos 20 de Junho de 1862 a sagrada congregação do Index
condemnou em Roma
este livro ácerca do inferno. Caridosamente
advirto a leitoras e leitores que
temos aqui fructo prohibido.

Perguntam-me o que vem a ser a congregação do Index? Eis-aqui
o pouco que
 sei d'isso: o papa Paulo III publicou em 1539 um
catalogo de livros cuja
 leitura prohibiu aos fieis sob pena de
excommunhão. Este catalogo, chamado
 Index, foi approvado pelo
concilio de Trento, enriquecido de numerosos artigos,
 e por elle,
antes de dissolver-se, recommendado a Pio IV. O papa Sixto V, que
não tinha vagar para lêr, creou, mais tarde, uma commissão
permanente de
 cardeaes encarregada de examinar e condemnar
livros. Esta commissão de cardeaes
 é o que se chama a sagrada
congregação do Index.

Convém saber que Paulo III, velho amigo de Alexandre VI, e
tanto, como elle,
muito desacreditado por seus vicios, desmembrou
dos dominios de S. Pedro as cidades e
 territorios de Parma e
Placença que elle deu com plena soberania, e com titulo
de ducado,
a Pedro Luiz Farnezio, um dos seus filhos naturaes. Este tal fundou
a inquisição, instituiu a ordem dos capuchinhos, exercitou a
astrologia,
 fomentou e applaudiu a carnificina dos vandezes. Não
discuto similhantes actos;
 recordo-os porque elles se ligam á
mesma idêa que creou o Index.

Pio IV, a rogo dos Jesuitas, acrescentou algumas contas ao
rozario,
 augmentando-lhe as virtudes; fez estrangular o cardeal
Caraffa, sobrinho do seu
 predecessor Paulo IV; fez decapitar o
duque de Palliano, irmão d'aquelle
 cardeal, e outros muitos
personagens cujas cabeças ensanguentadas, por sua
ordem, foram



expostas sobre a porta do castello de S. Angelo; abafou o processo
instaurado em Espanha contra o clero accusado de libertinagem;
mas em
compensação accendeu por toda a parte a guerra contra os
herejes. Accuzam-no de
 haver beneficiado mais a sua familia que
ao povo romano. Eu por mim não lhe
contesto as virtudes, e menos
ainda a orthodoxia. Na famosa bulla de 24 de
Abril de 1564 declarou
excommungados, ipso facto, quem quer que no
 futuro imprimisse,
vendesse ou lesse algumas das obras inscriptas no Index pelo
concilio ou por elle mesmo; e bem assim quem, não as tendo lido,
as emprestasse
ao visinho, ou, sem as ler ou communicar a alguem,
as fechasse na sua
bibliotheca ou n'algum esconderijo da sua casa.
Urgia, pois, queimar os livros
prohibidos quem quizesse evadir-se á
excommunhão, e em seguida á condemnação
 eterna. Como não
podesse queimar os auctores, Pio IV desforrava-se fazendo-lhes
queimar as obras.

A vida de Sixto V é bastantemente conhecida, não tem que vêr
com a de S.
 Pedro; mas sobejavam-lhe intelligencia e indole
sufficientes ao exercicio do
 poder absoluto. Era manhoso e cruel
este grande papa, cujo systema de governar
compendiou em duas
palavras: pão e páo.

Dispensam-se pois os povos de pensar, como coisa perigosa: é
bastante que
 elles não morram de fome e que tremam sempre
diante do algoz. Depois erijam-se
obeliscos e edifiquem-se templos.

Este papa mandava decapitar os padecentes debaixo das suas
janellas, antes
 de sentar-se á meza, dizendo que isto lhe abria o
appetite. As cabeças dos
suppliciados, que elle expunha e deixava
apodrecer aos olhos dos caminhantes,
 ameaçavam de peste a
cidade. Apezar dos juizes, fez enforcar um mancebo de 16
 annos
por haver resistido aos quadrilheiros que o prenderam. Ordenou que
cortassem as mãos e que traspassassem a lingua d'um auctor
epigrammatico.
Excommungou a rainha Isabel, desquitando a nação
do juramento de fidelidade;
 excommungou o rei de Navarra, o
principe de Condé e o rei de França, exaltando
 até ao delirio o
fanatismo dos partidarios da Liga; e depois do assassinio do



desgraçado Henrique III, elogiou em pleno consistorio Jacques
Clement,
 comparando-o a Judith e Eleazar, debeis mas fieis
instrumentos do Deus dos
combates. E como signal sensibilissimo
de sua terna solicitude pela salvação
 das almas, restabeleceu ao
mesmo tempo o santo officio e cumulou de
indulgencias a confraria
do Santo Cordão. Era proprio d'este grande e devoto
papa continuar
a guerra declarada por seus predecessores á razão humana e á
liberdade da consciencia, instituindo de par com o santo officio a
congregação
do Index.

Não cuideis, porém, que os livros condemnados por esta
congregação fossem
 lidos pelo papa ou sequer pelos cardeaes
encarregados d'isso. Por via de regra
os cardeaes nada lêem. Á laia
de Sixto V, encarregavam outros d'esse officio. Á
 volta da
congregação do Index formigavam monges e obscuros theologos de
toda a
 parte, chamados consultores, a quem incumbia o encargo
quasi sempre fastidioso
 de lêr obras novas. As formidaveis
sentenças do Index, mediante as quaes uma
 familia inteira era
excommungada e condemnada, promanavam do relatorio d'estes
consultores: tal era a sorte de quem recusasse queimar um
cartapacio
jansenista, herança de avó piedosa, ou as Maximas dos
Santos de
Fénelon, ou os Pensamentos de Pascal, ou as Reflexões
moraes
 de Quesnel, embora approvadas pelo cardeal de Noailes,
arcebispo de Pariz, ou a
 Theologia de padre Lequeux—primeira
edição—ou a
Philosophia de Cousin. Pelo que me toca, julguei que
o inferno é uma
 concepção immoral, profunda e forçosamente
immoral pelas razões que adduzi.
 Tambem mostrei, a diversas
luzes, o perigo de similhante crença para o genero
humano. Por isso
fui condemnado em Roma. Optimamente! Agora exijo que me
respondam. Graves e leaes são as minhas objeções: o decreto do
Index as deixou
subsistir em todo o seu vigor.

Quando a soberania temporal do papa, que não é dogma, deixar
de absorver os
 esforços todos dos defensores da fé, espero que
elles tenham vagar de cuidar no
inferno, que é um dogma, e dogma
tanto em perigo e tão
 vacillante—fiquem-no sabendo—como o
throno de Paulo III, de Pio IV,
e Pio V.



INTRODUCÇÃO



DOGMAS HEBRAICOS

É crença anterior á prégação de Christo, quanto ao texto, mas
diversa do
espirito do Evangelho, a eternidade das penas. Prende
esta crença com outros
 dogmas rabbinicos, tão obscuros quanto
descaridosos, que a Egreja nascente
 adoptou e que ainda hoje
formam o essencial da theologia christã. Podemos
reduzir aquelles
dogmas a cinco, consubstanciados todos no Inferno. Vem a ser:
a
Rebellião de Satan, o Castigo de Satan, o Paraiso terreal, a
Maldição dos
homens, o Povo de Deus.

Não intento esquadrinhar o sentido philosophico de taes dogmas:
tal
canceira, superflua para leitores instruidos, seria insipida e inutil
para os ignorantes. Que
 Satanaz, inferno, peccado original, etc.,
sejam ou não horrendos symbolos do
antigo pantheismo asiatico,—
expressão viva d'um systema de methaphysica
 mais terrivel que
especioso, onde liberdade e mal se confundem, e o nada
divinisado
tem consciencia de si, e Deus quasi deixa de ser—questões são
essas proprias de academias. Taes dogmas para mim são o que á
letra significam;
 sei d'elles o que nos ensinam; vejo-os como nos
mandam vêl-os, como a multidão
 os vê, coisas reaes, pessoas
verdadeiras, e não chimeras. Considero-os pois sob
 a fórma com
que elles, ha muitos seculos, influem no genero humano: e não ha
mais seguro modo de lhes apreciar o valor moral.

Entremos na exposição, clara quanta fôr possivel, d'estes dogmas
mysteriosos.

I



Rebellião de Satanaz

A historia de Satanaz não se encontra na Biblia nem no
Evangelho. Passou
 tradicionalmente da synagoga á Egreja. No
Thalmud e nos Padres é que vem
escripta.

Satanaz era um anjo—como quem diz um espirito incorporeo, um
sôpro de
 Deus. Pureza, força e benção eram o principio e
constituição de sua essencia.
 Estava elle no ceo resguardado de
exemplos e conselhos maus. Creado para o bem alli vivia em
condições
 em que não é possivel conjecturar-lhe intenções más,
contemplando Deus rosto a
rosto, actuando e reclinando-se em seu
seio, testemunha intelligente d'aquella
 superlativa sabedoria,
bondade e omnipotencia que transpõe espaço e tempo.

Infelizmente Satanaz era livre e peccou. É obra sua o mal que
antes d'elle
 não existia. Concebeu-o elle, e—caso estranho!—
produziu-o alli
mesmo no ceo, em meio dos resplendores increados,
e eternas bem-aventuranças, e
 depois quiz-lhe como a seu, e
propagou-o por entre os anjos.

Este peccado, aliás inqualificavel, visto que lhe não conhecemos
a especie,
é, como vou demonstrar, o verdadeiro peccado original. É
a primitiva e
 inexhaurivel fonte de dores do genero humano, posto
que ainda não houvesse
 genero humano na desconhecida época
em que elle perturbou o céo. Todos os
transtornos do universo, mal
physico e mal moral, é aquelle peccado que os
explica.

Saibamos como Satanaz foi castigado.

II

O Inferno

Deus não quiz anniquilar Satanaz nem perdoar-lhe. Creou o
inferno, e
precipitou-o lá com os seus cumplices.



Fogo, frio, esvahimentos de fome, tedios da saciedade, golpes de
ferro,
 trances de agonia, inveja, remorsos, tudo isso não basta a
dar-nos muito em
 sombra idêa dos tormentos d'aquelle abysmo.
Corôa-lhe o horror não ser ahi
 conhecida a morte. Se a morte lá
podesse entrar, a esperança iria com ella,
deixando entrever o nada
como acabamento de tão enormes penas.

Se, porém, foi recusada a Satanaz esta miseravel consolação,
goza-se de
outra em desforra. Deus, que o reduziu á desesperação,
deixou-lhe a faculdade
 de o molestar, atravessando-se-lhe nos
intentos, contrariando-lhe as leis,
multiplicando e perpetuando o mal
por toda a parte, salvante o ceo.

É o inferno o senhorio de Satanaz; mas não cabe lá. É-lhe toda a
creação
campo franco para a sua malfeitora actividade. Verdade é
que leva comsigo, onde
quer que vá, a sua immortal tristeza, e, pelo
tanto, toda a parte lhe é
 inferno. Não obstante, é incomprehensivel
que elle de lá sahisse, se lhe não
 fosse algum hediondo regalo
n'isso de fazer tudo quanto quer, excepto o
 bem—poder singular
que Deus lhe concedeu, e elle exercita
incansavelmente, seu prazer
unico, necessidade propria da sua desgraça, e que
hade durar tanto
como elle.

Tal é o castigo de Satanaz. Crime e castigo são por egual
espantosos e
inintelligiveis.

Agora, vejamos o que d'ahi resulta.

III

Paraiso terreal

No segundo e terceiro capitulos do Genesis, refere Moysés a
creação
e queda do homem. Esta breve passagem foi diffusamente
glossada por hebreus e
padres da Egreja, e raro haverá quem a não



haja ouvido explicar do pulpito,
 como eu brevissimamente a vou
explicar, acrescentando-lhe reflexões minhas.

Adão e sua companheira tinham recebido no Eden uma lei moral
simplissima e
 muito clara: era-lhes licito saborear todos os fructos
d'aquella mansão de
delicias, tirante o fructo d'uma só arvore: feito
isto, a sua felicidade seria
perfeita. Conta-se que elles estavam alli
mais innocentes que os recemnascidos
 e ao mesmo tempo mais
instruidos que os anciãos d'hoje em dia. Obedecia-lhes a
natureza e
elles comprehendiam-lhe a voz. Cuidados nenhuns, nenhumas
lagrimas,
primavera eterna, e a mocidade immorredoira em todo o
seu ser. Deus folgava
 descer-se do ceo para n'elles contemplar a
sua viva imagem; e então lhes
mostrava seu rosto e lhes fallava.

Entretanto Satanaz foi esperal-os debaixo da arvore da Sciencia,
cujo fructo
 lhes fez comer. Não se corromperam per si mesmos
como Satanaz; mas eram livres
e o tentador estava alli. Quem tinha
seduzido os anjos como deixaria de
 seduzil-os a elles? Que
considerações o reteriam? Não receia Deus por que Deus lhe não
póde aggravar o
 supplicio, pois que esse supplicio é eterno, e o
inexprimivel horror de tal
castigo consiste na eternidade d'elle. Pelo
que respeita á piedade, é
 sentimento que Satanaz não conhece,
pois que Deus lh'a não mostrou a elle, o
primeiro de todos os seres
que a necessitára. Á semelhança das outras
creaturas, tem sómente
aquillo que recebe; e o que brilha em si não é o amor
divino, é a
divina colera que o conserva devorando-o.

Quaes foram as consequencias da queda?

IV

A maldição

Não aceitou Deus as desculpas de Adão e Eva. De tal modo o
irritou a
 desobediencia, que, no auge da sua ira, amaldiçoou-os e
com elles a terra que
os continha: dupla maldição que abrange alma



e corpo, espirito e materia,
eternidade e tempo—o homem todo na
intimidade de seu ser immortal e nas
 condições exteriores da sua
existencia transitoria.

De feito, foi Adão condemnado á morte. O corpo reverteu ao pó e
a alma cahiu
no inferno. Esperando, porém, este ultimo castigo, foi-
lhe forçado soffrer
outro n'este mundo. Cahiu sob o poder de Satan.
Os miraculosos conhecimentos,
 que elle tinha, perdeu-os para
sempre.

Repulso do Eden, nada sabia do que tinha sabido n'aquelle lugar;
e, como a
 terra tambem se havia transformado, caminhava elle
inexperiente atravez dos
estorvos d'uma vida nova. Precisões, lavor
ingrato, enfermidades, padecimentos
 de toda a natureza,
desconfianças, medos, saudades inuteis, desejos inquietos
acompanhavam o vagabundo par. Satanaz seguia-os, julgando-os
ainda bastante
felizes sobre a terra maldita, onde, se elle não fosse,
o soffrimento seria
expiação, e a morte resgate.

Penetremos mais dentro n'este mysterio, e consideremos com os
theologos
 quaes foram e ainda são hoje as deploraveis
consequencias d'aquelles
successos.

V

Consequencias da maldição

Os filhos de Adão que ainda não eram nascidos no momento da
culpa, e os
 filhos de seus filhos até á derradeira geração foram
condemnados com elle, como
se tivessem peccado. Comprehende-
se que elles não fossem melhores que seus
 pais: peiores é que
elles se tornaram. O mais velho d'esses reprobos matou seu
irmão,
e a impiedade humana foi crescendo até ao diluvio para recomeçar,
ao
sahir da arca, durante o somno de Noé.

Uma tal punição não podia gerar outros effeitos.



Considerai que nascemos aviltados, pervertidos, embriagados do
vinho que outros beberam,
escravos d'um poder occulto e maligno,
odiados de Deus, odiando a Deus, só
 bastantemente livres para
praticar maldades e merecer por isso novos castigos;
 incapazes
todavia de praticar o bem. Está Satanaz no manancial onde
bebemos a
 vida; está nas fontes que a nutrem, no seio de nossa
mãe e no seu leito; a si
nos attráe, encorporando-se na luz, na agua,
nos alimentos, no ar que
 respiramos, na voz que nos encanta o
ouvido, na fragrancia que as auras nos
 trazem, no amigo que nos
abre os braços. Comnosco se identifica e nos enche de
 seus
cavilosos e insaciaveis appetites.

De fóra chama-nos com uma doce voz, e com um interno aguilhão
nos esporêa
 para onde nos chama. Então nos cerca, invade-nos,
possue-nos, e isto não é
 ainda senão parte do nosso castigo. O
inverno que nos engorgita os membros, a
 fome que nos prostra, a
trovoada que arrebata as sementeiras, a febre paludosa
 que nos
mata os filhos, as forças que se vão quando a experiencia chega,
estes
 flagellos todos da natureza contra nós desenfreados, estas
necessidades
 inexoraveis, amargas privações, e exulcerantes
desenganos são tambem parte do
nosso castigo. Mas ainda não é
tudo: a nossa insanavel ignorancia, orgulho,
 fraqueza, toda a
corrupção do nosso ser é parte integrante do mesmo castigo,
 não
do peccado original, cumpre notar, mas do castigo, pois que a
transmissão
do peccado original é já de si um castigo. E não pára
aqui a maldição; pelo
 contrario, quando ella se nos mostra mais
terrivel é n'este estado a que nos reduziu,
manietados pelas cadeias
que nos forjou, porque as culpas que resultam d'esta
 corrupção
natura e involuntaria que é um castigo, d'esta possessão diabolica
que é um castigo, e de tantas dores accumuladas que são castigo—
taes
 culpas chamam sobre nós outros castigos. Qualquer lapso é
reprehensivel; o
 menor deslize é espiado e marcado; o minimo
murmurio é uma offensa.

Taes são, consoante a theologia dos hebreus, adoptada e
assignada pelos
 padres, as relações do homem com Deus e de
Deus com o homem.



Detestam-se. Desde a sahida do Eden que se digladiam em
duello sem fim,
 posto que desigual. Um primeiro crime gerou a
colera divina; mas do primeiro
acto da colera divina surtiram outros
crimes, os quaes geraram novas coleras, e
continuamente, em face
um do outro, a colera e o crime se fecundam e reproduzem
 sem
descanso. Os homens n'esta lucta são incansaveis como Deus, e,
posto que
trespassados e sanguinolentos e esmagados, ameaçam e
conspiram ainda.

De semelhante espectaculo não ha nome condigno! Está o odio
por toda a
 parte, na terra, no inferno, no ceo, nas creaturas e no
Creador.

Accrescentemos que o que melhor se comprehende neste
systema é a rebellião
do homem, porquanto a nossa sorte é mais
miseravel que a sorte de Adão, e cem
vezes mais miseravel que a
de Satanaz. Mas faz-se mister esclarecer este ponto,
 antes de
passar além.

VI

Comparação da nossa sorte com a de Adão e de Satanaz

Em verdade nenhuma similhança temos com os habitantes do
paraiso terreal;
não lhes herdamos o saber adquirido sem trabalho,
nem a pureza, nem a
liberdade, que se agitava a bel-prazer em um
tão vasto circulo, tendo um só
limite perfeitamente distincto; nem tão
pouco lhes herdamos a tranquilla
felicidade. Para nós é tudo trevas,
servidão, limite, trabalho e dôr. Apezar do
peccado, outra vantagem
nos levavam. Puniu-os Deus d'uma maneira que nos
espanta; mas
puniu-os pelo mal que propriamente fizeram. Comnosco não é
assim.
 Primeiramente, aquelles actos, que Deus tão severamente
castigou n'elles,
 continuam-se em nós, que não temos
conhecimento d'elles senão por este
 proseguimento vingativo;
depois, sem attender á nossa infermidade nativa, nos
faz elle expiar



nossas proprias faltas com tamanho rigor como se as nós
tivessemos commettido na liberdade, na sciencia, e nos jubilos do
Eden.

Se podeis, comparae agora a sorte do homem n'este mundo
maldito á de Satanaz
 no ceo; e os peccados d'aquella creatura
debil, ignorante, decahida, envolta em
carne e sangue, cercada de
precipicios e trevas, criminosa porque nasceu, e em
perigo porque
vive;—comparae isto, se podeis, ao inexplicavel peccado do anjo.
Similhança não
 ha ahi nenhuma. Entre nós e aquelle espirito
bemaventurado vae a differença de
noite a dia, e entre a sua culpa e
a nossa a distancia da terra ao ceo. Sem
embargo disso, as penas
são iguaes. Espera-nos o mesmo inferno. A unica
 desegualdade
que se nota n'este logar de soffrimento é que o homem ahi será a
eterna victima, e Satanaz o eterno algoz.

É evidentissimo que é a mesma a pena applicada a seres que
prevaricaram em
 tão oppostas condições de actividade. Esta pena
infinita só tem relação com o
poder infinito do juiz offendido; não tem
alguma com as faculdades diversamente
 limitadas dos culpados, e
augmenta de gravidade á medida que desce sobre
 peccadores
d'uma natureza mais fragil, de Satanaz sobre Adão, de Adão sobre
a
sua posteridade.

Quando procuramos n'isto a justiça, dizem-nos que ella ahi está,
mas
 escondida. Oh! sim, meu Deus! Bem escondida, e a razão
tambem, e a piedade
tambem!

VII

O povo de Deus

Entretanto parece que a piedade se manifesta na formação do
povo de Deus, e
em verdade ahi se denota, mas como excepção,
privilegio e favor.



Havia no Egypto uma raça de escravos; toma-os Deus pela mão,
e atravez de
 mil obstaculos os leva ao paiz de Chanaan; dá-lhes
leis, ministros e prophetas;
 illustra-os, defende-os, castiga-os,
restaura-os, disputando a Satanaz, com
successivos milagres, essa
nesga de terra onde quer ser adorado. Não obstante,
 estas
revelaçõens e sobrenatural assistencia não impedem que os judeus
idolatrem, que se prostituam, que usurem e se precipitem
numerosissimos em
todas as voragens do mal. Por aqui se avalie a
desgraça dos povos que occupavam
 o resto da terra e a quem
faltavam taes soccorros. Pezava n'elles sem
contrapezo o peccado
original. Os que a maior grau de perfeição tinham levado
 artes e
sciencias estavam tão remotos da verdade como o selvagem mais
embrutecido. Não porque uns ou outros fossem atheus—pelo
contrario, em
 seus soffrimentos, levantavam olhos ao ceo; mas
como procuravam a divindade nas
 estrellas, nas altas montanhas,
no concavo dos bosques, e nas mil imagens
compostas de materia
impura, debalde rogavam, e inutilmente sacrificavam.
Salvante a de
Moysés, todas as religiões eram engodo de Satanaz e conductoras
d'almas ao inferno, similhantes ás lumieiras que as hordas
assalteadoras
 accendem á beira das restingas, durante as noites
tempestuosos, afim de que os
 navegantes se percam. E Deus
abandonava os gentios á sua ignorancia;
 detestava-os em tanto
extremo que prohibia o seu povo de os tratar, sobretudo
de misturar
ao d'elles o seu sangue, excepto nas batalhas. Occasionado o
ensejo, era obra piedosa exterminal-os; mas attrahil-os ao seu
coração, era,
em todos os lances,
um acto abominavel, por maneira
que o leproso de Jerusalem recearia manchar-se,
se recebesse na
sua enxerga infecta a mais pura donzella de Sidon.

Tal é substancialmente o ultimo dogma que nos convém estudar.
É certo que
elle nos revela a bondade de Deus; mas á similhança de
pallida restea de luz em
espessa treva. O que nos ella esclarece é
um ponto imperceptivel do espaço.
Está meio velada no ponto onde
brilha, e tanto ahi, como no restante do mundo,
 razão e justiça de
Deus jazem de todo em todo escurecidas. Sobre a terra foi
Jacob o
unico justo? Se houve mais, porque não fez Deus alliança com elles
e
seus descendentes? Por que adoptou sómente os judeus, por que



liberalisou a
estes luzes que negou aos outros? Se lhe aprazia dar á
humanidade cabida e
 obcecada pelo peccado meios de salvação,
porque abençoou o sangue e a carne de
 um só homem,
amaldiçoando o sangue e a carne dos mais homens? Se isto é
verdade, força nos é exclamar com os theologos:—Razão
impenetravel!
 Impenetravel justiça!—Sendo que tudo isto
essencialmente diverge das
 idêas que podemos formar da pura
razão e da verdadeira justiça.

A lei do genero humano, em toda esta historia, é a lei ditada pela
colera,
 e, ainda quando a bondade ahi reluz, dá ares de um
capricho.

Os primeiros christãos, judeus de origem, não adoptaram menos
estas idêas
por mais avessas que
fundamentalmente sejam, não só
á revelação interior, ás luzes da consciencia,
 mas tambem a tudo
que mais luminoso do ensino de seu divino mestre nos
transmittiram. A Egreja, dilatando-se fóra de Jerusalem, conservou o
sinete da
 sua educação rabbinica[1], permanecendo meio judaica.
Não mudou um til aos
dogmas sombrios e crueis da synagoga, mas
transformou o dogma do povo de Deus;
ampliou-o espiritualisando-
o, sem tirar ainda assim á clemencia divina, como
 logo veremos,
aquella mystica e excepcional indole que tinha entre os judeus.
Admittiu os gentios ao beneficio das graças de que Moysés os
excluira, e tornou
judeus, mediante o baptismo, os que de sangue o
não eram. Ao mesmo tempo,
repulsou do seu gremio os que só por
sangue eram judeus, e o não eram por
baptismo, formando, com tal
exclusão, outro povo de Deus, e ficando o antigo a
 representar a
figura
carnal do novo. Em summa, a Egreja moldurou quanto em si
coube, o espirito
 christão nas fôrmas antigas, que ella sempre
venerava e considerava
 expressamente feitas para o receber.
Consoante a parabola, envasilhou o vinho
novo no tonel velho, onde
ferve até estalar as aduelas; cuidado, porém, que a
 velha vasilha
póde fender-se; o vinho contheudo é o sangue de Christo; e o
genero humano, em prol de quem tal sangue ha manado, não
deixará que uma gotta
se perca.



Ha pouco disse eu que a egreja, adoptando as crenças da Judéa,
não havia
 modificado a indole estranha e excepcional que taes
crenças argúem á bondade de
 Deus. Por egual razão deixou ella
condensarem-se as mesmas trevas sobre a sua
 justiça. É facil
demonstral-o.

[1] No concilio
feito pelos apostolos em Jerusalem, questionou-se sobre se
se devia circumcidar
 os judeus. Muitos pensaram que esta operação fosse
indispensavel á salvação,
por isso que Moysés a ordenára; Paulo e Bernabé
não foram d'esta opinião; a
 duvida, porém, era tamanha que sahiram
deputados para Jerusalem, afim de
 combinarem com os apostolos e os
padres. O concilio discutiu longo tempo. Pedro
fallou de harmonia com Paulo;
mas as duvidas subsistiram. Thiago fallou por sua
 vez, não invocando a
palavra de Christo, mas repetindo algumas palavras dos
antigos prophetas; o
que fechou a pendencia. Decidiram que a circumcisão era
desnecessaria á
salvação. Todavia, logo adiante, Paulo, que contribuira para
 este accordo,
circumcidou Timotheo, «em razão de estarem judeus n'aquelle
 logar, e
saberem que seu pae era gentio.» Vid. Actos dos Ap., cap. XV
e XVI.

VIII

A egreja e o novo povo de Deus

Hoje em dia faz-se mister nascer em paiz catholico para ainda se
crêr na
 possibilidade de não ir infallivelmente ao inferno. Contra o
espirito do mal
 inda lá se encontra aquella miraculosa assistencia
que outr'ora protegia apenas
 o districto não grande do Oriente.
Alargou-se o territorio da clemencia, mas
ainda assim não mede a
quarta parte do globo. Além d'isso entre os novos, do
mesmo modo
como entre os antigos judeus, perdem-se muitos, porque Satanaz
está sempre
comnosco, na carne de Adão, e a maldição sobranceia-
nos sempre.

Se o baptismo destróe esta maldição, não o faz completamente,
salvo quando o
baptisado morre ao sahir do baptisterio; senão, nem
nos dispensa das penas
 eternas, nem nos arranca das prezas da



necessidade das affeições, das
 tentações, dos enganos innumeros
que são os effeitos temporaes da maldição.

Cresce, pobre creança, e se podes, cerra os ouvidos ás alegres
cantilenas da
 tua ama; foge ás caricias de tua mãe e a todas as
seducções que já te rodeiam.
Não toques no bello fructo que a tua
fome anceia. Na tua edade, sem que o
saibas, já Satanaz te falla;
na bebida e na comida estão venenos d'elle; com o
 mal te
familiarisas, e perdida está a innocencia baptismal. Feito o primeiro
peccado, desluziu-se a graça; a maldição meia delida revive inteira;
a Egreja
vem ainda com outros mysteriosos meios em nosso auxilio;
porém, como n'este
mundo não ha destruir attracção e inclinação e
a liberdade do mal, muitos dos
seus filhos se perdem, apesar d'ella,
e para, melhor o dizer, em seus
braços.

Attendendo aos perigos a que estão sujeitos ainda os filhos da luz
n'esses
 paizes favorecidos, considere-se em que estado de
desesperação vivem os filhos
das trevas, isto é a maxima parte do
genero humano. Em mil milhões de homens,
pouco mais ou menos,
que actualmente soffrem na terra, o mais que póde haver é
duzentos
 milhões de catholicos. O remanescente vive sem
confissão, e o maior numero sem
 baptismo, na ignorancia ou no
odio da Egreja, e d'aqui vão como vieram sob o
poder de Satanaz.
Tem elles culpa? Nasceram no abysmo e longe de soccorros.
Familia, tribu, cidade, patria, protectores naturaes, primeiros guias,
ultimos
amigos, lições, exemplos, leis e costumes, tudo os engana.
Quem é que póde
 escolher o seu berço? Pois a nossa salvação
póde depender de circumstancias e
successos que não dependem
de nós? A nossa rasão corrompida absolve-os; o velho
 Adão
encontra sempre alguma desculpa ao peccado; mas a fé essa não.
A fé
decreta a reprovação final dos gentios, dos infieis, dos hereticos
e até a
 reprovação final e eterna d'um grandissimo numero de
catholicos; crê n'isto
 como no peccado original, como na
hereditariedade do crime e do castigo, bem
 como na graça da
salvação—coisas correlativas e de todo o ponto
inseparaveis. Adora
em silencio todas estas apparentes iniquidades, convicta de
 que
ellas são sómente apparentes, e que um dia virá em que os proprios



gentios
hão de confessar que Deus fez bem amaldiçoando-os: tão
profundamente justo,
equitativo e rasoavel é na essencia aquillo que
exteriormente tão pouco é.

Não ha pois duvidar que milhões de milhões de creaturas
humanas estão no
inferno. As almas despenham-se ahi de todos os
lados, densas e rapidas como a
chuva, chuva que dura ha mais de
seis mil annos, e não acabará nunca. Todos nós temos no
 inferno
uma immensa familia: todos os nossos antepassados pagãos,
durante
quatro mil annos, e Deus sabe quantos avós christãos!

Os parentes e amigos de quem nos apartamos a chorar, o que
fazem é ir
adiante de nós; os netos d'elles e os nossos, pela maior
parte, lá vão ter
 comnosco, e para tão horrivel fim é que nós nos
reproduzimos.

IX

Como se prova a verdade dos dogmas hebraicos, e com
especialidade a
eternidade das penas

Todos estes dogmas estão ligados; porém, quando surge uma
duvida, não basta
 um para demonstrar o outro. Próvem-nos que
Satanaz foi expulso do céo, e o
 homem do Eden; e, quando o
tiverem provado, nem por isso lhes cabe o direito de
 concluir que
Deus nunca perdoará a Satanaz nem aos homens. Um castigo que
tira
aos pacientes a esperança, e ao divino juiz a piedade, é mais
incomprehensivel
 ainda que a fragilidade dos anjos: por
consequencia, um tal castigo carece de
ser justificado por pessoas
eguaes, senão melhores. Estes antigos mysterios não
derivam um
do outro naturalmente; e, seja qual for o castigo que Deus reserve
em sua justiça ás prevaricações das creaturas livres, é certo que
nós o
 soffreriamos, ainda que Satanaz e Adão não tivessem
peccado. A principal
questão é saber se
este castigo será eterno, e
a tal respeito a corrupção original, a
 reversibilidade das culpas, o



poder do tentador augmentam nossas duvidas em vez
de diminuil-
as.

O que ahi ha para nós não são provas, são objecções. O inferno
poderá ainda
 sem isso não satisfazer nossa razão; mas não a
offenderá tanto. É urgente,
pois, provar que elle existe.

Prova-se pela revelação, isto é, pelas escripturas santas e pela
auctoridade
da Egreja, interprete infallivel d'ellas. Porém revelação
biblica e
infalibilidade de Egreja são já de si outros dogmas a favor
dos quaes se
 escrevem todos os dias grossos volumes; e seria
desviar-me grandemente do meu
 assumpto suscitando aqui
similhante discussão. O pouco que a tal respeito hei
de dizer vem no
appendice que está no fim d'esta obra, sendo tanto para o
 leitor
como para mim grande a pressa que temos de sahir d'este
labyrintho de
 mysterios. Investigo provas d'outra ordem, mais
especiaes, mais directas, mais
 apontadas ao bom senso, ao
coração, á intelligencia, e que se prestam
 facilmente a ser
entendidas e livremente discutidas. Se taes provas não
existissem,
não emprehenderia eu similhante trabalho; mas sustenta-se que
existem, e em todas as apologias são invocadas como auxiliares
das provas
sobrenaturaes, e do ensinamento da Egreja, argumentos
puramente philosophicos,
dos quaes parece que a fé mesmamente
está carecida. Dir-se-hia de vontade a
 respeito do inferno, o que
Voltaire disse de Deus: que se elle não existisse, mister seria
invental-o. Pois que podemos em verdade provar a existencia de
Deus pela
necessidade moral d'esta crença, pelo mesmo theor se
intenta provar a
 existencia do inferno perpetuo: intenta-se fazer
d'isto uma necessidade moral
 tão clara e evidente, quanto é
evidente e clara a necessidade moral da crença
em Deus, e é usual
fundamentar tal raciocinio sobre o testemunho de todos os
povos,
que tanto importa a tradição chamada universal.

A mim me basta a primeira prova; d'ella pende a meu vêr a
questão capital.
 Se o inferno, ou sómente a idêa do inferno é
moralmente util, existe o inferno,
 é necessario, e é divino. Porém,
como quer que a evidencia d'esta utilidade não
seja dogma, assiste-



nos o direito de examinar com plena liberdade. Tal é a
tarefa que me
impuz. A tradição universal de que tratarei depois, é apenas a
primeira face do problema.

O INFERNO

PARTE PRIMEIRA

O INFERNO CONSIDERADO ÁQUÉM DA CAMPA, OU O HOMEM
E A SOCIEDADE EM PRESENÇA
DO INFERNO



CAPITULO PRIMEIRO

TRADIÇÕES

I

A tradição universal é a prova do inferno?

Quando nos querem fazer comprehender a necessidade da
revelação christã,
esforçam-se em requintar phrases aviltantes, para
bem caracterisar o estado do
mundo sob os reinados de Augusto e
Tiberio.

Não peço que se suavisem as pinturas. Todavia, se se tracta de
nos incutir
 algum antigo dogma hebraico tenebrosissimo,
repellentissimo, tal como o peccado
original, a malicia dos diabos, o
eternal inferno, então é vêr como esse genero
humano tão vilescido
se transfigura subitamente em oraculo. Claro é que a moral
se lhe
varrêra de todo; mas a theologia ficou. Eil-os a cavar no lodaçal das
superstições orientaes, as mais putridas de quantas ahi houve, e
querem
 entrever n'ellas uns certos vestigios de lá se haver
conhecido Adão e Noé. Se se trata
 simplesmente do inferno, isso
então acha-se em toda a parte. Um paria
 vagabundo, um pagão
abjecto, um negro, um hottentote tremente em face d'um
fetiche, eis
as testemunhas, os consultados, os doutores. É mais que certo que
taes miseraveis haviam perdido as noções todas do bem; dormiam
com as servas e
até com as irmãs; vendiam na feira as filhas e ás
vezes as mães; profanavam os
 hospedes; eram ladrões, eram
antropophagos; adoravam pedras, serpentes, sapos,
 e, peor que
tudo, homens, facinoras ensanguentados; mas criam no inferno.



Clarão de consciencia não lampejava n'elles só um; não
estremavam raia entre
virtude e vicio; e, posto que taes distincções
lhes houvessem sido reveladas,
 tinham-nas esquecido. Vêde,
porém, o prodigio: quanto ahi havia
 incomprehensivel para nós e
ainda mais para elles; tudo que transcende a alçada
da experiencia;
tudo quanto a simples razão não póde revelar—tudo, em
 fim, que,
pelo conseguinte, mais facilmente se desluz da memoria, oh! tudo
isso
lhes ficou na lembrança!

Que argumento a pró do inferno!

Quem ousa impugnar verdade tão de fundamento provada?
Cafres, Papus, Saabs,
 Bushmans creram no inferno! Patagões,
Muskogis, Algonquinos, Chipperrais, Sioux
 creram no inferno!
Hunos, Alanos, Ostrogodos, Gepidas, Vandalos creram no
 inferno!
Tambem creram n'isso Cananeos, Philisteos, Ninivitas e Babylonios!
Sodoma e Gomorra tambem! Sardanapalo, Balthazar, Herodiada,
Cleopatra, Nero,
 Attila, Gengiskhão,
 Tamerlão creram tambem no
inferno! Querem prova mais concludente?

Eu não sei se semelhante demonstração do inferno é bem feita
para edificar
uma assemblêa de fieis; receio muito que os incredulos
se riam. Quer-me parecer
 que, se tentassem insinuar-nos
reverencia a tal dogma, deveriam contentar-se
 com dizer-nos que
aquellas raças degeneradas, aquellas nações estupidas,
 aquellas
hordas faccinoras, aquelles sacerdotes embaidores, aquelles reis
devassos, em fim, todos esses selvagens e monstros, nem criam na
eternidade das
penas, nem d'isso tinham vislumbres. Tal argumento,
se fundado fosse,
 figurar-se-hia melhor que nenhum. Presumir-se-
hia que esses homens, se tivessem
 á mão e perante os olhos
barreira tal, não se infamariam tanto. Mas, da laia
 que elles são,
darem-no'l-os como crentes no inferno, é mandar-nos descrer.
Horrorisa-nos a immortalidade d'elles. Vão lá trazer taes arbitros
para uma
 questão de altissimo interesse moral! Dizeis que elles
creram no inferno? Oh
Deus meu! é por isso mesmo talvez que elles
tão mal comprehendiam a justiça, e
tal vida viveram!



II

Explicação natural das tradições pagãs ácerca do inferno

Que monta recorrer a revelações miraculosas? É facilima coisa
explicar
naturalmente as tradições pagãs ácerca do inferno.

Este social estado que conhecemos, no qual o direito de cada um
é definido
 por lei, e protegido por força publica, não é o primitivo
estado do genero
 humano. No principio, a unica sociedade foi a
familia, e, por extensão, a
 tribu. Cada homem se protegia a si, e
sahia em desaffronta propria; parentes e
servos bandeavam-se na
pendencia, e a menor tentativa contra o direito privado
espadanava
ondas de sangue. N'esses remotos tempos, vingança e justiça eram
uma
só cousa.

Ora, é verdade que a vingança procede do sentimento de justiça,
mas
ultrapassa a justiça sempre, porque é egoista, cega, orgulhosa,
colerica, não
 mede, não se compadece, dá mal por mal, e
usurariamente o dá. A mais antiga das
 leis judaicas, a lei cruel de
talião, foi lei misericordiosa; abalisou as
 retaliações; cabeça por
cabeça, olho por olho, dente por dente, e mais nada. A
 vingança
queria mais: arrancava os dois olhos, e não se saciava. Na Thracia,
em
 Grecia e Roma, nas Gallias, na Germania, em toda a terra
houve tempo em que os
 inimigos captivos eram sacrificados aos
deoses, e estrangulados pelos sacerdotes do altar.
Os que o ferro
poupava eram ainda mais dignos de compaixão: condemnavam-os
á
escravidão com a sua posteridade—ao trabalhar sem proveito, e á
miseria
 infinita. Entre as familias, tribus e raças ardiam odios
hereditarios; pagava o
innocente pelo culpado, porque era commum
dever o assassinal-o.

E tudo isto se figurava justo, e hoje ainda entre as nações
christãs, aqui e
alli, subsistem vestigios d'estes antigos costumes.

Se insistem em que os pagãos conheciam o peccado original, a
maldição do
genero humano e as penas eternas, força é confessar



que elles, segundo
 procediam, procuravam incitar a justiça divina.
Que melhor modelo lhes sahiria
a ponto?

Para lhes condemnar o procedimento é mister conceder que elles
de Deus e da
sua justiça apenas tinham falsa idêa. Phantasiavam
Deus á sua similhança,
 vingativo, descaroado. D'ahi, a idêa das
raças malditas, dos crimes e castigos
 hereditarios. D'ahi os
pavorosos sonhos do inferno sem fim, dos máos abrazados
 e
espedaçados vivos, dos algozes enfurecidos sobre as suas prêas
immortaes, o
 chorar incessante, o suspirar sem echo, e os
engenhosos supplicios todos do
 Naraka, indostamio inferno que
ainda flammeja, e do Amenthi, egypcio, e do
Tartaro grego, antigos
infernos já agora apagados e que ha tantos seculos não
 mettem
medo a ninguem.

III

Como o sacerdocio perpetuou estas tradições

A par e passo que a humanidade se illustra, vemos adoçarem-se
por toda a
parte as leis e os costumes; as religiões, porém, essas
não: antes querem
 morrer que mudar; conservam como deposito
precioso e inviolavel doutrinas
antiquadas sem parentesco com as
idêas e as necessidades das sociedades novas.
Continuam a prégar
aos povos policiados deoses ferozes. Faz-se mister um dia
arrancar
ao cutello sagrado as victimas humanas. Na Gallia foi forçoso derruir
as áras e immolar os sacerdotes para acabar com os sacrificios
abominaveis. Dá
Moysés aos judeus a lei de talião, mas reserva a
Jehovah a vingança, como os
poetas gregos a reservavam a Jupiter.
Querem homens bons e um Deus cruel,
homens justos, e um Deus
iniquo; e, sendo isto repugnante, fazem da justiça
 divina um
mysterio, com a declaração de que o não podemos perceber. Préga
Jesus
 exclusivamente a caridade, e morre em um madeiro
perdoando a seus algozes.
Tratam de conciliar a sua doutrina com
os rabbinos, e logo nos figuram um Deus
de duas faces: a doce face



do Christo que contempla a terra, e no inverso
d'esta face augusta e
ungida de lagrimas, a face irritada de Jehovah, o Deus
exterminador, o Deus inexoravel que persegue os filhos pelos
crimes dos
paes.

IV

Exemplo de um povo que permanece fiel a todas as suas
antigas tradições

É a tradição a memoria do genero humano. Cumpre não
menosprezal-a á conta
das verdades que ella propaga; todavia não
devemos escutal-a de joelhos, á
 feição de oraculo, por causa dos
erros que a deturpam atravez de todas as
edades e nações.

Que nos faz a nós que os antigos crêssem nas penas eternas?
Não será isso
 que as tornará eternas, se ellas o não são. Mais
antiga que todas as opiniões
dos homens é a bondade de Deus; e
as verdades moraes bem como as physicas
 dispensam o nosso
consentimento para subsistirem.

Pois não girava a terra quando a julgavam immovel? Não era
odiosa a
escravidão quando a julgavam justa? Ha na profundeza do
ceo estrellas que
nossos paes não viram e nós vemos; e ha outras
cuja luz não alcançamos e nossos
netos verão brilhar.

Cumpre ver o ceo com os nossos olhos, e não com a vista dos
que já são
mortos. Não seria blasphemia crêr n'um Deus vingador,
quando em seu proprio
 coração o homem não tinha discriminado
entre justiça e vingança, e por isso a
 Deus se concediam
sentimentos e acções que n'este mundo eram honrosos.
Attribuir-
lhe, porém, acções que passariam por injustas, se commettidas
fossem,
seria arrogar-se o homem direitos de fazer-se melhor que
Deus; e fôra
 verdadeira impiedade imaginar um Deus tal que
envergonharia quem o imitasse. O
passado lá vai. Os antigos deram
suas contas; nós temos de dar as nossas.
Quando um caminheiro



cáe na estrada, quem se levanta côxo é elle e não seu pai.
Qualquer
crime que perpetreis servos-ha imputado a vós. Desquitar os
homens, em
 nome das tradições, da responsabilidade da sua fé,
seria remil-os da
 responsabilidade das suas obras. Ha quatro mil
annos que os hindostanicos são
 escravos dos mesmos prejuizos,
acorrentados nas mesmas castas, vinculados ás
mesmas praticas,
rojando e palpando no mesmo circulo d'erro e miserias, á
similhança
dos seus condemnados, no dedalo tenebroso e sem sahida do seu
inferno. N'aquellas regiões morre o homem na condição em que
nasceu: representa
 servilmente seu já morto pai, pensando e
operando como elle. É, quanto menos
póde ser, pessoa distincta e
nova; é-lhe quasi inutil a razão; a memoria lhe
 basta; nem a
consciencia vive em 'si; está fóra nas tradições oraes ou
escriptas
que reverenceia cegamente, porque antes de vir ao mundo já eram
veneradas. Se ha verdade é o que essas tradições dizem; bem, é o
que ellas
ordenam; mal, é o que ellas prohibem.

Investigar para que? Que mais quer elle? Bello reclinatorio para a
preguiça!
 Excellente desculpa para vicios! Valente obstaculo para
virtudes!

Uma das glorias de Christo, um dos espinhos da sua corôa santa,
foi contrapôr o direito da
 consciencia individual á tyrannia das
opiniões, tradições e escripturas
 judaicas. Ensinou-nos elle a
sobrepôr o juiz intimo sobranceiro a todos os
 juizes da terra, e
responsabilisou perante Deus o homem por seus actos, ao
mesmo
passo que os responsabilisou por seus pensamentos e sua fé.

V

Effeito d'estas tradições na edade media

As tradições judaicas e pagãs consubstanciavam-se
profundamente na edade
 media, acerbando-lhes as suas leis
penaes com supplicios e torturas. As prisões
não tinham ar nem luz;



o adorno das masmorras era palha podre, pão e agua.
 Havia
prisões subterraneas, tumulos onde o homem entrava vivo e não
sahia mais.
Até os mosteiros as tinham. O furto era punido com a
morte; a morte punia a
 transgressão da lei sobre a caça. Em cada
encruzilhada uma forca. Para os
 hereges fogueiras. E
frequentemente uma familia inteira era castigada pelo
 crime do
chefe, bens confiscados, casa arrazada, o nome proscripto. Nada
digo
sobre a servidão, degradação hereditaria, especie de mancha
original e quasi
 universal em cada paiz, horrenda reliquia da
escravidão antiga, e das
superstições do Oriente.

Havia crença na efficacia d'aquelles horrendos castigos. E seriam
por isso menos
 raros os crimes? O terror governava o mundo. E
seria o mundo melhor governado?
 Ia n'isso a antiguidade das
tradições. Dava-vos pena que ellas se abolissem?
 Quem ha ahi
saudoso das torturas, masmorras, confiscações, fogueiras,
escravidão? E quem ousaria pedir, por interesse da justiça e da
moralidade, o
restabelecimento das instituições da edade media?

VI

Como a sociedade christã se desvia progressivamente
d'aquellas antigas
tradições

Não ha muito que nós ainda tinhamos o nosso inferno: eram as
galés onde as
condições peioravam. Destruiram-nas, e crearam as
colonias penitenciarias.
Antes de nós, se deram bem com isso os
inglezes. D'aquelle antigo inferno
terreal, paraizo em comparação do
outro, resta-nos como terrivel vestigio a
 perpetuidade do castigo
para certos culpados. Quiz o homem copiar o antigo Deus
 das
vinganças, e infligir aos seus similhantes penas infinitas, tendo elle
apenas um dia de seu. Taes penas se acham nos nossos codigos. A
sabedoria
humana é tão limitada como o seu poder. Mas, apezar de
limitadissima, é
 admiravel! Com que arte a sociedade concilia os
mais oppostos deveres—a
protecção aos justos, e até a protecção



aos culpados que ella extrema dos
justos! Não os esquece nas suas
prisões, não renunciou ao direito de perdão; não
desentranhou de si
o sentimento da piedade. Sobre essa paragem de miserias está
sempre fixo um olhar de dó, e attento um ouvido que escuta os
gritos do
arrependimento. E acaso se enfraquece por amor d'isso a
lei penal? E se o
perdão salva um d'esses prezos que a justiça ferira
com perpetua pena, cuidaes
que esse acto robusteça o mal, e dê
nas prizões ou fóra d'ellas um exemplo
funesto?

Ainda mais: a sociedade amnistia algumas vezes propriamente o
crime, derroga
a sentença do juiz e restitue o criminoso em todos os
direitos do innocente. Os
 crimes que ella amnistia quaes são? Os
mais ultrajadores de sua authoridade,
das suas leis, do seu repouso
e existencia: amnistia os crimes de
 lesa-magestade, e contenta-se
com perdoar os outros.

Este é o espirito das legislações novas em toda a christandade,
nas quaes a
misericordia se abraça com a justiça.

Inferno que nunca muda é só o theologico. É sempre o inferno da
edade media,
inferno de judeus e pagãos, os mesmos supplicios, os
mesmos gritos, a mesma
 impiedade crescente, os mesmos
horrores. Não querem que Deus tenha o direito de
perdoar no outro
mundo. Cá em baixo póde fazel-o, se lhe apraz, como qualquer
rei
da terra. Mas lá no seu reino não ha perdão nem amnistia! Colera
infinita!
 Vingança perpetua! Inexoravel furor! Tal é, consoante o
pintam, o Rei dos
ceos.

Ditosos os povos cujos principes se não modelam por elle!

Quem quizer encontrar hoje imitadores do Deus terrivel dos
antigos, ha de ir
procural-os no novo mundo e entre as tribus negras
da Africa, e nas hordas
barbarescas da Asia. A sociedade christã,
com maravilhoso instincto,
 sequestrou-se d'essas idêas de outra
edade; e, com os olhos postos na cruz,
prosegue e anhela realisar
em suas instituições e leis um ideal menos
 imperfeito da soberana
justiça.



CAPITULO SEGUNDO

A FÉ NOVA

I

Pater noster

Chamamos a Deus nosso pae e nos consideramos seus filhos.
Um pae condemnaria
 seus filhos a supplicios eternos? Que a
questão seja de ingratos e
desobedientes, de rebeldes e de máos,
embora: Deus é Deus, e nós somos
homens.

O mais sabio ancião n'este mundo é perante o Pae celestial o que
diante
 d'esse velho mortal, curvado ao pezo dos annos, é uma
criancinha no berço.
 Perante o Pae do ceo somos todos crianças
balbuciantes que apenas caminhamos
 com andadeiras. E a
comparação é ainda muitissimo ambiciosa! Ha mais proporção
entre
o menino que balbucia e os maximos doutores theologos, do que
entre os
maximos doutores em theologia e o eterno Pai. Cobertos
de seus
 circumspectos
 barretes, aquelles doutores tartamudêam,
gaguejam, balbuciam freneticamente,
 não se entendem a si
proprios, descambam a cada passo, e movem á compaixão, se
os
compararmos a Deus. Dado que elles ainda durassem e
crescessem em saber, ao
mesmo passo que envelhecessem, nem
por isso deixariam de estar como em perpetua
infancia confrontados
com Aquelle que tudo sabe, porque é infinito em
 sabedoria, em
poder e bondade. Mas, d'outra fórma, a criancinha hontem nascida
podeis já affoitamente comparal-a áquelles graves doutores; é um



doutor que se
aleita e entra em dentição: alguns dias mais, e vêl-a-
heis defender these e
supplantar os professores.

Comprehendeis, pois, que, se o velho doutor em theologia fosse
pae, mettesse
 o filho em um carcere cheio de serpentes e ahi o
deixasse para sempre? Qualquer
 que houvesse sido a culpa do
menino, julgareis justo e discreto similhante
 castigo? Não vos
pareceria o mestre mais louco do que o discipulo, e o pae
peior que
o filho? O vosso primeiro empenho não seria pôr o algoz no logar da
victima? Não se levantaria toda a sociedade contra esse sabio sem
coração?
 Nossas leis, nossos tribunaes consentil-o-hiam? Ah!
castigos, sim, mas castigos
que corrijam, e o perdão a final: eis o
que é justiça de pae. Não entendemos
 outra. Ao chefe de familia
não se consente poder arbitrario sobre os seus: a
 esposa tem
direitos; tem-os o filho, o servo, protegidos pela sociedade, que
para
esse fim especialmente se constituiu. Se isto repugna ás antigas
tradições, nem por
isso é menos racional, equitativo e moral.

Ainda assim, por mais que fizesse este doutor atroz, seria menos
cruel que o
 Deus prégado por elle. Se a morte não viesse
rapidamente arrancar-lhe a
victima, o officio de algoz cançal-o-hia. É
difficil de supportar, ainda mesmo
 a um mau pai, o aspecto das
torturas que elle exercita na pobre creatura que
gerou. No coração
humano tudo é mudavel, tanto o amor, como, por feliz
compensação, o odio. Um principe morovingiano, chamado
Charmne, revoltou-se
contra Clotario; Clotario fez queimar vivos seu
filho, a nora e os netos; mas
diz a historia que elle se arrependêra.
Se tal supplicio durasse uma semana
sómente, de certo elle os teria
salvado. Que bom pai! Que excellente rei!

Que amavel é este Clotario de par com o Deus que nos pintam!
Este Deus quer
que pensemos no inferno, mas não que se morra
ahi; á imitação do algoz das
 prizões feudaes, deixa viver os
pacientes torturando-os e disvela-se em lhes
 protrahir a agonia!
Manda-os soffrer, ouve-os gemer durante a eternidade, e
 procede
sua vingança, sem fechar olhos, sem tapar ouvidos, e por isso



mesmo é
que n'elle reconhecemos não um homem variavel, mas o
que elle é, um Deus.

Ó Deus dos antigos, Bel, Teutates, Plutão, Eolin, seja qual fôr teu
nome,
 Deus das batalhas, Deus do gladio, Deus dos fortes,
guerreiro feroz, senhor
 irascivel, juiz sem entranhas, Deus dos
eternos rancores, tu não és o meu Deus! O
Deus que adoro, o unico
e verdadeiro Deus, é o melhor dos Paes; apezar das
minhas culpas,
não me trata como inimigo nem como escravo; conhece melhor a
minha fraqueza do que eu a sua força; e, até quando me castiga,
não esquece que
foi elle quem me creou e que eu sou seu filho.

II

O purgatorio

É o purgatorio o logar incognito em que os mortos esperam,
soffrendo, o
 perdão das culpas commettidas na terra. Ha ahi o
chorar e o padecer; mas não se
 amaldiçôa Deus: bemdiz-se. Os
soffrimentos ahi supportados são salutares porque
se comprehende
a justiça d'elles; e corrigem porque a esperança não é
anniquillada.

Se tal logar existe, de que serve o inferno?

Deixar dizer que a eternidade é que apavora e refrêa o peccador.
O peccador
não sabe o que seja a eternidade; porque é impossivel
absolutamente formar-se
 uma clara idêa do que seja isso. Se
recuamos perante nós um pouco que seja as
 balisas do tempo, a
nossa imaginação e razão se perdem; e cahimos nas prezas
 das
mesmas angustias que sentiriamos, se vissemos a verdadeira
eternidade.

Para que o homem se aterre lhe basta imaginar o soffrimento de
que é capaz a
 sua natural sensibilidade, e qual o podem
comprehender as faculdades do seu entendimento.
Para que iremos
mais longe? Não é bastante ameaçar os maus com castigos



proporcionados ás suas faltas, durante um espaço de tempo
desconhecido ou
incalculavel n'este mundo? O que fôr mais do que
isto é inintelligivel. Para lá
d'estes limites, a ameaça nada importa; a
alma está refarta de justiça,
 oppressa de terror, extenuada de
padecer, dobra-se, cáe, aniquilla-se, adora,
 supplica perdão, não
póde comprehender senão a piedade, está surda e insensivel
a tudo
o mais. O remate da justiça para nós é o perdão; e, se n'essas
extremas
alturas onde a imaginação póde chegar, e onde o peccado
roja gemente, se em vez
 de perdão, nos mostraes o odio ainda
flamejante, lá vai tudo: o terror tocou o
 apogeu; turva-se a razão,
idêa de justiça e de bondade tudo se desfaz; a alma,
 que cahira
crente, levanta-se atheista.

Se o tal inferno existe, no outro mundo coisa comprehensivel ha
uma só; é o
blasfemar dos condemnados.

Mas se tal inferno existe, de que serve o purgatorio? Pois os
protestantes
não o aboliram discretamente? Para os que podem crêr
em tal inferno, que é cem
mil annos de purgatorio? Este acaba e o
inferno não; seculos e milhões de
 seculos de penitencia não se
contam, esquecem-se. Em vista d'este sinistro
 inferno em que a
misericordia é desconhecida, inutil o soffrimento, e a justiça
 um
enigma, o purgatorio é um paraizo. Quem nos dera a certeza de lá
ir! que os
 castigos ahi
 soffridos, por mais demorados e rigorosos
que sejam, não ha temel-os:
desejam-se. Por maneira que o mais
terrivel castigo que imaginar se póde, o
mais equitativo e rasoavel,
deixa de impressionar as almas pervertidas pelo
espectaculo d'uma
punição sem siso nem justiça apparentes.

As pobres almas aterradas, aturdidas, estupefactas são impellidas
involuntariamente a offender a Deus de dois modos; primeiro
temendo-lhe a
vingança, segundo não lhe temendo a justiça. A idêa
dos castigos inefficazes e
dôres infructiferas, por muito monstruosa,
odiosa e falsa que seja, se
 humanamente a consideramos, torna
inutil a idêa dos castigos poderosos e dôres
 salutares, por muito
bella, clara, natural e divina que ella seja.



III

Necessidade do purgatorio

Quem quer que sejaes, senhor ou servo, rico ou pobre, esposo ou
pai, viuva
ou noiva, não negueis as expiações da vida futura. Não
conheceis maus em
 prosperidade, cercados de respeitos,
inaccessiveis á lei, e que se deitam e
levantam sem remorsos? Não
conheceis innocentes opprimidos, anciãos
 abandonados, orphãos
desbalisados, pessoas honradas cuja vida é toda padecer e
 que
nenhuma lei feita ou por fazer defenderia de homens ingratos e
perversos?
Se sois feliz hoje,
sêl-o-heis amanhã? Convencei-vos de
que negar a vida futura, seria o mesmo que
negar a immortalidade
da alma, e logo sua liberdade e responsabilidade; e, por
consequencia, o mesmo seria negar virtude, direito, Providencia, e
constituir
 este baixo mundo um verdadeiro inferno, um sonho, um
pesadêlo, onde tudo seria
 horror e abominação, excepto o nada,
tudo injusto, excepto o crime victorioso,
 tudo absurdo, excepto a
inveja, o egoismo, a violencia, e a astucia que se
roja. Ah! crêde na
vida futura, com suas expiações e recompensas. E, se ha quem
exclua do ceo a piedade, não vades vós, por uma irracional
desforra, excluir
tambem do ceo a justiça.

IV

Mysterios

Não nos accusem os theologos de negarmos acintemente os
mysterios.

Os theologos referem o que vae no inferno como se tivessem por
lá viajado.
Pelo que elles dizem é paiz dos mais conhecidos: sabe-



se o caminho, quaes são
os seus productos, e qual o modo de viver
dos seus moradores, bem como a
origem, nomes e a gerarchia dos
principes que lá reinam. Em outro capitulo
 estudaremos as
edificantes descripções que fazem d'elle já physica, já
moralmente.

Ácerca do purgatorio tem havido mais prudencia quasi nada se
sabe do que la se passa: é
portanto mais mysterioso que o inferno.
Todavia, sem impedimento de ser
 mysterioso, que differença!
Quanto mais profundamos a eternidade penal, menos
 se acredita;
ao invez, quanto mais pensamos no purgatorio, mais nos sentimos
compellidos a crêl-o. É o inferno mysterioso como o diabo, como a
noite, como a
 contradicção, a confusão e o chaos. É o purgatorio
mysterioso como Deus, como a
alma, como a consciencia, como a
vida, como a luz que nos alumia, como a
 materia impenetravel,
como toda a natureza, como a verdade, como tudo o que
existe e de
que nós apenas conhecemos em sombra a existencia e apenas
percebemos atravez de um veo, mas o bastante para não poder
duvidar. É elle tão
 certo como tudo o mais do mundo; assenta no
intimo de nossa alma sobre as
mesmas bases da moral, do direito,
do dever, do respeito a outrem, piedade,
 liberdade, amor, e
sentimento do infinito. É por tanto o purgatorio, quanto á
 razão, o
verdadeiro mysterio da justiça divina, assim como a Incarnação e a
Paixão, quanto á fé, são o mysterio do Amor divino;—mysterio de
justiça
 que, de mais a mais, se concilia maravilhosamente com
aquelles mysterios
 d'amor, dos quaes o inferno perpetuo seria a
negação.

Muitissimo nos espanta que os protestantes o não vissem.
Quando tinham que
escolher entre dous dogmas inconciliaveis, um
velho e outro novo, sacrificaram,
tanto em nome do Evangelho como
da razão, um dos dois que mais se harmonisava com as leis da
razão e a moral do Evangelho.

V

O paraiso



Os protestantes não conhecem termo medio entre paraiso e
inferno; os
 catholicos, porém, acreditam-no, e segundo elles é o
purgatorio ceo nubloso e
triste, inferno onde se ora e espera, e que
deve acabar. Infelizmente os
catholicos não enviam todos os mortos
ao purgatorio, crendo que se póde
transpor aquelle meio entre ceo e
inferno, sem ainda lá pôr o pé. Á similhança
 dos protestantes,
ensinam que muitas almas, apenas despidas do seu involucro
mortal, são despenhadas para sempre no eterno abysmo, ao passo
que outras
almas, logo que despedem da terra, alam-se direitas ao
paraiso. Ensinam tambem,
 uns e outros, que o mais abominavel
patife, convertido á ultima hora, póde
 morrer contente: eil-o vai
absolvido como o bom ladrão; não tem mais que fechar
os olhos e
acordar entre os anjinhos.

É isto possivel? É isto verdadeiro? Que é pois o paraiso, e que
idêa fazemos
d'elle?

Pois que! verei eu do seio da bemaventurança, e na inalteravel
tranquillidade dos justos, verei sem remorso e sem afflicção,
encadearem-se a
 meus pés, já na terra, já no inferno, as tristes
consequencias das minhas iniquidades? Nas
 minhas noites de
libertinagem, matei; durante o somno de homens que valiam mais
do que eu, assassinei um aváro para o roubar, um amigo da minha
infancia para
entrar no seu leito, uma mulher que eu havia seduzido
e que morreu beijando-me
 as mãos, pensando em mim, a louca,
mais do que em Deus! D'entre elles os peores
 que eu feri eram
innocentes comparados comigo, e eil-os mortos
intempestivamente,
sem terem tempo de se arrependerem; eil-os engolphados na
gehenna, com o coração roido pelo verme que não morre,
gementes, chorosos,
 amaldiçoando-me; e eu, seu assassino; eu,
peccador envelhecido na impiedade e
 agraciado por um milagre,
louvarei Deus eternamente, por me haver feito
 instrumento da
condemnação d'aquellas pobres almas!

Com as minhas delapidações, reduzi á miseria e a todas as
tentações da
miseria, e a todos os desvios da desesperação aquella
familia que lá vejo em
baixo: o irmão vende a irmã, a irmã vende a



sobrinha, o pae vende os seus
 juramentos, os seus amigos, o seu
paiz; a mãe arranca-se os cabellos; todos
 choram, todos soffrem,
todos me accusam, e os seus gemidos chegam até mim; e eu
hei de
vêr imperturbavel, sem remorsos, sem dôr, aquelles fructos de meus
crimes, aquellas ulceras, aquelles prantos, aquelles opprobrios,
aquellas
 perfidias, aquelles escandalos em que eu tenho parte; e,
pois que Deus se
apiedou de mim, eu não terei piedade dos outros,
e o que na terra me
 affligia, quando eu
 agonisava, não me ha de
affligir depois da minha morte. Este deploravel
 espectaculo, bem
visivel a meus olhos, não impedirá que eu me saboreie na
felicidade
dos escolhidos; convencer-me-hei que vae n'isso o influxo dos
designios do Altissimo, e que o homem, faça o que fizer, não tem
que vêr com o
resultado das suas obras; e em vez de bater no peito
a cada sobresalto dos meus
 proprios crimes, a cada repercussão
das minhas proprias blasphemias, a cada
reflorecer das venenosas
sementes—vestigio unico que eu deixei da minha
 passagem na
terra—vestirei a alva tunica, e beberei na taça dos anjos,
 das
virgens, dos heroes, e dos martyres, como se eu fosse um d'elles.

Na verdade é uma egregia doutrina esta da justificação do
peccador, pelo
 reconhecimento e pezar de suas culpas; levada
porém áquelle grau, similhante
 doutrina é tão incomprehensivel
como a do inferno. De uma demasia nasceu outra:
 n'uma parte
encareceram a justiça; na outra exaggeraram a piedade. Comtudo,
entre o castigo infinito por um só peccado, e o immediato perdão
apezar de mil
 peccados, havia o que quer que fosse que parece
desconhecer-se: a justiça sem
 colera, a misericordia sem
pusillanimidade.

Salvam-nos como nos condemnam, com pouco custo
ordinariamente, pois que se
com facilidade nos abrem as portas do
inferno, com a mesma nos abrem as do
paraiso.

Considerem entretanto o purgatorio, não como meio entre o
paraiso e o inferno, mas entre a terra
 e o ceo, ponto que certas
almas atravessam rapidamente e quasi sem soffrer, e
onde outros
são condemnados a padecimentos mais ou menos extensos e



variadissimos, consoante a natureza de suas culpas, e disposição
no ultimo
momento. Este purgatorio com as suas penas indefinidas,
proporcionaes,
 rigorosas, purificantes, e, cedo ou tarde, coroadas
pelo perdão, não seria um
 freio moral mais rijo que o medo das
penas eternas, temperado pela esperança da
misericordia na ultima
hora, e pela reforma de vida na ultima edade? Convenho
que não
haveria medo de ser condemnado sem remissão; assim é; mas
tambem
ninguem presumiria de fugir ao castigo com um momento
de contricção, depois
 d'uma longa cadeia de crimes. D'esta arte,
Deus mostraria melhor o que é,
 justo, mas não cruel; bom, em vez
de tolerante. Que mal lhe viria d'ahi?
 Commiséravos o lastimavel
ancião coberto do sangue das extorsões e o tyranno
 abjecto que
sopesou e corrompeu milhares de homens; tendes d'elles piedade,
quando morrem chorando? tendes razão; mas apiedae-vos tambem
de suas victimas
 ainda palpitantes, d'essas creanças que elles
definharam e ceifaram em flor, e
que vós condemnaes. Piedade e
justiça para todos. Não desespereis os que
 vagarosamente
caminham sobre os abrolhos da penitencia, mas não lhes encurteis
a escada para os subir ao ceo. Sabei que na outra vida se chora
amargamente o
 mal feito ao proximo que n'este mundo nos
sobrevive, as desordens que se
 motivaram, as existencias que se
transtornaram, as quedas moraes que se occasionaram, e
 que o
arrependimento na hora extrema, posto que grandemente salutar, é
apenas o
principio, e não o fim, das expiações d'uma vida culpada.

É de crer que na Biblia e nos padres da Igreja isto se não
encontre
escripto; mas está escripto nas consciencias. Limpem os
oculos e leiam.



CAPITULO TERCEIRO

OS FRUCTOS DO INFERNO

I

O bem

(BEM NEGATIVO, MONGES,
ANACHORETAS, ETC.)

Se a morte vos sobresaltêa antes da penitencia, diz-se que sois
condemnado
por erro de espirito, por fraqueza dos sentidos, por um
lance d'olhos, por um
 desejo culposo, e condemnado, sem
esperança, tanto como se houvesseis sido um
 ladrão calejado, um
parricida, um atheu. Lá vos está esperando o Senhor da
vida; e ahi
ides enredado em vosso peccado como ave cahida no laço. E tudo
se
 acabou; tudo, sem que os vossos longos serviços ao genero
humano contrabalancem
o peccado final!

Se, no entanto, comparaes tudo que se ha mister fazer para
ganhar o ceo ao
 pouco que basta para cahir no inferno, sereis
forçado a reconhecer que as probabilidades são
 dissimilhantes, e
que o mais certo, faça-se o que se fizer, é a condemnação.

D'onde procede nas imaginações vivas a dominante
preoccupação de evitar o
inferno; e d'ahi, pelo conseguinte, e desde
os primeiros seculos, uma especie
 de singulares virtudes, mais
espantosas que bellas, mais extravagantes que
 insinuativas:
virtudes falsas, sem utilidade do proximo, bem que os theologos
no'l-as inculquem por ideal da perfeição christã. Tal é o retiro ao



deserto, a
 renunciação propria, o morrer antecipado, o fugir
combates da vida, o desquite
de deveres da familia e da cidade, a
ociosidade contemplativa e penitente, a
 maceração, o jejum, o
perpetuo silencio, a insulação, o odio ao mundo, a oração
 entre
quatro paredes. É, tambem, a santificação do celibato, como se a
fecundidade dos sexos houvesse sido amaldiçoada, como se fosse
culpa continuar
 a filiação de Adão, e virtude esterilisar em si os
embriões da vida humana.

E certo é que, admittido o inferno, e a queda original, e o
ensinamento que
 lhe anda annexo, que outra conclusão se colhe?
Multiplicar os homens, para que?
para multiplicar os peccados? Se
é tão duvidosa a salvação! Se a condemnação é
tão facil! Para que
nos enlaçaremos á orla d'um abysmo onde o esposo póde
despenhar-se com a esposa e o pae com os filhos? Bastantissimos
mentecaptos se
casam, e povoam terra e inferno de desgraçados.
Não seria melhor deixar acabar
 o mundo? Bemaventurados os
celibatarios! Os sabios são os reclusos, os anachoretas, os
eremitas.
 São como os viajantes que, em navio a pique,
desamparam os companheiros, e
salvam-se a nado. Cuidam só do
seu salvamento; cada qual por si; soccorrer o
irmão tem o risco de
naufragio. Fazei como elles, navegantes; deixae no navio
 em
sossôbro mercadorias, thesouros, e vossas mulheres, e mães, e
vossos filhos,
e fazei-vos ao largo: recresce a borrasca; rasga-se a
vela; quem poder
salve-se.

Bemditos sejam pois esses foragidos do mundo, mortos ao
mundo e seus
modelos, Simeão sobre a columna, João no muladar,
esses desvariados todos
 macillentos, sujos, comidos de insectos.
Grande vantagem levam: não tem que vêr
 com a terra, e já estão
meios mettidos no ceo: o diabo já mal os póde
aprezar.

Não é, todavia, a perfeição dos ascetas aquella que o Filho do
homem nos
exemplificou. Trinta e tres annos habitou Elle a terra, e
quarenta dias sómente
ermou no deserto, não para nos lá attrahir;
mas, a meu vêr, para nos
distancear, pois que foi no deserto, e ahi
tam sómente, que o espirito das
 trevas o tentou. Anteriormente



havia Elle vivido trinta annos com a sua
 familia; e viveu o restante
entre peccadores. É para notar que nas suas
modestas occupações,
sob o colmado do carpinteiro, e mais tarde nos campos, nas
cidades, nas tavernas, em meio do povo que ensinou, curou e
nutriu, não ousou o
diabo tental-o!

Mal imita Christo quem foge o mundo que Elle procurava. O
sepultar-se um homem nos antros,
 a jejuar e a rezar por longo
tempo, o sequestro da sociedade, o silencio,
corpos macerados mal
enroupados em pelles, exorcismos furiosos, luctas no
 vacuo,
intrepidez baldada, e tantissimos outros piedosos desatinos não
recordam
 exemplos do Salvador, mas sim as aberrações dos
sectarios do oriente. Não póde
ser isto a perfeição que Jesus veio
ensinar aos homens; que tal chamada
perfeição muitissimos seculos
antes d'Elle já era conhecida dos pagãos
idolatras, que tinham seus
corybantes e vestaes, e bem assim dos judeus,
 mormente dos
Essenios que a tinham aprendido dos magos da Chaldêa. Tal
perfeição praticavam-a na India fanaticos sem numero, cuja raça
ainda subsiste.
 Importamo'l-a dos mesmos paizes que nos
mandaram a doutrina dos anjos rebeldes
 e a da reprovação dos
homens—doutrinas cujo natural fructo é tal casta
 perfeição. Se o
ideal da perfeição humana fosse isto, inutil seria o
 christianismo;
pois que já os brahmanes a tinham ensinado dous mil annos antes
do presepio, e os bouddhistas a tinham realisado mil annos antes
dos monges da
Thebaida.

É certissimo que os bouddhistas não visam exactamente ao
mesmo scôpo que os
monges catholicos: aquelles buscam em suas
austeridades a morte absoluta, a
destruição de sua personalidade, o
serem absorvidos no ser universal, ao mesmo
 tempo que os
monges, se renunciam ao seu eu neste mundo, é para o
retomarem
n'outra vida. É, comtudo, egualmente certo que, sem embargo da
diversidade dos
 fins, vigora em ambas as seitas um principio
commum, sendo que por identicas
vias e praticas procuram a eterna
bemaventurança uns, e outros o perpetuo
 dormir, a eterna
insensibilidade. Só de per si o desejo do ceo não bastaria a
inspirar
a uns o mesmo proceder que inspira aos outros o desejo da



anniquilação: pelo que, não é o desejo, senão o medo que povôa os
desertos. Os
bouddhistas, por egual com os christãos transviados,
temem os soffrimentos
 infindos, os males sempre a renascer, se
n'este mundo não attingirem a vida
perfeita; e tanto para elles como
para os nossos monges, vida perfeita é o
absterem-se da vida, é a
virgindade, o jejum, a penitencia, a soledade, o
extasis, o antecipar
a morte, um complexo de estereis virtudes, não filhas do
 amor,
senão do mêdo.

Tal é, na sua mais elevada expressão, o bem que a crença do
inferno produz
 n'esta vida. Causa espanto que os protestantes
hajam conservado este dogma! É,
porém, mais para espantar que
elles, ao mesmo tempo que o conservam, destruam
os mosteiros e
inpugnem o celibato. Não ha ahi imaginar maior inconsequencia! A
primitiva Igreja, que elles pretendem resurgir, cria sem duvida nas
penas
eternas, é isto mais que muito verdadeiro; mas pelo menos,
operava em
conformidade com sua fé. N'aquelle tempo, os esposos,
ainda em vigorosa
mocidade, guardavam continencia, sob pena de
peccarem, durante o advento e
 quaresma, e nas festas e dias de
jejum, pouco mais ou menos tres quartas partes do anno. D'elles
alguns, para maior perfeição, não usavam nunca os direitos
conjugaes, e
 envelheciam sob o tecto nupcial, em voluntario
celibato, denegando-se as frias
caricias que o irmão faz a sua irmã.
Os ricos empobreciam-se, despojando-se
 espontaneamente de
seus haveres, e os pobres lidavam para viver, mas
descuidosos de
amontoar, nem como previdencias para a velhice e infermidade,
nem para legarem a filhos. Conta-se que desadoravam empregos
publicos, e
 evitavam, como escolhos da alma, as emprezas
lucrativas nomeadamente as
 commerciaes. Nunca espectaculos,
nem jogos, nem dansas, nem folias. Sobriedade
extrema, vestidos
nem apontados nem de preço, jejuns em barda, orar dia e
 noite,
lucta incessante e pertinaz contra a natureza. O seu distinctivo de
christãos era aquelle. Uma leve falta, acareava-lhes a
excommunhão; e, antes de
absoltos, eram experimentados em seu
arrependimento, por espaço de mezes e
annos, quando o não eram
até morrerem. Em quanto durava a penitencia, eram
apontados, não
só nos templos, durante os mysterios, senão tambem no exterior e



nas relações da vida civil; e, por cima de ninguem os querer á sua
meza, até as
esmolas lhes regeitavam.

Diz com rasão Fleury que a vida dos nossos monges regulares
corre parêlhas
com a do commum dos fieis da Igreja nascente, cuja
continuação é[2]. E accrescenta[3] que já entre aquelles fieis havia
ascetas
d'ambos os sexos vivendo reclusos. Eram os mais perfeitos,
e exemplares. Taes
ascetas, verdadeiros ascendentes dos monges
contemplativos, trappistas,
 cartuchos, carmelitas, claristas, etc.,
esforçavam-se por imitar a vida de João
Baptista no deserto e a de
Elias no Carmelo.

Curavam elles pois, como já dissemos, uma perfeição diversa da
de Jesus:
 anhelavam a perfeição negativa, qual os judeus e os
orientaes a preconisavam;
judaisavam sem darem d'isso tento, e os
christãos seus imitadores continuavam
inadvertidamente a tradição,
não já de Jesus, mas de João Baptista e Elias,
 tradição
congruentissima com o inferno. Já no tempo das perseguições era
povoada a Thebaida; não tinha então a Igreja um tecto debaixo do
ceo; e só
 depois que principiou a erguer templos é que edificou
mosteiros, sua primeira
obra depois que sahiu das catacumbas. É
pois evidentissimo, em que peze aos
 protestantes, que o
catholicismo não se apartou do espirito dos tempos
 apostolicos,
nem das praticas de então, e que a vida monachal detestada por
elles, é ainda hoje em dia o que outr'ora foi, a mais bella flor, e o
mais
 mimoso fructo dos dogmas hebraicos, que elles tão
piedosamente tem
conservado.

[2] Costumes dos
israelitas e christãos, tom. II, cap. 53.

[3] Costumes dos
israelitas e christãos, cap. 26.—Citei esta excellente obra
por que
ella é manuseada por todos, e facilima de consultar. De mais a mais,
depara-nos
 a indicação das fontes onde o auctor bebeu, dispensando-nos
assim de as
indicarmos n'este livro.

II



A carmelita ou o ideal da perfeição theologica.

Comvosco admiro as religiosas que, sob diversos nomes e com
diversos
 habitos, assistem ao genero humano, tanto com suas
orações, com o seu trabalho
quotidiano, com toda a celeridade de
seus pés, com toda a agilidade de suas
mãos, como com todas as
forças de seu ser. Credes que não é possivel seguir
 mais do que
ellas os divinos vestigios do Salvador. Ah! quanto vos enganaes!
Quanto são baixas e eivadas de heresia as vossas idêas! A
perfeição não
 consiste na vida activa e benefica das irmãs da
caridade; onde ella está,
segundo o ensinamento dos theologos, é
na vida contemplativa.

Se procuraes, senhora, o modêlo para vós e vossos filhos,
encontral-o-eis na
 carmelita, com preferencia á irmã da caridade.
Aquella morreu para o mundo, jaz
 no seu cubiculo como em um
tumulo. Vá quem quizer agasalhar orphãos, ensinar
 ignorantes,
restaurar peccadores, curar doentes, ensinar officios a servos, dar
voz a mudos. Affronte quem quizer o contagio de nossos vicios!
Quem quizer que
cure a nossa lepra! Esses cuidados vulgares não
os quer a carmelita para si.
 Aos pés do altar, com os braços
levantados ao Senhor, é o seu posto. Não se
bulirá d'alli, ainda que
todo o paiz arda ensanguentado. Não lhe digaes: vosso
irmão está a
morrer; vossos sobrinhos vos estão chamando. Não lhe digaes: arde
a
 peste na cidade; á vossa porta está a maca. Ha muito que ella
concebeu tedio do
 mundo; não lhes leveis novas d'elle, que
perturbarieis o seu socego. Quanto
menos ella se inquieta d'essas
transitorias miserias, mais os theologos a
admiram. N'isso mesmo,
—crêl-o-eis?—é que está, segundo elles, a sua
superioridade sobre
a irmã da caridade, cujo coração virginal arfa como coração
de mãe
ao grito da criancinha[4].

A carmelita não pensa, nem tem que pensar senão em sua
propria salvação, e
tal pensar é um manancial das commoções que
unicamente lhe são permittidas. Bem
 que ella viva dez, vinte,
cincoenta annos sob o veo, fará todos os dias, á mesma hora e da
mesma maneira, a mesma coisa sem poder por seu arbitrio alterar-



lhe o minimo.
 São-lhe pautados os movimentos, e contados os
passos. Em todo o curso de sua
vida não ha a menor surpreza, o
minimo abalo, o imprevisto, a menor liberdade,
 ou elevação
espontanea das faculdades moraes. Estão definidas e immutaveis
as
suas relações com todas as coisas animadas ou inanimadas que
a cercam: não se
 afeiçoa, não escolhe, não se decide. É-lhe
prohibido ganhar affecto a coisas e
a pessoas. A abelha é mais livre
do que ella em sua colmeia, e menos inflexivel
 que as regras
monasticas é o instincto que a dirige. Uma communidade de freiras
parece-se a um povo de automatos e não a um enxame de seres
viventes. E essa é
que é a condição pela qual a harmonia subsiste.
N'estas sociedades contra
natureza, é prudente que a natureza seja
algemada; pois, se lhe dessem folga,
ella se revoltaria; e por tanto é
forçoso esmagar a liberdade como cautela para
que a licença não
vingue. É pois a carmelita em todos os seus actos mera
machina.
Tem alma para obedecer e trabalhar na sua interior perfeição,
destruindo em si, cada vez mais, vontades, desejos, e
individualidade até ás
raizes. Onde está a lucta está a vida. N'esse
immutavel centro, solitario e
 silencioso, onde se caminha sem
mudar de piso, passa a adolescencia sem
curiosidade, e a velhice
sem experiencia nem memoria. Ahi nada se renova; o dia
que chega
nada promette; o dia que finda nada deixa; é a vida um livro, cujas
paginas em
vão se folhêam: sobre essas paginas brancas ha uma
só phrase, do começo ao fim,
 sempre a mesma: «pensa em ti,
pensa na eternidade.»

Ahi vem agora com que espancar o tedio do mosteiro. Á mingoa
de grandes e
 formidaveis combates do lar domestico e da
sociedade, isto é, da vida real qual
Deus a fez, a ociosa carmelita
pugna heroicamente contra sua razão, contra seus
 sentidos,
imaginação, e faculdades inactivas. Crê resistir ao diabo, resistindo
á necessidade de operar, de amar, de saber, e ser util: estafa em
puerilidades
 a sua virtude. Se durante o officio, uma mosca lhe
pousa no nariz, é um caso, é
 uma provação. Se está distrahida,
assalteam-na remorsos; se impaciente, vai
confessar-se d'isso. Uma
pulga é outro inimigo terrivel, outra occasião de
grande queda ou de
grande victoria! Um alfinete mal pregado, um vêo
 descomposto,



uma lembrança, um gemido, um pensamento clandestino, o rastilho
d'um rato atraz do armario, um Ave esquecido, ó cathastrophe! ó
remorso! ruina de Sião! prantos de Job! brados de Rachel!
transportes de
 Jeremias! Qualquer bagatella a alvoroça como
materia de peccado mortal;
 qualquer futilidade lhe avulta com
proporções monstruosas; pesa grãos de areia,
e mede os atomos.

Pois se ella conseguiu esquecer sua familia, seu paiz e o mundo,
não a
cuideis completamente impassivel como se vos figura: o que
ella fez foi
 concentrar em si e para si o amor e piedade que nega
aos outros. Idolatra-se, não ao modo
 dos sybaritas, mas por um
theor que, posto não seja sensual, não é menos
egoista: absorve-se
em contemplação de sua alma; no proprio coração preenche o
vacuo de familia e de amigos, e de quantas creaturas de lá
expulsou.
Contempla-se sósinha, entre o inferno e o céo, a tremer
perante um tal
 espectaculo, e sempre fluctuando entre estes
abysmos, ora nas alturas, ora nas
profundezas, passa de um delirio
a outro, e das palpitações do terror ao extase
dos seraphins.

Eu por mim não sei se Deus sorri a taes futilidades, a tal vida que
não é
 viver, e a tal morte que não é morrer; mas os theologos
affirmam que é n'isto
que a perfeição consiste.

E forçoso é concordar que elles tem razão, se ha inferno. Se ha
inferno, a
 irmã da caridade é imprudente, e nós, os admiradores
d'ella, somos sandeus. O
sequestro mais rigoroso é a consequencia
legitima, natural, necessaria e fatal
 d'este dogma selvagem. O
alicerce, a porta e o tecto do mosteiro é aquelle
dogma, que desata
as sociedades naturaes e viventes avinculadas pelo amor; é
elle o
occulto liame d'aquellas sociedades de automatos que não
permaneceriam
 um dia, nem hora, nem momento, se tal dogma
fosse proscripto. Sem inferno, a
vida claustral não se percebe; com
inferno, não ha imaginal-a mais a ponto, e é
 obrigatorio confessar
que, de feito, a perfeição está n'ella, visto que a razão
está com ella.

Não obstante, filhos do seculo, não renuncieis afogadilho de
seculo, que vol-o prohibem os
theologos.



Ficai entre peccadores, no foco das tentações, dos escandalos,
dos erros, e
das ciladas que vos tramam. Razoavel coisa seria fugir
para o porto seguro que
vos offerecem; mas não vades; continuae a
navegar entre restingas, á mercê dos
 tufões, aos clarões dos
relampagos. O convento não vos quadra; porque não foi
 feito para
muitos.

Entendo, direis, que o convento se abriu para os entes mais
debeis, para os
incapazes não só de ajudar a outrem, mas tambem
da mesma mente se salvarem, sem
se arriscarem ás tempestades.
Faz-se mister ás almas frageis e justamente
 timidas o estreito
cenobio do claustro, a protecção das gradarias, a
 escravidão, as
regras, o véo sobre os olhos, a mordaça nos labios; sem o que se
perderiam. Em quanto os valentes combatem, vão ellas esconder-se
longe do
inimigo.

No seu caminho se arrastam gemebundos alguns fugitivos,
fallidos de animo,
cahidos por terra, feridos de suas proprias armas,
e quem sabe se alguns heroes
 alanciados no coração! Entendo,
direis, que o claustro é o refugio dos
 pusillanimes, o porto dos
naufragados, o hospital dos infermos, e aqui se
mostra a apparente
razão porque nem toda a gente lá póde entrar.

Está enganado o duro leitor, que nada percebe dos mysterios
theologicos.
Saiba pois que o claustro é o asylo dos fortes; e que só
lá são recebidos os
athletas a primor,
mais puros e intrepidos, a flôr
da juventude christã. Não soffre a menor duvida
 que é mil vezes
mais de perigo a sociedade onde os soccorros são muito menos do
que os retiros abençoados. Que nos faz isso! De logar abrigado e
onde a graça
 superabunda é que os poucos são repulsos, com
quanto, ao primeiro intuito, nos
pareça creado para elles; ao mesmo
tempo que do baluarte das luctas angustiosas
se retiram os fortes,
com quanto pareça tambem este o seu logar proprio.

Os coxos, os cegos e os inermes são postos na liça sanguinosa;
os mais
aguerridos soldados enclaustram-se. Espantem-se e riam-
se, que a coisa é assim;
e, senão, perguntem-no á Sorbonna.



E assim é preciso que seja, pois que a perfeita vida é a claustral,
que, no
 entender dos theologos, vem a ser a mais avêssa ás
inclinações de nossa
natureza viciosa, e, por conseguinte, a de mais
difficil observancia; mas,
porque é impraticavel na sociedade, não se
lhe dispensa de ser exemplo á
sociedade; e, sem presumpções de
lá chegar, devemos propender para ella
 continuamente, visto que
estamos tanto mais á beira do inferno quanto longe
d'aquella vida
perfeita.

Que se hade fazer, pois? Eis o problema. Cada qual tem no
mosteiro um trilho
 feito, e o futuro certo, portanto está quite de
cuidados que fóra d'ahi seguem
 a pobreza, o trabalho, e até a
riqueza, além das responsabilidades que a toda a
hora pendem dos
actos de uma vontade livre, n'um viver sempre fluctuante.

No mosteiro é tudo exemplos edificantes; e, posto que seja defezo
ahi
 grangear um amigo, em compensação não se adquirem
inimigos.

Nem impeços, nem disputas, nem conflictos, males que a
liberdade produz,
sendo que a servidão lhes esmaga os embriões.
No exterior é tudo recolhimento,
 paz, ordem, silencio, e esforço;
perturbações, se as ha lá, vem do intimo e do
 recondito do nosso
ser. O unico inimigo que ahi ha que recear é o diabo, tal
invisivel e
impalpavel adversario que todos trazem comsigo, fracos e fortes,
mundanos e frades; porém tal inimigo perde no claustro boa parte
das suas
prerogativas; porque alli não está elle como em sua casa,
e no seu reino:
 são-lhe menos os ministros, os vassallos, e os
recursos. O recluso, afóra a
pessoal energia de que é dotado e lhe
assignala a vocação, topa ahi de todos os
 lados conselhos e
amparos; e como quer que tenha em frente aquelle unico
 inimigo,
soccorre-se de mil auxilios, que faltam ao homem do seculo, e, máo
grado a sua fraqueza original, vence-os. Que fazemos pois n'este
misero mundo
em que a infermidade nos algema? Ha aqui o rir, o
chorar, o renhir, o disputar,
 o abraçar-mo-nos, o odiarmo-nos,
perseguirmo-nos, e o aniquillar-se o homem
contra homem: é uma
reluctancia sem fim, e sem regra, um retinir de espadas, um



estrondear de martellos, de carros, de machinas, de cantares, de
gemidos, um
cháos, uma desordem, da qual a clausura não poderia
dar-nos sombra de idêa.
Aqui, são mil os objectos em que a alma
anda repartida; as diminutas forças que temos
dispersam-se. Acolá
o inimigo identificado comnosco, traz escolta de
auxiliares, e a lucta
interna de que ninguem se izempta, complica-se com as
 luctas
externas e inevitaveis. Cada homem tem de bater-se com uma
legião.
 Quantos cuidados! Quantos deveres! Quantas incertezas e
anciedades! Quantas
 encruzilhadas sem nome, sem pharol, sem
sahida! Que poeiras, e que sombras!

Considerae aquella mãe de familia a quem encareceis as virtudes
da
carmelita.

É pobre, todos os seus parentes são pobres, os filhinhos rotos,
famintos,
quasi sempre doentes, o marido alquebrado do trabalho,
ou que, desanimando, se
 envileceu e a espanca, um patrão, um
proprietario, credores, mestres, amos,
 amigos, e que amigos!
conselheiros, mas conselheiros de Job! Se tal mãe é rica,
tem uma
casa que reger, creados a dirigir, os quaes nem fizeram voto de
pobreza, nem de obediencia; filhos a educar, sagrados interesses
que defender,
 relações que receber, um marido a contentar, quer
seja honrado ou não, quer
seja piedoso ou impio. Com vontade ou
sem ella está continuamente a braços com
as paixões alheias, com
caprichos, interesses, vontades e affectos contrarios;
 de continuo
em face de circumstancias imprevistas, casos litigiosos e incertos,
onde lhe é forçoso resolver-se quando qualquer resolução é
perigosa, não o
sendo menos os perigos, se se absteem. É preciso
que ella, se quer salvar-se,
seja a um tempo
economica e caritativa;
communicativa, mas discreta; umas vezes branda, e
 outras
inflexivel; expedita, mas reflexiva; previdente, mas conformada a
todos
os sobresaltos da fortuna; que viva ao mesmo tempo em si, e
nos outros, para
 si, e para todos: missão indefinivel, cheia de
contrastes, de atravancos, de
cruzes, mais ardua e mais difficil que
a missão da freira.



Digam embora que esta mãe de familia tem na sua miseria
satisfações,
 tranquillidade e jubilos que não goza a carmelita:
depende isso de saber se os
jubilos de que fallam são comparaveis
ás dôres que a freira ignora. De mais,
esqueceis que esses prazeres
são um engodo e que se prendem n'elle sem o
 conhecer, e se
prendem tambem quando o conhecem. A saciedade, o desgosto, e
o
 cansaço são as naturaes barreiras da voluptuosidade. Chegará
até ahi a mulher
 christã? Não o permitta Deus. Até onde irá? É
ponto mathematico que separa o
peccado do prazer licito; e, quando
o limite se procura, onde fica elle já?
 Raras vezes estamos a sós
com a serpente como Eva no Eden, e a freira na cella.
Á mesa e em
toda a parte ha quem vos distraia, seduza e arraste; bebemos sem
sêde; está a bocca repleta, mas os olhos famintos; o gozo que
satisfaz a
 precisão aguilhôa o desejo. Quem houver de parar a
tempo na ladeira onde o
aventurarmo-nos é permittido, ha de ter mil
vezes mais vigilancia, cuidado e
 poder sobre si, do que lhe seria
preciso para lá não pôr o pé. Conceder alguma
coisa á natureza é
contiçar o fogo que quizeramos extinguir; é alimentar o leão que
desejaramos estrangular. Das delicias menos carnaes, toucador,
conversação,
 emprego de teres e do tempo, é ainda mais
desconhecido o limite, maior a
 liberdade, e mais temivel a
responsabilidade.

Não me fallem de umas satisfações mentirosas que o terror
empeçonha quando
se pensa n'ellas, e que o inferno corôa, quando
se não pensa no inferno. Por
certo que é duro, mas o mais prudente
é regeital-as. A abstenção é uma lei
 simples, clara, e breve: é
bastante que haja coragem para a praticar sobretudo
 nos votos
conventuaes. A freira, com o andar do tempo, afaz-se á lucta;
curva-
se ao jugo; os sentidos privados de excitações amortecem, até que,
por
fim, a coragem se torna tão inutil quanto lhe foi em todo o tempo
inutil o
espirito de proceder. Mas, se a lucta intima se prolongasse, a
freira para
evitar os desvios e as fugitivas rebeldias do corpo e da
vontade, careceria de
 ter até ao seu derradeiro suspiro o inferno
diante dos olhos, o cilicio na
 cintura, e o terror na alma. Assim é,
mas que importa? Comparado aos
soffrimentos de uma mãe, o que
é o cilicio de uma virgem? Quem ousará comparar
 essas duas



existencias? Comparar receios pessoaes com receios generosos?
Combates sem testemunhas a combates exemplares? Trabalhos
infructiferos a
 fecundos suores? E fallando sisudamente, e na
melhor fé, se uma d'essas duas
 pessoas devesse copiar a outra,
não é de certo a mãe que deveria servir de
 modelo? A irmã da
caridade não é já de si mãe? E a esposa de José que trouxe em seu
seio, e
nutriu com seu leite o Filho do Homem, e ao pé da cruz lhe
recebeu o ultimo
 alento, não foi ella, em sua amargura, a mãe
adoptiva de João, o amigo
d'Aquelle por quem chorava?

Que jactancia é essa então d'um desprendimento de affectos e
vontades? Para
 que querem insinuar em nossos lares taes
inquietações, terrores e escrupulos,
unicas occupações do claustro?
E para que é, em nome do ceo, sobrecarregar de
 jejuns e
abstinencias a jornaleira, a camponeza, a mãe, que já vacillam sob
o
fardo do padecer e trabalhar?

Vê-se que theologia e bom siso são coisas infelizmente
contradictorias.
 Vê-se que seria preciso abolir o inferno para que
depois viesse a renuncia das
macerações, terrores e falso ideal que
um claro entendimento reprova.

Mas porque não se apaga o inferno? Extincto elle, brilharia o
purgatorio com
luz mais viva e salutar. O inferno é que faz odiosa a
liberdade, rebaixando-a e
 vilecendo-a; o purgatorio volve-a
estimavel, realçando-lhe bellezas, dignidade
 e grandeza, sem lhe
dissimular os perigos e as penas. Quem crê no castigo
 eterno,
enterra o talento para que o Senhor lhe não toque. Quem melhor
conhece
o Senhor e sua justiça faz render cinco talentos em casa
do banqueiro,
 arriscando-se a perdel-os. O purgatorio actualmente
de que vos serve? Dizem que
 a pobre carmelita se abalança a lá
arder milhares de annos, por causa de
 algum secreto
estremecimento do seu corpo que ella tanto disciplinou; por causa
do captivo
 espirito que tão enfreado trazia, ou, emfim, á conta do
coração generoso, cujas
pulsações tantas vezes abafára.

O purgatorio deve aterrar principalmente a freira e os que vivem
como ella;
ora os mundanos não tem razão de se affligirem, antes



devem consolar-se,
 pensando n'aquelle logar de supplicio. A nós,
filhos do seculo, não nos é
racionalmente permittido aspirar áquella
dolorosa felicidade, que é castigo dos
 sanctos e o seu primeiro
galardão ao mesmo tempo. Em vez, porém, de o desejar,
e desejar
em vão, como nós o temeriamos, se elle fosse a unica estancia em
que
se cumprisse a justiça de Deus! Que mudança se faria em tudo
d'este mundo! A
 perfeição e a salvação não estaria na ociosidade
em joelhos, no terror em
 oração, no fugir ao proximo, no
entregarmo-nos a algumas privações e dôres
 corporaes,
arbitrariamente substituidas ás dôres e sacrificios de uma vida
proveitosa. Então se entenderia que ha dous modos de abusar de
nossas
 faculdades, uma que está no desprezo d'ellas, com receio
de as usar
 inconvenientemente; outra que consiste em nos
servirmos d'ellas indiscretamente
 e ao avesso das intenções da
Providencia que nol-as deu.

A doutrina do Evangelho não é doutrina de abstenção; é doutrina
de acção:
 causa porque o purgatorio lhe quadra melhor que o
Evangelho. Carecemos menos de
 frades que de christãos. Se o
inferno refreia o mal, tambem impede o bem. A
 ameaça seria
salutar;
mas ella faz mais que ameaçar, empedra como a cabeça de
Meduza quem a encara a
fito. Tende a supprir com uma especie de
passibilidade estupida a livre e
 intelligente actividade da alma. Não
derime o egoismo, exalta-o a mais não
 poder, e tal exaltação
devidamente localisada no deserto, n'uma gruta, no
 claustro, é
medonha de vêr-se no seio das familias.

[4] Elles comparam
 as irmãs da caridade áquella mulher de Bethania
chamada Martha, a qual, vendo
entrar Jesus em sua casa, se deu pressa em
lhe servir a ceia; e comparam a
carmelita á Magdalena que, em vez de ajudar
Martha nas suas diligencias, lavava
e perfumava os pés do divino hospede,
enxugando-os com os seus cabellos. Diz
 porém o Evangelho que Jesus
estava á meza quando Magdalena lhe abraçou e ungiu
de lagrimas os pés.
Não ha palavra na relação dos apostolos, d'onde possamos
 colher que é
melhor orar pelos famintos do que alimental-os. O contrario é que
lá se diz; e
quando Jesus nos faz assistir de antemão ao julgamento do dia
 final,
exclama: tive fome, e vós me alimentastes; tive frio, e me vestistes. A
scena
de Bethania, e o louvor dado a Magdalena, não desluz o claro ensino do
Evangelho. Este episodio prova sómente que não basta alimentar os pobres,



mas
 que tambem é mister instruil-os como filhos de Deus, os melhores
amigos de
Jesus, e sua visivel imagem na terra: o que rigorosamente fazem
as irmãs da
caridade, e não fazem as contemplativas.

III

Discurso de uma mulher de sociedade que havia tocado a
perfectibilidade
theologica

De que serve amar-se a gente n'este mundo? Acaso nascemos
uns para os
outros?

Somos apenas companheiros de viagem que uma eventualidade
ajuntou por
momentos, mas que breve se hão de apartar, e talvez
para sempre. Prestemo-nos
de passagem alguns serviços, mas por
amor de Deus, sem nos ligarmos
reciprocamente. Por que ha de a
gente amar-se? Vós que me ouvis, sabeis quem
sou? E eu que vos
fallo sei quem vós sois? Tendes um ar angelical, ó meu irmão,
mas
o interior de vossa alma não o vejo; o semblante do homem é
enganador; a
sua lingua é atraiçoada, as suas proprias virtudes são
perfidas.

N'este mundo é tudo armadilha e mentira. Que demencia o amar,
quando, com
certeza, ninguem póde fiar-se d'outrem! Que injustiça
querer um que o
 amem, quando nem a si
 mesmo se conhece
alguem, e a cada hora se altera o genio, e ninguem póde fiar
mais
da duração de seus sentimentos que da duração de sua vida!
Viajamos
mascarados, só conhecidos de Deus, mas tão occultos a
nós mesmos quanto aos
 outros. A que propendemos? Mal o
sabemos, tão fluctuante é a nossa razão. Se
 melhor nos
conhecessemos, a maior parte de nós se mutuaria rancores; em
vez,
porém, de se odiarem, os homens se entre-buscam no seio das
trevas, attrahidos
 pelo mysterio que os innubla, e que devêra, se
elles fossem discretos,
afugental-os uns dos outros.



Ah! não nos amemos, não nos amemos! Ai d'aquelle que dá seus
amores á
creatura! Ai dos que se amam sobre a terra! É sombra que
abraça a sombra, é o
nada que se une ao nada. Amavel é só o bem:
o restante é detestavel. Meu pai,
 honro-te e sirvo-te, por que vai
n'isso um dever meu, e porque podes ser, sem
que eu o saiba, um
santo; amar-te, porém, não posso, porque, se n'este instante
morresses, ninguem me certificaria de que Deus te perdoára. Eu
devo amar em ti,
 sómente o bem occulto que ahi póde estar, e o
amo em ti como nas outras
creaturas, sem predilecção por alguma;
porque esse bem occulto não provém
d'ellas; e, se em ti existe—o
que eu não sei, mas muito desejo—não
procede de ti. Não te julgo,
meu pai. Se eu escutasse o sangue, creio que te
 amaria até
culpado, unicamente porque és meu pai, e eu me lembro de ter
dormido
 em teus braços. Mas estes momentos da natureza
corrompida já eu venci. Nada me és. Tracto
 da minha salvação
servindo-te e honorificando-te; mas amar-te seria perder-me,
 por
que amar o homem em si mesmo é amar o peccado. Na outra vida
não ha
maridos, nem esposas, nem paes, nem filhos, nem familia.
Pais e filhos, mães e
filhas, irmãos e irmãs serão separados no dia
do juizo, desatados todos os
 vinculos. Não amemos ninguem,
ninguem! Já póde ser que o inferno se esteja
 escancarando para
aquelle que amarmos, e quem sabe se nós não cahiremos lá
tambem empurrados pelo nosso amor? Nada de sentimentos cegos;
nada de
 sentimentos corruptores. A ternura do homem é um
disfarce de odio; e mais
 valera que elle nos odiasse francamente.
Não amemos ninguem! ninguem! Póde ser
 que por ao pé de nós
andem condemnados, cujos nomes ignoramos. Não amemos
alguem, que nos não vá sahir algum reprobo.

Sou tua serva, ó meu esposo; servir-te-hei, obedecer-te-hei; e
para te
agradar o dever me forçará a cumprir o que me pedires do
coração, que não é
teu.

São doentes os nossos filhos? Por que te assustas? São
hospedes que te foram
confiados, e que tu deves esperar vêr irem-
se ao primeiro aceno de quem t'os
 mandou. Eu que os trouxe no
seio e os criei, vel-os-hei ir, sem lagrimas. Quem
 sabe onde irão



quando nos deixarem? Cumpria que lhes vissemos o fundo d'alma
para os amarmos. Praza a Deus que elles morram na sua divina
graça! É o meu
 mais ardente voto; e, se mais além eu fosse, a
minha ternura seria
fraqueza. Se elles
vão ao céo, hei de eu chorar-
lhe tamanha dita! E se são condemnados.... Não
amemos ninguem,
ninguem, nem os nossos filhos sequer! Familia temos só uma: é
Deus com os seus anjos, e confessores e santos. Tudo mais não
merece uma
 lagrima nem um sorriso. Roguemos, por tanto, uns
pelos outros, filhos do
peccado, mas nada de nos amarmos.

IV

Discurso de um mundano, após bastos estudos ácerca da
perfeição
theologica

Em continuo pavor do inferno viveram os santos: orações, jejuns,
cilicios,
meditar nas escripturas, vigilias ao pé da cruz, bençãos de
pobres soccorridos
 por elles, perpetua immolação, indigencia de
cella, ninhos de palha, alimento a
pão e agua, nem com tudo isto
socegavam. Viviam como anjos, e temiam. Tremiam
 guerreiros,
padres, doutores, pontifices—Mauricio á frente da sua legião;
Gregorio, o Grande, sob a tiara; Agostinho, no pulpito; Jeronymo,
em suas
estudiosas viagens; Antonio e Pacomio no reconcavo das
penedias. Noites
 alvoroçadas de pavor passava Thereza no
claustro. Nem a innocencia da vida, nem
a adoravel castidade das
almas, nem a tunica immaculada, nem as mãos
 impollutas, nem o
acerbo arrependimento dos penitentes, com o rosto sulcado de
lagrimas, nada, nada lhes aquietava o medo da colera divina.
Redobravam cada dia austeridades e
 sacrificios, persuadidos de
que não mereciam a misericordia que tão precisa
lhes era.

Ah! se a alma só assim se salva, perdidos estamos todos, ó meus
amigos!



Bem ouço o theologo que nos diz: Não é assim; a salvação
ganha-se com
 menores trabalhos. Deus não exige que todos os
seus filhos sejam egualmente
perfeitos. Mas ao theologo respondo:
Estás perdido como nós, tu e tambem os
 teus mestres, e os teus
discipulos, estaes perdidos todos. Os exemplos que nos
 cumpre
seguir são os dos santos, não são os vossos. Mostrae-nos na
Legenda um
só santo que subisse ao céo pelo caminho commodo
que descobristes. Debalde hei
 buscado, com fim de o imitar, um
homem meio santo e meio peccador, servindo
 Deus e o mundo,
temendo, como eu, a miseria, a dôr, as humilhações,
condescendente comsigo proprio, almejando viver no coração de
outra creatura,
chorando sobre as illusões esmaecidas como Pedro
sobre o seu peccado. Não
encontrei tal homem. O mais que vi foi
milagres de stoicismo, maridos que
 deixavam as mulheres,
mulheres que deixavam os maridos, filhos que fugiam ao
abrigo dos
paes, ricos que todos seus haveres dispendiam, bispos que fallavam
verdade aos reis da terra, á custa da vida até; ninguem que se
contentasse de
cumprir no rigor da palavra os preceitos de Deus e
da Egreja; por toda a parte
 almas ardentes de zelo super-natural,
tendo apenas de humanas os incançaveis
escrupulos, os inquietos
terrores; justos sem socego, penitentes sem repouso, virgens
lagrimosas e anachoretas angustiados.

Vós, porém, que vos quereis salvar e salvar-nos com menos
custo; vós, que
 viveis regalados em quanto o Christo mendiga á
vossa porta; vós que tendes
 riquezas ao sol e riquezas á sombra,
quando na vossa parochia tantas familias
 laboriosas carecem do
mais urgente; vós, que cubiçaes a estola, a murça ou
 mitra; e
achaes nas Escripturas louvores para outrem, além de Deus, oh!
quanto
 differentes sois d'aquelles heroes christãos cujas imagens
campêam nos nossos
altares! Sois o que somos: haveis mais pavor
das praticas dos santos que do
 proprio inferno; espanta-vos e
desespera-vos a perfeição d'elles; a pesar
vosso, amaes o que elles
aborreciam, e aborreceis o que elles amavam; as vossas
 virtudes
são mesmamente humanas, taes quaes as nossas, que não vem do
alto, que
 se enroscam nos nossos vicios e nos acorrentam ao
demonio.



Ai! que perdidos estamos, ó meus amigos! Que lucramos em
fechar os olhos?
 Estamos todos condemnados! Que monta o
desprezo proprio pregoado pelos labios,
 se no intimo do coração
tendes a propria estima sempre desvelada? Que
 aproveitam as
momentaneas conversões, seguidas de quedas mais desastrosas?
Que
 vos fazem certas privações associadas a tanto regalos? Em
verdade vos digo que
estamos perdidos!

Ora pois, se assim é, se o abysmo está aberto e o cahir é
irremediavel,
cerremos os olhos e não cogitemos mais em tal. Entre
o céo inacessivel e o
inferno d'onde não ha mais sahir, resta-nos um
momento só: gozemol-o, ó meus
 amigos. Que é isto de estar a
gente a empeçonhar, com terrores vãos, prazeres,
 tão raros quão
fugitivos? Não pensemos no que será; pensar n'isso e desesperar
é
a mesma coisa: desesperar de entrar no céo, e desesperar de sahir
do inferno.
Saboreemos o presente. Vivamos terrenamente: aqui ha
creaturas ridentes que nos
alegram, fragrancias que nos deliciam, e
licores que atrophiam a memoria.

Quem é ahi o sandeu que falla em inferno? Não ha inferno, minha
mãe! Conclue
 em paz os teus dias extremos. Não contristes com
visões pavorosas essas
creancinhas que te escutam, e que talvez
falleçam antes de nós. Ride, ó meus
filhinhos: a vida vos será breve
e repleta de miserias, quando crescerdes.

Eu desejo, senhora, que a minha casa seja mansão de jubilos e
não de tedios:
quero ser amado pelo que sou e não por caridade;
quero ser obedecido
 amorosamente e não com submissão de
escrava; aliás, buscarei quem me ame, e me
 corresponda.
Engrinalda-te de rosas, minha bella! Não ha inferno, e o paraizo
tem-l'o ahi á mão. Enche-me o copo, e dorme placidamente nos
meus joelhos.
Amar! amemo'-nos, até á morte; que da morte para
além começa o odio!

Ah! que bizarra invenção não foi esta do inferno! Um abysmo para
onde
naturalmente nos inclinamos, attrahidos, impellidos por quanto
ha, cahidos em fim, e depois,
o abysmo... fechado para sempre! Oh!



primorosa perspectiva para que façamos da
 terra uma estancia de
delicias peccaminosas!

V

O rebanho

Se não fosse preciso crêr na eternidade do inferno, e no pequeno
numero dos
escolhidos, e na inevitavel condemnação da maior parte
dos homens, eu odiaria
como vós os prazeres da vida; o sermão de
Jesus na montanha se me figuraria
 mais bello e intelligivel; eu
entenderia a felicidade das lagrimas, as delicias
 da pobreza e a
doçura de todos os sacrificios.

Quando, porém, se me diz que não é bastante haver chorado e
soffrido muito
n'este mundo para ganhar o perdão divino; quando se
me diz que nada vale
 affrontar a ira dos tyrannos, defendendo, a
verdade que os fere, ou o direito
 que elles avexam; quando me
dizem que nada monta morrer no patibulo pela
 liberdade da patria
ou no campo da batalha pela sua independencia; quando me
dizem
não importa nada envelhecer na miseria por haver preferido a honra
ás
 honras, o estudo á opulencia, o trabalho aos prazeres; quando
me dizem que tudo
 isto é fumo, que estas dores, esta coragem,
privações, heroica vida, heroica
morte, não podem resgatar minha
alma d'um peccado mortal, e aos olhos de Deus não valem
o cilicio
d'um frade, ou a confissão de um salteador agonisante; ah!
confesso
 que, ao dizerem-me estas cousas em todos os pulpitos
christãos, não entendo o
 sermão da montanha, e pelo contrario
começo a comprehender os prazeres d'esta
vida.

Vêdes aquelles pescadores que em fragil barquinha vão arrostar
as ondas do
oceano, e vogar, por dias, semanas e mezes, longe da
praia, á mercê das
 tempestades para ganharem, á custa de mil
perigos, o pão de seus filhos?



Vêdes aquelles telhadores na aresta do vigamento? aquelles
mineiros
 sepultados nas entranhas da terra, longe dos raios
beneficos do sol? Vêdes o
lavrador curvado sobre o sulco? o pallido
tecelão diante das machinas
devoradoras? tanto operario sem nome
avergado ao pezo de um trabalho ingrato e
sem descanço? Pois a
maior parte d'aquelles é condemnada, por modo que os seus
soffrimentos n'esta vida são preludios dos que lá os esperam na
outra. Aquella
mãe que não póde vestir seus filhos, e que relança
olhares invejosos ao palacio
visinho, onde os cavallos medram mais
fartos que os filhinhos
 d'ella;—aquelles mendigos que
vagamundêam nos campos; os orphãos que se
 recolhem aos
hospitaes; os soldados que marcham para as fronteiras; os
proscriptos esquecidos no solo estrangeiro, condemnados, quasi
todos
 condemnados, meu Deus! Um repleto conego, risonho e
bochechudo, sem familia nem
cuidados, repastando-se quatro vezes
por dia, mas sem escandalisar ninguem, baixando a
 vista em
presença das mulheres, pontual nos officios, está mais visinho do
céo
que todos aquelles desgraçados; e mais perto ainda do céo está
um sancto
 anachoreta. Chorar, soffrer, trabalhar não é nada. Se
choram, não choram as
 suas culpas, é a miseria dos filhos; se
trabalham não é por penitencia, mas sim
 para grangear
commodidades. Lagrimas de Babylonia, diz S. Agostinho. Avidos
suores, vãs angustias! Muitos seculos ha que d'est'arte se lhes
explica o
sermão da montanha, e elles nem o comprehendem nem
jámais o entenderão. É bem
de ver que não vivem á maneira dos
santos legendarios, nem dos conegos
prebendados. Os que sabem
lêr pouco lêem, á falta de tempo. Muitos não vão á
egreja, e os que
lá vão sahem como entraram. São profundamente ignorantes. A
dura necessidade dobrou-lhes a cabeça sobre o torrão que regam
com o seu suor;
 e a natureza, que lhes brada das entranhas da
terra, diz-lhes cousas que elles
 percebem mais a preceito que os
sermões. O estridor e o vapor das materias da
sua obragem cega-
os e ensurdece-os. Não sentem fome nem sêde da palavra divina,
qual lh'a ensinavam algum dia. Digam-lhes que um eremita vae
melhor do que
elles, por que abandonou officio, casa e parentes, e
todo se vagou á salvação
da alma, e que ha vinte ou trinta annos
resa, jejua e se disciplina, dizei-lhes
isto que elles vos desfecharão



uma gargalhada; mas, se ao mesmo tempo passar um
soldado de
bigodes brancos, ou algum recruta aleijado em Africa ou Italia, ou
algum repatriado
 do desterro, em vesperas de para lá voltar, se a
occasião o exigir, elles o
saudarão respeitosamente. Que appareça
um velho sem occupação, uma viuva com
filhos maltrapidos, e elles
se fintarão para soccorrêl-os. Contae-lhes casos de
 bemfazer e
lanços de gratidão, vêl-os-heis commovidos. As virtudes d'esses
infelizes são, para assim dizer, selvaticas, probidade orgulhosa,
amizades
 humanas, mas apuradas até á abnegação, instinctos
lucidos do que é grande e
 formoso, mas formoso e grande pela
craveira das coisas d'este mundo. De par com
isto ha falhas, e até
crimes. Impacientam-se, praguejam, largam a redea aos
 desejos,
porque, no seu modo de pensar, se não ganham, tambem não
perdem. Vivem
á beira das charruas, das córtes, das forjas, e nas
abegoarias. Este viver
 influe-lhes na linguagem e nos costumes.
Não têm alma que se ale longo tempo e
ao alto sem que as azas lhe
falleçam: é que pezam n'ella os cuidados
 terrestres. Ventilam
problemas que não podem resolver. Desconsolados do seu
destino,
perguntam porque ha ricos e pobres, e porque, no outro mundo,
serão
condemnados, depois de tanto haverem trabalhado e gemido
n'este?

O inferno não os apavora muito mais que a morte. Affizeram-se
desde a
 infancia á vaga idêa de que hão de ser condemnados,
seguindo a trilha commum da
 vida; todavia, apezar do proposito
feito, nem por isso um terrivel pezo deixa
de lhes aggravar o fardo
das dôres quotidianas. O sino que dobra, o sahimento que passa, o
doente que vae para o hospital, o pedreiro que cae da parede, o
obreiro
apertado entre o encaixe de uma roda e triturado nos dentes
d'ella, os
 terraplenadores sotterrados nas saibreiras aluidas, os
marinheiros comidos
 pelas vagas, o typho que devasta um bairro
inteiro de operarios, mulheres sem
maridos, paes sem filhos, filhos
sem mães, tudo isto por vezes lhes relembra o
Deus rancoroso que
lhes prégam, e as surprezas da morte, e os perigos de sua
precaria
existencia, e com as miserias que findam outras que principiam,
para
nunca mais acabarem. Este povo assim é como um rebanho
que se leva ao
 matadouro, aguilhoado pelos pastores, lacerado



pelos cães, atormentado pelas
 moscas, cançado, sanguento,
sequioso, abatido, estupido.

Compadecei-vos, pois, d'esses que nunca vos darão bons
ermitões. Não ha, por
ventura, um ideal mais aceitavel e ao mesmo
tempo mais puro que lhe mostreis?
Não ha senão esse a que aspira
o ente sem familia, sem ligações e cuidados
d'este mundo? Se, ao
menos, podesseis annunciar-lhes a justiça de Deus sem os
assombrar! Não são já de si que farte mysteriosas e raladoras as
dôres d'esta
vida? Não será de mais rematal-as com o terribilissimo
mysterio do inferno?
 Pois se tendes a certeza que serão
condemnados no trem de vida que levam,
 deixae-os respirar, e
beber, e rir e dançar, em quanto o animo e tempo lhes não
faltam;
que a desesperação poderá leval-os a peores excessos.

Ó pobre genero humano! Será preciso que o Christo desça
segunda vez do céo
 para te instruir, e que outra vez seja vindo e
crucificado para salvar-te?



CAPITULO QUARTO

OUTROS FRUCTOS DO INFERNO

O mal que produz o inferno.—Incredulidade, desalento,
desesperação

Esquadrinhando o bem que procede do inferno, já divisamos o
mal que produz.
 Bem negativo e limitadissimo; mal positivo mas
profundo, extensissimo, apenas
por em quanto entre-vimos. Faz-se
mister examinal-o mais pelo miudo. Não
perderemos o tempo.

É facto incontestavel que a maior parte dos homens se occupa
menos de céo e
 inferno que das precisões, interesses, prazeres e
dôres da terra. A Egreja o
confessa admirada e lacrimosa. Por que
se admira? Que remedio senão ser assim?
Pois acaso póde toda a
gente retirar-se ao deserto? Pois todo o encanto da vida
se apagou?
Os direitos da natureza foram abolidos?

Na sociedade cuja moral se funda sobre o medo das penas
eternas, todo movimento paralysaria,
 se instinctivamente, e por
necessidade de viver, não viesse o esquecimento
d'esse tremendo
futuro. A esperança do ceo não bastaria a contrabalançar os
effeitos
de tal susto, mormente quando nos affiançam que a porta do ceo é
estreita, e que o inferno tem milhares de portas sempre abertas. Á
medida que
 esta crença se incutir nas turbas, assim ellas hão de
lidar por esquecel-a,
abafando-a no seio, sem querer sequer meditar
n'isso. Quanto mais pura,
exigente, austera e angelica fôr a vossa
moral, tanto mais impraticavel vol-a
 hão de considerar; e, se a
fundamentaes no inferno, fechar-se-hão os ouvidos ao
 vosso
apostolado, e ninguem quererá sequer aproximar-se d'aquella



perfeição
 immaculada, que sómente florece em estufas claustraes,
que se desbota ao leve
bafejo do homem, e só está ao alcance de
ociosos.

Se no inferno tão sómente fossem castigados certos crimes
monstruosos e
excepcionaes, mas claramente definidos, taes como
o assassinio, o incesto, o
 estupro, poder-se-hia ainda examinar a
justiça de tão exorbitante penalidade:
 ao menos cada qual sabia
quando lhe era applicada a pena. Porém, se vão ás
 chammas
eternas o aváro, o glotão, o preguiçoso, o prodigo, o orgulhoso, o
invejoso, o impaciente, o maledico, o voluptuoso, o incontinente, o
ambicioso,
 o calumniador, o usurario, o mentiroso, o hypocrita, o
lisongeiro, o ingrato, o
 philosophante, o rebelde, etc., etc., etc.,
congela-se o sangue nas veias;
 ninguem ousa vender,
 comprar,
emprestar, traficar, fallar, pensar, beber, comer, respirar; por
quanto,
quem sabe onde começa a avareza? o orgulho? e a lisonja,
reverendissimos senhores, onde começa a lisonja? e a usura? e os
limites da
 temperança quem os abalisou? Occasiões, tentações e
perigos em tudo!

A questão não é saber se ahi ha crimes hediondos e puniveis:
ninguem nega
 que os haja;—o que se tracta é de saber se é
racional e discreto, e se os
 bons costumes lucram, que nos
ameacem com eternos castigos, por peccados que
 mal podem
definir-se. Quem ha ahi isempto de seu tanto ou quê de orgulho?
Quem
se presume bastante sobrio, bastante comedido nos prazeres
licitos, menos
 egoista em suas legitimas affeições, menos
desinteressado em seus lavores e
mercantilismo, bastante paciente
nos revezes e resignado nas desgraças? Quem se
crê assaz justo,
caritativo e perfeito? Ao parecer dos theologos, uma tal
presumpção
seria peccado capital, até nos conventos, até para os anachoretas
envelhecidos em abstinencias e orações. Ninguem sabe ao certo o
momento, o
 ponto em que um acto licito descahe no illicito; que
dóse de alimento quadra á
 sua saude, e onde no rico principia o
superfluo, que é o necessario do pobre.
Para que vem seis pratos á
meza? Se um basta, para que são dois? A regra onde
está?



Cautela! esse copo que chegaes aos beiços risonhos, em vez de
vos apagar a
 sêde, vae abrazar-vos em sêde eterna. Cautela!
Theologo nenhum poderá dizer-vos exactamente o
que vos cumpre
dar, o que vos cumpre não dar; e o caso é que, se vos enganaes
com tal incerteza, folga o diabo. Um padre da Egreja, um papa, um
santo,
 Gregorio o Grande, não disse que Deus nos arguiria de
peccados que antes de
morrer não conhecemos?

Estas e outras mais terriveis cousas podeis lêr no Quotidiano do
Christão, livro approvado e recommendado por todos os bispos, e
que anda
 em mãos de creancinhas. Portanto, verdadeiras ha só
duas cousas: a condemnação,
 se nos enganamos, e a abstenção
para nos não enganarmos.

Mas a abstenção não é viver. Viver é a actividade inteira,
incessante, e
 arriscada a peccar. É lei do genero humano viver e
perpetuar-se. Não nega, mas
esquece os dogmas oppressores que
lhe pesam na alma, e a cada passo lhe apontam
aberto um alçapão
do inferno. Vivem os homens n'uma especie de indifferença
religiosa
que os avilta, movidos unicamente por suas paixões, e apenas
enfreados pela justiça temporal. Fóra com isso do futuro! fóra com
remorsos!
Fechemos olhos a todos os clarões, e os ouvidos a todos
os rumores do outro
mundo, e concentremos n'este a nossa inteira
vida, todos os desejos e
pensamentos.

É effeito imprevisto, porém real, d'esta medonha crença induzir ao
materialismo, não theorico, mas pratico, a maior parte dos que não
leva ao
ascetismo: attasca na lama os que não transvia nas nuvens;
faz que se rojem
 durante o dia breve da existencia, grandes e
pequenos. Os philosophos accusados d'este
miseravel estado das
almas, estão innocentissimos: não ha em tudo isso faisca
 de
philosophia; raciocinio é coisa que ahi não vislumbra. O instincto é
que
desde tempos esquecidos, e não de ha pouco, nos propendeu
áquelle cego
 materialismo: é a necessidade de arrostarmos com
uma crença mortifera; é a vida
 que resalta d'entre as mãos
desvairadas que intentam comprimil-a, e d'este
desbordar de toda a
fórma surdem os excessos.



Já não lhes abasta esquecerem o inferno. Quem o esquece são
os fracos; os
fortes vão mais além: escarnecem-no. Anda já por ahi
o diabo cantado, e do
mesmo feitio o inferno, e o céo com os seus
moradores. E de taes canções
vendem-se tantos exemplares como
dos Canticos de S. Sulpicio:
 antiquissima impiedade, de que ha
vestigios, não só na Grecia pagã, mas tambem
 nas fabulas da
edade média, e até nas paredes das vetustas cathedraes onde os
artistas zombeteiros esculpiram, ha mais de seiscentos annos, o
Inferno de Béranger. A ironia mascarava-se então com tregeitos
beatificos; o impudor, porém, não se disfarçava nem se constrangia.

Os lamuriantes da edade média talvez digam que, apezar das
galhofas
 audazmente esculpidas nos portaes e córos das egrejas,
esses antigos
imaginarios criam no inferno, e que, no leito da morte,
não foliavam, tremiam;
que os fabulistas tambem tremiam, e que os
castellãos e castellãs, plebe e
 burguezia, quantos se
 haviam
regalado com as taes caricaturas, tremiam tambem. Sim, meu Deus,
é
verdade. Mas circumvagae a vista, e dizei-nos se, a tal respeito, a
sociedade
 mudou. A mesma educação religiosa não produz
continuamente identicos
 phenomenos? Acreditam no inferno os
epicuristas, os trampolineiros, os
 usurarios, os prodigos e os
ladrões, os famintos e os repletos, os invejosos e
 os ingratos, os
indifferentes e os chasqueadores? No intimo da alma guardam
elles
as superstições das amas: que farte o denotam na vida, e
principalmente
 na morte. Em quanto são moços, ageis, febris de
saude e esperança, repulsam uma
crença que lhes tornaria maldita
a mocidade, a saude, a força, a razão de todas
as dadivas do céo.
Quando caducam, infermam e agonisam, espantam-se de haver
ardido em desejos que já não tem, e haver motejado praticas que se
lhes agora
 figuram facilimas. É chegada então a hora e situação
conveniente para intender
a moral do inferno, que é a privação em
tudo e por tudo,—a morte na
vida.

Singular crença que não infrêa o maior numero de homens,
quando o freio lhes
é mais preciso; e quando o retêl-os é já inutil, e
mais necessaria lhes seria a
 esperança, então, á entrada da
sepultura, lhes sahe espantadora! Levado por
ella vae o anachoreta



ao suicidio, e o mundano ao embrutecimento. Esteril em
verdadeiros
dons, fertil em verdadeiros males, a crença no inferno bestialisa,
desalenta, desespera, endurece. Melhor é esquecel-o á maneira das
turbas, que pensar demasiado
 n'ella, que tanto monta sentir
vertigens, sentir estontecida a cabeça á roda
 d'esse abysmo que
vos attrahe e sorve. Mais algum prazer ou menos, defendido ou
não,
que faz? Lá no inferno não estaremos melhor nem peormente; a
eternidade
não terá hora menos ou hora mais. Constrangermo-nos
para quê? Não ha termo
medio entre o bem e o mal absolutos. Tudo
que é humano é mau: é forçoso ser
anjo ou demonio: seja-se diabo,
que é mais comezinho. Vêde-me uns frades,
 padres, devotos,
freiras, que a desanimação avassalou: não ha peores
peccadores;
rolam cada vez mais ao fundo, e vão-se consolando com as delicias
que topam na sua queda. Um peccado de menos, que é na conta
que hão de dar?
Chegados a tal extremidade, qualquer boa acção
lhes será vã. Como não podessem
 abster-se de tudo, os
desgraçados já agora não se abstem de nada. Esta
 desesperada
crença precipita-os abaixo do homem. D'ahi tem surdido mais
libertinos que ermitões, mais blasphemos que santos, mais loucos
que ajuizados;
e, em verdade, é mister que o christianismo entranhe
vivacissimos embriões,
esplendorosissimas luzes, e poderosissimas
verdades para resistir, como ha
 resistido, á influencia de taes
doutrinas.

Tirae-nos, por favor, esse inferno tão fatal aos que o recordam
como aos que
o esquecem. É verdade que teremos menos monges
com o purgatorio; mas teremos
mais christãos. No purgatorio será
util pensar, comprehender-lhe a justiça, e
sentir-se o homem melhor,
ainda a pesar seu; se é facil sacudir o jugo de uma revelação
sobrenatural e inintelligivel, por mais beneficente que ser possa, não
é facil
desprendermo-nos de idêas excellentes e razoaveis, por mais
importunas que nos
sejam.



CAPITULO QUINTO

OS CINCO GRUPOS

Divisão da sociedade em cinco grupos

Examinemos as coisas mais á beira. A sociedade não é toda
formada de uma
peça. Divide-se naturalmente em differentes grupos
no discutir de seus
interesses em este e no outro mundo. Religiosa
e moralmente observada, podêmos
dividil-a em cinco grupos.

1.º O grupo dos philosophos, ou livres-pensantes como hoje se
chamam—sugeitos que systematicamente regeitam a revelação, e
por
 consequencia o inferno sem fim; todavia, desinteresseiros,
estudiosos, graves e
tractaveis com honra e confiança.

2.º Longe d'estes a infinita distancia, e sem sombra de liga com os
philosophos, está o grupo dos biltres professos, individuos
relaxados, bandidos
convictos, corruptos, desesperados.

3.º Entre aquelle grupo de espiritos selectos e o das almas
depravadas, mas
 entre si equidistantes, está o grupo immenso e
indecomponivel dos
 indifferentes, dos tibios, dos duvidosos, dos
espiritos futeis, dos espiritos
 inertes, dos espiritos acanhados, dos
fura-vidas, dos pachorrentos—turba
sem piedade nem philosophia,
sem prática de casta alguma, vivendo de seu
 trabalho, das suas
rendas ou officios, mais ou menos descançados—guardas
nacionaes, jurados, eleitores, conselheiros de districto, e o mais.
Estes são
 uns christãos que só vão á egreja quando ha enterro,
casamento ou baptisado, ou
ainda em dias de Te Deum, quando a
posição official os obriga.



4.º Ao lado e um tanto superior a este, está o grupo menos
numeroso dos
devotos; não dos hypocritas, que se ha de classificar
no dos patifes, mas dos
 esforçados em praticar e que praticam,
assim, mas com desinteresse, os
 mandamentos de Deus e da
egreja. Estes vão á missa nos domingos, confessam-se
ás vezes, e
dão do seu gremio as irmandades e as confrarias.

5.º Finalmente, o admiravel grupo dos justos, dos perfeitos
christãos, dos
 santos, dos continuadores e verdadeiros imitadores
da vida de Jesus.

Vejamos se o dogma das penas eternas aproveita ás pessoas que
formam
aquelles differentes grupos.

I

O grupo dos philosophos

Os philosophos crêem em Deus, crêem na liberdade e
immortalidade da alma, na
 justiça, em todas as noções moraes
derivativas d'aquellas primaciaes verdades.
 Em revelações
sobrehumanas é que não acreditam.

Ora, ameaças de inferno converterão tal gente? De quantos
mysterios
 regeitam, o inferno é o mais incrivel; e tanto que irrita a
propria fé, que, só
 abdicando o uso da razão, se submette. Dos
philosophos não ha que esperar
similhante sacrificio.

Se o dogma do purgatorio vos aproxima d'elles, o inferno, barreira
que vos
separa de tudo que raciocina, alonga-os de vós.

II

O grupo dos corruptos



Que lucram as pessoas de bem que esses patifes creiam no
inferno? Está com
 isso a sociedade mais segura? E tal crença de
que lhes serve a elles? O que os
 incommoda não é o diabo, é a
policia; inquieta-os mais o degredo que o
inferno.

Vá lá!—dizem elles—venha o inferno que não nos ha de faltar boa
camaradagem! Quantas pessoas toparemos lá d'umas que n'este
mundo se
empavonavam todas, e não queriam rossar-se por nós!
Havemos de vêl-os lá, mais
apoquentados e castigados do que nós,
esses patetas condemnados por pensamentos
e palavras, por coisa
nenhuma. Quanto á pessoa d'elles, tanto monta como a
nossa, pois
que hão de ser tão condemnados como nós. Não ha dois infernos,
parceiros; ha um. Lá nos esbarraremos com capitalistas, com
fidalgos, com
 duquezas, com comicas. Andaremos á ilharga dos
juizes, dos quadrilheiros, dos
escrivães, dos jurados e melhor ainda
—viva a patuscada!—com
 deputados, com camaristas reaes, com
bispos, com abbadessas, com principes e
princezas, reis e rainhas.
Venha o inferno! é tentador lá ir com tal sucia.

Tal é o raciocinio dos desalmados e a influencia que tem sobre
elles aquella
extravagante justiça, que nenhuma proporção gradua
entre delictos e crimes,
 condemnando para sempre quem peccou
uma hora, e o scelerado de toda a
vida.

III

O grupo dos indifferentes, etc.

Estas pessoas cuidam em ser felizes com o auxilio da
honestidade; pelo quê,
se abstem do mal que o codigo define. Pelo
que respeita aos sete peccados
mortaes, não se preoccupam d'isso.
Dizer que todos sejam invejosos, avarentos,
 luxuriosos, e o mais,
seria mentir. N'esse innumeravel grupo abundam
 negociantes
honrados, meninas castas, esposas fieis, pobres sem inveja,
ignorantes modestos, ricos bemfazejos, e muitas abelhas para cada



zangão; mas
 perfeito ahi não ha ninguem; ninguem ahi vive em
graça; o melhor do rancho é
aquelle a quem Deus, no dia do juizo,
só accusar de ter violado sem escrupulo
todos os mandamentos da
Egreja. Mas, com esse só peccado na consciencia, o
 melhor do
rancho será condemnado.

Se o roubo e o homicidio são raros n'essa assemblêa, não
procede isso do
 medo do inferno. Ahi é bastante motivo para
condemnação uma folha de papel
 escripta, um «sim» apenas
balbuciado e ouvido, um lance d'olhos, uma flor
 murcha, e essa,
onde entra amor—amor no peccado, meu Deus!—é de
 todas as
condemnações a que mais piedade desperta. Porém, n'esse
immenso
 circulo, onde tudo pecca, cada qual se condemna á sua
vontade: um por fastio;
outro por vaidade, este por curioso, aquelle
por pusillanime; condemna-se um por um casal, outro por
 uma
venera, por um acepipe, por um prato de lentilhas, por um penacho,
por uma
 fitinha, por um trapo, por trinta contos, por trinta reis.
Condemna-se este a
trabalhar, aquelle a passear, um a comer, outro
a jejuar, a ler, a dansar, a
 palestrar, a meditar, a vestir, a despir,
desde a aurora até ao escurecer,
desde a noite até ao dia, todos se
condemnam a bel-prazer.

Distinguem-se lá os peccados que Deus pune indistinctamente.
Permittem-se os
que Deus castiga até com eternas penas, quando é
elle só quem pune; recua-se,
 porém, dos que Deus castiga e a
sociedade tambem. Não se diga pois que o
inferno atalha os crimes
dos indifferentes. Tambem ahi é manifestamente esteril
 similhante
crença. O que se teme é o vigia, a patrulha, o commissario da
policia, essas personificações vulgares, mas terriveis da opinião e
da lei.
 Temem-se as algemas, o carcereiro, a masmorra, e ainda
mais á mistura com os
scelerados. Por muito dura e inevitavel que
se figure, a pena material não os
conterá sempre quando a paixão
os esporêa. Do mesmo modo que affrontam o
inferno, affrontariam a
cadêa e até a forca, se a forca estivesse ás escuras;
 porém a
vergonha, o estrondo da queda, é para o maior numero a pena
intoleravel. Seriam capazes de desafiar carrascos e diabos; e não
ousariam
encarar o desprezo do amigo, do visinho, do estranho, do



transeunte, do
 mendigo; não lhes faz grande mossa a ignominia
diante de sua mãe ou de seus
filhos, e tremem de se vêr baralhados
com creaturas devassas que são máos sem
repugnancia, e medram
no mal como em seu nativo elemento.

Ha d'elles, porém, que se forram ao mal, contidos por sentimento
ainda mais
 nobre que o medo da opinião. Esquivam-se, não do
peccado mortal, mas do
 maleficio que a sociedade civil pune ou
reprova: afasta-os d'isso com asco um
 natural sentimento, sem
esforço. Educação e habitos fortaleceram esses bons
 instinctos.
Não são perfeitos, mas são probos, sinceros, generosos, capazes
de
grandes sacrificios occasionalmente. Com certos deveres nunca
especulam.
Denotam que a si se respeitam, que a propria estima se
lhes faz precisa, ainda
mais que a da sociedade, facil de transviar-
se. E bem que não sejam philosophos
 nem devotos, sentem
vivamente a dignidade de seu ser. É certo que este sentir
lhes seria
mais delicado e firme, se abrangessem as perspectivas da vida
futura, em vez de concentrar-se cá; mas é forçoso aceitar os
indifferentes
 quaes são; e tanto entre os peores como entre os
melhores, a vida futura não é
 movel nem empêço: é uma coisa
esquecida.

IV

O grupo dos devotos

Será medo do inferno que impede os devotos de matar, de roubar,
de se
retoiçarem, como javardos, no lamaçal dos sentidos? Crer-se-
ha que elles de
per si sejam
insensiveis á honra, ao opprobio, e aos
mais freios moraes e nobres estimulos
 que regulam a ordem e
andamento das sociedades temporaes? Ririam elles das
galés e até
da forca? Seriam elles, em verdade, infames da ultima ralé, se não
receassem a condemnação?



Se ha ahi tal raça de christãos, confesso que eu não confiaria
d'elles nada,
 nem a minha bolsa, nem minha mulher, nem o meu
segredo, nem eu mesmo
 adormeceria socegado entre elles. D'um
scelerado a um devoto d'esta laia a
 distancia é tão curta que os
meus pobres olhos não na enxergam. Dizem que ha
uns pessimos
soldados que, á vista do inimigo, olham para traz e só marcham
para a frente com a bayoneta nos rins. E, se os não vigiaes, eil-os
que
 desertam; e, até quando se batem, albergam a perfidia no
coração. Pois bem:
 aquelles devotos são peores que os soldados
tredos, por que destemem os homens
 e os juizos humanos, e os
supplicios que os homens inventaram. O que elles
sómente receiam
é o fogo eterno, uma pena á qual se foge mediante a confissão.
Ageitado o ensejo, roubam-vos, atraiçoam-vos, matam-vos, com a
certeza de serem
 absolvidos occultamente, por uma mêa culpâ.
Desgraçadamente é certo
 que a crença no inferno ha gerado
monstros assim; a europa barbara tem milhares
 d'elles; ha
bastantes para lá dos montes, e bem póde ser que mesmo cá;
senão
 vejam aquelle devoto padre, cuja historia as gazetas
contaram ha pouco: era um
padre que matava todos os seus filhos
no berço para se forrar ao incommodo de os crear;
mas é provavel
que os baptisasse, com o receio de que se perdessem. Eu de mim
não quero chamar christãos, nem sequer homens, a taes feras.
Deus nos livre de
encontrar similhantes christãos em uma serra por
noite de luar.

A honestidade d'estes meus devotos custa-lhes pouco; são
creaturinhas que
 podem ver a felicidade dos outros sem sentirem
cocegas de lh'a empalmar; não
roubam nem matam por que a forca
os embaraça, e a opinião dos homens ainda
mais; pessoas, em fim,
que tem mais mêdo ao crime que aos castigos
 correspondentes.
Taes são os meus devotos. Devotos denomino eu todos os leigos
que não duvidam, nem são indifferentes, nem se esquecem de ir á
missa, nem
deixam de confessar-se ao menos uma vez cada anno.
É verdade que eu
 não os incampo a ninguem como anginhos já
cosinhados para a canonisação. Se
elles não andassem por igrejas
com tanta regularidade, não sei bem como
estremal-os, quanto ao
seu proceder, do bando dos indifferentes. Não são elles
 os



derradeiros a informar-se d'onde sopra o vento, onde aquece o sol,
e onde
está o idolo do dia para o saudarem, nem tambem são os
ultimos a apedrejar o
 idolo da vespera. Quantas villanias sobre-
douradas e quantas villanias bem nuas
 e patentes lhes não
attrahem as barretadas, e os cumprimenteiros sorrisos! Como
elles
se curvam deante do que desprezam! Que impio acatamento
prestam á força,
e até, com medo de se enganarem, ás apparencias
da força! Que vulgares mexericos, que vulgares
ambiçõezinhas, que
exemplarissimas ingratidões!

Não os accuseis de hypocritas, que elles são sinceros, não fazem
momices,
 vão ás procissões com a melhor boa fé, assistem ás
festas do Mez de Maria, tem
 rosario, agnus-Dei, e penduram no
pescoço medalhinhas de cinco reis carregadas
de indulgencias. E,
assim mesmo apezar da sua boa fé em medalhas, é bonito
vêl-os,
em sua casa, evitar o escandalo com melhor exito, e mais vigilancia
que
o peccado. E nem assim o evitam. Se sois curiosos, apanhai-
m'os no ultimo
 degráo da escada, ahi por perto do altar: vereis o
conego ás más com o deão; o
sineiro bate na mulher; o sacristão
tem má lingua; um juiz de irmandade casa a
filha violentada com um
velho, e dá cabo d'ella; outro, á sobre-meza, faz-se
 truão de
chalaças de ebrio; e é de natureza tal, que a mulher por certas
razões
 não admitte em casa creadas que não tenham edade e
figura bastante canonicas,
 capazes de edificarem um mosteiro de
bernardos; lá está um que é rico, mas
economico, e d'isso estão os
pobres tristemente convencidos. Ora, a esses
 peccados habituaes
ajuntem, se quizerem, os peccados de occasião, e digam-me
como
se distinguem, por suas obras, o commum dos indifferentes do
commum dos
devotos.

Quereis subir ao primeiro degráo da escada? Luiz XI era devoto;
Diana de
 Poitiers era devota; Brantôme devoto era; tambem era
devota aquella
regente de França que
empregava as suas damas a
seduzir, quero dizer, a converter os jovens huguenots
 e os velhos
tambem. Todo o seculo XVII foi devoto, incluindo os cavalleiros
farçolas, os bandidos, os abbades galans e os abbades
demoniacos, os aváros e
os glotões, os orgulhosos e os abjectos, as



marquezas adulteras e os duques
 medianeiros, os magistrados
venaes e as princezas aventureiras. Todos esses
 tinham bancada
na egreja, iam aos sermões e discutiam ardentes sobre a materia
da
graça. Os amantes arrufavam-se na quaresma e faziam as pazes
depois de
 Pascoa. Madame de Montespan, na côrte, cuidava em
salvar-se, e ninguem quizesse
obrigal-a a comer, á sexta feira, uma
aza de borracho; o que ella então comia
 era salmão, lagostins,
esperregado e pastelinhos de leite. Madame de Sévigné,
uma das
mais honestas e amaveis senhoras d'aquelle tempo, tambem
devota, lia os
Contos de La Fontaine, e ficava-se a rir com elles e
mais a filha. O
 inferno era como se nada fosse n'essas coisas.
Quem desgraçadamente pensava
 muito n'elle, enterrava-se no
claustro, como Mr. de Rancé e M.elle
 de La Vallière; mas, pelo
ordinario, havia pouco quem se debruçasse a espreitar
 o tal
abysmo; e quem se desse a esses exames sahia impertinente,
misanthropo e
 jansenista. Fallava-se do inferno; mas sem reflectir
grande coisa; encaravam-no
 pela casca. O grande caso era rir,
cortejar o rei, agradar a todos, inclusivè a
 Deus, dando-lhe a vêr
com infinita habilidade, espectaculos de devoção, de
 jogo, de
ambição e... do mais.

O tempo e as revoluções que tantas mudanças tem feito, não
mudaram o coração
 humano. Os devotos não são tantos como
d'antes, mas são da mesma estôfa, e
tanto montam estes como os
outros, vistos a vulto. Relaxação extrema em
 fidalgos e populaça;
sêde ardentissima de enriquecer; sordidissimos orgulhos;
 amores
desatinados; paixões eriçadas de remordentes espiritos e
blandiciadas de
 prazeres! Deus me defenda de calumniar
peccadores a cheirarem ao incenso das
igrejas! Bourdaloue, que os
conhecia, e os demais prégadores assim antigos que
 modernos,
disseram d'elles mais mal do que eu. O que sei é que o medo não
faz
bons aquelles que o bem, só de per si, não convida. O pejo do
peccado poderá
 restaurar os cahidos; mas o medo, depois do
peccado, é de todo o ponto
inutil.

Não esqueçamos, porém, que ha devotos quasi irreprehensiveis,
os quaes, sem
serem heroes nem se destinarem a tanto, cumprem,



sem desfallecer, a modesta
missão que lhes quadra sobre a terra.
São bemfazejos em pequena escala;
restringem-se a pouco mais de
sua casa; quanto muito, chegam até á visinhança;
e, se por vezes, a
mão caridosa ultrapassa estes limites proveitosamente, de
novo se
retrahe ao seu limite, onde está a maior formosura e grandeza de
sua
missão. Estes devotos não se distinguem dos outros por grande
assuidade nos
templos; o que os differencêa é o serem esmoleres;
e mais visivelmente se
estremam por se absterem do mal. Não são
rixosos nem maldizentes: tem ainda mais caridade na
lingua do que
nas mãos, por que ella os serve com inexhauriveis riquezas.
D'aquelles peccados mortaes que a sociedade chama fraquezas, e
em que
diariamente as pessoas piedosas resvalam sem morrerem
d'isso, fogem elles como
d'um grande delicto. Amam a verdade, a
ordem, a continencia, o pudor, a
 sobriedade, como vós amais a
justiça. E, comquanto não descream do eterno fogo,
 a luz que os
guia não esplende do inferno, vem de cima; no ceo é que elles a
buscam em seu peregrinar; e assim vão alentados pela esperança e
não pelo
medo.

V

O grupo dos santos

Chegados somos aos bemfeitores dos homens, verdadeiros
imitadores de Jesus,
entes mortaes mais proximos da perfeição, as
irmãs da caridade, os padres
 virtuosos, quantos se consagram a
servir pobres, infermos, ignorantes; quantos
 sacrificam, não
esterilmente, mas ás nossas precisões, seus teres, belleza,
juventude, affeições domesticas, vigor, saude, esperanças e
quantas venturas
 terrenas ahi ha. Bem sei que todos esses crêem
no inferno; mas não são regidos
por tal crença; nada tem que vêr o
seu proceder com ella; temem-se de offender
 Deus, não por que
Deus é vingativo, mas antes por que Deus perdôa; e esta
 crença
verdadeiramente salutar é uma das mais affectivas maneiras de
amar.



Se o temor leva ao deserto, o amor conduz aos homens; se o
temor se fecha á
chave para dentro de grades, o amor quer sempre
abertas as portas. Quem envia
 ao martyrio os missionarios é o
amor; quem dá mãe a orphãos, filhas aos
 anciãos, irmãs aos
soldados feridos, mestres aos aldeãos, amigos aos
 penitentes,
tutores aos innocentes, guias aos transviados, é o amor. Todo bem
feito n'este mundo é o amor que o faz; e este amor, que transborda
da alma dos
 santos, em si mesmo haure sua fecundidade e
bemfazeja energia.

Permittam-me uma hypothese.

Dê-se que um Concilio ecumenico se ajunta ámanhã, e declara,
depois de haver
 invocado o Espirito Santo, que o inferno não é
perpetuo, e que a palavra
 «eternidade», applicada ao castigo dos
peccadores, significa tão sómente pena
de infinita duração. Que ha
de seguir-se a similhante proclamação? Imaginam que
 a irmã da
caridade se retira logo do grabato do infermo, e se engolpha nas
suas
delicias mundanaes? Pensam que o benedictino, sacudindo o
pó dos livros, se
 precipita na Bolsa? Que o joven lazarista,
repatriando-se de regiões remotas,
venderia o cajado e o breviario
para ir ao theatro? Imaginam de boa fé que as
irmãs da caridade se
acabariam para logo? Se pensam isto, que idêa formam
 dessas
bonissimas almas que os anjos e os homens admiram?

Consoante ao vosso modo de as julgar, a irmã da caridade diria:
Ah! Deus não
é implacavel? Então fui louca em amal-o. Deus não
condemna irremissivelmente os
peccadores? Louca fui em servil-o.
Pois que! n'aquella bemaventurada
 eternidade, que eu tanto
anhelava, não hei de ouvir os gritos da raiva e o
estridor dos dentes
dos condemnados? Que é d'então dos encantos do paraiso?
Meninos, procurem quem os eduque; anciãos, procurem quem os
alimente.
 Orphãosinhos desamparados, vós pensaveis que nós
eramos vossas mães e irmãs;
 cuidaveis que vos amavamos por
causa de vosso infortunio, e por vos termos em
conta de membros
soffredores de Jesus Christo, nosso modêlo e nosso Deus.
Desenganai-vos! desenganai-vos! Não era por amor que vos



amparavamos, era por
 medo que vos serviamos como lividas
escravas, covardemente flexiveis a todos os
 caprichos de um
senhor imperioso. Mas agora, visto dizerem-nos que o inferno
acaba, buscai quem vos ame e sirva. Cada qual por si. Acabou-se o
medo; nada de
 mais sacrificios. Abaixo, tunicas de burel; abaixo,
veos que nos escondieis
 volupias da terra, mas não as dôres,
abaixo! A pureza não é enlevo que nos
 contenha; gemidos de
pobres não nos engodam; queremos ter vez na taça do
 peccado;
bebamos, que a vida é curta e o inferno ha de acabar.

Não ha conjunctura em que eu ousasse attribuir similhante
linguagem ás irmãs
 da caridade. Nunca! ainda quando, em um
nefasto dia, fosse abolido o dogma salutar da justiça
 divina; ainda
quando pregoassem que tudo acaba no cemiterio, e que a sancção
da
moral está nos gosos e dôres deste mundo, as irmãs da caridade
não fallariam
assim. Se um concilio sahisse com aquellas decisões,
regulal-o-hiam ellas.

Como é que o dogma do purgatorio, com seus flagellos de
duração ignorada,
sempre consoantes á natureza e circumstancias
do peccado, ás luzes e costumes
do peccador,—como é que este
dogma tão racional, certo, mysterioso e
terrivel, poderia enfraquecer
a virtude, e a virtude principalmente d'aquellas
almas livres, viris e
modestas, nas quaes o amor tem mais dominio que o
medo?

Crêde-me que é isso um demasiado aviltar a lama humana, que
mostraes não
conhecer; crêde-me. Se a Igreja ámanhã proclamasse
a temporalidade das penas,
nenhuma irmã da caridade deslisaria da
sua fileira, nem um verdadeiro sacerdote
 abandonaria a sua grei,
nem algum missionario acharia o Evangelho desataviado
 de
excellencias que ensinar aos selvagens, nem a cruz radiaria menos,
nem a
 palma dos martyres seria menos de invejar. Vêr-se-hia, ao
invez e
instantaneamente, encherem-se todas as igrejas, e justos e
peccadores reunidos
 ao pé do altar, em um mesmo consenso de
acção de graças, cantarem do fundo da
alma:

Te-Deum, laudamus, in te, Domine, speravi; non confundebar in
æternum.



FIM DA PRIMEIRA PARTE.

SEGUNDA PARTE

O INFERNO CONSIDERADO ÁLÉM-TUMULO, OS
CONDEMNADOS NA PRESENÇA DE DEUS, NA
PRESENÇA

DOS SANTOS, E NA PRESENÇA DOS HOMENS.



CAPITULO PRIMEIRO

O INFERNO DE PLATÃO

Até agora consideramos o inferno sómente em relação aos
resultados moraes
 que a crença de sua existencia tem produzido,
produz e produzirá sempre n'este
 mundo. Já demonstramos que
esta crença, fatal a quantos se compenetram d'ella,
é inerte para os
demais: é inutil aos verdadeiros virtuosos, por que não tem
que ver
com o bem que praticam, e tambem ao mal que não fazem; é inutil
aos
 devotos e indifferentes, por que não os estorva de commetter
basta dóse de
peccados mortaes; e pelo que toca aos peccados que
não commettem, tal abstenção
 explica-se em louvor d'elles, por
motivos totalmente independentes das penas
infernaes; é inutil para
os philosophos, visto que estes a não acceitam; é,
emfim, inutil aos
scelerados, por que os não impede de ser scelerados; e, de mais a
mais
 concorre, umas vezes, a precipital-os no crime, outras a
empedernil-os na
perversidade.

Falta agora considerar o inferno, não em referencia á terra, mas
pelo que
 elle é em si, qual os padres, doutores e mysticos o
pintaram, isto é, nas suas
 relações com Deus, com os
predestinados e com os reprobos. Mas, antes d'isso,
 cumpre-nos
dizer alguma coisa das opiniões de Platão ácerca da justiça divina e
do inferno. Será isto, a um tempo, entrar no assumpto, e responder
aos
theologos que, á mingua de razões, invocam de vontade, n'esta
materia, a
 auctoridade de Ovidio, de Horacio, de Lucrecio, de
Virgilio, de Hesiodo, de
Orpheo, e d'outros escriptores de costumes
sobre modo extravagantes que, a tal
respeito, repetiram as idêas do
antigo paganismo e nada mais.



A opinião de Platão, que elles mais acintemente allegam, deriva
da mesma
 fonte; mas, alumiada pela indole e pura vida d'aquelle
philosopho, ostenta-se
mais respeitavel e seductora.

É mister, no dizer de Platão, que um castigo seja razoavel para
ser justo; e
 para que seja razoavel, uma de duas clausulas é
precisa: ou que o castigo
aproveite ao castigado, ou ás testemunhas
d'elle.

Partindo d'este principio, Platão não prodigalisa, á feição dos
nossos
theologos, as penas eternas, por quanto, a seu parecer, falta
n'ellas a grande
 virtude das penas temporarias. São estas, em
verdade, dobradamente prestadias,
 pois que ao mesmo tempo
corrigem o culpado e admoestam os espectadores; pelo contrario,
as
 outras não corrigem o culpado e podem apenas admoestar os
vivos que as
conhecem: logo são menos prestantes e universaes e
completas; falta-lhes
aquella bemfazeja efficacia com que os deuses
folgam de dulcificar as obras da
 sua justiça; digamol-o em pouco:
são menos divinas.

Eis-ahi porque Platão é aváro das penas eternas e perdoa ao
maximo numero de
 peccadores, descontando-lhes os gemidos,
lavando-os e purificando-os em suas
proprias lagrimas, á excepção
dos oppressores dos povos, de seus cumplices e
 louvaminheiros
que expressamente exclue da lei commum. Para estes é elle
durissimo; eternisa-lhes as dores; todavia, os deuses não podem ser
accusados
por isso de inutilmente rigorosos.

De feito, se a tyrannia é o maior dos crimes, e o unico expiavel, é
porque a
liberdade, que ella anniquila, é o maior bem que os deuses
nos doaram, unico
impossivel de substituir; é porque, na sociedade
escravisada, cessam os
 prazeres honestos, a verdadeira gloria,
sabedoria e virtudes.

Tal é o senso intimo do castigo excepcional que Platão applica
aos tyrannos.
 Bastantemente está explicado a superioridade do
terrivel castigo; mas o que não
 se explica é a razão da sua
perpetuidade. Platão suppunha-o eterno porque não
 sabia, como



nós, que a humanidade tem que percorrer no tempo um circulo
limitado, e que este universo ha de acabar. Eternisava elle, por
tanto, o supplicio dos tyrannos,
por suppôr que o seu exemplo devia
ser eternamente util na terra. Não ha outra
maneira de lhe justificar
o inferno no seu systema.

Foi, porém, esta justificação do inferno destruida por Christo, o
qual nos
 annunciou que todo o genero humano é, como cada
homem, um passageiro na terra,
 e que um dia virá em que esta
esphera que habitamos, e estes astros que nos
 alumiam, se
sumirão no espaço como a poeira que o vento da noite espalha.
Quem
 utilisaria com o supplicio dos condemnados, quando as
testemunhas, em vez de
 fracos mortaes, fossem santos
impeccaveis?

O inferno dos theologos não é, pois, identico ao inferno de Platão:
o de
Platão devia ser util sempre; o dos theologos, por fructificar um
dia, ficaria
 esteril para sempre. Essa esterilidade já lh'a nós
presentimos. Indagamos a
razão d'uns padecimentos improficuos á
victima, ao juiz, a todos. O coração
 protesta contra tal crueldade
sem intento e sem effeito. Córa a gente só de o
crêr. Como que o
homem se sente melhor do que essa divindade absurda, sedenta
sempre de torturas, ebria sempre de ira, insensivel sempre, peior
que o abutre
 do Prometheo, que ás vezes, ao menos, adormece
sobre a preza. Só pensar n'isto
gera o atheismo na alma.

Erradamente, pois, se invoca, em pró de similhantes castigos, o
testemunho
 de Platão, que se horrorisaria d'elles. Platão não
condemnava o pobre
 pegureiro por algum
 roubo desconhecido ou
tentativa malograda; mas bem póde ser que elle
 condemnasse
inflexivelmente S. Clotario, S. Constantino e S. Carlos Magno. Além
de que, elle tinha, para admittir um inferno sem fim, razões que não
temos; e
nós, para o rejeitarmos, temos razões que elle ignorava.



CAPITULO SEGUNDO

Opinião dos pagãos sobre a situação e vista interior do inferno

Os antigos situavam o inferno no centro da terra que habitamos, e
pretendiam
 ter a este respeito pormenores muito satisfatorios. Os
gregos e os romanos
 possuiam um mappa minucioso d'estas
regiões subterraneas, a ponto de lhes
 conhecerem os rios, taes
como o lodoso Cocyto, o ardente Phlegeton, e o
 invadiavel
Acheronte; sabiam até que havia lá fetidas lagôas, em uma das
quaes
estava Tantalo atascado até aos queixos sem poder apagar a
sêde; sabiam d'uns
 bosques medonhos em que certas almas se
lamuriavam, debalde anciando o alvor do
 dia; conheciam
montanhas, que outros condemnados, perseguidos pelas furias, em
vão se esfalfavam por galgar. Contavam a historia de alguns
desgraçados assim,
 e as particularidades do seu supplicio.
Comtudo, apezar da indole inteiramente
physica d'aquelles diversos
castigos, diziam que os pacientes não tinham corpo,
que os mortos
eram apenas sombras intangiveis, bem que animadas, e que o seu
maximo tormento era não poderem jámais viver vida carnal á luz do
nosso sol.
 Isto contavam-no elles com toda a certeza, fiados em
pessoas que tinham descido
ao Tartaro, e de lá tinham voltado. Era
conhecida a estrada por onde essas
pessoas tinham viajado; havia
cavernas que os pastores conheciam, poços d'onde
sahiam vapores
lethiferos e por onde se descia ao inferno.

Não eram menos instruidos os egypcios. Em assumpto de
horrores visiveis, o
Amenthi havia emprestado ao Tartaro pavorosos
quadros. N'este Amenthi, que,
 segundo consta, quer dizer paiz da
noite, estão o cão de sete cabeças
 e outros deuses de feitios
monstruosos. Ahi se encontra o Acheronte e o seu
batel, os marneis
e as aridas gándaras, e todas as figurações do mundo
devastado.



Tem setenta e cinco circulos, e á entrada de cada circulo um
genio armado.
 Giram as almas d'um circulo n'outro, algumas em
fórma humana, outras com fórmas
immundas, com cabeças de aves
de rapina, pellagem de fera, e garras de reptil.
 O pavimento é
sangue. Estrondeiam os gemidos. Pendem os condemnados dos
ganchos
á maneira de carneiros no açougue, ao passo que outros,
ainda palpitantes, são
 mergulhados em caldeirões ferventes. Uns
vão fugindo, com os braços estendidos, e a cabeça quasi
separada
do tronco, outros levam nas proprias mãos o coração que lhes
arrancaram do peito que mostram lanhado.

Conforme nos vamos aproximando das primitivas civilisações, e,
por
consequencia, do primitivo barbarismo, mais o genero humano
parece deliciar-se
 no repasto espectaculoso de seus proprios
soffrimentos, e o mundo invisivel é
 para elle um espelho de
augmento das miserias e torturas do mundo visivel.

Cada povo se espelha na imagem que nos deixou de seu inferno,
com as suas
idêas moraes, leis, necessidades, com seus costumes,
temperamento e clima.

Nas serranias do Thibet, onde rapidamente se passa do mais
rigoroso frio ao
 mais suffocante calor, ensinam os lamas que o
inferno, situado em determinado
 logar da Asia umas tantas legoas
da superficie da terra, é formado de dezeseis
circulos: oito onde se
arde, oito onde se gela.

Nas esplanadas da India, onde não ha inverno, e onde as
populações,
 languidas de calor, corruptas pelas liberalidades da
terra, apenas tem
 phantasia para inventar prazeres e supplicios,
dizem os brahmanes que certos
 sitios do Naraka estão cheios de
mosquitos, de serpentes venenosas, de
 escorpiões horriveis, de
tigres, de abutres e de todos os flagellos proprios
d'aquellas regiões
ardentes; e que os outros circulos são o theatro das mais
requintadas torturas que ainda póde conceber a malicia d'um rajah
arrojado. Ahi
 os glotões são
 condemnados a comer calháos
asperrimos de puas agudas; os luxuriosos são
apertados nos braços
de estatuas de ferro em braza.



Contam pelo miudo todas as circumstancias d'estes infinitos
martyrios, e
 taes narrativas fariam impallidecer Ixion sobre a sua
roda, Sizipho debaixo do
 seu penedo. Sabem os hindostanicos
pelos livros e pela tradição em que ponto da
sua terra está situado o
Naraka e a que profundeza se encontra. Mas não podem
os mortos
encerrados ahi achar os limites e as portas d'aquelle inferno.

No inferno dos scandinavos, chamado Nifleim, não ha fogo. Essas
antigas
 nações do norte gostam tanto de calor, que não poderam
consideral-o um
supplicio; pelo que o seu inferno é de neve, onde
ha o tiritar, a fome, a
febre, a velhice tremente, as torrentes glaciaes,
as tempestades, o uivar dos
lobos, o pavor que estaleja os dentes, e
os cobardes, unicos condemnados que
ahi vão.

Concluamos esta historia, que daria assumpto para um livro. As
reflexões
 moraes que ella suscita vão breve ser applicadas na
descripção do nosso proprio
 inferno, que na essencia não se
distingue dos infernos pagãos. Porém, sendo
 elle procedente do
inferno judaico, paremos diante d'este.



CAPITULO TERCEIRO

Opinião dos judeus ácerca da vista interior do inferno.

Sabido é que o Antigo Testamento é muito sobrio de revelações
do inferno.
Com muito custo se rebuscaram n'elle alguns versiculos
tendentes a estabelecer
aquella crença entre os hebreus, antes da
destruição do primeiro templo. Os
saduceos, que juravam sómente
pela Biblia, negavam absolutamente a vida futura.
 Ora, bastantes
sabios tinham os saduceos em conta de melhores interpretes da
Biblia. Dizem elles que os judeus, durante as tristezas do captiveiro,
souberam
 da bôcca dos magos a immortalidade da alma e a
sciencia demonologica. Todavia,
Abrahão era chaldeo; os filhos de
Jacob haviam longo tempo estanciado no
 Egypto;—isto dá a crer
que os seus descendentes deviam possuir, antes de
 exilados em
Babylonia, parte dos conhecimentos que os escripturistas
registavam. Não
exerciam os prophetas um ensino mystico, e não
conservava o povo tantas
 tradições grosseiras contemporaneas de
Moysés e talvez anteriores? As passagens
respigadas na escriptura
e nomeadamente em Isaias, relativas ao inferno, seriam
inexplicaveis, se não se lhe referissem; mas seriam egualmente
inexplicaveis se
 o povo não tivesse, para intendel-as, mais luz da
que lhe dão essas passagens.
Estes trechos não encerram doutrina
secreta dos prophetas, respeito á vida
 futura; contém mais
referencias que revelações á crença vulgar e formalissima
 do
inferno.

O nome «Géhenna» que lá dão á paragem das expiações futuras,
não era
 estrangeiro; era o nome de um vale ao poente de
Jerusalem, onde, desde a origem
 de sua historia, iam os hebreus
adorar Molock, e sacrificar-lhe no fogo
 victimas humanas, e, ás
vezes, seus proprios filhos. N'este sitio, tambem
 denominado



Trophet, ou «logar horrendo», eram lançados os cadaveres
 dos
justiçados e os despojos dos animaes. Este valle maldito, sagrado
pela
 superstição aos deuses sanguinarios, juncado de carnes
putridas e ossadas
 alvejantes, assombrado de larvas sinistras,
resonante de gemidos e rugidos,
 converteu-se para os moradores
da cidade santa, não já em verdadeiro inferno,
 mas no symbolo
exterior e synonymo de inferno. No inferno verdadeiro, ardiam
Moloch e os seus idolatras na mesma fogueira; os máos eram
roidos pelos vermes;
e estes vermes eram immorredouros como as
suas prêas:—idêas positivamente exprimidas
por Isaias, cap. LXVI,
ultimo verso.

É egualmente certo que os rabbinos e tambem o povo, tão pouco
iniciados até
então andavam na mystica philosophia, que, se alguma
vez discutiam, davam azo a
 que os prophetas se rissem ou
indignassem; porém, depois que os rabbinos e o
 povo se
recolheram do captiveiro, as suas noções eram mais amplas, e
talvez as
mesmas que se escondiam nas escólas do Carmelo e de
Galgala.

Vamos vêr quaes são as noções não contidas no Antigo
Testamento, mas
 traçadas manifestamente no Novo, as quaes,
quando S. Paulo, S. Mathias, S. João
e outros apostolos escreviam,
já se haviam derramado na Judea, quinhentos ou
mais annos antes.

Era dividido o Scheol, ou mundo futuro, em duas regiões, que
comprehendiam o
paraiso e a géhenna. A géhenna, objecto d'este
estudo, era contada no numero
 das sete creações anteriores ao
nosso universo. Á similhança do Amenthi egypcio
 e do Naraka
indiatico, era formada de diversos circulos, mas só tinha sete,
correspondendo aos sete dias do Genesis, e aos sete ceos ou sete
circulos do
 paraiso. Havia géhenna superior e géhenna inferior. A
superior abrangia os seis
 primeiros circulos: era uma especie de
purgatorio onde baixavam, depois da
morte, os peccadores dignos
de perdão: uns ficavam no sexto, outros no quinto,
outros no quarto
circulo, outros no primeiro, conforme a gravidade ou leveza
 dos
seus peccados.
 Trezentos e sessenta e cinco degráos,



correspondentes aos trezentos e sessenta
 e cinco peccados
assignalados pelos doutores, formavam escaleiras d'um circulo
 a
outro, e em cada circulo era mister passar trezentos e sessenta e
cinco dias.
Porém, os grandes criminosos, abatidos sob o gravame
de suas culpas,
atravessavam, sem poder parar e com a rapidez de
pedra arrojada por funda, os
 seis primeiros circulos da spiral, e
cahiam no setimo, no fundo abysmo, na
 géhenna inferior, d'onde
não ha mais sahir. Á frente de suas legiões ahi os
recebia Samael, e
então lhes começava o perpetuo supplicio, o insulto dos
diabos, a
saudade da vida, o fogo interno e externo, o tormento da sêde, e a
miragem cruelissima que scintilla aos olhos dos peregrinos
agonisantes no
deserto[5].

Taes eram, em resumo, as opiniões da synagoga ácerca do
inferno. Entretanto
os essenios, seita monastica celibataria que vivia
em commum para
espiritualmente se
reproduzir, professavam outra.
O inferno d'elles, coisa notavel, similhava ao
 dos monges
thibetanos; os soffrimentos ahi eram calor e frio, e todas as
intemperies das estações em climas deseguaes.

Agora vejamos o inferno dos nossos theologos.

[5] O inferno
 mahometano é copia do judaico, mas copia singularmente
alterada. O anjo Trakek
é quem lá governa. Ha lá chuva de peçonha. Chama-
se Géhenna e divide-se em sete
 circulos. Porém, exceptuado o primeiro
circulo, reservado exclusivamente para
os musulmanos, e o ultimo, destinado
aos hypocritas, cada qual dos outros é
pertencente a cada uma das religiões
diversas que precederam o islamismo. Estes
 hereticos estão portanto em
andares sobrepostos, quasi por ordem de sua
 antiguidade: os christãos no
segundo, os judeus no terceiro, os sabeos no
quarto, os guebros no quinto,
os idolatras no sexto. D'estes seis ultimos
ninguem sahe: ahi é o verdadeiro
inferno; mas o primeiro, o circulo de honra
dos crentes, é purgatorio, no dizer
dos doutores.



CAPITULO QUARTO

O INFERNO DOS THEOLOGOS

POR DUAS FACES VAMOS VER O NOSSO INFERNO; PRIMEIRA A MATERIAL,
DEPOIS A MORAL

I

O inferno material

São puros espiritos os demonios, e tambem puros espiritos
devem
considerar-se os condemnados no inferno, por quanto só a
alma d'elles lá
desceu, e os ossos restituidos á terra se transformam
continuamente em
 hervaçaes, plantas, fructos, mineraes, liquidos,
desfigurando-se nas
continuadas methamorphoses da materia.

Tanto, porém, os condemnados como os santos hão-de resuscitar
no dia final e
reassumir para nunca mais o deixar um corpo carnal, o
mesmo corpo com o qual
passaram entre os vivos.

A distincção d'uns a outros é que os eleitos hão de resurgir em
corpos
 purificados e radiosos, e os condemnados em corpos
poluidos e afeiados pela
 culpa. E de então
 ao diante não haverá
sómente puros espiritos no inferno; mas sim homens como
nós. É
por consequencia o inferno uma localidade physica, geographica e
material, visto que hão de povoal-o creaturas terrestres, dotadas de
pés, mãos,
 bôcca, lingua, dentes, orelhas, olhos como os nossos,
veias com sangue, e
nervos sensiveis á dor.



Onde está situado este inferno? Alguns doutores situam-no nas
entranhas da
terra; outros em certo planeta que eu não sei; mas a
questão nenhum concilio
 ainda a resolveu. A este respeito é tudo
conjecturas; o mais que se affirma é
que o inferno, seja onde fôr, é
um mundo composto de elementos materiaes, mas
 não tem sol,
nem lua, nem estrellas, e é mais triste e inhospito, e mais ermo
de
todo o germen e apparencia de bem, do que todos os pontos
inhabitaveis do
mundo em que peccamos.

Não se arriscam os discretos theologos a pintar, á similhança dos
egypicos,
indostanicos, e gregos, o immenso horror d'essa mansão;
limitam-se a dar-nos
 como amostra o pouco que a escriptura
denuncia, o lago de fogo, e o enxofre do
 Apocalypse, e mais os
vermes de Isaias, aquelles vermes eternamente enxameando
sobre
as carcaças de Thophet, e os demonios atormentando os homens
que
 perverteram, e os homens chorando e ringindo os dentes,
segundo a expressão dos
evangelistas.

Santo Agostinho não concede que aquellas penas physicas sejam
simples
 imagens das penas moraes; contempla em um verdadeiro
lago de enxofre vermes e serpentes
verdadeiras encarniçadas sobre
todas as partes dos condemnados, exacerbando com
 as suas
mordeduras as ulcerações do fogo. Quer, conforme um verso de S.
Marcos,
que este estranho fogo, posto que material como o nosso, e
actuando sobre
 corpos materiaes, os conservará como o sal
conserva a carne das victimas sempre
 sacrificadas e sempre
viventes, sentirão a dôr d'aquelle fogo que queima sem
destruir, e
lhes filtra aos musculos, saturando-lhes os membros, desde a
medulla dos ossos e as pupillas dos olhos até as mais occultas e
sensiveis
fibras do seu ser.

Se elles podessem submergir-se na cratera d'um vulcão, sentir-
se-hiam ahi
refrigerados e consolados.

D'esta arte fallam com toda a segurança os mais timidos, os mais
discretos e
 reservados theologos; não negam, porém, que no
inferno haja outros supplicios
 corporaes; sómente dizem que não
tem d'elles um sufficiente conhecimento, ou
pelo menos tão positivo



como aquelle que receberam ácerca do horrivel supplicio
do fogo, e
do afflictivo supplicio dos vermes. Ha no entanto theologos mais
audazes e illustrados que nos dão descripções mais miudas,
variadas, e
 completas do inferno; e, bem que não saibam em que
local do espaço tal inferno
esteja, consta-lhes que alguns santos o
viram.

De certo que estes santos lá não foram com a lyra em punho,
como Orpheo, ou
com a espada na mão, á similhança de Ulysses:
baixaram lá arrebatados em espirito.
 D'este numero é Santa
Thereza.

Quem lê a relação d'esta santa cuidará que no inferno ha cidades.
Pelo menos
lá viu ella uma especie de viella longa e estreita como
ha tantas nas cidades
antigas; entrou caminhando horrorisada sobre
um terreno lamacento e fetido onde
rastejavam reptis monstruosos;
mas foi retida em seu transito por uma parede
 que atravancava a
viella; e n'esta parede havia um nicho onde Santa Thereza se
metteu sem saber como. Disse ella que este logar lhe estava
destinado, se
 abusasse emquanto viva das graças que Deus
difundia sobre a sua cella d'Avila.
E, bem que ella se anichasse com
maravilhosa facilidade n'aquella guarita de
 pedra, não podia nem
assentar-se, nem deitar-se, nem estar de pé, nem safar-se;
 que
estas horriveis paredes, apertando-a, envolviam-na, angustiavam-
na, como se
fossem animadas. Parecia-lhe que a abafavam, que a
estrangulavam, e ao mesmo
 tempo a estripavam e a faziam
pedaços.

E sentia-se arder, e não havia genero de afflição que não
experimentasse.
 Esperança de soccorro, nenhuma. Á volta d'ella
tudo escuro; mas ainda assim,
atravez d'essas trevas, entrevia, com
grande espanto, a hedionda rua por onde
tinha passado com toda a
sua immunda visinhança: espectaculo que lhe era tão
 intoleravel
como as intalladelas da prisão.

Ora isto de certo era apenas um cantinho do inferno.



Outros viajantes espirituaes foram mais obsequiados. Houve tal
que viu no
 inferno grandes cidades a arder, Babylonia e Ninive, e
até Roma, com os seus
 palacios e templos abrazados, e os
habitantes acorrentados, mercadejando no
 balcão, padres
misturados com meretrizes nas salas dos festins, hurrando nas
suas
poltronas d'onde não podiam arrancar-se, e levando aos beiços,
para apagar
 a sede, copos que golphavam lavaredas; validos em
joelhos sobre almadraques
 ardentes, com as mãos postas, e
principes vertendo sobre elles devorante lava
d'ouro fundido. Outros
viram no inferno descampados sem limites, cavados e
 semeados
por lavradores famelicos. E d'essas plantas fumegantes de suor,
como
nenhum fructo vingasse, os lavradores devoravam-se uns aos
outros; e, depois,
tantos quantos tinham sido, magros e famintos do
mesmo modo, dispersavam-se em
bandos pelos horisontes fóra em
cata de terras mais ditosas, e eram logo
 substituidos por outras
colonias errantes de condemnados.

Houve quem visse no inferno serranias cavadas de abysmos, de
florestas
gementes, poços sem agua, fontes de lagrimas, regatos de
sangue, turbilhões de
 neve em desertos de gelo, barcos
desesperados vogando em mar sem praia. Em fim
 lá viram quanto
os pagãos tinham visto, o reflexo lugubre da terra, uma sombra
incommensuravelmente augmentada de suas miserias, os seus
naturaes soffrimentos
 eternisados, entrando n'isto masmorras,
forcas, e os instrumentos de tortura que as
 nossas proprias mãos
forjaram.

Ha com effeito lá n'essas profundezas demonios que se fazem
corporeos, para
mais a preceito atormentarem os homens em suas
carnes. Uns tem azas de morcego,
 pontas, coiraças escamosas,
griphos e agudissimos dentes. Temol-os visto
pintados, armados de
espadas, de forcados, de tenazes ardentes, de serras, de
grelhas,
de folles, de clavas, empregando tudo isto durante a eternidade
n'uma
especie de açougue e cosinha da carne humana. Ha outros
transformados em leões,
 e viboras enormes, arrastando as prêas
em solitarias cavernas.



Alguns desfiguram-se em corvos para arrancar os olhos a certos
padecentes,
em quanto outros se transformam em dragões volateis,
e vão carregados d'almas
 sanguentas e lastimosas atravez de
tenebrosos espaços, e as precipitam no lago
de enxofre. Além se vê
nuvens de gafanhotos, e de agigantados escorpiões, cuja
 vista
arripia, cujo cheiro enoja, cujo menor contacto convulsiona. Acolá
estão
os monstros polycephalos abrindo vorazes fauces, sacudindo
as crinas formadas
de aspides, triturando os condemnados entre os
seus queixos sangrentos, e
 vomitando-os logo mastigados, mas
ainda vivos, porque são immortaes.

Estes demonios de fórma sensivel, recordando tão ao vivo os
deoses do
Amenthi e do Tartaro e os idolos que os phenicios, os
moabitas e outros gentios
 visinhos da Judea adoravam, estes
demonios não funccionam á toa; cada qual tem seu
 officio e sua
tarefa: o mal que fazem no inferno corresponde ao mal que elles
inspiraram e fizeram commetter n'este mundo. São os
condemnados punidos em
 todos os sentidos e orgãos porque
offenderam Deus por todos os orgãos e
sentidos. Os comilões são
punidos de certa maneira pelos demonios da
 intemperança, e
d'outra maneira os calaceiros pelos demonios da preguiça, e
ainda
d'outra maneira os lascivos pelos demonios da sensualidade; em
fim, são
 tantas as maneiras quantas as variedades de peccar.
Dizem que elles até na
 fogueira terão frio, e no gelo se sentirão
arder; estarão ávidos de descanso e
irrequietos; sempre com fome,
sempre com sede, e mil vezes mais cansados que o
escravo no fim
do dia, mais doentes que os moribundos, mais lacerados, mais
escalavrados, mais lazaros que os martyres, e assim para todo o
sempre.

Nenhum demonio se desgosta nem desgostará jámais do seu
terrivel officio;
 n'esta parte são elles disciplinados a ponto, e
fidelissimos na execução das
ordens vingativas que receberam. Se
não fosse isso, que seria do inferno? Se os
demonios tivessem rixas
entre si ou se fatigassem, os pacientes descansariam.
Mas nem uns
descansam, nem os outros se desavêm; e posto que sejam máos e
muitissimos, os demonios harmonisam-se d'um cabo a outro do



abysmo, por tanta
maneira que nunca na terra se viram nações mais
submissas a seus principes,
exercitos mais doceis a seus generaes,
communidades fradescas mais
 obedientes a seus
 prelados. Nada
se sabe da ralé dos demonios, d'essa canalha de espiritos
 villãos
que formam legiões de vampiros, de sapos, de escorpiões, de
corvos, de
hydras, de salamandras e outra bicharia sem nome que
constituem a zoologia das
 regiões infernaes; mas são conhecidos
de nome muitos principes que commandam
aquellas legiões, entre
outros Belphegor, o demonio da luxuria, Abbaddon ou
Apollyon, o
demonio da carnificina, Beelzebuth, o demonio dos desejos impuros,
ou o principe das moscas geradoras da podridão, e Mammou, o
demonio da avareza,
 e Moloch, e Belial, e Baalgad, e Astaroth, e
outros mais, e sobre todos o chefe
 universal, o sombrio archanjo
que no céo se chamava Lucifer, e no inferno se
chama Satan.

Eis aqui, em summa, a idêa que se nos dá do inferno, observado
em sua
 natureza physica, e nas penas corporaes que lá se
padecem. Lêde os escriptos
 dos padres e antigos doutores,
interrogae as piedosas legendas, examinae as
esculpturas e paineis
das nossas egrejas, attentae o ouvido no que se diz em
 nossos
pulpitos e sabereis muitas outras coisas.

II

Reflexões sobre as penas materiaes dos condemnados

De qualquer modo que as figuremos, e quando mesmo por
piedade ou qualquer
outra razão se reduzissem só á acção do fogo,
estas penas materiaes não
poderiam ser eternas, porque, se a alma
é immortal e póde soffrer sempre, não
 succede o mesmo ao seu
involtorio terrestre: corpos de carne, á feição dos
 nossos, são de
seu natural incapazes de resistir a similhantes agentes de
destruição.



É um milagre a resurreição dos corpos; mas faz-se mister um
segundo milagre
para dar a estes corpos mortaes, já usados pelos
transitorios attritos da vida,
e de mais a mais aniquillados, a virtude
de subsistir, sem se dissolverem, na
 fornalha onde metaes se
evaporassem. Diga-se embora que a alma é algoz de si
 mesma,
que Deus a não persegue, mas que a desampara pelo estado
desgraçado que
 ella escolheu: isso ainda póde rigorosamente
comprehender-se, posto que o
 desamparo eterno d'um ser
desvairado e padecente pareça pouco conforme á
 bondade do
Creador; porém o que se diz da alma e das penas espirituaes não
póde
por modo algum ser dito a respeito dos corpos e das penas
corporaes; que para
 eternisar as penas corporaes não basta que
Deus retire a sua mão; pelo contrario, é
 forçoso que elle a mostre,
que intervenha, que opere, sem o que o corpo
succumbiria.

Conjecturaram, pois, os theologos que Deus effectivamente
opera, em seguida
 á resurreição, o segundo milagre de que
fallamos. Primeiro, exhuma do sepulchro
os corpos de argila que lá
se haviam desfeito; tira-os taes quaes lá tinham
 entrado com as
suas nativas infermidades e as degradações successivas da idade,
da doença e do vicio, decrepitos, infesados, gotosos, cheios de
precisões,
 sensiveis á ferroada d'uma abelha, cobertos das
macerações que lhes fizeram o
 rossar da vida e da morte: eis o
primeiro milagre. Depois, a estes corpos
 alquebrados, prestes a
reverter ao pó d'onde surgiram, inflige uma propriedade
 que não
tinham: a immortalidade, o mesmo dom que n'um lance de colera,
ou, se o
quereis, n'um lance de misericordia, elle tinha subtrahido a
Adão quando o
expulsou do Eden: eis o segundo milagre. Quando
Adão era immortal, era
 invulneravel; e, quando cessou de ser
invulneravel, tornou-se mortal. Á dôr
seguiu-se o morrer.

A resurreição, portanto, nem nos repõe nas condições physicas
do homem
 innocente, nem nas condições physicas do homem
culpado; é uma resurreição das
nossas miserias sómente; mas com
sobrecarga de novas miserias, infinitamente
 mais horriveis; é, até
certo ponto, uma verdadeira creação, e mais maliciosa
 que
imaginação alguma ainda concebeu. Dir-se-ha que Deus



reconsidera e varia,
quando accrescenta aos tormentos espirituaes
dos peccadores tormentos corporaes
de duração infinda, e muda de
repente as leis e as propriedades por elle
 prescriptas ás
composições da materia desde a origem d'ella. Resuscita carnes
doentes e corruptas, e, atando com indesatavel nó elementos que
tendem a
separar-se, mantém e perpetúa, contra a ordem natural,
aquella podridão
vivente, que é posta no fogo, não para se depurar,
mas para ser conservada qual
 é, sensivel, padecente, ardente e
immortal.

Por amor d'este milagre é Deus arvorado em um dos algozes do
inferno; por
 que, se os condemnados só a si podem imputar seus
males espirituaes, tambem não
tem a quem imputar os outros senão
a Deus. Já não era pouco abandonal-os,
 depois de mortos, á
tristeza, ao remorso e a quantas agonias sente a alma que
perdeu o
bem supremo; mas ha ahi peor: irá Deus, no dizer dos theologos,
procural-os nas trevas do seu abysmo; chamal-os-ha por instantes á
luz, não
para allivial-os, mas sim para vestil-os d'um corpo horrido,
chammejante,
 immorredouro, e n'este acto os abandonará
definitivamente. Mas não será isso
ainda abandono, pois que céo,
terra e inferno não subsistem senão por um acto
 permanente da
divina vontade sempre activa. É força, então, que Deus os tenha
sempre de sua mão, para obstar que o fogo se apague e os corpos
se consumam, a
 fim de que esses desgraçados immortaes
contribuam, com a perennidade de seu supplicio, á
edificação dos
predestinados.

Vem a ponto um episodio da historia da Egreja, que, máo grado
nosso, nos
veio á lembrança. Seja-me permittido recordarvo-lo.

III

Os martyres de Nero



Foi Nero um poderoso imperador. Galardoava esplendidamente
os escravos que o
serviam; e, ao mesmo tempo, incutia-lhes medo
salutar com o seu systema de
 tratar inimigos. Queimando Roma a
fim de a reedificar mais formosa, assacou o
 crime aos christãos,
gente indocil que o não bajulava, e cria em justiça mais
amavel que
a d'elle, e por esta e outras razões desagradava á plebe idólatra. O
processo foi summario; a sentença de morte, e a execução
espantosas, como vai
vêr-se. Embrearam-os de resina, amarraram-
os a postes de ferro, cravados
distantes entre si nos bellos jardins
de Sallustio, onde eram celebrados então
os jogos nocturnos. Era já
noite, quando as portas foram abertas á multidão.
 Eis que sôa o
clangor das trombetas, e logo os verdugos infileirados chegaram
lume ás tunicas dos christãos. Callam-se as trombetas; restrugem
de todos os
 lados gritos estridentes. A subitas, arvores, flôres,
estatuas, escadozes marmoreos, tanques,
 repuxos, tudo
resplandeceu. Chega Cezar na sua carroça, escoltado de vistosa
côrte, derramando, por sobre as turbas aterradas e jubilosas do seu
sorriso,
ouro e perolas. Servem-se banquetes. Dançam as filhas do
oriente, em quanto os
tocadores de alaude e cantores confundem a
dôce melodia de seus concertos com
os applausos do povo fiel e os
derradeiros arrancos dos christãos que
 vasquejavam em suas
tunicas ardentes.

Pouco durou aquelle instructivo espectaculo. N'este mundo, as
festas mais
bisarras são curtas. Felizmente para os martyres, Nero
não era Deus. Diz-se,
 porém: eil-os, os confessores de Christo
apremiados, á volta de um Deus que dá
 ares de Nero, e como
contemplando, á maneira do Cezar, em festa sem fim,
milhares de
creaturas humanas, estorcendo-se e clamando nas lavaredas,
tochas
 ullulantes, fachos inextinguiveis, testemunho assás
consolativo da
superioridade do rei do céo sobre os regulos da terra.

Haja paciencia, que ainda falta o mais essencial. Aquellas penas
corporaes
 são quasi nada. Repugnantissimas que ellas se nos
figurem, são essas, ainda
assim, a menos repugnante cousa que o
inferno encerra.



IV

O inferno espiritual

Em que meditam esses pobres entes atormentados? Que
sentimentos os dominam?
 Que fazem elles, durante as suas
inexpremiveis torturas, n'esse tempo
illimitado em que os segundos
são seculos, e os seculos menos que segundos? Os
theologos tem
investigado estas cousas; e, presupposto perpetuo o inferno, não
ha
dous modos de resolver aquellas perguntas. Uma breve reflexão vos
dará a
resposta que os theologos tem dado perfeitamente conforme
a todas as
tradições.

Imaginai um lupanar de embriagados, um hospital de loucos, um
covil de
assassinos, uma caverna de ladrões, um bordel immundo;
soltai ao mesmo tempo
 todos os moradores d'esses abominaveis
logares, e tereis uma optima pintura do
 inferno espiritual, isto é, o
estado mental dos condemnados. Novos e velhos,
 homens e
mulheres, embaralhados todos, apostrophando, jurando,
blasphemando,
 eternamente ebrios, eternamente vorazes,
eternamente lascivos, eternamente
invejosos e crueis, eternamente
impios, eternamente sandeus.

Como as sombras do Tartaro, choram o nosso sol, as sombras, as
frescas
 ribeiras, os pampanos dos nossos vinhedos, e todos os
prazeres sensuaes de
que ávidamente
estão sequiosos e privados.
Os demonios, que os castigam por seus passados
 prazeres,
alimentam n'elles inuteis saudades, e insensatos desejos, dos
quaes
 nada póde distrahil-os, nem sequer as dôres corporaes, e
agudissimas de que são
 atormentados todos os seus membros.
N'isto, de mais a mais, os demonios o que
 fazem é executar as
sentenças do soberano juiz—sentença promulgada no
 céo, pela
qual são os reprobos intellectualmente torturados; pois diz Santo
Agostinho no seu Commentario aos psalmos: faz-se mister que tudo
quanto deliciou os homens, quando peccaram, se converta em
instrumento do
 Senhor quando castiga. O desejo saciado é, pois,
punido com o desejo
insaciavel.



Não imaginem que no inferno haja uma só alma que deplore a
sua innocencia
baptismal, e o céo promettido que ella perdeu, e a
companhia dos anjos, e a
bemaventurança dos eleitos. Os precitos
fogem de Deus, não o procuram; viram-no
no dia do juizo, tem-no
presente sempre nos tormentos que soffrem. De certo os
angustia
estar tão longe d'elle; mas é angustia de raiva que não tem nada
que
vêr com as saudades e anceios do amor.

Não pensem que entre as alegrias cuja perda lá nos dilacera o
coração,
estejam os castos prazeres do lar, a pratica dos anciãos,
as meiguices das
creanças, a ternura dos irmãos, a dôce confiança
dos amigos, as consolações do
 trabalho e as recompensas do
estudo. Verdadeiras alegrias eram aquellas de
 certo para os
peccadores; mas os condemnados nem as desejam, nem d'ellas se
lembram;
 abasta-lhes a sciencia que tem; e, pelo que toca ás
affeições terrestres,
mortas são todas: resta-lhes o odio sómente. A
mãe que está no inferno, se tem
um filho no paraizo, abomina-o, e
elle a ella; se o tem no inferno, abomina-o
 tambem e é
correspondida por igual, e, se o tem vivo no mundo a choral-a, da
mesma sorte o abomina. Filhos, pae, marido, irmãos e irmãs,
amigos, tudo lhe é
igualmente odioso.

O que os condemnados mais ardentemente desejam é coisa que
se beba e se
coma, e além d'isso as delicias sensuaes e a bruteza
do coito carnal. São de
 tal sorte as suas disposições em meio de
tantos soffrimentos que, se um só
 d'esses condemnados podesse
por um momento voltar á vida, escandalisaria um
 alcouce.
Entretanto, confessam a justiça da condemnação que os fere; mas é
para
 amaldiçoal-a; e, bem que não sejam atheus, por que tal não
podem ser em
 similhante lugar, são mais scelerados, ignobeis,
impudentes e perversos do que
poderia sêl-o uma nação de atheus.
Uma nação de atheus, não sendo composta de
 immortaes, temer-
se-hia do nada como d'um objecto de medo ou esperança, e
tiraria
d'ahi certas regras de proceder que bastariam a tornal-a menos
miseravel e brutal; mas no inferno não ha que temer nem que
esperar. Ha ahi um
 retouçar-se na dôr, em horrendos sonhos, que
exulceram os appetites sem os
satisfazer. Ahi é tudo obscenidade,



egoismo, opprobrio, hediondez, a humanidade disforme,
depravadissima, impudentissima, sem piedade, sem consciencia.

A blasphemia é a unica distincção que separa os condemnados
das feras
 assanhadas, e que os levanta algum tanto acima dos
porcos, dos lobos, dos
macacos, dos toiros, dos bodes e dos reptis.
É logo a blasphemia o unico
symptoma de razão que se lhes deixa,
a sua unica e ultima grandeza! Os
irracionaes nem quando soffrem
blasphemam: a blasphemia é um acto intellectual
que n'este mundo
degrada, e no inferno exalta. Um condemnado que louvasse a
Deus
seria um santo, cujo supplicio cedo ou tarde acabaria; mas, sendo
interminavel o supplicio d'elle e impossiveis os santos n'este
abysmo, o
 condemnado que não blasphemasse seria um bruto
infecto.

É portanto de justiça que os façam blasphemar; d'isso inferimos
que elles
tem alma; e d'esse modo a mostram na unica maneira que
podem; e, se não podem
 satisfazer a vil concupiscencia que os
devora, desforram-se saboreando a pleno
 peito o agro prazer de
insultar o Deus que os pune por tão singular
maneira.

V

Continuação do inferno espiritual

Havendo só o inferno, já se vê que n'esta infame companhia os
theologos
 misturam, como iguaes, qualquer homem honrado que
morra na incredulidade dos
 mysterios. Isto lhe basta para ser
condemnado. E com esse vae tambem a viuva
pobre, que, em vez
de ir á egreja no domingo, remenda os fatinhos das suas
creanças:
tambem não é preciso mais para ser condemnada.

Tambem lá vão, á conta de não jejuarem, nossas mães e irmãs,
mulheres e
filhos: pois não é bastante razão para ir ao inferno quem
come um bocado de pão
com certo prazer?



Este inferno, povoado de patifes incorrigiveis, é uma escóla:
ninguem ahi se
corrige, mas aprende cada qual a conhecer-se, e já
não é pouco. Quem quer que
ahi desce, logo que ahi está, é igual
aos devassos, aos parricidas e aos
 traidores. Quem ahi se vê tão
diverso do que se imaginava n'este mundo,
aterra-se de si proprio.
O bom que cada qual tinha em si quando vivia, com a
 vida se
desvaneceu; e o mal que era apenas uma imperceptivel mancha,
lavrou
como a gangrena, de tal arte que alma e corpo é tudo uma
chaga.

Que o homem se perdesse por um pomo ou por um imperio, por
um beijo ou por
um homicidio, o resultado é o mesmo: ninguem é
condemnado com attenuantes. Não
 procureis no inferno um
companheiro menos corrompido do que os outros, que se
 respeite
ou que seja respeitavel por qualquer motivo; é coisa que lá não ha;
ninguem conserva ahi vislumbre das qualidades que na terra se
respeitam. Ou
vades para a direita ou para a esquerda, para cima
ou para baixo, girai em
todas as direcções d'esse abysmo, que não
achareis germen, relampago, sombra de
 virtude. Aquelles sabios
cujas vigilias opulentaram os homens, e não deixaram
dinheiro com
que os enterrassem; aquelles philosophos estoicos, legisladores,
magistrados, guerreiros illustres, e soldados obscuros mortos nas
fronteiras;
 aquelles rigidos protestantes que psalmodeavam nas
lavaredas, aquellas esposas
extremosas, e as noivas cuja sepultura
é juncada de rosas brancas—todos
 esses que não morreram em
graça—de qualquer modo que pensassem e
 procedessem n'este
mundo, os seus costumes e pensamentos são forçosamente os do
outro. Os que lhe sabem a historia, e os amaram e lamentam, não
hão de
 reconhecel-os. Eil-os preza de todos os vicios, paixões, e
desejos dos
 condemnados. Grandes homens, sabios heroes,
martyres, mães veneradas, donzellas
 castas, artistas sobrios e
modestos, eil-os em côro de impios, fallando como
ebrios, cynicos e
assassinos. Abandonou-os Deus todos a um tempo, a um tempo os
pune todos; o mesmo
ferro lhes abrasa os corpos e a mesma febre
lhes alanceia as almas.

Ahi está o inferno espiritual.



VI

Da immortalidade das penas espirituais do inferno.

É pois o inferno um máo logar, trescalando ao vicio e ao crime. Os
demonios,
 guardas d'este máo logar, e professos na corrupção,
usam do imperio que sobre
 os hospedes lhes é permittido,
corrompendo-os incessantemente e sem lucta nem
obstaculo.

É propriedade d'elles a alma dos condemnados. Deus,
entregando-lh'a para que
elles façam d'ella o que poderem, não lh'a
disputa e bastantemente sabe o que
elles farão.

Se as adições espirituaes dos condemnados fossem sómente
crueis, seria isso
 bastante para nos auctorisar a duvidar da
eternidade d'ellas; mas, além de
crueis, impuras, é um direito, é até
um dever negal-as. É certo que a natureza
algumas vezes inflige ao
homem esses impuros soffrimentos; mas são
 transitorios: uns
morrem, alguns curam-se, e outros endoidecem: é outro genero
de
morte. Mas no inferno os furores sensuaes, os appetites phreneticos
não
matam nem remedeiam, não são venenos nem balsamos, são
penas sem fructo e sem
fim. «Que
condemnação, diz S. Bernardo, a
da vontade amarrada á precisão de crêr o
mal e não crêr o bem; por
tal modo que de qualquer maneira
que se mova, é sempre criminosa
e miseravelmente! Não ha de gozar
 jámais os prazeres culpaveis
que deseja; e as privações que
ella não quer é as que ella ha de ter
por toda a eternidade.»

Crêr o mal e não crêr o bem, é logo o resultado d'aquella
condemnação. Por
 sentença do juiz, e de que juiz! é que lá
eternamente se anceiam impudicos
prazeres, ao mesmo passo que
o espirito soffre a privação dos sentidos.
Montesquieu, que, a fallar
verdade, não era padre da Igreja nem monge, formava
outra idêa da
natureza moral das penas destinadas a servir de sancção aos
accordãos da justiça da terra propriamente. Lêde no Espirito das leis
certo capitulo intitulado: Da violação do pudôr, no castigo dos
crimes. Assim começa o capitulo: «Ha regras de pudôr observadas



em quasi
 todas as nações do mundo: absurdo seria violal-as no
castigo dos crimes, o qual
 deve sempre ter em vista o
restabelecimento da ordem.»

Ainda que Montesquieu m'o não dissesse, a cousa é evidente por
si. Satrapas
em delirio, Cezares devassos, tyrannos corruptissimos,
póde ser que alguma vez
 enviassem uma rapariga desobediente
mas honesta a um bordel, e que, ajuntando
 calculadamente a
indecencia ao castigo, convertessem a excitação dos sentidos
 em
supplicio legal, deshonrando a lei para deshonrar o inimigo. Em
todos os
 paizes civilisados castiga-se para restabelecer a ordem
material e a moral quanto póde
ser.

Cuida-se em esquivar o culpado ás seducções que o perderam;
impedem-no de
ser nocivo a si e aos outros; privam-no de satisfazer
as paixões, não com o
intento de lh'as irritar, mas de enfraquecel-as;
sequestram-no da companhia das
pessoas de bem, não para que as
odeie, mas para que as chore; deseja-se que a
sua maior afllicção
consista em havel-as offendido, e que o arrependimento o
rehabilite
para tornar ao seio d'ellas; protegem-no contra a injuria;
enviam-lhe
a visita de caridade que o instrue, consola e ás vezes restaura.
Estas conversões são raras certamente; quasi todas as nossas
prisões são
infectas; ahi a soledade corrompe; e a promiscuidade é
contagiosa. Sabem-no os
legisladores, e os juizes tambem. Não se
diz, porém, que assim o querem juizes
 e legisladores? E, na
verdade, querem-no assim!? Que se nos depara ahi senão o
stygma
da imperfeição das nossas obras, e a pequenez de recursos em
comparação
dos desejos? Mas nem por isso nos sentimos descrer
dos intimos anhelos que nos
 incitam a buscar nas penas meio de
restaurar a ordem perturbada, onde quer que
seja, e até na alma do
criminoso. O que a mesma imperfeição nos aconselha é que
prosigam sem descanso no intento, que será completamente
realisado no mundo em
 que a justiça é perfeita, e o poder do
principe igual á sua justiça.

Não nos mostrem, pois, no inferno, uma galé immensa, repleta de
impudentes
 scelerados, porque vos será perguntado se Deus não



póde, mais que os homens,
vencer corações rebeldes, ou se mais
lhe praz exercitar sua omnipotencia a
perpetuar um feio espectaculo
que nós, philosophos e christãos, bem quizeramos
 que fosse
banido.

Esta concepção do inferno, tão ignobil quanto atroz, data
visivelmente de
tempos barbaros, em que a vida physica afogava a
moral, e a justiça não
transparecia aos olhos propriamente do sabio
senão atravez da nuvem sanguinosa
da vingança.

Punir eternamente o vicio com o vicio, a immoralidade com a
immoralidade!
 que projecto! e, na execução d'elle, que prodigio!
Pois não basta justiçar o
 homem no corpo? Será preciso que o
aváro, durante a tortura, arda de saudades
dos thesouros que tantos
cuidados lhe custaram e tantas dôres grangearam? Ha de
 o
comilão, deitado sobre grelhas em brasa estar a pensar sempre na
cosinha e na
 garrafeira? O voluptuoso, comido de chammas e de
bichos, ha de estar sempre a
 lagrimar pelas parceiras? Acham isto
possivel? Sendo assim, no inferno sabe-se
melhor do que na terra o
que valem riquezas, prazeres, divisas, veneras,
medalhas, sceptro e
arminhos. Ahi, ser-se-ha, de facto, blasphemo, e
 intencionalmente
devasso, adultero, usurario, despota, valido, mas tudo isto
 sobre
brasas? Havemos de confessar que o local não é dos melhores para
taes
desejos, e que só por milagre, em tal sitio e por muito tempo,
possa haver
 similhantes
 delirios. Ora ahi vedes que se attribue a
Deus o milagre de fixar a alma dos
 condemnados sobre impuras
imagens, immobilisando-as em appetites que o
 offendem. É o
peccado eternisado, e eternisado por Deus. Não cabe a
responsabilidade d'isso aos condemnados. Não os accuseis;
lamentai-os; que
 esses infelizes não são viciosos de vontade
propria: é a lei que os obriga.



VII

Ultimas considerações ácerca do inferno theologico

Affirmam os theologos que a liberdade é um mero accidente da
nossa vida
mortal, e que, além da campa, se perde, tomando-nol-a
Deus que nol-a dera, e
quebrando entre nossas mãos, no momento
da morte, aquelle instrumento de nossas
provações. Os justos são
esbulhados d'ella para permanecerem justos, e os máos
 tambem
para ficarem máos. Diz-se que Satan prevaricou por que era livre; e,
depois da queda de Satan, no céo não houve mais creaturas livres,
nem tão pouco
no inferno, onde o proprio archanjo está acorrentado
ao peccado.

Não são, por isso, livres os condemnados. Pensam, amam,
desejam; mas não
 lhes é concedido meditar, amar e querer senão
maldades. Soffrem e sabem o
porquê; mas não podem aproveitar-
se do que sabem e do que soffrem. Conhecem os
 seus crimes;
porém,
não se arrependem, porque o arrependimento é um bem, e o
bem não podem elles
sentil-o. Se peccam sempre, é que a tanto são
obrigados por sentença. Conservam
 razão e sentidos; mas
consciencia não a tem, não discernem entre justo e
injusto; não são
senhores de seus actos; soffrem avassalados pelos sentidos,
apezar da razão.

Esta escravidão absoluta, irremediavel e eterna, explica
superabundantemente
 a immoralidade e o odioso de suas penas.
Pois se de todo em todo lhes é
 impossivel a conversão, inutil e
deshumano é o castigo corporal que os
tortura.

Se não fosse a perpetuidade d'esta escravidão, seriam intelligiveis
a fome,
a sede, o lago de sulphur, a cama d'espinhos, o cavalete, a
roda, os tractos a
fogo e ferro. Vá d'exemplo: eis aqui um criminoso
impenitente, que ha folgado
com os soffrimentos alheios e calcado
todas as leis da terra. Morre. Acabou-se
 tudo para elle? Não. Que



vá, n'outro mundo, saber á sua custa o que é dôr, e
 que piedade
merecem os que soffrem. Deus é bastante poderoso para o castigar
a
ponto de o fazer bradar por misericordia; é justo que o não poupe;
exige-o a
 humanidade, com a condição de que esse peccador
castigado seja ainda homem,
 isto é, um ser não só intelligente e
sensivel, mas livre, e, por consequencia,
 susceptivel de emenda.
Mas, se antes de o ferir, lhe tira o recurso do
arrependimento; se,
em vez do homem, o que temos á vista é um mero bruto
sobrenatural, monstruoso, ignobil, a quem a dôr nada ensina, e a
razão nada presta, máo
 por necessidade, torturado, sangrento,
nojoso, gemente... ah! quem falla ahi de
 justiça? desfaçam por
piedade esse monstro; basta de padecer; logo que lhe
 tirastes a
liberdade, restituida lhe foi a innocencia.

Quando uma creança brinca á beira de um poço, e cahe apezar
dos avisos da
mãe, a pobre mãe não respira em quanto a não salva;
corre logo sem attender á
desobediencia, porque a vê mais carecida
do soccorro quanto maior é o perigo;
 para castigo lhe basta a
quéda. Que diriam os theologos, se aquella mãe, em vez
de tirar do
poço o filho, lhe fosse quebrar braços e pernas, e cobril-o de
pedras? O que elles theologos imaginam que Deus faz, é aquillo
mesmo.
Aviltam-no quanto podem.



CAPITULO QUINTO

SURSUM CORDA

I

Fujamos d'este lamaçal. Lavemos pés, mãos, cabeça e vestidos.
Cauterisemos
 os beiços com um carvão acceso. Demonios,
chammas impuras, espiritos
 malfeitores, odios, vinganças,
carnificinas, ferozes alegrias, estupidos
terrores, sonhos do homem
primitivo adormecido em antro á ourela de lagôas
 turbidas, com o
estomago regorgitado de carnes sanguentas, com a mão sobre a
clava, e a alma ainda fremente das paixões do dia; mystagogia
antiga; sapiencia
idolatra; delirios renovados dos barbaros orientaes
e occidentaes; confuso
acervo de subtilezas methaphysicas e torpes
fabulas e aspirações, sublimes e
 baixos erros, inferno velho e
inferno novo, palacios oscillantes edificados com
 ruinas, Naraka,
Amenthi, Tartaro e Géhenna, sumi-vos! O tempo avança; é já dia; a
calhandra já cantou, vamos á serra vêr o repontar do sol. Acima,
ainda mais
para o alto, subamos ás espigas da montanha, onde o ar
é mais sadio e o
horisonte mais amplo. Azas, azas! vamos admirar o
sol que regenera a vida e a
fecundidade da terra, e a todo o ser a
sua vera fórma, e aos homens, que
 desperta do somno fundo, a
consciencia de si mesmos e o sentimento das
 realidades que o
rodeam. Mais ao alto! Mais ainda! azas, azas, ó minha alma!
Voemos até á origem da luz, de que este pallido sol é apenas
sombra!



II

Deus é uno, com infinita variedade de attributos, cuja
manifestação lhe não
 lesa a unidade. Conhecemol-o n'este mundo
por fé unicamente, porque o não vemos
qual é, e não temos d'elle,
em nossos corações, senão uma imagem imperfeita, e,
para assim
dizer, mutilada. Por tanto, aquelle sagrado nome exprime o que
sabemos realmente, mas tambem o que não sabemos, e o que
saberemos de Deus, no
 dia derradeiro. Encerra Deus todas as
perfeições, cujo complexo, de que apenas
 concebemos parte
minima, é o mysterio que adoramos atravez d'um véo, que a
morte
levantará, assim para santos como para pecadores.

Sem duvida que os mais obdurados peccadores hão de vêr Deus;
e hão de vêr não sómente alguns
attributos seus, mas todos; não
hão de vêr sómente a sua eternidade, por quanto
a eternidade está
em Deus, mas a eternidade não é Deus; não hão de vêr sómente
a
sua justiça e infinita omnipotencia, por quanto a justiça infinita e
omnipotencia são em Deus, mas não constituem toda a sua
essencia; não hão de
vêr sómente a sua justiça, por quanto a justiça
está em Deus; mas só ou unida
 ao poder eterno a justiça não é
Deus: senão seriam tantos os deuses quantos são
 os attributos e
virtudes distinctas na unidade divina.

Quando os peccadores virem Deus, então hão de vêr quanto ha
em Deus, sua
 bondade, misericordia e justiça; vel-o-hão a toda a
luz, d'um só lance de
 olhos, por que tudo o que a nossa lingua
separa é inseparavel em Deus; e, se
elle retrahisse dos peccadores
um só resplendor de sua face, ficaria sendo o
Deus abscondito que
a nossa fé adora, e não o Deus visivel perante o qual toda
 a
incredulidade se dissipa. Pelo que, ao mesmo tempo que sua justiça
encher de
medo as almas, a sua bondade as consolará mediante a
confiança e
arrependimento.

III



Grandes e pequenos, doutos e ignorantes, todos os peccadores
serão
 castigados, cada qual á medida de suas culpas. Nenhuma
será esquecida; mas, por
 isso mesmo, todas as virtudes serão
lembradas. Ao pessimo peccador que em sua vida teve um bom
sentimento, um bom desejo sequer, isto lhe será como torcida ainda
fumegante a
 qual o sopro de Deus accenderá em flamma. O
pouquinho bem que praticou lhe será
contado, até ao ceitil, até ao
pucaro de agua dado ao caminheiro, até ao grão
de painço dado á
avezinha, até ao movimento do dedo mendinho em que a creança
vacillante se amparou, até ao olhar compadecido pôsto na face do
attribulado.
Estas são as unicas acções que elle quereria recomeçar
e multiplicar n'esta
 vida, se lhe fosse dado aqui voltar, por que é
esse o sagrado laço que o une
 ainda, posto que de longe, á
assemblêa dos justos; e o mal que fez, esse ainda
subsiste, mas só
na dôr que sente de havêl-o feito, e no arrependimento com que
o
recorda. Prazeres torpes, revezados de inquietações amargas não
os cubiça.
Deplora o ceo, e não a terra. Sómente saudades do ceo
pódem enternecer a
 lagrimas entes racionaes, desempeçados das
trevas d'este mundo.

IV

Os mortos que Deus pune viram a Deus, e, a um tempo, se
sentiram attrahidos
 para elle, e repulsos e como repuxados para
longe pelo iman de seus peccados.
Abriu-se o abysmo e cahiram,
mas com a vista sempre fita n'aquella ineffavel
luz que lhe foge, e os
braços estendidos para o Deus misericordioso que os exila
temporariamente
 por causa de suas offensas. Cahem levando
comsigo a indelevel memoria d'aquella
 formosura e sabedoria
infinitas que só instantaneamente viram, e ao
 baquearem-se,
exclamam: «Havei piedade de mim!»

Os mortos que Deus castiga viram Deus; e para logo o amaram,
que é
 impossivel vêl-o sem o amar. Viram-o e esqueceram a terra;
viram-o, e arderam
em sede inextinguivel de tornar a vêl-o e possuil-



o. Verdadeiro castigo!
 Expiação dolorosa, mas efficaz! Ardentes
lagrimas, mas salutares, que o amor
derrama, e o amor enxugará.

V

Blasphemar que é? É negar Deus ou algum dos seus divinos
attributos ou
alguma das eternas e infinitas propriedades do seu ser.

Negar-lhe a existencia é blasphemia; negar-lhe o poder é
blasphemia;
negar-lhe a immensidade, a eternidade ou a sabedoria
é blasphemia.

A blasphemia é somente praticavel n'estas regiões de duvida e
mysterio em
 que Deus escassamente se deixa entrever atravez
d'um veo. Mas o veo cahiu na
presença dos mortos.

Os cegos viram; os paralyticos andaram; os mudos fallaram.
Confessam todos
que Deus existe, que é eterno e poderoso e justo.
Negar-lhe a justiça como
poderiam elles, se sentem até ao amago
de seu ser a claridade ardente e purificante? E, se não
 podem
negal-a, como ousariam affrontal-a? Mas, se querem que elles
blasphemem,
digam-nos qual das perfeições divinas elles negarão?

Ai! aos theologos aprouve que os condemnados negassem a que
mais valiosa
 lhes seria. Os condemnados negarão a bondade de
Deus; injuriando-o de máo, de
cruel, de implacavel, de escarnecedor
de suas agonias, de vingativo, de
 carrasco, e não juiz. Isto, com
effeito, é que é blasphemar.

Mas estes impios discursos não os vociferam os mortos
castigados por Deus;
 sois vós, scribas e doutores, que lh'os
inventastes; e o que a isso vos levou
 foi o imaginardes um inferno
perpetuo, e, pelo tanto, o effeito que o castigo
esteril devia produzir
sobre soffredores immortaes. Entrai mentalmente n'essa
catacumba
infecta, tomai por instantes o logar das victimas, e ousai fallar em



bondade de Deus. Não acreditareis em tal. Máo grado vosso, a
blasphemia vos
fugirá da bôcca.

Os primeiros blasphemadores são, logo, os inventores d'aquelle
imaginario
 supplicio. Á maneira dos idolatras, fraccionaram Deus,
extremando entre justiça
e bondade—attributos indistintos. De modo
que essas presumidas
 blasphemias do inferno são sómente um
ecco das que esbravejaram nas almas
d'elles, ao contemplarem a
sua obra.

VI

Deus é justiça e misericordia conjuncta e indivisivelmente. Nos
actos da sua
 justiça ha sempre um fundamento de misericordia; e,
nos actos em que sómente a
 sua misericordia realça, ha um
fundamento de justiça. É offendel-o dizer que é
misericordioso sem
justiça para uns, e justiceiro sem misericordia para outros.
 Isto é
falso quanto ao tempo e quanto á eternidade. É justo Deus com os
justos
coroando-os, por que se a salvação d'estes fosse gratuita e
mera complacencia
 particular, favor e não recompensa, o castigo
dos peccadores seria iniquo. Na
 gloria, pois, dos bemaventurados
reina tanta justiça quanta misericordia.

Mas, se Deus, no outro mundo, é justo para os eleitos, por que
não ha de ser
misericordioso com os peccadores?

Mostrais-me a sua misericordia no ceo; e eu tambem lá vejo a sua
justiça.

Mostrais-me a sua justiça no inferno, e eu tambem lá procuro a
sua
misericordia.

VII



A condemnação do vosso inferno está na necessidade logica e
invisivel que lá
 obriga a offender e amaldiçoar Deus. É isso
possivel? Deus quer ser
 injuriado
eternamente? Não quererá antes
ser adorado e abençoado por todas as creaturas?
 Adoram-no os
santos em jubilo, e os mortos, que pune, adoram-no em penas, por
que sabem que ellas hão de ter fim.

Seja-me testemunha o Evangelho.



CAPITULO SEXTO

A parabola do rico avarento

Lux in tenebris.

Lêde no Evangelho de S. Lucas, capitulo XVI, a parabola do rico
avarento.

Do fundo do inferno, o rico avarento levanta a voz para seu pae
Abrahão:
«Compadece-te de mim, e manda cá a Lazaro, para que
molhe em agua a ponta do
 seu dedo, a fim de me refrescar a
lingua.» Lazaro não se bole, em quanto o
 patriarcha lembra ao
padecente a pena de talião; cabe agora ao opulento
mendigar, e ao
pobre fartar-se.

O rico avarento baixou os olhos, e não pediu mais agua: resignou-
se, não
 murmurou, não blasphemou, renunciou a gottinha d'agua
como renunciára as vestes
 purpureas e as regalias da meza.
Todavia, ainda outra vez se dirigiu ao pae
Abrahão: «Eu te rogo que
o mandes a casa de meu pae, pois que tenho cinco irmãos,
 para
que lhes dê testemunho, não succeda virem tambem elles parar a
este logar
de tormento.» E Abrahão lhe disse: «Elles lá tem Moysés
e os prophetas:
 ouçam-os.» Ainda assim, o padecente insiste:
«Mas, se algum morto lá fôr, elles
farão penitencia.»

Ahi está mudada não só a fortuna do rico avarento, mas o
coração tambem.
 Eil-o humilde, supplicante, submisso. Recebe as
recusas sem irar-se; e, em meio
 de suas dôres, lembra-se
enternecido de cinco irmãos que deixou na terra. Não
lhes inveja os
haveres; pelo contrario, quer incutir-lhes caridade, e só por
 amor
d'elles importuna o seu ascendente Abrahão. Porém, Lazaro e



Abrahão
sahem-lhe tão rijos como elle tinha sido para com as dôres
alheias. O tal
 Lazaro, cujas chagas os cães lambiam, tornou-se
menos piedoso com o proximo do
 que haviam sido com elle os
cães. Refocila-se nas delicias do ceo, como o rico
 avarento se
refocilára nas da terra, e esqueceu o que era penar, e o que se
deve
a quem pede. No tocante ao patriarcha, esse, em vez de consolar o
neto
supplicante, desespera-o; e, a segunda vez que o desgraçado
ousa pedir-lhe um
 milagre de bondade, não para si, mas para os
irmãos, que lhe responde o outro?
 Responde seccamente que os
irmãos lá tem as escripturas tão dignas de credito
como os mortos,
pelo menos.

Admiravel, mas, para theologos, incomprehensivel parabola! Eis
aqui o
 inferno converso, repêso, enternecido, o rico aváro
deplorativo e caridoso, e
 por cima, um ceo de
 bronze, uns santos
descaroados. Este não é o inferno judaico, é christão; mas o
paraiso
esse é que é judaico, e não christão.



CAPITULO SETIMO

Terra, inferno, ceo.

DESVIRTUAR O INFERNO É DESVIRTUAR A TERRA E O CEO. NÃO É OUTRO O
SENTIDO LATENTE DA PARABOLA DE LAZARO

I

TERRA

As affeições d'esta vida continuam na outra. Mesmamente no ceo,
a Virgem é
 Mãe de Christo. Todos esperam reconhecer, além-
tumulo, as pessoas que na terra
estremeceram. Reconhecer-se-hão
os esposos, pois que hão de reconhecer os
filhos. Esta esperança é
a maior consolação d'esta vida, e uma das forças que
nos attrahem
para o ceo. Mas o perpetuo inferno nos escurece aquella esperança
e nos esfria os mais santos affectos.

Eis um pae de familia que morre subitamente ou de violenta
morte, ou na sua
cama, sem padre, sem sacramentos, ao cabo de
uma vida devota. Imaginem a
 incerteza da viuva e dos orphãos
quanto á salvação d'esse ente que os amou,
educou, nutriu, instruiu
e consolou. Se ha coisa verdadeira no ensino dos theologos,
podemos apostar mil contra um que este homem cahiu no inferno
para sempre.

Que afflicção para acrescentar ás angustias d'aquella familia! Se
elles
 tivessem a certeza de amar um peccador penitente, a quem
rogos e boas obras
 podessem levar refrigerio, que supplicas, que



piedosas obras não fariam! Mas
 amar um condemnado! suffragar
um condemnado! amarrarem-se á memoria de um
 condemnado!
guardar-lhe as reliquias, as cartas, o retrato! Choral-o, suspirar
por ir
vêl-o! De repente, morrer para odial-o! Saber, e pensar estas coisas!
Seja embora uma duvida; é duvida que gela a oração no peito;
quebra o animo
para o bem-proceder; espanca a piedade do lar; e
aconselha o estontecer-se e
 esquecer-se um homem—coisa tão
natural ao mundano egoismo—; ou
então, o outro egoismo feroz e
sombrio do frade que immola á sua propria
 salvação todos os
affectos humanos.

II

Ceo

Haverá no ceo familias que se encontrem; mas tambem no ceo
haverá orphãos
eternos, e viuvas eternas, e mães eternamente sem
filhos. Se isto é motivo para
amarguras, ahi está o agro das doçuras
do ceo; mas, se é motivo para alegrias,
que horriveis alegrias!

O rico avarento do Evangelho seria em verdade melhor do que os
eleitos. Sem
duvida, mais caridade haveria no inferno que no ceo.



CAPITULO OITAVO

HISTORIA DE UM SONHO

I

Ganhou um medico, á cabeceira de um pobre, doença mortal.
Chegou tão
depressa a morte que não lhe deu tempo de chamar o
padre. Chegou o padre,
quando elle era já morto. Circumvagou os
olhos pelos assistentes, disse que o
chamaram tarde, e sahiu dando
aos hombros.

As poucas palavras e o gesto impressionaram vivamente a viuva,
que se quedou
a pensar n'aquillo todo dia.

II

E eu velava á sombra do funebre leito. A viuva estava ali orando,
soluçando,
e sempre preoccupada, a pezar seu, com as palavras do
padre. A intervallos, olhava
 ella para mim chorando, invocava-me
como testemunha da virtude de seu marido, e
 dizia-me com
anciedade: «Não se salvará elle?»—Não duvide,
senhora—dizia-lhe
eu; porém tristemente eu via que as minhas respostas a
 não
socegavam.

Ao cahir da tarde, como ella desde a vespera não comesse nem
dormisse, fiz
 que seu filhinho lhe offerecesse algum alimento.
Debalde se esforçou por
engulir. Então pediu um livro de orações.



Abriu ao acaso um que lhe deram,
esperando achar ali algum alivio,
que não achou; pelo contrario, com a leitura
 cresceu-lhe a
inquietação. Vi-lhe então no rosto uns tregeitos involuntarios, e
um
crispar de mãos, e por fim um grito e logo cahiu desmaiada nos
braços de
quem a levou d'ali.

III

Apanhei o livro cahido de suas mãos. Denominava-se Quotidiano
do
 christão, e facilmente conheci nas paginas avincadas as
passagens que ella
tinha lido: eram os Pensamentos christãos para
todos os dias do mez,
 pelo padre Bouhours, da companhia de
Jesus. Tinha ella desmaiado quando lia no
 quinto dia uma
meditação ácerca do Juizo final. Acontece
sempre que o ferido ao
cahir bate sempre na chaga. Alguns trechos do capitulo,
 cujas
margens estavam laceradas, diziam assim: «Quão terrivel é o dia da
ira do
 Senhor! Os justos
 escassamente serão havidos como taes:
que será dos peccadores? Que sentença
póde esperar o peccador
impenitente de um Deus inexoravel? Oh! que
terribilissima sentença!
Ide, malditos, arder em fogo eterno! Ai! onde
 irão, Senhor, esses
desgraçados que amaldiçoaes? Para que ponto do mundo
quereis
que se afastem, distanciando-se de vós? Onde é que está paragem
tão
funesta?

 

«SEXTO DIA

«O INFERNO

«I. Que horror ganhariamos ao inferno, se podessemos ouvir os
lamentaveis
 gritos dos condemnados! Suspiram, gemem, urram
como bestas-feras em meio de
 lavaredas. Accusam-se de seus
peccados, chorando-se, detestando-os; mas
É TARDE. O chorar não
lhes faz senão augmentar o ardor do
 fogo que os queima sem



consumil-os. Penitencia dos condemnados! quanto és
 rigorosa, e
inutil!

«II. Não vêr Deus nunca, arder em fogo de que o nosso é apenas
sombra;
soffrer ao mesmo tempo quantos males ha ahi, sem allivio,
sem repouso;
sempre com os olhos postos nos demonios, sempre
com o coração raivoso e
desesperado, que vida!

«III. Esses desgraçados enfuriam-se por terem desprezado tantas
occasiões de salvarem-se. O recordarem os prazeres passados é-
lhes um de
seus mais penosos tormentos; mas o tormento superior
a todos é a lembrança de terem,
por sua culpa, perdido Deus.»[6]

Pobre mulher!—disse eu entre mim lendo aquelle capitulo—vêr
seu
marido, tão bom homem, alcunhado de besta-fera! E topar em
livro de piedade,
 onde procurava consolar-se, esta cruel sentença
que de manhã ouvira da bôcca
 d'um sacerdote: É MUITO TARDE!...
Quiz fechar o livro; mas o
 titulo do Dia seguinte, impresso em
versaletes, susteve-me.

 

«SETIMO DIA

«DA ETERNIDADE DAS PENAS DO
INFERNO

«I. Poderá ir mais adiante a cólera de Deus que castiga prazeres
que tão
pouco duram com supplicios sem fim? Que desgraça não é
isto! Não bastará
que os males d'um condemnado sejam extremos?
É forçoso que sejam eternos? Uma
 picada de alfinete é mal bem
leve; todavia, se este mal durasse sempre,
 tornar-se-hia
insupportavel. Ora, os tormentos do inferno que serão?

«II. Ó eternidade! Quando um condemnado podesse derramar
lagrimas
 bastantes para fazerem quantos mares e rios tem o
mundo, ainda que vertesse uma
só lagrima em cada seculo, elle não
estaria mais adiantado, depois de tantos
 milhões d'annos, como
quando começou a penar.



«Ser-lhe-ha forçoso recomeçar como se não tivesse nada
padecido; e,
quando tiver recomeçado tantas vezes quantos são os
grãos de areia nas praias,
os atomos no ar e as folhas nos bosques,
nada d'isso lhe será contado.

«III. Não só por toda a eternidade os condemnados soffrerão;
mas, a cada
instante, soffrem a eternidade inteira. Está-lhes sempre
á vista a
eternidade; em todas as dôres se lhes côa a eternidade. As
penas infinitas
 continuamente lhes estão no espirito. Cruel idêa!
deploravel situação!
Arder por uma eternidade! chorar eternamente!
Raivar sem fim!»

Esta meditação corresponde ao Setimo dia, que é aquelle em que
o Senhor
entrou em descanso para admirar suas obras.

[6] O padre Bouhours
 foi um solerte engenho, bastante mundanal, que
distillava a frio no seu
gabinete aquella rhetorica medonha, cuja leitura, se lhe
dessem valor serio,
 seria capaz de fazer abortar uma mulher gravida.
Acintemente abastarda elle
 n'este livro a verdadeira doutrina ácerca do
inferno, doutrina em que se
aprende que os condemnados amam o peccado,
pois que amar o peccado é odiar
 Deus; conhecendo, porém, a
desmoralisação de tal pena, o padre Bouhours presume
 que os
condemnados abominam o peccado, mas que os seus olhos se abriram já
tarde, por maneira que substitue á pena immoral, mas apparentemente justa,
uma pena de apparencia moral, mas para isso mesmo horrivelmente iniqua,
por que
detestar o peccado é amar o que ha mais avêsso ao peccado, isto é,
a virtude,
ou, mais ao claro, Deus. Segue-se que Deus deixaria infernados os
que o amam e
 se arrependem de o haver offendido. N'outro capitulo da
mesma obra o mesmo
padre é de parecer que os condemnados não podem
amar Deus. Mas, se elles não
amam o bem nem o mal, nada amam; e então
que vem a ser as penas espirituaes?
Que soffrem? por que soffrem? por que
se afflijem do perdimento d'um bem que
não amam? e por que os afflige a
perda dos prazeres que abominam? Tudo isso
 dispára n'um apontoado de
sandices.

IV



Acabava eu de lêr, agitado, aquella pagina, quando a viuva
recuperou os
sentidos; mas quasi mentecapta. Exclamava ella que
tinha a certeza de seu
 marido ter sido condemnado, por que não
acreditava em tudo que a egreja
ensinava, e morrêra sem confissão;
accrescentava que o marido era bom para ella
 e para todos; que,
ainda mesmo que a houvesse offendido, lhe perdoava pelo
 muito
que elle estava padecendo, e que desejava ir juntar-se-lhe e
consolal-o
 no inferno. Fallava em matar-se para mais depressa o
vêr; e, dizendo isto,
aconchegava o filho do seio, sorria-lhe, beijava-
o convulsivamente, em duvida
 se devia matal-o; por quanto, dizia
ella, o menino iria ao paraizo, se morresse
então; e não se veriam
mais, desejando ella leval-o ao pae.

Assim que ouvi os gritos, sahi do quarto mortuario para soccorrer,
se fosse
 preciso, aquella afflicta gente, sobrecarregada com outra
desgraça. Cercamos a
 joven viuva, vigiando angustiosamente os
seus menores movimentos, por medo de
 que ella não praticasse
algum acto de desesperação, de que dera mostras.
Quizemos tirar-
lhe o filho; mas ella dava ares de querer afogal-o antes que
 lh'o
tirassem. Parecia já mais tranquilla que todos nós. Desfigurou-se-lhe
cadavericamente o semblante; os olhos porém brilhavam, e o sorrir
tinha um ar
celestial. Fallava sem cessar do marido, e do prazer que
ella teria em
 acompanhal-o no soffrimento. A mãe ajoelhou-se
diante d'ella, que a levantou
 amorosamente, rogando-lhe que não
pedisse a Deus pela sua alma.

Conseguimos em fim separal-a do filho, e levamol-os um apoz
outro, elle já
adormecido, e ella luctando comnosco, desgrenhada e
rota. Seguiram-na os
 parentes, e eu fiquei sósinho á beira do
cadaver.

V

Bem desejava eu tambem saír: carecia de distrahir-me. Piedade,
cólera, fé,
 duvida, terror, mil contrarios sentimentos me agitavam,
dos quaes eu não podia
defender-me ao pé do esquife, e depois de



similhante espectaculo! Encostei-me á
 banca onde estava deitado
sobre uma alva coberta um crucifixo de marfim, e,
 contemplando
aquella divina imagem, recolhi-me no mais intimo retrahimento
d'alma. Perguntava eu a mim mesmo, com o coração apertado, o
que devia crer-se
da vida e morte de Christo, e se era certo que elle
descesse do céo, como se
 dizia, para assombrar os justos,
desesperar os peccadores, e conturbar a razão
dos fracos. E a mim
me quiz parecer que Jesus estava ali, e pensei vêl-o
chorar, e que
uma
 de suas lagrimas resvalou sobre o Quotidiano do christão, e
tudo que
eu havia lido n'aquelle livro subitamente se desfez.

Estava ainda comtudo a minha alma perturbada. Interroguei o
Christo. Não me
 respondeu. Então entrei em duvida se eu estava
adormecido ou desperto.
 Vi—seria sonho?—um oceano de trevas
alcantilar-se á volta de mim, e
 no seio d'essa escuridão immensa
lampejava um frouxo raio de luz. E esta luz
saia das fendas de um
sepulchro, e Jesus estava deitado vivo n'esse sepulchro.
 Eu quiz
levantar a pedra que o cobria, mas uns verdugos envoltos em trevas
me
 deceparam as mãos; eu quiz balbuciar, e arrancaram-me a
lingua; e assim
 mutilado, cego e mudo senti-me arrebatado e
precipitado ás entranhas de um
abysmo, e comprehendi que estava
no inferno. O meu unico soffrimento ahi era a
 cegueira, e a
espectativa anciadissima dos supplicios que me esperavam. E,
como
 só tivesse ouvidos para entender, escutei, e comprehendi o
seguinte.

VI

Ao principio ouvi um rumorejar estranho, que rolava prolongando-
se ao travez
dos espaços infinitos, e depois decrescia até ao ciciar
da folhagem que a brisa
da tarde acaricia, e por fim augmentava em
estridor até exceder o roncar das
 vagas cavadas pela borrasca.
Estas comparações tiradas da terra não dão idêa da tristeza, do
pungente e solemne d'aquelle immenso rugir de seres sem nome
que eu não podia
 vêr e ouvir gemer. De toda a parte, suspiros,



brados, soluços, gritos
 exhorativos, mas tudo distincto,
conglobando-se sem confundir-se, e formando um
 brado unisono.
Debaixo do sol não ha ahi espectaculo tão variado como o
prantear
d'aquellas almas, ressoando em choro universal quasi claro ainda, e
mais afflictivo. Ao ouvir estes estrondos figurava-se-me que o
sangue me
 escorria dos pulsos cortados, e o suor da fronte, e as
lagrimas dos olhos, e
 tanto eu como tudo em redor soffriamos e
supplicavamos.

VII

E uma voz exclamava: Oh! quanto eu soffro, Deus meu! Isto não
terá fim? Vós,
 Senhor, que me atirastes ignorante a um mundo
escuro, não me julgaes, apoz
 tantos seculos, bastante castigado
dos meus desvios d'um dia?

E outra voz exclamava: Quando os meus peccados aqui me
abysmaram, vossa mão,
ó Deus, me amparava, e me ampara ainda;
e, assim mesmo, em logar de diminuir, o
meu supplicio augmenta.
Soffro com quantos de longe molestei: tenho fome com os
que eu
poderia fartar; tenho frio com os que eu poderia vestir; peza sobre
mim
 a cada hora e cada
 vez mais esmagadora a carga de males
que fiz pezar sobre outros.
 Multiplicaram-se as minhas offensas
como a herva sobre a minha campa esquecida,
e as minhas feridas
sangram sempre, e as minhas chagas lavram sem cessar. Isto
 é
justo, meu Deus! Poderia eu ser feliz no céo, se visse o effeito de
minhas
 obras? Em quanto fructifica a arvore fatal que plantei na
terra, puni-me,
Senhor! Mas não me tireis a esperança! O pouquinho
bem que fiz na vida não
germinará nem cobrirá, se o permittirdes, os
vestigios das minhas iniquidades?
 Oh! quando nenhum ente vivo,
n'algum logar do mundo, já não podér imputar-me
seus soffrimentos,
tende então piedade de mim, meu Deus!

E todas as almas peccadoras, unindo-se em um brado de
misericordia,
repetiram juntas, lá das reconditas profundezas: Tende
piedade de mim! Tende
piedade de mim!



Esta supplica em commum era a um tempo tão suave e
dilacerante que eu
 imaginei que o ceo se abriria. Mas a noite que
me envolvia espessou-se mais
glacial; e o abysmo emmudeceu; e,
apoz um instante de esperança, continuou a
 lamentar-se, correndo
como o oceano nas fragarias da costa.

Ai! ai!—conclamavam os gritos que se extinguiam soluçando—é
surdo o céo! é surdo o céo!

Nunca! nunca!—diziam outras vozes—Nunca! nunca! Meu Deus,
que
resposta á dôr! Nunca! nunca!

Descançai, filhos!—bradou um condemnado, que se me figurou,
no tom de
 voz, ser um dos patriarchas do abysmo—Não profirais
essa palavra horrida. Ahi sôa em
vossos pobres seios um ecco das
maldições da terra, e não palavra descida do
céo. Ha mais de mil
annos que padeço, e oro, e escuto o céo, e não ouço a
 resposta.
Oremos, oremos sempre!

E o ancião entoou um cantico; e, ao primeiro versiculo, parou e
debulhou-se
em lagrimas.

Ai!—ressoavam ao longe milhões de almas gementes—Ai! o céo
é
surdo! o céo é surdo!

N'este lance, uma voz sobrelevou a todas, dizendo:—Ensinai-nos,
ao
 menos, Senhor, a utilidade dos padecimentos. Se nos
perdoasseis, acaso a vossa
gloria padeceria com isso? A felicidade
dos justos soffreria diminuição?
Revoltar-se-hiam elles contra vós?
Logo que as creaturas entraram á vossa
 presença, não se lhes
acrisolaram os sentimentos de piedade? O padre que me
estendia a
mão quando era mortal e sujeito ao peccado, a esposa que eu
amava, a
 mãe que me gerou, os amigos que me trahiram e aos
quaes perdoei, os pobres que
soccorri, e uma filha ingrata e amada
a quem eu daria a comer o meu coração em
ancias de fome, nem
essa, ninguem vos intercede por mim? Hontem oravam elles
quando
eu me rejubilava nas culpas; pranteavam-me vivo e oravam por
mim; e hoje
esquecem-me, pendem para o crime, fogem da dôr; o



amor a quem soffre e geme é
 sentimento ephemero, que vai mal
para entes bemaventurados.

E a voz que fallava assim ergueu-se ainda para amaldiçoar, mas
falleceu-lhe
 a força, e á maneira do vagalhão que rossa a nuvem
rugindo, subita recaiu e expirou em
prolongado gemido.

Mas logo um brado novo retumba mais estridente ainda, e, eu,
ouvindo-o, não
distinguia se era oração, se blasphemia.

E bradava:—Creio na vossa justiça, meu Deus; mas deixai-me
crêr na
 vossa misericordia. Não é ella tão infinita como a vossa
justiça? Não é eterna?
 Se me perdoaveis quando eu estava na
terra, porque não me perdoais aqui? Se eu
sou o mesmo peccador,
não sois vós o mesmo Deus? E, se a morte me mudou, pôde a
morte d'um ente como eu mudar a vossa immutavel natureza?
Cansou-se acaso a
 vossa bondade? Exhauriu-se? Sois vós
susceptivel de cansaço? E, se alguma de
 vossas virtudes é
transitoria, de circumstancia e occasional, é forçoso que
 seja a
bondade, aquella ineffavel bondade que nós ignorantemente
consideravamos
lá em cima a mesma essencial e inalteravel virtude
vossa! Se assim
 é—proseguiu a voz desesperada—anniquilai-me,
Deus Omnipotente! Esta
existencia é inutil; sou de mais no universo.
Que lucraes com as minhas dôres?
 Tendes precisão d'ellas?
Retomai esta vida de que sem duvida abusei, e esta
 intelligencia
que perverti; apagai em mim esta luz, visto que principiam a
rasgar-
se os veos que a escurentavam.

Tirai-me a lembrança do céo, a ancia de ser feliz, a necessidade
d'amar, a
necessidade de saber; tirai-me, sobre tudo, por piedade, o
sentimento da
justiça, porque eu
não sou Deus, e a vossa justiça é
um mysterio, e contra minha vontade, a
 blasphemarei. Deixai-me
morrer, ó Deus! Deixai morrer quem soffre! Matai o
 peccado
incuravel e a dôr esteril, a fim de que na creação não haja um só
atomo
 que não palpite de reconhecimento e alegria, ao ouvir o
vosso nome
santissimo.



E um clamor horrendo abafou a voz que fallava; e, d'um angulo a
outro do
abysmo, todas as almas em tortura escabujavam, rogando
a Deus que as deixasse
morrer. E pediam a morte como os famintos
mendigam pão; chamavam-na com os
 gritos da mulher em
angustias de parto do seu primogenito, com a dôr da victima
 na
fogueira, com o rugido da leôa que perdeu os cachorros, com o
balido do
cordeirinho que procura a mãe. E eu tambem a chamava,
e me pareceu vêl-a
 aproximar-se, e beijei-lhe a mão glacial; e,
quando me sentia morrer,
despertei.



CAPITULO NONO

JUDAS ISCARIOTE

I

Eu escolheria d'entre os condemnados o mais desprezivel, se no
inferno
existisse um miseravel maior do que Judas.

Este vivia na amisade de Jesus; ninguem lhe conhecia mais de
perto a
 innocencia; e, como elle fosse o particular distribuidor das
esmolas
 (João, c. 13, v. 29), ninguem lhe conhecia melhor a
bondade. Não
obstante, vendeu-o; e, depois de o atraiçoar, voltou,
ceou com elle, e, ao
escurecer, guiou os soldados que o prenderam;
e, como os soldados o não
 conhecessem, deu-lhes signal,
abraçando-o. Eis aqui o crime circumstanciado.
 Premeditação,
cubiça, villeza, tem de tudo. Judas vende o mestre e o amigo, o
sabio e o justo. Vende-o sem colera, sem paixão, por bom dinheiro
de contado, como
 venderia na feira um jumento ou um boi. Sabe
que desejam matal-o; não importa!
vende-o. E que será depois da
Mãe de Jesus? e dos doentes que elle curava? e
 dos ignorantes
que ensinava? Ah! que tem Judas com as lagrimas de mãe e com a
ignorancia e lastimas do povo? Negociou com todas essas dores
como mercadejou
 com a amisade, com a sabedoria, com a
innocencia, com tudo que ahi ha divinal
n'este mundo. Embolsou o
preço; e, a fallar verdade, nem os phariseus nem elle
avaliaram cara
a mercancia: trinta dinheiros! dez vezes menos que a libra dos
perfumes de Magdalena.



II

Um dos primeiros effeitos da perfidia de Judas foi a defecção dos
apostolos.
Em vez de seguirem o Mestre, falsamente accusado de
sacrilego e seductor,
 dispersaram-se: Thiago, Simão, Thadeu, que
elle chamava seus irmãos, João, o
 seu amigo dilecto, todos por
egual covardes, não cuidaram senão em salvar-se.
«Conheces este
homem?» perguntaram a Pedro.—Não,—diz Pedro, o
chefe, o mais
corajoso de todos—não o conheço.—Renegou-o trez
 vezes; trez
vezes mentiu; trez vezes testemunhou de falso em face dos
accusadores: depois, chorou na escuridão, e calou-se. Todos
deixaram injuriar,
calumniar, chibatar e morrer Jesus, sem erguerem
brado em sua defeza e duvidando que fosse
 Deus, duvidando-lhe
da missão, das promessas; bem que, para grande opprobrio
d'elles,
certos de sua amisade, pureza de vida, e excellencia da moral. Para
se
reanimarem foi preciso o milagre que o pae Abrahão recusou ao
rico avarento;
 nada menos que resuscitarem os mortos, e que
propriamente Jesus saísse do
 sepulchro, e que elles o vissem, e
conversassem e comessem em sua companhia, e
 que Thomé lhe
tocasse as chagas. Desde então é que prégaram com inabalavel fé
a
divindade de Jesus.

III

O peccado dos apostolos, n'esta lamentavel historia da Paixão, é,
na
essencia, egual ao de Judas, bem que não tanto odioso. Faltou-
lhes a todos a
 fé; porém, sendo a fé um dom sobrenatural, não
devemos arguil-os desabridamente
porque não receberam o dom. O
que do seu proceder nos irrita é deixarem ir até
 final, sem publico
protesto, a obra de Judas; é que abandonassem o innocente
amigo
que os outros tinham vendido; é que não dissessem a Pilato ou
Herodes:
 «Não! este homem não é sedicioso; quer que se dê a
Cezar o que é de Cezar, e a
 Deus o que é de Deus; paz,
desinteresse, e caridade são a sua doutrinação.»
Isto bem o sabiam
elles, e não o disseram, e deviam têl-o dito, sem medo, e não



abafarem, como fizeram, o grito da consciencia. Este é que é o
crime dos apostolos,
crime natural, como o de Judas.

Bem se deixa vêr que, se Judas vendeu o seu Deus, não pensava
elle que
vendia Deus: vendeu-o sem vêl-o, sem reconhecêl-o divino.
O que elle a sabidas
 vendeu e quiz vender era um homem, pelo
mesmo theor que os apostolos
 desampararam e quizeram
desamparar um homem, mas o melhor e mais sabio homem, e
 o
mais carinhoso amigo.

Vender Deus! renegar Deus! É isso crivel quando se crê em
Deus? Tal crime, á
força de disparatado, ficaria impune, como acto
de sandice! Judas foi ingrato,
 ladrão, egoista, traidor doble,
fallacioso, assassino; tudo isso foi e mais
ainda; mas o certo é que,
no intimo de seu coração, Judas não se julgava
deicida.

IV

Por mais infame que haja sido, Judas não o era tanto que não
comprehendesse
a torpeza do seu acto. Tanto a comprehendeu que
não se pôde afazer á sua
 villania; e, em quanto os apostolos se
escondiam, foi elle—dolorosissimo
acto!—confessar sua perfidia no
templo, e restituir o dinheiro aos
 compradores, dizendo: «Vendi o
sangue do innocente.» Mas ninguem se desata do
 seu remorso,
como de um dinheiro que encrava espinhos na consciencia; e, na
bôcca de um traidor, o testimunho a favor da innocencia perde muito
de sua efficacia.
 Sentiu-o vivissimamente Judas quando, apoz
confessar-se do crime, os phariseus
lhe responderam: «Que se nos
dá d'isso? Lá te avém.» Saíu então do templo,
convicto de que não
estava em sua mão sustar as consequencias do seu crime,
corrido,
desesperado, indo ao encontro da morte que merecêra, mas que
ninguem
 lhe dava, para que a sua penitencia fosse maior n'este
mundo.



V

Vida de opprobrio e remorsos é expiação. Judas deveria viver.
Porque se
 matou? Se elle cresse na divindade de Jesus, não se
mataria, pois que,
 matando-se, ía entregar-se nas mãos d'Aquelle
que atraiçoára. Por que se matou?
O suicidio nada remedeia, e tira
da contemplação dos homens o salutar
espectaculo d'um criminoso
contricto. Procurava elle anniquilar-se? A
 anniquilação ser-lhe-hia
doce refugio: o nada não é pena. Ora é certo que
 ninguem disse
que Judas fosse atheu. Se elle descrêsse de Deus e da vida
futura,
como explicar-lhe os remorsos? Que é crime, quando se crê que
tudo
acaba comnosco? Se não cresse em Deus, Judas guardaria os
trinta dinheiros. Que
temia elle? Como cumplices de seu crime tinha
todo Israel, os padres que o
 corromperam, os senadores, Pilato,
Caiphás, e a côrte de Herodes, e os proprios
 apostolos que
negaram a victima. Então por que se matou?

VI

No suicidio de Judas ha terrivel mysterio; mas tambem, n'este
mysterio, ha
 relance luminoso, e vem a ser que Judas, depois de
confessar a perfidia, na
 face dos tentadores, calcando o ouro
recebido, vagando loucamente pelas ruas de
Jerusalem, valia tanto
pelo menos como o senado judaico que continuava
 deliberando
friamente a morte do justo, como Pilato que lavava as mãos, como
Herodes e sua côrte que riam de tudo, e como os covardes amigos
cujo
testemunho, n'aquella conjunctura, seria muito mais importante
que o d'elle.
 Tal monstro revertido a homem, de si mesmo
horrorisado, saiu da cidade, entrou
 aos campos por onde tantas
vezes estancára com o affavel Mestre, viu-se indigno
de apertar a
mão d'um amigo, porque havia trahido o mais fiel de todos; viu-se
indigno de piedade por que a não tivera; e, por fim, desejou acabar.
Nunca
tinha sentido como então, nem quando ouvia Christo, o nada
das riquezas, a
 vaidade do mundo, o desgosto dos prazeres, o
horror dos vicios que os seguem.
 Oh! se elle podesse retroceder,



delir de sua vida aquella nodoa de sangue,
sacudir o pezo que lhe
abafava o coração, quão diverso do que fôra não seria!
Como agora
se lhe figurava formosa a innocencia! Como as tentações lhe
pareciam
boas de subjugar! Ah! se elle podesse quebrar as prisões
de Jesus, e banhar-lhe
 os pés com suas lagrimas! Se podesse
offerecer a vida a trôco da que o povo ía
sacrificar! Com que prazer
se deitaria na cruz, e ahi morreria em paz, se lhe
fosse dado perdão
de seu crime com tal condição!... Mas, ao longe, estrugia a
grita da
multidão enfuriada, bradando: «Crucifica-o!» Escutava o tropel dos
cavallos, o retinir das armas, e a pancada do martello que cravava
os pregos
 nas mãos bemfazejas do amigo que elle vendêra.
Iriçaram-se-lhe os cabellos,
 reçumou-lhe suor glacial ao rosto, mal
se tinha nas pernas como ebrio, sentia
 retrahir-se-lhe o chão
debaixo dos pés. Oh! como Jesus padecia! Mas Judas
 padecia
mais, porque soffria como criminoso, e não como justo. Os
soffrimentos
de Judas excedem todo o confronto. Não ha ahi agonia
que lhes compareis. Em um
 dia, n'uma hora soffreu mais do que
cem annos de penitencia no deserto, cem
 annos de vergonhas e
supplicios entre os homens. A sua alma era uma fornalha em
chammas. Os caminhos abrolhavam-lhe espinhos dilacerantes
debaixo dos pés. Com
 os proprios dentes lacerava os beiços. O
sangue estuára-lhe nas veias. Aquelle
 viver já não era vida de
homem. Nem fome nem sede o espertavam do lethargo
horrendo.
Fulgurava-lhe um só sentimento: o horror do seu crime. O que elle
levava pelos campos além era um cadaver já insensivel á dôr; e
esse vil cadaver
é o que elle estrangulou pendente da arvore. Fez
mal. Melhor lhe fôra morrer
 ajoelhando, supplicando misericordia.
Ah! acaso sabemos como elle morreu? Por ventura, a dôr
refinada
até aquelle extremo não será a mais eloquente supplica? Quem o
sabe
n'este mundo?

VII

Seja, porém! Prosiga elle na outra vida o medonho supplicio que
tentou
abreviar! Que esse incomportavel castigo redobre de hora a



hora, de anno a
anno, de seculo a seculo. É justo. Amen! amen!

Conte-se e publique-se em todas as linguas da terra que ha
dezoito seculos
Judas trahiu o Filho do homem, seu bemfeitor, seu
amigo e mestre, e que o seu
castigo dura ainda. Maldito seja elle e
todos os seus similhantes! Maldito seja
de pobres e ricos, dos filhos
e das mães! Padres de Jesus Christo, levai esta
 nova a todas as
choças e palacios; dizei-a a grandes e pequenos, aos que
balanceam thuribulos, e aos que floream gladios, aos que julgam a
terra e aos
que são julgados! Ai dos hypocritas! ai dos ingratos! ai
dos homens de duas
 linguas e duas caras! ai dos servos e dos
irmãos tredos! ai dos que antepõem a
amisade á justiça, e vendem
sua alma ao sanhedrin, e contam as suas moedas em
 quanto o
innocente é atormentado.

Dizei isto a toda a terra, padres de Jesus Christo, que não haverá
ahi
palavra que vos impugne.

Sim! Não ha ahi crueza de morte, e mormente voluntaria morte
que expie
tamanho crime. Judas soffre ha dois mil annos, e d'aqui a
quatro mil soffrerá ainda, e em
 quanto o genero humano não
terminar a sua peregrinação terrestre, viverá em
 supplicio
recrescente de tormentos inauditos.

VIII

Entretanto, meu Deus, este mundo de provações, segundo
dissestes e tudo o
confirma, ha de acabar. E, quando este mundo
fôr destruido e renovado, quando
 já não houver sol, nem berços,
nem sepulchros, nem gerações de peccadores, não
 perdoareis
então a Judas? Quando elle apparecer á vossa presença no dia do
juizo, depois de tantos seculos de indescriptiveis dôres, não vos
lembrareis de
que elle foi vosso amigo? Dar-se-ha caso que Pedro,
esquecido da sua culpa e do
 perdão que a disfarçou, diga ainda
outra vez: «Não conheço este homem?» João,
Matheus, Thomé e
Thiago, voltarão o rosto indignado, como se não houvessem



tambem peccado e duvidado? Não vos dirá o côro inteiro dos
apostolos: «Senhor,
 apiedai-vos d'elle. Sem a vossa graça, o que
não teriamos feito nós?»

Apiedai-vos d'elle, Senhor!—dirão todos os bemaventurados—
que
elle, sem o saber, foi o instrumento e a victima da salvação dos
homens. Feliz
 culpa! dizia Santo Agostinho do peccado de Adão,
feliz culpa que grangeou para
 o genero humano situação melhor
que a do Eden. Feliz tambem, meu Deus, a culpa
de Judas, pois era
mister que, em cumprimento de vossos decretos, fosseis trahido por
um dos
 vossos amigos. Horrendo, mas inevitavel crime, predicto
muito antes pelos
 prophetas; crime salutar, introito mysterioso da
paixão; crime que foi
 amaldiçoado e devia sêl-o, mas que hoje
devemos perdoar e bemdizer, por quanto,
 sem tal crime, ó dôce
Jesus, nem vós terieis morrido, nem o mundo estaria
resgatado.

Apiedai-vos, pois, de Judas! Commiserem-vos seus remorsos,
tormentos e
 lagrimas! Compadeça-vos a cegueira d'elle! É bem de
crêr que fechais os olhos
 da alma aos culpados e esta milagrosa
cegueira com que os affligis é já per si
um castigo. Mas tambem os
castigareis por peccados e erros commettidos com
vossa licença, no
seio d'aquellas vingadoras trevas que derramastes no seu
caminho?
Não, não, meu Deus, vós o dissestes. Lembrai-vos de vossas
derradeiras
 palavras na cruz redemptora, quando pedieis a vosso
Pae perdão para os algozes,
 para os sacerdotes que vos haviam
comprado, para o amigo desleal que vos tinha
 vendido, para o
soldado cruel que vos cuspiu na face, para o povo desvairado
que
vos injuriava no supplicio: «Perdoai-lhes, pae, que elles não sabem
o que
fazem!»

E vosso Pae, que tudo vos concede, perdoou-lhes o sacrilegio, a
blasphemia,
 e tudo quanto em seu crime entendia com a vossa
abscondita divindade;
 perdoou-lhes o que a justiça e caridade
querem que se perdoe aos insensatos e
aos cegos, e a quantos não
sabem o que fazem. O que ficou sobre elles
pezando é o peccado
contra a humanidade, por que bem conheciam os peccadores a sua
culpa no momento
em que a commetteram. Meu Deus, perdoai-lhes!



Pedevol-o o genero humano
 ensinado por vossas lições e
exemplos, e resgatado por vosso sangue.



CAPITULO DECIMO

Conclusão em fórma de parabola

O pae de familia dizia aos seus servos: Ide aos meus celleiros;
tomai a flôr
do grão que eu mesmo escolhi e ensaquei á parte em
saco novo, e ide semear o
meu campo. Não lhe mistureis o grão do
saco velho; porque esse embriaga o homem
e não o alimenta, e só
para os cevados é bom.

Cumpriram os servos as ordens do amo; deixaram, porém, por
descuido, cahir
no saco novo os grãos malfazejos que o amo havia
separado, e, logo que se
misturaram, não poderam extremal-os, e
cegamente os atiraram á uma para os
sulcos.

Chegado o estio, um caminheiro que passava admirou a belleza
das espigas que
 medravam na seara, mas reconheceu entre as
espigas as plantas nocivas. Arrancava elle
 discretamente as que
haviam germinado até á beira da estrada, quando os servos,
armados de páos, correram a prohibir-lhe que tocasse na seara que
era de seu
amo. Perguntou-lhes o caminheiro onde estava o amo, e
soube d'elles que era
 fallecido, mas lhes recommendára que
vigiassem a messe preparada para seus
filhos.

O caminheiro, ouvida tal resposta, contristou-se, e lhes fez vêr a
differença que havia entre o joio e o trigo. E disse-lhes: Acautelai-
vos de os
mandar juntos ao moinho, e não façais pão que não seja
de puro fermento.

Os servos, não obstante, persuadidos da sabedoria do amo e do
cumprimento
fiel ás ordens recebidas, desconfiaram do caminhante,
e de seus proprios olhos
até, quando lhes apontava a differença das



duas plantas. Se isto é joio,
diziam, não fômos nós que o fizemos
rebentar.

Certo é que não—disse o passageiro—não fostes vós quem fez
germinar o trigo nem o joio, nem communicastes a cada um dos
dois sua diversa
virtude, nem tão pouco lh'as podereis tirar; mas, se
não sois quem os fez
crescer, fostes vós quem os semeou, depois
de misturar os grãos que o pae de
 familia havia cuidadosamente
separado. Se amais os filhos de vosso amo, fazei o
que elle faria:
não lhes deis a comer pão que empeçonha, porque d'elle
adoecerão, e outros hão de morrer.

Turbaram-se grandemente os servos com tal discurso. Um disse
entre si: «Póde ser que o homem
tenha razão: aqui ha plantas que
não parecem eguaes; e é acertado não desprezar
 bons avisos,
venham d'onde vierem, porque, um dia, quem sabe se nos serão
pedidas contas?» Outros, no entanto, diziam: «Este homem póde
ser um impostor.
Quem sabe d'onde vem ou para onde vai? Quem
lhe deu direito de nos ensinar? E
porque não hemos de dar d'este
pão aos filhos de nosso amo? Nós comeremos
tambem d'elle.»

Dizendo isto, abaixaram-se a apanhar pedras, e remessaram-as
contra o
caminheiro que se affastou.



APPENDICE



CAPITULO PRIMEIRO

PROVAS MYSTICAS DO INFERNO

I

Da auctoridade da Biblia

Ninguem nega que a Biblia contém brilhantes verdades; mas
essas brilhantes
verdades não nos encantam por estarem na Biblia;
em qualquer parte onde as
vissemos, as amariamos por seu natural
resplendor. Da natureza d'ellas, as
 encontrais nos escriptos dos
antigos sabios. São taes verdades como a noiva dos
 Cantares: a
sua belleza é toda sua, e não reflexa, e todo seu imperio lhes
promana da formosura.

Porém, a Biblia tambem encerra pensamentos que,
pomposamente vestidos, nos
 tocam o espirito por inverso modo.
Quanto mais os examinamos tanto mais os
 regeitamos. Afóra a
visinhança, nada tem commum com as sympathicas verdades,
entre
as quaes se nos deparam. É-nos, todavia, prohibido de as distinguir,
e confiar em uns com
desconfiança d'outros; dizem-nos que tudo é
verdadeiro, e verdadeiro com o
 mesmissimo titulo, não porque
sejam umas cousas mais ou menos persuasivas que
 outras, mas
porque se acham escriptas n'aquelle livro.

Dispensam-nos de procurar na Biblia o cunho interior que Deus
gravou na
verdade para que a reconheçamos. Caracteres naturaes
e distinctivos do erro
podem guiar-nos em tudo; mas na Biblia não.
N'outros livros é facultativo
discernir o justo do injusto; para o quê



temos regras certissimas, e
 instrumentos agudissimos; mas é
peccado querer julgar a Biblia. Cumpre-nos,
 lendo-a, desconfiar do
nosso coração, do nosso espirito, de tudo, salvo d'ella.
Assiste-nos o
direito de dizer, como Platão que Homero ultraja a divina
magestade, quando mistura o Olympo com as paixões humanas;
porém, quando a
Biblia glorifica a perfidia de Jahel, e a cavillação de
Judith, e o roubo e
carnificina dos chananeos, e faz collaborar Deus
em tantas traições e
morticinios, não nos é permittido o duvidar. Se
Isaias nos figura o Salvador de
 Israel calcando o povo como o
vinhateiro esmaga a uva no lagar, foliando sobre
 elle e sacudindo
com selvagem alegria os seus vestidos aspergidos de sangue,
não
seu, mas dos homens, devemos dizer: Amen! eis aqui o bom pastor,
o
cordeiro de Deus, a mansa victima do Calvario, o Christo na sua
gloria! E
 quando o psalmista comparar o Senhor a um homem
embriagado do vinho que lhe
 redobra as forças e lhe faz expedir
pavorosos gritos, devemos sem escrupulo responder: Assim seja!
Claro é que nenhum de nós quereria similhar-se ao vindimador
sanguinolento nem
ao guerreiro ebrio; ninguem ousaria assim fallar
de Atila recolhido á tenda,
 com receio de ser ouvido; mas
similhantes confrontos que envileceriam Jupiter e
offenderiam o rei
dos hunos, prodigalisal-os-hemos ao nosso Deus, em seu
 templo,
attendendo a que os prophetas sabiam melhor do que nós quaes
são os
 elogios que lhe prazem. Taes sujeitos nada diziam do seu
chefe: tudo que
escreviam era o espirito santo que lh'o ditava, desde
os successos até ás
expressões significativas d'elles. Ora ahi está
por que tudo é sagrado quanto a
 Biblia contém, e por que tal
pensamento, que n'outro livro trescalaria a
 impiedade, é, na Biblia,
uma adoravel coisa. Ha n'isso mysterio não menos
profundo que o
do inferno, se tentarmos esclarecel-o; e tal mysterio, com que
 se
quer demonstrar outro, promove discussões que o catholicismo
impugnou
 sempre, servindo-se d'isso como arma contra os
protestantes.

O catholicismo diz aos protestantes: Como sabeis que a Biblia é
divina?
Conhecestes Moysés? Quando Deus lhe fallou do cimo da
montanha, estaveis
 presente? Passastes a pé enxuto o mar
vermelho, ou bebestes agua da rocha de
Horeb? Quem vos affirmou



que aquelle homem era propheta? Que provas vedes na
Biblia de
que não é toda ella obra de homens? Milagres? Outros livros os
contam, e vos fazem rir. Verdades? Outros livros as encerram sem
que as
 imputeis ao
 Espirito Santo. Obscuridades? Coisa
naturalissima, sendo tantas em todos os
auctores, e nos vossos não
menos. Quem sois vós, para que vos acreditemos,
 quando nos
affirmaes inverosimilhanças? Não vos conhecemos. Que caução
nos
dais? Sois inspirados? Fazeis milagres? Vejamol-os. Não basta
dizer: a Biblia é
divina; é mister proval-o irrefutavelmente. O numero
dos vossos partidarios não
 faz nada á questão. O livro dos Vedas,
que se gosa do foro de divino na Asia, é
tão antigo como a Biblia, e
não tem menos sequazes. Se a Deus aprouvesse,
communicar-se
aos homens por meios naturaes, como dizeis, fal-o-hia por lances
de bondade, com o fim de os unir, como filhos do mesmo pae, por
que, a par e
passo que melhor se conhece Deus, mais se conhecem
a caridade e justiça. Como é
 pois que tantas nações, presumindo
possuirem taes oraculos, em vez de viverem
 unidas, luctam
discordes, erigindo altar contra altar, injuriando-se,
perseguindo-se,
e votando-se reciprocamente ás chammas eternas! O que as divide
é as obscuridades da Biblia; não é as verdades naturaes que lá se
vos deparam.
Quem alumiará a escureza em que dizeis está Deus
involto, e no seio da qual os
 homens se dilaceram, desprezando
naturaes e luminosissimas verdades? Os judeus
 entendem as
prophecias diversamente do vosso parecer; e, tão de boa fé as
interpretam, que sustentam a sua opinião em desterros, carceres,
fogueiras,
durante seculos, fugindo, e deixando rasto de sangue por
toda a parte do mundo.
 Qual seita protestante não arrancou da
espada contra a sua irmã? Todas tem tido martyres e
verdugos. Isso
não nos parece prova da divindade da Biblia. Nem sequer lhe
podereis provar a authenticidade. Os originaes d'esse livro
miraculoso onde
 param? Perderam-se, comeu-os a traça, como
succede por tempo a tudo que é obra
 de homens. Porção
consideravel d'esse antigo monumento acabou ás mãos dos
hebreus, depositarios d'elle. O que nos resta são reliquias. Se
capitulos
inteiros, de que apenas sabemos os titulos, já não existem,
quem vos auctorisa
 a pensar que os capitulos subsistentes não
foram alterados? Estariam elles a
 melhor resguardo? Por quem?



Por que? E como? Quem os copiou? Quem os traduziu?
 Quem
abona a fidelidade de tantos copistas, e a intelligencia e sciencia
dos
traductores? Por que signaes se conhece qual é a melhor entre
as copias
 antigas, e entre as differentes copias antigas? Em qual
traducção confiaremos
 entre tantas diversas? Reportar-nos-hemos
ao livreiro, ao impressor, ou ao
 editor? A quem? A mortos
desconhecidos, a vivos ignorantes, ou a sabios sem
missão e cuja
sciencia nos é ainda problematica? Pois que venha ahi quem
quizer,
e mostrando um papel rabiscado exclame: eis-aqui a palavra de
Deus! E
sem mais nem menos ponha-se a gente de joelhos! Á vista
d'isso ninguem póde ser
 accusado de idolatria. Se não tendes á
mão outras provas da authenticidade e
divindade da Biblia, todo o
homem cordato regeitará a Biblia, sem salvar o Novo
Testamento. O
christianismo foi prégado antes da redacção dos evangelhos, ás
multidões que não sabiam ler. Quando essas prégações começaram
a correr
escriptas, os evangelhos eram aos cardumes; appareceram
logo cincoenta
attribuidos aos apostolos e aos discipulos de Jesus.

Quem se entenderia n'este cháos? Quem poderia decidir que o
evangelho de
Thiago não era de Thiago, e que o evangelho de João
era de João? Quem poderia
 discriminar entre o verdadeiro e o
falso? Entre o de Deus e o dos homens? Quem
poderia discernir e
acreditar a boa copia entre as copias falsificadas de João?
A coisa
não era de si tão luminosa que podessemos aceital-a hoje em dia.

No quarto seculo, bem perto dos tempos apostolicos, esta
questão enleava
gravissimos doutores, um dos quaes, testemunha
de taes incertezas, Santo
 Agostinho, dizia que elle sem o
testemunho da Egreja não prestaria fé ao
 verdadeiro evangelho.
Não achava elle portanto nos escriptos de João, de Lucas,
 de
Marcos, de Matheus e de Paulo a prova intrinseca da sua divindade;
com mais
 forte razão não acharia a mesma prova intrinseca nos
escriptos de Moysés, de
Samuel, de Esdras e outros prophetas.

Se eu não debilitei, resumindo-as, as razões com que os
catholicos intentam
reconduzir ao seu gremio as seitas dissidentes,
expuz tudo o que tinha a expor
sobre a primeira prova mystica do



inferno, extrahida das Escripturas. Passemos
á segunda prova que
é o testemunho da Egreja.

II

Da auctoridade da Egreja

Diz-nos a Egreja catholica que é preciso crêr o que ella nos
ensina como se
Deus nos fallasse. Quando nos annuncia que todos
nós peccamos antes de nascer,
 e que a Virgem, mãe de Christo,
nasceu sem peccado—o que se não acha no
evangelho—devemos
acredital-o como se o evangelho o dissesse. A Egreja
 supre o
silencio das escripturas, interpreta os textos, umas vezes prende-se
á
letra, outras descobre um entendimento occulto que só ella vê, o
unico
 verdadeiro. Como possue, com a Biblia, a tradição oral dos
patriarchas, dos
 prophetas e dos apostolos, a nova synagoga
continúa no tempo e no espaço a
 immortal cadêa, guardando, diz
ella, o dom de prophecia e o dom dos
milagres.

A Egreja catholica é mais que a imagem de Jesus Christo: está
consubstanciada n'elle como sua esposa. Testemunha do passado,
luz do presente
e do futuro, legislador infallivel, juiz sem appellação,
devemos consideral-a
 sempre como viva incarnação do Verbo
eterno. Seria a Biblia um livro duvidoso
 em seu texto, se ella não
asseverasse a autenticidade d'elle, e duvidoso em seu
 espirito se
não recebesse a missão de o explicar aos homens. De modo que
toda a
 auctoridade n'este
 mundo, já a da razão, já a dos livros
sagrados, sóme-se absorvida na soberana
auctoridade d'ella.

Esta segunda prova do inferno é de natureza analoga á primeira:
é mysterio.
 Exponho-o sem o discutir. Mas os protestantes
discutem-no; negam-o, reprovam-o
em nome dos prophetas e dos
apostolos, e milhares e centenas de milhares
d'elles affrontariam a
fome, o frio, a penuria, o exilio, os carceres, a
 tortura ordinaria e
extraordinaria, o poder de Cezar e toda a casta de
supplicios, com o



denodo dos primitivos martyres, antes de vergar o joelho ante
 a
Egreja—o que elles qualificariam de idolatria. Não posso abster-me
de
 relatar algumas de suas objecções, as quaes, bem que sejam
forçadas
 sobrenaturalmente com versiculos do Apocalypse ou das
Visões de Isaias, nem por
isso me parecem menos debeis.

Temos, dizem, um facil meio de nos certificarmos da infallibilidade
da
 Egreja. Perguntai-lhe o que deve fazer-se em frequentes
circumstancias da vida,
 quando os mais doutos homens se
bandeam em dous ou tres arraiaes, dizendo uns:
deve fazer-se isto;
não,—dizem outros—isso é pessimo—; e os
 terceiros sustentam
que não se deve fazer nada, ainda que a inacção pareça aos
outros
criminosa. Pelo facto de nos prohibirem actos manifestamente
culposos
 aos olhos da razão, já prohibidos por lei natural, pelo
decalogo e pelos
 philosophos, isso não convence que possuam
luzes milagrosas para regerem almas.
O que queremos é que nos
guiem no lance em que os outros conductores nos
abandonam, nos
pontos em que elles se desavém, em que se calam; emfim, na
conjunctura em que os homens tem grande interesse em conhecer a
verdade que se
 lhes occulta. Venha a Egreja n'um d'estes casos.
Não affrontemos com os
 casuistas multidão de problemas onde o
nosso partido seria grande; busquemos
antes, nas relações da vida
civil, um só d'esses factos duvidosos, sobre os
quaes a sabedoria
humana está indecisa. Vá de exemplo o emprestar a juro, e
exponhamos primeiro a questão muito pelo alto.

Deve emprestar um homem ao seu visinho, dinheiro ou qualquer
outro valor,
 gratuitamente? É, pelo contrario, licito haver parte dos
lucros da quantia cujo
 uso se permitte, por tempo marcado, ao
visinho? Como principio, ninguem
condemna o emprestimo gratuito,
o qual, á maneira da esmola, é um acto de
 liberalidade muito para
louvar-se, mas que seria nocivo, sendo praticado sem
discernimento. Todavia, alguns philosophos, e modernamente
alguns caudilhos das
 seitas communistas, defendem que o
emprestimo gratuito é o unico bem consoante
á equidade natural, e
que a minima usura é roubo. Estes philosophos tem sido
arregimentados na peor especie de utopistas. Toda a gente sisuda



recusa
 considerar a gratuidade do emprestimo como obrigação
moral. Tal preceito
 usurparia á mediania económica os meios de
valer ao indigente laborioso; o pae
 de familias não arriscaria as
migalhas penosamente poupadas, se o não
acoroçoasse
esperança
d'um beneficio adequado ao serviço que presta e aos perigos que
corre. Os que nada tem caíriam, por conseguinte, em mais apertada
dependencia
 dos que tem tudo profusamente. Nas modernas
sociedades, similhante preceito
 multiplicaria os invejosos,
multiplicando os avarentos. Feriria de esterilidade
o campo da viuva,
estagnaria o movimento da industria e commercio, e, pelo
 tanto, o
desenvolvimento da riqueza e vantagens moraes que ella
proporciona. O
emprestimo a juro é logo geralmente admittido como
justo e fertil em toda a
 especie de prosperos resultados. Mas
surdem para logo novos obstaculos. Deve-se
 limitar a taxa do juro
que o devedor pede ao crédor? Como se hão de avaliar os
prejuizos
do devedor, e os lucros conjecturaes do crédor? Ha nada mais
hypothetico e variavel! Que differença entre a qualidade e os
productos de duas
terras convisinhas, entre tal e tal mister, entre a
capacidade d'este e a
 d'aquelle! O juro legal, ás vezes
pequenissimo, casos haverá em que seja
 pezado; mas, como é
legal, pezará com todo seu pezo sobre os que menos lh'o
 podem
supportar. Será elle até motivo a encarecerem os generos, e
redundará em
 incommodo e vexame. Tal é, quando menos, a
opinião de celeberrimos
philosophos.

Mas deve-se, como elles querem, deixar livre plenamente a
vontade dos
contrahentes?

Cuidar-se-ha que tudo isto é mera questão de economia politica:
não é
 verdade. Aqui, mais que tudo, militam questões moraes
complicadas e de alto melindre, de
interesse quotidiano e universal,
questões que enliçam elevadissimos espiritos,
 e sobre as quaes
devemos, por isso, interrogar a Egreja.

Se consultamos os canones dos concilios, e nomeadamente os
de Nicea,
d'Arles, de Carthago e de Elvira, achamos que a Egreja
condemna, em theoria, o
 emprestimo a juro. Na pratica, porém,



tolera-o. Não insistamos na contradicção.
 Se é permittido o
emprestimo a juro, quaes são as condições? Tem alguem direito
de
fixar o beneficio do devedor? Quem é? O Estado? Se é o Estado
que fixa a
taxa do juro, é o Estado quem definitivamente decide do
que Deus concede e do
que Deus prohibe, do que é e do que não é
peccado, e por tanto a lei divina
 varia com a phantasia da lei. Se
não é o Estado, é o uso da terra? Ha nada mais
injusto e irregular?
Que principio cumpre adoptar? Onde está o direito? Onde o
abuso?
Que é da regra? Não ha nenhuma? Não ha. A tal respeito é
tamanha a
desordem entre os theologos como entre os estadistas, e
philosophos, e
economistas e jurisconsultos, e entre os confessores
e penitentes. Varia em
 cada diocese a jurisprudencia: não vamos
tão longe; varia em cada parochia.
Mudai de confessor, e vereis que
o mesmo facto, cercado das mesmas
circumstancias, muda o nome:
peccado mortal, injustiça, expoliação no
 confessionario á direita,
acto licito no confessionario á esquerda, debaixo do
 mesmo
campanario, em nossas opiniões, e o seu facho milagroso vasqueja
ao pé do mesmo altar. Um
parocho vos condemna e outro vos salva.
Parece pois que a infallibilidade
 ecclesiastica é aleijada n'esta
questão vital em que os ricos a invocam para
 tranquillisarem suas
consciencias, e os pobres para satisfazerem as necessidade
 do
corpo e as da alma, porque elles pedem de emprestimo para
trabalhar, para
nutrir os filhos, educal-os, casal-os, auxiliar os seus
parentes velhos, e
 sepultal-os, e para isso é mister que achem
quem lhes empreste.

Quanto a materia politica, reinam as mesmas contradicções e
incertezas dos
negocios civis. Ha factos criminosos perante a razão,
e todavia são absolvidos
e até glorificados por uma parte do clero,
sem excepção dos bispos, ao mesmo
tempo que uma outra parte da
cleresia os condemna a meia voz; mas de modo que a
 ouçam. A
carnificina chamada de Saint Barthélemy foi approvada em Roma
e
celebrada em quasi todos os pulpitos. A revocação do edito de
Nantes foi
approvada pelo Papa e pela maioria dos bispos. Sobejar-
nos-hiam exemplos, se os
quizessemos, sem ir tão longe. Por outro
lado, ha factos legitimos, heroicos,
 louvaveis, perante a razão, e
esses são malsinados e condemnados como crimes
 por parte do



clero, sem excepção dos bispos, ao mesmo passo que outra parte
do
 clero os approva, e ás vezes tem parte n'elles. E tambem do
clero ha porção que
 se abstem de julgar taes actos. As ultimas
insurreições da Polonia e Italia nos
 dão exemplo recente e ainda
sanguinolento. Aquillo que um Papa censurou, e
 outro Papa
stygmatisou, outros padres applaudiram, alentaram e abençoaram!
Estas
 diversidades de opiniões sobre successos tão graves, e
culpaveis, se o são, tão
 admiraveis pelo contrario, se não são
culpaveis, manifestam-se no secreto do
tribunal da penitencia como
nos escriptos e actos publicos. O confessor de
Carlos IX considerou
d'Orther subdito rebelde porque recusou ser assassino.

O bispo de Abranches talvez negasse a absolvição ao confessor
de Carlos IX.
Tal italiano, injuriado por um frade, seria festejado pelo
seu cura. De maneira
que á vista d'uma auctoridade moral infallivel,
bastantes catholicos,
 testemunhas d'este espectaculo, vendo para
onde Roma pende, perguntam
 amargamente se em verdade os
povos tem direitos, e meios de fazerem respeitar
os seus direitos; se
a desobediencia ao rei é só permittida em materia de
dogma; se a
liberdade, o trabalho do pensamento, da escripta e da voz não
merecem ser defendidos, comtanto que vos deixem a liberdade de
rezar; se ha
outra patria além da Egreja; se o servilismo, já cégo, já
illustrado, não é a
principal virtude civica; se, emfim, n'este mundo o
belprazer dos poderosos não
 é a suprema justiça. Estas e muitas
outras perguntas tem sido
 contradictoriamente respondidas pela
Egreja, que não sabe melhor que nós onde
estão bem e mal, virtude
e crime, em conjecturas solemnes e frequentes, nas
quaes bem e
mal, virtude e crime avultam a proporções enormes. A Egreja hesita
comnosco, duvida comnosco, bandeia-se e apaga-se quando entra
nas veredas obscuras
em que o genero humano é forçado a entrar,
as quaes inevitavelmente conduzem ao
céo ou ao inferno. A Egreja
sabe que a Virgem foi concebida sem peccado;
conhece a gerarchia
dos anjos; dogmatisa onde a incerteza seria talvez
 prudente, e a
ignorancia saudavel; porém, se procuramos regras de proceder,
esteio e guia nos tempos difficeis em que parece que a infallibilidade
vai
resplandecer, activar-se e resolver a questão, a Egreja perturba-
se, balbucia,
contradiz-se e desampara-nos á discrição.



Como é então que ella prova a sua infallibilidade? Prohibe-nos de
esquadrinhar na Biblia as regras da nossa fé, allegando que a Biblia
é livro
inintelligivel para nós. E, se lhe pedimos a razão d'isto, abre o
livro que
 incessantemente lemos, esse mesmo livro cuja
authenticidade e sentido só ella
 garante e explica. É ahi que ella
pretende mostrar-nos a prova que lhe pedimos;
 mas nós
sustentamos que ahi não ha tal prova. Além d'isso, se é mister crêr
primeiro na Egreja quem houver de crêr nas Escripturas e entendel-
as, que
 argumento é esse? Póde qualquer, em um processo,
invocar contra o seu
 adversario um documento de que elle só se
constitue interprete e juiz?
 Contente-se pois a Egreja em affirmar
que é infallivel, mas abstenha-se de o
provar.

Eu por mim não creio. A infallibilidade é um attributo
incommunicavel de
Deus como a eternidade e a omnipotencia. Se o
Papa e os bispos fossem
infalliveis, não
bastaria respeital-os, seria
mister adoral-os. Disso nos defenda Deus! São
homens como nós.
E, quando o Espirito Santo nos illustra, somos como
similhantes aos
candelabros do templo, e, sem o querer, confundimos a nossa
sombra com a luz que dardejamos em redor.

Assim fallam os protestantes. Não digo que taes discursos sejam
concludentes: não me compete a mim julgal-os; mas d'este capitulo
e do anterior
 inferimos uma conclusão cuja justiça creio que
ninguem contesta.

III

Conclusão do que fica dito

A conclusão que eu desejaria tirar do que fica dito é que a Biblia e
a
 Egreja, estas duas auctoridades que se invocam em favor das
penas eternas, não
tem o mesmo valor no conceito de toda a gente.
Um protestante renegaria o
 inferno, apezar dos anathemas dos
Concilios, se a Escriptura lh'o não
annunciasse; mas um catholico



renegaria o inferno, apezar da lucidez dos textos
 biblicos, se
aprouvesse á Egreja attribuir áquelles textos, segundo o parecer
de
Origenes, um sentido visivelmente conforme á justiça e bondade de
Deus.

Tanto em Genebra como em Roma crê-se no inferno; mas por
diversas razões; e
 o que parece argumento decisivo para metade
dos christãos, não têm a mesma efficacia para a
 outra metade.
Conformam-se sobre a verdade d'um prodigio, recusando de ambas
as
 partes uma das duas testemunhas que o affirmam; os de
Genebra considerando a
 Egreja um professorado do erro; os de
Roma sustentando que a Biblia
 desencaminha aquelles que
exclusivamente se fiam n'ella.



CAPITULO SEGUNDO

Resposta a uma objecção

Fallei da multidão dos condemnados, e tirei d'esse facto, contra a
eternidade das penas, inferencia que me parece valiosa. É certo que
a maioria
dos homens seja condemnada? Os fieis, que estudaram
este assumpto em livros
modernamente escriptos, crêem que não, e
vos dizem que os philosophos
 maliciosamente assacaram aquella
opinião aos seus adversarios para os tornar
odiosos. Não duvidam
que ha inferno; não os inquieta a natureza do supplicio,
mas sim a
quantidade dos suppliciados. Mil, cem mil, um milhão d'almas a
padecerem eternamente parece-lhes coisa muito de crêr-se,
moralissima,
 certissima. Não póde suppôr-se que o inferno esteja
vasio; aliás melhor seria
supprimil-o. Um milhão ou alguns milhões
d'almas, se Deus as abandona, tambem ellas abandonam
a Deus; é
bastante para exemplo, é bastante para justiça; porém metade do
genero humano e mais de metade, é excesso, é monstruoso: não se
crê. Não é
isso, quer-nos parecer, a boa nova que celebraram ha mil
e oito centos annos os
 magos e os pastores nos caminhos de
Bethelem. Mas os velhos dogmas de Israel
 por tal arte andam
baralhados com as verdades christãs, e tanto a primitiva
Egreja com
elles se identificou formando um corpo doutrinal, que um homem
instruido não póde hoje, sem risco de heresia, tentar separal-as.

Sem embargo, opera-se no seio do christianismo um singular
trabalho, de que
 o clero não dá tento, bem que a iniciativa de ha
muito proceda d'elle mesmo.
 Este trabalho de que as obras de
Sanchez, de Escobar, do padre Annat, do padre
Lémoine, e d'outros
casuistas, tão agramente invectivados por Pascal, eram
 apenas
indicios, tende a neutralisar cada vez mais a acção n'outro tempo
tão
vigorosa dos elementos hebraicos do christianimo. Sentimentos,



que debalde
 quereriamos suffocar, rompem á luz; o coração
reclama, bem que timidamente,
 seus direitos; a consciencia,
constrangida debaixo do pezo de abafadoras
tradições, não repulsa,
mas a tremer levanta do peito o fardo, como para
respirar. Verdade
é que ainda nos pregam os velhos mysterios da synagoga; mas,
ao
mesmo tempo, cuidam em dissimular-lhes as consesequencias
logicas relativas
á vida futura, e—notabilissimo caso!—não insistem
nas consequencias
praticas, no
tocante á vida presente. Este ultimo
facto, muito significativo, provém dos
 casuistas. Foram elles quem
primeiro quiz achanar aos homens a estrada do céo.
 Como não
soubessem conciliar as necessidades da vida terrestre com as da
fé, e
não ousassem embarrar pelo inferno, com medo de torriscar os
dedos, derruiram
 audazmente a moral. Graças lhes sejam dadas,
que isto de peccados mortaes está
 por um fio! O assassino, mal
lavou as mãos, e o perjuro mal lavou a lingua, são
 admittidos ao
sagrado banquete, O pulpito continua a fuzilar trovoadas
minacissimas; é ainda Isaias e S. Paulo a bradarem; mas, no
tribunal da
penitencia, os coriscos apagam-se; quem confessa é o
tolerante padre Lémoine,
 que perfeitamente percebe que uma
duqueza, uma capitalista, uma burgueza
opulenta não podem viver
de favas, nem trajar de serguilha, nem dormir no
 taboado, nem
imitar sequer de longe a perfeição negativa das santas reclusas,
cujas virtudes andam celebradas nos pulpitos. Descobrir, porém, no
complexo dos
 actos dos homens, o limite exacto do dever, isso é
desvario: ou prohibir, ou
permittir tudo quando se renuncia e dirigir
verdadeiramente as peccadoras
 mundanas para o antigo ideal da
abstinencia ascetica. O theatro, o baile, os
 hombros nús, a
maledicencia, as prodigalidades do luxo, a parcimonia das
esmolas,
a lisonja, a ambição, a cupidez, a ingratidão, as desavenças, tudo
passa, tudo é venial, nada impede da desobriga. Nem o juiz nem o
penitente
 conhecem regra. O mais virtuoso e austero padre póde
ser integerrimo no pulpito; mas, no
 confessionario, treme, receia
afugentar a alma que o procura; lembra-lhe o Bom
 Pastor, o céo
promettido ao ladrão que se accusa, o perdão da adultera, e
involuntariamente contribue a facilitar as quedas, e as reincidencias,
facilitando a expiação. Pois os primitivos christãos não tinham
ouvido fallar
do bom ladrão, e da mulher adultera, e da parabola do



Bom Pastor? Comparem com
a disciplina de hoje a de então que eu
já referi. Se o padre Lémoine lesse nas
catacumbas um capitulo da
Devoção commoda, o congresso de fieis e
 martyres surgiria em
pezo contra tal innovador, e o bispo excommungal-o-hia.
 Tenho
minhas duvidas que o proprio S. Francisco de Salles o tractasse
bem. É
que os primitivos christãos nunca perdiam d'olho Satanaz,
peccado original,
inferno, e conformavam o seu procedimento, não a
tal artigo de fé ageitada a
 dar alentos á esperança, mas ao
complexo tremendo da doutrina que aprendiam.

A harmonia que primordialmente se deu entre a disciplina da
Egreja e as
 crenças da Egreja, está por tanto desde muito
desacorde. Port-Royal tentou
 afinal-a. Foi esse o segredo da sua
lucta com os casuistas mas os casuistas
 venceram. A contenda
acabou.

Meditemos agora nas consequencias logicas dos nossos dogmas,
relativos á
 outra vida, dos esforços que debalde se envidam para
lhes amaciar as asperezas
e edulcorar-lhes o travor, com medo de
que lhes não atirem fóra copo e
remedio.

Em louvor dos theologos modernos, declaro que poucos ha que
possam encarar
 impassiveis a multidão de pagãos e hereges que
regorgita do
 inferno—multidão que sem intercadencia augmenta
com muitos milhares
d'almas cada dia, muitos milhares cada anno.
Elles, pois, escondem as vinganças
 divinas, em vez de nol-as
mostrarem, no seu trilho aterrador á maneira dos
antigos. Quando
cuidam em nos animar, tambem elles se animam em seus proprios
quebrantamentos, sentindo que a piedade desborda e arrasta a fé; e
não só a
piedade, mas tambem a justiça.

S. Thomaz de Aquino, incapaz de ceder unicamente á piedade,
estacou diante
 d'esse problema de justiça, e diligenciou, a seu
modo, resolvêl-o, por feição
 que podesse, sem offensa da fé,
contemporisar com a sua razão.

Imaginou um justo fóra da Egreja, ignorando as verdades
salvadoras, e
predestinado ao inferno por culpa de sua ignorancia.



Ora um anjo celestial,
 quando este justo agonisava, desceu a
revelar-lhe a verdade, dando-lhe assim
entrada na Egreja por uma
porta falsa, e mantendo por este theor milagrosamente
a inteireza
dos dogmas. Pouco importava a S. Thomaz, tão grande e inflexivel
logico, salvar as regras explicitamente formuladas pelos concilios; e,
se taes
 regras podiam ferir a justiça, lá estavam os anjos para
concilial-as. O que
elle queria era salvar os gentios.

Mas, hoje em dia, os theologos avantajam-se a S. Thomaz. Já
não ha recorrer
a milagre. Dizem que, se entre infieis, e até entre os
hereticos, ha pessoas honestas,
Deus bem as vê: essas pertencem
á Egreja, não corporal, mas espiritualmente;
 creem implicitamente
as verdades que ignoram, e basta isso: são catholicos lá
 do seu
feitio. É pois prohibido condemnar a esmo gentios e hereges, cegos
innocentes, virtuosos transviados, erros invenciveis[7]. Já se diz que
ninguem é condemnado, tirante
 os máos, qualquer que seja a
religião que professem.

Bella é a linguagem, mas tambem é evidentemente illusoria; por
onde vamos
 vêr que tal piedade, bem que sincera, não póde
aproveitar a alguem. Vós não
 condemnais todos os gentios nem
todos os hereges; é verdade. Os dogmas que nos
ensinais é que os
condemnam. Ora, se, acaso, os cinco dogmas tirados do
 judaismo
fossem falsos, bem sabemos que não estava em vossa alçada
condemnar,
 ainda que o quizesseis, um só idolatra, por peor que
houvesse sido; mas, ao
 invez, se taes dogmas são verdadeiros,
tambem sabemos que não cabe em vossa
 alçada salvar um só
gentio nem um só herege, ainda que o quizesseis. Mais: em
virtude
de taes dogmas, é de fé que o homem nasce máo, e que o crime
que lhe
mancha o berço, explica, mas não lhe justifica os erros da
vida. Irroga-se culpa a quem
se liga á religião de sua familia e patria,
quando tal religião não é a
genuina. Se assim não fosse, vêde bem
que melhor seria ter nascido sarraceno
que catholico; que um turco
salvar-se-hia procurando de boa fé, como os
patriarchas, prazeres
que a nós nos perdem para sempre; e o maximo das bençãos
seria
nascer e morrer selvagem, n'alguma ilha incognita, longe dos
formidaveis
clarões que nos privam de desculpar com a ignorancia



os nossos peccados. Fossem
 embora salvas alguns milhares de
creaturas apenas entre os billiões d'ellas que
morrem em peccado
original, uma duzia só que fosse, seria que farte para
 argumentar
que ha salvação fóra da Egreja, e sem algum dos soccorros
extraordinarios de que ella dispõe. Estes theologos tolerantes não
reparam que
 inutilisam a revelação, que despojam a Egreja das
chaves do céo, ou, pelo
 menos, indiciam que ha chaves em
duplicado para lá entrar, e que judeu,
 musulmano, lutherano,
philosopho, todo homem honrado tem uma chave. A opinião
assim
pelo claro não ousariam elles exhibil-a, e, a bem dizer, tudo aquillo
não
é opinião sua; é, melhor ainda, expansão de alma que aspira á
verdade e
 justiça; é protesto da humanidade christã contra o
judaismo, protesto mais
revelante por não ser voluntario, nem saber-
se a si mesmo comprehender. O
 raciocinio não é o essencial do
protesto, como em S. Thomaz d'Aquino; quasi que
não é parte em
taes discursos, pois que os discursadores não concluem como
deviam, se
 raciocinam; e não podem fundamentar a sua
argumentação sobre ensino authentico
 da egreja[8]. É mister,
 por
desgraça, renunciar á orthodoxia ou condemnar despiedosamente
mais de tres
quartos do genero humano. O justo, estranho á Egreja,
a quem nos prohibem de
offerecer a mão, não existe aos olhos da
fé: é um phantasma que avulta á vossa
piedade. Se ha ignorancia
involuntaria e invencivel, não é a do idiota? Ora ahi
está! o idiota, o
cretino, o aborto sem olhos nem ouvidos peccaram no ventre
materno, peccaram mortalmente, e só pelo baptismo conseguirão
justificar-se.
Como é então que ha de subtrahir-se ás tentações e ás
sincadilhas de que tanto
a custo se escapam os filhos da Egreja, um
ente egualmente viciado em sua
 natureza, mas mais livre, se
envelheceu sem revelação e sacramentos? Onde
ganhará elle amor
ao bem e vigor para pratical-o? Tal hypothese é heresia por
atacado;
só poderemos aceital-a como excepção milagrosa; e, n'essa
qualidade,
 não vingaria
 dulcificar o sentir que esperta em nossa
alma o perpetuo inferno, onde, ha seis
mil annos, se vão acamando
as gerações humanas.

[7] Veja entre
 outras obras os Estudos a respeito do Christianismo por
Nicolas, tom.
 III, c. 14. Este livro foi approvado, louvado e recommendado



pela auctoridade
ecclesiastica, e nomeadamente por Mons. Cardeal Donnet,
Arceb. de Bordeaux. O
 padre Lacordaire protegeu-o assignaladamente,
considerando-o a mais completa e
melhor apologia da fé catholica.

[8] Este ensino
 multiplicou-se com diversos aspectos: peccado original;
necessidade do
baptismo; ha uma só fé e um só baptismo; fóra da egreja não
ha salvação;
 necessidade dos sacramentos da penitencia, de confirmação,
etc., como
 auxiliares de nossas enfermidades, depois do baptismo,
necessidade e
 conjunctamente insufficiencia da prégação e da leitura;
inefficacia das boas
obras sem os sacramentos; manhas e poderio de Satan;
impossibilidade de viver e
morrer em estado de graça fóra da Egreja que é a
dispenseira das graças, etc.,
 etc. Encheriam um volume os decretos,
promulgados áquelle intento, e os
 anathemas fulminados contra quem
houvesse dito ou viesse a dizer o contrario
d'esses decretos.



CAPITULO TERCEIRO

DA DESCIDA DE CHRISTO AOS INFERNOS

Descendit ad Inferos; tertià die resurrexit à mortuis;
ascendit
 ad c[oe]los, sedet ad dexteram Patris, indè
venturus est judicare vivos et
mortuos.

Credo in Spiritum sanctum, in sanctam Ecclesiam
catholicam et apostolicam,
 in communionem
sanctorum, in remissionem peccatorum, carnis
ressurrectionem
et vitam æternam. Amen.

(Symb. apostolorum).

I

O Filho do homem, expedindo sobre a cruz sua vida mortal,
desceu aos
 infernos. Não é o Evangelho que o refere; é um
documento não menos venerado, o
qual, com o Pater e Ave, é parte
das orações que a Egreja
 ensina aos seus filhos: documento, ao
que parece, anterior á redacção dos
 Evangelhos e resumo da fé
apostolica: é o Credo.[9]

Jesus morto vai annunciar aos mortos a boa nova: Satanaz
vencido, os peccadores resgatados, o
céo aberto aos que oram, aos
que choram, aos que soffrem. Para estes
exclusivamente é que seu
sangue aspergiu o chão do calvario. Jesus não dispensa
 da
penitencia os que morreram culpados; mas dá-lhes a esperança que
as antigas
crenças deixavam luzir na terra sómente, e apagavam no
tumulo.



Sei de sobra que os theologos querem que o inferno, visitado por
Christo,
 não seja o verdadeiro inferno; mas sim o limbo, o
purgatorio, os seis primeiros
 circulos da Géhenna, e não o ultimo.
Esta distincção, porém, não está no
Credo. O inferno ahi diz-se com
todas as letras, e, mais pelo claro,
 os infernos, como quem
indistinctamente diz todos os logares de
 soffrimento onde podem
penar os mortos.

«Desceu aos infernos, diz o Credo, e ao terceiro dia resurgiu dos
mortos.»

Quem eram esses mortos com quem Jesus passou trez dias? A
interpretação
natural é—todos os homens que, desde o principio do
mundo, haviam
desparecido de sobre a terra; não só patriarchas e
prophetas, senão todos os
 judeus; não só todos os judeus, mas
todos os gentios. Eis aqui, entendidas ao
 natural, o que dizem as
palavras: «Desceu aos infernos, e habitou trez dias com
os mortos.»
Quereis dar áquellas palavras uma accepção espiritual? Temos
ainda mais. luz na questão. Os mortos espirituaes são os
condemnados, os que
eram considerados em perpetua privação dos
resplendores eternos. Não são os
 prophetas, os patriarchas, os
eleitos, os santos, nem ainda alguns d'esses que
 por peccados
haviam merecido as penas temporarias, por que não estavam
espiritualmente mas só carnalmente mortos, crendo, esperando,
amando, vivendo.
Seja qual for a interpretação adoptada, leva-nos a
concluir o inverso do que os
theologos affirmam. Do citado trecho do
Credo colhe-se que Jesus
desceu, não só ao limbo, mas tambem ao
inferno, não só aos patriarchas que
 esperavam sua vinda,—
explicação acanhada e violenta dos hebreus conversos
 e dos
christãos judaisantes—mas aos mortos de todos os tempos e
paizes,
 aos peccadores que a lei antiga e antigas crenças haviam
ferido de morte
espiritual, eterna, incuravel, da verdadeira morte. O
Redemptor, o Crucificado,
o Messias visitou-os, mostrou-se-lhes, e
elles rejubilaram ao verem-no e
 choraram lagrimas d'amor
d'aquelles olhos aridos. Jesus não destruiu o inferno;
 converteu-o
em purgatorio. Do inferno judaico e gentilico fez o inferno
christão,



inferno que corrige, inferno onde ha o chorar sem blasphemar, onde
ha
o soffrer sem desesperança nem rancores.

Outras luzes póde dar o symbolo dos apostolos ás almas
piedosas. Mais
 abaixo, diz: «Creio na vida eterna» mas não diz:
«Creio na morte eterna.» Este
 horrivel dogma não se lê no credo
apostolico. Se ahi se falla em infernos é para
nos ensinar que Jesus
Christo lá foi, e de lá sahiu, mas como devia sahir,
 vivo, glorioso,
triumphante e bemdito.

Diz finalmente o Credo que Christo subiu ao céo, onde está
sentado
á dextra do Padre, d'onde virá a julgar vivos e mortos.

Quaes vivos? os justos? Quaes mortos? os peccadores, os
ultimos povoadores
 da terra e os antigos habitantes d'aquellas
tenebrosas mansões onde a esperança
 radiou com o Christo
quando tudo foi consummado na Cruz? Não é possivel que uma
só
palavra tenha dois sentidos com tão breve intervallo. Quereis que os
mortos
 d'entre os quaes resurgiu ao fim do terceiro dia sejam os
antigos reprobos?
Tambem eu quero. Quereis antes inferir de taes
palavras que os nossos avós
 judeus e os pagãos, quantos então
eram mortos, viveriam, n'outra parte,
 jubilosos ou suppliciados?
Tambem eu quero. Adoptai um sentido, ou outro, ou
 ambos
juntamente, que a mim não se me dá d'isso. O que ha de sempre
forçosamente reconhecer-se é que a phrase representa a mesma
idêa significada
 uma ou duas linhas abaixo. Será,
conseguintemente, preciso confessar que os
 mortos visitados por
Christo são os mesmos que elle virá julgar quando julgar
os vivos.
Direi pois logo que na descida aos infernos, Jesus morou trez dias
não entre os justos esperançados, mas entre os condemnados á
desesperação para
os ungir de seu sangue, consolal-os e salval-os.
E, senão, para que os
visitou?

Faz-se mister prescindir de entender qualquer palavra divina ou
humana, se
 do Credo se colhe o dogma das penas eternas. Não
está lá: o contrario
é que está. O veneravel texto é mil vezes mais
luminoso que todas as glosas dos
doutores.



[9] Conta-se que os
 apostolos, antes de se apartarem para levar aos
gentios a boa nova, trez annos
 pouco mais ou menos depois da morte do
divino Mestre, se reuniram e compozeram
o Credo, elenco das verdades cujo
ensino lhes fôra confiado. O
Evangelho ainda não corria escripto. Só depois
da separação, é que foi composto
o de S. Matheus, que antecede a todos. O
symbolo da fé apostolica tambem não
andava escripto; mas ensinava-se de
cór aos fieis, e por isso longo tempo se
conservou na Egreja, bem como a
tradição egualmente oral da sua origem.

II

Viveu Origenes quasi coevo dos tempos apostolicos. Toda a gente
ouviu fallar
da santidade de seu viver, pureza de costumes, alento
nas perseguições, vasta
 sabedoria e raro engenho. Pois ainda
assim, aquelle insigne doutor, e illustre
confessor de Christo, negava
as penas eternas. Acaso receberia elle a
 verdadeira tradição dos
apostolos, ou, á força de reflectir, atinára com a
genuina accepção
do Evangelho? Não sei. Todavia confesso envergonhadamente que
ainda não li as poucas obras restantes que tão assignalado sujeito
escreveu
sobre tal materia. O que mais sei é que foi condemnado,
muito tempo depois que
 morreu, por um edito do imperador
Justiniano, e anathematisado, com a porção da
 obra relativa ás
penas eternas, por o concilio ecumenico de Constantinopla,
 anno
553.[10] Não se
deram os bispos á canceira de provar que elle era
ruim logico; declararam-o herege, que
 era mais summario, e por
contagem de votos.

É muito para notar que o primeiro concilio ecumenico de Nicea,
anno 325, e o
 segundo de Constantinopla, anno 381, se
abstivessem de decidir sobre a doutrina
de Origenes, ainda nova e
florecentissima, e á conta d'isso mais funesta, se
 por ventura
escondesse perigo. Divergiam sobre o assumpto as opiniões dos
padres d'aquelle tempo? Recusariam não se conciliarem? A questão
confundil-os-hia? Inclino-me a crer que sim. O mais notavel
documento que os
dois concilios nos deixaram, denota indecisão de
natureza a um tempo estranha e
evidentissima: é uma profissão de



fé muito particularisada, a mesma que hoje se
entôa aos domingos
na missa cantada nas egrejas do oriente e occidente.

O concilio de Nicea, ao redigir o symbolo da sua fé, desenvolveu
em certos
 pontos o symbolo dos apostolos; mas, quanto ao mais,
abreviou aquelle antigo
 symbolo, e o que mais espanta é a
suppressão completa do descendimento aos
infernos.

O concilio de Constantinopla, adoptando o symbolo de Nicea,
aperfeiçoou-o, e
 additou-lhe alguns artigos, mas não lhe repoz a
descida aos infernos.

Que quer dizer esta eliminação? Desceu ou não desceu Christo
aos infernos?
 Se desceu, por que o não dizem? Acham que é
insignificante o caso? Não merecerá
a pena relembral-o?

Felizmente o symbolo dos apostolos subsiste, e os de Nicea e
Constantinopla
não vingarão desluzil-o.

[10] No anno 321,
 Origenes foi denunciado ao Concilio de Alexandria, e
interdicto do sacerdocio.
S. Jeronymo attribue esta condemnação a ciumes e
invejas que inspirava a
 eloquencia de Origenes aos Padres reunidos
n'aquelle Concilio.



CAPITULO QUARTO

ADVERTENCIA FINAL

I

As idêas que empreguei no discurso d'esta obra andam por tantos
livros
disseminadas, e prégadas de tantos pulpitos, e tão notorias e
populares, que me
 não temo de que m'as neguem. Diligenciei
exprimir claramente os dogmas,
 preceitos, maximas, opiniões
sempre admittidas nas faculdades de theologia, nos
 seminarios e
conventos: era acto de boa fé e tambem de prudencia; que toda
minha argumentação claudicaria, se eu attribuisse aos
propugnadores do inferno
linguagem que não fosse a d'elles.

Fui eu quem inventou a queda de Satan, o poder e maleficios da
corte
infernal, o peccado do Eden, e a maldição dos homens? Fui eu
quem encerrou no
claustro o ideal da perfeição christã? Fui o auctor
das sentenças desesperadoras fulminadas
contra o mundo e contra
os affectos e luzes naturaes, contra o bom siso e
 contra a vida?
Inventei eu as devotas reflexões, azadas para mirrar os corações
das mães e dos filhos, e uns pensamentos afogueados que
calcinam o cerebro como
 o alcool, embrutecendo uns, e
desvairando outros em devaneios melancolicos? É
culpa minha se o
inferno parece coisa atroz? Não suavisei eu em vez de
encarecer as
pinturas conhecidas? Se é immoral, estava a meu cargo mudar-lhe
a
condição? Attribui eu ao padre Bohours palavras alheias, ou a S.
Bernardo coisa
que elle não dissesse?



É verdade que eu muitas vezes poderia auctorisar-me com textos,
e dizer em
 grego ou latim, ou italiano ou allemão, em nome
d'outrem, o que expuz a meu
modo. Mas que tinha eu a ganhar com
esse systema? Nenhuma das idêas que discuti
 pertence
nominalmente a este ou áquelle theologo; junta ou separadamente
todas
lhes pertencem: é dominio commum. Seria apoucar e abater a
questão conferir a
uma crença tradicional visos de opinião particular.
Acato a virtude, admiro o
engenho, onde quer que os encontro, até
nos mesmos que me ameaçam com as penas
 eternas; não mal-
quero por tanto a S. Gregorio, nem a S. Jeronymo, nem ao padre
Nicole, nem a algum theologo morto ou vivo. Não me estive a
quebrar lanças com
 personagens mais ou menos eminentes: que
são apenas eccos de doutrinas que
vogaram muito antes d'elles. Se
eu tivesse em cada pagina citado um doutor,
 julgar-se-hia que
 os
outros doutores, não mencionados, depunham contra mim. Não
aconteceu isso a
 Pascal? Nomeia elle as suas testemunhas,
transcreve-lhes litteralmente as
 proposições, e vos remette ao
volume e pagina d'onde as trasladou; pois
responderam-lhe que se
as proposições que elle combate estão nos livros d'onde
as copiou,
a culpa é dos auctores, e não da companhia que os instruiu. Claro
está que eu tenho por mim auctoridades muito mais embaraçosas
que os padres
 Petau, Penterau, Hurtado, Bille, Sanchez, Suarez,
Escobard, Bauny, Molina,
 Reginaldo, Tannero, Filicitius e Azor.
Tenho-as numerosissimas, a ponto de a
 mim mesmo me
embaraçarem. Qual hei de escolher entre tantas? Que mais vale
uma
do que outra? Um capuchinho canonizado vale ou não vale um
papa não canonizado,
mas fallando ex-cathedrâ? E de mais um só
auctor, por extremo que
 fosse o gráo de sua respeitabilidade,
bastaria a tapar a bôcca aos
 altercadores? Quantos textos seria
preciso adduzir para authenticar certas
 phrases alcunhadas de
perigosas, levianas, absurdas e escandalosas? Quantos
 padres,
papas, bispos e doutores teria eu de dispôr em batalha a meu favor?
Confesso que não sei. Fui, pois, sobrio em citações, não por mingua
do
assumpto, mas antes por excesso. Convençam-se de que não ha
linha n'este livro
á qual eu não podesse cerzir, se me aprouvesse,
paginas inteiras, senão volumes
 de annotações justificativas,
hauridas nas fontes mais puras, mais frequentadas
e veneradas.



Similhante lavor, porém, ainda que eu o compendiasse á essencia
do debate,
cansaria a paciencia dos leitores, que se dispensam de
tão barbaro apparato
para saberem ao que devem atter-se do que
lhe ensinaram desde o berço. Mas as
provas de memoria as sabem;
sobejam-lhes nas suas livrarias; não carecem de
 folhear concilios,
obras de santos padres, bullarios, constituições de
 bispados,
revelações de Santa Catharina, Santa Thereza, e outras
 bem-
aventuradas; não se lhes faz preciso consultar Bossuet, Bourdaloue,
Massillon, nem outros illustrissimos oraculos que nem sempre nos
estão á mão.
Mais boas de encontrar são as minhas provas: acham-
se nos labios e nos ouvidos
 das creanças que estudam o
cathecismo; acham-se em mãos de nossas irmãs,
esposas, e mães,
na sua Imitação, no Quotidiano christão, no
Combate espiritual, na
Vida dos Santos, no Livro
d'ouro, no Pensai-o-bem, e em milhares
de livrinhos d'este jaez,
approvados pelos bispos e universalmente
manuseados.

Os paladinos do inferno, se os houvesse, não ousariam, talvez,
atacar as
 passagens d'este livro, de antemão atalaiadas d'uma
guarnição formidavel de
 batinas, de chapeos vermelhos e de
barretes; mas quem sabe se atacariam como
 abastardados,
alterados, e erroneos os trechos que eu desprecavidamente não
defendesse? Em tal caso, nada me valeria amontoar notas. Se m'as
pedirem, eu
 lh'as darei em quantidade que lhes pareça de mais.
Convenho, se quizerem, em
incommodar com ellas os adversarios;
mas tão sómente os adversarios; quanto ao publico, a minha
intenção não é adormecêl-o; antes eu quizera acordal-o, esclarecêl-
o e
agradar-lhe. Mal andaria eu se, a proposito de taes polemicas,
sacudia aos
olhos dos leitores a poeira dos meus livros traçados!

II

Se não podem accusar-me de má fé na exposição dos principios
que tentei
 impugnar, não faltará quem me accuse de máo juiz em
tudo o mais. Estejam certos
que não ficará aqui. O inferno tem seus



devotos que não sacrificam ás Graças,
mas ás Eumenides. Bem os
ouço gritar: impio! incredulo! ignorante! detestavel
 pensador!
monstro! scelerado! por que o não prendem, e mandam ás galés!
Ousar
 descrer das penas eternas! Que faz o ministerio publico?
Onde está o carrasco?
 Em França já não há lenha para uma
fogueira? Votamos pelo inferno, queremos que
os nossos paes e os
nossos filhos sejam condemnados. Ao fogo com os selvagens,
idolatras musulmanos, judeus, indianos, herejes! Ao fogo com os
peccadores
 recalcitrantes! fogo eterno com os philosophos
impenitentes! Não nos esbulhem
 d'esta amavel crença. Que havia
de ser da moral? Queremos inferno e diabo, a
maldição e o mal. Se
muita gente se condemna, peior é isso, mas a culpa é
d'ella. Que
ardam para sempre! É vontade de Deus. O teu debil sopro, ruim
pensador, não
apagará as chammas salutares que não corrigem os
mortos, que pouco emendam os
vivos, mas fazem tremer as freiras
nas suas cellas e alegrar os santos no
paraiso. Viva o inferno! Se se
elle apagasse, haviamos de accendêl-o com os
 teus livros.
Queremos o inferno e seus supplicios, embora lá vamos cahir com
as
 nossas mães e com as creancinhas que riem no collo d'ellas.
Sem inferno não ha
 fé, nem Egreja, nem religião, nem lei, nem
familia, nem moralidade, não ha
 nada. Conservemos o inferno! É
absurdo? mais um motivo. Crédo quia
 absurdum. Parece-te isto
injusto, incredulo, impio, perverso que não
 queres acreditar que
Deus creasse tantos entes fracos para perdel-os sem
 missão!
Imprudente! que ousas escutar a tua consciencia, quando a tradição
falla! Malvado! coração de pedra que não dás dinheiro ao Papa para
lhe redourar
a thiara e vais dal-o a pobres e proscriptos, e estás ahi
a lastimar os
billiões de creaturas que povoam o abysmo. Ó sandeu!
Ó miseravel! Algum
proveito colhes atacando verdades tão uteis. És
como os malfeitores que quebram
 os lampeões. Se assim vais,
arrasarás os carceres. É bem de vêr, lá tens as
 tuas razões para
querer destruir o inferno; se fosses de melhor casta havias de
crêr
n'elle.

III



Advogados do inferno, que sabeis a tal respeito? Sereis acaso
mais
 innocentes do que eu? É verdade que sou peccador. Se
todavia as minhas acções e
as vossas fossem pezadas, talvez eu
podesse estar a respeito do futuro tão
 tranquillo como vós. Mas
Deus não me ha de comparar comvosco para absolver-me
 ou
condemnar-me: será com o modêlo de perfeição que eu tenho no
espirito, e que
eu devêra ter copiado no decurso de minha vida. Não
pratiquei—de mais o
sei—todo o bem que podia; condescendi com
fraquezas que vós, por ventura,
 não conhecestes; mas talvez que
eu, sem que o soubesseis, me esforçasse e
vencesse nos conflictos
em que succumbistes. Eu não vos julgo, ó crentes no
 inferno, que
encaraes sem impallidecer; eu, porém, que não creio no vosso
inferno, não posso sem pavor meditar no julgamento divino. Não
desespero na
bondade de Deus, mas creio em sua justiça, e nutro
viventissimo sentimento da
perfeição evangelica, e por isso mesmo
sinto grandissimo pezar de minhas
 culpas, e não me considero
isento de expiação.

Oxalá que eu podesse dar de mim melhor testemunho! Podesse
eu chegar mais
confiadamente ao tribunal do soberano juiz! Tivesse
eu tão socegado o espirito
 como inculcais o vosso, ou tão puro
como vós imaginais que o tendes! Quem me dera ser
 santo, não
aos meus proprios olhos, como dir-se-ha que sois aos vossos, mas
aos
olhos das pessoas de bem e das multidões. Então impugnaria
eu a eternidade das
penas, não já com melhores razões, nem com
argumentos de mais justiça, mas com
a auctoridade que uma vida
santa e reconhecida como tal imprime na palavra
humana. Ha ahi
quem se não renda ao vigor de um discurso, e se docilise á
virtude
ou ao renome de quem discorre.

Não discutamos, pois, a minha vida, que eu não tenho que
entender com a
vossa. Em meu soccorro valho-me unicamente do
raciocinio; desadoro outro
prestigio, e não me dobro a outro poder.
Refutai-me, se podeis, com razões tão
claras como as minhas; mas
deixemo-nos de insinuações calumniosas; nada de
injurias. Isso que
prova? Quando fosse verdade que todos sois pessoas virtuosas
que
vão direitas ao paraizo, e que eu sou máo, e o peor dos homens,



sêde
 francos, seria isso prova de que eu argumento mal, e vós
argumentais bem?
 Inferirieis d'ahi o que quer que seja contra a
infinita misericordia de Deus? A
 isto é que é preciso responder,
senhores. Eu por mim digo que a dôr, n'este e
no outro mundo, é
meio de expiação; digo que a dôr, n'este e no outro mundo,
acarêa a
piedade; digo que o castigo mais justo deve ter fim, e que o perdão
é
o fim, a corôa, a perfeição e explendor das obras da justiça; que
um castigo
infindo seria um castigo desarrasoado, sem escopo, sem
moralidade, inutil ao culpado, ás
 testemunhas e ao juiz;—um acto
de colera, de odio e furor—um feito
 sombrio e sinistro como
transportes de demencia incuravel. Digo que tal crença
 é mal
cimentada, e assim funesta em este mundo, como odiosa no outro;
que nem o
mal nem o castigo são eternos; que eterno é só o bem, a
omnipotencia, a
 bondade, a justiça e misericordia de Deus, e que
estas coisas, que separais,
 são inseparaveis em Deus. Digo,
conforme a S. Paulo, que ceo e terra hão de
passar; que a fé ha de
passar tambem, e tambem ha de passar a Esperança, e que
tudo ha
de acabar, salvante a Caridade.

Que vos parece isto? que redarguís? Ser-vos-ha mister mudar a
propriedade
das palavras, crear linguagem nova, dirimir as leis da
razão, e cuidar em
extinguir tanto em vós como nos outros as vivas
luzes da consciencia, se
quereis impugnar estas proposições.

IV

Mas ninguem póde desluzir de seu espirito o reflexo que ahi
lampeja a
 verdadeira luz, se uma vez a entre-viu. Quando
houverdes lido este livro,
 ser-vos-ha aprasivel fechar os olhos, e
injuriar-me; não obstante,
 sentir-vos-heis alumiados, crentes na
verdade a vosso pezar; e, embora o
negueis, é a vós mesmos que
mentis. Negal-o-heis com a bôcca; mas não com a
consciencia.

V



Espero resignadamente as insolencias. Se m'as não disserem
alto, dil-as-hão
baixinho. Este livro irá ao Index, e tal, que o não tiver
lido, se
julgará abundantemente auctorisado a prohibil-o aos outros,
como livro
 pernicioso. Vedar-se-ha ao peccador inveterado,
contentissimo de sua recente
 conversão, de buscar aqui motivos
para ser mais humilde; vedar-se-ha á viuva
 lagrimosa de procurar
consolar-se n'esta leitura. Divulgar-se-ha que este livro
 é tição do
inferno, que queima os dedos que lhe tocam. E ha de haver
muito
quem o diga na melhor boa fé.

A Egreja não alenta curiosidades de espirito. Porquê? De que se
teme?
Profunde-se cada vez mais a moral de Christo; que ella nos
irradiará cada vez
 mais formosa, mais salutar e verdadeira. Por si
mesma se justifica; dispensa
 pregões; nos labios d'um menino
inflora-se tão bella como nos discursos d'um
sabio.

As leis moraes não são arbitrarias; não são caprichos divinos nem
tenebrosos
 decretos cuja sabedoria se esconde á nossa
intelligencia. São perfeitamente
 adequadas á nossa natureza e
necessidades. Não ha uma só, cuja inobservancia
não surta graves
desordens; uma só que não proteja a dignidade humana, a
liberdade, o direito, o debil contra o forte, o innocente contra o
cavilloso.
São freio de paixões, luz e regras das acções publicas ou
clandestinas, particulares ou
 collectivas, condição que influe no
desenvolvimento de nossas faculdades,
caução de nosso repouso,
e complexamente de todos os nossos actos.

A Egreja, n'este ponto, desconhece a sua força, se a discussão a
intimida;
 mas, por outro lado, cumpre confessar que ella
desconheceria sua fraqueza, se
 tolerasse discussão de certos
dogmas, e em particular do dogma das penas
eternas. Se quer que
haja crença no inferno com fé egual á crença da redempção;
 se
quer a mesma fé para a colera sem fim e para o amor illimitado,
imponha
 silencio a respeito de tudo, que é prudente. Mas d'essa
imposição de silencio o
resultado é este:



VI

Resulta que os fieis creiam cegamente coisas profundamente
contradictorias—a verdade radiosa e o erro inintelligivel, Deus e
inferno. Tambem resulta que as multidões sempre a multiplicarem-
se rejeitem
cegamente o inferno, e com o inferno os mais idoneos
dictames da moral,
 indiscretamente sumidos n'esse abysmo.
Imaginam uns que a mesma voz que ensina
uma injustiça não póde
ensinar uma verdade; imaginam outros que a mesma voz que
ensina consoladoras verdades, não póde ensinar erros. A má
educação, que, no
rodar de muitos seculos, lhes deram, torna-os a
todos egualmente incapazes de discernir o
 que é falso do que é
verdadeiro, na mesma idêa: encaram-na a vulto, qual lh'a
offerecem,
e ou a guardam ou rejeitam á tôa, verdade e mentira de mistura,
porque ambas as idêas estão identificadas em uma no espirito
d'elles.

Todavia todos os partidos são máos, e nenhum póde,
relativamente á questão
 presente, socegar a alma. Ainda não
encontrei fiel que se me confessasse
 impassivel ao horror das
penas eternas, quando pensava n'isso. E tambem não
encontrareis
incredulo que não haja confusamente sentido a precisão de
sobreviver a si proprio, e não haja suspirado pela justiça do céo,
vendo as
iniquidades da terra. A verdade falla assim ao coração de
todo homem,
alvoroçando-o até que elle a comprehenda.

O fiel diz de si para comsigo: «Deus é cruel»; mas, reportando-se
á Egreja,
 cuida que as inspirações de sua consciencia são
suggestões diabolicas, e vai
aterrado rezar diante da cruz um acto
de fé em um Deus sem misericordia. Pelo
contrario, o incredulo diz
entre si: «Deus existe; os máos serão castigados»;
e, se em seguida
se aturde e apaga no intimo aquelle presentimento lucido da
justiça
divina, é porque lhe estão sempre figurando o brazido inextinguivel e
as atrocidades sem fim que enterneceriam tigres e fariam chorar as
pedras sobre
o destino dos condemnados.



VII

Tal é hoje em dia o estado das almas relativamente a um dos
mais importantes
dogmas da religião. Fé cega, incredulidade cega,
fé que acceita um Deus
 vingativo e exclue do céo a piedade,
incredulidade que busca um Deus
 compadecido, e, por que não
acha piedade no céo, exclue de lá a justiça. E
 entre estes dois
bandos de almas atormentadas, está uma corporação docente, que
se inculca infallivel, mas que, no intento de proteger sua
infalibilidade,
 anathematisa a razão humana e excommunga a
consciencia.

VIII

Eu tenho tido parte nas angustias da fé que, até de olhos
fechados, conhece
que a transviam; e, se, mais tarde, abre os olhos
afeitos á escuridão, como os
 de Saul deslumbrado, nada vê, e
caminha ás apalpadellas. São passados esses
 dias de turvação;
mas talvez n'este livro negrejem vestigios d'elles.

Não achareis n'esta obra um tratado methodico cujas partes se
encadeiam e
deduzem logicamente, desde a primeira até á ultima
pagina. Em questão, a um
tempo, tão complexa e excitante, ser-me-
hia custoso sujeitar-me aos vagares do
methodo. A tal qual
ordem
que trava as peças d'este escripto, vem como compendiada no
assentamento
das reflexões e meditações que a formam. Ninguem
melhor do que eu sabe quanta
deficiencia desvalia o escripto. Não
importa. Eu, por mim, rodeei o alcaçar de
Satan; e, se lhe não puz
cerco segundo as regras da arte, não lhe deixei parede
nem pedra
que não soffresse algum abalo. Não se faz mister tempestade para
lh'o
baquear: um leve sôpro o fará cahir.
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