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ADVERTENCIA DO TRADUCTOR



N'este memoravel anno de 1871, o sacerdocio militante da
christandade lusitana subiu aos baluartes mais desamparados, aos
pulpitos de grande parte do reino, e desembestou certeiras
fréchadas ao rosto da impiedade.

No pulpito da egreja de S. Martinho de Cedofeita, d'esta cidade do
Porto,—que nao € a mais peccadora, porque € a menos ociosa,—
discorreu apostolicamente um padre italiano, que eu nao ouvi.

Nao fui ouvil-o, porque ja tenho muitissimos annos e bastante
leitura para conhecer que direitos tem Deus € o proximo ao meu
amor.

Ndo o fui ouvir pela mesma razdo que evito alguns livros
prohibidos, receoso de que elles estremegam os alicerces da minha
fé.

Nao fui ouvil-o, emfim, porque ha um sermé&o que eu sei de cor, e
repito quando tenho séde de fé, ancias de misericordia, tibiezas de
esperanca: € o sermao da montanha, prégado aos pobres por n0sso
Senhor Jesus Christo.

Este sermdo ainda meus filhos o nao sabem; mas hao de
aprendel-o quando as primeiras lagrimas l|hes tiverem delido as
manchas escuras do intendimento. E preciso ter chorado para
comprehender a bem-aventuranca dos que choram. Jesus Christo,
se houvesse dito aquellas divinas palavras aos felizes, ndo seria
intendido no apostolado, nem seguido na vida, nem chorado na
morte, nem confessado no martyrio.

Levantei, pois, o pequenino e fragil oratorio das minhas preces
humildes sobre a confianca do divino Pae; e, se em minha alma
sinto o desejo de nao ter nascido para déres deseguaes ao alento
de cada homem, reconheco que o oratorio do peccador esta tanto a
vista de Deus que o anjo da paciencia abre as suas luzentissimas
azas sobre os meus abysmos escuros.



Ora eu sei de triste experiencia que os discursos do missionario
em Portugal me desataviam o espirito das vestes graves com que
costumo entrar nos templos.

Na minha mocidade estudei grammatica, fui examinado em logica,
decorei a inutilissima cousa chamada rhetorica, cursei muito pela
rama algumas aulas de theologia; finalmente, poli quanto pude a
razao para que se espelhassem n'ella os preceitos e conceitos dos
oradores sagrados.

Pois acontecia que todos aquelles predicados, desde a
grammatica de Lobato até a theologia do bispo de Leao, ca no meu
interior despiam a casaca e a dalmacia venerandas, para
galhofarem d'uns certos padres que se imaginavam favorecidos da
infusdo scientifica, uma s6 vez milagrosamente concedida pelo
Espirito Santo aos santissimos ignorantes do Cenaculo.

Arguiam-me de indiscreto os bons amigos que me ouviam
deplorar a decadencia da oratoria sacra, justificando o proposito
pelos resultados, a uncgao do prégador pelo solucar do auditorio, a
fertilidade da palavra pela emenda das culpas.

O solucar do auditorio era tdo acceitavel e prestadio como as
lagrimas no theatro, que denotam, quando muito, coragdes
sensiveis; aquillo, porém, de emenda das culpas € que vinha
desconceituar a argumentagdo dos meus amigos.

As culpas! o desconcerto da vida, a irreverencia a Deus, 0
desamor ao proximo, as intranhas descaroadas do rico, a rebellido
cubicosa do pobre, a mao que se esquiva em levantar da lagem o
orphdo—estas e outras mas fibras do coracdo humano podera
retemperal-as a consciencia illustrada; mas a consciencia
espavorida pelo medo dos castigos eternos, essa nao.

E os missionarios, que Iudibriavam a minha devogao ou
curiosidade, demonstravam a precisao de sermos continentes,
sobrios, humildes, caritativos, christdos emfim, para ndo sermos
eternamente refervidos no lago de sulphur candente.



Eu nunca ouvi dizer na casa da oracdo que a providencial justica
tem o seu tribunal em meio dos vivos; que o vicio deshonra, infama,
e tolhe o goso dos bens d'esta vida; que a repulsdo do delinquente &
um castigo; que a sociedade pune primeiro que a lei; e que, se a
justica dos codigos algumas vezes erra, a justica complexa da
opiniao publica mantém a disciplina do supplicio, invisivel mas
exulcerante na consciencia do culpado.

Nunca ouvi missionario que me parecesse mais illustrado que a
maioria dos seus ouvintes, nem vi espectaculo onde reluzissem
mais vivos e tristes reflexos da edade-media. Historias horrendas e
as vezes esqualidas de castigos infernaes; immersdes em caldeiras
rubidas das lavaredas; corpos espedagados por dragbes e logo
recompostos para nova e eterna dilaceragdo; imborcacdes de
peconha na bdcca dos gulosos; amplexos de serpentes escamosas
de brazas n'aquelles que lubricamente deleitaram os corpos n'este
mundo: era isto, ndo era o penetrante pejo do vicio que chamava
aos olhos do auditorio as lagrimas restauradoras.

Mas, ao fechar da missao, o peito oppresso do peccador atterrado
desafogava-se na esperancga de illudir o diabo com uma confissao
geral e um profundo pesar na hora da morte, visto que o missionario
promettia 0 céo aos que, nos ultimos instantes, se sentissem
vivamente magoados de terem sido perversos.

O céo!

E que promette o padre aos justos, aos que desde a juventude até
a decrepidez apenas prevaricaram venialmente? o céo.

E aos apostolos que vao a fogueira offerecendo ao divino martyr o
tributo de suas agonias? o céo.

O céo para o facinora contricto no ultimo momento, e o céo para o
santo de toda a vida! O céo para o martyr e o céo para o algoz que
houve remorso de o haver matado! O fé, revérbero de Deus,
estarias apagada, se nao fosses divinal



Em compensacao, porém, que profusa prodigalidade de infernos
além-tumulo! Infernos legendarios, imitagbes do grego, do egypcio,
do indostanico, todos os infernos, excepto o verdadeiro—o inferno
d'esta vida, a corrente do remorso ao pelourinho da consciencia, e a
desgraca implacavel ainda para os que nao tém consciencia nem
remorso.

Pois esta doce e misericordiosa allianca de Jesus com os
attribulados, com os frageis por compleicdo e por mal dirigidos na
mocidade, comporta em si a hypothese de Satanaz, que nos espia o
ensejo favoravel e nos faz cambapé &as suas voragens?
Comprehendem acaso que Deus se ndo amerceie de homens
fraquissimos, vencidos por um gigante que n&do coube no céo? Nao
vém que Lucifer se atreveu com o Creador, e, depois de vencido,
teve por homenagem o reinado de um mundo, e 0 generalato de
legides immensas, todas a manobrarem na terra para vencerem... a
quem? um descendente de Adao, do logrado do Eden, Adao, que
tinha em si a plenitude da forca, da sciencia; a forgca do corpo ainda
aquecido da mao de Deus; a forca da alma iriada dos reflexos do
seu Creador! E o homem, debilitado pelo attrito de seis mil annos,
que querem que elle seja? Porque lhe decretam a elle—ao fraco—o
inferno, se Deus apenas condemnou o forte a viver do suor do seu
rosto?

Estas e outras meditacdes, dignas de que Deus m'as perdée, se a
palavra nédo friza bem com a lisa intengdo, me preoccupavam,
quando li este livro de Callet, com certo medo de violar o meu
salutar costume de nao Ilér livros prohibidos, tirante os uteis, os
desenfastiados e principalmente os instructivos.

O auctor, comquanto excommungado, usou a christda bem-
querenca de prevenir-me de que a sua obra estava condemnada.
Decidi logo que o livro nao seria de todo mau. E, depois que o i,
reflexionei que os cardeaes seriam mais discretos esquivando-se a
dar voga a escriptos que andariam menos procurados sem a
chancella da prohibicao.



A mim me quer parecer que o Inferno de Callet sahiria com foros
de orthodoxo da assembléa dos primitivos christdos, quero dizer,
dos seguidores de Jesus Christo anteriores aquella pestilencial
sciencia chamada Theologia: tal € a pureza, luz, amor e
christianissimo espirito que ungem as paginas d'este consolativo
livro.

Augmenta-lhe o valor o encontrar-se com o0s missionarios
portuguezes, cada vez mais attidos a rhetorica ardente do inferno,
como se elles e ouvintes nao houvessem dado ainda um passo
desde que € dia, desde que a razao fez pazes com a fé illustrada.

E tdo verdade que este systema de moralisar nada aproveita,
quanto € certo que nas aldeias, onde mais trovejam as ameacas do
missionario, encontrareis o demonio da corrupcao fazendo tregeitos
ao padre as portas das cabanas, onde o vicio avulta mais esqualido
com a hediondez dos seus farrapos.

Nao melhorareis a sociedade a prégar. E todavia, serodios
apostolos, na vossa sinceridade, creio eu, por nao ter grande
confianca na vossa illustragdo, e me ser muito custoso suspeitar que
Sois hypocritas.

Ora |éde este livro que se vos offerece em portuguez correntio, e
dizei, se, apagado o inferno, ndo sera possivel accender pharol mais
humano e mais divino pelo qual se norteie a posteridade da
peccadora Eva, esta immensa familia d'hoje, estygmatisada seis mil
annos antes!

Julho de 1871.

Camillo Castello Branco.



PREFACIO



DA SEGUNDA EDICAO

Aos 20 de Junho de 1862 a sagrada congregacao do Index
condemnou em Roma este livro acerca do inferno. Caridosamente
advirto a leitoras e leitores que temos aqui fructo prohibido.

Perguntam-me o que vem a ser a congregacao do Index? Eis-aqui
o0 pouco que sei d'isso: o papa Paulo Il publicou em 1539 um
catalogo de livros cuja leitura prohibiu aos fieis sob pena de
excommunhao. Este catalogo, chamado Index, foi approvado pelo
concilio de Trento, enriquecido de numerosos artigos, e por elle,
antes de dissolver-se, recommendado a Pio IV. O papa Sixto V, que
nao tinha vagar para lér, creou, mais tarde, uma commissao
permanente de cardeaes encarregada de examinar e condemnar
livros. Esta commissdo de cardeaes € o que se chama a sagrada
congregacao do Index.

Convém saber que Paulo Ill, velho amigo de Alexandre VI, e
tanto, como elle, muito desacreditado por seus vicios, desmembrou
dos dominios de S. Pedro as cidades e territorios de Parma e
Placencga que elle deu com plena soberania, e com titulo de ducado,
a Pedro Luiz Farnezio, um dos seus filhos naturaes. Este tal fundou
a inquisicao, instituiu a ordem dos capuchinhos, exercitou a
astrologia, fomentou e applaudiu a carnificina dos vandezes. Nao
discuto similhantes actos; recordo-os porque elles se ligam a
mesma idéa que creou o Index.

Pio IV, a rogo dos Jesuitas, acrescentou algumas contas ao
rozario, augmentando-lhe as virtudes; fez estrangular o cardeal
Caraffa, sobrinho do seu predecessor Paulo |V; fez decapitar o
duque de Palliano, irmao d'aquelle cardeal, e outros muitos
personagens cujas cabecas ensanguentadas, por sua ordem, foram



expostas sobre a porta do castello de S. Angelo; abafou o processo
instaurado em Espanha contra o clero accusado de libertinagem,;
mas em compensagao accendeu por toda a parte a guerra contra os
herejes. Accuzam-no de haver beneficiado mais a sua familia que
ao povo romano. Eu por mim nao Ihe contesto as virtudes, € menos
ainda a orthodoxia. Na famosa bulla de 24 de Abril de 1564 declarou
excommungados, ipso facto, quem quer que no futuro imprimisse,
vendesse ou lesse algumas das obras inscriptas no Index pelo
concilio ou por elle mesmo; e bem assim quem, nao as tendo lido,
as emprestasse ao visinho, ou, sem as ler ou communicar a alguem,
as fechasse na sua bibliotheca ou n'algum esconderijo da sua casa.
Urgia, pois, queimar os livros prohibidos quem quizesse evadir-se a
excommunhado, e em seguida a condemnacao eterna. Como nao
podesse queimar os auctores, Pio IV desforrava-se fazendo-lhes
queimar as obras.

A vida de Sixto V é bastantemente conhecida, ndo tem que vér
com a de S. Pedro; mas sobejavam-lhe intelligencia e indole
sufficientes ao exercicio do poder absoluto. Era manhoso e cruel
este grande papa, cujo systema de governar compendiou em duas
palavras: pao e pao.

Dispensam-se pois 0s povos de pensar, como coisa perigosa: €
bastante que elles ndo morram de fome e que tremam sempre
diante do algoz. Depois erijam-se obeliscos e edifiquem-se templos.

Este papa mandava decapitar os padecentes debaixo das suas
janellas, antes de sentar-se a meza, dizendo que isto |he abria o
appetite. As cabecas dos suppliciados, que elle expunha e deixava
apodrecer aos olhos dos caminhantes, ameagcavam de peste a
cidade. Apezar dos juizes, fez enforcar um mancebo de 16 annos
por haver resistido aos quadrilheiros que o prenderam. Ordenou que
cortassem as maos e que traspassassem a lingua d'um auctor
epigrammatico. Excommungou a rainha Isabel, desquitando a nagao
do juramento de fidelidade; excommungou o rei de Navarra, o
principe de Condé e o rei de Franca, exaltando até ao delirio o
fanatismo dos partidarios da Liga; e depois do assassinio do



desgracado Henrique lllI, elogiou em pleno consistorio Jacques
Clement, comparando-o a Judith e Eleazar, debeis mas fieis
instrumentos do Deus dos combates. E como signal sensibilissimo
de sua terna solicitude pela salvacao das almas, restabeleceu ao
mesmo tempo o santo officio e cumulou de indulgencias a confraria
do Santo Cordao. Era proprio d'este grande e devoto papa continuar
a guerra declarada por seus predecessores a razao humana e a
liberdade da consciencia, instituindo de par com o santo officio a
congregacao do Index.

Nao cuideis, porém, que os livros condemnados por esta
congregacao fossem lidos pelo papa ou sequer pelos cardeaes
encarregados d'isso. Por via de regra os cardeaes nada léem. A laia
de Sixto V, encarregavam outros d'esse officio. A volta da
congregacao do Index formigavam monges e obscuros theologos de
toda a parte, chamados consultores, a quem incumbia o encargo
quasi sempre fastidioso de lér obras novas. As formidaveis
sentencas do Index, mediante as quaes uma familia inteira era
excommungada e condemnada, promanavam do relatorio d'estes
consultores: tal era a sorte de quem recusasse queimar um
cartapacio jansenista, heranca de avo piedosa, ou as Maximas dos
Santos de Fénelon, ou os Pensamentos de Pascal, ou as Reflex6es
moraes de Quesnel, embora approvadas pelo cardeal de Noailes,
arcebispo de Pariz, ou a Theologia de padre Lequeux—primeira
edicdo—ou a Philosophia de Cousin. Pelo que me toca, julguei que
o inferno é uma concepc¢do immoral, profunda e forgosamente
immoral pelas razdées que adduzi. Tambem mostrei, a diversas
luzes, o perigo de similhante crenga para o genero humano. Por isso
fui condemnado em Roma. Optimamente! Agora exijo que me
respondam. Graves e leaes sdo as minhas objecdes: o decreto do
Index as deixou subsistir em todo o seu vigor.

Quando a soberania temporal do papa, que ndo € dogma, deixar
de absorver os esforgcos todos dos defensores da fé, espero que
elles tenham vagar de cuidar no inferno, que € um dogma, e dogma
tanto em perigo e tao vacillante—fiquem-no sabendo—como o
throno de Paulo Ill, de Pio IV, e Pio V.



INTRODUCCAO



DOGMAS HEBRAICOS

E crenca anterior & prégacdo de Christo, quanto ao texto, mas
diversa do espirito do Evangelho, a eternidade das penas. Prende
esta crenga com outros dogmas rabbinicos, tao obscuros quanto
descaridosos, que a Egreja nascente adoptou e que ainda hoje
formam o essencial da theologia christda. Podemos reduzir aquelles
dogmas a cinco, consubstanciados todos no Inferno. Vem a ser: a
Rebellido de Satan, o Castigo de Satan, o Paraiso terreal, a
Maldi¢cao dos homens, o Povo de Deus.

Nao intento esquadrinhar o sentido philosophico de taes dogmas:
tal canceira, superflua para leitores instruidos, seria insipida e inutil
para os ignorantes. Que Satanaz, inferno, peccado original, etc.,
sejam ou nao horrendos symbolos do antigo pantheismo asiatico,—
expressao viva d'um systema de methaphysica mais terrivel que
especioso, onde liberdade e mal se confundem, e o nada divinisado
tem consciencia de si, e Deus quasi deixa de ser—questdes sao
essas proprias de academias. Taes dogmas para mim s&o o que a
letra significam; sei d'elles o que nos ensinam; vejo-os como nos
mandam vél-os, como a multiddo os vé, coisas reaes, pessoas
verdadeiras, e ndo chimeras. Considero-os pois sob a férma com
que elles, ha muitos seculos, influem no genero humano: e ndo ha
mais seguro modo de lhes apreciar o valor moral.

Entremos na exposicao, clara quanta fér possivel, d'estes dogmas
mysteriosos.



Rebelliao de Satanaz

A historia de Satanaz ndao se encontra na Biblia nem no
Evangelho. Passou tradicionalmente da synagoga a Egreja. No
Thalmud e nos Padres é que vem escripta.

Satanaz era um anjo—como quem diz um espirito incorporeo, um
s6pro de Deus. Pureza, forca e bencdo eram o principio e
constituicdo de sua essencia. Estava elle no ceo resguardado de
exemplos e conselhos maus. Creado para o bem alli vivia em
condicdes em que nao € possivel conjecturar-lhe intengcdes mas,
contemplando Deus rosto a rosto, actuando e reclinando-se em seu
seio, testemunha intelligente d'aquella superlativa sabedoria,
bondade e omnipotencia que transpde espago e tempo.
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Infelizmente Satanaz era livre e peccou. E obra sua o mal que
antes d'elle ndo existia. Concebeu-o elle, e—caso estranho!—
produziu-o alli mesmo no ceo, em meio dos resplendores increados,
e eternas bem-aventurancas, e depois quiz-lhe como a seu, e
propagou-o por entre 0s anjos.

Este peccado, alias inqualificavel, visto que lhe ndo conhecemos
a especie, é, como vou demonstrar, o verdadeiro peccado original. E
a primitiva e inexhaurivel fonte de dores do genero humano, posto
que ainda nao houvesse genero humano na desconhecida época
em que elle perturbou o céo. Todos os transtornos do universo, mal

physico e mal moral, é aquelle peccado que os explica.

Saibamos como Satanaz foi castigado.

O Inferno

Deus ndo quiz anniquilar Satanaz nem perdoar-lhe. Creou o
inferno, e precipitou-o la com os seus cumplices.



Fogo, frio, esvahimentos de fome, tedios da saciedade, golpes de
ferro, trances de agonia, inveja, remorsos, tudo isso ndo basta a
dar-nos muito em sombra idéa dos tormentos d'aquelle abysmo.
Corbda-lhe o horror ndo ser ahi conhecida a morte. Se a morte |a
podesse entrar, a esperanca iria com ella, deixando entrever o nada
como acabamento de tdo enormes penas.

Se, porém, foi recusada a Satanaz esta miseravel consolagao,
goza-se de outra em desforra. Deus, que o reduziu a desesperacao,
deixou-lhe a faculdade de o molestar, atravessando-se-lhe nos
intentos, contrariando-lhe as leis, multiplicando e perpetuando o mal
por toda a parte, salvante o ceo.

E o inferno o senhorio de Satanaz; mas n&o cabe la. E-lhe toda a
creacao campo franco para a sua malfeitora actividade. Verdade é
que leva comsigo, onde quer que va, a sua immortal tristeza, e, pelo
tanto, toda a parte Ihe é inferno. Nao obstante, € incomprehensivel
que elle de la sahisse, se lhe ndo fosse algum hediondo regalo
n'isso de fazer tudo quanto quer, excepto o bem—poder singular
que Deus lhe concedeu, e elle exercita incansavelmente, seu prazer
unico, necessidade propria da sua desgraca, € que hade durar tanto
como elle.

Tal é o castigo de Satanaz. Crime e castigo sao por egual
espantosos e inintelligiveis.

Agora, vejamos o que d'ahi resulta.

Paraiso terreal

No segundo e terceiro capitulos do Genesis, refere Moysés a
creacao e queda do homem. Esta breve passagem foi diffusamente
glossada por hebreus e padres da Egreja, e raro havera quem a nao



haja ouvido explicar do pulpito, como eu brevissimamente a vou
explicar, acrescentando-lhe reflexdes minhas.

Adao e sua companheira tinham recebido no Eden uma lei moral
simplissima e muito clara: era-lhes licito saborear todos os fructos
d'aquella mansao de delicias, tirante o fructo d'uma so6 arvore: feito
isto, a sua felicidade seria perfeita. Conta-se que elles estavam alli
mais innocentes que o0s recemnascidos € a0 mesmo tempo mais
instruidos que os ancidos d'hoje em dia. Obedecia-lhes a natureza e
elles comprehendiam-lhe a voz. Cuidados nenhuns, nenhumas
lagrimas, primavera eterna, e a mocidade immorredoira em todo o
seu ser. Deus folgava descer-se do ceo para n'elles contemplar a
sua viva imagem; e entao lhes mostrava seu rosto e |Ihes fallava.

Entretanto Satanaz foi esperal-os debaixo da arvore da Sciencia,
cujo fructo lhes fez comer. Nao se corromperam per si mesmos
como Satanaz; mas eram livres e o tentador estava alli. Quem tinha
seduzido os anjos como deixaria de seduzil-os a elles? Que
consideragdes o reteriam? N&ao receia Deus por que Deus Ihe nao
pode aggravar o supplicio, pois que esse supplicio € eterno, e o
inexprimivel horror de tal castigo consiste na eternidade d'elle. Pelo
que respeita a piedade, é sentimento que Satanaz ndo conhece,
pois que Deus Ih'a ndo mostrou a elle, o primeiro de todos os seres
que a necessitara. A semelhanca das outras creaturas, tem sémente
aquillo que recebe; e o que brilha em si ndo € o amor divino, é a
divina colera que o conserva devorando-o.

Quaes foram as consequencias da queda?

IV

A maldicao

Nao aceitou Deus as desculpas de Adao e Eva. De tal modo o
irritou a desobediencia, que, no auge da sua ira, amaldigoou-os e
com elles a terra que os continha: dupla maldicdo que abrange alma



e corpo, espirito e materia, eternidade e tempo—o homem todo na
intimidade de seu ser immortal e nas condicdes exteriores da sua
existencia transitoria.

De feito, foi Addo condemnado a morte. O corpo reverteu ao po e
a alma cahiu no inferno. Esperando, porém, este ultimo castigo, foi-
Ihe forcado soffrer outro n'este mundo. Cahiu sob o poder de Satan.
Os miraculosos conhecimentos, que elle tinha, perdeu-os para
sempre.

Repulso do Eden, nada sabia do que tinha sabido n'aquelle lugar;
e, como a terra tambem se havia transformado, caminhava elle
inexperiente atravez dos estorvos d'uma vida nova. Precisdes, lavor
ingrato, enfermidades, padecimentos de toda a natureza,
desconfiancas, medos, saudades inuteis, desejos inquietos
acompanhavam o vagabundo par. Satanaz seguia-o0s, julgando-os
ainda bastante felizes sobre a terra maldita, onde, se elle ndo fosse,
o soffrimento seria expiacéo, e a morte resgate.

Penetremos mais dentro n'este mysterio, e consideremos com os
theologos quaes foram e ainda sdo hoje as deploraveis
consequencias d'aquelles successos.

\'

Consequencias da maldicao

Os filhos de Adao que ainda ndo eram nascidos no momento da
culpa, e os filhos de seus filhos até a derradeira geracdo foram
condemnados com elle, como se tivessem peccado. Comprehende-
se que elles ndo fossem melhores que seus pais: peiores é que
elles se tornaram. O mais velho d'esses reprobos matou seu irméo,
e a impiedade humana foi crescendo até ao diluvio para recomecar,
ao sahir da arca, durante o somno de Noé.

Uma tal puni¢cdo ndo podia gerar outros effeitos.



Considerai que nascemos aviltados, pervertidos, embriagados do
vinho que outros beberam, escravos d'um poder occulto e maligno,
odiados de Deus, odiando a Deus, sO6 bastantemente livres para
praticar maldades e merecer por isso novos castigos; incapazes
todavia de praticar o bem. Estd Satanaz no manancial onde
bebemos a vida; esta nas fontes que a nutrem, no seio de nossa
mae e no seu leito; a si nos attrae, encorporando-se na luz, na agua,
nos alimentos, no ar que respiramos, na voz que nos encanta o
ouvido, na fragrancia que as auras nos trazem, no amigo que nos
abre os bracos. Comnosco se identifica e nos enche de seus
cavilosos e insaciaveis appetites.

De féra chama-nos com uma doce voz, e com um interno aguilhdo
nos esporéa para onde nos chama. Entdo nos cerca, invade-nos,
possue-nos, e isto nao € ainda sendo parte do nosso castigo. O
inverno que nos engorgita os membros, a fome que nos prostra, a
trovoada que arrebata as sementeiras, a febre paludosa que nos
mata os filhos, as forcas que se vao quando a experiencia chega,
estes flagellos todos da natureza contra nds desenfreados, estas
necessidades inexoraveis, amargas privagoes, e exulcerantes
desenganos sao tambem parte do nosso castigo. Mas ainda nao é
tudo: a nossa insanavel ignorancia, orgulho, fraqueza, toda a
corrupgao do nosso ser € parte integrante do mesmo castigo, nao
do peccado original, cumpre notar, mas do castigo, pois que a
transmissao do peccado original € ja de si um castigo. E n&o para
aqui a maldigao; pelo contrario, quando ella se nos mostra mais
terrivel € n'este estado a que nos reduziu, manietados pelas cadeias
que nos forjou, porque as culpas que resultam d'esta corrupgao
natura e involuntaria que € um castigo, d'esta possesséo diabolica
que € um castigo, e de tantas dores accumuladas que s&o castigo—
taes culpas chamam sobre nds outros castigos. Qualquer lapso é
reprehensivel; o menor deslize é espiado e marcado; o minimo
murmurio € uma offensa.

Taes s&o, consoante a theologia dos hebreus, adoptada e
assignada pelos padres, as relacbes do homem com Deus e de
Deus com o0 homem.



Detestam-se. Desde a sahida do Eden que se digladiam em
duello sem fim, posto que desigual. Um primeiro crime gerou a
colera divina; mas do primeiro acto da colera divina surtiram outros
crimes, 0s quaes geraram novas coleras, e continuamente, em face
um do outro, a colera e o crime se fecundam e reproduzem sem
descanso. Os homens n'esta lucta sdo incansaveis como Deus, e,
posto que trespassados e sanguinolentos e esmagados, ameagam e
conspiram ainda.

De semelhante espectaculo ndo ha nome condigno! Esta o odio
por toda a parte, na terra, no inferno, no ceo, nas creaturas € no
Creador.

Accrescentemos que o que melhor se comprehende neste
systema é a rebellido do homem, porquanto a nossa sorte € mais
miseravel que a sorte de Adao, e cem vezes mais miseravel que a
de Satanaz. Mas faz-se mister esclarecer este ponto, antes de
passar além.

Vi

Comparacgao da nossa sorte com a de Adao e de Satanaz

Em verdade nenhuma similhanca temos com os habitantes do
paraiso terreal; ndo Ihes herdamos o saber adquirido sem trabalho,
nem a pureza, nem a liberdade, que se agitava a bel-prazer em um
tao vasto circulo, tendo um sé limite perfeitamente distincto; nem tao
pouco lhes herdamos a tranquilla felicidade. Para nds é tudo trevas,
servidao, limite, trabalho e dér. Apezar do peccado, outra vantagem
nos levavam. Puniu-os Deus d'uma maneira que nos espanta; mas
puniu-os pelo mal que propriamente fizeram. Comnosco nao €
assim. Primeiramente, aquelles actos, que Deus tado severamente
castigou n'elles, continuam-se em ndés, que nado temos
conhecimento d'elles sendo por este proseguimento vingativo;
depois, sem attender a nossa infermidade nativa, nos faz elle expiar



nossas proprias faltas com tamanho rigor como se as noés
tivessemos commettido na liberdade, na sciencia, € nos jubilos do
Eden.

Se podeis, comparae agora a sorte do homem n'este mundo
maldito a de Satanaz no ceo; e os peccados d'aquella creatura
debil, ignorante, decahida, envolta em carne e sangue, cercada de
precipicios e trevas, criminosa porque nasceu, € em perigo porque
vive;,—comparae isto, se podeis, ao inexplicavel peccado do anjo.
Similhanga ndo ha ahi nenhuma. Entre nds e aquelle espirito
bemaventurado vae a differenca de noite a dia, e entre a sua culpa e
a nossa a distancia da terra ao ceo. Sem embargo disso, as penas
sdo iguaes. Espera-nos o0 mesmo inferno. A unica desegualdade
que se nota n'este logar de soffrimento € que o homem ahi sera a
eterna victima, e Satanaz o eterno algoz.

E evidentissimo que é a mesma a pena applicada a seres que
prevaricaram em tao oppostas condigcdes de actividade. Esta pena
infinita sé tem relacdo com o poder infinito do juiz offendido; ndo tem
alguma com as faculdades diversamente limitadas dos culpados, e
augmenta de gravidade a medida que desce sobre peccadores
d'uma natureza mais fragil, de Satanaz sobre Adao, de Adao sobre
a sua posteridade.

Quando procuramos n'isto a justica, dizem-nos que ella ahi est3,
mas escondida. Oh! sim, meu Deus! Bem escondida, e a razao
tambem, e a piedade tambem!

Vi

O povo de Deus

Entretanto parece que a piedade se manifesta na formagao do
povo de Deus, e em verdade ahi se denota, mas como excepc¢ao,
privilegio e favor.



Havia no Egypto uma raga de escravos; toma-os Deus pela méao,
e atravez de mil obstaculos os leva ao paiz de Chanaan; da-lhes
leis, ministros e prophetas; illustra-os, defende-os, castiga-os,
restaura-os, disputando a Satanaz, com successivos milagres, essa
nesga de terra onde quer ser adorado. Nao obstante, estas
revelagbens e sobrenatural assistencia nao impedem que os judeus
idolatrem, que se prostituam, que usurem e se precipitem
numerosissimos em todas as voragens do mal. Por aqui se avalie a
desgraca dos povos que occupavam o resto da terra e a quem
faltavam taes soccorros. Pezava n'elles sem contrapezo o peccado
original. Os que a maior grau de perfeicdo tinham levado artes e
sciencias estavam tao remotos da verdade como o selvagem mais
embrutecido. Ndo porque uns ou outros fossem atheus—pelo
contrario, em seus soffrimentos, levantavam olhos ao ceo; mas
como procuravam a divindade nas estrellas, nas altas montanhas,
no concavo dos bosques, e nas mil imagens compostas de materia
impura, debalde rogavam, e inutilmente sacrificavam. Salvante a de
Moysés, todas as religides eram engodo de Satanaz e conductoras
d'almas ao inferno, similhantes as lumieiras que as hordas
assalteadoras accendem a beira das restingas, durante as noites
tempestuosos, afim de que os navegantes se percam. E Deus
abandonava os gentios a sua ignorancia; detestava-os em tanto
extremo que prohibia o seu povo de os tratar, sobretudo de misturar
ao d'elles o seu sangue, excepto nas batalhas. Occasionado o
ensejo, era obra piedosa exterminal-os; mas attrahil-os ao seu
coracao, era, em todos os lances, um acto abominavel, por maneira
que o leproso de Jerusalem recearia manchar-se, se recebesse na
sua enxerga infecta a mais pura donzella de Sidon.

Tal é substancialmente o ultimo dogma que nos convém estudar.
E certo que elle nos revela a bondade de Deus; mas & similhanca de
pallida restea de luz em espessa treva. O que nos ella esclarece é
um ponto imperceptivel do espacgo. Esta meio velada no ponto onde
brilha, e tanto ahi, como no restante do mundo, razao e justica de
Deus jazem de todo em todo escurecidas. Sobre a terra foi Jacob o
unico justo? Se houve mais, porque nao fez Deus allianga com elles
e seus descendentes? Por que adoptou sbmente os judeus, por que



liberalisou a estes luzes que negou aos outros? Se lhe aprazia dar a
humanidade cabida e obcecada pelo peccado meios de salvacao,
porque abencoou o sangue e a carmne de um sO homem,
amaldicoando o sangue e a carne dos mais homens? Se isto &
verdade, forca nos € exclamar com os theologos:—Razao
impenetravel! Impenetravel justical—Sendo que tudo isto
essencialmente diverge das idéas que podemos formar da pura
razao e da verdadeira justica.

A lei do genero humano, em toda esta historia, € a lei ditada pela
colera, e, ainda quando a bondade ahi reluz, da ares de um
capricho.

Os primeiros christdos, judeus de origem, ndo adoptaram menos
estas idéas por mais avessas que fundamentalmente sejam, nao sé
a revelacao interior, as luzes da consciencia, mas tambem a tudo
que mais luminoso do ensino de seu divino mestre nos
transmittiram. A Egreja, dilatando-se fora de Jerusalem, conservou o

sinete da sua educacéo rabbinical'l, permanecendo meio judaica.
Nao mudou um til aos dogmas sombrios e crueis da synagoga, mas
transformou o dogma do povo de Deus; ampliou-o espiritualisando-
0, sem tirar ainda assim a clemencia divina, como logo veremos,
aquella mystica e excepcional indole que tinha entre os judeus.
Admittiu os gentios ao beneficio das gracas de que Moysés os
excluira, e tornou judeus, mediante o baptismo, os que de sangue o
nao eram. Ao mesmo tempo, repulsou do seu gremio os que so por
sangue eram judeus, e 0 ndo eram por baptismo, formando, com tal
exclusdo, outro povo de Deus, e ficando o antigo a representar a
figura carnal do novo. Em summa, a Egreja moldurou quanto em si
coube, o espirito christdo nas fébrmas antigas, que ella sempre
venerava e considerava expressamente feitas para o receber.
Consoante a parabola, envasilhou o vinho novo no tonel velho, onde
ferve até estalar as aduelas; cuidado, porém, que a velha vasilha
pode fender-se; o vinho contheudo € o sangue de Christo; e o
genero humano, em prol de quem tal sangue ha manado, nao
deixara que uma gotta se perca.



Ha pouco disse eu que a egreja, adoptando as crencgas da Judéa,
nao havia modificado a indole estranha e excepcional que taes
crencas arguem a bondade de Deus. Por egual razao deixou ella
condensarem-se as mesmas trevas sobre a sua justica. E facil
demonstral-o.

[ No concilio feito pelos apostolos em Jerusalem, questionou-se sobre se
se devia circumcidar os judeus. Muitos pensaram que esta operagéo fosse
indispensavel a salvacgao, por isso que Moysés a ordenara; Paulo e Bernabé
nao foram d'esta opinido; a duvida, porém, era tamanha que sahiram
deputados para Jerusalem, afim de combinarem com os apostolos e os
padres. O concilio discutiu longo tempo. Pedro fallou de harmonia com Paulo;
mas as duvidas subsistiram. Thiago fallou por sua vez, n&do invocando a
palavra de Christo, mas repetindo algumas palavras dos antigos prophetas; o
que fechou a pendencia. Decidiram que a circumcisdo era desnecessaria a
salvagdo. Todavia, logo adiante, Paulo, que contribuira para este accordo,
circumcidou Timotheo, «em razdo de estarem judeus n'aquelle logar, e
saberem que seu pae era gentio.» Vid. Actos dos Ap., cap. XV e XVI.

VIii

A egreja e o novo povo de Deus

Hoje em dia faz-se mister nascer em paiz catholico para ainda se
crér na possibilidade de nao ir infallivelmente ao inferno. Contra o
espirito do mal inda Ia se encontra aquella miraculosa assistencia
que outr'ora protegia apenas o districto ndo grande do Oriente.
Alargou-se o territorio da clemencia, mas ainda assim ndo mede a
quarta parte do globo. Além d'isso entre os novos, do mesmo modo
como entre os antigos judeus, perdem-se muitos, porque Satanaz
esta sempre comnosco, na carne de Adao, e a maldigao sobranceia-
nos sempre.

Se o baptismo destrée esta maldicdo, ndo o faz completamente,
salvo quando o baptisado morre ao sahir do baptisterio; sendo, nem
nos dispensa das penas eternas, nem nos arranca das prezas da



necessidade das affeicbes, das tentagdes, dos enganos innumeros
que sao os effeitos temporaes da maldigao.

Cresce, pobre creanca, e se podes, cerra os ouvidos as alegres
cantilenas da tua ama; foge as caricias de tua mée e a todas as
seduccgdes que ja te rodeiam. Nao toques no bello fructo que a tua
fome anceia. Na tua edade, sem que o saibas, ja Satanaz te falla;
na bebida e na comida estdo venenos d'elle; com o mal te
familiarisas, e perdida esta a innocencia baptismal. Feito o primeiro
peccado, desluziu-se a gracga; a maldicdo meia delida revive inteira;
a Egreja vem ainda com outros mysteriosos meios em nosso auxilio;
porém, como n'este mundo ndo ha destruir attraccao e inclinacéo e
a liberdade do mal, muitos dos seus filhos se perdem, apesar d'ella,
e para, melhor o dizer, em seus bracgos.

Attendendo aos perigos a que estéo sujeitos ainda os filhos da luz
n'esses paizes favorecidos, considere-se em que estado de
desesperacao vivem os filhos das trevas, isto € a maxima parte do
genero humano. Em mil milhées de homens, pouco mais ou menos,
que actualmente soffrem na terra, o mais que pode haver é
duzentos milhdes de catholicos. O remanescente vive sem
confissdo, e 0 maior numero sem baptismo, na ignorancia ou no
odio da Egreja, e d'aqui vdo como vieram sob o poder de Satanaz.
Tem elles culpa? Nasceram no abysmo e longe de soccorros.
Familia, tribu, cidade, patria, protectores naturaes, primeiros guias,
ultimos amigos, licbes, exemplos, leis e costumes, tudo os engana.
Quem é que pdde escolher o seu bergco? Pois a nossa salvagao
pode depender de circumstancias e successos que nao dependem
de ndés? A nossa rasdo corrompida absolve-os; o velho Adao
encontra sempre alguma desculpa ao peccado; mas a fé essa nao.
A fé decreta a reprovacao final dos gentios, dos infieis, dos hereticos
e até a reprovacgao final e eterna d'um grandissimo numero de
catholicos; cré n'isto como no peccado original, como na
hereditariedade do crime e do castigo, bem como na graga da
salvacdo—coisas correlativas e de todo o ponto inseparaveis. Adora
em silencio todas estas apparentes iniquidades, convicta de que
ellas sao sdbmente apparentes, e que um dia vira em que 0s proprios



gentios hdo de confessar que Deus fez bem amaldicoando-os: tao
profundamente justo, equitativo e rasoavel é na essencia aquillo que
exteriormente tao pouco é.

Nao ha pois duvidar que milhdes de milhGes de creaturas
humanas estao no inferno. As almas despenham-se ahi de todos os
lados, densas e rapidas como a chuva, chuva que dura ha mais de
seis mil annos, e ndo acabara nunca. Todos ndés temos no inferno
uma immensa familia: todos os nossos antepassados pagaos,
durante quatro mil annos, e Deus sabe quantos avos christaos!

Os parentes e amigos de quem nos apartamos a chorar, o que
fazem é ir adiante de nds; os netos d'elles e os nossos, pela maior
parte, la vao ter comnosco, e para tado horrivel fim é que nés nos
reproduzimos.

IX

Como se prova a verdade dos dogmas hebraicos, e com
especialidade a eternidade das penas

Todos estes dogmas estdo ligados; porém, quando surge uma
duvida, ndo basta um para demonstrar o outro. Provem-nos que
Satanaz foi expulso do céo, e o homem do Eden; e, quando o
tiverem provado, nem por isso |lhes cabe o direito de concluir que
Deus nunca perdoara a Satanaz nem aos homens. Um castigo que
tira aos pacientes a esperanga, e ao divino juiz a piedade, € mais
incomprehensivel ainda que a fragilidade dos anjos: por
consequencia, um tal castigo carece de ser justificado por pessoas
eguaes, sendao melhores. Estes antigos mysterios nao derivam um
do outro naturalmente; e, seja qual for o castigo que Deus reserve
em sua justica as prevaricagdes das creaturas livres, é certo que
nos o soffreriamos, ainda que Satanaz e Adao nao tivessem
peccado. A principal questao € saber se este castigo sera eterno, e
a tal respeito a corrupgao original, a reversibilidade das culpas, o



poder do tentador augmentam nossas duvidas em vez de diminuil-
as.

O que ahi ha para n6és nao sao provas, sao objeccdes. O inferno
podera ainda sem isso nao satisfazer nossa razdo; mas nao a
offendera tanto. E urgente, pois, provar que elle existe.

Prova-se pela revelacao, isto €, pelas escripturas santas e pela
auctoridade da Egreja, interprete infallivel d'ellas. Porém revelagao
biblica e infalibilidade de Egreja sdo ja de si outros dogmas a favor
dos quaes se escrevem todos os dias grossos volumes; e seria
desviar-me grandemente do meu assumpto suscitando aqui
similhante discussdo. O pouco que a tal respeito hei de dizer vem no
appendice que esta no fim d'esta obra, sendo tanto para o leitor
como para mim grande a pressa que temos de sahir d'este
labyrintho de mysterios. Investigo provas d'outra ordem, mais
especiaes, mais directas, mais apontadas ao bom senso, ao
coracdo, a intelligencia, e que se prestam facilmente a ser
entendidas e livremente discutidas. Se taes provas nio existissem,
nao emprehenderia eu similhante trabalho; mas sustenta-se que
existem, e em todas as apologias sao invocadas como auxiliares
das provas sobrenaturaes, e do ensinamento da Egreja, argumentos
puramente philosophicos, dos quaes parece que a fé mesmamente
esta carecida. Dir-se-hia de vontade a respeito do inferno, o que
Voltaire disse de Deus: que se elle ndo existisse, mister seria
invental-o. Pois que podemos em verdade provar a existencia de
Deus pela necessidade moral d'esta crenca, pelo mesmo theor se
intenta provar a existencia do inferno perpetuo: intenta-se fazer
d'isto uma necessidade moral tdo clara e evidente, quanto é
evidente e clara a necessidade moral da crenca em Deus, e é usual
fundamentar tal raciocinio sobre o testemunho de todos os povos,
que tanto importa a tradicao chamada universal.

A mim me basta a primeira prova; d'ella pende a meu vér a
questdo capital. Se o inferno, ou sémente a idéa do inferno é
moralmente util, existe o inferno, € necessario, e € divino. Porém,
como quer que a evidencia d'esta utilidade nao seja dogma, assiste-



nos o direito de examinar com plena liberdade. Tal € a tarefa que me
impuz. A tradicdo universal de que tratarei depois, € apenas a
primeira face do problema.

O INFERNO

PARTE PRIMEIRA

O INFERNO CONSIDERADO AQUEM DA CAMPA, OU O HOMEM
E A SOCIEDADE EM PRESENCA DO INFERNO



CAPITULO PRIMEIRO

TRADICOES

A tradicao universal é a prova do inferno?

Quando nos querem fazer comprehender a necessidade da
revelacdo christa, esforcam-se em requintar phrases aviltantes, para
bem caracterisar o estado do mundo sob os reinados de Augusto e
Tiberio.

Nao peco que se suavisem as pinturas. Todavia, se se tracta de
nos incutir algum antigo dogma hebraico tenebrosissimo,
repellentissimo, tal como o peccado original, a malicia dos diabos, o
eternal inferno, entdo € vér como esse genero humano tao vilescido
se transfigura subitamente em oraculo. Claro € que a moral se lhe
varréra de todo; mas a theologia ficou. Eil-os a cavar no lodacal das
supersticoes orientaes, as mais putridas de quantas ahi houve, e
querem entrever n'ellas uns certos vestigios de l|la se haver
conhecido Addo e Noé. Se se trata simplesmente do inferno, isso
entao acha-se em toda a parte. Um paria vagabundo, um pagao
abjecto, um negro, um hottentote tremente em face d'um fetiche, eis
as testemunhas, os consultados, os doutores. E mais que certo que
taes miseraveis haviam perdido as no¢des todas do bem; dormiam
com as servas € até com as irmas; vendiam na feira as filhas e as
vezes as maes; profanavam os hospedes; eram ladrbes, eram
antropophagos; adoravam pedras, serpentes, sapos, e, peor que
tudo, homens, facinoras ensanguentados; mas criam no inferno.



Clarao de consciencia nao lampejava n'elles sé um; nao
estremavam raia entre virtude e vicio; e, posto que taes distinc¢des
Ihes houvessem sido reveladas, tinham-nas esquecido. Véde,
porém, o prodigio: quanto ahi havia incomprehensivel para noés e
ainda mais para elles; tudo que transcende a alcada da experiencia;
tudo quanto a simples razdo ndo péde revelar—tudo, em fim, que,
pelo conseguinte, mais facilmente se desluz da memoria, oh! tudo
isso |hes ficou na lembrancga!

Que argumento a pro do inferno!

Quem ousa impugnar verdade tdao de fundamento provada?
Cafres, Papus, Saabs, Bushmans creram no inferno! Patagdes,
Muskogis, Algonquinos, Chipperrais, Sioux creram no inferno!
Hunos, Alanos, Ostrogodos, Gepidas, Vandalos creram no inferno!
Tambem creram n'isso Cananeos, Philisteos, Ninivitas e Babylonios!
Sodoma e Gomorra tambem! Sardanapalo, Balthazar, Herodiada,
Cleopatra, Nero, Attila, Gengiskhdo, Tamerlao creram tambem no
inferno! Querem prova mais concludente?

Eu ndo sei se semelhante demonstragcdo do inferno é bem feita
para edificar uma assembléa de fieis; receio muito que os incredulos
se riam. Quer-me parecer que, se tentassem insinuar-nos
reverencia a tal dogma, deveriam contentar-se com dizer-nos que
aquellas racas degeneradas, aquellas nacdes estupidas, aquellas
hordas faccinoras, aquelles sacerdotes embaidores, aquelles reis
devassos, em fim, todos esses selvagens e monstros, nem criam na
eternidade das penas, nem d'isso tinham vislumbres. Tal argumento,
se fundado fosse, figurar-se-hia melhor que nenhum. Presumir-se-
hia que esses homens, se tivessem a mao e perante os olhos
barreira tal, ndo se infamariam tanto. Mas, da laia que elles sao,
darem-no'l-os como crentes no inferno, € mandar-nos descrer.
Horrorisa-nos a immortalidade d'elles. Vao la trazer taes arbitros
para uma questido de altissimo interesse moral! Dizeis que elles
creram no inferno? Oh Deus meu! é por isso mesmo talvez que elles
tdo mal comprehendiam a justica, e tal vida viveram!



Explicagao natural das tradigées pagas acerca do inferno

Que monta recorrer a revelacdes miraculosas? E facilima coisa
explicar naturalmente as tradicbes pagéas acerca do inferno.

Este social estado que conhecemos, no qual o direito de cada um
€ definido por lei, e protegido por forga publica, ndo € o primitivo
estado do genero humano. No principio, a unica sociedade foi a
familia, e, por extensdo, a tribu. Cada homem se protegia a si, e
sahia em desaffronta propria; parentes e servos bandeavam-se na
pendencia, e a menor tentativa contra o direito privado espadanava
ondas de sangue. N'esses remotos tempos, vinganca e justica eram
uma so cousa.

Ora, é verdade que a vinganca procede do sentimento de justica,
mas ultrapassa a justica sempre, porque € egoista, cega, orgulhosa,
colerica, ndo mede, ndao se compadece, da mal por mal, e
usurariamente o da. A mais antiga das leis judaicas, a lei cruel de
talido, foi lei misericordiosa; abalisou as retaliacbes; cabeca por
cabeca, olho por olho, dente por dente, e mais nada. A vingancga
queria mais: arrancava os dois olhos, e nao se saciava. Na Thracia,
em Grecia e Roma, nas Gallias, na Germania, em toda a terra
houve tempo em que os inimigos captivos eram sacrificados aos
deoses, e estrangulados pelos sacerdotes do altar. Os que o ferro
poupava eram ainda mais dignos de compaixdo: condemnavam-os
a escravidao com a sua posteridade—ao trabalhar sem proveito, e a
miseria infinita. Entre as familias, tribus e ragas ardiam odios
hereditarios; pagava o innocente pelo culpado, porque era commum
dever o assassinal-o.

E tudo isto se figurava justo, e hoje ainda entre as nacgdes
christas, aqui e alli, subsistem vestigios d'estes antigos costumes.

Se insistem em que os pagaos conheciam o peccado original, a
maldicdo do genero humano e as penas eternas, forca é confessar



que elles, segundo procediam, procuravam incitar a justica divina.
Que melhor modelo lhes sahiria a ponto?

Para lhes condemnar o procedimento € mister conceder que elles
de Deus e da sua justica apenas tinham falsa idéa. Phantasiavam
Deus a sua similhanga, vingativo, descaroado. D'ahi, a idéa das
racas malditas, dos crimes e castigos hereditarios. D'ahi os
pavorosos sonhos do inferno sem fim, dos maos abrazados e
espedacados vivos, dos algozes enfurecidos sobre as suas préas
immortaes, o chorar incessante, o suspirar sem echo, e os
engenhosos supplicios todos do Naraka, indostamio inferno que
ainda flammeja, e do Amenthi, egypcio, e do Tartaro grego, antigos
infernos ja agora apagados e que ha tantos seculos ndo mettem
medo a ninguem.

Como o sacerdocio perpetuou estas tradigoes

A par e passo que a humanidade se illustra, vemos adogarem-se
por toda a parte as leis e os costumes; as religides, porém, essas
nao: antes querem morrer que mudar; conservam como deposito
precioso e inviolavel doutrinas antiquadas sem parentesco com as
idéas e as necessidades das sociedades novas. Continuam a prégar
aos povos policiados deoses ferozes. Faz-se mister um dia arrancar
ao cutello sagrado as victimas humanas. Na Gallia foi forgoso derruir
as aras e immolar os sacerdotes para acabar com os sacrificios
abominaveis. Da Moysés aos judeus a lei de talido, mas reserva a
Jehovah a vinganga, como os poetas gregos a reservavam a Jupiter.
Querem homens bons e um Deus cruel, homens justos, e um Deus
iniquo; e, sendo isto repugnante, fazem da justica divina um
mysterio, com a declaracdo de que o ndo podemos perceber. Préga
Jesus exclusivamente a caridade, e morre em um madeiro
perdoando a seus algozes. Tratam de conciliar a sua doutrina com
os rabbinos, e logo nos figuram um Deus de duas faces: a doce face



do Christo que contempla a terra, e no inverso d'esta face augusta e
ungida de lagrimas, a face irritada de Jehovah, o Deus
exterminador, o Deus inexoravel que persegue os filhos pelos
crimes dos paes.

IV

Exemplo de um povo que permanece fiel a todas as suas
antigas tradicoes

E a tradicdo a memoria do genero humano. Cumpre ndo
menosprezal-a a conta das verdades que ella propaga; todavia nao
devemos escutal-a de joelhos, a feicdo de oraculo, por causa dos
erros que a deturpam atravez de todas as edades e nagdes.

Que nos faz a nés que os antigos créssem nas penas eternas?
Nao sera isso que as tornara eternas, se ellas o ndo sido. Mais
antiga que todas as opinides dos homens € a bondade de Deus; e
as verdades moraes bem como as physicas dispensam 0 nosso
consentimento para subsistirem.

Pois ndo girava a terra quando a julgavam immovel? Nao era
odiosa a escravidao quando a julgavam justa? Ha na profundeza do
ceo estrellas que nossos paes nao viram e ndés vemos; e ha outras
cuja luz nao alcangcamos e nossos netos verao brilhar.

Cumpre ver o ceo com 0s nossos olhos, e ndo com a vista dos
que ja sao mortos. Nao seria blasphemia crér n'um Deus vingador,
quando em seu proprio coracdo o homem nao tinha discriminado
entre justica e vinganca, e por isso a Deus se concediam
sentimentos e acgdes que n'este mundo eram honrosos. Attribuir-
Ihe, porém, acgdes que passariam por injustas, se commettidas
fossem, seria arrogar-se o homem direitos de fazer-se melhor que
Deus; e féra verdadeira impiedade imaginar um Deus tal que
envergonharia quem o imitasse. O passado la vai. Os antigos deram
suas contas; nds temos de dar as nossas. Quando um caminheiro



cae na estrada, quem se levanta coxo € elle e ndo seu pai. Qualquer
crime que perpetreis servos-ha imputado a vos. Desquitar os
homens, em nome das tradicdes, da responsabilidade da sua fé,
seria remil-os da responsabilidade das suas obras. Ha quatro mil
annos que os hindostanicos sao escravos dos mesmos prejuizos,
acorrentados nas mesmas castas, vinculados as mesmas praticas,
rojando e palpando no mesmo circulo d'erro e miserias, a similhanga
dos seus condemnados, no dedalo tenebroso e sem sahida do seu
inferno. N'aquellas regides morre o homem na condicdo em que
nasceu: representa servilmente seu ja morto pai, pensando e
operando como elle. E, quanto menos pdde ser, pessoa distincta e
nova; é-lhe quasi inutil a razao; a memoria Ilhe basta; nem a
consciencia vive em 'si; esta fora nas tradicGes oraes ou escriptas
que reverenceia cegamente, porque antes de vir ao mundo ja eram
veneradas. Se ha verdade é o que essas tradicdes dizem; bem, é o
que ellas ordenam; mal, é o que ellas prohibem.

Investigar para que? Que mais quer elle? Bello reclinatorio para a
preguigca! Excellente desculpa para vicios! Valente obstaculo para
virtudes!

Uma das glorias de Christo, um dos espinhos da sua corba santa,
foi contrapdér o direito da consciencia individual a tyrannia das
opinides, tradicdoes e escripturas judaicas. Ensinou-nos elle a
sobrepbr o juiz intimo sobranceiro a todos os juizes da terra, e
responsabilisou perante Deus o0 homem por seus actos, a0 mesmo
passo que os responsabilisou por seus pensamentos e sua fé.

Vv

Effeito d'estas tradicoes na edade media

As tradigdes judaicas e pagas consubstanciavam-se
profundamente na edade media, acerbando-lhes as suas leis
penaes com supplicios e torturas. As prisbes nao tinham ar nem luz;



o adorno das masmorras era palha podre, pdo e agua. Havia
prisdes subterraneas, tumulos onde o homem entrava vivo e nao
sahia mais. Até os mosteiros as tinham. O furto era punido com a
morte; a morte punia a transgressao da lei sobre a cagca. Em cada
encruzilhada uma forca. Para o0s hereges fogueiras. E
frequentemente uma familia inteira era castigada pelo crime do
chefe, bens confiscados, casa arrazada, o nome proscripto. Nada
digo sobre a servidao, degradacao hereditaria, especie de mancha
original e quasi universal em cada paiz, horrenda reliquia da
escravidao antiga, e das supersticdes do Oriente.

Havia crenga na efficacia d'aquelles horrendos castigos. E seriam
por isso menos raros os crimes? O terror governava o mundo. E
seria 0 mundo melhor governado? la n'isso a antiguidade das
tradicdes. Dava-vos pena que ellas se abolissem? Quem ha ahi
saudoso das torturas, masmorras, confiscacbes, fogueiras,
escraviddao? E quem ousaria pedir, por interesse da justica e da
moralidade, o restabelecimento das instituicdes da edade media?

Vi

Como a sociedade christa se desvia progressivamente
d'aquellas antigas tradicoes

Nao ha muito que ndés ainda tinhamos o nosso inferno: eram as
galés onde as condi¢des peioravam. Destruiram-nas, e crearam as
colonias penitenciarias. Antes de nos, se deram bem com isso 0s
inglezes. D'aquelle antigo inferno terreal, paraizo em comparacgao do
outro, resta-nos como terrivel vestigio a perpetuidade do castigo
para certos culpados. Quiz o homem copiar o antigo Deus das
vingancas, e infligir aos seus similhantes penas infinitas, tendo elle
apenas um dia de seu. Taes penas se acham nos nossos codigos. A
sabedoria humana ¢é tao limitada como o seu poder. Mas, apezar de
limitadissima, € admiravel! Com que arte a sociedade concilia os
mais oppostos deveres—a proteccao aos justos, e até a proteccao



aos culpados que ella extrema dos justos! Nao os esquece nas suas
prisdes, nédo renunciou ao direito de perdao; ndo desentranhou de si
o sentimento da piedade. Sobre essa paragem de miserias esta
sempre fixo um olhar de do, e attento um ouvido que escuta os
gritos do arrependimento. E acaso se enfraquece por amor d'isso a
lei penal? E se o perdao salva um d'esses prezos que a justica ferira
com perpetua pena, cuidaes que esse acto robusteca o mal, e dé
nas prizdes ou féra d'ellas um exemplo funesto?

Ainda mais: a sociedade amnistia algumas vezes propriamente o
crime, derroga a sentenga do juiz e restitue o criminoso em todos os
direitos do innocente. Os crimes que ella amnistia quaes sdo? Os
mais ultrajadores de sua authoridade, das suas leis, do seu repouso
e existencia: amnistia os crimes de lesa-magestade, e contenta-se
com perdoar os outros.

Este é o espirito das legislacbes novas em toda a christandade,
nas quaes a misericordia se abraga com a justica.

Inferno que nunca muda é s o theologico. E sempre o inferno da
edade media, inferno de judeus e pagaos, os mesmos supplicios, 0s
mesmos gritos, a mesma impiedade crescente, 0s mesmos
horrores. Nao querem que Deus tenha o direito de perdoar no outro
mundo. Ca em baixo pode fazel-o, se lhe apraz, como qualquer rei
da terra. Mas la no seu reino nao ha perdao nem amnistia! Colera
infinita! Vinganga perpetua! Inexoravel furor! Tal é, consoante o
pintam, o Rei dos ceos.

Ditosos os povos cujos principes se hdo modelam por elle!

Quem quizer encontrar hoje imitadores do Deus terrivel dos
antigos, ha de ir procural-os no novo mundo e entre as tribus negras
da Africa, e nas hordas barbarescas da Asia. A sociedade christa,
com maravilhoso instincto, sequestrou-se d'essas idéas de outra
edade; e, com os olhos postos na cruz, prosegue e anhela realisar
em suas instituicdes e leis um ideal menos imperfeito da soberana
justica.



CAPITULO SEGUNDO

A FE NOVA

Pater noster

Chamamos a Deus nosso pae e nos consideramos seus filhos.
Um pae condemnaria seus filhos a supplicios eternos? Que a
questao seja de ingratos e desobedientes, de rebeldes e de maos,
embora: Deus € Deus, e nés somos homens.

O mais sabio ancido n'este mundo é perante o Pae celestial o que
diante d'esse velho mortal, curvado ao pezo dos annos, € uma
criancinha no bergo. Perante o Pae do ceo somos todos criancas
balbuciantes que apenas caminhamos com andadeiras. E a
comparagao € ainda muitissimo ambiciosa! Ha mais proporgao entre
0 menino que balbucia e os maximos doutores theologos, do que
entre os maximos doutores em theologia e o eterno Pai. Cobertos
de seus circumspectos barretes, aquelles doutores tartamudéam,
gaguejam, balbuciam freneticamente, ndo se entendem a si
proprios, descambam a cada passo, € movem a compaixao, se 0s
compararmos a Deus. Dado que elles ainda durassem e
crescessem em saber, a0 mesmo passo que envelhecessem, nem
por isso deixariam de estar como em perpetua infancia confrontados
com Aquelle que tudo sabe, porque é infinito em sabedoria, em
poder e bondade. Mas, d'outra férma, a criancinha hontem nascida
podeis ja affoitamente comparal-a aquelles graves doutores; é um



doutor que se aleita e entra em denticdo: alguns dias mais, e vél-a-
heis defender these e supplantar os professores.

Comprehendeis, pois, que, se o velho doutor em theologia fosse
pae, mettesse o filho em um carcere cheio de serpentes e ahi o
deixasse para sempre? Qualquer que houvesse sido a culpa do
menino, julgareis justo e discreto similhante castigo? N&o vos
pareceria 0 mestre mais louco do que o discipulo, € 0 pae peior que
o filho? O vosso primeiro empenho n&o seria pér o algoz no logar da
victima? Nao se levantaria toda a sociedade contra esse sabio sem
coracao? Nossas leis, nossos tribunaes consentil-o-hiam? Ah!
castigos, sim, mas castigos que corrijam, e o perdao a final: eis o
que € justica de pae. Nao entendemos outra. Ao chefe de familia
nao se consente poder arbitrario sobre os seus: a esposa tem
direitos; tem-os o filho, o servo, protegidos pela sociedade, que para
esse fim especialmente se constituiu. Se isto repugna as antigas
tradicbes, nem por isso € menos racional, equitativo e moral.

Ainda assim, por mais que fizesse este doutor atroz, seria menos
cruel que o Deus prégado por elle. Se a morte ndo viesse
rapidamente arrancar-lhe a victima, o officio de algoz cancal-o-hia. E
difficil de supportar, ainda mesmo a um mau pai, o aspecto das
torturas que elle exercita na pobre creatura que gerou. No coracao
humano tudo ¢é mudavel, tanto o amor, como, por feliz
compensagao, o odio. Um principe morovingiano, chamado
Charmne, revoltou-se contra Clotario; Clotario fez queimar vivos seu
filho, a nora e os netos; mas diz a historia que elle se arrependéra.
Se tal supplicio durasse uma semana sdmente, de certo elle os teria
salvado. Que bom pai! Que excellente rei!

Que amavel é este Clotario de par com o Deus que nos pintam!
Este Deus quer que pensemos no inferno, mas ndo que se morra
ahi; a imitagdo do algoz das prizbes feudaes, deixa viver os
pacientes torturando-os e disvela-se em lhes protrahir a agonia!
Manda-os soffrer, ouve-os gemer durante a eternidade, e procede
sua vinganga, sem fechar olhos, sem tapar ouvidos, e por isso



mesmo € que n'elle reconhecemos ndo um homem variavel, mas o
que elle €, um Deus.

O Deus dos antigos, Bel, Teutates, Plutdo, Eolin, seja qual for teu
nome, Deus das batalhas, Deus do gladio, Deus dos fortes,
guerreiro feroz, senhor irascivel, juiz sem entranhas, Deus dos
eternos rancores, tu ndo és o meu Deus! O Deus que adoro, o unico
e verdadeiro Deus, € o melhor dos Paes; apezar das minhas culpas,
nao me trata como inimigo nem como escravo; conhece melhor a
minha fraqueza do que eu a sua forca; e, até quando me castiga,
nao esquece que foi elle guem me creou e que eu sou seu filho.

O purgatorio

E o purgatorio o logar incognito em que os mortos esperam,
soffrendo, o perddao das culpas commettidas na terra. Ha ahi o
chorar e o padecer; mas ndo se amaldigcba Deus: bemdiz-se. Os
soffrimentos ahi supportados sdo salutares porque se comprehende
a justica d'elles; e corrigem porque a esperanca nao € anniquillada.

Se tal logar existe, de que serve o inferno?

Deixar dizer que a eternidade é que apavora e refréa o peccador.
O peccador nido sabe o que seja a eternidade; porque é impossivel
absolutamente formar-se uma clara idéa do que seja isso. Se
recuamos perante nGs um pouco que seja as balisas do tempo, a
nossa imaginacao e razao se perdem; e cahimos nas prezas das
mesmas angustias que sentiriamos, se vissemos a verdadeira
eternidade.

Para que o homem se aterre Ihe basta imaginar o soffrimento de
que € capaz a sua natural sensibilidade, e qual o podem
comprehender as faculdades do seu entendimento. Para que iremos
mais longe? N&o €& bastante ameagar os maus com castigos



proporcionados as suas faltas, durante um espago de tempo
desconhecido ou incalculavel n'este mundo? O que fér mais do que
isto € inintelligivel. Para la d'estes limites, a ameag¢a nada importa; a
alma esta refarta de justica, oppressa de terror, extenuada de
padecer, dobra-se, cae, aniquilla-se, adora, supplica perdao, nao
pode comprehender senao a piedade, esta surda e insensivel a tudo
o mais. O remate da justica para nés € o perdao; e, se n'essas
extremas alturas onde a imaginacéo pode chegar, e onde o peccado
roja gemente, se em vez de perddo, nos mostraes o odio ainda
flamejante, la vai tudo: o terror tocou o apogeu; turva-se a razao,
idéa de justica e de bondade tudo se desfaz; a alma, que cahira
crente, levanta-se atheista.

Se o tal inferno existe, no outro mundo coisa comprehensivel ha
uma so; é o blasfemar dos condemnados.

Mas se tal inferno existe, de que serve o purgatorio? Pois os
protestantes ndo o aboliram discretamente? Para os que podem crér
em tal inferno, que é cem mil annos de purgatorio? Este acaba e o
inferno ndo; seculos e milhdes de seculos de penitencia nao se
contam, esquecem-se. Em vista d'este sinistro inferno em que a
misericordia € desconhecida, inutil o soffrimento, e a justica um
enigma, o purgatorio € um paraizo. Quem nos dera a certeza de la
ir' que os castigos ahi soffridos, por mais demorados e rigorosos
que sejam, nao ha temel-os: desejam-se. Por maneira que o mais
terrivel castigo que imaginar se pode, o mais equitativo e rasoavel,
deixa de impressionar as almas pervertidas pelo espectaculo d'uma
punicdo sem siso nem justica apparentes.

As pobres almas aterradas, aturdidas, estupefactas s&o impellidas
involuntariamente a offender a Deus de dois modos; primeiro
temendo-lhe a vingancga, segundo nao Ihe temendo a justica. A idéa
dos castigos inefficazes e dores infructiferas, por muito monstruosa,
odiosa e falsa que seja, se humanamente a consideramos, torna
inutil a idéa dos castigos poderosos e doéres salutares, por muito
bella, clara, natural e divina que ella seja.



Necessidade do purgatorio

Quem quer que sejaes, senhor ou servo, rico ou pobre, esposo ou
pai, viuva ou noiva, ndo negueis as expia¢des da vida futura. Nao
conheceis maus em prosperidade, cercados de respeitos,
inaccessiveis a lei, e que se deitam e levantam sem remorsos? Nao
conheceis innocentes opprimidos, ancidaos abandonados, orphaos
desbalisados, pessoas honradas cuja vida € toda padecer e que
nenhuma lei feita ou por fazer defenderia de homens ingratos e
perversos? Se sois feliz hoje, sél-o-heis amanha? Convencei-vos de
que negar a vida futura, seria 0 mesmo que negar a immortalidade
da alma, e logo sua liberdade e responsabilidade; e, por
consequencia, 0 mesmo seria negar virtude, direito, Providencia, e
constituir este baixo mundo um verdadeiro inferno, um sonho, um
pesadélo, onde tudo seria horror e abominacao, excepto o nada,
tudo injusto, excepto o crime victorioso, tudo absurdo, excepto a
inveja, o egoismo, a violencia, e a astucia que se roja. Ah! créde na
vida futura, com suas expiacdes e recompensas. E, se ha quem
exclua do ceo a piedade, ndo vades voés, por uma irracional
desforra, excluir tambem do ceo a justica.

IV

Mysterios

Nao nos accusem os theologos de negarmos acintemente os
mysterios.

Os theologos referem o que vae no inferno como se tivessem por
|a viajado. Pelo que elles dizem é paiz dos mais conhecidos: sabe-



se 0 caminho, quaes sao os seus productos, e qual o modo de viver
dos seus moradores, bem como a origem, nomes € a gerarchia dos
principes que la reinam. Em outro capitulo estudaremos as
edificantes descripcdes que fazem d'elle ja physica, ja moralmente.

Acerca do purgatorio tem havido mais prudencia quasi nada se
sabe do que la se passa: é portanto mais mysterioso que o inferno.
Todavia, sem impedimento de ser mysterioso, que differenca!
Quanto mais profundamos a eternidade penal, menos se acredita;
ao invez, quanto mais pensamos no purgatorio, mais nos sentimos
compellidos a crél-o. E o inferno mysterioso como o diabo, como a
noite, como a contradiccdo, a confusdo e o chaos. E o purgatorio
mysterioso como Deus, como a alma, como a consciencia, como a
vida, como a luz que nos alumia, como a materia impenetravel,
como toda a natureza, como a verdade, como tudo o que existe e de
que nds apenas conhecemos em sombra a existencia e apenas
percebemos atravez de um veo, mas o bastante para nao poder
duvidar. E elle tdo certo como tudo o mais do mundo; assenta no
intimo de nossa alma sobre as mesmas bases da moral, do direito,
do dever, do respeito a outrem, piedade, liberdade, amor, e
sentimento do infinito. E por tanto o purgatorio, quanto & razao, o
verdadeiro mysterio da justica divina, assim como a Incarnacio e a
Paixdo, quanto a fé, sdo o mysterio do Amor divino;—mysterio de
justica que, de mais a mais, se concilia maravilhosamente com
aquelles mysterios d'amor, dos quaes o inferno perpetuo seria a
negacao.

Muitissimo nos espanta que os protestantes o ndo vissem.
Quando tinham que escolher entre dous dogmas inconciliaveis, um
velho e outro novo, sacrificaram, tanto em nome do Evangelho como
da razao, um dos dois que mais se harmonisava com as leis da
razao e a moral do Evangelho.

\'

O paraiso



Os protestantes ndo conhecem termo medio entre paraiso e
inferno; os catholicos, porém, acreditam-no, e segundo elles € o
purgatorio ceo nubloso e triste, inferno onde se ora e espera, e que
deve acabar. Infelizmente os catholicos ndo enviam todos os mortos
ao purgatorio, crendo que se pode transpor aquelle meio entre ceo e
inferno, sem ainda 14 pér o pé. A similhanca dos protestantes,
ensinam que muitas almas, apenas despidas do seu involucro
mortal, sao despenhadas para sempre no eterno abysmo, ao passo
que outras almas, logo que despedem da terra, alam-se direitas ao
paraiso. Ensinam tambem, uns e outros, que o mais abominavel
patife, convertido a ultima hora, péde morrer contente: eil-o vai
absolvido como o bom ladrao; ndo tem mais que fechar os olhos e
acordar entre os anjinhos.

E isto possivel? E isto verdadeiro? Que é pois o paraiso, e que
idéa fazemos d'elle?

Pois que! verei eu do seio da bemaventuranca, e na inalteravel
tranquillidade dos justos, verei sem remorso e sem affliccao,
encadearem-se a meus pe€s, ja na terra, ja no inferno, as tristes
consequencias das minhas iniquidades? Nas minhas noites de
libertinagem, matei; durante o somno de homens que valiam mais
do que eu, assassinei um avaro para o roubar, um amigo da minha
infancia para entrar no seu leito, uma mulher que eu havia seduzido
e que morreu beijando-me as maos, pensando em mim, a louca,
mais do que em Deus! D'entre elles os peores que eu feri eram
innocentes comparados comigo, € eil-os mortos intempestivamente,
sem terem tempo de se arrependerem; eil-os engolphados na
gehenna, com o coragdo roido pelo verme que nao morre,
gementes, chorosos, amaldigoando-me; e eu, seu assassino; eu,
peccador envelhecido na impiedade e agraciado por um milagre,
louvarei Deus eternamente, por me haver feito instrumento da
condemnacao d'aquellas pobres almas!

Com as minhas delapidagdes, reduzi 4 miseria e a todas as
tentacdes da miseria, e a todos os desvios da desesperacao aquella
familia que la vejo em baixo: o irm&o vende a irma, a irma vende a



sobrinha, o pae vende os seus juramentos, 0os seus amigos, 0 seu
paiz; a mae arranca-se os cabellos; todos choram, todos soffrem,
todos me accusam, e os seus gemidos chegam até mim; e eu hei de
vér imperturbavel, sem remorsos, sem dor, aquelles fructos de meus
crimes, aquellas ulceras, aquelles prantos, aquelles opprobrios,
aquellas perfidias, aquelles escandalos em que eu tenho parte; e,
pois que Deus se apiedou de mim, eu nao terei piedade dos outros,
e 0 que na terra me affligia, quando eu agonisava, nao me ha de
affligir depois da minha morte. Este deploravel espectaculo, bem
visivel a meus olhos, ndo impedira que eu me saboreie na felicidade
dos escolhidos; convencer-me-hei que vae n'isso o influxo dos
designios do Altissimo, e que o homem, faca o que fizer, ndo tem
que vér com o resultado das suas obras; e em vez de bater no peito
a cada sobresalto dos meus proprios crimes, a cada repercussao
das minhas proprias blasphemias, a cada reflorecer das venenosas
sementes—vestigio unico que eu deixei da minha passagem na
terra—vestirei a alva tunica, e beberei na taca dos anjos, das
virgens, dos heroes, e dos martyres, como se eu fosse um d'elles.

Na verdade é uma egregia doutrina esta da justificacdo do
peccador, pelo reconhecimento e pezar de suas culpas; levada
porém aquelle grau, similhante doutrina € tdo incomprehensivel
como a do inferno. De uma demasia nasceu outra: n'uma parte
encareceram a justica; na outra exaggeraram a piedade. Comtudo,
entre o castigo infinito por um sé peccado, e o immediato perdao
apezar de mil peccados, havia o que quer que fosse que parece
desconhecer-se: a justica sem colera, a misericordia sem
pusillanimidade.

Salvam-nos como nos condemnam, com pouco custo
ordinariamente, pois que se com facilidade nos abrem as portas do
inferno, com a mesma nos abrem as do paraiso.

Considerem entretanto o purgatorio, ndo como meio entre o
paraiso e o inferno, mas entre a terra e o ceo, ponto que certas
almas atravessam rapidamente e quasi sem soffrer, e onde outros
sao condemnados a padecimentos mais ou menos extensos e



variadissimos, consoante a natureza de suas culpas, e disposi¢cao
no ultimo momento. Este purgatorio com as suas penas indefinidas,
proporcionaes, rigorosas, purificantes, e, cedo ou tarde, coroadas
pelo perddo, ndo seria um freio moral mais rijo que o medo das
penas eternas, temperado pela esperanga da misericordia na ultima
hora, e pela reforma de vida na ultima edade? Convenho que nao
haveria medo de ser condemnado sem remissao; assim €; mas
tambem ninguem presumiria de fugir ao castigo com um momento
de contriccdo, depois d'uma longa cadeia de crimes. D'esta arte,
Deus mostraria melhor o que €, justo, mas nao cruel; bom, em vez
de tolerante. Que mal lhe viria d'ahi? Commiséravos o lastimavel
anciao coberto do sangue das extorsdes e o tyranno abjecto que
sopesou e corrompeu milhares de homens; tendes d'elles piedade,
gquando morrem chorando? tendes razdo; mas apiedae-vos tambem
de suas victimas ainda palpitantes, d'essas creancas que elles
definharam e ceifaram em flor, e que vdés condemnaes. Piedade e
justica para todos. Nao desespereis 0s que vagarosamente
caminham sobre os abrolhos da penitencia, mas n&o Ihes encurteis
a escada para os subir ao ceo. Sabei que na outra vida se chora
amargamente o mal feito ao proximo que n'este mundo nos
sobrevive, as desordens que se motivaram, as existencias que se
transtornaram, as quedas moraes que se occasionaram, € que O
arrependimento na hora extrema, posto que grandemente salutar, é
apenas o principio, e ndo o fim, das expiacdes d'uma vida culpada.

E de crer que na Biblia e nos padres da Igreja isto se ndo
encontre escripto; mas esta escripto nas consciencias. Limpem os
oculos e leiam.



CAPITULO TERCEIRO

OS FRUCTOS DO INFERNO

O bem

(BEM NEGATIVO, MONGES, ANACHORETAS, ETC.)

Se a morte vos sobresaltéa antes da penitencia, diz-se que sois
condemnado por erro de espirito, por fraqueza dos sentidos, por um
lance d'olhos, por um desejo culposo, e condemnado, sem
esperanca, tanto como se houvesseis sido um ladrao calejado, um
parricida, um atheu. La vos esta esperando o Senhor da vida; e ahi
ides enredado em vosso peccado como ave cahida no laco. E tudo
se acabou; tudo, sem que Os vossOs longos servigos ao genero
humano contrabalancem o peccado final!

Se, no entanto, comparaes tudo que se ha mister fazer para
ganhar o ceo ao pouco que basta para cahir no inferno, sereis
forcado a reconhecer que as probabilidades sdo dissimilhantes, e
que o mais certo, faca-se o que se fizer, € a condemnacao.

D'onde procede nas imaginacbes vivas a dominante
preoccupacao de evitar o inferno; e d'ahi, pelo conseguinte, e desde
0s primeiros seculos, uma especie de singulares virtudes, mais
espantosas que bellas, mais extravagantes que insinuativas:
virtudes falsas, sem utilidade do proximo, bem que os theologos
no'l-as inculquem por ideal da perfeicao christd. Tal € o retiro ao



deserto, a renunciacido propria, o morrer antecipado, o fugir
combates da vida, o desquite de deveres da familia e da cidade, a
ociosidade contemplativa e penitente, a maceragao, o jejum, o
perpetuo silencio, a insulacao, o odio ao mundo, a oracao entre
quatro paredes. E, tambem, a santificacdo do celibato, como se a
fecundidade dos sexos houvesse sido amaldicoada, como se fosse
culpa continuar a filiacdo de Adao, e virtude esterilisar em si os
embrides da vida humana.

E certo € que, admittido o inferno, e a queda original, e o
ensinamento que Ilhe anda annexo, que outra conclusdo se colhe?
Multiplicar os homens, para que? para multiplicar os peccados? Se
€ tdo duvidosa a salvagao! Se a condemnacao é tio facill Para que
nos enlagaremos a orla d'um abysmo onde o esposo pdde
despenhar-se com a esposa e o0 pae com os filhos? Bastantissimos
mentecaptos se casam, e povoam terra e inferno de desgragados.
Nado seria melhor deixar acabar o mundo? Bemaventurados os
celibatarios! Os sabios sdao os reclusos, os anachoretas, os
eremitas. S30 como o0s viajantes que, em navio a pique,
desamparam os companheiros, e salvam-se a nado. Cuidam s6 do
seu salvamento; cada qual por si; soccorrer o irmao tem o risco de
naufragio. Fazei como elles, navegantes; deixae no navio em
soss6bro mercadorias, thesouros, e vossas mulheres, e maes, e
vossos filhos, e fazei-vos ao largo: recresce a borrasca; rasga-se a
vela; quem poder salve-se.

Bemditos sejam pois esses foragidos do mundo, mortos ao
mundo e seus modelos, Simeao sobre a columna, Jodo no muladar,
esses desvariados todos macillentos, sujos, comidos de insectos.
Grande vantagem levam: ndo tem que vér com a terra, e ja estao
meios mettidos no ceo: o diabo ja mal os pode aprezar.

Nao é, todavia, a perfeicdo dos ascetas aquella que o Filho do
homem nos exemplificou. Trinta e tres annos habitou Elle a terra, e
quarenta dias somente ermou no deserto, ndo para nos la attrahir;
mas, a meu Vér, para nos distancear, pois que foi no deserto, e ahi
tam sOmente, que o espirito das trevas o tentou. Anteriormente



havia Elle vivido trinta annos com a sua familia; e viveu o restante
entre peccadores. E para notar que nas suas modestas occupagées,
sob o colmado do carpinteiro, e mais tarde nos campos, nas
cidades, nas tavernas, em meio do povo que ensinou, curou e
nutriu, n&o ousou o diabo tental-o!

Mal imita Christo quem foge o mundo que Elle procurava. O
sepultar-se um homem nos antros, a jejuar e a rezar por longo
tempo, o sequestro da sociedade, o silencio, corpos macerados mal
enroupados em pelles, exorcismos furiosos, luctas no vacuo,
intrepidez baldada, e tantissimos outros piedosos desatinos nao
recordam exemplos do Salvador, mas sim as aberracdes dos
sectarios do oriente. Nao pdde ser isto a perfeicdo que Jesus veio
ensinar aos homens; que tal chamada perfeicao muitissimos seculos
antes d'Elle ja era conhecida dos pagaos idolatras, que tinham seus
corybantes e vestaes, e bem assim dos judeus, mormente dos
Essenios que a tinham aprendido dos magos da Chaldéa. Tal
perfeicdo praticavam-a na India fanaticos sem numero, cuja raca
ainda subsiste. Importamo'l-a dos mesmos paizes que nos
mandaram a doutrina dos anjos rebeldes e a da reprovagao dos
homens—doutrinas cujo natural fructo é tal casta perfeicdo. Se o
ideal da perfeicdo humana fosse isto, inutil seria o christianismo;
pois que ja os brahmanes a tinham ensinado dous mil annos antes
do presepio, e os bouddhistas a tinham realisado mil annos antes
dos monges da Thebaida.

E certissimo que os bouddhistas ndo visam exactamente ao
mesmo scOpo que 0s monges catholicos: aquelles buscam em suas
austeridades a morte absoluta, a destruicido de sua personalidade, o
serem absorvidos no ser universal, ao mesmo tempo que o0s
monges, se renunciam ao seu eu neste mundo, € para o retomarem
n'outra vida. E, comtudo, egualmente certo que, sem embargo da
diversidade dos fins, vigora em ambas as seitas um principio
commum, sendo que por identicas vias e praticas procuram a eterna
bemaventuranga uns, e outros o perpetuo dormir, a eterna
insensibilidade. S6 de per si 0 desejo do ceo ndo bastaria a inspirar
a uns o mesmo proceder que inspira aos outros o desejo da



anniquilacao: pelo que, nao € o desejo, sendo o medo que povda 0s
desertos. Os bouddhistas, por egual com os christdos transviados,
temem os soffrimentos infindos, os males sempre a renascer, se
n'este mundo ndo attingirem a vida perfeita; e tanto para elles como
para 0s nossos monges, vida perfeita € o absterem-se da vida, é a
virgindade, o jejum, a penitencia, a soledade, o extasis, o antecipar
a morte, um complexo de estereis virtudes, nao filhas do amor,
sendo do médo.

Tal €, na sua mais elevada expressao, o bem que a crenca do
inferno produz n'esta vida. Causa espanto que os protestantes
hajam conservado este dogmal E, porém, mais para espantar que
elles, ao mesmo tempo que o conservam, destruam os mosteiros e
inpugnem o celibato. Nao ha ahi imaginar maior inconsequencia! A
primitiva Igreja, que elles pretendem resurgir, cria sem duvida nas
penas eternas, € isto mais que muito verdadeiro; mas pelo menos,
operava em conformidade com sua fé. N'aquelle tempo, os esposos,
ainda em vigorosa mocidade, guardavam continencia, sob pena de
peccarem, durante o advento e quaresma, e nas festas e dias de
jejum, pouco mais ou menos tres quartas partes do anno. D'elles
alguns, para maior perfeicdo, ndao usavam nunca os direitos
conjugaes, e envelheciam sob o tecto nupcial, em voluntario
celibato, denegando-se as frias caricias que o irmao faz a sua irma.
Os ricos empobreciam-se, despojando-se espontaneamente de
seus haveres, e 0s pobres lidavam para viver, mas descuidosos de
amontoar, nem como previdencias para a velhice e infermidade,
nem para legarem a filhos. Conta-se que desadoravam empregos
publicos, e evitavam, como escolhos da alma, as emprezas
lucrativas nomeadamente as commerciaes. Nunca espectaculos,
nem jogos, nem dansas, nem folias. Sobriedade extrema, vestidos
nem apontados nem de preco, jejuns em barda, orar dia e noite,
lucta incessante e pertinaz contra a natureza. O seu distinctivo de
christdos era aquelle. Uma Ileve falta, acareava-lhes a
excommunhao; e, antes de absoltos, eram experimentados em seu
arrependimento, por espaco de mezes e annos, quando 0 hao eram
até morrerem. Em quanto durava a penitencia, eram apontados, nao
s6 nos templos, durante os mysterios, senao tambem no exterior e



nas relacdes da vida civil; e, por cima de ninguem os querer a sua
meza, até as esmolas lhes regeitavam.

Diz com rasao Fleury que a vida dos nossos monges regulares
corre parélhas com a do commum dos fieis da Igreja nascente, cuja

continuacdo él2l. E accrescentaldl que ja entre aquelles fieis havia
ascetas d'ambos os sexos vivendo reclusos. Eram os mais perfeitos,
e exemplares. Taes ascetas, verdadeiros ascendentes dos monges
contemplativos, trappistas, cartuchos, carmelitas, claristas, etc.,
esforgcavam-se por imitar a vida de Joao Baptista no deserto € a de
Elias no Carmelo.

Curavam elles pois, como ja dissemos, uma perfeicao diversa da
de Jesus: anhelavam a perfeicdo negativa, qual os judeus e os
orientaes a preconisavam; judaisavam sem darem d'isso tento, e os
christdos seus imitadores continuavam inadvertidamente a tradicao,
nao ja de Jesus, mas de Joao Baptista e Elias, tradicao
congruentissima com o inferno. Ja no tempo das persegui¢des era
povoada a Thebaida; nao tinha entao a Igreja um tecto debaixo do
ceo; e sO depois que principiou a erguer templos € que edificou
mosteiros, sua primeira obra depois que sahiu das catacumbas. E
pois evidentissimo, em que peze aos protestantes, que o
catholicismo nao se apartou do espirito dos tempos apostolicos,
nem das praticas de entdo, e que a vida monachal detestada por
elles, é ainda hoje em dia o que outr'ora foi, a mais bella flor, e o
mais mimoso fructo dos dogmas hebraicos, que elles tao
piedosamente tem conservado.

[2] Costumes dos israelitas e christaos, tom. I, cap. 53.

[3] costumes dos israelitas e christados, cap. 26.—Citei esta excellente obra
por que ella € manuseada por todos, e facilima de consultar. De mais a mais,
depara-nos a indicagao das fontes onde o auctor bebeu, dispensando-nos
assim de as indicarmos n'este livro.



A carmelita ou o ideal da perfeigao theologica.

Comvosco admiro as religiosas que, sob diversos nomes e com
diversos habitos, assistem ao genero humano, tanto com suas
oragdes, com o seu trabalho quotidiano, com toda a celeridade de
seus peés, com toda a agilidade de suas maos, como com todas as
forcas de seu ser. Credes que nao € possivel seguir mais do que
ellas os divinos vestigios do Salvador. Ah! quanto vos enganaes!
Quanto sdo baixas e eivadas de heresia as vossas idéas! A
perfeicdo ndo consiste na vida activa e benefica das irmas da
caridade; onde ella esta, segundo o ensinamento dos theologos, &
na vida contemplativa.

Se procuraes, senhora, o modélo para vos e vossos filhos,
encontral-o-eis na carmelita, com preferencia a irma da caridade.
Aquella morreu para o mundo, jaz no seu cubiculo como em um
tumulo. Va quem quizer agasalhar orphaos, ensinar ignorantes,
restaurar peccadores, curar doentes, ensinar officios a servos, dar
voz a mudos. Affronte quem quizer o contagio de nossos vicios!
Quem quizer que cure a nossa lepra! Esses cuidados vulgares nao
oS quer a carmelita para si. Aos pés do altar, com os bracgos
levantados ao Senhor, é o seu posto. Nao se bulira d'alli, ainda que
todo o paiz arda ensanguentado. Nao lhe digaes: vosso irmao esta a
morrer; vossos sobrinhos vos estdao chamando. Nao |he digaes: arde
a peste na cidade; a vossa porta esta a maca. Ha muito que ella
concebeu tedio do mundo; nao lhes leveis novas d'elle, que
perturbarieis o seu socego. Quanto menos ella se inquieta d'essas
transitorias miserias, mais os theologos a admiram. N'isso mesmo,
—crél-o0-eis?—¢€ que esta, segundo elles, a sua superioridade sobre
a irma da caridade, cujo coracgao virginal arfa como coragdo de mae

ao grito da criancinhal?l.

A carmelita nao pensa, nem tem que pensar senao em sua
propria salvagao, e tal pensar € um manancial das commogdes que
unicamente |he sao permittidas. Bem que ella viva dez, vinte,
cincoenta annos sob o veo, fara todos os dias, & mesma hora e da
mesma maneira, a mesma coisa sem poder por seu arbitrio alterar-



lhe 0 minimo. Sao-lhe pautados os movimentos, e contados os
passos. Em todo o curso de sua vida ndo ha a menor surpreza, o
minimo abalo, o imprevisto, a menor liberdade, ou elevacao
espontanea das faculdades moraes. Estdo definidas e immutaveis
as suas relacdes com todas as coisas animadas ou inanimadas que
a cercam: ndo se afeicoa, ndo escolhe, ndo se decide. E-lhe
prohibido ganhar affecto a coisas e a pessoas. A abelha € mais livre
do que ella em sua colmeia, e menos inflexivel que as regras
monasticas € o instincto que a dirige. Uma communidade de freiras
parece-se a um povo de automatos e ndo a um enxame de seres
viventes. E essa € que é a condicdo pela qual a harmonia subsiste.
N'estas sociedades contra natureza, € prudente que a natureza seja
algemada; pois, se Ihe dessem folga, ella se revoltaria; e por tanto &
forcoso esmagar a liberdade como cautela para que a licenca nao
vingue. E pois a carmelita em todos os seus actos mera machina.
Tem alma para obedecer e trabalhar na sua interior perfeicao,
destruindo em si, cada vez mais, vontades, desejos, €
individualidade até as raizes. Onde esta a lucta esta a vida. N'esse
immutavel centro, solitario e silencioso, onde se caminha sem
mudar de piso, passa a adolescencia sem curiosidade, e a velhice
sem experiencia nem memoria. Ahi nada se renova; o dia que chega
nada promette; o dia que finda nada deixa; € a vida um livro, cujas
paginas em vao se folhnéam: sobre essas paginas brancas ha uma
s6 phrase, do comeco ao fim, sempre a mesma: «pensa em ti,
pensa na eternidade.»

Ahi vem agora com que espancar o tedio do mosteiro. A mingoa
de grandes e formidaveis combates do lar domestico e da
sociedade, isto €, da vida real qual Deus a fez, a ociosa carmelita
pugna heroicamente contra sua razdo, contra seus sentidos,
imaginacao, e faculdades inactivas. Cré resistir ao diabo, resistindo
a necessidade de operar, de amar, de saber, e ser util: estafa em
puerilidades a sua virtude. Se durante o officio, uma mosca |he
pousa no nariz, € um caso, € uma provacado. Se esta distrahida,
assalteam-na remorsos; se impaciente, vai confessar-se d'isso. Uma
pulga € outro inimigo terrivel, outra occasido de grande queda ou de
grande victoria! Um alfinete mal pregado, um véo descomposto,



uma lembranga, um gemido, um pensamento clandestino, o rastilho
d'um rato atraz do armario, um Ave esquecido, 6 cathastrophe! 6
remorso! ruina de Sido! prantos de Job! brados de Rachel!
transportes de Jeremias! Qualquer bagatella a alvoroga como
materia de peccado mortal; qualquer futilidade Ihe avulta com
proporgdes monstruosas; pesa graos de areia, e mede os atomos.

Pois se ella conseguiu esquecer sua familia, seu paiz e o0 mundo,
nao a cuideis completamente impassivel como se vos figura: o que
ella fez foi concentrar em si e para si o0 amor e piedade que nega
aos outros. ldolatra-se, nao ao modo dos sybaritas, mas por um
theor que, posto ndo seja sensual, ndo € menos egoista: absorve-se
em contemplacao de sua alma; no proprio coragao preenche o
vacuo de familia e de amigos, e de quantas creaturas de la
expulsou. Contempla-se sosinha, entre o inferno e o céo, a tremer
perante um tal espectaculo, e sempre fluctuando entre estes
abysmos, ora nas alturas, ora nas profundezas, passa de um delirio
a outro, e das palpitacoes do terror ao extase dos seraphins.

Eu por mim nao sei se Deus sorri a taes futilidades, a tal vida que
nao € viver, e a tal morte que ndo é morrer; mas os theologos
affirmam que é n'isto que a perfeigao consiste.

E forgoso € concordar que elles tem razéo, se ha inferno. Se ha
inferno, a irma da caridade é imprudente, e nds, os admiradores
d'ella, somos sandeus. O sequestro mais rigoroso € a consequencia
legitima, natural, necessaria e fatal d'este dogma selvagem. O
alicerce, a porta e o tecto do mosteiro € aquelle dogma, que desata
as sociedades naturaes e viventes avinculadas pelo amor; € elle o
occulto liame d'aquellas sociedades de automatos que nao
permaneceriam um dia, nem hora, nem momento, se tal dogma
fosse proscripto. Sem inferno, a vida claustral ndo se percebe; com
inferno, ndo ha imaginal-a mais a ponto, e € obrigatorio confessar
que, de feito, a perfeicdo esta n'ella, visto que a razdo esta com ella.

Nao obstante, filhos do seculo, ndo renuncieis afogadilho de
seculo, que vol-o prohibem os theologos.



Ficai entre peccadores, no foco das tentacdes, dos escandalos,
dos erros, e das ciladas que vos tramam. Razoavel coisa seria fugir
para o porto seguro que vos offerecem; mas ndo vades; continuae a
navegar entre restingas, a mercé dos tufées, aos clarées dos
relampagos. O convento n&do vos quadra; porque nao foi feito para
muitos.

Entendo, direis, que o convento se abriu para os entes mais
debeis, para os incapazes nao s6 de ajudar a outrem, mas tambem
da mesma mente se salvarem, sem se arriscarem as tempestades.
Faz-se mister as almas frageis e justamente timidas o estreito
cenobio do claustro, a protecgcao das gradarias, a escravidao, as
regras, o véo sobre os olhos, a mordaga nos labios; sem o que se
perderiam. Em quanto os valentes combatem, vao ellas esconder-se
longe do inimigo.

No seu caminho se arrastam gemebundos alguns fugitivos,
fallidos de animo, cahidos por terra, feridos de suas proprias armas,
e quem sabe se alguns heroes alanciados no coragao! Entendo,
direis, que o claustro é o refugio dos pusillanimes, o porto dos
naufragados, o hospital dos infermos, e aqui se mostra a apparente
razao porque nem toda a gente la pode entrar.

Esta enganado o duro leitor, que nada percebe dos mysterios
theologicos. Saiba pois que o claustro € o asylo dos fortes; e que s6
|a sdo recebidos os athletas a primor, mais puros e intrepidos, a flor
da juventude christd. Ndo soffre a menor duvida que é mil vezes
mais de perigo a sociedade onde 0s soccorros sao muito menos do
que os retiros abengoados. Que nos faz isso! De logar abrigado e
onde a graga superabunda € que 0s poucos sao repulsos, com
quanto, ao primeiro intuito, nos pareca creado para elles; ao mesmo
tempo que do baluarte das luctas angustiosas se retiram os fortes,
com quanto parega tambem este o0 seu logar proprio.

Os coxos, 0s cegos e 0s inermes sdo postos na liga sanguinosa;
os mais aguerridos soldados enclaustram-se. Espantem-se e riam-
se, que a coisa é assim; e, senao, perguntem-no a Sorbonna.



E assim é preciso que seja, pois que a perfeita vida € a claustral,
que, no entender dos theologos, vem a ser a mais avéssa as
inclinacbes de nossa natureza viciosa, e, por conseguinte, a de mais
difficil observancia; mas, porque € impraticavel na sociedade, ndo se
Ihe dispensa de ser exemplo a sociedade; e, sem presumpc¢oes de
la chegar, devemos propender para ella continuamente, visto que
estamos tanto mais a beira do inferno quanto longe d'aquella vida
perfeita.

Que se hade fazer, pois? Eis o problema. Cada qual tem no
mosteiro um trilho feito, e o futuro certo, portanto esta quite de
cuidados que fora d'ahi seguem a pobreza, o trabalho, e até a
riqueza, além das responsabilidades que a toda a hora pendem dos
actos de uma vontade livre, n'um viver sempre fluctuante.

No mosteiro € tudo exemplos edificantes; e, posto que seja defezo
ahi grangear um amigo, em compensagao nao se adquirem
inimigos.

Nem impecos, nem disputas, nem conflictos, males que a
liberdade produz, sendo que a servidao lhes esmaga os embrides.
No exterior é tudo recolhimento, paz, ordem, silencio, e esforco;
perturbacdes, se as ha la, vem do intimo e do recondito do nosso
ser. O unico inimigo que ahi ha que recear é o diabo, tal invisivel e
impalpavel adversario que todos trazem comsigo, fracos e fortes,
mundanos e frades; porém tal inimigo perde no claustro boa parte
das suas prerogativas; porque alli ndo esta elle como em sua casa,
e no seu reino: sao-lhe menos os ministros, os vassallos, e os
recursos. O recluso, aféra a pessoal energia de que € dotado e lhe
assignala a vocacao, topa ahi de todos os lados conselhos e
amparos; e como quer que tenha em frente aquelle unico inimigo,
soccorre-se de mil auxilios, que faltam ao homem do seculo, e, mao
grado a sua fraqueza original, vence-os. Que fazemos pois n'este
misero mundo em que a infermidade nos algema? Ha aqui o rir, o
chorar, o renhir, o disputar, o abracar-mo-nos, o odiarmo-nos,
perseguirmo-nos, e o aniquillar-se o0 homem contra homem: é uma
reluctancia sem fim, e sem regra, um retinir de espadas, um



estrondear de martellos, de carros, de machinas, de cantares, de
gemidos, um chaos, uma desordem, da qual a clausura nao poderia
dar-nos sombra de idéa. Aqui, sdo mil os objectos em que a alma
anda repartida; as diminutas forgcas que temos dispersam-se. Acola
o inimigo identificado comnosco, traz escolta de auxiliares, e a lucta
interna de que ninguem se izempta, complica-se com as luctas
externas e inevitaveis. Cada homem tem de bater-se com uma
legido. Quantos cuidados! Quantos deveres! Quantas incertezas e
anciedades! Quantas encruzilhadas sem nome, sem pharol, sem
sahida! Que poeiras, e que sombras!

Considerae aquella mae de familia a quem encareceis as virtudes
da carmelita.

E pobre, todos os seus parentes sdo pobres, os filhinhos rotos,
famintos, quasi sempre doentes, o marido alquebrado do trabalho,
ou que, desanimando, se envileceu e a espanca, um patrao, um
proprietario, credores, mestres, amos, amigos, € que amigos!
conselheiros, mas conselheiros de Job! Se tal mae é rica, tem uma
casa que reger, creados a dirigir, os quaes nem fizeram voto de
pobreza, nem de obediencia; filhos a educar, sagrados interesses
que defender, relacbées que receber, um marido a contentar, quer
seja honrado ou ndo, quer seja piedoso ou impio. Com vontade ou
sem ella esta continuamente a bracos com as paixdes alheias, com
caprichos, interesses, vontades e affectos contrarios; de continuo
em face de circumstancias imprevistas, casos litigiosos e incertos,
onde |he é forcoso resolver-se quando qualquer resolucdo é
perigosa, ndo o sendo menos 0s perigos, se se absteem. E preciso
que ella, se quer salvar-se, seja a um tempo economica e caritativa;
communicativa, mas discreta; umas vezes branda, e outras
inflexivel; expedita, mas reflexiva; previdente, mas conformada a
todos os sobresaltos da fortuna; que viva ao mesmo tempo em si, e
nos outros, para si, e para todos: missdo indefinivel, cheia de
contrastes, de atravancos, de cruzes, mais ardua e mais difficil que
a missao da freira.



Digam embora que esta mae de familia tem na sua miseria
satisfacbes, tranquillidade e jubilos que n&o goza a carmelita:
depende isso de saber se os jubilos de que fallam sdo comparaveis
as dores que a freira ignora. De mais, esqueceis que esses prazeres
sao um engodo e que se prendem n'elle sem o conhecer, e se
prendem tambem quando o conhecem. A saciedade, o desgosto, e
O cansago sao as naturaes barreiras da voluptuosidade. Chegara
até ahi a mulher christd? Ndo o permitta Deus. Até onde ira? E
ponto mathematico que separa o peccado do prazer licito; e, quando
o limite se procura, onde fica elle ja? Raras vezes estamos a sés
com a serpente como Eva no Eden, e a freira na cella. A mesa e em
toda a parte ha quem vos distraia, seduza e arraste; bebemos sem
séde; esta a bocca repleta, mas os olhos famintos; o0 gozo que
satisfaz a precisdao aguilnéa o desejo. Quem houver de parar a
tempo na ladeira onde o aventurarmo-nos € permittido, ha de ter mil
vezes mais vigilancia, cuidado e poder sobre si, do que Ihe seria
preciso para la ndo poér o pé. Conceder alguma coisa a natureza é
conticar o fogo que quizeramos extinguir; € alimentar o ledo que
desejaramos estrangular. Das delicias menos carnaes, toucador,
conversagcao, emprego de teres e do tempo, € ainda mais
desconhecido o limite, maior a liberdade, e mais temivel a
responsabilidade.

Nao me fallem de umas satisfacbes mentirosas que o terror
empeconha quando se pensa n'ellas, e que o inferno cordéa, quando
se nao pensa no inferno. Por certo que € duro, mas o mais prudente
€ regeital-as. A abstencao € uma lei simples, clara, e breve: é
bastante que haja coragem para a praticar sobretudo nos votos
conventuaes. A freira, com o andar do tempo, afaz-se a lucta; curva-
se ao jugo; os sentidos privados de excitagdes amortecem, até que,
por fim, a coragem se torna tao inutil quanto lhe foi em todo o tempo
inutil o espirito de proceder. Mas, se a lucta intima se prolongasse, a
freira para evitar os desvios e as fugitivas rebeldias do corpo e da
vontade, careceria de ter até ao seu derradeiro suspiro o inferno
diante dos olhos, o cilicio na cintura, e o terror na alma. Assim ¢,
mas que importa? Comparado aos soffrimentos de uma mae, o que
€ o cilicio de uma virgem? Quem ousara comparar essas duas



existencias? Comparar receios pessoaes com receios generosos?
Combates sem testemunhas a combates exemplares? Trabalhos
infructiferos a fecundos suores? E fallando sisudamente, e na
melhor fé, se uma d'essas duas pessoas devesse copiar a outra,
nao € de certo a mae que deveria servir de modelo? A irma da
caridade n&o € ja de si mae? E a esposa de José que trouxe em seu
seio, e nutriu com seu leite o Filho do Homem, e ao pé da cruz lhe
recebeu o ultimo alento, ndo foi ella, em sua amargura, a mae
adoptiva de Joao, o amigo d'Aquelle por quem chorava?

Que jactancia € essa entdo d'um desprendimento de affectos e
vontades? Para que querem insinuar em nossos lares taes
inquietacoes, terrores e escrupulos, unicas occupacdes do claustro?
E para que é, em nome do ceo, sobrecarregar de jejuns e
abstinencias a jornaleira, a camponeza, a méae, que ja vacillam sob
o fardo do padecer e trabalhar?

Vé-se que theologia e bom siso sao coisas infelizmente
contradictorias. Vé-se que seria preciso abolir o inferno para que
depois viesse a renuncia das maceracgoes, terrores e falso ideal que
um claro entendimento reprova.

Mas porque ndo se apaga o inferno? Extincto elle, brilharia o
purgatorio com luz mais viva e salutar. O inferno € que faz odiosa a
liberdade, rebaixando-a e vilecendo-a; o purgatorio volve-a
estimavel, realcando-lhe bellezas, dignidade e grandeza, sem lhe
dissimular os perigos e as penas. Quem cré no castigo eterno,
enterra o talento para que o Senhor lhe ndo toque. Quem melhor
conhece o Senhor e sua justica faz render cinco talentos em casa
do banqueiro, arriscando-se a perdel-os. O purgatorio actualmente
de que vos serve? Dizem que a pobre carmelita se abalanca a |a
arder milhares de annos, por causa de algum secreto
estremecimento do seu corpo que ella tanto disciplinou; por causa
do captivo espirito que tdo enfreado trazia, ou, emfim, a conta do
coracao generoso, cujas pulsacdes tantas vezes abafara.

O purgatorio deve aterrar principalmente a freira e os que vivem
como ella; ora os mundanos ndo tem razao de se affligirem, antes



devem consolar-se, pensando n'aquelle logar de supplicio. A nés,
filhos do seculo, ndo nos € racionalmente permittido aspirar aquella
dolorosa felicidade, que € castigo dos sanctos e o seu primeiro
galarddao ao mesmo tempo. Em vez, porém, de o desejar, e desejar
em vao, como nés o temeriamos, se elle fosse a unica estancia em
que se cumprisse a justica de Deus! Que mudanca se faria em tudo
d'este mundo! A perfeicdo e a salvagao nio estaria na ociosidade
em joelhos, no terror em oragcdo, no fugir ao proximo, no
entregarmo-nos a algumas privagdbes e dbéres corporaes,
arbitrariamente substituidas as doéres e sacrificios de uma vida
proveitosa. Entdo se entenderia que ha dous modos de abusar de
nossas faculdades, uma que esta no desprezo d'ellas, com receio
de as usar inconvenientemente; outra que consiste em nos
servirmos d'ellas indiscretamente e ao avesso das intencdes da
Providencia que nol-as deu.

A doutrina do Evangelho nao € doutrina de abstengao; € doutrina
de acgao: causa porque o purgatorio lhe quadra melhor que o
Evangelho. Carecemos menos de frades que de christdos. Se o
inferno refreia o mal, tambem impede o bem. A ameaca seria
salutar; mas ella faz mais que ameacar, empedra como a cabeca de
Meduza quem a encara a fito. Tende a supprir com uma especie de
passibilidade estupida a livre e intelligente actividade da alma. Nao
derime o egoismo, exalta-o a mais nao poder, e tal exaltagao
devidamente localisada no deserto, n'uma gruta, no claustro, €
medonha de vér-se no seio das familias.

[4] Elles comparam as irmas da caridade aquella mulher de Bethania
chamada Martha, a qual, vendo entrar Jesus em sua casa, se deu pressa em
Ihe servir a ceia; e comparam a carmelita 8 Magdalena que, em vez de ajudar
Martha nas suas diligencias, lavava e perfumava os pés do divino hospede,
enxugando-os com os seus cabellos. Diz porém o Evangelho que Jesus
estava @ meza quando Magdalena Ihe abragou e ungiu de lagrimas os pés.
Nao ha palavra na relacdo dos apostolos, d'onde possamos colher que é
melhor orar pelos famintos do que alimental-os. O contrario é que la se diz; e
quando Jesus nos faz assistir de antemdo ao julgamento do dia final,
exclama: tive fome, e vos me alimentastes; tive frio, € me vestistes. A scena
de Bethania, e o louvor dado a Magdalena, ndo desluz o claro ensino do
Evangelho. Este episodio prova sdmente que néo basta alimentar os pobres,



mas que tambem é mister instruil-os como filhos de Deus, os melhores
amigos de Jesus, e sua visivel imagem na terra: o que rigorosamente fazem
as irmas da caridade, e ndo fazem as contemplativas.

Discurso de uma mulher de sociedade que havia tocado a
perfectibilidade theologica

De que serve amar-se a gente n'este mundo? Acaso nascemos
uns para os outros?

Somos apenas companheiros de viagem que uma eventualidade
ajuntou por momentos, mas que breve se hao de apartar, e talvez
para sempre. Prestemo-nos de passagem alguns servigos, mas por
amor de Deus, sem nos ligarmos reciprocamente. Por que ha de a
gente amar-se? VOs que me ouvis, sabeis quem sou? E eu que vos
fallo sei quem vos sois? Tendes um ar angelical, 6 meu irmao, mas
o interior de vossa alma nao o vejo; o semblante do homem é
enganador; a sua lingua € atraigcoada, as suas proprias virtudes sao
perfidas.

N'este mundo é tudo armadilha e mentira. Que demencia o amairr,
quando, com certeza, ninguem pode fiar-se d'outrem! Que injustica
querer um que 0 amem, quando nem a Si mesmo se conhece
alguem, e a cada hora se altera o genio, e ninguem pdde fiar mais
da duracdo de seus sentimentos que da duracao de sua vida!
Viajamos mascarados, s6 conhecidos de Deus, mas tdo occultos a
ndés mesmos quanto aos outros. A que propendemos? Mal o
sabemos, tio fluctuante é a nossa razdo. Se melhor nos
conhecessemos, a maior parte de nds se mutuaria rancores; em
vez, porém, de se odiarem, os homens se entre-buscam no seio das
trevas, attrahidos pelo mysterio que os innubla, e que devéra, se
elles fossem discretos, afugental-os uns dos outros.



Ah! ndo nos amemos, ndo nos amemos! Ai d'aquelle que da seus
amores & creatura! Ai dos que se amam sobre a terra! E sombra que
abraca a sombra, € o nada que se une ao nada. Amavel é s6 o bem:
o restante € detestavel. Meu pai, honro-te e sirvo-te, por que vai
n'isso um dever meu, e porque podes ser, sem que eu o saiba, um
santo; amar-te, porém, nao posso, porque, se n'este instante
morresses, ninguem me certificaria de que Deus te perdoara. Eu
devo amar em ti, sdbmente o bem occulto que ahi pdde estar, e 0
amo em ti como nas outras creaturas, sem predileccdo por alguma;
porque esse bem occulto ndo provém d'ellas; e, se em ti existe—o
gue eu nao sei, mas muito desejo—nao procede de ti. Nao te julgo,
meu pai. Se eu escutasse o sangue, creio que te amaria até
culpado, unicamente porque €s meu pai, € eu me lembro de ter
dormido em teus bracos. Mas estes momentos da natureza
corrompida ja eu venci. Nada me és. Tracto da minha salvacao
servindo-te e honorificando-te; mas amar-te seria perder-me, por
gque amar o homem em si mesmo é amar o peccado. Na outra vida
nao ha maridos, nem esposas, nem paes, nem filhos, nem familia.
Pais e filhos, maes e filhas, irmaos e irmas serdo separados no dia
do juizo, desatados todos os vinculos. Ndo amemos ninguem,
ninguem! Ja pdde ser que o inferno se esteja escancarando para
aquelle que amarmos, € quem sabe se nos nao cahiremos la
tambem empurrados pelo nosso amor? Nada de sentimentos cegos;
nada de sentimentos corruptores. A ternura do homem €& um
disfarce de odio; e mais valera que elle nos odiasse francamente.
Nao amemos ninguem! ninguem! Pdde ser que por ao pé de nos
andem condemnados, cujos nomes ignoramos. Nao amemos
alguem, que nos nao va sahir algum reprobo.

Sou tua serva, 6 meu esposo; servir-te-hei, obedecer-te-hei; e
para te agradar o dever me forcara a cumprir o que me pedires do
coracao, que nao é teu.

Sdo0 doentes os nossos filhos? Por que te assustas? S&o
hospedes que te foram confiados, e que tu deves esperar vér irem-
se ao primeiro aceno de quem t'os mandou. Eu que os trouxe no
seio e os criei, vel-os-hei ir, sem lagrimas. Quem sabe onde irdo



quando nos deixarem? Cumpria que Ihes vissemos o fundo d'alma
para os amarmos. Praza a Deus que elles morram na sua divina
graca! E o meu mais ardente voto; e, se mais além eu fosse, a
minha ternura seria fraqueza. Se elles vao ao céo, hei de eu chorar-
Ihe tamanha dita! E se sao condemnados.... Nao amemos ninguem,
ninguem, nem os nossos filhos sequer! Familia temos s6 uma: é
Deus com os seus anjos, e confessores e santos. Tudo mais nao
merece uma lagrima nem um sorriso. Roguemos, por tanto, uns
pelos outros, filhos do peccado, mas nada de nos amarmos.

IV

Discurso de um mundano, apoés bastos estudos acerca da
perfeicao theologica

Em continuo pavor do inferno viveram os santos: oracdes, jejuns,
cilicios, meditar nas escripturas, vigilias ao pé da cruz, bencaos de
pobres soccorridos por elles, perpetua immolagao, indigencia de
cella, ninhos de palha, alimento a pao e agua, nem com tudo isto
socegavam. Viviam como anjos, e temiam. Tremiam guerreiros,
padres, doutores, pontifices—Mauricio a frente da sua legiao;
Gregorio, o Grande, sob a tiara; Agostinho, no pulpito; Jeronymo,
em suas estudiosas viagens; Antonio e Pacomio no reconcavo das
penedias. Noites alvorocadas de pavor passava Thereza no
claustro. Nem a innocencia da vida, nem a adoravel castidade das
almas, nem a tunica immaculada, nem as maos impollutas, nem o
acerbo arrependimento dos penitentes, com o rosto sulcado de
lagrimas, nada, nada lhes aquietava o medo da colera divina.
Redobravam cada dia austeridades e sacrificios, persuadidos de
gue nao mereciam a misericordia que tao precisa lhes era.

Ah! se a alma s6 assim se salva, perdidos estamos todos, 6 meus
amigos!



Bem ouco o theologo que nos diz: Nao € assim; a salvagao
ganha-se com menores trabalhos. Deus ndao exige que todos os
seus filhos sejam egualmente perfeitos. Mas ao theologo respondo:
Estas perdido como nds, tu e tambem os teus mestres, e os teus
discipulos, estaes perdidos todos. Os exemplos que nos cumpre
seguir sdo os dos santos, nao sao os vossos. Mostrae-nos na
Legenda um so6 santo que subisse ao céo pelo caminho commodo
que descobristes. Debalde hei buscado, com fim de o imitar, um
homem meio santo e meio peccador, servindo Deus e o mundo,
temendo, como eu, a miseria, a dobér, as humilhacoes,
condescendente comsigo proprio, almejando viver no coracao de
outra creatura, chorando sobre as illusdes esmaecidas como Pedro
sobre o seu peccado. Nao encontrei tal homem. O mais que vi foi
milagres de stoicismo, maridos que deixavam as mulheres,
mulheres que deixavam os maridos, filhos que fugiam ao abrigo dos
paes, ricos que todos seus haveres dispendiam, bispos que fallavam
verdade aos reis da terra, a custa da vida até; ninguem que se
contentasse de cumprir no rigor da palavra os preceitos de Deus e
da Egreja; por toda a parte almas ardentes de zelo super-natural,
tendo apenas de humanas os incancaveis escrupulos, os inquietos
terrores; justos sem socego, penitentes sem repouso, virgens
lagrimosas e anachoretas angustiados.

VGs, porém, que vos quereis salvar e salvar-nos com menos
custo; vos, que viveis regalados em quanto o Christo mendiga a
vossa porta; vos que tendes riquezas ao sol e riguezas a sombra,
quando na vossa parochia tantas familias laboriosas carecem do
mais urgente; vos, que cubicaes a estola, a murgca ou mitra; e
achaes nas Escripturas louvores para outrem, além de Deus, oh!
quanto differentes sois d'aquelles heroes christdos cujas imagens
campéam nos nossos altares! Sois 0 que somos: haveis mais pavor
das praticas dos santos que do proprio inferno; espanta-vos e
desespera-vos a perfeicao d'elles; a pesar vosso, amaes o que elles
aborreciam, e aborreceis o0 que elles amavam; as vossas virtudes
sao mesmamente humanas, taes quaes as nossas, que nao vem do
alto, que se enroscam nOsS NOSSOS Vicios € nos acorrentam ao
demonio.



Ail que perdidos estamos, 6 meus amigos! Que lucramos em
fechar os olhos? Estamos todos condemnados! Que monta o
desprezo proprio pregoado pelos labios, se no intimo do coragcao
tendes a propria estima sempre desvelada? Que aproveitam as
momentaneas conversoes, seguidas de quedas mais desastrosas?
Que vos fazem certas privagdes associadas a tanto regalos? Em
verdade vos digo que estamos perdidos!

Ora pois, se assim &, se 0 abysmo esta aberto e o cahir é
irremediavel, cerremos os olhos e nao cogitemos mais em tal. Entre
0 céo inacessivel e o inferno d'onde ndao ha mais sahir, resta-nos um
momento sé: gozemol-o, 6 meus amigos. Que ¢é isto de estar a
gente a empecgonhar, com terrores vaos, prazeres, tao raros quao
fugitivos? Nao pensemos no que sera; pensar n'isso e desesperar é
a mesma coisa: desesperar de entrar no céo, e desesperar de sahir
do inferno. Saboreemos o presente. Vivamos terrenamente: aqui ha
creaturas ridentes que nos alegram, fragrancias que nos deliciam, e
licores que atrophiam a memoria.

Quem é ahi o sandeu que falla em inferno? Nao ha inferno, minha
mae! Conclue em paz os teus dias extremos. Ndo contristes com
visdes pavorosas essas creancinhas que te escutam, e que talvez
fallecam antes de nds. Ride, 6 meus filhinhos: a vida vos sera breve
e repleta de miserias, quando crescerdes.

Eu desejo, senhora, que a minha casa seja mansao de jubilos e
nao de tedios: quero ser amado pelo que sou e nao por caridade;
quero ser obedecido amorosamente e nao com submissao de
escrava; alias, buscarei quem me ame, e me corresponda.
Engrinalda-te de rosas, minha bella! Nao ha inferno, e o paraizo
tem-I'o ahi @8 mdo. Enche-me o copo, e dorme placidamente nos
meus joelhos. Amar! amemo'-nos, até a morte; que da morte para
além comeca o odio!

Ah! que bizarra invengao nao foi esta do inferno! Um abysmo para
onde naturalmente nos inclinamos, attrahidos, impellidos por quanto
ha, cahidos em fim, e depois, 0 abysmo... fechado para sempre! Oh!



primorosa perspectiva para que fagcamos da terra uma estancia de
delicias peccaminosas!

Vv

O rebanho

Se néo fosse preciso crér na eternidade do inferno, e no pequeno
numero dos escolhidos, e na inevitavel condemnacgao da maior parte
dos homens, eu odiaria como vOs os prazeres da vida; o sermao de
Jesus na montanha se me figuraria mais bello e intelligivel; eu
entenderia a felicidade das lagrimas, as delicias da pobreza e a
docura de todos os sacrificios.

Quando, porém, se me diz que nédo é bastante haver chorado e
soffrido muito n'este mundo para ganhar o perdao divino; quando se
me diz que nada vale affrontar a ira dos tyrannos, defendendo, a
verdade que os fere, ou o direito que elles avexam; quando me
dizem que nada monta morrer no patibulo pela liberdade da patria
ou no campo da batalha pela sua independencia; quando me dizem
nao importa nada envelhecer na miseria por haver preferido a honra
as honras, o estudo a opulencia, o trabalho aos prazeres; quando
me dizem que tudo isto € fumo, que estas dores, esta coragem,
privagdes, heroica vida, heroica morte, nao podem resgatar minha
alma d'um peccado mortal, e aos olhos de Deus nao valem o cilicio
d'um frade, ou a confissdo de um salteador agonisante; ah!
confesso que, ao dizerem-me estas cousas em todos os pulpitos
christdos, nao entendo o sermao da montanha, e pelo contrario
comecgo a comprehender os prazeres d'esta vida.

Védes aquelles pescadores que em fragil barquinha vao arrostar
as ondas do oceano, e vogar, por dias, semanas e mezes, longe da
praia, a mercé das tempestades para ganharem, a custa de mil
perigos, o pao de seus filhos?



Védes aquelles telhadores na aresta do vigamento? aquelles
mineiros sepultados nas entranhas da terra, longe dos raios
beneficos do sol? Védes o lavrador curvado sobre o sulco? o pallido
teceldo diante das machinas devoradoras? tanto operario sem nome
avergado ao pezo de um trabalho ingrato e sem descanco? Pois a
maior parte d'aquelles € condemnada, por modo que o0s seus
soffrimentos n'esta vida sdo preludios dos que |la os esperam na
outra. Aquella mae que nao pdde vestir seus filhos, e que relanca
olhares invejosos ao palacio visinho, onde os cavallos medram mais
fartos que os filhinhos d'ella,—aquelles mendigos que
vagamundéam nos campos; os orphaos que se recolhem aos
hospitaes; os soldados que marcham para as fronteiras; os
proscriptos esquecidos no solo estrangeiro, condemnados, quasi
todos condemnados, meu Deus! Um repleto conego, risonho e
bochechudo, sem familia nem cuidados, repastando-se quatro vezes
por dia, mas sem escandalisar ninguem, baixando a vista em
presenca das mulheres, pontual nos officios, esta mais visinho do
céo que todos aquelles desgracados; e mais perto ainda do céo esta
um sancto anachoreta. Chorar, soffrer, trabalhar ndo é nada. Se
choram, ndo choram as suas culpas, € a miseria dos filhos; se
trabalham ndo ¢é por penitencia, mas sim para grangear
commodidades. Lagrimas de Babylonia, diz S. Agostinho. Avidos
suores, vas angustias! Muitos seculos ha que d'est'arte se lhes
explica o sermao da montanha, e elles nem o comprehendem nem
jdmais o entenderdo. E bem de ver que ndo vivem a maneira dos
santos legendarios, nem dos conegos prebendados. Os que sabem
l€r pouco |éem, a falta de tempo. Muitos ndo vao a egreja, e os que
la vdo sahem como entraram. Sdo profundamente ignorantes. A
dura necessidade dobrou-lhes a cabeca sobre o torrao que regam
com O seu suor; e a natureza, que |hes brada das entranhas da
terra, diz-lhnes cousas que elles percebem mais a preceito que os
sermdes. O estridor e o vapor das materias da sua obragem cega-
os e ensurdece-0s. Nao sentem fome nem séde da palavra divina,
qual Ih'a ensinavam algum dia. Digam-lhes que um eremita vae
melhor do que elles, por que abandonou officio, casa e parentes, e
todo se vagou a salvagao da alma, e que ha vinte ou trinta annos
resa, jejua e se disciplina, dizei-lhes isto que elles vos desfecharao



uma gargalhada; mas, se a0 mesmo tempo passar um soldado de
bigodes brancos, ou algum recruta aleijado em Africa ou ltalia, ou
algum repatriado do desterro, em vesperas de para la voltar, se a
occasido o exigir, elles o saudarao respeitosamente. Que appareca
um velho sem occupacéo, uma viuva com filhos maltrapidos, e elles
se fintardo para soccorrél-os. Contae-lhes casos de bemfazer e
langcos de gratidao, vél-os-heis commovidos. As virtudes d'esses
infelizes s&o, para assim dizer, selvaticas, probidade orgulhosa,
amizades humanas, mas apuradas até a abnegacédo, instinctos
lucidos do que é grande e formoso, mas formoso e grande pela
craveira das coisas d'este mundo. De par com isto ha falhas, e até
crimes. Impacientam-se, praguejam, largam a redea aos desejos,
porque, no seu modo de pensar, se nao ganham, tambem néao
perdem. Vivem a beira das charruas, das cortes, das forjas, e nas
abegoarias. Este viver influe-lhes na linguagem e nos costumes.
Nao tém alma que se ale longo tempo e ao alto sem que as azas lhe
fallecam: € que pezam n'ella os cuidados terrestres. Ventilam
problemas que ndo podem resolver. Desconsolados do seu destino,
perguntam porque ha ricos e pobres, e porque, no outro mundo,
serao condemnados, depois de tanto haverem trabalhado e gemido
n'este?

O inferno ndo os apavora muito mais que a morte. Affizeram-se
desde a infancia & vaga idéa de que h&o de ser condemnados,
seguindo a trilha commum da vida; todavia, apezar do proposito
feito, nem por isso um terrivel pezo deixa de |hes aggravar o fardo
das déres quotidianas. O sino que dobra, o sahimento que passa, o
doente que vae para o hospital, o pedreiro que cae da parede, o
obreiro apertado entre o encaixe de uma roda e triturado nos dentes
d'ella, os terraplenadores sotterrados nas saibreiras aluidas, os
marinheiros comidos pelas vagas, o typho que devasta um bairro
inteiro de operarios, mulheres sem maridos, paes sem filhos, filhos
sem maes, tudo isto por vezes Ihes relembra o Deus rancoroso que
Ihes prégam, e as surprezas da morte, e 0s perigos de sua precaria
existencia, e com as miserias que findam outras que principiam,
para nunca mais acabarem. Este povo assim € como um rebanho
que se leva ao matadouro, aguilhoado pelos pastores, lacerado



pelos caes, atormentado pelas moscas, cancado, sanguento,
sequioso, abatido, estupido.

Compadecei-vos, pois, d'esses que nunca vos dardo bons
ermitdes. Nao ha, por ventura, um ideal mais aceitavel e ao mesmo
tempo mais puro que lhe mostreis? Nao ha senao esse a que aspira
o ente sem familia, sem ligacdes e cuidados d'este mundo? Se, ao
menos, podesseis annunciar-lhes a justica de Deus sem os
assombrar! Nao sio ja de si que farte mysteriosas e raladoras as
dores d'esta vida? Nao sera de mais rematal-as com o terribilissimo
mysterio do inferno? Pois se tendes a certeza que serao
condemnados no trem de vida que levam, deixae-os respirar, e
beber, e rir e dancar, em quanto o animo e tempo |hes n&o faltam;
que a desesperacao podera leval-os a peores excessos.

O pobre genero humano! Sera preciso que o Christo desca
segunda vez do céo para te instruir, e que outra vez seja vindo e
crucificado para salvar-te?



CAPITULO QUARTO

OUTROS FRUCTOS DO INFERNO

O mal que produz o inferno.—Incredulidade, desalento,
desesperacgao

Esquadrinhando o bem que procede do inferno, ja divisamos o
mal que produz. Bem negativo e limitadissimo; mal positivo mas
profundo, extensissimo, apenas por em quanto entre-vimos. Faz-se
mister examinal-o mais pelo miudo. Nao perderemos o tempo.

E facto incontestavel que a maior parte dos homens se occupa
menos de céo e inferno que das precisdes, interesses, prazeres e
déres da terra. A Egreja o confessa admirada e lacrimosa. Por que
se admira? Que remedio sendo ser assim? Pois acaso pdéde toda a
gente retirar-se ao deserto? Pois todo o encanto da vida se apagou?
Os direitos da natureza foram abolidos?

Na sociedade cuja moral se funda sobre o medo das penas
eternas, todo movimento paralysaria, se instinctivamente, e por
necessidade de viver, nao viesse o esquecimento d'esse tremendo
futuro. A esperanca do ceo ndo bastaria a contrabalancgar os effeitos
de tal susto, mormente quando nos affiangcam que a porta do ceo é
estreita, e que o inferno tem milhares de portas sempre abertas. A
medida que esta crenga se incutir nas turbas, assim ellas hao de
lidar por esquecel-a, abafando-a no seio, sem querer sequer meditar
n'isso. Quanto mais pura, exigente, austera e angelica fér a vossa
moral, tanto mais impraticavel vol-a hao de considerar; e, se a
fundamentaes no inferno, fechar-se-hdo os ouvidos ao vosso
apostolado, e ninguem querera sequer aproximar-se d'aquella



perfeicdo immaculada, que sdomente florece em estufas claustraes,
que se desbota ao leve bafejo do homem, e s6 esta ao alcance de
0CIiOSO0S.

Se no inferno tdo sdmente fossem castigados certos crimes
monstruosos e excepcionaes, mas claramente definidos, taes como
0 assassinio, o incesto, o estupro, poder-se-hia ainda examinar a
justica de tao exorbitante penalidade: ao menos cada qual sabia
quando lhe era applicada a pena. Porém, se vao as chammas
eternas o avaro, o glotao, o pregui¢coso, o prodigo, o orgulhoso, o
invejoso, o impaciente, o maledico, o voluptuoso, o incontinente, o
ambicioso, o calumniador, o usurario, 0 mentiroso, o hypocrita, o
lisongeiro, o ingrato, o philosophante, o rebelde, etc., etc., etc.,
congela-se o sangue nas veias; ninguem ousa vender, comprar,
emprestar, traficar, fallar, pensar, beber, comer, respirar; por quanto,
quem sabe onde comega a avareza? o orgulho? e a lisonja,
reverendissimos senhores, onde comeca a lisonja? e a usura? e 0s
limites da temperanca quem os abalisou? Occasides, tentacbes e
perigos em tudo!

A questao nao é saber se ahi ha crimes hediondos e puniveis:
ninguem nega que os haja;—o que se tracta € de saber se é
racional e discreto, e se os bons costumes lucram, que nos
ameacem com eternos castigos, por peccados que mal podem
definir-se. Quem ha ahi isempto de seu tanto ou qué de orgulho?
Quem se presume bastante sobrio, bastante comedido nos prazeres
licitos, menos egoista em suas legitimas affeicbes, menos
desinteressado em seus lavores e mercantilismo, bastante paciente
nos revezes e resignado nas desgracas? Quem se cré assaz justo,
caritativo e perfeito? Ao parecer dos theologos, uma tal presumpc¢ao
seria peccado capital, até nos conventos, até para os anachoretas
envelhecidos em abstinencias e oragdoes. Ninguem sabe ao certo o
momento, o ponto em que um acto licito descahe no illicito; que
ddése de alimento quadra a sua saude, e onde no rico principia o
superfluo, que € o necessario do pobre. Para que vem seis pratos a
meza? Se um basta, para que sao dois? A regra onde esta?



Cautela! esse copo que chegaes aos beigos risonhos, em vez de
vos apagar a séde, vae abrazar-vos em séde eterna. Cautela!l
Theologo nenhum podera dizer-vos exactamente o que vos cumpre
dar, o que vos cumpre nao dar; e 0 caso € que, se VoS enganaes
com tal incerteza, folga o diabo. Um padre da Egreja, um papa, um
santo, Gregorio o Grande, nédo disse que Deus nos arguiria de
peccados que antes de morrer ndo conhecemos?

Estas e outras mais terriveis cousas podeis Iér no Quotidiano do
Christdo, livro approvado e recommendado por todos os bispos, e
que anda em maos de creancinhas. Portanto, verdadeiras ha soé
duas cousas: a condemnacgao, se nos enganamos, e a abstengao
para nos nao enganarmos.

Mas a abstencao nao é viver. Viver € a actividade inteira,
incessante, e arriscada a peccar. E lei do genero humano viver e
perpetuar-se. Nao nega, mas esquece os dogmas oppressores que
Ihe pesam na alma, e a cada passo lhe apontam aberto um algapao
do inferno. Vivem os homens n'uma especie de indifferenca religiosa
que os avilta, movidos unicamente por suas paixdes, € apenas
enfreados pela justica temporal. Féra com isso do futuro! féra com
remorsos! Fechemos olhos a todos os clardes, e os ouvidos a todos
os rumores do outro mundo, e concentremos n'este a nossa inteira
vida, todos os desejos e pensamentos.

E effeito imprevisto, porém real, d'esta medonha crenca induzir ao
materialismo, nao theorico, mas pratico, a maior parte dos que nao
leva ao ascetismo: attasca na lama os que nao transvia nas nuvens;
faz que se rojem durante o dia breve da existencia, grandes e
pequenos. Os philosophos accusados d'este miseravel estado das
almas, estdo innocentissimos: ndao ha em tudo isso faisca de
philosophia; raciocinio € coisa que ahi ndo vislumbra. O instincto é
que desde tempos esquecidos, e ndo de ha pouco, nos propendeu
aquelle cego materialismo: € a necessidade de arrostarmos com
uma crenga mortifera; € a vida que resalta d'entre as maos
desvairadas que intentam comprimil-a, e d'este desbordar de toda a
férma surdem os excessos.



Ja nao |Ihes abasta esquecerem o inferno. Quem o esquece sao
os fracos; os fortes vao mais além: escarnecem-no. Anda ja por ahi
o diabo cantado, e do mesmo feitio o inferno, e o céo com os seus
moradores. E de taes cangcdes vendem-se tantos exemplares como
dos Canticos de S. Sulpicio: antiquissima impiedade, de que ha
vestigios, ndo s6 na Grecia paga, mas tambem nas fabulas da
edade média, e até nas paredes das vetustas cathedraes onde os
artistas zombeteiros esculpiram, ha mais de seiscentos annos, o
Inferno de Béranger. A ironia mascarava-se entdo com tregeitos
beatificos; o impudor, porém, nao se disfarcava nem se constrangia.

Os lamuriantes da edade média talvez digam que, apezar das
galhofas audazmente esculpidas nos portaes e céros das egrejas,
esses antigos imaginarios criam no inferno, e que, no leito da morte,
nao foliavam, tremiam; que os fabulistas tambem tremiam, e que os
castellaos e castellas, plebe e burguezia, quantos se haviam
regalado com as taes caricaturas, tremiam tambem. Sim, meu Deus,
é verdade. Mas circumvagae a vista, e dizei-nos se, a tal respeito, a
sociedade mudou. A mesma educacao religiosa nao produz
continuamente identicos phenomenos? Acreditam no inferno os
epicuristas, os trampolineiros, os usurarios, 0s prodigos e 0s
ladrées, os famintos e os repletos, os invejosos e os ingratos, os
indifferentes e os chasqueadores? No intimo da alma guardam elles
as supersticobes das amas: que farte o denotam na vida, e
principalmente na morte. Em quanto sdao mocos, ageis, febris de
saude e esperanca, repulsam uma crenca que lhes tornaria maldita
a mocidade, a saude, a forca, a razdo de todas as dadivas do céo.
Quando caducam, infermam e agonisam, espantam-se de haver
ardido em desejos que ja nao tem, e haver motejado praticas que se
lhes agora figuram facilimas. E chegada entdo a hora e situacio
conveniente para intender a moral do inferno, que € a privagao em
tudo e por tudo,—a morte na vida.

Singular crenga que né&o infréa o maior numero de homens,
quando o freio Ihes € mais preciso; e quando o retél-os € ja inutil, e
mais necessaria lhes seria a esperanca, entdo, a entrada da
sepultura, lhes sahe espantadora! Levado por ella vae o anachoreta



ao suicidio, e o mundano ao embrutecimento. Esteril em verdadeiros
dons, fertii em verdadeiros males, a crenca no inferno bestialisa,
desalenta, desespera, endurece. Melhor é esquecel-o0 a maneira das
turbas, que pensar demasiado n'ella, que tanto monta sentir
vertigens, sentir estontecida a cabeca a roda d'esse abysmo que
vos attrahe e sorve. Mais algum prazer ou menos, defendido ou néo,
que faz? La no inferno ndo estaremos melhor nem peormente; a
eternidade n&o tera hora menos ou hora mais. Constrangermo-nos
para qué? Nao ha termo medio entre o bem e o0 mal absolutos. Tudo
que € humano é mau: é forcoso ser anjo ou demonio: seja-se diabo,
que €& mais comezinho. Véde-me uns frades, padres, devotos,
freiras, que a desanimacdo avassalou: ndo ha peores peccadores;
rolam cada vez mais ao fundo, e vao-se consolando com as delicias
que topam na sua queda. Um peccado de menos, que € na conta
que hao de dar? Chegados a tal extremidade, qualquer boa acgao
lhes sera va. Como n&o podessem abster-se de tudo, os
desgracados ja agora ndo se abstem de nada. Esta desesperada
crenca precipita-os abaixo do homem. D'ahi tem surdido mais
libertinos que ermitbes, mais blasphemos que santos, mais loucos
que ajuizados; e, em verdade, € mister que o christianismo entranhe
vivacissimos embrides, esplendorosissimas luzes, e poderosissimas
verdades para resisti,r como ha resistido, a influencia de taes
doutrinas.

Tirae-nos, por favor, esse inferno tio fatal aos que o recordam
como aos que o esquecem. E verdade que teremos menos monges
com o purgatorio; mas teremos mais christdos. No purgatorio sera
util pensar, comprehender-lhe a justi¢ca, e sentir-se o homem melhor,
ainda a pesar seu; se é facil sacudir o jugo de uma revelagao
sobrenatural e inintelligivel, por mais beneficente que ser possa, nao
é facil desprendermo-nos de idéas excellentes e razoaveis, por mais
importunas que nos sejam.



CAPITULO QUINTO

OS CINCO GRUPOS
Divisao da sociedade em cinco grupos

Examinemos as coisas mais a beira. A sociedade nao € toda
formada de uma peca. Divide-se naturalmente em differentes grupos
no discutir de seus interesses em este e no outro mundo. Religiosa
e moralmente observada, podémos dividil-a em cinco grupos.

1.° O grupo dos philosophos, ou livres-pensantes como hoje se
chamam—sugeitos que systematicamente regeitam a revelacao, e
por consequencia o inferno sem fim; todavia, desinteresseiros,
estudiosos, graves e tractaveis com honra e confianga.

2.° Longe d'estes a infinita distancia, e sem sombra de liga com os
philosophos, esta o grupo dos biltres professos, individuos
relaxados, bandidos convictos, corruptos, desesperados.

3.° Entre aquelle grupo de espiritos selectos e o das almas
depravadas, mas entre si equidistantes, esta o grupo immenso e
indecomponivel dos indifferentes, dos tibios, dos duvidosos, dos
espiritos futeis, dos espiritos inertes, dos espiritos acanhados, dos
fura-vidas, dos pachorrentos—turba sem piedade nem philosophia,
sem pratica de casta alguma, vivendo de seu trabalho, das suas
rendas ou officios, mais ou menos descangados—guardas
nacionaes, jurados, eleitores, conselheiros de districto, e 0 mais.
Estes s&o uns christdos que s6 vao a egreja quando ha enterro,
casamento ou baptisado, ou ainda em dias de Te Deum, quando a
posigao official os obriga.



4.° Ao lado e um tanto superior a este, esta o grupo menos
numeroso dos devotos; nao dos hypocritas, que se ha de classificar
no dos patifes, mas dos esforcados em praticar e que praticam,
assim, mas com desinteresse, os mandamentos de Deus e da
egreja. Estes vao a missa nos domingos, confessam-se as vezes, e
dao do seu gremio as irmandades e as confrarias.

5.° Finalmente, o admiravel grupo dos justos, dos perfeitos
christdos, dos santos, dos continuadores e verdadeiros imitadores
da vida de Jesus.

Vejamos se o dogma das penas eternas aproveita as pessoas que
formam aquelles differentes grupos.

O grupo dos philosophos

Os philosophos créem em Deus, créem na liberdade e
immortalidade da alma, na justica, em todas as nog¢des moraes
derivativas d'aquellas primaciaes verdades. Em revelacbes
sobrehumanas € que nao acreditam.

Ora, ameagas de inferno converterdo tal gente? De quantos
mysterios regeitam, o inferno € o mais incrivel; e tanto que irrita a
propria fé, que, s6 abdicando o uso da razao, se submette. Dos
philosophos nao ha que esperar similhante sacrificio.

Se o dogma do purgatorio vos aproxima d'elles, o inferno, barreira
que vos separa de tudo que raciocina, alonga-os de vos.

O grupo dos corruptos



Que lucram as pessoas de bem que esses patifes creiam no
inferno? Esta com isso a sociedade mais segura? E tal crenca de
que lhes serve a elles? O que os incommoda nao é o diabo, é a
policia; inquieta-os mais o degredo que o inferno.

Va lal—dizem elles—venha o inferno que nao nos ha de faltar boa
camaradagem! Quantas pessoas toparemos la d'umas que n'este
mundo se empavonavam todas, e ndo queriam rossar-se por nos!
Havemos de vél-os |a, mais apoquentados e castigados do que nos,
esses patetas condemnados por pensamentos € palavras, por coisa
nenhuma. Quanto a pessoa d'elles, tanto monta como a nossa, pois
que hdo de ser tdo condemnados como nds. Nao ha dois infernos,
parceiros; ha um. La nos esbarraremos com capitalistas, com
fidalgos, com duquezas, com comicas. Andaremos a ilharga dos
juizes, dos quadrilheiros, dos escrivaes, dos jurados € melhor ainda
—viva a patuscadal-—com deputados, com camaristas reaes, com
bispos, com abbadessas, com principes e princezas, reis e rainhas.
Venha o inferno! é tentador la ir com tal sucia.

Tal é o raciocinio dos desalmados e a influencia que tem sobre
elles aquella extravagante justica, que nenhuma propor¢cao gradua
entre delictos e crimes, condemnando para sempre quem peccou
uma hora, e o scelerado de toda a vida.

O grupo dos indifferentes, etc.

Estas pessoas cuidam em ser felizes com o auxilio da
honestidade; pelo qué, se abstem do mal que o codigo define. Pelo
que respeita aos sete peccados mortaes, ndo se preoccupam d'isso.
Dizer que todos sejam invejosos, avarentos, luxuriosos, € 0 mais,
seria mentir. N'esse innumeravel grupo abundam negociantes
honrados, meninas castas, esposas fieis, pobres sem inveja,
ignorantes modestos, ricos bemfazejos, e muitas abelhas para cada



zangao; mas perfeito ahi ndo ha ninguem; ninguem ahi vive em
graca; o melhor do rancho € aquelle a quem Deus, no dia do juizo,
sO accusar de ter violado sem escrupulo todos os mandamentos da
Egreja. Mas, com esse sO peccado na consciencia, o melhor do
rancho sera condemnado.

Se o roubo e o homicidio sdo raros n'essa assembléa, nao
procede isso do medo do inferno. Ahi é bastante motivo para
condemnacao uma folha de papel escripta, um «sim» apenas
balbuciado e ouvido, um lance d'olhos, uma flor murcha, e essa,
onde entra amor—amor no peccado, meu Deus!—eé de todas as
condemnacdes a que mais piedade desperta. Porém, n'esse
immenso circulo, onde tudo pecca, cada qual se condemna a sua
vontade: um por fastio; outro por vaidade, este por curioso, aquelle
por pusillanime; condemna-se um por um casal, outro por uma
venera, por um acepipe, por um prato de lentilhas, por um penacho,
por uma fitinha, por um trapo, por trinta contos, por trinta reis.
Condemna-se este a trabalhar, aquelle a passear, um a comer, outro
a jejuar, a ler, a dansar, a palestrar, a meditar, a vestir, a despir,
desde a aurora até ao escurecer, desde a noite até ao dia, todos se
condemnam a bel-prazer.

Distinguem-se la os peccados que Deus pune indistinctamente.
Permittem-se os que Deus castiga até com eternas penas, quando é
elle s6 quem pune; recua-se, porem, dos que Deus castiga e a
sociedade tambem. Nao se diga pois que o inferno atalha os crimes
dos indifferentes. Tambem ahi é manifestamente esteril similhante
crenca. O que se teme € o vigia, a patrulha, o commissario da
policia, essas personificacdes vulgares, mas terriveis da opinido e
da lei. Temem-se as algemas, o carcereiro, a masmorra, e ainda
mais a mistura com os scelerados. Por muito dura e inevitavel que
se figure, a pena material ndo os contera sempre quando a paixao
os esporéa. Do mesmo modo que affrontam o inferno, affrontariam a
cadéa e até a forca, se a forca estivesse as escuras; porém a
vergonha, o estrondo da queda, € para o0 maior numero a pena
intoleravel. Seriam capazes de desafiar carrascos e diabos; e nao
ousariam encarar o desprezo do amigo, do visinho, do estranho, do



transeunte, do mendigo; nao Ihes faz grande mossa a ignominia
diante de sua mé&e ou de seus filhos, e tremem de se vér baralhados
com creaturas devassas que sdo maos sem repugnancia, € medram
no mal como em seu nativo elemento.

Ha d'elles, porém, que se forram ao mal, contidos por sentimento
ainda mais nobre que o medo da opinido. Esquivam-se, ndo do
peccado mortal, mas do maleficio que a sociedade civil pune ou
reprova: afasta-os d'isso com asco um natural sentimento, sem
esforco. Educacao e habitos fortaleceram esses bons instinctos.
Nao sdo perfeitos, mas sao probos, sinceros, generosos, capazes
de grandes sacrificios occasionalmente. Com certos deveres nunca
especulam. Denotam que a si se respeitam, que a propria estima se
lhes faz precisa, ainda mais que a da sociedade, facil de transviar-
se. E bem que nao sejam philosophos nem devotos, sentem
vivamente a dignidade de seu ser. E certo que este sentir lhes seria
mais delicado e firme, se abrangessem as perspectivas da vida
futura, em vez de concentrar-se ca; mas é forgcoso aceitar os
indifferentes quaes sio; e tanto entre os peores como entre os
melhores, a vida futura ndo € movel nem empéco: € uma coisa
esquecida.

IV

O grupo dos devotos

Sera medo do inferno que impede os devotos de matar, de roubar,
de se retoicarem, como javardos, no lamacal dos sentidos? Crer-se-
ha que elles de per si sejam insensiveis a honra, ao opprobio, € aos
mais freios moraes e nobres estimulos que regulam a ordem e
andamento das sociedades temporaes? Ririam elles das galés e até
da forca? Seriam elles, em verdade, infames da ultima ralé, se nao
receassem a condemnacgao?



Se ha ahi tal raga de christdos, confesso que eu nao confiaria
d'elles nada, nem a minha bolsa, nem minha mulher, nem o meu
segredo, nem eu mesmo adormeceria socegado entre elles. D'um
scelerado a um devoto d'esta laia a distancia € tao curta que os
meus pobres olhos nao na enxergam. Dizem que ha uns pessimos
soldados que, a vista do inimigo, olham para traz e s6 marcham
para a frente com a bayoneta nos rins. E, se os nio vigiaes, eil-os
que desertam; e, até quando se batem, albergam a perfidia no
coracao. Pois bem: aquelles devotos sdo peores que os soldados
tredos, por que destemem os homens e os juizos humanos, e o0s
supplicios que os homens inventaram. O que elles sbmente receiam
é o fogo eterno, uma pena a qual se foge mediante a confissao.
Ageitado o ensejo, roubam-vos, atraigoam-vos, matam-vos, com a
certeza de serem absolvidos occultamente, por uma méa culpa.
Desgracadamente €& certo que a crenga no inferno ha gerado
monstros assim; a europa barbara tem milhares d'elles; ha
bastantes para la dos montes, e bem pdéde ser que mesmo c3;
sendo vejam aquelle devoto padre, cuja historia as gazetas
contaram ha pouco: era um padre que matava todos os seus filhos
no berco para se forrar ao incommodo de os crear; mas € provavel
que os baptisasse, com o receio de que se perdessem. Eu de mim
nao quero chamar christdos, nem sequer homens, a taes feras.
Deus nos livre de encontrar similhantes christaos em uma serra por
noite de luar.

A honestidade d'estes meus devotos custa-lhes pouco; sao
creaturinhas que podem ver a felicidade dos outros sem sentirem
cocegas de Ih'a empalmar; ndo roubam nem matam por que a forca
0s embaraca, e a opinido dos homens ainda mais; pessoas, em fim,
que tem mais médo ao crime que aos castigos correspondentes.
Taes sdo os meus devotos. Devotos denomino eu todos os leigos
que nao duvidam, nem s&o indifferentes, nem se esquecem de ir a
missa, hem deixam de confessar-se ao menos uma vez cada anno.
E verdade que eu ndo os incampo a ninguem como anginhos ja
cosinhados para a canonisagdo. Se elles ndo andassem por igrejas
com tanta regularidade, nao sei bem como estremal-os, quanto ao
seu proceder, do bando dos indifferentes. Ndo sao elles os



derradeiros a informar-se d'onde sopra o vento, onde aquece o sol,
e onde esta o idolo do dia para o saudarem, nem tambem sio os
ultimos a apedrejar o idolo da vespera. Quantas villanias sobre-
douradas e quantas villanias bem nuas e patentes lhes nao
attrahem as barretadas, e os cumprimenteiros sorrisos! Como elles
se curvam deante do que desprezam! Que impio acatamento
prestam a forcga, e até, com medo de se enganarem, as apparencias
da forga! Que vulgares mexericos, que vulgares ambigéezinhas, que
exemplarissimas ingratidoes!

N&o os accuseis de hypocritas, que elles sao sinceros, ndo fazem
momices, vao as procissbes com a melhor boa fé, assistem as
festas do Mez de Maria, tem rosario, agnus-Dei, e penduram no
pescoco medalhinhas de cinco reis carregadas de indulgencias. E,
assim mesmo apezar da sua boa fé em medalhas, € bonito vél-os,
em sua casa, evitar o escandalo com melhor exito, e mais vigilancia
que o peccado. E nem assim o evitam. Se sois curiosos, apanhai-
m'os no ultimo degrao da escada, ahi por perto do altar: vereis o
conego as mas com o deédo; o sineiro bate na mulher; o sacristao
tem ma lingua; um juiz de irmandade casa a filha violentada com um
velho, e da cabo d'ella; outro, a sobre-meza, faz-se trudo de
chalacas de ebrio; e € de natureza tal, que a mulher por certas
razbes ndo admitte em casa creadas que nao tenham edade e
figura bastante canonicas, capazes de edificarem um mosteiro de
bernardos; la esta um que € rico, mas economico, e d'isso estao os
pobres tristemente convencidos. Ora, a esses peccados habituaes
ajuntem, se quizerem, os peccados de occasiao, e digam-me como
se distinguem, por suas obras, o commum dos indifferentes do
commum dos devotos.

Quereis subir ao primeiro degrao da escada? Luiz Xl era devoto;
Diana de Poitiers era devota; Brantdme devoto era; tambem era
devota aquella regente de Franga que empregava as suas damas a
seduzir, quero dizer, a converter os jovens huguenots e os velhos
tambem. Todo o seculo XVII foi devoto, incluindo os cavalleiros
farcolas, os bandidos, os abbades galans e os abbades
demoniacos, os avaros e os glotdes, os orgulhosos e os abjectos, as



marquezas adulteras e os duques medianeiros, 0os magistrados
venaes e as princezas aventureiras. Todos esses tinham bancada
na egreja, iam aos sermoes e discutiam ardentes sobre a materia da
graga. Os amantes arrufavam-se na quaresma e faziam as pazes
depois de Pascoa. Madame de Montespan, na coérte, cuidava em
salvar-se, e ninguem quizesse obrigal-a a comer, a sexta feira, uma
aza de borracho; o que ella entao comia era salmao, lagostins,
esperregado e pastelinhos de leite. Madame de Sévigné, uma das
mais honestas e amaveis senhoras d'aquelle tempo, tambem
devota, lia os Contos de La Fontaine, e ficava-se a rir com elles e
mais a filha. O inferno era como se nada fosse n'essas coisas.
Quem desgracadamente pensava muito n'elle, enterrava-se no

claustro, como Mr. de Rancé e M.®'®e de La Valliere; mas, pelo
ordinario, havia pouco quem se debrucasse a espreitar o tal
abysmo; e quem se desse a esses exames sahia impertinente,
misanthropo e jansenista. Fallava-se do inferno; mas sem reflectir
grande coisa; encaravam-no pela casca. O grande caso era rir,
cortejar o rei, agradar a todos, inclusive a Deus, dando-lhe a vér
com infinita habilidade, espectaculos de devocado, de jogo, de
ambicdo e... do mais.

O tempo e as revolugdes que tantas mudancas tem feito, ndo
mudaram o coracdo humano. Os devotos ndo sdo tantos como
d'antes, mas sdo da mesma estbfa, e tanto montam estes como os
outros, vistos a vulto. Relaxagdo extrema em fidalgos e populaca;
séde ardentissima de enriquecer; sordidissimos orgulhos; amores
desatinados; paixdes ericadas de remordentes espiritos e
blandiciadas de prazeres! Deus me defenda de calumniar
peccadores a cheirarem ao incenso das igrejas! Bourdaloue, que os
conhecia, e os demais prégadores assim antigos que modernos,
disseram d'elles mais mal do que eu. O que sei € que o0 medo nao
faz bons aquelles que o bem, s6 de per si, nao convida. O pejo do
peccado podera restaurar os cahidos; mas o medo, depois do
peccado, € de todo o ponto inutil.

Nao esquecamos, porém, que ha devotos quasi irreprehensiveis,
0S quaes, sem serem heroes nem se destinarem a tanto, cumprem,



sem desfallecer, a modesta missdo que Ilhes quadra sobre a terra.
Sao bemfazejos em pequena escala; restringem-se a pouco mais de
sua casa; quanto muito, chegam até a visinhancga; e, se por vezes, a
mao caridosa ultrapassa estes limites proveitosamente, de novo se
retrahe ao seu limite, onde estd a maior formosura e grandeza de
sua missao. Estes devotos nao se distinguem dos outros por grande
assuidade nos templos; o que os differencéa € o serem esmoleres;
e mais visivelmente se estremam por se absterem do mal. Nao sao
rixosos nem maldizentes: tem ainda mais caridade na lingua do que
nas maos, por que ella os serve com inexhauriveis riquezas.
D'aquelles peccados mortaes que a sociedade chama fraquezas, e
em que diariamente as pessoas piedosas resvalam sem morrerem
d'isso, fogem elles como d'um grande delicto. Amam a verdade, a
ordem, a continencia, o pudor, a sobriedade, como vos amais a
justica. E, comquanto ndo descream do eterno fogo, a luz que os
guia ndo esplende do inferno, vem de cima; no ceo € que elles a
buscam em seu peregrinar; e assim vao alentados pela esperanca e
nao pelo medo.

Vv

O grupo dos santos

Chegados somos aos bemfeitores dos homens, verdadeiros
imitadores de Jesus, entes mortaes mais proximos da perfeicdo, as
irmas da caridade, os padres virtuosos, quantos se consagram a
servir pobres, infermos, ignorantes; quantos sacrificam, nao
esterimente, mas as nossas precisdes, seus teres, belleza,
juventude, affeicbes domesticas, vigor, saude, esperangas e
quantas venturas terrenas ahi ha. Bem sei que todos esses créem
no inferno; mas nao sao regidos por tal crenca; nada tem que vér o
seu proceder com ella; temem-se de offender Deus, ndo por que
Deus é vingativo, mas antes por que Deus perdda; e esta crenca
verdadeiramente salutar € uma das mais affectivas maneiras de
amar.



Se o temor leva ao deserto, o amor conduz aos homens; se o
temor se fecha a chave para dentro de grades, o amor quer sempre
abertas as portas. Quem envia ao martyrio os missionarios é o
amor; quem da mé&e a orphédos, filhas aos ancidos, irmas aos
soldados feridos, mestres aos aldedos, amigos aos penitentes,
tutores aos innocentes, guias aos transviados, € o amor. Todo bem
feito n'este mundo € o amor que o faz; e este amor, que transborda
da alma dos santos, em si mesmo haure sua fecundidade e
bemfazeja energia.

Permittam-me uma hypothese.

Dé-se que um Concilio ecumenico se ajunta amanh3, e declara,
depois de haver invocado o Espirito Santo, que o inferno ndo é
perpetuo, e que a palavra «eternidade», applicada ao castigo dos
peccadores, significa tdo sbmente pena de infinita duragdo. Que ha
de seguir-se a similhante proclamagao? Imaginam que a irméa da
caridade se retira logo do grabato do infermo, e se engolpha nas
suas delicias mundanaes? Pensam que o benedictino, sacudindo o
po dos livros, se precipita na Bolsa? Que o joven lazarista,
repatriando-se de regides remotas, venderia o cajado e o breviario
para ir ao theatro? Imaginam de boa fé que as irmas da caridade se
acabariam para logo? Se pensam isto, que idéa formam dessas
bonissimas almas que os anjos e os homens admiram?

Consoante ao vosso modo de as julgar, a irma da caridade diria:
Ah! Deus ndo é implacavel? Entédo fui louca em amal-o. Deus néao
condemna irremissivelmente os peccadores? Louca fui em servil-o.
Pois que! n'aquella bemaventurada eternidade, que eu tanto
anhelava, nao hei de ouvir os gritos da raiva e o estridor dos dentes
dos condemnados? Que € d'entdo dos encantos do paraiso?
Meninos, procurem quem o0s eduque; ancidos, procurem quem oS
alimente. Orphaosinhos desamparados, vOs pensaveis que nos
eramos vossas maes € irmas; cuidaveis que vos amavamos por
causa de vosso infortunio, e por vos termos em conta de membros
soffredores de Jesus Christo, nosso modélo e nosso Deus.
Desenganai-vos! desenganai-vos! Nao era por amor que Vvos



amparavamos, era por medo que vos serviamos como lividas
escravas, covardemente flexiveis a todos os caprichos de um
senhor imperioso. Mas agora, visto dizerem-nos que o inferno
acaba, buscai quem vos ame e sirva. Cada qual por si. Acabou-se o
medo; nada de mais sacrificios. Abaixo, tunicas de burel; abaixo,
veos que nos escondieis volupias da terra, mas nao as dores,
abaixo! A pureza ndo é enlevo que nos contenha; gemidos de
pobres nao nos engodam; queremos ter vez na taga do peccado;
bebamos, que a vida € curta e o inferno ha de acabar.

Nao ha conjunctura em que eu ousasse attribuir similhante
linguagem as irmas da caridade. Nunca! ainda quando, em um
nefasto dia, fosse abolido o dogma salutar da justica divina; ainda
quando pregoassem que tudo acaba no cemiterio, € que a sancgao
da moral esta nos gosos e déres deste mundo, as irmas da caridade
nao fallariam assim. Se um concilio sahisse com aquellas decisdes,
regulal-o-hiam ellas.

Como é que o dogma do purgatorio, com seus flagellos de
duracao ignorada, sempre consoantes a natureza e circumstancias
do peccado, as luzes e costumes do peccador,—como € que este
dogma tao racional, certo, mysterioso e terrivel, poderia enfraquecer
a virtude, e a virtude principalmente d'aquellas almas livres, viris e
modestas, nas quaes o amor tem mais dominio que o medo?

Créde-me que é isso um demasiado aviltar a lama humana, que
mostraes ndo conhecer; créde-me. Se a Igreja amanha proclamasse
a temporalidade das penas, nenhuma irméa da caridade deslisaria da
sua fileira, nem um verdadeiro sacerdote abandonaria a sua grei,
nem algum missionario acharia o Evangelho desataviado de
excellencias que ensinar aos selvagens, nem a cruz radiaria menos,
nem a palma dos martyres seria menos de invejar. Vér-se-hia, ao
invez e instantaneamente, encherem-se todas as igrejas, e justos e
peccadores reunidos ao pé do altar, em um mesmo consenso de
accao de gracas, cantarem do fundo da alma:

Te-Deum, laudamus, in te, Domine, speravi; non confundebar in aeternum.



FIM DA PRIMEIRA PARTE.

SEGUNDA PARTE

O INFERNO CONSIDERADO ALEM-TUMULO, OS
CONDEMNADOS NA PRESENCA DE DEUS, NA PRESENCA
DOS SANTOS, E NA PRESENCA DOS HOMENS.



CAPITULO PRIMEIRO

O INFERNO DE PLATAO

Até agora consideramos o inferno sdmente em relagédo aos
resultados moraes que a crenca de sua existencia tem produzido,
produz e produzira sempre n'este mundo. Ja demonstramos que
esta crenca, fatal a quantos se compenetram d'ella, é inerte para os
demais: € inutil aos verdadeiros virtuosos, por que nao tem que ver
com o0 bem que praticam, e tambem ao mal que nio fazem; € inutil
aos devotos e indifferentes, por que ndo os estorva de commetter
basta dose de peccados mortaes; e pelo que toca aos peccados que
nao commettem, tal abstencao explica-se em louvor d'elles, por
motivos totalmente independentes das penas infernaes; é inutil para
os philosophos, visto que estes a ndo acceitam; é, emfim, inutil aos
scelerados, por que os nao impede de ser scelerados; e, de mais a
mais concorre, umas vezes, a precipital-os no crime, outras a
empedernil-os na perversidade.

Falta agora considerar o inferno, ndo em referencia a terra, mas
pelo que elle € em si, qual os padres, doutores e mysticos o
pintaram, isto €&, nas suas relagbes com Deus, com os
predestinados e com os reprobos. Mas, antes d'isso, cumpre-nos
dizer alguma coisa das opinides de Platdo acerca da justica divina e
do inferno. Sera isto, a um tempo, entrar no assumpto, e responder
aos theologos que, a mingua de razdes, invocam de vontade, n'esta
materia, a auctoridade de Ovidio, de Horacio, de Lucrecio, de
Virgilio, de Hesiodo, de Orpheo, e d'outros escriptores de costumes
sobre modo extravagantes que, a tal respeito, repetiram as idéas do
antigo paganismo e nada mais.



A opinido de Platdo, que elles mais acintemente allegam, deriva
da mesma fonte; mas, alumiada pela indole e pura vida d'aquelle
philosopho, ostenta-se mais respeitavel e seductora.

E mister, no dizer de Platdo, que um castigo seja razoavel para
ser justo; e para que seja razoavel, uma de duas clausulas é
precisa: ou que o castigo aproveite ao castigado, ou as testemunhas
d'elle.

Partindo d'este principio, Platdo nao prodigalisa, a feicdo dos
nossos theologos, as penas eternas, por quanto, a seu parecer, falta
n'‘ellas a grande virtude das penas temporarias. S&o estas, em
verdade, dobradamente prestadias, pois que ao mesmo tempo
corrigem o culpado e admoestam os espectadores; pelo contrario,
as outras nao corrigem o culpado e podem apenas admoestar os
vivos que as conhecem: logo sdo menos prestantes e universaes e
completas; falta-lhes aquella bemfazeja efficacia com que os deuses
folgam de dulcificar as obras da sua justiga; digamol-o em pouco:
sdao menos divinas.

Eis-ahi porque Platao é avaro das penas eternas e perdoa ao
maximo numero de peccadores, descontando-lhes os gemidos,
lavando-os e purificando-os em suas proprias lagrimas, a excepgao
dos oppressores dos povos, de seus cumplices e louvaminheiros
que expressamente exclue da lei commum. Para estes € elle
durissimo; eternisa-lhes as dores; todavia, os deuses ndo podem ser
accusados por isso de inutiimente rigorosos.

De feito, se a tyrannia é o maior dos crimes, e 0 unico expiavel, é
porque a liberdade, que ella anniquila, € o maior bem que os deuses
nos doaram, unico impossivel de substituir; € porque, na sociedade
escravisada, cessam o0s prazeres honestos, a verdadeira gloria,
sabedoria e virtudes.

Tal € o senso intimo do castigo excepcional que Platido applica
aos tyrannos. Bastantemente esta explicado a superioridade do
terrivel castigo; mas o que nédo se explica € a razdo da sua
perpetuidade. Platao suppunha-o eterno porque nao sabia, como



nos, que a humanidade tem que percorrer no tempo um circulo
limitado, e que este universo ha de acabar. Eternisava elle, por
tanto, o supplicio dos tyrannos, por suppor que o seu exemplo devia
ser eternamente util na terra. Nado ha outra maneira de lhe justificar
o inferno no seu systema.

Foi, porém, esta justificacdo do inferno destruida por Christo, o
qual nos annunciou que todo o genero humano é, como cada
homem, um passageiro na terra, e que um dia vira em que esta
esphera que habitamos, e estes astros que nos alumiam, se
sSumirao no espago como a poeira que o vento da noite espalha.
Quem utilisaria com o supplicio dos condemnados, quando as
testemunhas, em vez de fracos mortaes, fossem santos
impeccaveis?

O inferno dos theologos nao €, pois, identico ao inferno de Platéo:
o de Platao devia ser util sempre; o dos theologos, por fructificar um
dia, ficaria esteril para sempre. Essa esterilidade ja Ih'a nos
presentimos. Indagamos a razédo d'uns padecimentos improficuos a
victima, ao juiz, a todos. O coragao protesta contra tal crueldade
sem intento e sem effeito. Cora a gente s6 de o crér. Como que o
homem se sente melhor do que essa divindade absurda, sedenta
sempre de torturas, ebria sempre de ira, insensivel sempre, peior
que o abutre do Prometheo, que as vezes, ao menos, adormece
sobre a preza. So6 pensar n'isto gera o atheismo na alma.

Erradamente, pois, se invoca, em pro de similhantes castigos, o
testemunho de Platdo, que se horrorisaria d'elles. Platao néao
condemnava o pobre pegureiro por algum roubo desconhecido ou
tentativa malograda; mas bem pdde ser que elle condemnasse
inflexivelmente S. Clotario, S. Constantino e S. Carlos Magno. Além
de que, elle tinha, para admittir um inferno sem fim, razées que nao
temos; e nos, para o rejeitarmos, temos razdes que elle ignorava.



CAPITULO SEGUNDO

Opiniao dos pagaos sobre a situagao e vista interior do inferno

Os antigos situavam o inferno no centro da terra que habitamos, e
pretendiam ter a este respeito pormenores muito satisfatorios. Os
gregos e 0sS romanos possuiam um mappa minucioso d'estas
regides subterraneas, a ponto de |hes conhecerem os rios, taes
como o lodoso Cocyto, o ardente Phlegeton, e o invadiavel
Acheronte; sabiam até que havia la fetidas lagbas, em uma das
quaes estava Tantalo atascado até aos queixos sem poder apagar a
séde; sabiam d'uns bosques medonhos em que certas almas se
lamuriavam, debalde anciando o alvor do dia; conheciam
montanhas, que outros condemnados, perseguidos pelas furias, em
vao se esfalfavam por galgar. Contavam a historia de alguns
desgracados assim, e as particularidades do seu supplicio.
Comtudo, apezar da indole inteiramente physica d'aquelles diversos
castigos, diziam que os pacientes nao tinham corpo, que os mortos
eram apenas sombras intangiveis, bem que animadas, e que o seu
maximo tormento era ndo poderem jamais viver vida carnal a luz do
nosso sol. Isto contavam-no elles com toda a certeza, fiados em
pessoas que tinham descido ao Tartaro, e de la tinham voltado. Era
conhecida a estrada por onde essas pessoas tinham viajado; havia
cavernas que os pastores conheciam, pocos d'onde sahiam vapores
lethiferos e por onde se descia ao inferno.

Nao eram menos instruidos os egypcios. Em assumpto de
horrores visiveis, o Amenthi havia emprestado ao Tartaro pavorosos
quadros. N'este Amenthi, que, segundo consta, quer dizer paiz da
noite, estdo o cido de sete cabecas e outros deuses de feitios
monstruosos. Ahi se encontra o Acheronte e o seu batel, os marneis
e as aridas gandaras, e todas as figuragbes do mundo devastado.



Tem setenta e cinco circulos, e a entrada de cada circulo um
genio armado. Giram as almas d'um circulo n'outro, algumas em
féorma humana, outras com formas immundas, com cabecas de aves
de rapina, pellagem de fera, e garras de reptil. O pavimento é
sangue. Estrondeiam os gemidos. Pendem os condemnados dos
ganchos a maneira de carneiros no agougue, ao passo que outros,
ainda palpitantes, sdo mergulhados em caldeirbes ferventes. Uns
vao fugindo, com os bragos estendidos, e a cabeca quasi separada
do tronco, outros levam nas proprias maos o coracao que lhes
arrancaram do peito que mostram lanhado.

Conforme nos vamos aproximando das primitivas civilisagdes, e,
por consequencia, do primitivo barbarismo, mais o genero humano
parece deliciar-se no repasto espectaculoso de seus proprios
soffrimentos, e o mundo invisivel € para elle um espelho de
augmento das miserias e torturas do mundo visivel.

Cada povo se espelha na imagem que nos deixou de seu inferno,
com as suas idéas moraes, leis, necessidades, com seus costumes,
temperamento e clima.

Nas serranias do Thibet, onde rapidamente se passa do mais
rigoroso frio ao mais suffocante calor, ensinam os lamas que o
inferno, situado em determinado logar da Asia umas tantas legoas
da superficie da terra, € formado de dezeseis circulos: oito onde se
arde, oito onde se gela.

Nas esplanadas da India, onde nao ha inverno, e onde as
populacdes, languidas de calor, corruptas pelas liberalidades da
terra, apenas tem phantasia para inventar prazeres e supplicios,
dizem os brahmanes que certos sitios do Naraka estao cheios de
mosquitos, de serpentes venenosas, de escorpides horriveis, de
tigres, de abutres e de todos os flagellos proprios d'aquellas regides
ardentes; e que os outros circulos sdo o theatro das mais
requintadas torturas que ainda pode conceber a malicia d'um rajah
arrojado. Ahi os glotdes sao condemnados a comer calhaos
asperrimos de puas agudas; os luxuriosos sdo apertados nos bracos
de estatuas de ferro em braza.



Contam pelo miudo todas as circumstancias d'estes infinitos
martyrios, e taes narrativas fariam impallidecer Ixion sobre a sua
roda, Sizipho debaixo do seu penedo. Sabem os hindostanicos
pelos livros e pela tradicdo em que ponto da sua terra esta situado o
Naraka e a que profundeza se encontra. Mas ndo podem os mortos
encerrados ahi achar os limites e as portas d'aquelle inferno.

No inferno dos scandinavos, chamado Nifleim, ndo ha fogo. Essas
antigas nagdes do norte gostam tanto de calor, que nao poderam
consideral-o um supplicio; pelo que o seu inferno é de neve, onde
ha o tiritar, a fome, a febre, a velhice tremente, as torrentes glaciaes,
as tempestades, o uivar dos lobos, o pavor que estaleja os dentes, e
0s cobardes, unicos condemnados que ahi vao.

Concluamos esta historia, que daria assumpto para um livro. As
reflexdbes moraes que ella suscita vao breve ser applicadas na
descripcdo do nosso proprio inferno, que na essencia nido se
distingue dos infernos pagaos. Porém, sendo elle procedente do
inferno judaico, paremos diante d'este.



CAPITULO TERCEIRO

Opiniao dos judeus acerca da vista interior do inferno.

Sabido é que o Antigo Testamento € muito sobrio de revelacdes
do inferno. Com muito custo se rebuscaram n'elle alguns versiculos
tendentes a estabelecer aquella crenca entre os hebreus, antes da
destruicdo do primeiro templo. Os saduceos, que juravam somente
pela Biblia, negavam absolutamente a vida futura. Ora, bastantes
sabios tinham os saduceos em conta de melhores interpretes da
Biblia. Dizem elles que os judeus, durante as tristezas do captiveiro,
souberam da bbdcca dos magos a immortalidade da alma e a
sciencia demonologica. Todavia, Abrahao era chaldeo; os filhos de
Jacob haviam longo tempo estanciado no Egypto;—isto da a crer
que os seus descendentes deviam possuir, antes de exilados em
Babylonia, parte dos conhecimentos que o0s escripturistas
registavam. Nao exerciam os prophetas um ensino mystico, e nao
conservava o povo tantas tradigbes grosseiras contemporaneas de
Moyseés e talvez anteriores? As passagens respigadas na escriptura
e nomeadamente em Isaias, relativas ao inferno, seriam
inexplicaveis, se nao se lhe referissem; mas seriam egualmente
inexplicaveis se o povo nao tivesse, para intendel-as, mais luz da
que lhe dao essas passagens. Estes trechos nao encerram doutrina
secreta dos prophetas, respeito a vida futura; contém mais
referencias que revelagbes a crenca vulgar e formalissima do
inferno.

O nome «Géhenna» que la dao a paragem das expiacdes futuras,
nao era estrangeiro; era o0 nome de um vale ao poente de
Jerusalem, onde, desde a origem de sua historia, iam os hebreus
adorar Molock, e sacrificar-lhe no fogo victimas humanas, e, as
vezes, seus proprios filhos. N'este sitio, tambem denominado



Trophet, ou «logar horrendo», eram lancados os cadaveres dos
justicados e os despojos dos animaes. Este valle maldito, sagrado
pela supersticdo aos deuses sanguinarios, juncado de carnes
putridas e ossadas alvejantes, assombrado de larvas sinistras,
resonante de gemidos e rugidos, converteu-se para os moradores
da cidade santa, ndo ja em verdadeiro inferno, mas no symbolo
exterior e synonymo de inferno. No inferno verdadeiro, ardiam
Moloch e os seus idolatras na mesma fogueira; os maos eram
roidos pelos vermes; e estes vermes eram immorredouros como as
suas préas:.—idéas positivamente exprimidas por Isaias, cap. LXVI,
ultimo verso.

E egualmente certo que os rabbinos e tambem o povo, t4o pouco
iniciados até entdo andavam na mystica philosophia, que, se alguma
vez discutiam, davam azo a que os prophetas se rissem ou
indignassem; porém, depois que os rabbinos e o povo se
recolheram do captiveiro, as suas nogdes eram mais amplas, e
talvez as mesmas que se escondiam nas escélas do Carmelo e de
Galgala.

Vamos vér quaes sao as nog¢des nao contidas no Antigo
Testamento, mas tragadas manifestamente no Novo, as quaes,
quando S. Paulo, S. Mathias, S. Jodo e outros apostolos escreviam,
ja se haviam derramado na Judea, quinhentos ou mais annos antes.

Era dividido o Scheol, ou mundo futuro, em duas regides, que
comprehendiam o paraiso e a géhenna. A géhenna, objecto d'este
estudo, era contada no numero das sete creacbes anteriores ao
nosso universo. A similhanca do Amenthi egypcio e do Naraka
indiatico, era formada de diversos circulos, mas so6 tinha sete,
correspondendo aos sete dias do Genesis, € aos sete ceos ou sete
circulos do paraiso. Havia géhenna superior e géhenna inferior. A
superior abrangia os seis primeiros circulos: era uma especie de
purgatorio onde baixavam, depois da morte, os peccadores dignos
de perdao: uns ficavam no sexto, outros no quinto, outros no quarto
circulo, outros no primeiro, conforme a gravidade ou leveza dos
seus peccados. Trezentos e sessenta e cinco degraos,



correspondentes aos trezentos e sessenta e cinco peccados
assignalados pelos doutores, formavam escaleiras d'um circulo a
outro, e em cada circulo era mister passar trezentos e sessenta e
cinco dias. Porém, os grandes criminosos, abatidos sob o gravame
de suas culpas, atravessavam, sem poder parar € com a rapidez de
pedra arrojada por funda, os seis primeiros circulos da spiral, e
cahiam no setimo, no fundo abysmo, na géhenna inferior, d'onde
n&o ha mais sahir. A frente de suas legides ahi os recebia Samael, e
entdo lhes comecgava o perpetuo supplicio, o insulto dos diabos, a
saudade da vida, o fogo interno e externo, o tormento da séde, e a
miragem cruelissima que scintilla aos olhos dos peregrinos

agonisantes no desertol®!.

Taes eram, em resumo, as opinides da synagoga acerca do
inferno. Entretanto os essenios, seita monastica celibataria que vivia
em commum para espiritualmente se reproduzir, professavam outra.
O inferno d'elles, coisa notavel, similhava ao dos monges
thibetanos; os soffrimentos ahi eram calor e frio, e todas as
intemperies das estagcdes em climas deseguaes.

Agora vejamos o inferno dos nossos theologos.

[51 O inferno mahometano é copia do judaico, mas copia singularmente
alterada. O anjo Trakek & quem la governa. Ha la chuva de pegonha. Chama-
se Géhenna e divide-se em sete circulos. Porém, exceptuado o primeiro
circulo, reservado exclusivamente para os musulmanos, e o ultimo, destinado
aos hypocritas, cada qual dos outros é pertencente a cada uma das religides
diversas que precederam o islamismo. Estes hereticos estdo portanto em
andares sobrepostos, quasi por ordem de sua antiguidade: os christdos no
segundo, os judeus no terceiro, os sabeos no quarto, os guebros no quinto,
os idolatras no sexto. D'estes seis ultimos ninguem sahe: ahi é o verdadeiro
inferno; mas o primeiro, o circulo de honra dos crentes, é purgatorio, no dizer
dos doutores.



CAPITULO QUARTO

O INFERNO DOS THEOLOGOS

POR DUAS FACES VAMOS VER O NOSSO INFERNO; PRIMEIRA A MATERIAL,
DEPOIS A MORAL

O inferno material

S&o0 puros espiritos os demonios, e tambem puros espiritos
devem considerar-se os condemnados no inferno, por quanto sé a
alma d'elles 1a desceu, e os 0ssos restituidos a terra se transformam
continuamente em hervacgaes, plantas, fructos, mineraes, liquidos,
desfigurando-se nas continuadas methamorphoses da materia.

Tanto, porém, os condemnados como os santos hao-de resuscitar
no dia final e reassumir para nunca mais o deixar um corpo carnal, o
mesmo corpo com o qual passaram entre 0s Vvivos.

A distinccao d'uns a outros € que os eleitos hao de resurgir em
corpos purificados e radiosos, € os condemnados em corpos
poluidos e afeiados pela culpa. E de entdo ao diante ndo havera
sémente puros espiritos no inferno; mas sim homens como nés. E
por consequencia o inferno uma localidade physica, geographica e
material, visto que hao de povoal-o creaturas terrestres, dotadas de
pés, maos, bdcca, lingua, dentes, orelhas, olhos como 0s nossos,
veias com sangue, e nervos sensiveis a dor.



Onde esta situado este inferno? Alguns doutores situam-no nas
entranhas da terra; outros em certo planeta que eu nao sei; mas a
questdo nenhum concilio ainda a resolveu. A este respeito € tudo
conjecturas; o mais que se affirma € que o inferno, seja onde fér, &
um mundo composto de elementos materiaes, mas nao tem sol,
nem lua, nem estrellas, e € mais triste e inhospito, e mais ermo de
todo o germen e apparencia de bem, do que todos os pontos
inhabitaveis do mundo em que peccamos.

Nao se arriscam os discretos theologos a pintar, a similhanca dos
egypicos, indostanicos, e gregos, o immenso horror d'essa mansao;
limitam-se a dar-nos como amostra 0 pouco que a escriptura
denuncia, o lago de fogo, e o enxofre do Apocalypse, e mais o0s
vermes de Isaias, aquelles vermes eternamente enxameando sobre
as carcacas de Thophet, e os demonios atormentando os homens
que perverteram, e os homens chorando e ringindo os dentes,
segundo a expressao dos evangelistas.

Santo Agostinho ndo concede que aquellas penas physicas sejam
simples imagens das penas moraes; contempla em um verdadeiro
lago de enxofre vermes e serpentes verdadeiras encarnicadas sobre
todas as partes dos condemnados, exacerbando com as suas
mordeduras as ulcerag¢des do fogo. Quer, conforme um verso de S.
Marcos, que este estranho fogo, posto que material como o0 nosso, e
actuando sobre corpos materiaes, os conservara como o sal
conserva a carne das victimas sempre sacrificadas e sempre
viventes, sentirdo a dor d'aquelle fogo que queima sem destruir, e
Ihes filtra aos musculos, saturando-lhes os membros, desde a
medulla dos ossos e as pupillas dos olhos até as mais occultas e
sensiveis fibras do seu ser.

Se elles podessem submergir-se na cratera d'um vulcao, sentir-
se-hiam ahi refrigerados e consolados.

D'esta arte fallam com toda a seguranca os mais timidos, os mais
discretos e reservados theologos; ndo negam, porém, que no
inferno haja outros supplicios corporaes; somente dizem que nao
tem d'elles um sufficiente conhecimento, ou pelo menos tao positivo



como aquelle que receberam acerca do horrivel supplicio do fogo, e
do afflictivo supplicio dos vermes. Ha no entanto theologos mais
audazes e illustrados que nos dao descripgdes mais miudas,
variadas, e completas do inferno; e, bem que ndo saibam em que
local do espaco tal inferno esteja, consta-lhes que alguns santos o
viram.

De certo que estes santos |la ndo foram com a lyra em punho,
como Orpheo, ou com a espada na méo, a similhanca de Ulysses:
baixaram |a arrebatados em espirito. D'este numero é Santa
Thereza.

Quem |é a relacdo d'esta santa cuidara que no inferno ha cidades.
Pelo menos la viu ella uma especie de viella longa e estreita como
ha tantas nas cidades antigas; entrou caminhando horrorisada sobre
um terreno lamacento e fetido onde rastejavam reptis monstruosos;
mas foi retida em seu transito por uma parede que atravancava a
viella; e n'esta parede havia um nicho onde Santa Thereza se
metteu sem saber como. Disse ella que este logar lhe estava
destinado, se abusasse emquanto viva das gragas que Deus
difundia sobre a sua cella d'Avila. E, bem que ella se anichasse com
maravilhosa facilidade n'aquella guarita de pedra, ndo podia nem
assentar-se, nem deitar-se, nem estar de pé, nem safar-se; que
estas horriveis paredes, apertando-a, envolviam-na, angustiavam-
na, como se fossem animadas. Parecia-lhe que a abafavam, que a
estrangulavam, e ao mesmo tempo a estripavam e a faziam
pedacos.

E sentia-se arder, e ndo havia genero de afflicdo que néo
experimentasse. Esperanca de soccorro, nenhuma. A volta d'ella
tudo escuro; mas ainda assim, atravez d'essas trevas, entrevia, com
grande espanto, a hedionda rua por onde tinha passado com toda a
sua immunda visinhanga: espectaculo que lhe era tao intoleravel
como as intalladelas da pris&o.

Ora isto de certo era apenas um cantinho do inferno.



Outros viajantes espirituaes foram mais obsequiados. Houve tal
que viu no inferno grandes cidades a arder, Babylonia e Ninive, e
até Roma, com os seus palacios e templos abrazados, e os
habitantes acorrentados, mercadejando no balcdo, padres
misturados com meretrizes nas salas dos festins, hurrando nas suas
poltronas d'onde nao podiam arrancar-se, e levando aos beicos,
para apagar a sede, copos que golphavam lavaredas; validos em
joelhos sobre almadraques ardentes, com as maos postas, e
principes vertendo sobre elles devorante lava d'ouro fundido. Outros
viram no inferno descampados sem limites, cavados e semeados
por lavradores famelicos. E d'essas plantas fumegantes de suor,
como nenhum fructo vingasse, os lavradores devoravam-se uns aos
outros; e, depois, tantos quantos tinham sido, magros e famintos do
mesmo modo, dispersavam-se em bandos pelos horisontes féra em
cata de terras mais ditosas, e eram logo substituidos por outras
colonias errantes de condemnados.

Houve quem visse no inferno serranias cavadas de abysmos, de
florestas gementes, pocos sem agua, fontes de lagrimas, regatos de
sangue, turbilhbes de neve em desertos de gelo, barcos
desesperados vogando em mar sem praia. Em fim la viram quanto
0s pagaos tinham visto, o reflexo lugubre da terra, uma sombra
incommensuravelmente augmentada de suas miserias, 0s seus
naturaes soffrimentos eternisados, entrando n'isto masmorras,
forcas, e os instrumentos de tortura que as nossas proprias maos
forjaram.

Ha com effeito la n'essas profundezas demonios que se fazem
corporeos, para mais a preceito atormentarem os homens em suas
carnes. Uns tem azas de morcego, pontas, coiragas escamosas,
griphos e agudissimos dentes. Temol-os visto pintados, armados de
espadas, de forcados, de tenazes ardentes, de serras, de grelhas,
de folles, de clavas, empregando tudo isto durante a eternidade
n'uma especie de agougue e cosinha da carne humana. Ha outros
transformados em ledes, e viboras enormes, arrastando as préas
em solitarias cavernas.



Alguns desfiguram-se em corvos para arrancar os olhos a certos
padecentes, em quanto outros se transformam em dragdes volateis,
e vao carregados d'almas sanguentas e lastimosas atravez de
tenebrosos espacos, e as precipitam no lago de enxofre. Além se vé
nuvens de gafanhotos, e de agigantados escorpides, cuja vista
arripia, cujo cheiro enoja, cujo menor contacto convulsiona. Acola
estdo os monstros polycephalos abrindo vorazes fauces, sacudindo
as crinas formadas de aspides, triturando os condemnados entre os
seus queixos sangrentos, e vomitando-os logo mastigados, mas
ainda vivos, porque sao immortaes.

Estes demonios de férma sensivel, recordando tdo ao vivo os
deoses do Amenthi e do Tartaro e os idolos que 0s phenicios, 0s
moabitas e outros gentios visinhos da Judea adoravam, estes
demonios nao funccionam a toa; cada qual tem seu officio e sua
tarefa: o mal que fazem no inferno corresponde ao mal que elles
inspiraram e fizeram commetter n'este mundo. S&do os
condemnados punidos em todos os sentidos e orgédos porque
offenderam Deus por todos os orgaos e sentidos. Os comilées sao
punidos de certa maneira pelos demonios da intemperancga, e
d'outra maneira os calaceiros pelos demonios da preguica, e ainda
d'outra maneira os lascivos pelos demonios da sensualidade; em
fim, sdo tantas as maneiras quantas as variedades de peccar.
Dizem que elles até na fogueira terdo frio, € no gelo se sentirdo
arder; estarao avidos de descanso e irrequietos; sempre com fome,
sempre com sede, e mil vezes mais cansados que o escravo no fim
do dia, mais doentes que os moribundos, mais lacerados, mais
escalavrados, mais lazaros que os martyres, e assim para todo o
sempre.

Nenhum demonio se desgosta nem desgostara jamais do seu
terrivel officio; n'esta parte sdo elles disciplinados a ponto, e
fidelissimos na execugdo das ordens vingativas que receberam. Se
nao fosse isso, que seria do inferno? Se os demonios tivessem rixas
entre si ou se fatigassem, os pacientes descansariam. Mas nem uns
descansam, nem o0s outros se desavém; e posto que sejam maos e
muitissimos, os demonios harmonisam-se d'um cabo a outro do



abysmo, por tanta maneira que nunca na terra se viram nagdes mais
submissas a seus principes, exercitos mais doceis a seus generaes,
communidades fradescas mais obedientes a seus prelados. Nada
se sabe da ralé dos demonios, d'essa canalha de espiritos villaos
que formam legides de vampiros, de sapos, de escorpides, de
corvos, de hydras, de salamandras e outra bicharia sem nome que
constituem a zoologia das regides infernaes; mas sdo conhecidos
de nome muitos principes que commandam aquellas legides, entre
outros Belphegor, o demonio da luxuria, Abbaddon ou Apollyon, o
demonio da carnificina, Beelzebuth, o demonio dos desejos impuros,
ou o principe das moscas geradoras da podridao, e Mammou, 0o
demonio da avareza, e Moloch, e Belial, e Baalgad, e Astaroth, e
outros mais, e sobre todos o chefe universal, o sombrio archanjo
gue no céo se chamava Lucifer, e no inferno se chama Satan.

Eis aqui, em summa, a idéa que se nos da do inferno, observado
em sua natureza physica, e nas penas corporaes que la se
padecem. Léde os escriptos dos padres e antigos doutores,
interrogae as piedosas legendas, examinae as esculpturas e paineis
das nossas egrejas, attentae o ouvido no que se diz em nossos
pulpitos e sabereis muitas outras coisas.

Reflexdes sobre as penas materiaes dos condemnados

De qualquer modo que as figuremos, e quando mesmo por
piedade ou qualquer outra razao se reduzissem sé a acc¢ao do fogo,
estas penas materiaes ndo poderiam ser eternas, porque, se a alma
é immortal e pode soffrer sempre, ndo succede o mesmo ao seu
involtorio terrestre: corpos de carne, a feicdo dos nossos, sdo de
seu natural incapazes de resistir a similhantes agentes de
destruicao.



E um milagre a resurreicdo dos corpos; mas faz-se mister um
segundo milagre para dar a estes corpos mortaes, ja usados pelos
transitorios attritos da vida, e de mais a mais aniquillados, a virtude
de subsistir, sem se dissolverem, na fornalha onde metaes se
evaporassem. Diga-se embora que a alma é algoz de si mesma,
que Deus a nao persegue, mas que a desampara pelo estado
desgragcado que ella escolheu: isso ainda pdde rigorosamente
comprehender-se, posto que o0 desamparo eterno d'um ser
desvairado e padecente pareca pouco conforme a bondade do
Creador; porém o que se diz da alma e das penas espirituaes nao
pode por modo algum ser dito a respeito dos corpos e das penas
corporaes; que para eternisar as penas corporaes ndo basta que
Deus retire a sua mao; pelo contrario, € forcoso que elle a mostre,
que intervenha, que opere, sem 0 que 0 corpo succumbiria.

Conjecturaram, pois, os theologos que Deus effectivamente
opera, em seguida a resurreicao, o segundo milagre de que
fallamos. Primeiro, exhuma do sepulchro os corpos de argila que la
se haviam desfeito; tira-os taes quaes la tinham entrado com as
suas nativas infermidades e as degradacgdes successivas da idade,
da doenca e do vicio, decrepitos, infesados, gotosos, cheios de
precisdes, sensiveis a ferroada d'uma abelha, cobertos das
maceragdes que |hes fizeram o rossar da vida e da morte: eis o
primeiro milagre. Depois, a estes corpos alquebrados, prestes a
reverter ao po d'onde surgiram, inflige uma propriedade que nao
tinham: a immortalidade, o mesmo dom que n'um lance de colera,
ou, se o quereis, n'um lance de misericordia, elle tinha subtrahido a
Adao quando o expulsou do Eden: eis 0 segundo milagre. Quando
Adao era immortal, era invulneravel, e, quando cessou de ser
invulneravel, tornou-se mortal. A dér seguiu-se o morrer.

A resurreigao, portanto, nem nos repdoe nas condigdes physicas
do homem innocente, nem nas condigbes physicas do homem
culpado; é uma resurreicido das nossas miserias sbmente; mas com
sobrecarga de novas miserias, infinitamente mais horriveis; €, até
certo ponto, uma verdadeira creagcdo, e mais maliciosa que
imaginacdo alguma ainda concebeu. Dir-se-ha que Deus



reconsidera e varia, quando accrescenta aos tormentos espirituaes
dos peccadores tormentos corporaes de duracao infinda, e muda de
repente as leis e as propriedades por elle prescriptas as
composi¢des da materia desde a origem d'ella. Resuscita carnes
doentes e corruptas, e, atando com indesatavel n6 elementos que
tendem a separar-se, mantém e perpetua, contra a ordem natural,
aquella podridao vivente, que € posta no fogo, nao para se depurar,
mas para ser conservada qual é, sensivel, padecente, ardente e
immortal.

Por amor d'este milagre é Deus arvorado em um dos algozes do
inferno; por que, se os condemnados s6 a si podem imputar seus
males espirituaes, tambem nao tem a quem imputar os outros senao
a Deus. Ja ndo era pouco abandonal-os, depois de mortos, a
tristeza, ao remorso e a quantas agonias sente a alma que perdeu o
bem supremo; mas ha ahi peor: ira Deus, no dizer dos theologos,
procural-os nas trevas do seu abysmo; chamal-os-ha por instantes a
luz, ndo para allivial-os, mas sim para vestil-os d'um corpo horrido,
chammejante, immorredouro, e n'este acto os abandonara
definitivamente. Mas nio sera isso ainda abandono, pois que céo,
terra e inferno n&o subsistem sendo por um acto permanente da
divina vontade sempre activa. E forga, entdo, que Deus os tenha
sempre de sua mao, para obstar que o fogo se apague e 0s corpos
se consumam, a fim de que esses desgragcados immortaes
contribuam, com a perennidade de seu supplicio, a edificagdo dos
predestinados.

Vem a ponto um episodio da historia da Egreja, que, mao grado
Nosso, Nos veio a lembrancga. Seja-me permittido recordarvo-lo.

Os martyres de Nero



Foi Nero um poderoso imperador. Galardoava esplendidamente
0S escravos que o serviam; e, ao mesmo tempo, incutia-lhes medo
salutar com o seu systema de tratar inimigos. Queimando Roma a
fim de a reedificar mais formosa, assacou o crime aos christaos,
gente indocil que o nao bajulava, e cria em justica mais amavel que
a d'elle, e por esta e outras razdes desagradava a plebe idolatra. O
processo foi summario; a sentenga de morte, e a execucao
espantosas, como vai vér-se. Embrearam-os de resina, amarraram-
os a postes de ferro, cravados distantes entre si nos bellos jardins
de Sallustio, onde eram celebrados entao os jogos nocturnos. Era ja
noite, quando as portas foram abertas a multidao. Eis que sba o
clangor das trombetas, e logo os verdugos infileirados chegaram
lume as tunicas dos christdos. Callam-se as trombetas; restrugem
de todos os lados gritos estridentes. A subitas, arvores, fléres,
estatuas, escadozes marmoreos, tanques, repuxos, tudo
resplandeceu. Chega Cezar na sua carroga, escoltado de vistosa
corte, derramando, por sobre as turbas aterradas e jubilosas do seu
sorriso, ouro e perolas. Servem-se banquetes. Dangam as filhas do
oriente, em quanto os tocadores de alaude e cantores confundem a
dbéce melodia de seus concertos com os applausos do povo fiel e os
derradeiros arrancos dos christaos que vasquejavam em suas
tunicas ardentes.

Pouco durou aquelle instructivo espectaculo. N'este mundo, as
festas mais bisarras sdo curtas. Felizmente para os martyres, Nero
nao era Deus. Diz-se, porém: eil-os, os confessores de Christo
apremiados, a volta de um Deus que da ares de Nero, e como
contemplando, a maneira do Cezar, em festa sem fim, milhares de
creaturas humanas, estorcendo-se e clamando nas lavaredas,
tochas ullulantes, fachos inextinguiveis, testemunho assas
consolativo da superioridade do rei do céo sobre os regulos da terra.

Haja paciencia, que ainda falta o mais essencial. Aquellas penas
corporaes sao quasi nada. Repugnantissimas que ellas se nos
figurem, sdo essas, ainda assim, a menos repugnante cousa que o
inferno encerra.



IV

O inferno espiritual

Em que meditam esses pobres entes atormentados? Que
sentimentos os dominam? Que fazem elles, durante as suas
inexpremiveis torturas, n'esse tempo illimitado em que os segundos
sao seculos, e os seculos menos que segundos? Os theologos tem
investigado estas cousas; e, presupposto perpetuo o inferno, ndo ha
dous modos de resolver aquellas perguntas. Uma breve reflexao vos
dara a resposta que os theologos tem dado perfeitamente conforme
a todas as tradicoes.

Imaginai um lupanar de embriagados, um hospital de loucos, um
covil de assassinos, uma caverna de ladroes, um bordel immundo;
soltai ao mesmo tempo todos os moradores d'esses abominaveis
logares, e tereis uma optima pintura do inferno espiritual, isto €, o
estado mental dos condemnados. Novos e velhos, homens e
mulheres, embaralhados todos, apostrophando, jurando,
blasphemando, eternamente ebrios, eternamente vorazes,
eternamente lascivos, eternamente invejosos e crueis, eternamente
impios, eternamente sandeus.

Como as sombras do Tartaro, choram o nosso sol, as sombras, as
frescas ribeiras, os pampanos dos nossos vinhedos, e todos os
prazeres sensuaes de que avidamente estdo sequiosos e privados.
Os demonios, que os castigam por seus passados prazeres,
alimentam n'elles inuteis saudades, e insensatos desejos, dos
quaes nada pode distrahil-os, nem sequer as déres corporaes, e
agudissimas de que sao atormentados todos os seus membros.
N'isto, de mais a mais, os demonios o0 que fazem € executar as
sentengas do soberano juiz—sentenca promulgada no céo, pela
qual sao os reprobos intellectualmente torturados; pois diz Santo
Agostinho no seu Commentario aos psalmos: faz-se mister que tudo
quanto deliciou os homens, quando peccaram, se converta em
instrumento do Senhor quando castiga. O desejo saciado &, pois,
punido com o desejo insaciavel.



Nao imaginem que no inferno haja uma s6 alma que deplore a
sua innocencia baptismal, e o céo promettido que ella perdeu, € a
companhia dos anjos, e a bemaventuranca dos eleitos. Os precitos
fogem de Deus, ndo o procuram; viram-no no dia do juizo, tem-no
presente sempre nos tormentos que soffrem. De certo os angustia
estar tdo longe d'elle; mas € angustia de raiva que nao tem nada
gue vér com as saudades e anceios do amor.

Nao pensem que entre as alegrias cuja perda la nos dilacera o
coragao, estejam os castos prazeres do lar, a pratica dos anciaos,
as meiguices das creancgas, a ternura dos irmaos, a déce confianca
dos amigos, as consolagbes do trabalho e as recompensas do
estudo. Verdadeiras alegrias eram aquellas de certo para os
peccadores; mas os condemnados nem as desejam, nem d'ellas se
lembram; abasta-lhes a sciencia que tem; e, pelo que toca as
affeicdes terrestres, mortas sdo todas: resta-lhes o odio sémente. A
mae que esta no inferno, se tem um filho no paraizo, abomina-o, e
elle a ella; se o tem no inferno, abomina-o tambem e ¢
correspondida por igual, e, se o tem vivo no mundo a choral-a, da
mesma sorte o abomina. Filhos, pae, marido, irmaos e irmas,
amigos, tudo Ihe é igualmente odioso.

O que os condemnados mais ardentemente desejam € coisa que
se beba e se coma, e alem d'isso as delicias sensuaes e a bruteza
do coito carnal. Sdo de tal sorte as suas disposicdes em meio de
tantos soffrimentos que, se um s6 d'esses condemnados podesse
por um momento voltar a vida, escandalisaria um alcouce.
Entretanto, confessam a justica da condemnacgao que os fere; mas é
para amaldicoal-a; e, bem que nao sejam atheus, por que tal nao
podem ser em similhante lugar, sdo mais scelerados, ignobeis,
impudentes e perversos do que poderia sél-o uma nacgao de atheus.
Uma nacgao de atheus, nao sendo composta de immortaes, temer-
se-hia do nada como d'um objecto de medo ou esperanga, e tiraria
d'ahi certas regras de proceder que bastariam a tornal-a menos
miseravel e brutal; mas no inferno ndao ha que temer nem que
esperar. Ha ahi um retoucar-se na doér, em horrendos sonhos, que
exulceram os appetites sem os satisfazer. Ahi é tudo obscenidade,



egoismo, opprobrio, hediondez, a humanidade disforme,
depravadissima, impudentissima, sem piedade, sem consciencia.

A blasphemia é a unica distincgdo que separa os condemnados
das feras assanhadas, e que os levanta algum tanto acima dos
porcos, dos lobos, dos macacos, dos toiros, dos bodes e dos reptis.
E logo a blasphemia o unico symptoma de razdo que se lhes deixa,
a sua unica e ultima grandeza! Os irracionaes nem quando soffrem
blasphemam: a blasphemia € um acto intellectual que n'este mundo
degrada, e no inferno exalta. Um condemnado que louvasse a Deus
seria um santo, cujo supplicio cedo ou tarde acabaria; mas, sendo
interminavel o supplicio d'elle e impossiveis os santos n'este
abysmo, o condemnado que nao blasphemasse seria um bruto
infecto.

E portanto de justica que os fagam blasphemar; d'isso inferimos
que elles tem alma; e d'esse modo a mostram na unica maneira que
podem; e, se ndo podem satisfazer a vil concupiscencia que 0s
devora, desforram-se saboreando a pleno peito o agro prazer de
insultar o Deus que os pune por tao singular maneira.

Vv

Continuacao do inferno espiritual

Havendo sé o inferno, ja se vé que n'esta infame companhia os
theologos misturam, como iguaes, qualquer homem honrado que
morra na incredulidade dos mysterios. Isto |he basta para ser
condemnado. E com esse vae tambem a viuva pobre, que, em vez
de ir a egreja no domingo, remenda os fatinhos das suas creancas:
tambem nao é preciso mais para ser condemnada.

Tambem |a vao, a conta de nao jejuarem, nossas maes e irmas,
mulheres e filhos: pois ndo € bastante razdo para ir ao inferno quem
come um bocado de pdo com certo prazer?



Este inferno, povoado de patifes incorrigiveis, € uma escola:
ninguem ahi se corrige, mas aprende cada qual a conhecer-se, € ja
nao é pouco. Quem quer que ahi desce, logo que ahi esta, € igual
aos devassos, aos parricidas e aos traidores. Quem ahi se vé tao
diverso do que se imaginava n'este mundo, aterra-se de si proprio.
O bom que cada qual tinha em si quando vivia, com a vida se
desvaneceu; e o mal que era apenas uma imperceptivel mancha,
lavrou como a gangrena, de tal arte que alma e corpo é tudo uma
chaga.

Que o homem se perdesse por um pomo Oou por um imperio, por
um beijo ou por um homicidio, o resultado € o mesmo: ninguem é
condemnado com attenuantes. N&o procureis no inferno um
companheiro menos corrompido do que 0s outros, que se respeite
ou que seja respeitavel por qualquer motivo; € coisa que la néao ha;
ninguem conserva ahi vislumbre das qualidades que na terra se
respeitam. Ou vades para a direita ou para a esquerda, para cima
ou para baixo, girai em todas as direcgdes d'esse abysmo, que nao
achareis germen, relampago, sombra de virtude. Aquelles sabios
cujas vigilias opulentaram os homens, e ndo deixaram dinheiro com
que os enterrassem; aquelles philosophos estoicos, legisladores,
magistrados, guerreiros illustres, e soldados obscuros mortos nas
fronteiras; aquelles rigidos protestantes que psalmodeavam nas
lavaredas, aquellas esposas extremosas, e as noivas cuja sepultura
€ juncada de rosas brancas—todos esses que ndo morreram em
gragca—de qualquer modo que pensassem e procedessem n'este
mundo, os seus costumes e pensamentos sdo forcosamente os do
outro. Os que |lhe sabem a historia, e os amaram e lamentam, nao
hao de reconhecel-os. Eil-os preza de todos os vicios, paixoes, e
desejos dos condemnados. Grandes homens, sabios heroes,
martyres, maes veneradas, donzellas castas, artistas sobrios e
modestos, eil-os em céro de impios, fallando como ebrios, cynicos e
assassinos. Abandonou-os Deus todos a um tempo, a um tempo os
pune todos; o mesmo ferro |Ihes abrasa os corpos e a mesma febre
Ihes alanceia as almas.

Ahi esta o inferno espiritual.



Vi

Da immortalidade das penas espirituais do inferno.

E pois o inferno um mao logar, trescalando ao vicio e ao crime. Os
demonios, guardas d'este mao logar, e professos na corrupcgao,
usam do imperio que sobre os hospedes lhes € permittido,
corrompendo-0s incessantemente e sem lucta nem obstaculo.

E propriedade delles a alma dos condemnados. Deus,
entregando-lh'a para que elles fagam d'ella o que poderem, n&o lh'a
disputa e bastantemente sabe o que elles farao.

Se as adicbes espirituaes dos condemnados fossem sdmente
crueis, seria isso bastante para nos auctorisar a duvidar da
eternidade d'ellas; mas, além de crueis, impuras, € um direito, € até
um dever negal-as. E certo que a natureza algumas vezes inflige ao
homem esses impuros soffrimentos; mas sao transitorios: uns
morrem, alguns curam-se, e outros endoidecem: € outro genero de
morte. Mas no inferno os furores sensuaes, os appetites phreneticos
nao matam nem remedeiam, nao siao venenos nem balsamos, sao
penas sem fructo e sem fim. «Que condemnacao, diz S. Bernardo, a
da vontade amarrada a precisao de crér o mal e nao crér o bem; por
tal modo que de qualquer maneira que se mova, € sempre criminosa
e miseravelmente! Nado ha de gozar jamais os prazeres culpaveis
que deseja; e as privacdes que ella nao quer € as que ella ha de ter
por toda a eternidade.»

Crér o mal e ndo crér o bem, é logo o resultado d'aquella
condemnagao. Por sentenga do juiz, e de que juiz! é que la
eternamente se anceiam impudicos prazeres, a0 mesmo passo que
o espirito soffre a privacdo dos sentidos. Montesquieu, que, a fallar
verdade, ndo era padre da Igreja nem monge, formava outra idéa da
natureza moral das penas destinadas a servir de sanccao aos
accordaos da justica da terra propriamente. Léde no Espirito das leis
certo capitulo intitulado: Da violagdo do puddbr, no castigo dos
crimes. Assim comeca o capitulo: «Ha regras de pudér observadas



em quasi todas as nacdes do mundo: absurdo seria violal-as no
castigo dos crimes, o qual deve sempre ter em vista o
restabelecimento da ordem.»

Ainda que Montesquieu m'o nao dissesse, a cousa € evidente por
si. Satrapas em delirio, Cezares devassos, tyrannos corruptissimos,
pode ser que alguma vez enviassem uma rapariga desobediente
mas honesta a um bordel, e que, ajuntando calculadamente a
indecencia ao castigo, convertessem a excitacao dos sentidos em
supplicio legal, deshonrando a lei para deshonrar o inimigo. Em
todos os paizes civilisados castiga-se para restabelecer a ordem
material e a moral quanto pode ser.

Cuida-se em esquivar o culpado as seducgdes que o perderam;
impedem-no de ser nocivo a si e aos outros; privam-no de satisfazer
as paixoes, ndo com o intento de Ih'as irritar, mas de enfraquecel-as;
sequestram-no da companhia das pessoas de bem, nao para que as
odeie, mas para que as chore; deseja-se que a sua maior aflliccao
consista em havel-as offendido, e que o arrependimento o rehabilite
para tornar ao seio d'ellas; protegem-no contra a injuria; enviam-lhe
a visita de caridade que o instrue, consola e as vezes restaura.
Estas conversbes sao raras certamente; quasi todas as nossas
prisdes sao infectas; ahi a soledade corrompe; e a promiscuidade &
contagiosa. Sabem-no os legisladores, e os juizes tambem. N&o se
diz, porém, que assim O querem juizes e legisladores? E, na
verdade, querem-no assim!? Que se nos depara ahi sendo o stygma
da imperfeicdo das nossas obras, e a pequenez de recursos em
comparacgao dos desejos? Mas nem por isso nos sentimos descrer
dos intimos anhelos que nos incitam a buscar nas penas meio de
restaurar a ordem perturbada, onde quer que seja, e até na alma do
criminoso. O que a mesma imperfeicdo nos aconselha é que
prosigam sem descanso no intento, que sera completamente
realisado no mundo em que a justica é perfeita, e o poder do
principe igual a sua justica.

N&o nos mostrem, pois, no inferno, uma galé immensa, repleta de
impudentes scelerados, porque vos sera perguntado se Deus nao



pode, mais que os homens, vencer coragdes rebeldes, ou se mais
Ihe praz exercitar sua omnipotencia a perpetuar um feio espectaculo
que noés, philosophos e christidos, bem quizeramos que fosse
banido.

Esta concepcdo do inferno, tdo ignobil quanto atroz, data
visivelmente de tempos barbaros, em que a vida physica afogava a
moral, e a justica nao transparecia aos olhos propriamente do sabio
senao atravez da nuvem sanguinosa da vinganga.

Punir eternamente o vicio com o vicio, a immoralidade com a
immoralidade! que projecto! e, na execucao d'elle, que prodigio!
Pois ndo basta justicar o homem no corpo? Sera preciso que o
avaro, durante a tortura, arda de saudades dos thesouros que tantos
cuidados |he custaram e tantas déres grangearam? Ha de o
comilao, deitado sobre grelhas em brasa estar a pensar sempre na
cosinha e na garrafeira? O voluptuoso, comido de chammas e de
bichos, ha de estar sempre a lagrimar pelas parceiras? Acham isto
possivel? Sendo assim, no inferno sabe-se melhor do que na terra o
que valem riquezas, prazeres, divisas, veneras, medalhas, sceptro e
arminhos. Ahi, ser-se-ha, de facto, blasphemo, e intencionalmente
devasso, adultero, usurario, despota, valido, mas tudo isto sobre
brasas? Havemos de confessar que o local ndo é dos melhores para
taes desejos, e que sO por milagre, em tal sitio e por muito tempo,
possa haver similhantes delirios. Ora ahi vedes que se attribue a
Deus o milagre de fixar a alma dos condemnados sobre impuras
imagens, immobilisando-as em appetites que o offendem. E o
peccado eternisado, e eternisado por Deus. Nao cabe a
responsabilidade d'isso aos condemnados. Nao o0s accuseis;
lamentai-os; que esses infelizes ndo sao viciosos de vontade
propria: € a lei que os obriga.



Vii

Ultimas consideragdes acerca do inferno theologico

Affirmam os theologos que a liberdade € um mero accidente da
nossa vida mortal, e que, além da campa, se perde, tomando-nol-a
Deus que nol-a dera, e quebrando entre nossas maos, no momento
da morte, aquelle instrumento de nossas provacgdes. Os justos sao
esbulhados d'ella para permanecerem justos, e os maos tambem
para ficarem maos. Diz-se que Satan prevaricou por que era livre; e,
depois da queda de Satan, no céo nao houve mais creaturas livres,
nem tao pouco no inferno, onde o proprio archanjo esta acorrentado
ao peccado.

Nao sao, por isso, livres os condemnados. Pensam, amam,
desejam; mas nao lhes & concedido meditar, amar e querer senao
maldades. Soffrem e sabem o porqué; mas ndo podem aproveitar-
se do que sabem e do que soffrem. Conhecem o0s seus crimes;
porém, nao se arrependem, porque o arrependimento € um bem, e o
bem ndo podem elles sentil-o. Se peccam sempre, é que a tanto sao
obrigados por sentenca. Conservam razdo e sentidos; mas
consciencia nao a tem, nao discernem entre justo e injusto; ndo sao
senhores de seus actos; soffrem avassalados pelos sentidos,
apezar da razao.

Esta escravidao absoluta, irremediavel e eterna, explica
superabundantemente a immoralidade e o odioso de suas penas.
Pois se de todo em todo lhes é impossivel a conversédo, inutil e
deshumano é o castigo corporal que os tortura.

Se nao fosse a perpetuidade d'esta escravidao, seriam intelligiveis
a fome, a sede, o lago de sulphur, a cama d'espinhos, o cavalete, a
roda, os tractos a fogo e ferro. Va d'exemplo: eis aqui um criminoso
impenitente, que ha folgado com os soffrimentos alheios e calcado
todas as leis da terra. Morre. Acabou-se tudo para elle? Nao. Que



va, n'outro mundo, saber a sua custa o que é dor, e que piedade
merecem o0s que soffrem. Deus é bastante poderoso para o castigar
a ponto de o fazer bradar por misericordia; é justo que o0 nao poupe;
exige-o a humanidade, com a condicdo de que esse peccador
castigado seja ainda homem, isto €, um ser ndo so intelligente e
sensivel, mas livre, e, por consequencia, susceptivel de emenda.
Mas, se antes de o ferir, Ihe tira o recurso do arrependimento; se,
em vez do homem, o que temos & vista € um mero bruto
sobrenatural, monstruoso, ignobil, a quem a doér nada ensina, e a
razao nada presta, mao por necessidade, torturado, sangrento,
nojoso, gemente... ah! quem falla ahi de justica? desfacam por
piedade esse monstro; basta de padecer; logo que lhe tirastes a
liberdade, restituida lhe foi a innocencia.

Quando uma creancga brinca a beira de um pocgo, e cahe apezar
dos avisos da mae, a pobre mae nao respira em quanto a nao salva;
corre logo sem attender a desobediencia, porque a vé mais carecida
do soccorro quanto maior € o perigo; para castigo lhe basta a
quéda. Que diriam os theologos, se aquella mae, em vez de tirar do
poco o filho, lhe fosse quebrar bracos e pernas, e cobril-o de
pedras? O que elles theologos imaginam que Deus faz, é aquillo
mesmo. Aviltam-no quanto podem.



CAPITULO QUINTO

SURSUM CORDA

Fujamos d'este lamacal. Lavemos pés, maos, cabeca e vestidos.
Cauterisemos o0s beigcos com um carvdo acceso. Demonios,
chammas impuras, espiritos malfeitores, odios, vingancas,
carnificinas, ferozes alegrias, estupidos terrores, sonhos do homem
primitivo adormecido em antro a ourela de lagbas turbidas, com o
estomago regorgitado de carnes sanguentas, com a mao sobre a
clava, e a alma ainda fremente das paixdes do dia; mystagogia
antiga; sapiencia idolatra; delirios renovados dos barbaros orientaes
e occidentaes; confuso acervo de subtilezas methaphysicas e torpes
fabulas e aspiragdes, sublimes e baixos erros, inferno velho e
inferno novo, palacios oscillantes edificados com ruinas, Naraka,
Amenthi, Tartaro e Géhenna, sumi-vos! O tempo avanca; é ja dia; a
calhandra ja cantou, vamos a serra vér o repontar do sol. Acima,
ainda mais para o alto, subamos as espigas da montanha, onde o ar
€ mais sadio e o horisonte mais amplo. Azas, azas! vamos admirar o
sol que regenera a vida e a fecundidade da terra, e a todo o ser a
sua vera forma, e aos homens, que desperta do somno fundo, a
consciencia de si mesmos e o sentimento das realidades que o
rodeam. Mais ao alto! Mais ainda! azas, azas, 6 minha alma!
Voemos até a origem da luz, de que este pallido sol € apenas
sombra!



Deus €& wuno, com infinita variedade de attributos, cuja
manifestagao lhe nao lesa a unidade. Conhecemol-o n'este mundo
por fé unicamente, porque o ndo vemos qual €, e ndo temos d'elle,
em nossos coracgdes, sendo uma imagem imperfeita, e, para assim
dizer, mutilada. Por tanto, aquelle sagrado nome exprime o que
sabemos realmente, mas tambem o que nao sabemos, e o0 que
saberemos de Deus, no dia derradeiro. Encerra Deus todas as
perfeicbes, cujo complexo, de que apenas concebemos parte
minima, € o mysterio que adoramos atravez d'um véo, que a morte
levantara, assim para santos como para pecadores.

Sem duvida que os mais obdurados peccadores hdo de vér Deus;
e hdo de vér ndo sdmente alguns attributos seus, mas todos; nao
hao de vér sbmente a sua eternidade, por quanto a eternidade esta
em Deus, mas a eternidade nao € Deus; ndo hao de vér sbmente a
sua justica e infinita omnipotencia, por quanto a justica infinita e
omnipotencia sdo em Deus, mas nao constituem toda a sua
essencia; nao hao de vér sdmente a sua justica, por quanto a justica
esta em Deus; mas s6 ou unida ao poder eterno a justica ndo ¢é
Deus: senao seriam tantos os deuses quantos sao os attributos e
virtudes distinctas na unidade divina.

Quando os peccadores virem Deus, entdo hdo de vér quanto ha
em Deus, sua bondade, misericordia e justica; vel-o-hao a toda a
luz, d'um so lance de olhos, por que tudo o que a nossa lingua
separa € inseparavel em Deus; e, se elle retrahisse dos peccadores
um so6 resplendor de sua face, ficaria sendo o Deus abscondito que
a nossa fé adora, e ndo o Deus visivel perante o qual toda a
incredulidade se dissipa. Pelo que, ao mesmo tempo que sua justica
encher de medo as almas, a sua bondade as consolara mediante a
confianca e arrependimento.



Grandes e pequenos, doutos e ignorantes, todos os peccadores
serao castigados, cada qual a medida de suas culpas. Nenhuma
sera esquecida; mas, por isso mesmo, todas as virtudes serdo
lembradas. Ao pessimo peccador que em sua vida teve um bom
sentimento, um bom desejo sequer, isto Ihe sera como torcida ainda
fumegante a qual o sopro de Deus accendera em flamma. O
pouquinho bem que praticou Ihe sera contado, até ao ceitil, até ao
pucaro de agua dado ao caminheiro, até ao grao de paing¢o dado a
avezinha, até ao movimento do dedo mendinho em que a creanca
vacillante se amparou, até ao olhar compadecido pésto na face do
attribulado. Estas sdo as unicas accdes que elle quereria recomecar
e multiplicar n'esta vida, se lhe fosse dado aqui voltar, por que é
esse 0 sagrado laco que o une ainda, posto que de longe, a
assembléa dos justos; e o mal que fez, esse ainda subsiste, mas sé
na doér que sente de havél-o feito, e no arrependimento com que o
recorda. Prazeres torpes, revezados de inquietagbes amargas nao
os cubica. Deplora o ceo, e ndo a terra. Sdmente saudades do ceo
podem enternecer a lagrimas entes racionaes, desempecados das
trevas d'este mundo.

IV

Os mortos que Deus pune viram a Deus, e, a um tempo, se
sentiram attrahidos para elle, e repulsos e como repuxados para
longe pelo iman de seus peccados. Abriu-se o0 abysmo e cahiram,
mas com a vista sempre fita n'aquella ineffavel luz que Ihe foge, e os
bragos estendidos para o Deus misericordioso que os exila
temporariamente por causa de suas offensas. Cahem levando
comsigo a indelevel memoria d'aquella formosura e sabedoria
infinitas que soO instantaneamente viram, e ao baquearem-se,
exclamam: «Havei piedade de mim!»

Os mortos que Deus castiga viram Deus; e para logo o amaram,
que é impossivel vél-o sem o amar. Viram-0 e esqueceram a terra;
viram-o, e arderam em sede inextinguivel de tornar a vél-o e possuil-



0. Verdadeiro castigo! Expiagcao dolorosa, mas efficaz! Ardentes
lagrimas, mas salutares, que o amor derrama, € 0 amor enxugara.

Vv

Blasphemar que é? E negar Deus ou algum dos seus divinos
attributos ou alguma das eternas e infinitas propriedades do seu ser.

Negar-lhe a existencia € blasphemia; negar-lhe o poder ¢
blasphemia; negar-lhe a immensidade, a eternidade ou a sabedoria
€ blasphemia.

A blasphemia € somente praticavel n'estas regides de duvida e
mysterio em que Deus escassamente se deixa entrever atravez
d'um veo. Mas o veo cahiu na presenca dos mortos.

Os cegos viram; os paralyticos andaram; os mudos fallaram.
Confessam todos que Deus existe, que € eterno e poderoso e justo.
Negar-lhe a justica como poderiam elles, se sentem até ao amago
de seu ser a claridade ardente e purificante? E, se ndo podem
negal-a, como ousariam affrontal-a? Mas, se querem que elles
blasphemem, digam-nos qual das perfei¢des divinas elles negarao?

Ail aos theologos aprouve que os condemnados negassem a que
mais valiosa lhes seria. Os condemnados negardo a bondade de
Deus; injuriando-o de mao, de cruel, de implacavel, de escarnecedor
de suas agonias, de vingativo, de carrasco, e nao juiz. Isto, com
effeito, € que é blasphemar.

Mas estes impios discursos nao os vociferam os mortos
castigados por Deus; sois voés, scribas e doutores, que Ih'os
inventastes; e o que a isso vos levou foi o imaginardes um inferno
perpetuo, e, pelo tanto, o effeito que o castigo esteril devia produzir
sobre soffredores immortaes. Entrai mentalmente n'essa catacumba
infecta, tomai por instantes o logar das victimas, e ousai fallar em



bondade de Deus. N&o acreditareis em tal. Mao grado vosso, a
blasphemia vos fugira da bécca.

Os primeiros blasphemadores séao, logo, os inventores d'aquelle
imaginario supplicio. A maneira dos idolatras, fraccionaram Deus,
extremando entre justica e bondade—attributos indistintos. De modo
que essas presumidas blasphemias do inferno sao sémente um
ecco das que esbravejaram nas almas d'elles, ao contemplarem a
sua obra.

Vi

Deus ¢é justica e misericordia conjuncta e indivisivelmente. Nos
actos da sua justica ha sempre um fundamento de misericordia; e,
nos actos em que sOdmente a sua misericordia realga, ha um
fundamento de justica. E offendel-o dizer que é misericordioso sem
justica para uns, e justiceiro sem misericordia para outros. Isto é
falso quanto ao tempo e quanto & eternidade. E justo Deus com os
justos coroando-os, por que se a salvacao d'estes fosse gratuita e
mera complacencia particular, favor e nao recompensa, o castigo
dos peccadores seria iniquo. Na gloria, pois, dos bemaventurados
reina tanta justica quanta misericordia.

Mas, se Deus, no outro mundo, é justo para os eleitos, por que
nao ha de ser misericordioso com os peccadores?

Mostrais-me a sua misericordia no ceo; e eu tambem la vejo a sua
justica.

Mostrais-me a sua justica no inferno, e eu tambem |a procuro a
sua misericordia.

Vi



A condemnagao do vosso inferno esta na necessidade logica e
invisivel que |4 obriga a offender e amaldicoar Deus. E isso
possivel? Deus quer ser injuriado eternamente? Nao querera antes
ser adorado e abencoado por todas as creaturas? Adoram-no os
santos em jubilo, e os mortos, que pune, adoram-no em penas, por
que sabem que ellas h&o de ter fim.

Seja-me testemunha o Evangelho.



CAPITULO SEXTO

A parabola do rico avarento

Lux in tenebris.

Léde no Evangelho de S. Lucas, capitulo XVI, a parabola do rico
avarento.

Do fundo do inferno, o rico avarento levanta a voz para seu pae
Abrahao: «Compadece-te de mim, e manda ca a Lazaro, para que
molhe em agua a ponta do seu dedo, a fim de me refrescar a
lingua.» Lazaro nao se bole, em quanto o patriarcha lembra ao
padecente a pena de talido; cabe agora ao opulento mendigar, e ao
pobre fartar-se.

O rico avarento baixou os olhos, e ndo pediu mais agua: resignou-
se, nao murmurou, nao blasphemou, renunciou a gottinha d'agua
como renunciara as vestes purpureas e as regalias da meza.
Todavia, ainda outra vez se dirigiu ao pae Abrahao: «Eu te rogo que
o mandes a casa de meu pae, pois que tenho cinco irmaos, para
que Ihes dé testemunho, ndo succeda virem tambem elles parar a
este logar de tormento.» E Abrah&o Ihe disse: «Elles |a tem Moysés
e os prophetas: ougcam-os.» Ainda assim, o padecente insiste:
«Mas, se algum morto la fér, elles farao penitencia.»

Ahi estd mudada ndo s6 a fortuna do rico avarento, mas o
coracao tambem. Eil-o humilde, supplicante, submisso. Recebe as
recusas sem irar-se; e, em meio de suas déres, lembra-se
enternecido de cinco irmaos que deixou na terra. Nao lhes inveja os
haveres; pelo contrario, quer incutir-lhes caridade, e s6 por amor
d'elles importuna o seu ascendente Abrahao. Porém, Lazaro e



Abrahao sahem-lhe to rijos como elle tinha sido para com as déres
alheias. O tal Lazaro, cujas chagas os caes lambiam, tornou-se
menos piedoso com o proximo do que haviam sido com elle os
caes. Refocila-se nas delicias do ceo, como o rico avarento se
refocilara nas da terra, e esqueceu o que era penar, € o que se deve
a quem pede. No tocante ao patriarcha, esse, em vez de consolar o
neto supplicante, desespera-o; e, a segunda vez que o desgracado
ousa pedir-lhe um milagre de bondade, nao para si, mas para os
irmaos, que Ihe responde o outro? Responde seccamente que os
irmaos la tem as escripturas tao dignas de credito como os mortos,
pelo menos.

Admiravel, mas, para theologos, incomprehensivel parabola! Eis
aqui o inferno converso, repéso, enternecido, o0 rico avaro
deplorativo e caridoso, e por cima, um ceo de bronze, uns santos
descaroados. Este ndo € o inferno judaico, é christdo; mas o paraiso
esse € que é judaico, e nao christao.



CAPITULO SETIMO

Terra, inferno, ceo.

DESVIRTUAR O INFERNO E DESVIRTUAR A TERRA E O CEO. NAO E OUTRO O
SENTIDO LATENTE DA PARABOLA DE LAZARO

TERRA

As affeicdes d'esta vida continuam na outra. Mesmamente no ceo,
a Virgem €& Méae de Christo. Todos esperam reconhecer, além-
tumulo, as pessoas que na terra estremeceram. Reconhecer-se-hao
0S esposos, pois que hao de reconhecer os filhos. Esta esperanca &
a maior consolagao d'esta vida, e uma das forgcas que nos attrahem
para o ceo. Mas o perpetuo inferno nos escurece aquella esperanca
e nos esfria os mais santos affectos.

Eis um pae de familia que morre subitamente ou de violenta
morte, ou na sua cama, sem padre, sem sacramentos, ao cabo de
uma vida devota. Imaginem a incerteza da viuva e dos orph&os
quanto a salvacao d'esse ente que os amou, educou, nutriu, instruiu
e consolou. Se ha coisa verdadeira no ensino dos theologos,
podemos apostar mil contra um que este homem cahiu no inferno
para sempre.

Que affliccdo para acrescentar as angustias d'aquella familia! Se
elles tivessem a certeza de amar um peccador penitente, a quem
rogos e boas obras podessem levar refrigerio, que supplicas, que



piedosas obras nao fariam! Mas amar um condemnado! suffragar
um condemnado! amarrarem-se a memoria de um condemnado!
guardar-lhe as reliquias, as cartas, o retrato! Choral-o, suspirar por ir
vél-o! De repente, morrer para odial-o! Saber, e pensar estas coisas!
Seja embora uma duvida; € duvida que gela a oracdo no peito;
quebra o animo para o bem-proceder; espanca a piedade do lar; e
aconselha o estontecer-se e esquecer-se um homem—coisa tao
natural ao mundano egoismo—; ou entdo, o outro egoismo feroz e
sombrio do frade que immola a sua propria salvacao todos os
affectos humanos.

Ceo

Havera no ceo familias que se encontrem; mas tambem no ceo
havera orphaos eternos, e viuvas eternas, e maes eternamente sem
filhos. Se isto € motivo para amarguras, ahi esta o agro das doguras
do ceo; mas, se € motivo para alegrias, que horriveis alegrias!

O rico avarento do Evangelho seria em verdade melhor do que os
eleitos. Sem duvida, mais caridade haveria no inferno que no ceo.



CAPITULO OITAVO

HISTORIA DE UM SONHO

Ganhou um medico, a cabeceira de um pobre, doenga mortal.
Chegou tao depressa a morte que nao Ihe deu tempo de chamar o
padre. Chegou o padre, quando elle era ja morto. Circumvagou 0s
olhos pelos assistentes, disse que o chamaram tarde, e sahiu dando
aos hombros.

As poucas palavras e o gesto impressionaram vivamente a viuva,
que se quedou a pensar n'aquillo todo dia.

E eu velava a sombra do funebre leito. A viuva estava ali orando,
solugando, e sempre preoccupada, a pezar seu, com as palavras do
padre. A intervallos, olhava ella para mim chorando, invocava-me
como testemunha da virtude de seu marido, e dizia-me com
anciedade: «Nao se salvara elle?»—Nao duvide, senhora—dizia-lhe
eu; porém tristemente eu via que as minhas respostas a nao
socegavam.

Ao cahir da tarde, como ella desde a vespera ndo comesse nem
dormisse, fiz que seu filhinho |he offerecesse algum alimento.
Debalde se esforcou por engulir. Entdo pediu um livro de oragdes.



Abriu ao acaso um que lhe deram, esperando achar ali algum alivio,
que nao achou; pelo contrario, com a leitura cresceu-lhe a
inquietacao. Vi-lhe entdo no rosto uns tregeitos involuntarios, e um
crispar de maos, e por fim um grito e logo cahiu desmaiada nos
bracos de quem a levou d'ali.

Apanhei o livro cahido de suas maos. Denominava-se Quotidiano
do christdo, e facilmente conheci nas paginas avincadas as
passagens que ella tinha lido: eram os Pensamentos christdos para
todos os dias do mez, pelo padre Bouhours, da companhia de
Jesus. Tinha ella desmaiado quando lia no quinto dia uma
meditacdo acerca do Juizo final. Acontece sempre que o ferido ao
cahir bate sempre na chaga. Alguns trechos do capitulo, cujas
margens estavam laceradas, diziam assim: «Quao terrivel é o dia da
ira do Senhor! Os justos escassamente serdo havidos como taes:
que sera dos peccadores? Que sentenca pode esperar o peccador
impenitente de um Deus inexoravel? Oh! que terribilissima sentenca!
Ide, malditos, arder em fogo eterno! Ai! onde irdo, Senhor, esses
desgracados que amaldicoaes? Para que ponto do mundo quereis
que se afastem, distanciando-se de v6s? Onde é que esta paragem
tdo funesta?

«SEXTO DIA
«O INFERNO

«l. Que horror ganhariamos ao inferno, se podessemos ouvir 0s
lamentaveis gritos dos condemnados! Suspiram, gemem, urram
como bestas-feras em meio de lavaredas. Accusam-se de seus
peccados, chorando-se, detestando-os; mas E TARDE. O chorar ndo
lhes faz sendo augmentar o ardor do fogo que os queima sem



consumil-o0s. Penitencia dos condemnados! quanto és rigorosa, e
inutil!

«Il. Nao vér Deus nunca, arder em fogo de que 0 nosso é apenas
sombra; soffrer ao mesmo tempo quantos males ha ahi, sem allivio,
sem repouso; sempre com os olhos postos nos demonios, sempre
com o coragao raivoso e desesperado, que vida!l

«lll. Esses desgracados enfuriam-se por terem desprezado tantas
occasides de salvarem-se. O recordarem os prazeres passados é-
lhes um de seus mais penosos tormentos; mas o tormento superior

a todos é a lembranca de terem, por sua culpa, perdido Deus.»!

Pobre mulherl—disse eu entre mim lendo aquelle capitulo—vér
seu marido, tdo bom homem, alcunhado de besta-fera! E topar em
livro de piedade, onde procurava consolar-se, esta cruel sentenca
que de manh& ouvira da bbécca d'um sacerdote: E MUITO TARDE!...
Quiz fechar o livro; mas o titulo do Dia seguinte, impresso em
versaletes, susteve-me.

«SETIMO DIA
«DA ETERNIDADE DAS PENAS DO INFERNO

«l. Podera ir mais adiante a colera de Deus que castiga prazeres
que tao pouco duram com supplicios sem fim? Que desgraca nao é
isto! Nao bastara que os males d'um condemnado sejam extremos?
E forcoso que sejam eternos? Uma picada de alfinete é mal bem
leve; todavia, se este mal durasse sempre, tornar-se-hia
insupportavel. Ora, os tormentos do inferno que serao?

«ll. O eternidade! Quando um condemnado podesse derramar
lagrimas bastantes para fazerem quantos mares e rios tem o
mundo, ainda que vertesse uma so lagrima em cada seculo, elle néo
estaria mais adiantado, depois de tantos milhées d'annos, como
quando comegou a penar.



«Ser-lhe-ha forcoso recomecar como se ndo tivesse nada
padecido; e, quando tiver recomecgado tantas vezes quantos sdo 0s
graos de areia nas praias, os atomos no ar e as folhas nos bosques,
nada d'isso lhe sera contado.

«lll. Nao s6 por toda a eternidade os condemnados soffrerao;
mas, a cada instante, soffrem a eternidade inteira. Esta-lhes sempre
a vista a eternidade; em todas as déres se Ihes cba a eternidade. As
penas infinitas continuamente lhes estdo no espirito. Cruel idéa!
deploravel situacao! Arder por uma eternidade! chorar eternamente!
Raivar sem fim!»

Esta meditacido corresponde ao Sefimo dia, que é aquelle em que
o Senhor entrou em descanso para admirar suas obras.

[61 o padre Bouhours foi um solerte engenho, bastante mundanal, que
distillava a frio no seu gabinete aquella rhetorica medonha, cuja leitura, se Ihe
dessem valor serio, seria capaz de fazer abortar uma mulher gravida.
Acintemente abastarda elle n'este livro a verdadeira doutrina acerca do
inferno, doutrina em que se aprende que os condemnados amam o peccado,
pois que amar o peccado €& odiar Deus; conhecendo, porém, a
desmoralisagdo de tal pena, o padre Bouhours presume que O0s
condemnados abominam o peccado, mas que os seus olhos se abriram ja
tarde, por maneira que substitue a pena immoral, mas apparentemente justa,
uma pena de apparencia moral, mas para isso mesmo horrivelmente iniqua,
por que detestar o peccado € amar o que ha mais avésso ao peccado, isto é,
a virtude, ou, mais ao claro, Deus. Segue-se que Deus deixaria infernados os
que o amam e se arrependem de o haver offendido. N'outro capitulo da
mesma obra o mesmo padre é de parecer que os condemnados nao podem
amar Deus. Mas, se elles ndo amam o bem nem o mal, nada amam; e entao
que vem a ser as penas espirituaes? Que soffrem? por que soffrem? por que
se afflijem do perdimento d'um bem que ndo amam? e por que os afflige a
perda dos prazeres que abominam? Tudo isso dispara n'um apontoado de
sandices.

IV



Acabava eu de lér, agitado, aquella pagina, quando a viuva
recuperou os sentidos; mas quasi mentecapta. Exclamava ella que
tinha a certeza de seu marido ter sido condemnado, por que nao
acreditava em tudo que a egreja ensinava, € morréra sem confissao;
accrescentava que o marido era bom para ella e para todos; que,
ainda mesmo que a houvesse offendido, lhe perdoava pelo muito
que elle estava padecendo, e que desejava ir juntar-se-lhe e
consolal-o no inferno. Fallava em matar-se para mais depressa o
vér; e, dizendo isto, aconchegava o filho do seio, sorria-lhe, beijava-
o convulsivamente, em duvida se devia matal-o; por quanto, dizia
ella, o menino iria ao paraizo, se morresse entao; € nio se veriam
mais, desejando ella leval-o ao pae.

Assim que ouvi os gritos, sahi do quarto mortuario para soccorrer,
se fosse preciso, aquella afflicta gente, sobrecarregada com outra
desgraca. Cercamos a joven viuva, vigiando angustiosamente os
seus menores movimentos, por medo de que ella ndo praticasse
algum acto de desesperacdo, de que dera mostras. Quizemos tirar-
lhe o filho; mas ella dava ares de querer afogal-o antes que Ih'o
tirassem. Parecia ja mais tranquilla que todos ndés. Desfigurou-se-lhe
cadavericamente o semblante; os olhos porém brilhavam, e o sorrir
tinha um ar celestial. Fallava sem cessar do marido, e do prazer que
ella teria em acompanhal-o no soffrimento. A mae ajoelhou-se
diante d'ella, que a levantou amorosamente, rogando-lhe que nao
pedisse a Deus pela sua alma.

Conseguimos em fim separal-a do filho, e levamol-os um apoz
outro, elle ja adormecido, e ella luctando comnosco, desgrenhada e
rota. Seguiram-na os parentes, e eu fiquei so6sinho a beira do
cadaver.

Vv

Bem desejava eu tambem sair: carecia de distrahir-me. Piedade,
colera, fé, duvida, terror, mil contrarios sentimentos me agitavam,
dos quaes eu nao podia defender-me ao pé do esquife, e depois de



similhante espectaculo! Encostei-me a banca onde estava deitado
sobre uma alva coberta um crucifixo de marfim, e, contemplando
aquella divina imagem, recolhi-me no mais intimo retrahimento
d'alma. Perguntava eu a mim mesmo, com o coragao apertado, o
que devia crer-se da vida e morte de Christo, e se era certo que elle
descesse do céo, como se dizia, para assombrar o0s justos,
desesperar os peccadores, e conturbar a razdo dos fracos. E a mim
me quiz parecer que Jesus estava ali, e pensei vél-o chorar, e que
uma de suas lagrimas resvalou sobre o Quotidiano do christdo, e
tudo que eu havia lido n‘aquelle livro subitamente se desfez.

Estava ainda comtudo a minha alma perturbada. Interroguei o
Christo. Nao me respondeu. Entdo entrei em duvida se eu estava
adormecido ou desperto. Vi—seria sonho?—um oceano de trevas
alcantilar-se a volta de mim, e no seio d'essa escuridao immensa
lampejava um frouxo raio de luz. E esta luz saia das fendas de um
sepulchro, e Jesus estava deitado vivo n'esse sepulchro. Eu quiz
levantar a pedra que o cobria, mas uns verdugos envoltos em trevas
me deceparam as maos; eu quiz balbuciar, e arrancaram-me a
lingua; e assim mutilado, cego e mudo senti-me arrebatado e
precipitado as entranhas de um abysmo, e comprehendi que estava
no inferno. O meu unico soffrimento ahi era a cegueira, e a
espectativa anciadissima dos supplicios que me esperavam. E,
como sO tivesse ouvidos para entender, escutei, e comprehendi o
seguinte.

Vi

Ao principio ouvi um rumorejar estranho, que rolava prolongando-
se ao travez dos espacos infinitos, e depois decrescia até ao ciciar
da folhagem que a brisa da tarde acaricia, e por fim augmentava em
estridor até exceder o roncar das vagas cavadas pela borrasca.
Estas comparacdes tiradas da terra ndo dao idéa da tristeza, do
pungente e solemne d'aquelle immenso rugir de seres sem nome
que eu nao podia vér e ouvir gemer. De toda a parte, suspiros,



brados, solugos, gritos exhorativos, mas tudo distincto,
conglobando-se sem confundir-se, e formando um brado unisono.
Debaixo do sol ndo ha ahi espectaculo tdo variado como o prantear
d'aquellas almas, ressoando em choro universal quasi claro ainda, e
mais afflictivo. Ao ouvir estes estrondos figurava-se-me que o
sangue me escorria dos pulsos cortados, e o suor da fronte, e as
lagrimas dos olhos, e tanto eu como tudo em redor soffriamos e
supplicavamos.

Vii

E uma voz exclamava: Oh! quanto eu soffro, Deus meu! Isto ndo
tera fim? Voés, Senhor, que me atirastes ignorante a um mundo
escuro, nao me julgaes, apoz tantos seculos, bastante castigado
dos meus desvios d'um dia?

E outra voz exclamava: Quando os meus peccados aqui me
abysmaram, vossa mao, 6 Deus, me amparava, € me ampara ainda;
e, assim mesmo, em logar de diminuir, 0 meu supplicio augmenta.
Soffro com quantos de longe molestei: tenho fome com os que eu
poderia fartar; tenho frio com os que eu poderia vestir; peza sobre
mim a cada hora e cada vez mais esmagadora a carga de males
que fiz pezar sobre outros. Multiplicaram-se as minhas offensas
como a herva sobre a minha campa esquecida, e as minhas feridas
sangram sempre, e as minhas chagas lavram sem cessar. Isto €
justo, meu Deus! Poderia eu ser feliz no céo, se visse o effeito de
minhas obras? Em quanto fructifica a arvore fatal que plantei na
terra, puni-me, Senhor! Mas nao me tireis a esperancga! O pouquinho
bem que fiz na vida ndo germinara nem cobrira, se o permittirdes, os
vestigios das minhas iniquidades? Oh! quando nenhum ente vivo,
n‘algum logar do mundo, ja ndo podér imputar-me seus soffrimentos,
tende entao piedade de mim, meu Deus!

E todas as almas peccadoras, unindo-se em um brado de
misericordia, repetiram juntas, la das reconditas profundezas: Tende
piedade de mim! Tende piedade de mim!



Esta supplica em commum era a um tempo tdo suave e
dilacerante que eu imaginei que o ceo se abriria. Mas a noite que
me envolvia espessou-se mais glacial; e o abysmo emmudeceu; e,
apoz um instante de esperanca, continuou a lamentar-se, correndo
como o oceano nas fragarias da costa.

Ail ai'—conclamavam os gritos que se extinguiam solugando—¢é
surdo o céo! é surdo o céo!

Nunca! nuncal—diziam outras vozes—Nunca! nunca! Meu Deus,
que resposta a dér! Nunca! nunca!

Descancai, filhos!—bradou um condemnado, que se me figurou,
no tom de voz, ser um dos patriarchas do abysmo—Nao profirais
essa palavra horrida. Ahi sba em vossos pobres seios um ecco das
maldicbes da terra, e ndo palavra descida do céo. Ha mais de mil
annos que padego, e oro, e escuto 0 céo, e ndo ougo a resposta.
Oremos, oremos sempre!

E o ancido entoou um cantico; e, ao primeiro versiculo, parou e
debulhou-se em lagrimas.

Ail—ressoavam ao longe milhdes de almas gementes—Ai! o céo
é surdo! o céo é surdo!

N'este lance, uma voz sobrelevou a todas, dizendo:—Ensinai-nos,
ao menos, Senhor, a utilidade dos padecimentos. Se nos
perdoasseis, acaso a vossa gloria padeceria com isso? A felicidade
dos justos soffreria diminuigdo? Revoltar-se-hiam elles contra vés?
Logo que as creaturas entraram a vossa presenga, ndao se lhes
acrisolaram os sentimentos de piedade? O padre que me estendia a
mao quando era mortal e sujeito ao peccado, a esposa que eu
amava, a mae que me gerou, os amigos que me trahiram e aos
quaes perdoei, 0os pobres que soccorri, e uma filha ingrata e amada
a quem eu daria a comer o0 meu coragao em ancias de fome, nem
essa, ninguem vos intercede por mim? Hontem oravam elles quando
eu me rejubilava nas culpas; pranteavam-me vivo e oravam por
mim; e hoje esquecem-me, pendem para o crime, fogem da dér; o



amor a quem soffre e geme é sentimento ephemero, que vai mal
para entes bemaventurados.

E a voz que fallava assim ergueu-se ainda para amaldigoar, mas
falleceu-lhe a forca, e a maneira do vagalhdo que rossa a nuvem
rugindo, subita recaiu e expirou em prolongado gemido.

Mas logo um brado novo retumba mais estridente ainda, e, eu,
ouvindo-o0, nao distinguia se era oragao, se blasphemia.

E bradava:—Creio na vossa justica, meu Deus; mas deixai-me
crér na vossa misericordia. Nao € ella tdo infinita como a vossa
justica? Nao € eterna? Se me perdoaveis quando eu estava na
terra, porque ndo me perdoais aqui? Se eu sou 0 mesmo peccador,
nao sois vos o mesmo Deus? E, se a morte me mudou, pdde a
morte d'um ente como eu mudar a vossa immutavel natureza?
Cansou-se acaso a vossa bondade? Exhauriu-se? Sois voOs
susceptivel de cansaco? E, se alguma de vossas virtudes é
transitoria, de circumstancia e occasional, é forcoso que seja a
bondade, aquella ineffavel bondade que ndos ignorantemente
consideravamos la em cima a mesma essencial e inalteravel virtude
vossa! Se assim é—proseguiu a voz desesperada—anniquilai-me,
Deus Omnipotente! Esta existencia € inutil; sou de mais no universo.
Que lucraes com as minhas doéres? Tendes precisdo d'ellas?
Retomai esta vida de que sem duvida abusei, e esta intelligencia
que perverti; apagai em mim esta luz, visto que principiam a rasgar-
Se 0S Veos que a escurentavam.

Tirai-me a lembranga do céo, a ancia de ser feliz, a necessidade
d'amar, a necessidade de saber; tirai-me, sobre tudo, por piedade, o
sentimento da justica, porque eu nao sou Deus, e a vossa justica é
um mysterio, e contra minha vontade, a blasphemarei. Deixai-me
morrer, 6 Deus! Deixai morrer quem soffre! Matai o peccado
incuravel e a doér esteril, a fim de que na creagcdo nao haja um so
atomo que nao palpite de reconhecimento e alegria, ao ouvir o
VOSSO home santissimo.



E um clamor horrendo abafou a voz que fallava; e, d'um angulo a
outro do abysmo, todas as almas em tortura escabujavam, rogando
a Deus que as deixasse morrer. E pediam a morte como os famintos
mendigam p&o; chamavam-na com os gritos da mulher em
angustias de parto do seu primogenito, com a dér da victima na
fogueira, com o rugido da lebéa que perdeu os cachorros, com o
balido do cordeirinho que procura a mae. E eu tambem a chamava,
e me pareceu Vvél-a aproximar-se, e beijei-lhe a mé&o glacial; e,
gquando me sentia morrer, despertei.



CAPITULO NONO

JUDAS ISCARIOTE

Eu escolheria d'entre os condemnados o mais desprezivel, se no
inferno existisse um miseravel maior do que Judas.

Este vivia na amisade de Jesus; ninguem lhe conhecia mais de
perto a innocencia; e, como elle fosse o particular distribuidor das
esmolas (Jodo, c. 13, v. 29), ninguem l|he conhecia melhor a
bondade. Ndo obstante, vendeu-o; e, depois de o atraigoar, voltou,
ceou com elle, e, ao escurecer, guiou os soldados que o prenderam;
e, como o0s soldados o nao conhecessem, deu-lhes signal,
abracando-o. Eis aqui o crime circumstanciado. Premeditacao,
cubica, villeza, tem de tudo. Judas vende o mestre e o amigo, o
sabio e o justo. Vende-o sem colera, sem paixao, por bom dinheiro
de contado, como venderia na feira um jumento ou um boi. Sabe
que desejam matal-o; ndo importa! vende-o. E que sera depois da
Mae de Jesus? e dos doentes que elle curava? e dos ignorantes
que ensinava? Ah! que tem Judas com as lagrimas de mae e com a
ignorancia e lastimas do povo? Negociou com todas essas dores
como mercadejou com a amisade, com a sabedoria, com a
innocencia, com tudo que ahi ha divinal n'este mundo. Embolsou o
preco; e, a fallar verdade, nem os phariseus nem elle avaliaram cara
a mercancia: trinta dinheiros! dez vezes menos que a libra dos
perfumes de Magdalena.



Um dos primeiros effeitos da perfidia de Judas foi a defeccado dos
apostolos. Em vez de seguirem o Mestre, falsamente accusado de
sacrilego e seductor, dispersaram-se: Thiago, Simao, Thadeu, que
elle chamava seus irmaos, Jodo, o seu amigo dilecto, todos por
egual covardes, ndo cuidaram sendo em salvar-se. «Conheces este
homem?» perguntaram a Pedro.—N&o,—diz Pedro, o chefe, o mais
corajoso de todos—nao o conhego.—Renegou-o trez vezes; trez
vezes mentiu; trez vezes testemunhou de falso em face dos
accusadores: depois, chorou na escuridao, e calou-se. Todos
deixaram injuriar, calumniar, chibatar e morrer Jesus, sem erguerem
brado em sua defeza e duvidando que fosse Deus, duvidando-lhe
da missio, das promessas; bem que, para grande opprobrio d'elles,
certos de sua amisade, pureza de vida, e excellencia da moral. Para
se reanimarem foi preciso o milagre que o pae Abrah&o recusou ao
rico avarento; nada menos que resuscitarem os mortos, e que
propriamente Jesus saisse do sepulchro, e que elles o vissem, e
conversassem e comessem em sua companhia, e que Thomé |he
tocasse as chagas. Desde entdo é que prégaram com inabalavel fé
a divindade de Jesus.

O peccado dos apostolos, n'esta lamentavel historia da Paixao, €,
na essencia, egual ao de Judas, bem que nao tanto odioso. Faltou-
lhes a todos a fé; porém, sendo a fé um dom sobrenatural, nao
devemos arguil-os desabridamente porque nao receberam o dom. O
que do seu proceder nos irrita € deixarem ir até final, sem publico
protesto, a obra de Judas; € que abandonassem o innocente amigo
que os outros tinham vendido; € que nao dissessem a Pilato ou
Herodes: «Nao! este homem nao € sedicioso; quer que se dé a
Cezar o que € de Cezar, e a Deus o que €& de Deus; paz,
desinteresse, e caridade sao a sua doutrinagao.» Isto bem o sabiam
elles, e ndo o disseram, e deviam tél-o dito, sem medo, e nao



abafarem, como fizeram, o grito da consciencia. Este é que € o
crime dos apostolos, crime natural, como o de Judas.

Bem se deixa vér que, se Judas vendeu o seu Deus, ndo pensava
elle que vendia Deus: vendeu-o sem Vvél-o, sem reconhecél-o divino.
O que elle a sabidas vendeu e quiz vender era um homem, pelo
mesmo theor que os apostolos desampararam e quizeram
desamparar um homem, mas o melhor e mais sabio homem, e o
mais carinhoso amigo.

Vender Deus! renegar Deus! E isso crivel quando se cré em
Deus? Tal crime, a forca de disparatado, ficaria impune, como acto
de sandice! Judas foi ingrato, ladrdo, egoista, traidor doble,
fallacioso, assassino; tudo isso foi e mais ainda; mas o certo é que,
no intimo de seu coragao, Judas nao se julgava deicida.

IV

Por mais infame que haja sido, Judas n&do o era tanto que nao
comprehendesse a torpeza do seu acto. Tanto a comprehendeu que
nao se pbde afazer a sua villania; e, em quanto os apostolos se
escondiam, foi elle—dolorosissimo acto!—confessar sua perfidia no
templo, e restituir o dinheiro aos compradores, dizendo: «Vendi o
sangue do innocente.» Mas ninguem se desata do seu remorso,
como de um dinheiro que encrava espinhos na consciencia; e, na
bdécca de um traidor, o testimunho a favor da innocencia perde muito
de sua efficacia. Sentiu-o vivissimamente Judas quando, apoz
confessar-se do crime, os phariseus lhe responderam: «Que se nos
da d'isso? La te avém.» Saiu entdo do templo, convicto de que nao
estava em sua mao sustar as consequencias do seu crime, corrido,
desesperado, indo ao encontro da morte que merecéra, mas que
ninguem lhe dava, para que a sua penitencia fosse maior n'este
mundo.



\'

Vida de opprobrio e remorsos € expiagao. Judas deveria viver.
Porque se matou? Se elle cresse na divindade de Jesus, nido se
mataria, pois que, matando-se, ia entregar-se nas maos d'Aquelle
que atraicoara. Por que se matou? O suicidio nada remedeia, e tira
da contemplacao dos homens o salutar espectaculo d'um criminoso
contricto. Procurava elle anniquilar-se? A anniquilacdo ser-lhe-hia
doce refugio: o nada nédo é pena. Ora é certo que ninguem disse
que Judas fosse atheu. Se elle descrésse de Deus e da vida futura,
como explicar-lhe os remorsos? Que é crime, quando se cré que
tudo acaba comnosco? Se nao cresse em Deus, Judas guardaria os
trinta dinheiros. Que temia elle? Como cumplices de seu crime tinha
todo Israel, os padres que o corromperam, os senadores, Pilato,
Caiphas, e a cbérte de Herodes, e os proprios apostolos que
negaram a victima. Entdo por que se matou?

Vi

No suicidio de Judas ha terrivel mysterio; mas tambem, n'este
mysterio, ha relance luminoso, e vem a ser que Judas, depois de
confessar a perfidia, na face dos tentadores, calcando o ouro
recebido, vagando loucamente pelas ruas de Jerusalem, valia tanto
pelo menos como o senado judaico que continuava deliberando
friamente a morte do justo, como Pilato que lavava as mé&os, como
Herodes e sua corte que riam de tudo, e como os covardes amigos
cujo testemunho, n'aquella conjunctura, seria muito mais importante
que o d'elle. Tal monstro revertido a homem, de si mesmo
horrorisado, saiu da cidade, entrou aos campos por onde tantas
vezes estancara com o affavel Mestre, viu-se indigno de apertar a
mao d'um amigo, porque havia trahido o mais fiel de todos; viu-se
indigno de piedade por que a nao tivera; e, por fim, desejou acabar.
Nunca tinha sentido como entdo, nem quando ouvia Christo, o nada
das riquezas, a vaidade do mundo, o desgosto dos prazeres, o
horror dos vicios que os seguem. Oh! se elle podesse retroceder,



delir de sua vida aquella nodoa de sangue, sacudir o pezo que lhe
abafava o coragdo, quao diverso do que féra ndo seria!l Como agora
se |he figurava formosa a innocencia! Como as tentagdes Ihe
pareciam boas de subjugar! Ah! se elle podesse quebrar as prisdes
de Jesus, e banhar-lhe os pés com suas lagrimas! Se podesse
offerecer a vida a tréco da que o povo ia sacrificar! Com que prazer
se deitaria na cruz, e ahi morreria em paz, se lhe fosse dado perdao
de seu crime com tal condi¢cao!... Mas, ao longe, estrugia a grita da
multiddo enfuriada, bradando: «Crucifica-o!» Escutava o tropel dos
cavallos, o retinir das armas, e a pancada do martello que cravava
0s pregos nas maos bemfazejas do amigo que elle vendéra.
Iricaram-se-lhe os cabellos, recumou-lhe suor glacial ao rosto, mal
se tinha nas pernas como ebrio, sentia retrahir-se-lhe o chao
debaixo dos pés. Oh! como Jesus padecia!l Mas Judas padecia
mais, porque soffria como criminoso, € nao como justo. Os
soffrimentos de Judas excedem todo o confronto. N&o ha ahi agonia
que lhes compareis. Em um dia, n'uma hora soffreu mais do que
cem annos de penitencia no deserto, cem annos de vergonhas e
supplicios entre os homens. A sua alma era uma fornalha em
chammas. Os caminhos abrolhavam-lhe espinhos dilacerantes
debaixo dos pés. Com os proprios dentes lacerava os beigos. O
sangue estuara-lhe nas veias. Aquelle viver ja nao era vida de
homem. Nem fome nem sede o espertavam do lethargo horrendo.
Fulgurava-lhe um sé sentimento: o horror do seu crime. O que elle
levava pelos campos além era um cadaver ja insensivel a dér; e
esse vil cadaver € o que elle estrangulou pendente da arvore. Fez
mal. Melhor Ihe féra morrer ajoelhando, supplicando misericordia.
Ah! acaso sabemos como elle morreu? Por ventura, a dor refinada
até aquelle extremo ndo sera a mais eloquente supplica? Quem o
sabe n'este mundo?

Vil

Seja, porém! Prosiga elle na outra vida o medonho supplicio que
tentou abreviar! Que esse incomportavel castigo redobre de hora a



hora, de anno a anno, de seculo a seculo. E justo. Amen! amen!

Conte-se e publique-se em todas as linguas da terra que ha
dezoito seculos Judas trahiu o Filho do homem, seu bemfeitor, seu
amigo e mestre, e que o seu castigo dura ainda. Maldito seja elle e
todos os seus similhantes! Maldito seja de pobres e ricos, dos filhos
e das maes! Padres de Jesus Christo, levai esta nova a todas as
chogas e palacios; dizei-a a grandes e pequenos, aos que
balanceam thuribulos, e aos que floream gladios, aos que julgam a
terra e aos que sao julgados! Ai dos hypocritas! ai dos ingratos! ai
dos homens de duas linguas e duas caras! ai dos servos e dos
irmaos tredos! ai dos que antepbéem a amisade a justica, e vendem
sua alma ao sanhedrin, e contam as suas moedas em quanto o
innocente € atormentado.

Dizei isto a toda a terra, padres de Jesus Christo, que n&o havera
ahi palavra que vos impugne.

Sim! Nao ha ahi crueza de morte, e mormente voluntaria morte
que expie tamanho crime. Judas soffre ha dois mil annos, e d'aqui a
quatro mil soffrera ainda, e em quanto o genero humano nao
terminar a sua peregrinacdo terrestre, vivera em supplicio
recrescente de tormentos inauditos.

VI

Entretanto, meu Deus, este mundo de provagdes, segundo
dissestes e tudo o confirma, ha de acabar. E, quando este mundo
fér destruido e renovado, quando ja ndo houver sol, nem bercgos,
nem sepulchros, nem geragdes de peccadores, nao perdoareis
entdo a Judas? Quando elle apparecer a vossa presenca no dia do
juizo, depois de tantos seculos de indescriptiveis dbres, ndo vos
lembrareis de que elle foi vosso amigo? Dar-se-ha caso que Pedro,
esquecido da sua culpa e do perdao que a disfargou, diga ainda
outra vez: «N&o conheco este homem?» Jodo, Matheus, Thomé e
Thiago, voltardo o rosto indignado, como se nao houvessem



tambem peccado e duvidado? Nao vos dira o céro inteiro dos
apostolos: «Senhor, apiedai-vos d'elle. Sem a vossa graca, o que
nao teriamos feito nds?»

Apiedai-vos d'elle, Senhor!'—dirdo todos os bemaventurados—
que elle, sem o saber, foi o instrumento e a victima da salvagao dos
homens. Feliz culpa! dizia Santo Agostinho do peccado de Adéao,
feliz culpa que grangeou para o genero humano situagdo melhor
que a do Eden. Feliz tambem, meu Deus, a culpa de Judas, pois era
mister que, em cumprimento de vossos decretos, fosseis trahido por
um dos vossos amigos. Horrendo, mas inevitavel crime, predicto
muito antes pelos prophetas; crime salutar, introito mysterioso da
paixao; crime que foi amaldicoado e devia sél-o, mas que hoje
devemos perdoar e bemdizer, por quanto, sem tal crime, 6 dbce
Jesus, nem vos terieis morrido, nem o mundo estaria resgatado.

Apiedai-vos, pois, de Judas! Commiserem-vos seus remorsos,
tormentos e lagrimas! Compadecga-vos a cegueira d'elle! E bem de
crér que fechais os olhos da alma aos culpados e esta milagrosa
cegueira com que os affligis € ja per si um castigo. Mas tambem os
castigareis por peccados e erros commettidos com vossa licenga, no
seio d'aquellas vingadoras trevas que derramastes no seu caminho?
Nao, nao, meu Deus, vOs o dissestes. Lembrai-vos de vossas
derradeiras palavras na cruz redemptora, quando pedieis a vosso
Pae perdao para os algozes, para os sacerdotes que vos haviam
comprado, para o amigo desleal que vos tinha vendido, para o
soldado cruel que vos cuspiu na face, para o povo desvairado que
vos injuriava no supplicio: «Perdoai-lhes, pae, que elles ndo sabem
o que fazem!»

E vosso Pae, que tudo vos concede, perdoou-lhes o sacrilegio, a
blasphemia, e tudo quanto em seu crime entendia com a vossa
abscondita divindade; perdoou-lhes o que a justica e caridade
querem que se perdoe aos insensatos e aos cegos, e a quantos néo
sabem o que fazem. O que ficou sobre elles pezando é o peccado
contra a humanidade, por que bem conheciam os peccadores a sua
culpa no momento em que a commetteram. Meu Deus, perdoai-lhes!



Pedevol-o o0 genero humano ensinado por vossas licbes e
exemplos, e resgatado por vosso sangue.



CAPITULO DECIMO

Conclusao em férma de parabola

O pae de familia dizia aos seus servos: lde aos meus celleiros;
tomai a flor do grdo que eu mesmo escolhi e ensaquei a parte em
saco novo, e ide semear o meu campo. Nao Ihe mistureis o grao do
saco velho; porque esse embriaga o homem e nao o alimenta, e so
para os cevados € bom.

Cumpriram os servos as ordens do amo; deixaram, porém, por
descuido, cahir no saco novo os graos malfazejos que o amo havia
separado, e, logo que se misturaram, ndo poderam extremal-os, e
cegamente os atiraram a uma para os sulcos.

Chegado o estio, um caminheiro que passava admirou a belleza
das espigas que medravam na seara, mas reconheceu entre as
espigas as plantas nocivas. Arrancava elle discretamente as que
haviam germinado até a beira da estrada, quando os servos,
armados de paos, correram a prohibir-lhe que tocasse na seara que
era de seu amo. Perguntou-lhes o caminheiro onde estava o amo, e
soube d'elles que era fallecido, mas |hes recommendara que
vigiassem a messe preparada para seus filhos.

O caminheiro, ouvida tal resposta, contristou-se, e lhes fez vér a
differenca que havia entre o joio e o trigo. E disse-lhes: Acautelai-
vos de os mandar juntos ao moinho, e nio fagais pao que nao seja
de puro fermento.

Os servos, ndo obstante, persuadidos da sabedoria do amo e do
cumprimento fiel as ordens recebidas, desconfiaram do caminhante,
e de seus proprios olhos até, quando lhes apontava a differenca das



duas plantas. Se isto € joio, diziam, ndo fébmos nds que o fizemos
rebentar.

Certo € que ndo—disse o0 passageiro—nao fostes vos quem fez
germinar o trigo nem o joio, nem communicastes a cada um dos
dois sua diversa virtude, nem tao pouco |h'as podereis tirar; mas, se
nao sois quem os fez crescer, fostes vOs quem os semeou, depois
de misturar os graos que o pae de familia havia cuidadosamente
separado. Se amais os filhos de vosso amo, fazei o que elle faria:
nao lhes deis a comer pao que empeconha, porque d'elle
adoecerao, e outros hao de morrer.

Turbaram-se grandemente os servos com tal discurso. Um disse
entre si: «Pode ser que o homem tenha razao: aqui ha plantas que
nao parecem eguaes; e € acertado nao desprezar bons avisos,
venham d'onde vierem, porque, um dia, quem sabe se nos serao
pedidas contas?» Outros, no entanto, diziam: «Este homem pdde
ser um impostor. Quem sabe d'onde vem ou para onde vai? Quem
Ihe deu direito de nos ensinar? E porque ndo hemos de dar d'este
pao aos filhos de nosso amo? N6s comeremos tambem d'elle.»

Dizendo isto, abaixaram-se a apanhar pedras, e remessaram-as
contra o caminheiro que se affastou.



APPENDICE



CAPITULO PRIMEIRO

PROVAS MYSTICAS DO INFERNO

Da auctoridade da Biblia

Ninguem nega que a Biblia contém brilhantes verdades; mas
essas brilhantes verdades nao nos encantam por estarem na Biblia;
em qualquer parte onde as vissemos, as amariamos por seu natural
resplendor. Da natureza d'ellas, as encontrais nos escriptos dos
antigos sabios. S&o taes verdades como a noiva dos Cantares: a
sua belleza é toda sua, e nao reflexa, e todo seu imperio Ihes
promana da formosura.

Porém, a Biblia tambem encerra pensamentos que,
pomposamente vestidos, nos tocam o espirito por inverso modo.
Quanto mais os examinamos tanto mais os regeitamos. Aféra a
visinhanga, nada tem commum com as sympathicas verdades, entre
as quaes se nos deparam. E-nos, todavia, prohibido de as distinguir,
e confiar em uns com desconfianga d'outros; dizem-nos que tudo é
verdadeiro, e verdadeiro com o mesmissimo titulo, ndo porque
sejam umas cousas mais ou menos persuasivas que outras, mas
porque se acham escriptas n'aquelle livro.

Dispensam-nos de procurar na Biblia o cunho interior que Deus
gravou na verdade para que a reconhegamos. Caracteres naturaes
e distinctivos do erro podem guiar-nos em tudo; mas na Biblia nao.
N'outros livros € facultativo discernir o justo do injusto; para o qué



temos regras certissimas, e instrumentos agudissimos; mas é
peccado querer julgar a Biblia. Cumpre-nos, lendo-a, desconfiar do
Nosso coragao, do nosso espirito, de tudo, salvo d'ella. Assiste-nos o
direito de dizer, como Platdo que Homero ultraja a divina
magestade, quando mistura o Olympo com as paixdées humanas;
porém, quando a Biblia glorifica a perfidia de Jahel, e a cavillagdo de
Judith, e o roubo e carnificina dos chananeos, e faz collaborar Deus
em tantas traicdes e morticinios, ndo nos é permittido o duvidar. Se
Isaias nos figura o Salvador de Israel calcando o povo como o
vinhateiro esmaga a uva no lagar, foliando sobre elle e sacudindo
com selvagem alegria os seus vestidos aspergidos de sangue, nao
seu, mas dos homens, devemos dizer: Amen! eis aqui o bom pastor,
o cordeiro de Deus, a mansa victima do Calvario, o Christo na sua
gloria! E quando o psalmista comparar o Senhor a um homem
embriagado do vinho que lhe redobra as forcas e |he faz expedir
pavorosos gritos, devemos sem escrupulo responder: Assim seja!
Claro é que nenhum de nos quereria similhar-se ao vindimador
sanguinolento nem ao guerreiro ebrio; ninguem ousaria assim fallar
de Atila recolhido a tenda, com receio de ser ouvido; mas
similhantes confrontos que envileceriam Jupiter e offenderiam o rei
dos hunos, prodigalisal-os-hemos ao nosso Deus, em seu templo,
attendendo a que os prophetas sabiam melhor do que nés quaes
sao os elogios que |he prazem. Taes sujeitos nada diziam do seu
chefe: tudo que escreviam era o espirito santo que Ih'o ditava, desde
0S successos até as expressdes significativas d'elles. Ora ahi esta
por que tudo é sagrado quanto a Biblia contém, e por que tal
pensamento, que n'outro livro trescalaria a impiedade, €, na Biblia,
uma adoravel coisa. Ha n'isso mysterio ndo menos profundo que o
do inferno, se tentarmos esclarecel-o; e tal mysterio, com que se
quer demonstrar outro, promove discussdes que o catholicismo
impugnou sempre, servindo-se d'isso como arma contra o0s
protestantes.

O catholicismo diz aos protestantes: Como sabeis que a Biblia é
divina? Conhecestes Moysés? Quando Deus lIhe fallou do cimo da
montanha, estaveis presente? Passastes a pé enxuto o mar
vermelho, ou bebestes agua da rocha de Horeb? Quem vos affirmou



que aquelle homem era propheta? Que provas vedes na Biblia de
que nao é toda ella obra de homens? Milagres? Outros livros os
contam, e vos fazem rir. Verdades? Outros livros as encerram sem
que as imputeis ao Espirito Santo. Obscuridades? Coisa
naturalissima, sendo tantas em todos os auctores, € nos vossos nao
menos. Quem sois vOs, para que vos acreditemos, quando nos
affirmaes inverosimilhancas? N&o vos conhecemos. Que caugao
nos dais? Sois inspirados? Fazeis milagres? Vejamol-os. Nao basta
dizer: a Biblia é divina; € mister proval-o irrefutavelmente. O numero
dos vossos partidarios nao faz nada a questdo. O livro dos Vedas,
que se gosa do foro de divino na Asia, é tdo antigo como a Biblia, e
nao tem menos sequazes. Se a Deus aprouvesse, communicar-se
aos homens por meios naturaes, como dizeis, fal-o-hia por lances
de bondade, com o fim de os unir, como filhos do mesmo pae, por
que, a par e passo que melhor se conhece Deus, mais se conhecem
a caridade e justica. Como € pois que tantas nagdes, presumindo
possuirem taes oraculos, em vez de viverem unidas, luctam
discordes, erigindo altar contra altar, injuriando-se, perseguindo-se,
e votando-se reciprocamente as chammas eternas! O que as divide
€ as obscuridades da Biblia; ndo é as verdades naturaes que la se
vos deparam. Quem alumiara a escureza em que dizeis esta Deus
involto, e no seio da qual os homens se dilaceram, desprezando
naturaes e luminosissimas verdades? Os judeus entendem as
prophecias diversamente do vosso parecer; e, tdo de boa fé as
interpretam, que sustentam a sua opinido em desterros, carceres,
fogueiras, durante seculos, fugindo, e deixando rasto de sangue por
toda a parte do mundo. Qual seita protestante ndo arrancou da
espada contra a sua irma? Todas tem tido martyres e verdugos. Isso
nao nos parece prova da divindade da Biblia. Nem sequer lhe
podereis provar a authenticidade. Os originaes d'esse livro
miraculoso onde param? Perderam-se, comeu-0s a traca, como
succede por tempo a tudo que €& obra de homens. Porgao
consideravel d'esse antigo monumento acabou as maos dos
hebreus, depositarios d'elle. O que nos resta sdo reliquias. Se
capitulos inteiros, de que apenas sabemos os titulos, ja ndo existem,
quem vos auctorisa a pensar que os capitulos subsistentes nao
foram alterados? Estariam elles a melhor resguardo? Por quem?



Por que? E como? Quem os copiou? Quem os traduziu? Quem
abona a fidelidade de tantos copistas, e a intelligencia e sciencia
dos traductores? Por que signaes se conhece qual é a melhor entre
as copias antigas, e entre as differentes copias antigas? Em qual
traducgao confiaremos entre tantas diversas? Reportar-nos-hemos
ao livreiro, ao impressor, ou ao editor? A quem? A mortos
desconhecidos, a vivos ignorantes, ou a sabios sem missao e cuja
sciencia nos € ainda problematica? Pois que venha ahi quem quizer,
e mostrando um papel rabiscado exclame: eis-aqui a palavra de
Deus! E sem mais nem menos ponha-se a gente de joelhos! A vista
d'isso ninguem pode ser accusado de idolatria. Se n&o tendes a
mao outras provas da authenticidade e divindade da Biblia, todo o
homem cordato regeitara a Biblia, sem salvar o Novo Testamento. O
christianismo foi prégado antes da redac¢cdo dos evangelhos, as
multiddées que nao sabiam ler. Quando essas prégacdes comegaram
a correr escriptas, os evangelhos eram aos cardumes; appareceram
logo cincoenta attribuidos aos apostolos e aos discipulos de Jesus.

Quem se entenderia n'este chaos? Quem poderia decidir que o
evangelho de Thiago nao era de Thiago, e que o evangelho de Joao
era de Joao? Quem poderia discriminar entre o verdadeiro e o
falso? Entre o de Deus e o dos homens? Quem poderia discernir e
acreditar a boa copia entre as copias falsificadas de Joao? A coisa
nao era de si tdo luminosa que podessemos aceital-a hoje em dia.

No quarto seculo, bem perto dos tempos apostolicos, esta
questao enleava gravissimos doutores, um dos quaes, testemunha
de taes incertezas, Santo Agostinho, dizia que elle sem o
testemunho da Egreja ndo prestaria fé ao verdadeiro evangelho.
Nao achava elle portanto nos escriptos de Joao, de Lucas, de
Marcos, de Matheus e de Paulo a prova intrinseca da sua divindade;
com mais forte razdo ndo acharia a mesma prova intrinseca nos
escriptos de Moysés, de Samuel, de Esdras e outros prophetas.

Se eu nao debilitei, resumindo-as, as razdes com que o0s
catholicos intentam reconduzir ao seu gremio as seitas dissidentes,
expuz tudo o que tinha a expor sobre a primeira prova mystica do



inferno, extrahida das Escripturas. Passemos a segunda prova que
é o testemunho da Egreja.

Da auctoridade da Egreja

Diz-nos a Egreja catholica que é preciso crér o que ella nos
ensina como se Deus nos fallasse. Quando nos annuncia que todos
nods peccamos antes de nascer, e que a Virgem, mae de Christo,
nasceu sem peccado—o que se nao acha no evangelho—devemos
acredital-o como se o evangelho o dissesse. A Egreja supre o
silencio das escripturas, interpreta os textos, umas vezes prende-se
a letra, outras descobre um entendimento occulto que so6 ella vé, o
unico verdadeiro. Como possue, com a Biblia, a tradicdo oral dos
patriarchas, dos prophetas e dos apostolos, a nova synagoga
continia no tempo e no espago a immortal cadéa, guardando, diz
ella, o dom de prophecia e o dom dos milagres.

A Egreja catholica é mais que a imagem de Jesus Christo: esta
consubstanciada n'elle como sua esposa. Testemunha do passado,
luz do presente e do futuro, legislador infallivel, juiz sem appellagao,
devemos consideral-a sempre como viva incarnacado do Verbo
eterno. Seria a Biblia um livro duvidoso em seu texto, se ella nao
asseverasse a autenticidade d'elle, e duvidoso em seu espirito se
nao recebesse a missdo de o explicar aos homens. De modo que
toda a auctoridade n'este mundo, ja a da razao, ja a dos livros
sagrados, sbme-se absorvida na soberana auctoridade d'ella.

Esta segunda prova do inferno é de natureza analoga a primeira:
€ mysterio. Exponho-o sem o discutir Mas os protestantes
discutem-no; negam-o, reprovam-o em nome dos prophetas e dos
apostolos, e milhares e centenas de milhares d'elles affrontariam a
fome, o frio, a penuria, o exilio, os carceres, a tortura ordinaria e
extraordinaria, o poder de Cezar e toda a casta de supplicios, com o



denodo dos primitivos martyres, antes de vergar o joelho ante a
Egreja—o que elles qualificariam de idolatria. Nao posso abster-me
de relatar algumas de suas objeccbes, as quaes, bem que sejam
forcadas sobrenaturalmente com versiculos do Apocalypse ou das
Visdes de Isaias, nem por isso me parecem menos debeis.

Temos, dizem, um facil meio de nos certificarmos da infallibilidade
da Egreja. Perguntai-lhe o que deve fazer-se em frequentes
circumstancias da vida, quando os mais doutos homens se
bandeam em dous ou tres arraiaes, dizendo uns: deve fazer-se isto;
nao,—dizem outros—isso € pessimo—; € o0s terceiros sustentam
gue nao se deve fazer nada, ainda que a inacgao pareca aos outros
criminosa. Pelo facto de nos prohibirem actos manifestamente
culposos aos olhos da razdo, ja prohibidos por lei natural, pelo
decalogo e pelos philosophos, isso ndo convence que possuam
luzes milagrosas para regerem almas. O que queremos € que nos
guiem no lance em que os outros conductores nos abandonam, nos
pontos em que elles se desavém, em que se calam; emfim, na
conjunctura em que os homens tem grande interesse em conhecer a
verdade que se lhes occulta. Venha a Egreja n'um d'estes casos.
Nao affrontemos com os casuistas multiddo de problemas onde o
nosso partido seria grande; busquemos antes, nas relagdes da vida
civil, um s6 d'esses factos duvidosos, sobre os quaes a sabedoria
humana esta indecisa. Va de exemplo o emprestar a juro, e
exponhamos primeiro a questao muito pelo alto.

Deve emprestar um homem ao seu visinho, dinheiro ou qualquer
outro valor, gratuitamente? E, pelo contrario, licito haver parte dos
lucros da quantia cujo uso se permitte, por tempo marcado, ao
visinho? Como principio, ninguem condemna o emprestimo gratuito,
o qual, a maneira da esmola, € um acto de liberalidade muito para
louvar-se, mas que seria nocivo, sendo praticado sem
discernimento. Todavia, alguns philosophos, e modernamente
alguns caudilhos das seitas communistas, defendem que o
emprestimo gratuito € o unico bem consoante a equidade natural, e
que a minima usura € roubo. Estes philosophos tem sido
arregimentados na peor especie de utopistas. Toda a gente sisuda



recusa considerar a gratuidade do emprestimo como obrigacao
moral. Tal preceito usurparia @ mediania econdmica os meios de
valer ao indigente laborioso; o pae de familias ndo arriscaria as
migalhas penosamente poupadas, se 0 ndo acorogcoasse esperanca
d'um beneficio adequado ao servico que presta e aos perigos que
corre. Os que nada tem cairiam, por conseguinte, em mais apertada
dependencia dos que tem tudo profusamente. Nas modernas
sociedades, similhante preceito multiplicaria os invejosos,
multiplicando os avarentos. Feriria de esterilidade o campo da viuva,
estagnaria o movimento da industria e commercio, e, pelo tanto, o
desenvolvimento da riqueza e vantagens moraes que ella
proporciona. O emprestimo a juro € logo geralmente admittido como
justo e fertil em toda a especie de prosperos resultados. Mas
surdem para logo novos obstaculos. Deve-se limitar a taxa do juro
que o devedor pede ao crédor? Como se hao de avaliar os prejuizos
do devedor, e os lucros conjecturaes do crédor? Ha nada mais
hypothetico e variavel! Que differenga entre a qualidade e os
productos de duas terras convisinhas, entre tal e tal mister, entre a
capacidade d'este e a daquelle! O juro legal, as vezes
pequenissimo, casos havera em que seja pezado; mas, como é
legal, pezara com todo seu pezo sobre os que menos |Ih'o podem
supportar. Sera elle até motivo a encarecerem o0s generos, e
redundara em incommodo e vexame. Tal é, quando menos, a
opiniao de celeberrimos philosophos.

Mas deve-se, como elles querem, deixar livre plenamente a
vontade dos contrahentes?

Cuidar-se-ha que tudo isto € mera questdao de economia politica:
nao € verdade. Aqui, mais que tudo, militam questdes moraes
complicadas e de alto melindre, de interesse quotidiano e universal,
questdes que enlicam elevadissimos espiritos, e sobre as quaes
devemos, por isso, interrogar a Egreja.

Se consultamos os canones dos concilios, e homeadamente os
de Nicea, d'Arles, de Carthago e de Elvira, achamos que a Egreja
condemna, em theoria, o emprestimo a juro. Na pratica, porém,



tolera-o. N&o insistamos na contradiccdo. Se é permittido o
emprestimo a juro, quaes sdo as condicdes? Tem alguem direito de
fixar o beneficio do devedor? Quem é? O Estado? Se é o Estado
que fixa a taxa do juro, é o Estado quem definitivamente decide do
que Deus concede e do que Deus prohibe, do que € e do que nao é
peccado, e por tanto a lei divina varia com a phantasia da lei. Se
nao € o Estado, é o uso da terra? Ha nada mais injusto e irregular?
Que principio cumpre adoptar? Onde esta o direito? Onde o abuso?
Que é da regra? Nao ha nenhuma? N&o ha. A tal respeito é
tamanha a desordem entre os theologos como entre os estadistas, e
philosophos, e economistas e jurisconsultos, e entre os confessores
e penitentes. Varia em cada diocese a jurisprudencia: ndo vamos
tdo longe; varia em cada parochia. Mudai de confessor, e vereis que
o mesmo facto, cercado das mesmas circumstancias, muda o nome:
peccado mortal, injustica, expoliacdo no confessionario a direita,
acto licito no confessionario a esquerda, debaixo do mesmo
campanario, em nossas opinides, e o seu facho milagroso vasqueja
ao pé do mesmo altar. Um parocho vos condemna e outro vos salva.
Parece pois que a infallibilidade ecclesiastica € aleijada n'esta
questao vital em que os ricos a invocam para tranquillisarem suas
consciencias, € os pobres para satisfazerem as necessidade do
corpo e as da alma, porque elles pedem de emprestimo para
trabalhar, para nutrir os filhos, educal-os, casal-os, auxiliar os seus
parentes velhos, e sepultal-os, e para isso € mister que achem
quem lhes empreste.

Quanto a materia politica, reinam as mesmas contradiccbes e
incertezas dos negocios civis. Ha factos criminosos perante a razao,
e todavia sé&o absolvidos e até glorificados por uma parte do clero,
sem excepcao dos bispos, ao mesmo tempo que uma outra parte da
cleresia os condemna a meia voz; mas de modo que a ougam. A
carnificina chamada de Saint Barthélemy foi approvada em Roma e
celebrada em quasi todos os pulpitos. A revocacao do edito de
Nantes foi approvada pelo Papa e pela maioria dos bispos. Sobejar-
nos-hiam exemplos, se os quizessemos, sem ir tao longe. Por outro
lado, ha factos legitimos, heroicos, louvaveis, perante a razao, e
esses sao malsinados e condemnados como crimes por parte do



clero, sem excepg¢ao dos bispos, a0 mesmo passo que outra parte
do clero os approva, e as vezes tem parte n'elles. E tambem do
clero ha porcao que se abstem de julgar taes actos. As ultimas
insurreicbes da Polonia e ltalia nos dao exemplo recente e ainda
sanguinolento. Aquillo que um Papa censurou, e outro Papa
stygmatisou, outros padres applaudiram, alentaram e abengoaram!
Estas diversidades de opinibes sobre successos tao graves, e
culpaveis, se o sao, tao admiraveis pelo contrario, se nao sao
culpaveis, manifestam-se no secreto do tribunal da penitencia como
nos escriptos e actos publicos. O confessor de Carlos |IX considerou
d'Orther subdito rebelde porque recusou ser assassino.

O bispo de Abranches talvez negasse a absolvicdo ao confessor
de Carlos IX. Tal italiano, injuriado por um frade, seria festejado pelo
seu cura. De maneira que a vista d'uma auctoridade moral infallivel,
bastantes catholicos, testemunhas d'este espectaculo, vendo para
onde Roma pende, perguntam amargamente se em verdade os
povos tem direitos, e meios de fazerem respeitar os seus direitos; se
a desobediencia ao rei € so permittida em materia de dogma; se a
liberdade, o trabalho do pensamento, da escripta e da voz nao
merecem ser defendidos, comtanto que vos deixem a liberdade de
rezar; se ha outra patria além da Egreja; se o servilismo, ja cégo, ja
illustrado, nao é a principal virtude civica; se, emfim, n'este mundo o
belprazer dos poderosos ndo € a suprema justica. Estas e muitas
outras perguntas tem sido contradictoriamente respondidas pela
Egreja, que ndo sabe melhor que nds onde estao bem e mal, virtude
e crime, em conjecturas solemnes e frequentes, nas quaes bem e
mal, virtude e crime avultam a proporgdes enormes. A Egreja hesita
comnosco, duvida comnosco, bandeia-se e apaga-se quando entra
nas veredas obscuras em que o genero humano € for¢cado a entrar,
as quaes inevitavelmente conduzem ao céo ou ao inferno. A Egreja
sabe que a Virgem foi concebida sem peccado; conhece a gerarchia
dos anjos; dogmatisa onde a incerteza seria talvez prudente, e a
ignorancia saudavel; porém, se procuramos regras de proceder,
esteio e guia nos tempos difficeis em que parece que a infallibilidade
vai resplandecer, activar-se e resolver a questao, a Egreja perturba-
se, balbucia, contradiz-se e desampara-nos a discrigao.



Como é entao que ella prova a sua infallibilidade? Prohibe-nos de
esquadrinhar na Biblia as regras da nossa fé, allegando que a Biblia
e livro inintelligivel para nos. E, se Ihe pedimos a razao d'isto, abre o
livro que incessantemente lemos, esse mesmo livro cuja
authenticidade e sentido s6 ella garante e explica. E ahi que ella
pretende mostrar-nos a prova que lhe pedimos; mas noés
sustentamos que ahi ndo ha tal prova. Além d'isso, se € mister crér
primeiro na Egreja quem houver de crér nas Escripturas e entendel-
as, que argumento € esse? Pdde qualquer, em um processo,
invocar contra o seu adversario um documento de que elle s6 se
constitue interprete e juiz? Contente-se pois a Egreja em affirmar
que é infallivel, mas abstenha-se de o provar.

Eu por mim ndo creio. A infallibiidade ¢é um attributo
incommunicavel de Deus como a eternidade e a omnipotencia. Se o
Papa e os bispos fossem infalliveis, ndo bastaria respeital-os, seria
mister adoral-os. Disso nos defenda Deus! Sdo homens como nés.
E, quando o Espirito Santo nos illustra, somos como similhantes aos
candelabros do templo, e, sem o querer, confundimos a nossa
sombra com a luz que dardejamos em redor.

Assim fallam os protestantes. Nao digo que taes discursos sejam
concludentes: ndo me compete a mim julgal-os; mas d'este capitulo
e do anterior inferimos uma conclusdo cuja justica creio que
ninguem contesta.

Conclusao do que fica dito

A conclusao que eu desejaria tirar do que fica dito € que a Biblia e
a Egreja, estas duas auctoridades que se invocam em favor das
penas eternas, ndo tem o mesmo valor no conceito de toda a gente.
Um protestante renegaria o inferno, apezar dos anathemas dos
Concilios, se a Escriptura lIh'o ndo annunciasse; mas um catholico



renegaria o inferno, apezar da lucidez dos textos biblicos, se
aprouvesse a Egreja attribuir aquelles textos, segundo o parecer de
Origenes, um sentido visivelmente conforme a justica e bondade de
Deus.

Tanto em Genebra como em Roma cré-se no inferno; mas por
diversas razoes; e 0 que parece argumento decisivo para metade
dos christdos, ndo tém a mesma efficacia para a outra metade.
Conformam-se sobre a verdade d'um prodigio, recusando de ambas
as partes uma das duas testemunhas que o affimam; os de
Genebra considerando a Egreja um professorado do erro; os de
Roma sustentando que a Biblia desencaminha aquelles que
exclusivamente se fiam n'ella.



CAPITULO SEGUNDO

Resposta a uma objeccao

Fallei da multidao dos condemnados, e tirei d'esse facto, contra a
eternidade das penas, inferencia que me parece valiosa. E certo que
a maioria dos homens seja condemnada? Os fieis, que estudaram
este assumpto em livros modernamente escriptos, créem que nao, e
vos dizem que os philosophos maliciosamente assacaram aquella
opiniao aos seus adversarios para os tornar odiosos. Nao duvidam
que ha inferno; ndo os inquieta a natureza do supplicio, mas sim a
quantidade dos suppliciados. Mil, cem mil, um milhdo d'almas a
padecerem eternamente parece-lhes coisa muito de crér-se,
moralissima, certissima. Nao pode suppér-se que o inferno esteja
vasio; alias melhor seria supprimil-o. Um milhdo ou alguns milhdes
d'almas, se Deus as abandona, tambem ellas abandonam a Deus; €
bastante para exemplo, é bastante para justica; porém metade do
genero humano e mais de metade, € excesso, € monstruoso: nao se
cré. Nao € isso, quer-nos parecer, a boa nova que celebraram ha mil
e oito centos annos os magos e os pastores nos caminhos de
Bethelem. Mas os velhos dogmas de Israel por tal arte andam
baralhados com as verdades christas, e tanto a primitiva Egreja com
elles se identificou formando um corpo doutrinal, que um homem
instruido nao pode hoje, sem risco de heresia, tentar separal-as.

Sem embargo, opera-se no seio do christianismo um singular
trabalho, de que o clero ndo da tento, bem que a iniciativa de ha
muito proceda d'elle mesmo. Este trabalho de que as obras de
Sanchez, de Escobar, do padre Annat, do padre Lémoine, e d'outros
casuistas, tdo agramente invectivados por Pascal, eram apenas
indicios, tende a neutralisar cada vez mais a accao n'outro tempo
tdo vigorosa dos elementos hebraicos do christianimo. Sentimentos,



que debalde quereriamos suffocar, rompem a luz; o coragao
reclama, bem que timidamente, seus direitos; a consciencia,
constrangida debaixo do pezo de abafadoras tradicdes, ndo repulsa,
mas a tremer levanta do peito o fardo, como para respirar. Verdade
€ que ainda nos pregam os velhos mysterios da synagoga; mas, ao
mesmo tempo, cuidam em dissimular-lhes as consesequencias
logicas relativas a vida futura, e—notabilissimo caso!—nao insistem
nas consequencias praticas, no tocante a vida presente. Este ultimo
facto, muito significativo, provém dos casuistas. Foram elles quem
primeiro quiz achanar aos homens a estrada do céo. Como nao
soubessem conciliar as necessidades da vida terrestre com as da
fé, e ndo ousassem embarrar pelo inferno, com medo de torriscar os
dedos, derruiram audazmente a moral. Gracas lhes sejam dadas,
que isto de peccados mortaes esta por um fio! O assassino, mal
lavou as méaos, e o perjuro mal lavou a lingua, sao admittidos ao
sagrado banquete, O pulpito continua a fuzilar trovoadas
minacissimas; € ainda lIsaias e S. Paulo a bradarem; mas, no
tribunal da penitencia, os coriscos apagam-se; quem confessa € o
tolerante padre Lémoine, que perfeitamente percebe que uma
duqueza, uma capitalista, uma burgueza opulenta nao podem viver
de favas, nem trajar de serguilha, nem dormir no taboado, nem
imitar sequer de longe a perfeicdo negativa das santas reclusas,
cujas virtudes andam celebradas nos pulpitos. Descobrir, porém, no
complexo dos actos dos homens, o limite exacto do dever, isso &
desvario: ou prohibir, ou permittir tudo quando se renuncia e dirigir
verdadeiramente as peccadoras mundanas para o antigo ideal da
abstinencia ascetica. O theatro, o baile, os hombros nus, a
maledicencia, as prodigalidades do luxo, a parcimonia das esmolas,
a lisonja, a ambicao, a cupidez, a ingratidao, as desavencgas, tudo
passa, tudo € venial, nada impede da desobriga. Nem o juiz nem o
penitente conhecem regra. O mais virtuoso e austero padre pdde
ser integerrimo no pulpito; mas, no confessionario, treme, receia
afugentar a alma que o procura; lembra-lhe o Bom Pastor, o céo
promettido ao ladrdo que se accusa, o perddo da adultera, e
involuntariamente contribue a facilitar as quedas, e as reincidencias,
facilitando a expiacdo. Pois os primitivos christdos ndo tinham
ouvido fallar do bom ladrdo, e da mulher adultera, e da parabola do



Bom Pastor? Comparem com a disciplina de hoje a de entdo que eu
ja referi. Se o padre Lémoine lesse nas catacumbas um capitulo da
Devogdo commoda, o congresso de fieis e martyres surgiria em
pezo contra tal innovador, e o bispo excommungal-o-hia. Tenho
minhas duvidas que o proprio S. Francisco de Salles o tractasse
bem. E que os primitivos christdos nunca perdiam d'olho Satanaz,
peccado original, inferno, e conformavam o seu procedimento, néo a
tal artigo de fé ageitada a dar alentos a esperanga, mas ao
complexo tremendo da doutrina que aprendiam.

A harmonia que primordialmente se deu entre a disciplina da
Egreja e as crengcas da Egreja, esta por tanto desde muito
desacorde. Port-Royal tentou afinal-a. Foi esse o segredo da sua
lucta com os casuistas mas os casuistas venceram. A contenda
acabou.

Meditemos agora nas consequencias logicas dos nossos dogmas,
relativos a outra vida, dos esforcos que debalde se envidam para
Ihes amaciar as asperezas e edulcorar-lhes o travor, com medo de
que lhes nao atirem foéra copo e remedio.

Em louvor dos theologos modernos, declaro que poucos ha que
possam encarar impassiveis a multidao de pagaos e hereges que
regorgita do inferno—multiddo que sem intercadencia augmenta
com muitos milhares d'almas cada dia, muitos milhares cada anno.
Elles, pois, escondem as vingancas divinas, em vez de nol-as
mostrarem, no seu trilho aterrador a maneira dos antigos. Quando
cuidam em nos animar, tambem elles se animam em seus proprios
quebrantamentos, sentindo que a piedade desborda e arrasta a fé; e
nao so a piedade, mas tambem a justica.

S. Thomaz de Aquino, incapaz de ceder unicamente a piedade,
estacou diante d'esse problema de justica, e diligenciou, a seu
modo, resolvél-o, por feicdo que podesse, sem offensa da fé,
contemporisar com a sua razao.

Imaginou um justo féra da Egreja, ignorando as verdades
salvadoras, e predestinado ao inferno por culpa de sua ignorancia.



Ora um anjo celestial, quando este justo agonisava, desceu a
revelar-lhe a verdade, dando-lhe assim entrada na Egreja por uma
porta falsa, e mantendo por este theor milagrosamente a inteireza
dos dogmas. Pouco importava a S. Thomaz, tdo grande e inflexivel
logico, salvar as regras explicitamente formuladas pelos concilios; e,
se taes regras podiam ferir a justica, la estavam os anjos para
concilial-as. O que elle queria era salvar os gentios.

Mas, hoje em dia, os theologos avantajam-se a S. Thomaz. Ja
nao ha recorrer a milagre. Dizem que, se entre infieis, e até entre os
hereticos, ha pessoas honestas, Deus bem as vé: essas pertencem
a Egreja, ndo corporal, mas espiritualmente; creem implicitamente
as verdades que ignoram, e basta isso: sao catholicos la do seu
feitio. E pois prohibido condemnar a esmo gentios e hereges, cegos

innocentes, virtuosos transviados, erros invenciveis!’l. Ja se diz que
ninguem €& condemnado, tirante os maos, qualquer que seja a
religido que professem.

Bella € a linguagem, mas tambem ¢é evidentemente illusoria; por
onde vamos vér que tal piedade, bem que sincera, nido podde
aproveitar a alguem. Vos ndo condemnais todos os gentios nem
todos os hereges; é verdade. Os dogmas que nos ensinais € que 0s
condemnam. Ora, se, acaso, 0s cinco dogmas tirados do judaismo
fossem falsos, bem sabemos que nao estava em vossa algada
condemnar, ainda que o quizesseis, um soO idolatra, por peor que
houvesse sido; mas, ao invez, se taes dogmas sao verdadeiros,
tambem sabemos que nao cabe em vossa algcada salvar um so
gentio nem um so6 herege, ainda que o quizesseis. Mais: em virtude
de taes dogmas, é de fé que o homem nasce mao, e que o crime
que lhe mancha o bercgo, explica, mas nao lhe justifica os erros da
vida. Irroga-se culpa a quem se liga a religiao de sua familia e patria,
quando tal religido ndo é a genuina. Se assim nao fosse, véde bem
que melhor seria ter nascido sarraceno que catholico; que um turco
salvar-se-hia procurando de boa fé, como os patriarchas, prazeres
que a ndés nos perdem para sempre; e 0 maximo das bencaos seria
nascer e morrer selvagem, n'alguma ilha incognita, longe dos
formidaveis clardes que nos privam de desculpar com a ignorancia



0S Nnossos peccados. Fossem embora salvas alguns milhares de
creaturas apenas entre os billides d'ellas que morrem em peccado
original, uma duzia s6 que fosse, seria que farte para argumentar
que ha salvacao fora da Egreja, e sem algum dos soccorros
extraordinarios de que ella dispde. Estes theologos tolerantes nao
reparam que inutilisam a revelagao, que despojam a Egreja das
chaves do céo, ou, pelo menos, indiciam que ha chaves em
duplicado para la entrar, e que judeu, musulmano, lutherano,
philosopho, todo homem honrado tem uma chave. A opinido assim
pelo claro ndo ousariam elles exhibil-a, e, a bem dizer, tudo aquillo
nao € opiniao sua; é, melhor ainda, expansao de alma que aspira a
verdade e justica; € protesto da humanidade christd contra o
judaismo, protesto mais revelante por nao ser voluntario, nem saber-
se a si mesmo comprehender. O raciocinio ndo € o essencial do
protesto, como em S. Thomaz d'Aquino; quasi que nao € parte em
taes discursos, pois que os discursadores nao concluem como
deviam, se raciocinam; e nao podem fundamentar a sua

argumentagdo sobre ensino authentico da egrejal®l. E mister, por
desgraga, renunciar a orthodoxia ou condemnar despiedosamente
mais de tres quartos do genero humano. O justo, estranho a Egreja,
a quem nos prohibem de offerecer a mao, nao existe aos olhos da
fé: € um phantasma que avulta a vossa piedade. Se ha ignorancia
involuntaria e invencivel, ndo € a do idiota? Ora ahi esta! o idiota, o
cretino, o aborto sem olhos nem ouvidos peccaram no ventre
materno, peccaram mortalmente, e s6 pelo baptismo conseguirao
justificar-se. Como € entdo que ha de subtrahir-se as tentacdes e as
sincadilhas de que tanto a custo se escapam os filhos da Egreja, um
ente egualmente viciado em sua natureza, mas mais livre, se
envelheceu sem revelagao e sacramentos? Onde ganhara elle amor
ao bem e vigor para pratical-o? Tal hypothese € heresia por atacado;
sO poderemos aceital-a como excepg¢do milagrosa; e, n'essa
qualidade, ndo vingaria dulcificar o sentir que esperta em nossa
alma o perpetuo inferno, onde, ha seis mil annos, se vdo acamando
as geragoes humanas.

[7] Veja entre outras obras os Estudos a respeito do Christianismo por
Nicolas, tom. lll, c. 14. Este livro foi approvado, louvado e recommendado



pela auctoridade ecclesiastica, e nomeadamente por Mons. Cardeal Donnet,
Arceb. de Bordeaux. O padre Lacordaire protegeu-o assignaladamente,
considerando-o a mais completa e melhor apologia da fé catholica.

[8] Este ensino multiplicou-se com diversos aspectos: peccado original;
necessidade do baptismo; ha uma s6 fé e um sé baptismo; féra da egreja né&o
ha salvagao; necessidade dos sacramentos da penitencia, de confirmacgao,
etc., como auxiliares de nossas enfermidades, depois do baptismo,
necessidade e conjunctamente insufficiencia da prégacdo e da leitura;
inefficacia das boas obras sem os sacramentos; manhas e poderio de Satan;
impossibilidade de viver e morrer em estado de graca féra da Egreja que é a
dispenseira das gragas, etc., etc. Encheriam um volume os decretos,
promulgados aquelle intento, e os anathemas fulminados contra quem
houvesse dito ou viesse a dizer o contrario d'esses decretos.



CAPITULO TERCEIRO

DA DESCIDA DE CHRISTO AOS INFERNOS

Descendit ad Inferos; tertia die resurrexit a mortuis;
ascendit ad cfoe]los, sedet ad dexteram Patris, indé
venturus est judicare vivos et mortuos.

Credo in Spiritum sanctum, in sanctam Ecclesiam
catholicam et apostolicam, in communionem
sanctorum, in remissionem peccatorum, carnis
ressurrectionem et vitam aeternam. Amen.

(Symb. apostolorum).

O Filho do homem, expedindo sobre a cruz sua vida mortal,
desceu aos infernos. Nao é o Evangelho que o refere; é um
documento nao menos venerado, o qual, com o Pater e Ave, € parte
das oragdes que a Egreja ensina aos seus filhos: documento, ao
que parece, anterior a redac¢ao dos Evangelhos e resumo da fé

apostolica: é o Credo.[®]

Jesus morto vai annunciar aos mortos a boa nova: Satanaz
vencido, os peccadores resgatados, o céo aberto aos que oram, aos
que choram, aos que soffrem. Para estes exclusivamente é que seu
sangue aspergiu o chao do calvario. Jesus nao dispensa da
penitencia os que morreram culpados; mas da-lhes a esperancga que
as antigas crengas deixavam luzir na terra sbmente, e apagavam no
tumulo.



Sei de sobra que os theologos querem que o inferno, visitado por
Christo, nao seja o verdadeiro inferno; mas sim o limbo, o
purgatorio, os seis primeiros circulos da Géhenna, e ndo o ultimo.
Esta distinccéo, porém, ndo esta no Credo. O inferno ahi diz-se com
todas as letras, e, mais pelo claro, os infernos, como quem
indistinctamente diz todos os logares de soffrimento onde podem
penar os mortos.

«Desceu aos infernos, diz o Credo, e ao terceiro dia resurgiu dos
mortos.»

Quem eram esses mortos com quem Jesus passou trez dias? A
interpretacao natural é—todos os homens que, desde o principio do
mundo, haviam desparecido de sobre a terra; nao so patriarchas e
prophetas, sendo todos os judeus; ndo so todos os judeus, mas
todos os gentios. Eis aqui, entendidas ao natural, o que dizem as
palavras: «Desceu aos infernos, e habitou trez dias com os mortos.»
Quereis dar aquellas palavras uma accepcao espiritual? Temos
ainda mais. luz na questdo. Os mortos espirituaes sido o0s
condemnados, os que eram considerados em perpetua privacao dos
resplendores eternos. Nao sao os prophetas, os patriarchas, os
eleitos, os santos, nem ainda alguns d'esses que por peccados
haviam merecido as penas temporarias, por que nao estavam
espiritualmente mas s6 carnalmente mortos, crendo, esperando,
amando, vivendo. Seja qual for a interpretagado adoptada, leva-nos a
concluir o inverso do que os theologos affirmam. Do citado trecho do
Credo colhe-se que Jesus desceu, nao s6 ao limbo, mas tambem ao
inferno, ndo s aos patriarchas que esperavam sua vinda,—
explicagao acanhada e violenta dos hebreus conversos e dos
christdos judaisantes—mas aos mortos de todos os tempos e
paizes, aos peccadores que a lei antiga e antigas crengas haviam
ferido de morte espiritual, eterna, incuravel, da verdadeira morte. O
Redemptor, o Crucificado, o Messias visitou-os, mostrou-se-lhes, e
elles rejubilaram ao verem-no e choraram lagrimas d'amor
d'aquelles olhos aridos. Jesus nao destruiu o inferno; converteu-o
em purgatorio. Do inferno judaico e gentilico fez o inferno christao,



inferno que corrige, inferno onde ha o chorar sem blasphemar, onde
ha o soffrer sem desesperanca nem rancores.

Outras luzes pdéde dar o symbolo dos apostolos as almas
piedosas. Mais abaixo, diz: «Creio na vida eterna» mas nao diz:
«Creio na morte eterna.» Este horrivel dogma nao se |é€ no credo
apostolico. Se ahi se falla em infernos € para nos ensinar que Jesus
Christo 14 foi, e de la sahiu, mas como devia sahir, vivo, glorioso,
triumphante e bemdito.

Diz finalmente o Credo que Christo subiu ao céo, onde esta
sentado a dextra do Padre, d'onde vira a julgar vivos e mortos.

Quaes vivos? os justos? Quaes mortos? os peccadores, 0s
ultimos povoadores da terra e os antigos habitantes d'aquellas
tenebrosas mansdes onde a esperanca radiou com o Christo
quando tudo foi consummado na Cruz? N&o é possivel que uma so6
palavra tenha dois sentidos com tao breve intervallo. Quereis que os
mortos d'entre os quaes resurgiu ao fim do terceiro dia sejam os
antigos reprobos? Tambem eu quero. Quereis antes inferir de taes
palavras que 0s nossos avos judeus e 0s pagaos, quantos entao
eram mortos, viveriam, n'outra parte, jubilosos ou suppliciados?
Tambem eu quero. Adoptai um sentido, ou outro, ou ambos
juntamente, que a mim néo se me da d'isso. O que ha de sempre
forcosamente reconhecer-se € que a phrase representa a mesma
idéa significada uma ou duas linhas abaixo. Ser3,
conseguintemente, preciso confessar que os mortos visitados por
Christo sdo os mesmos que elle vira julgar quando julgar os vivos.
Direi pois logo que na descida aos infernos, Jesus morou trez dias
nao entre os justos esperancados, mas entre os condemnados a
desesperagao para os ungir de seu sangue, consolal-os e salval-os.
E, sendo, para que os visitou?

Faz-se mister prescindir de entender qualquer palavra divina ou
humana, se do Credo se colhe o dogma das penas eternas. Nao
esta la: o contrario € que esta. O veneravel texto € mil vezes mais
luminoso que todas as glosas dos doutores.



[¥] Conta-se que os apostolos, antes de se apartarem para levar aos
gentios a boa nova, trez annos pouco mais ou menos depois da morte do
divino Mestre, se reuniram e compozeram o Credo, elenco das verdades cujo
ensino lhes féra confiado. O Evangelho ainda nao corria escripto. Sé depois
da separacao, é que foi composto o de S. Matheus, que antecede a todos. O
symbolo da fé apostolica tambem ndo andava escripto; mas ensinava-se de
cor aos fieis, e por isso longo tempo se conservou na Egreja, bem como a
tradicao egualmente oral da sua origem.

Viveu Origenes quasi coevo dos tempos apostolicos. Toda a gente
ouviu fallar da santidade de seu viver, pureza de costumes, alento
nas perseguicdes, vasta sabedoria e raro engenho. Pois ainda
assim, aquelle insigne doutor, € illustre confessor de Christo, negava
as penas eternas. Acaso receberia elle a verdadeira tradicdo dos
apostolos, ou, a forca de reflectir, atinara com a genuina accepgao
do Evangelho? N&o sei. Todavia confesso envergonhadamente que
ainda n&o li as poucas obras restantes que tao assignalado sujeito
escreveu sobre tal materia. O que mais sei € que foi condemnado,
muito tempo depois que morreu, por um edito do imperador
Justiniano, e anathematisado, com a porcdo da obra relativa as
penas eternas, por o concilio ecumenico de Constantinopla, anno

553.1101 Nao se deram os bispos & canceira de provar que elle era
ruim logico; declararam-o herege, que era mais summario, e por
contagem de votos.

E muito para notar que o primeiro concilio ecumenico de Nicea,
anno 325, e o0 segundo de Constantinopla, anno 381, se
abstivessem de decidir sobre a doutrina de Origenes, ainda nova e
florecentissima, e a conta d'isso mais funesta, se por ventura
escondesse perigo. Divergiam sobre o assumpto as opinides dos
padres d'aquelle tempo? Recusariam nao se conciliarem? A questao
confundil-os-hia? Inclino-me a crer que sim. O mais notavel
documento que os dois concilios nos deixaram, denota indecisao de
natureza a um tempo estranha e evidentissima: € uma profissao de



fé muito particularisada, a mesma que hoje se entbéa aos domingos
na missa cantada nas egrejas do oriente e occidente.

O concilio de Nicea, ao redigir o symbolo da sua fé, desenvolveu
em certos pontos o symbolo dos apostolos; mas, quanto ao mais,
abreviou aquelle antigo symbolo, e o que mais espanta € a
suppressao completa do descendimento aos infernos.

O concilio de Constantinopla, adoptando o symbolo de Nicea,
aperfeicoou-o, e additou-lhe alguns artigos, mas nao lhe repoz a
descida aos infernos.

Que quer dizer esta eliminagdo? Desceu ou ndao desceu Christo
aos infernos? Se desceu, por que o ndo dizem? Acham que é
insignificante o caso? Nao merecera a pena relembral-0?

Felizmente o symbolo dos apostolos subsiste, e os de Nicea e
Constantinopla nao vingarao desluzil-o.

[10] No anno 321, Origenes foi denunciado ao Concilio de Alexandria, e
interdicto do sacerdocio. S. Jeronymo attribue esta condemnacgéo a ciumes e
invejas que inspirava a eloquencia de Origenes aos Padres reunidos
n'aquelle Concilio.



CAPITULO QUARTO

ADVERTENCIA FINAL

As idéas que empreguei no discurso d'esta obra andam por tantos
livros disseminadas, e prégadas de tantos pulpitos, e tdo notorias e
populares, que me nao temo de que m'as neguem. Diligenciei
exprimir claramente os dogmas, preceitos, maximas, opinides
sempre admittidas nas faculdades de theologia, nos seminarios e
conventos: era acto de boa fé e tambem de prudencia; que toda
minha argumentagao claudicaria, se eu attribuisse aos
propugnadores do inferno linguagem que nao fosse a d'elles.

Fui eu quem inventou a queda de Satan, o poder e maleficios da
corte infernal, o peccado do Eden, e a maldicdo dos homens? Fui eu
gquem encerrou no claustro o ideal da perfeicao christa? Fui o auctor
das sentencas desesperadoras fulminadas contra o mundo e contra
os affectos e luzes naturaes, contra o bom siso e contra a vida?
Inventei eu as devotas reflexdes, azadas para mirrar os coracdes
das maes e dos filhos, e uns pensamentos afogueados que
calcihnam o cerebro como o alcool, embrutecendo uns, e
desvairando outros em devaneios melancolicos? E culpa minha se o
inferno parece coisa atroz? N&o suavisei eu em vez de encarecer as
pinturas conhecidas? Se € immoral, estava a meu cargo mudar-lhe
a condicdo? Attribui eu ao padre Bohours palavras alheias, ou a S.
Bernardo coisa que elle ndo dissesse?



E verdade que eu muitas vezes poderia auctorisar-me com textos,
e dizer em grego ou latim, ou italiano ou allemdo, em nome
d'outrem, o0 que expuz a meu modo. Mas que tinha eu a ganhar com
esse systema? Nenhuma das idéas que discuti pertence
nominalmente a este ou aquelle theologo; junta ou separadamente
todas lhes pertencem: é dominio commum. Seria apoucar e abater a
questao conferir a uma crenca tradicional visos de opinido particular.
Acato a virtude, admiro o engenho, onde quer que os encontro, até
NOS Mesmos que me ameagam com as penas eternas; ndao mal-
quero por tanto a S. Gregorio, nem a S. Jeronymo, nem ao padre
Nicole, nem a algum theologo morto ou vivo. Nao me estive a
quebrar langas com personagens mais ou menos eminentes: que
sdo apenas eccos de doutrinas que vogaram muito antes d'elles. Se
eu tivesse em cada pagina citado um doutor, julgar-se-hia que os
outros doutores, ndo mencionados, depunham contra mim. Nao
aconteceu isso a Pascal? Nomeia elle as suas testemunhas,
transcreve-lhes litteralmente as proposicdes, e vos remette ao
volume e pagina d'onde as trasladou; pois responderam-lhe que se
as proposicoes que elle combate estao nos livros d'onde as copiou,
a culpa é dos auctores, e ndo da companhia que os instruiu. Claro
esta que eu tenho por mim auctoridades muito mais embaragosas
que os padres Petau, Penterau, Hurtado, Bille, Sanchez, Suarez,
Escobard, Bauny, Molina, Reginaldo, Tannero, Filicitius e Azor.
Tenho-as numerosissimas, a ponto de a mim mesmo me
embaracarem. Qual hei de escolher entre tantas? Que mais vale
uma do que outra? Um capuchinho canonizado vale ou nao vale um
papa nao canonizado, mas fallando ex-cathedra? E de mais um sé
auctor, por extremo que fosse o grao de sua respeitabilidade,
bastaria a tapar a bbocca aos altercadores? Quantos textos seria
preciso adduzir para authenticar certas phrases alcunhadas de
perigosas, levianas, absurdas e escandalosas? Quantos padres,
papas, bispos e doutores teria eu de dispér em batalha a meu favor?
Confesso que nao sei. Fui, pois, sobrio em citacdes, ndo por mingua
do assumpto, mas antes por excesso. Convengam-se de que nao ha
linha n'este livro a qual eu ndo podesse cerzir, se me aprouvesse,
paginas inteiras, sendo volumes de annotacdes justificativas,
hauridas nas fontes mais puras, mais frequentadas e veneradas.



Similhante lavor, porém, ainda que eu o compendiasse a essencia
do debate, cansaria a paciencia dos leitores, que se dispensam de
tdo barbaro apparato para saberem ao que devem atter-se do que
Ihe ensinaram desde o berco. Mas as provas de memoria as sabem;
sobejam-lhes nas suas livrarias; ndo carecem de folhear concilios,
obras de santos padres, bullarios, constituicbes de bispados,
revelacbes de Santa Catharina, Santa Thereza, e outras bem-
aventuradas; nao se lhes faz preciso consultar Bossuet, Bourdaloue,
Massillon, nem outros illustrissimos oraculos que nem sempre nos
estdo a m&o. Mais boas de encontrar sao as minhas provas: acham-
se nos labios e nos ouvidos das creancas que estudam o
cathecismo; acham-se em maos de nossas irmas, esposas, € maes,
na sua Imitagcdo, no Quotidiano christdo, no Combate espiritual, na
Vida dos Santos, no Livro d'ouro, no Pensai-o-bem, e em milhares
de livrinhos d'este jaez, approvados pelos bispos e universalmente
manuseados.

Os paladinos do inferno, se os houvesse, ndo ousariam, talvez,
atacar as passagens d'este livro, de antemao atalaiadas d'uma
guarnicao formidavel de batinas, de chapeos vermelhos e de
barretes; mas quem sabe se atacariam como abastardados,
alterados, e erroneos os trechos que eu desprecavidamente nao
defendesse? Em tal caso, nada me valeria amontoar notas. Se m'as
pedirem, eu |h'as darei em quantidade que lhes pareca de mais.
Convenho, se quizerem, em incommodar com ellas os adversarios;
mas tdo sdmente os adversarios; quanto ao publico, a minha
intencao nao € adormecél-o; antes eu quizera acordal-o, esclarecél-
0 e agradar-lhe. Mal andaria eu se, a proposito de taes polemicas,
sacudia aos olhos dos leitores a poeira dos meus livros tragados!

Se ndo podem accusar-me de ma fé na exposi¢cao dos principios
que tentei impugnar, n&o faltara quem me accuse de mao juiz em
tudo o mais. Estejam certos que nao ficara aqui. O inferno tem seus



devotos que ndo sacrificam as Gragas, mas as Eumenides. Bem os
ouco gritar: impio! incredulo! ignorante! detestavel pensador!
monstro! scelerado! por que o ndo prendem, e mandam as galés!
Ousar descrer das penas eternas! Que faz o ministerio publico?
Onde esta o carrasco? Em Franga ja ndo ha lenha para uma
fogueira? Votamos pelo inferno, queremos que 0s NOSsSOs paes e 0s
nossos filhos sejam condemnados. Ao fogo com os selvagens,
idolatras musulmanos, judeus, indianos, herejes! Ao fogo com os
peccadores recalcitrantes! fogo eterno com os philosophos
impenitentes! Nao nos esbulhem d'esta amavel crenga. Que havia
de ser da moral? Queremos inferno e diabo, a maldi¢cdo e o mal. Se
muita gente se condemna, peior é isso, mas a culpa é d'ella. Que
ardam para sempre! E vontade de Deus. O teu debil sopro, ruim
pensador, nao apagara as chammas salutares que nao corrigem os
mortos, que pouco emendam os vivos, mas fazem tremer as freiras
nas suas cellas e alegrar os santos no paraiso. Viva o inferno! Se se
elle apagasse, haviamos de accendél-o com os teus livros.
Queremos o inferno e seus supplicios, embora la vamos cahir com
as nossas maes e com as creancinhas que riem no collo d'ellas.
Sem inferno ndo ha fé, nem Egreja, nem religido, nem lei, nem
familia, nem moralidade, ndo ha nada. Conservemos o inferno! E
absurdo? mais um motivo. Crédo quia absurdum. Parece-te isto
injusto, incredulo, impio, perverso que nao queres acreditar que
Deus creasse tantos entes fracos para perdel-os sem missao!
Imprudente! que ousas escutar a tua consciencia, quando a tradicao
falla! Malvado! coracao de pedra que nao das dinheiro ao Papa para
Ihe redourar a thiara e vais dal-0 a pobres e proscriptos, e estas ahi
a lastimar os billides de creaturas que povoam o abysmo. O sandeu!
O miseravel! Algum proveito colhes atacando verdades tao uteis. Es
como os malfeitores que quebram os lampedes. Se assim vais,
arrasaras os carceres. E bem de vér, 14 tens as tuas razées para
querer destruir o inferno; se fosses de melhor casta havias de crér
n'elle.



Advogados do inferno, que sabeis a tal respeito? Sereis acaso
mais innocentes do que eu? E verdade que sou peccador. Se
todavia as minhas accdes e as vossas fossem pezadas, talvez eu
podesse estar a respeito do futuro tdo tranquillo como voés. Mas
Deus nao me ha de comparar comvosco para absolver-me ou
condemnar-me: sera com o modélo de perfeicdo que eu tenho no
espirito, e que eu devéra ter copiado no decurso de minha vida. Nao
pratiquei—de mais o sei—todo o bem que podia; condescendi com
fraquezas que voOs, por ventura, ndo conhecestes; mas talvez que
eu, sem que o soubesseis, me esforgcasse e vencesse nos conflictos
em que succumbistes. Eu ndo vos julgo, 6 crentes no inferno, que
encaraes sem impallidecer; eu, porém, que nao creio No VOSSO
inferno, ndo posso sem pavor meditar no julgamento divino. Nao
desespero na bondade de Deus, mas creio em sua justica, e nutro
viventissimo sentimento da perfeicdo evangelica, e por isso mesmo
sinto grandissimo pezar de minhas culpas, e ndo me considero
isento de expiacgao.

Oxala que eu podesse dar de mim melhor testemunho! Podesse
eu chegar mais confiadamente ao tribunal do soberano juiz! Tivesse
eu tdo socegado o espirito como inculcais o vosso, ou tao puro
como vOs imaginais que o tendes! Quem me dera ser santo, nao
aos meus proprios olhos, como dir-se-ha que sois aos vossos, mas
aos olhos das pessoas de bem e das multidoes. Entdo impugnaria
eu a eternidade das penas, nao ja com melhores razdes, nem com
argumentos de mais justica, mas com a auctoridade que uma vida
santa e reconhecida como tal imprime na palavra humana. Ha ahi
quem se nao renda ao vigor de um discurso, e se docilise a virtude
ou ao renome de quem discorre.

Nao discutamos, pois, a minha vida, que eu nao tenho que
entender com a vossa. Em meu soccorro valho-me unicamente do
raciocinio; desadoro outro prestigio, € nao me dobro a outro poder.
Refutai-me, se podeis, com razdes tao claras como as minhas; mas
deixemo-nos de insinuagdes calumniosas; nada de injurias. Isso que
prova? Quando fosse verdade que todos sois pessoas virtuosas que
vao direitas ao paraizo, e que eu sou mao, e o peor dos homens,



séde francos, seria isso prova de que eu argumento mal, e vos
argumentais bem? Inferirieis d'ahi o que quer que seja contra a
infinita misericordia de Deus? A isto € que é preciso responder,
senhores. Eu por mim digo que a doér, n'este e no outro mundo, €
meio de expiagao; digo que a dor, n'este e no outro mundo, acaréa a
piedade; digo que o castigo mais justo deve ter fim, e que o perdao
€ o fim, a corba, a perfeicdo e explendor das obras da justica; que
um castigo infindo seria um castigo desarrasoado, sem escopo, sem
moralidade, inutil ao culpado, as testemunhas e ao juiz,—um acto
de colera, de odio e furor—um feito sombrio e sinistro como
transportes de demencia incuravel. Digo que tal crenca € mal
cimentada, e assim funesta em este mundo, como odiosa no outro;
gque nem o mal nem o castigo sao eternos; que eterno € s6 o bem, a
omnipotencia, a bondade, a justica e misericordia de Deus, e que
estas coisas, que separais, sao inseparaveis em Deus. Digo,
conforme a S. Paulo, que ceo e terra hdo de passar; que a fé ha de
passar tambem, e tambem ha de passar a Esperanca, e que tudo ha
de acabar, salvante a Caridade.

Que vos parece isto? que redarguis? Ser-vos-ha mister mudar a
propriedade das palavras, crear linguagem nova, dirimir as leis da
razao, e cuidar em extinguir tanto em vés como nos outros as vivas
luzes da consciencia, se quereis impugnar estas proposigoes.

IV

Mas ninguem pdde desluzir de seu espirito o reflexo que ahi
lampeja a verdadeira luz, se uma vez a entre-viu. Quando
houverdes lido este livro, ser-vos-ha aprasivel fechar os olhos, e
injuriar-me; n&o obstante, sentir-vos-heis alumiados, crentes na
verdade a vosso pezar; e, embora 0 negueis, € a vOS mesmos que
mentis. Negal-o-heis com a b6cca; mas ndo com a consciencia.

Vv



Espero resignadamente as insolencias. Se m'as nao disserem
alto, dil-as-hao baixinho. Este livro ira ao Index, e tal, que o nao tiver
lido, se julgara abundantemente auctorisado a prohibil-o aos outros,
como livro pernicioso. Vedar-se-ha ao peccador inveterado,
contentissimo de sua recente conversao, de buscar aqui motivos
para ser mais humilde; vedar-se-ha a viuva lagrimosa de procurar
consolar-se n'esta leitura. Divulgar-se-ha que este livro € ticdo do
inferno, que queima os dedos que lhe tocam. E ha de haver muito
quem o diga na melhor boa fé.

A Egreja nao alenta curiosidades de espirito. Porqué? De que se
teme? Profunde-se cada vez mais a moral de Christo; que ella nos
irradiara cada vez mais formosa, mais salutar e verdadeira. Por si
mesma se justifica; dispensa pregdes; nos labios d'um menino
inflora-se tao bella como nos discursos d'um sabio.

As leis moraes nao sao arbitrarias; nao sao caprichos divinos nem
tenebrosos decretos cuja sabedoria se esconde a nossa
intelligencia. Sao perfeitamente adequadas a nossa natureza e
necessidades. Nao ha uma s0, cuja inobservancia nao surta graves
desordens; uma s0 que nao proteja a dignidade humana, a
liberdade, o direito, o debil contra o forte, o innocente contra o
cavilloso. Sao freio de paixdes, luz e regras das acg¢des publicas ou
clandestinas, particulares ou collectivas, condicdo que influe no
desenvolvimento de nossas faculdades, caucao de nosso repouso,
e complexamente de todos 0s nossos actos.

A Egreja, n'este ponto, desconhece a sua forca, se a discusséo a
intimida; mas, por outro lado, cumpre confessar que ella
desconheceria sua fraqueza, se tolerasse discussao de certos
dogmas, e em particular do dogma das penas eternas. Se quer que
haja crenca no inferno com fé egual a crenga da redempcao; se
quer a mesma fé para a colera sem fim e para o amor illimitado,
imponha silencio a respeito de tudo, que é prudente. Mas d'essa
imposicao de silencio o resultado € este:



Vi

Resulta que os fieis creiam cegamente coisas profundamente
contradictorias—a verdade radiosa e o erro inintelligivel, Deus e
inferno. Tambem resulta que as multiddes sempre a multiplicarem-
se rejeitem cegamente o inferno, e com o inferno os mais idoneos
dictames da moral, indiscretamente sumidos n'esse abysmo.
Imaginam uns que a mesma voz que ensina uma injustica nao pode
ensinar uma verdade; imaginam outros que a mesma voz que
ensina consoladoras verdades, ndo pode ensinar erros. A ma
educacao, que, no rodar de muitos seculos, Ihes deram, torna-os a
todos egualmente incapazes de discernir o que € falso do que é
verdadeiro, na mesma idéa: encaram-na a vulto, qual In'a offerecem,
e ou a guardam ou rejeitam a tdéa, verdade e mentira de mistura,
porque ambas as idéas estdo identificadas em uma no espirito
d'elles.

Todavia todos os partidos sdo maos, e nenhum pode,
relativamente a questdo presente, socegar a alma. Ainda nao
encontrei fiel que se me confessasse impassivel ao horror das
penas eternas, quando pensava n'isso. E tambem nao encontrareis
incredulo que n&o haja confusamente sentido a precisdo de
sobreviver a si proprio, € ndo haja suspirado pela justica do céo,
vendo as iniquidades da terra. A verdade falla assim ao coragao de
todo homem, alvorogando-o até que elle a comprehenda.

O fiel diz de si para comsigo: «Deus é cruel»; mas, reportando-se
a Egreja, cuida que as inspiracbes de sua consciencia sao
suggestoes diabolicas, e vai aterrado rezar diante da cruz um acto
de fé em um Deus sem misericordia. Pelo contrario, o incredulo diz
entre si: «Deus existe; os maos serao castigados»; e, se em seguida
se aturde e apaga no intimo aquelle presentimento lucido da justica
divina, é porque |he estdo sempre figurando o brazido inextinguivel e
as atrocidades sem fim que enterneceriam tigres e fariam chorar as
pedras sobre o destino dos condemnados.



Vi

Tal € hoje em dia o estado das almas relativamente a um dos
mais importantes dogmas da religido. Fé cega, incredulidade cega,
fé que acceita um Deus vingativo e exclue do céo a piedade,
incredulidade que busca um Deus compadecido, e, por que nao
acha piedade no céo, exclue de la a justica. E entre estes dois
bandos de almas atormentadas, esta uma corporacao docente, que
se inculca infallivel, mas que, no intento de proteger sua
infalibilidade, anathematisa a razdo humana e excommunga a
consciencia.

Vil

Eu tenho tido parte nas angustias da fé que, até de olhos
fechados, conhece que a transviam; e, se, mais tarde, abre os olhos
afeitos a escuriddo, como os de Saul deslumbrado, nada vé, e
caminha as apalpadellas. Sdo passados esses dias de turvacgao;
mas talvez n'este livro negrejem vestigios d'elles.

Nao achareis n'esta obra um tratado methodico cujas partes se
encadeiam e deduzem logicamente, desde a primeira até a ultima
pagina. Em questao, a um tempo, tdo complexa e excitante, ser-me-
hia custoso sujeitar-me aos vagares do methodo. A tal qual ordem
que trava as pecas d'este escripto, vem como compendiada no
assentamento das reflexdes e meditagcdes que a formam. Ninguem
melhor do que eu sabe quanta deficiencia desvalia o escripto. Nao
importa. Eu, por mim, rodeei o alcacar de Satan; e, se lhe ndo puz
cerco segundo as regras da arte, nao Ihe deixei parede nem pedra
que nao soffresse algum abalo. Ndo se faz mister tempestade para
Ih'o baquear: um leve sépro o fara cahir.

FIM
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