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ADVERTENCIA DO TRADUCTOR




N'este  memoravel  anno  de  1871,  o  sacerdocio  militante  da christandade lusitana subiu aos baluartes mais desamparados, aos pulpitos  de  grande  parte  do  reino,  e  desembestou  certeiras fréchadas ao rosto da impiedade.

No pulpito da egreja de S. Martinho de Cedofeita, d'esta cidade do Porto,—que  não  é  a  mais  peccadora,  porque  é  a  menos  ociosa,— discorreu apostolicamente um padre italiano, que eu não ouvi.

Não  fui  ouvil-o,  porque  já  tenho  muitissimos  annos  e  bastante leitura  para  conhecer  que  direitos  tem  Deus  e  o  proximo  ao  meu amor.

Não  o  fui  ouvir  pela  mesma  razão  que  evito  alguns  livros prohibidos, receoso de que elles estremeçam os alicerces da minha fé.

Não fui ouvil-o, emfim, porque ha um sermão que eu sei de cór, e repito quando tenho sêde de fé, ancias de misericordia, tibiezas de esperança: é o sermão da montanha, prégado aos pobres por nosso Senhor Jesus Christo.

Este  sermão  ainda  meus  filhos  o  não  sabem;  mas  hão  de aprendel-o  quando  as  primeiras  lagrimas  lhes  tiverem  delido  as manchas  escuras  do  intendimento.  É  preciso  ter  chorado  para comprehender  a  bem-aventurança  dos  que  choram.  Jesus  Christo, se  houvesse  dito  aquellas  divinas  palavras  aos  felizes,  não  seria intendido  no  apostolado,  nem  seguido  na  vida,  nem  chorado  na morte, nem confessado no martyrio.

Levantei,  pois,  o  pequenino  e  fragil  oratorio  das  minhas  preces humildes  sobre  a  confiança  do  divino  Pae;  e,  se  em  minha  alma sinto o desejo de não ter nascido para dôres deseguaes ao alento de cada homem, reconheço que o oratorio do peccador está tanto á vista  de  Deus  que  o  anjo  da  paciencia  abre  as  suas  luzentissimas azas sobre os meus abysmos escuros.

Ora  eu  sei  de  triste  experiencia  que  os  discursos  do  missionario em  Portugal  me  desataviam  o  espirito  das  vestes  graves  com  que costumo entrar nos templos.

Na minha mocidade estudei grammatica, fui examinado em logica, decorei  a  inutilissima  cousa  chamada  rhetorica,  cursei  muito  pela rama  algumas  aulas  de  theologia;  finalmente,  poli  quanto  pude  a razão para que se espelhassem n'ella os preceitos e conceitos dos oradores sagrados.

Pois  acontecia  que  todos  aquelles  predicados,  desde  a grammatica de Lobato até á theologia do bispo de Leão, cá no meu interior  despiam  a  casaca  e  a  dalmacia  venerandas,  para galhofarem d'uns certos padres que se imaginavam favorecidos da infusão  scientifica,  uma  só  vez  milagrosamente  concedida  pelo Espirito Santo aos santissimos ignorantes do Cenaculo.

Arguiam-me  de  indiscreto  os  bons  amigos  que  me  ouviam deplorar  a  decadencia  da  oratoria  sacra,  justificando  o  proposito pelos resultados, a uncção do prégador pelo soluçar do auditorio, a fertilidade da palavra pela emenda das culpas.

O  soluçar  do  auditorio  era  tão  acceitavel  e  prestadio  como  as lagrimas  no  theatro,  que  denotam,  quando  muito,  corações sensiveis;  aquillo,  porém,  de  emenda  das  culpas  é  que  vinha desconceituar a argumentação dos meus amigos.

As  culpas!  o  desconcerto  da  vida,  a  irreverencia  a  Deus,  o desamor ao proximo, as intranhas descaroadas do rico, a rebellião cubiçosa do pobre, a mão que se esquiva em levantar da lagem o orphão—estas  e  outras  más  fibras  do  coração  humano  poderá retemperal-as  a  consciencia  illustrada;  mas  a  consciencia espavorida pelo medo dos castigos eternos, essa não.

E  os  missionarios,  que  ludibriavam  a  minha  devoção  ou curiosidade,  demonstravam  a  precisão  de  sermos  continentes, sobrios,  humildes,  caritativos,  christãos  emfim,  para  não  sermos eternamente refervidos no lago de sulphur candente.

Eu nunca ouvi dizer na casa da oração que a providencial justiça tem o seu tribunal em meio dos vivos; que o vicio deshonra, infama, e tolhe o goso dos bens d'esta vida; que a repulsão do delinquente é um  castigo;  que  a  sociedade  pune  primeiro  que  a  lei;  e  que,  se  a justiça  dos  codigos  algumas  vezes  erra,  a  justiça  complexa  da opinião  publica  mantém  a  disciplina  do  supplicio,  invisivel  mas exulcerante na consciencia do culpado.

Nunca  ouvi  missionario  que  me  parecesse  mais  illustrado  que  a maioria  dos  seus  ouvintes,  nem  vi  espectaculo  onde  reluzissem mais vivos e tristes reflexos da edade-media. Historias horrendas e ás vezes esqualidas de castigos infernaes; immersões em caldeiras rubidas  das  lavaredas;  corpos  espedaçados  por  dragões  e  logo recompostos  para  nova  e  eterna  dilaceração;  imborcações  de peçonha na bôcca dos gulosos; amplexos de serpentes escamosas de  brazas  n'aquelles  que  lubricamente  deleitaram  os  corpos  n'este mundo:  era  isto,  não  era  o  penetrante  pejo  do  vicio  que  chamava aos olhos do auditorio as lagrimas restauradoras.

Mas, ao fechar da missão, o peito oppresso do peccador atterrado desafogava-se  na  esperança  de  illudir  o  diabo  com  uma  confissão geral e um profundo pesar na hora da morte, visto que o missionario promettia  o  céo  aos  que,  nos  ultimos  instantes,  se  sentissem vivamente magoados de terem sido perversos.

O céo!

E que promette o padre aos justos, aos que desde a juventude até á decrepidez apenas prevaricaram venialmente? o céo.

E aos apostolos que vão á fogueira offerecendo ao divino martyr o tributo de suas agonias? o céo.

O céo para o facinora contricto no ultimo momento, e o céo para o santo de toda a vida! O céo para o martyr e o céo para o algoz que houve  remorso  de  o  haver  matado!  Ó  fé,  revérbero  de  Deus, estarias apagada, se não fosses divina!

Em compensação, porém, que profusa prodigalidade de infernos além-tumulo! Infernos legendarios, imitações do grego, do egypcio, do  indostanico,  todos  os  infernos,  excepto  o  verdadeiro—o  inferno d'esta vida, a corrente do remorso ao pelourinho da consciencia, e a desgraça  implacavel  ainda  para  os  que  não  têm  consciencia  nem remorso.

Pois  esta  doce  e  misericordiosa  alliança  de  Jesus  com  os attribulados,  com  os  frageis  por  compleição  e  por  mal  dirigidos  na mocidade, comporta em si a hypothese de Satanaz, que nos espia o ensejo  favoravel  e  nos  faz  cambapé  ás  suas  voragens? Comprehendem  acaso  que  Deus  se  não  amerceie  de  homens fraquissimos, vencidos por um gigante que não coube no céo? Não vêm  que  Lucifer  se  atreveu  com  o  Creador,  e,  depois  de  vencido, teve  por  homenagem  o  reinado  de  um  mundo,  e  o  generalato  de legiões immensas, todas a manobrarem na terra para vencerem... a quem?  um  descendente  de  Adão,  do  logrado  do  Eden,  Adão,  que tinha em si a plenitude da força, da sciencia; a força do corpo ainda aquecido  da  mão  de  Deus;  a  força  da  alma  iriada  dos  reflexos  do seu  Creador!  E  o  homem,  debilitado  pelo  attrito  de  seis  mil  annos, que querem que elle seja? Porque lhe decretam a elle—ao fraco—o inferno, se Deus apenas condemnou o forte a viver do suor do seu rosto?

Estas e outras meditações, dignas de que Deus m'as perdôe, se a palavra  não  friza  bem  com  a  lisa  intenção,  me  preoccupavam, quando  li  este  livro  de  Callet,  com  certo  medo  de  violar  o  meu salutar  costume  de  não  lêr  livros  prohibidos,  tirante  os  uteis,  os desenfastiados e principalmente os instructivos.

O  auctor,  comquanto  excommungado,  usou  a  christã  bem-querença  de  prevenir-me  de  que  a  sua  obra  estava  condemnada. Decidi  logo  que  o  livro  não  seria  de  todo  mau.  E,  depois  que  o  li, reflexionei que os cardeaes seriam mais discretos esquivando-se a dar  voga  a  escriptos  que  andariam  menos  procurados  sem  a chancella da prohibição.

A mim me quer parecer que o Inferno de Callet sahiria com fóros de  orthodoxo  da  assemblêa  dos  primitivos  christãos,  quero  dizer, dos  seguidores  de  Jesus  Christo  anteriores  áquella  pestilencial sciencia  chamada  Theologia:  tal  é  a  pureza,  luz,  amor  e christianissimo  espirito  que  ungem  as  paginas  d'este  consolativo livro.

Augmenta-lhe  o  valor  o  encontrar-se  com  os  missionarios portuguezes,  cada  vez  mais  attidos  á  rhetorica  ardente  do  inferno, como  se  elles  e  ouvintes  não  houvessem  dado  ainda  um  passo desde que é dia, desde que a razão fez pazes com a fé illustrada.

É  tão  verdade  que  este  systema  de  moralisar  nada  aproveita, quanto é certo que nas aldeias, onde mais trovejam as ameaças do missionario, encontrareis o demonio da corrupção fazendo tregeitos ao padre ás portas das cabanas, onde o vicio avulta mais esqualido com a hediondez dos seus farrapos.

Não  melhorareis  a  sociedade  a  prégar.  E  todavia,  serodios apostolos,  na  vossa  sinceridade,  creio  eu,  por  não  ter  grande confiança na vossa illustração, e me ser muito custoso suspeitar que sois hypocritas.

Ora lêde este livro que se vos offerece em portuguez correntio, e dizei, se, apagado o inferno, não será possivel accender pharol mais humano  e  mais  divino  pelo  qual  se  norteie  a  posteridade  da peccadora Eva, esta immensa familia d'hoje, estygmatisada seis mil annos antes!

 

Julho de 1871.

 

Camillo Castello Branco.


PREFACIO




DA SEGUNDA EDIÇÃO

 

Aos  20  de  Junho  de  1862  a  sagrada  congregação  do  Index condemnou  em  Roma  este  livro  ácerca  do  inferno.  Caridosamente advirto a leitoras e leitores que temos aqui fructo prohibido.

Perguntam-me o que vem a ser a congregação do Index? Eis-aqui o  pouco  que  sei  d'isso:  o  papa  Paulo  III  publicou  em  1539  um catalogo  de  livros  cuja  leitura  prohibiu  aos  fieis  sob  pena  de excommunhão.  Este  catalogo,  chamado  Index,  foi  approvado  pelo concilio  de  Trento,  enriquecido  de  numerosos  artigos,  e  por  elle, antes de dissolver-se, recommendado a Pio IV. O papa Sixto V, que não  tinha  vagar  para  lêr,  creou,  mais  tarde,  uma  commissão permanente  de  cardeaes  encarregada  de  examinar  e  condemnar livros.  Esta  commissão  de  cardeaes  é  o  que  se  chama  a  sagrada congregação do Index.

Convém  saber  que  Paulo  III,  velho  amigo  de  Alexandre  VI,  e tanto, como elle, muito desacreditado por seus vicios, desmembrou dos  dominios  de  S.  Pedro  as  cidades  e  territorios  de  Parma  e Placença que elle deu com plena soberania, e com titulo de ducado, a Pedro Luiz Farnezio, um dos seus filhos naturaes. Este tal fundou a  inquisição,  instituiu  a  ordem  dos  capuchinhos,  exercitou  a astrologia,  fomentou  e  applaudiu  a  carnificina  dos  vandezes.  Não discuto  similhantes  actos;  recordo-os  porque  elles  se  ligam  á mesma idêa que creou o Index.

Pio  IV,  a  rogo  dos  Jesuitas,  acrescentou  algumas  contas  ao rozario,  augmentando-lhe  as  virtudes;  fez  estrangular  o  cardeal Caraffa,  sobrinho  do  seu  predecessor  Paulo  IV;  fez  decapitar  o duque  de  Palliano,  irmão  d'aquelle  cardeal,  e  outros  muitos personagens cujas cabeças ensanguentadas, por sua ordem, foram expostas sobre a porta do castello de S. Angelo; abafou o processo instaurado  em  Espanha  contra  o  clero  accusado  de  libertinagem; mas em compensação accendeu por toda a parte a guerra contra os herejes.  Accuzam-no  de  haver  beneficiado  mais  a  sua  familia  que ao povo romano. Eu por mim não lhe contesto as virtudes, e menos ainda a orthodoxia. Na famosa bulla de 24 de Abril de 1564 declarou excommungados, ipso  facto,  quem  quer  que  no  futuro  imprimisse, vendesse  ou  lesse  algumas  das  obras  inscriptas  no  Index  pelo concilio ou por elle mesmo; e bem assim quem, não as tendo lido, as emprestasse ao visinho, ou, sem as ler ou communicar a alguem, as fechasse na sua bibliotheca ou n'algum esconderijo da sua casa. Urgia, pois, queimar os livros prohibidos quem quizesse evadir-se á excommunhão,  e  em  seguida  á  condemnação  eterna.  Como  não podesse  queimar  os  auctores,  Pio  IV  desforrava-se  fazendo-lhes queimar as obras.

A  vida  de  Sixto  V  é  bastantemente  conhecida,  não  tem  que  vêr com  a  de  S.  Pedro;  mas  sobejavam-lhe  intelligencia  e  indole sufficientes  ao  exercicio  do  poder  absoluto.  Era  manhoso  e  cruel este grande papa, cujo systema de governar compendiou em duas palavras: pão e páo.

Dispensam-se  pois  os  povos  de  pensar,  como  coisa  perigosa:  é bastante  que  elles  não  morram  de  fome  e  que  tremam  sempre diante do algoz. Depois erijam-se obeliscos e edifiquem-se templos.

Este  papa  mandava  decapitar  os  padecentes  debaixo  das  suas janellas,  antes  de  sentar-se  á  meza,  dizendo  que  isto  lhe  abria  o appetite. As cabeças dos suppliciados, que elle expunha e deixava apodrecer  aos  olhos  dos  caminhantes,  ameaçavam  de  peste  a cidade.  Apezar  dos  juizes,  fez  enforcar  um  mancebo  de  16  annos por haver resistido aos quadrilheiros que o prenderam. Ordenou que cortassem  as  mãos  e  que  traspassassem  a  lingua  d'um  auctor epigrammatico. Excommungou a rainha Isabel, desquitando a nação do  juramento  de  fidelidade;  excommungou  o  rei  de  Navarra,  o principe  de  Condé  e  o  rei  de  França,  exaltando  até  ao  delirio  o fanatismo  dos  partidarios  da  Liga;  e  depois  do  assassinio  do desgraçado  Henrique  III,  elogiou  em  pleno  consistorio  Jacques Clement,  comparando-o  a  Judith  e  Eleazar,  debeis  mas  fieis instrumentos  do  Deus  dos  combates.  E  como  signal  sensibilissimo de  sua  terna  solicitude  pela  salvação  das  almas,  restabeleceu  ao mesmo tempo o santo officio e cumulou de indulgencias a confraria do Santo Cordão. Era proprio d'este grande e devoto papa continuar a  guerra  declarada  por  seus  predecessores  á  razão  humana  e  á liberdade  da  consciencia,  instituindo  de  par  com  o  santo  officio  a congregação do Index.

Não  cuideis,  porém,  que  os  livros  condemnados  por  esta congregação  fossem  lidos  pelo  papa  ou  sequer  pelos  cardeaes encarregados d'isso. Por via de regra os cardeaes nada lêem. Á laia de  Sixto  V,  encarregavam  outros  d'esse  officio.  Á  volta  da congregação do Index formigavam monges e obscuros theologos de toda  a  parte,  chamados  consultores,  a  quem  incumbia  o  encargo quasi  sempre  fastidioso  de  lêr  obras  novas.  As  formidaveis sentenças  do  Index,  mediante  as  quaes  uma  familia  inteira  era excommungada  e  condemnada,  promanavam  do  relatorio  d'estes consultores:  tal  era  a  sorte  de  quem  recusasse  queimar  um cartapacio jansenista, herança de avó piedosa, ou as Maximas dos Santos de Fénelon, ou os Pensamentos de Pascal, ou as Reflexões moraes  de  Quesnel,  embora  approvadas  pelo  cardeal  de  Noailes, arcebispo  de  Pariz,  ou  a Theologia  de  padre  Lequeux—primeira edição—ou a Philosophia de Cousin. Pelo que me toca, julguei que o  inferno  é  uma  concepção  immoral,  profunda  e  forçosamente immoral  pelas  razões  que  adduzi.  Tambem  mostrei,  a  diversas luzes, o perigo de similhante crença para o genero humano. Por isso fui  condemnado  em  Roma.  Optimamente!  Agora  exijo  que  me respondam. Graves e leaes são as minhas objeções: o decreto do Index as deixou subsistir em todo o seu vigor.

Quando a soberania temporal do papa, que não é dogma, deixar de  absorver  os  esforços  todos  dos  defensores  da  fé,  espero  que elles tenham vagar de cuidar no inferno, que é um dogma, e dogma tanto  em  perigo  e  tão  vacillante—fiquem-no  sabendo—como  o throno de Paulo III, de Pio IV, e Pio V.

INTRODUCÇÃO




DOGMAS HEBRAICOS

 

É  crença  anterior  á  prégação  de  Christo,  quanto  ao  texto,  mas diversa  do  espirito  do  Evangelho,  a  eternidade  das  penas.  Prende esta  crença  com  outros  dogmas  rabbinicos,  tão  obscuros  quanto descaridosos,  que  a  Egreja  nascente  adoptou  e  que  ainda  hoje formam o essencial da theologia christã. Podemos reduzir aquelles dogmas  a  cinco,  consubstanciados  todos  no  Inferno.  Vem  a  ser:  a Rebellião  de  Satan,  o  Castigo  de  Satan,  o  Paraiso  terreal,  a Maldição dos homens, o Povo de Deus.

Não intento esquadrinhar o sentido philosophico de taes dogmas: tal canceira, superflua para leitores instruidos, seria insipida e inutil para  os  ignorantes.  Que  Satanaz,  inferno,  peccado  original,  etc., sejam ou não horrendos symbolos do antigo pantheismo asiatico,— expressão  viva  d'um  systema  de  methaphysica  mais  terrivel  que especioso, onde liberdade e mal se confundem, e o nada divinisado tem  consciencia  de  si,  e  Deus  quasi  deixa  de  ser—questões  são essas proprias de academias. Taes dogmas para mim são o que á letra  significam;  sei  d'elles  o  que  nos  ensinam;  vejo-os  como  nos mandam  vêl-os,  como  a  multidão  os  vê,  coisas  reaes,  pessoas verdadeiras,  e  não  chimeras.  Considero-os  pois  sob  a  fórma  com que elles, ha muitos seculos, influem no genero humano: e não ha mais seguro modo de lhes apreciar o valor moral.

Entremos na exposição, clara quanta fôr possivel, d'estes dogmas mysteriosos.

 

I

Rebellião de Satanaz

A  historia  de  Satanaz  não  se  encontra  na  Biblia  nem  no Evangelho.  Passou  tradicionalmente  da  synagoga  á  Egreja.  No Thalmud e nos Padres é que vem escripta.

Satanaz era um anjo—como quem diz um espirito incorporeo, um sôpro  de  Deus.  Pureza,  força  e  benção  eram  o  principio  e constituição  de  sua  essencia.  Estava  elle  no  ceo  resguardado  de exemplos  e  conselhos  maus.  Creado  para  o  bem  alli  vivia  em condições  em  que  não  é  possivel  conjecturar-lhe  intenções  más, contemplando Deus rosto a rosto, actuando e reclinando-se em seu seio,  testemunha  intelligente  d'aquella  superlativa  sabedoria, bondade e omnipotencia que transpõe espaço e tempo.

Infelizmente  Satanaz  era  livre  e  peccou.  É  obra  sua  o  mal  que antes  d'elle  não  existia.  Concebeu-o  elle,  e—caso  estranho!— produziu-o alli mesmo no ceo, em meio dos resplendores increados, e  eternas  bem-aventuranças,  e  depois  quiz-lhe  como  a  seu,  e propagou-o por entre os anjos.

Este peccado, aliás inqualificavel, visto que lhe não conhecemos a especie, é, como vou demonstrar, o verdadeiro peccado original. É a  primitiva  e  inexhaurivel  fonte  de  dores  do  genero  humano,  posto que  ainda  não  houvesse  genero  humano  na  desconhecida  época em que elle perturbou o céo. Todos os transtornos do universo, mal physico e mal moral, é aquelle peccado que os explica.

Saibamos como Satanaz foi castigado.

 

II

O Inferno

Deus  não  quiz  anniquilar  Satanaz  nem  perdoar-lhe.  Creou  o inferno, e precipitou-o lá com os seus cumplices.

Fogo, frio, esvahimentos de fome, tedios da saciedade, golpes de ferro,  trances  de  agonia,  inveja,  remorsos,  tudo  isso  não  basta  a dar-nos  muito  em  sombra  idêa  dos  tormentos  d'aquelle  abysmo. Corôa-lhe  o  horror  não  ser  ahi  conhecida  a  morte.  Se  a  morte  lá podesse entrar, a esperança iria com ella, deixando entrever o nada como acabamento de tão enormes penas.

Se,  porém,  foi  recusada  a  Satanaz  esta  miseravel  consolação, goza-se de outra em desforra. Deus, que o reduziu á desesperação, deixou-lhe  a  faculdade  de  o  molestar,  atravessando-se-lhe  nos intentos, contrariando-lhe as leis, multiplicando e perpetuando o mal por toda a parte, salvante o ceo.

É o inferno o senhorio de Satanaz; mas não cabe lá. É-lhe toda a creação  campo  franco  para  a  sua  malfeitora  actividade.  Verdade  é que leva comsigo, onde quer que vá, a sua immortal tristeza, e, pelo tanto, toda a parte lhe é inferno. Não obstante, é incomprehensivel que  elle  de  lá  sahisse,  se  lhe  não  fosse  algum  hediondo  regalo n'isso  de  fazer  tudo  quanto  quer,  excepto  o  bem—poder  singular que Deus lhe concedeu, e elle exercita incansavelmente, seu prazer unico, necessidade propria da sua desgraça, e que hade durar tanto como elle.

Tal  é  o  castigo  de  Satanaz.  Crime  e  castigo  são  por  egual espantosos e inintelligiveis.

Agora, vejamos o que d'ahi resulta.

 

III

Paraiso terreal

No  segundo  e  terceiro  capitulos  do Genesis,  refere  Moysés  a creação e queda do homem. Esta breve passagem foi diffusamente glossada por hebreus e padres da Egreja, e raro haverá quem a não haja  ouvido  explicar  do  pulpito,  como  eu  brevissimamente  a  vou explicar, acrescentando-lhe reflexões minhas.

Adão e sua companheira tinham recebido no Eden uma lei moral simplissima  e  muito  clara:  era-lhes  licito  saborear  todos  os  fructos d'aquella mansão de delicias, tirante o fructo d'uma só arvore: feito isto, a sua felicidade seria perfeita. Conta-se que elles estavam alli mais  innocentes  que  os  recemnascidos  e  ao  mesmo  tempo  mais instruidos que os anciãos d'hoje em dia. Obedecia-lhes a natureza e elles  comprehendiam-lhe  a  voz.  Cuidados  nenhuns,  nenhumas lagrimas,  primavera  eterna,  e  a  mocidade  immorredoira  em  todo  o seu  ser.  Deus  folgava  descer-se  do  ceo  para  n'elles  contemplar  a sua viva imagem; e então lhes mostrava seu rosto e lhes fallava.

Entretanto Satanaz foi esperal-os debaixo da arvore da Sciencia, cujo  fructo  lhes  fez  comer.  Não  se  corromperam  per  si  mesmos como Satanaz; mas eram livres e o tentador estava alli. Quem tinha seduzido  os  anjos  como  deixaria  de  seduzil-os  a  elles?  Que considerações  o  reteriam?  Não  receia  Deus  por  que  Deus  lhe  não póde  aggravar  o  supplicio,  pois  que  esse  supplicio  é  eterno,  e  o inexprimivel horror de tal castigo consiste na eternidade d'elle. Pelo que  respeita  á  piedade,  é  sentimento  que  Satanaz  não  conhece, pois que Deus lh'a não mostrou a elle, o primeiro de todos os seres que a necessitára. Á semelhança das outras creaturas, tem sómente aquillo  que  recebe;  e  o  que  brilha  em  si  não  é  o  amor  divino,  é  a divina colera que o conserva devorando-o.

Quaes foram as consequencias da queda?

 

IV

A maldição

Não  aceitou  Deus  as  desculpas  de  Adão  e  Eva.  De  tal  modo  o irritou  a  desobediencia,  que,  no  auge  da  sua  ira,  amaldiçoou-os  e com elles a terra que os continha: dupla maldição que abrange alma e corpo, espirito e materia, eternidade e tempo—o homem todo na intimidade  de  seu  ser  immortal  e  nas  condições  exteriores  da  sua existencia transitoria.

De feito, foi Adão condemnado á morte. O corpo reverteu ao pó e a alma cahiu no inferno. Esperando, porém, este ultimo castigo, foi-lhe forçado soffrer outro n'este mundo. Cahiu sob o poder de Satan. Os  miraculosos  conhecimentos,  que  elle  tinha,  perdeu-os  para sempre.

Repulso do Eden, nada sabia do que tinha sabido n'aquelle lugar; e,  como  a  terra  tambem  se  havia  transformado,  caminhava  elle inexperiente atravez dos estorvos d'uma vida nova. Precisões, lavor ingrato,  enfermidades,  padecimentos  de  toda  a  natureza, desconfianças,  medos,  saudades  inuteis,  desejos  inquietos acompanhavam  o  vagabundo  par.  Satanaz  seguia-os,  julgando-os ainda bastante felizes sobre a terra maldita, onde, se elle não fosse, o soffrimento seria expiação, e a morte resgate.

Penetremos mais dentro n'este mysterio, e consideremos com os theologos  quaes  foram  e  ainda  são  hoje  as  deploraveis consequencias d'aquelles successos.

 

V

Consequencias da maldição

Os filhos de Adão que ainda não eram nascidos no momento da culpa,  e  os  filhos  de  seus  filhos  até  á  derradeira  geração  foram condemnados com elle, como se tivessem peccado. Comprehende-se  que  elles  não  fossem  melhores  que  seus  pais:  peiores  é  que elles se tornaram. O mais velho d'esses reprobos matou seu irmão, e a impiedade humana foi crescendo até ao diluvio para recomeçar, ao sahir da arca, durante o somno de Noé.

Uma tal punição não podia gerar outros effeitos.

Considerai que nascemos aviltados, pervertidos, embriagados do vinho que outros beberam, escravos d'um poder occulto e maligno, odiados  de  Deus,  odiando  a  Deus,  só  bastantemente  livres  para praticar  maldades  e  merecer  por  isso  novos  castigos;  incapazes todavia  de  praticar  o  bem.  Está  Satanaz  no  manancial  onde bebemos  a  vida;  está  nas  fontes  que  a  nutrem,  no  seio  de  nossa mãe e no seu leito; a si nos attráe, encorporando-se na luz, na agua, nos  alimentos,  no  ar  que  respiramos,  na  voz  que  nos  encanta  o ouvido,  na  fragrancia  que  as  auras  nos  trazem,  no  amigo  que  nos abre  os  braços.  Comnosco  se  identifica  e  nos  enche  de  seus cavilosos e insaciaveis appetites.

De fóra chama-nos com uma doce voz, e com um interno aguilhão nos  esporêa  para  onde  nos  chama.  Então  nos  cerca,  invade-nos, possue-nos,  e  isto  não  é  ainda  senão  parte  do  nosso  castigo.  O inverno que nos engorgita os membros, a fome que nos prostra, a trovoada  que  arrebata  as  sementeiras,  a  febre  paludosa  que  nos mata  os  filhos,  as  forças  que  se  vão  quando  a  experiencia  chega, estes  flagellos  todos  da  natureza  contra  nós  desenfreados,  estas necessidades  inexoraveis,  amargas  privações,  e  exulcerantes desenganos são tambem parte do nosso castigo. Mas ainda não é tudo:  a  nossa  insanavel  ignorancia,  orgulho,  fraqueza,  toda  a corrupção  do  nosso  ser  é  parte  integrante  do  mesmo  castigo,  não do  peccado  original,  cumpre  notar,  mas  do  castigo,  pois  que  a transmissão  do  peccado  original  é  já  de  si  um  castigo.  E  não  pára aqui  a  maldição;  pelo  contrario,  quando  ella  se  nos  mostra  mais terrivel é n'este estado a que nos reduziu, manietados pelas cadeias que  nos  forjou,  porque  as  culpas  que  resultam  d'esta  corrupção natura  e  involuntaria  que  é  um  castigo,  d'esta  possessão  diabolica que é um castigo, e de tantas dores accumuladas que são castigo— taes  culpas  chamam  sobre  nós  outros  castigos.  Qualquer  lapso  é reprehensivel;  o  menor  deslize  é  espiado  e  marcado;  o  minimo murmurio é uma offensa.

Taes  são,  consoante  a  theologia  dos  hebreus,  adoptada  e assignada  pelos  padres,  as  relações  do  homem  com  Deus  e  de Deus com o homem.

Detestam-se.  Desde  a  sahida  do  Eden  que  se  digladiam  em duello  sem  fim,  posto  que  desigual.  Um  primeiro  crime  gerou  a colera divina; mas do primeiro acto da colera divina surtiram outros crimes, os quaes geraram novas coleras, e continuamente, em face um  do  outro,  a  colera  e  o  crime  se  fecundam  e  reproduzem  sem descanso.  Os  homens  n'esta  lucta  são  incansaveis  como  Deus,  e, posto que trespassados e sanguinolentos e esmagados, ameaçam e conspiram ainda.

De  semelhante  espectaculo  não  ha  nome  condigno!  Está  o  odio por  toda  a  parte,  na  terra,  no  inferno,  no  ceo,  nas  creaturas  e  no Creador.

Accrescentemos  que  o  que  melhor  se  comprehende  neste systema  é  a  rebellião  do  homem,  porquanto  a  nossa  sorte  é  mais miseravel que a sorte de Adão, e cem vezes mais miseravel que a de  Satanaz.  Mas  faz-se  mister  esclarecer  este  ponto,  antes  de passar além.

 

VI

Comparação da nossa sorte com a de Adão e de Satanaz

Em  verdade  nenhuma  similhança  temos  com  os  habitantes  do paraiso terreal; não lhes herdamos o saber adquirido sem trabalho, nem a pureza, nem a liberdade, que se agitava a bel-prazer em um tão vasto circulo, tendo um só limite perfeitamente distincto; nem tão pouco lhes herdamos a tranquilla felicidade. Para nós é tudo trevas, servidão, limite, trabalho e dôr. Apezar do peccado, outra vantagem nos levavam. Puniu-os Deus d'uma maneira que nos espanta; mas puniu-os  pelo  mal  que  propriamente  fizeram.  Comnosco  não  é assim.  Primeiramente,  aquelles  actos,  que  Deus  tão  severamente castigou  n'elles,  continuam-se  em  nós,  que  não  temos conhecimento  d'elles  senão  por  este  proseguimento  vingativo; depois, sem attender á nossa infermidade nativa, nos faz elle expiar nossas  proprias  faltas  com  tamanho  rigor  como  se  as  nós tivessemos  commettido  na  liberdade,  na  sciencia,  e  nos  jubilos  do Eden.

Se  podeis,  comparae  agora  a  sorte  do  homem  n'este  mundo maldito  á  de  Satanaz  no  ceo;  e  os  peccados  d'aquella  creatura debil, ignorante, decahida, envolta em carne e sangue, cercada de precipicios e trevas, criminosa porque nasceu, e em perigo porque vive;—comparae  isto,  se  podeis,  ao  inexplicavel  peccado  do  anjo. Similhança  não  ha  ahi  nenhuma.  Entre  nós  e  aquelle  espirito bemaventurado vae a differença de noite a dia, e entre a sua culpa e a nossa a distancia da terra ao ceo. Sem embargo disso, as penas são  iguaes.  Espera-nos  o  mesmo  inferno.  A  unica  desegualdade que se nota n'este logar de soffrimento é que o homem ahi será a eterna victima, e Satanaz o eterno algoz.

É  evidentissimo  que  é  a  mesma  a  pena  applicada  a  seres  que prevaricaram  em  tão  oppostas  condições  de  actividade.  Esta  pena infinita só tem relação com o poder infinito do juiz offendido; não tem alguma com as faculdades diversamente limitadas dos culpados, e augmenta  de  gravidade  á  medida  que  desce  sobre  peccadores d'uma natureza mais fragil, de Satanaz sobre Adão, de Adão sobre a sua posteridade.

Quando procuramos n'isto a justiça, dizem-nos que ella ahi está, mas  escondida.  Oh!  sim,  meu  Deus!  Bem  escondida,  e  a  razão tambem, e a piedade tambem!

 

VII

O povo de Deus

Entretanto  parece  que  a  piedade  se  manifesta  na  formação  do povo  de  Deus,  e  em  verdade  ahi  se  denota,  mas  como  excepção, privilegio e favor.

Havia no Egypto uma raça de escravos; toma-os Deus pela mão, e  atravez  de  mil  obstaculos  os  leva  ao  paiz  de  Chanaan;  dá-lhes leis,  ministros  e  prophetas;  illustra-os,  defende-os,  castiga-os, restaura-os, disputando a Satanaz, com successivos milagres, essa nesga  de  terra  onde  quer  ser  adorado.  Não  obstante,  estas revelaçõens e sobrenatural assistencia não impedem que os judeus idolatrem,  que  se  prostituam,  que  usurem  e  se  precipitem numerosissimos em todas as voragens do mal. Por aqui se avalie a desgraça  dos  povos  que  occupavam  o  resto  da  terra  e  a  quem faltavam taes soccorros. Pezava n'elles sem contrapezo o peccado original.  Os  que  a  maior  grau  de  perfeição  tinham  levado  artes  e sciencias estavam tão remotos da verdade como o selvagem mais embrutecido.  Não  porque  uns  ou  outros  fossem  atheus—pelo contrario,  em  seus  soffrimentos,  levantavam  olhos  ao  ceo;  mas como  procuravam  a  divindade  nas  estrellas,  nas  altas  montanhas, no concavo dos bosques, e nas mil imagens compostas de materia impura, debalde rogavam, e inutilmente sacrificavam. Salvante a de Moysés, todas as religiões eram engodo de Satanaz e conductoras d'almas  ao  inferno,  similhantes  ás  lumieiras  que  as  hordas assalteadoras  accendem  á  beira  das  restingas,  durante  as  noites tempestuosos,  afim  de  que  os  navegantes  se  percam.  E  Deus abandonava  os  gentios  á  sua  ignorancia;  detestava-os  em  tanto extremo que prohibia o seu povo de os tratar, sobretudo de misturar ao  d'elles  o  seu  sangue,  excepto  nas  batalhas.  Occasionado  o ensejo,  era  obra  piedosa  exterminal-os;  mas  attrahil-os  ao  seu coração, era, em todos os lances, um acto abominavel, por maneira que o leproso de Jerusalem recearia manchar-se, se recebesse na sua enxerga infecta a mais pura donzella de Sidon.

Tal é substancialmente o ultimo dogma que nos convém estudar. É certo que elle nos revela a bondade de Deus; mas á similhança de pallida restea de luz em espessa treva. O que nos ella esclarece é um ponto imperceptivel do espaço. Está meio velada no ponto onde brilha,  e  tanto  ahi,  como  no  restante  do  mundo,  razão  e  justiça  de Deus jazem de todo em todo escurecidas. Sobre a terra foi Jacob o unico justo? Se houve mais, porque não fez Deus alliança com elles e seus descendentes? Por que adoptou sómente os judeus, por que liberalisou a estes luzes que negou aos outros? Se lhe aprazia dar á humanidade  cabida  e  obcecada  pelo  peccado  meios  de  salvação, porque  abençoou  o  sangue  e  a  carne  de  um  só  homem, amaldiçoando  o  sangue  e  a  carne  dos  mais  homens?  Se  isto  é verdade,  força  nos  é  exclamar  com  os  theologos:—Razão impenetravel!  Impenetravel  justiça!—Sendo  que  tudo  isto essencialmente  diverge  das  idêas  que  podemos  formar  da  pura razão e da verdadeira justiça.

A lei do genero humano, em toda esta historia, é a lei ditada pela colera,  e,  ainda  quando  a  bondade  ahi  reluz,  dá  ares  de  um capricho.

Os primeiros christãos, judeus de origem, não adoptaram menos estas idêas por mais avessas que fundamentalmente sejam, não só á  revelação  interior,  ás  luzes  da  consciencia,  mas  tambem  a  tudo que  mais  luminoso  do  ensino  de  seu  divino  mestre  nos transmittiram. A Egreja, dilatando-se fóra de Jerusalem, conservou o

sinete  da  sua  educação  rabbinica [1],  permanecendo  meio  judaica. Não mudou um til aos dogmas sombrios e crueis da synagoga, mas transformou o dogma do povo de Deus; ampliou-o espiritualisando-o,  sem  tirar  ainda  assim  á  clemencia  divina,  como  logo  veremos, aquella  mystica  e  excepcional  indole  que  tinha  entre  os  judeus. Admittiu  os  gentios  ao  beneficio  das  graças  de  que  Moysés  os excluira, e tornou judeus, mediante o baptismo, os que de sangue o não eram. Ao mesmo tempo, repulsou do seu gremio os que só por sangue eram judeus, e o não eram por baptismo, formando, com tal exclusão,  outro  povo  de  Deus,  e  ficando  o  antigo  a  representar  a figura carnal do novo. Em summa, a Egreja moldurou quanto em si coube,  o  espirito  christão  nas  fôrmas  antigas,  que  ella  sempre venerava  e  considerava  expressamente  feitas  para  o  receber. Consoante a parabola, envasilhou o vinho novo no tonel velho, onde ferve  até  estalar  as  aduelas;  cuidado,  porém,  que  a  velha  vasilha póde  fender-se;  o  vinho  contheudo  é  o  sangue  de  Christo;  e  o genero  humano,  em  prol  de  quem  tal  sangue  ha  manado,  não deixará que uma gotta se perca.

Ha pouco disse eu que a egreja, adoptando as crenças da Judéa, não  havia  modificado  a  indole  estranha  e  excepcional  que  taes crenças  argúem  á  bondade  de  Deus.  Por  egual  razão  deixou  ella condensarem-se  as  mesmas  trevas  sobre  a  sua  justiça.  É  facil demonstral-o.

[1] No concilio feito pelos apostolos em Jerusalem, questionou-se sobre se

se  devia  circumcidar  os  judeus.  Muitos  pensaram  que  esta  operação  fosse

indispensavel á salvação, por isso que Moysés a ordenára; Paulo e Bernabé

não  foram  d'esta  opinião;  a  duvida,  porém,  era  tamanha  que  sahiram

deputados  para  Jerusalem,  afim  de  combinarem  com  os  apostolos  e  os

padres. O concilio discutiu longo tempo. Pedro fallou de harmonia com Paulo;

mas  as  duvidas  subsistiram.  Thiago  fallou  por  sua  vez,  não  invocando  a

palavra de Christo, mas repetindo algumas palavras dos antigos prophetas; o

que  fechou  a  pendencia.  Decidiram  que  a  circumcisão  era  desnecessaria  á

salvação.  Todavia,  logo  adiante,  Paulo,  que  contribuira  para  este  accordo,

circumcidou  Timotheo,  «em  razão  de  estarem  judeus  n'aquelle  logar,  e

saberem que seu pae era gentio.» Vid. Actos dos Ap., cap. XV e XVI.

 

VIII

A egreja e o novo povo de Deus

Hoje em dia faz-se mister nascer em paiz catholico para ainda se crêr  na  possibilidade  de  não  ir  infallivelmente  ao  inferno.  Contra  o espirito  do  mal  inda  lá  se  encontra  aquella  miraculosa  assistencia que  outr'ora  protegia  apenas  o  districto  não  grande  do  Oriente. Alargou-se o territorio da clemencia, mas ainda assim não mede a quarta parte do globo. Além d'isso entre os novos, do mesmo modo como  entre  os  antigos  judeus,  perdem-se  muitos,  porque  Satanaz está sempre comnosco, na carne de Adão, e a maldição sobranceia-nos sempre.

Se o baptismo destróe esta maldição, não o faz completamente, salvo quando o baptisado morre ao sahir do baptisterio; senão, nem nos  dispensa  das  penas  eternas,  nem  nos  arranca  das  prezas  da necessidade das affeições, das tentações, dos enganos innumeros que são os effeitos temporaes da maldição.

Cresce,  pobre  creança,  e  se  podes,  cerra  os  ouvidos  ás  alegres cantilenas  da  tua  ama;  foge  ás  caricias  de  tua  mãe  e  a  todas  as seducções que já te rodeiam. Não toques no bello fructo que a tua fome  anceia.  Na  tua  edade,  sem  que  o  saibas,  já  Satanaz  te  falla; na  bebida  e  na  comida  estão  venenos  d'elle;  com  o  mal  te familiarisas, e perdida está a innocencia baptismal. Feito o primeiro peccado, desluziu-se a graça; a maldição meia delida revive inteira; a Egreja vem ainda com outros mysteriosos meios em nosso auxilio; porém, como n'este mundo não ha destruir attracção e inclinação e a liberdade do mal, muitos dos seus filhos se perdem, apesar d'ella, e para, melhor o dizer, em seus braços.

Attendendo aos perigos a que estão sujeitos ainda os filhos da luz n'esses  paizes  favorecidos,  considere-se  em  que  estado  de desesperação vivem os filhos das trevas, isto é a maxima parte do genero humano. Em mil milhões de homens, pouco mais ou menos, que  actualmente  soffrem  na  terra,  o  mais  que  póde  haver  é duzentos  milhões  de  catholicos.  O  remanescente  vive  sem confissão,  e  o  maior  numero  sem  baptismo,  na  ignorancia  ou  no odio da Egreja, e d'aqui vão como vieram sob o poder de Satanaz. Tem  elles  culpa?  Nasceram  no  abysmo  e  longe  de  soccorros. Familia,  tribu,  cidade,  patria,  protectores  naturaes,  primeiros  guias, ultimos amigos, lições, exemplos, leis e costumes, tudo os engana. Quem  é  que  póde  escolher  o  seu  berço?  Pois  a  nossa  salvação póde depender de circumstancias e successos que não dependem de  nós?  A  nossa  rasão  corrompida  absolve-os;  o  velho  Adão encontra sempre alguma desculpa ao peccado; mas a fé essa não. A fé decreta a reprovação final dos gentios, dos infieis, dos hereticos e  até  a  reprovação  final  e  eterna  d'um  grandissimo  numero  de catholicos;  crê  n'isto  como  no  peccado  original,  como  na hereditariedade  do  crime  e  do  castigo,  bem  como  na  graça  da salvação—coisas correlativas e de todo o ponto inseparaveis. Adora em  silencio  todas  estas  apparentes  iniquidades,  convicta  de  que ellas são sómente apparentes, e que um dia virá em que os proprios gentios  hão  de  confessar  que  Deus  fez  bem  amaldiçoando-os:  tão profundamente justo, equitativo e rasoavel é na essencia aquillo que exteriormente tão pouco é.

Não  ha  pois  duvidar  que  milhões  de  milhões  de  creaturas humanas estão no inferno. As almas despenham-se ahi de todos os lados, densas e rapidas como a chuva, chuva que dura ha mais de seis  mil  annos,  e  não  acabará  nunca.  Todos  nós  temos  no  inferno uma  immensa  familia:  todos  os  nossos  antepassados  pagãos, durante quatro mil annos, e Deus sabe quantos avós christãos!

Os  parentes  e  amigos  de  quem  nos  apartamos  a  chorar,  o  que fazem é ir adiante de nós; os netos d'elles e os nossos, pela maior parte,  lá  vão  ter  comnosco,  e  para  tão  horrivel  fim  é  que  nós  nos reproduzimos.

 

IX

Como se prova a verdade dos dogmas hebraicos, e com

especialidade a eternidade das penas

Todos  estes  dogmas  estão  ligados;  porém,  quando  surge  uma duvida,  não  basta  um  para  demonstrar  o  outro.  Próvem-nos  que Satanaz  foi  expulso  do  céo,  e  o  homem  do  Eden;  e,  quando  o tiverem  provado,  nem  por  isso  lhes  cabe  o  direito  de  concluir  que Deus nunca perdoará a Satanaz nem aos homens. Um castigo que tira  aos  pacientes  a  esperança,  e  ao  divino  juiz  a  piedade,  é  mais incomprehensivel  ainda  que  a  fragilidade  dos  anjos:  por consequencia, um tal castigo carece de ser justificado por pessoas eguaes,  senão  melhores.  Estes  antigos  mysterios  não  derivam  um do outro naturalmente; e, seja qual for o castigo que Deus reserve em  sua  justiça  ás  prevaricações  das  creaturas  livres,  é  certo  que nós  o  soffreriamos,  ainda  que  Satanaz  e  Adão  não  tivessem peccado. A principal questão é saber se este castigo será eterno, e a  tal  respeito  a  corrupção  original,  a  reversibilidade  das  culpas,  o poder do tentador augmentam nossas duvidas em vez de diminuil-as.

O que ahi ha para nós não são provas, são objecções. O inferno poderá  ainda  sem  isso  não  satisfazer  nossa  razão;  mas  não  a offenderá tanto. É urgente, pois, provar que elle existe.

Prova-se  pela  revelação,  isto  é,  pelas  escripturas  santas  e  pela auctoridade  da  Egreja,  interprete  infallivel  d'ellas.  Porém  revelação biblica e infalibilidade de Egreja são já de si outros dogmas a favor dos  quaes  se  escrevem  todos  os  dias  grossos  volumes;  e  seria desviar-me  grandemente  do  meu  assumpto  suscitando  aqui similhante discussão. O pouco que a tal respeito hei de dizer vem no appendice  que  está  no  fim  d'esta  obra,  sendo  tanto  para  o  leitor como  para  mim  grande  a  pressa  que  temos  de  sahir  d'este labyrintho  de  mysterios.  Investigo  provas  d'outra  ordem,  mais especiaes,  mais  directas,  mais  apontadas  ao  bom  senso,  ao coração,  á  intelligencia,  e  que  se  prestam  facilmente  a  ser entendidas e livremente discutidas. Se taes provas não existissem, não  emprehenderia  eu  similhante  trabalho;  mas  sustenta-se  que existem,  e  em  todas  as  apologias  são  invocadas  como  auxiliares das provas sobrenaturaes, e do ensinamento da Egreja, argumentos puramente philosophicos, dos quaes parece que a fé mesmamente está  carecida.  Dir-se-hia  de  vontade  a  respeito  do  inferno,  o  que Voltaire  disse  de  Deus:  que  se  elle  não  existisse,  mister  seria invental-o.  Pois  que  podemos  em  verdade  provar  a  existencia  de Deus  pela  necessidade  moral  d'esta  crença,  pelo  mesmo  theor  se intenta  provar  a  existencia  do  inferno  perpetuo:  intenta-se  fazer d'isto  uma  necessidade  moral  tão  clara  e  evidente,  quanto  é evidente e clara a necessidade moral da crença em Deus, e é usual fundamentar  tal  raciocinio  sobre  o  testemunho  de  todos  os  povos, que tanto importa a tradição chamada universal.

A  mim  me  basta  a  primeira  prova;  d'ella  pende  a  meu  vêr  a questão  capital.  Se  o  inferno,  ou  sómente  a  idêa  do  inferno  é moralmente  util,  existe  o  inferno,  é  necessario,  e  é  divino.  Porém, como quer que a evidencia d'esta utilidade não seja dogma, assiste-nos o direito de examinar com plena liberdade. Tal é a tarefa que me impuz.  A  tradição  universal  de  que  tratarei  depois,  é  apenas  a primeira face do problema.
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TRADIÇÕES

 

I

A tradição universal é a prova do inferno?

Quando  nos  querem  fazer  comprehender  a  necessidade  da revelação christã, esforçam-se em requintar phrases aviltantes, para bem caracterisar o estado do mundo sob os reinados de Augusto e Tiberio.

Não peço que se suavisem as pinturas. Todavia, se se tracta de nos  incutir  algum  antigo  dogma  hebraico  tenebrosissimo, repellentissimo, tal como o peccado original, a malicia dos diabos, o eternal inferno, então é vêr como esse genero humano tão vilescido se transfigura subitamente em oraculo. Claro é que a moral se lhe varrêra de todo; mas a theologia ficou. Eil-os a cavar no lodaçal das superstições  orientaes,  as  mais  putridas  de  quantas  ahi  houve,  e querem  entrever  n'ellas  uns  certos  vestigios  de  lá  se  haver conhecido  Adão  e  Noé.  Se  se  trata  simplesmente  do  inferno,  isso então  acha-se  em  toda  a  parte.  Um  paria  vagabundo,  um  pagão abjecto, um negro, um hottentote tremente em face d'um fetiche, eis as testemunhas, os consultados, os doutores. É mais que certo que taes miseraveis haviam perdido as noções todas do bem; dormiam com as servas e até com as irmãs; vendiam na feira as filhas e ás vezes  as  mães;  profanavam  os  hospedes;  eram  ladrões,  eram antropophagos;  adoravam  pedras,  serpentes,  sapos,  e,  peor  que tudo,  homens,  facinoras  ensanguentados;  mas  criam  no  inferno. Clarão  de  consciencia  não  lampejava  n'elles  só  um;  não estremavam raia entre virtude e vicio; e, posto que taes distincções lhes  houvessem  sido  reveladas,  tinham-nas  esquecido.  Vêde, porém,  o  prodigio:  quanto  ahi  havia  incomprehensivel  para  nós  e ainda mais para elles; tudo que transcende a alçada da experiencia; tudo  quanto  a  simples  razão  não  póde  revelar—tudo,  em  fim,  que, pelo  conseguinte,  mais  facilmente  se  desluz  da  memoria,  oh!  tudo isso lhes ficou na lembrança!

Que argumento a pró do inferno!

Quem  ousa  impugnar  verdade  tão  de  fundamento  provada? Cafres,  Papus,  Saabs,  Bushmans  creram  no  inferno!  Patagões, Muskogis,  Algonquinos,  Chipperrais,  Sioux  creram  no  inferno! Hunos,  Alanos,  Ostrogodos,  Gepidas,  Vandalos  creram  no  inferno! Tambem creram n'isso Cananeos, Philisteos, Ninivitas e Babylonios! Sodoma  e  Gomorra  tambem!  Sardanapalo,  Balthazar,  Herodiada, Cleopatra,  Nero,  Attila,  Gengiskhão,  Tamerlão  creram  tambem  no inferno! Querem prova mais concludente?

Eu  não  sei  se  semelhante  demonstração  do  inferno  é  bem  feita para edificar uma assemblêa de fieis; receio muito que os incredulos se  riam.  Quer-me  parecer  que,  se  tentassem  insinuar-nos reverencia  a  tal  dogma,  deveriam  contentar-se  com  dizer-nos  que aquellas  raças  degeneradas,  aquellas  nações  estupidas,  aquellas hordas  faccinoras,  aquelles  sacerdotes  embaidores,  aquelles  reis devassos, em fim, todos esses selvagens e monstros, nem criam na eternidade das penas, nem d'isso tinham vislumbres. Tal argumento, se  fundado  fosse,  figurar-se-hia  melhor  que  nenhum.  Presumir-se-hia  que  esses  homens,  se  tivessem  á  mão  e  perante  os  olhos barreira  tal,  não  se  infamariam  tanto.  Mas,  da  laia  que  elles  são, darem-no'l-os  como  crentes  no  inferno,  é  mandar-nos  descrer. Horrorisa-nos  a  immortalidade  d'elles.  Vão  lá  trazer  taes  arbitros para  uma  questão  de  altissimo  interesse  moral!  Dizeis  que  elles creram no inferno? Oh Deus meu! é por isso mesmo talvez que elles tão mal comprehendiam a justiça, e tal vida viveram!

II

Explicação natural das tradições pagãs ácerca do inferno

Que  monta  recorrer  a  revelações  miraculosas?  É  facilima  coisa explicar naturalmente as tradições pagãs ácerca do inferno.

Este social estado que conhecemos, no qual o direito de cada um é  definido  por  lei,  e  protegido  por  força  publica,  não  é  o  primitivo estado  do  genero  humano.  No  principio,  a  unica  sociedade  foi  a familia,  e,  por  extensão,  a  tribu.  Cada  homem  se  protegia  a  si,  e sahia  em  desaffronta  propria;  parentes  e  servos  bandeavam-se  na pendencia, e a menor tentativa contra o direito privado espadanava ondas de sangue. N'esses remotos tempos, vingança e justiça eram uma só cousa.

Ora, é verdade que a vingança procede do sentimento de justiça, mas ultrapassa a justiça sempre, porque é egoista, cega, orgulhosa, colerica,  não  mede,  não  se  compadece,  dá  mal  por  mal,  e usurariamente  o  dá.  A  mais  antiga  das  leis  judaicas,  a  lei  cruel  de talião,  foi  lei  misericordiosa;  abalisou  as  retaliações;  cabeça  por cabeça,  olho  por  olho,  dente  por  dente,  e  mais  nada.  A  vingança queria mais: arrancava os dois olhos, e não se saciava. Na Thracia, em  Grecia  e  Roma,  nas  Gallias,  na  Germania,  em  toda  a  terra houve  tempo  em  que  os  inimigos  captivos  eram  sacrificados  aos deoses,  e  estrangulados  pelos  sacerdotes  do  altar.  Os  que  o  ferro poupava eram ainda mais dignos de compaixão: condemnavam-os á escravidão com a sua posteridade—ao trabalhar sem proveito, e á miseria  infinita.  Entre  as  familias,  tribus  e  raças  ardiam  odios hereditarios; pagava o innocente pelo culpado, porque era commum dever o assassinal-o.

E  tudo  isto  se  figurava  justo,  e  hoje  ainda  entre  as  nações christãs, aqui e alli, subsistem vestigios d'estes antigos costumes.

Se  insistem  em  que  os  pagãos  conheciam  o  peccado  original,  a maldição do genero humano e as penas eternas, força é confessar que  elles,  segundo  procediam,  procuravam  incitar  a  justiça  divina. Que melhor modelo lhes sahiria a ponto?

Para lhes condemnar o procedimento é mister conceder que elles de  Deus  e  da  sua  justiça  apenas  tinham  falsa  idêa.  Phantasiavam Deus  á  sua  similhança,  vingativo,  descaroado.  D'ahi,  a  idêa  das raças  malditas,  dos  crimes  e  castigos  hereditarios.  D'ahi  os pavorosos  sonhos  do  inferno  sem  fim,  dos  máos  abrazados  e espedaçados  vivos,  dos  algozes  enfurecidos  sobre  as  suas  prêas immortaes,  o  chorar  incessante,  o  suspirar  sem  echo,  e  os engenhosos  supplicios  todos  do  Naraka,  indostamio  inferno  que ainda flammeja, e do Amenthi, egypcio, e do Tartaro grego, antigos infernos  já  agora  apagados  e  que  ha  tantos  seculos  não  mettem medo a ninguem.

 

III

Como o sacerdocio perpetuou estas tradições

A par e passo que a humanidade se illustra, vemos adoçarem-se por  toda  a  parte  as  leis  e  os  costumes;  as  religiões,  porém,  essas não:  antes  querem  morrer  que  mudar;  conservam  como  deposito precioso  e  inviolavel  doutrinas  antiquadas  sem  parentesco  com  as idêas e as necessidades das sociedades novas. Continuam a prégar aos povos policiados deoses ferozes. Faz-se mister um dia arrancar ao cutello sagrado as victimas humanas. Na Gallia foi forçoso derruir as  áras  e  immolar  os  sacerdotes  para  acabar  com  os  sacrificios abominaveis. Dá Moysés aos judeus a lei de talião, mas reserva a Jehovah a vingança, como os poetas gregos a reservavam a Jupiter. Querem homens bons e um Deus cruel, homens justos, e um Deus iniquo;  e,  sendo  isto  repugnante,  fazem  da  justiça  divina  um mysterio, com a declaração de que o não podemos perceber. Préga Jesus  exclusivamente  a  caridade,  e  morre  em  um  madeiro perdoando a seus algozes. Tratam de conciliar a sua doutrina com os rabbinos, e logo nos figuram um Deus de duas faces: a doce face do Christo que contempla a terra, e no inverso d'esta face augusta e ungida  de  lagrimas,  a  face  irritada  de  Jehovah,  o  Deus exterminador,  o  Deus  inexoravel  que  persegue  os  filhos  pelos crimes dos paes.

 

IV

Exemplo de um povo que permanece fiel a todas as suas

antigas tradições

É  a  tradição  a  memoria  do  genero  humano.  Cumpre  não menosprezal-a á conta das verdades que ella propaga; todavia não devemos  escutal-a  de  joelhos,  á  feição  de  oraculo,  por  causa  dos erros que a deturpam atravez de todas as edades e nações.

Que  nos  faz  a  nós  que  os  antigos  crêssem  nas  penas  eternas? Não  será  isso  que  as  tornará  eternas,  se  ellas  o  não  são.  Mais antiga que todas as opiniões dos homens é a bondade de Deus; e as  verdades  moraes  bem  como  as  physicas  dispensam  o  nosso consentimento para subsistirem.

Pois  não  girava  a  terra  quando  a  julgavam  immovel?  Não  era odiosa a escravidão quando a julgavam justa? Ha na profundeza do ceo estrellas que nossos paes não viram e nós vemos; e ha outras cuja luz não alcançamos e nossos netos verão brilhar.

Cumpre  ver  o  ceo  com  os  nossos  olhos,  e  não  com  a  vista  dos que já são mortos. Não seria blasphemia crêr n'um Deus vingador, quando  em  seu  proprio  coração  o  homem  não  tinha  discriminado entre  justiça  e  vingança,  e  por  isso  a  Deus  se  concediam sentimentos  e  acções  que  n'este  mundo  eram  honrosos.  Attribuir-lhe,  porém,  acções  que  passariam  por  injustas,  se  commettidas fossem,  seria  arrogar-se  o  homem  direitos  de  fazer-se  melhor  que Deus;  e  fôra  verdadeira  impiedade  imaginar  um  Deus  tal  que envergonharia quem o imitasse. O passado lá vai. Os antigos deram suas  contas;  nós  temos  de  dar  as  nossas.  Quando  um  caminheiro cáe na estrada, quem se levanta côxo é elle e não seu pai. Qualquer crime  que  perpetreis  servos-ha  imputado  a  vós.  Desquitar  os homens,  em  nome  das  tradições,  da  responsabilidade  da  sua  fé, seria  remil-os  da  responsabilidade  das  suas  obras.  Ha  quatro  mil annos  que  os  hindostanicos  são  escravos  dos  mesmos  prejuizos, acorrentados  nas  mesmas  castas,  vinculados  ás  mesmas  praticas, rojando e palpando no mesmo circulo d'erro e miserias, á similhança dos seus condemnados, no dedalo tenebroso e sem sahida do seu inferno.  N'aquellas  regiões  morre  o  homem  na  condição  em  que nasceu:  representa  servilmente  seu  já  morto  pai,  pensando  e operando como elle. É, quanto menos póde ser, pessoa distincta e nova;  é-lhe  quasi  inutil  a  razão;  a  memoria  lhe  basta;  nem  a consciencia  vive  em  'si;  está  fóra  nas  tradições  oraes  ou  escriptas que reverenceia cegamente, porque antes de vir ao mundo já eram veneradas. Se ha verdade é o que essas tradições dizem; bem, é o que ellas ordenam; mal, é o que ellas prohibem.

Investigar para que? Que mais quer elle? Bello reclinatorio para a preguiça!  Excellente  desculpa  para  vicios!  Valente  obstaculo  para virtudes!

Uma das glorias de Christo, um dos espinhos da sua corôa santa, foi  contrapôr  o  direito  da  consciencia  individual  á  tyrannia  das opiniões,  tradições  e  escripturas  judaicas.  Ensinou-nos  elle  a sobrepôr  o  juiz  intimo  sobranceiro  a  todos  os  juizes  da  terra,  e responsabilisou perante Deus o homem por seus actos, ao mesmo passo que os responsabilisou por seus pensamentos e sua fé.

 

V

Effeito d'estas tradições na edade media

As    tradições    judaicas    e    pagãs    consubstanciavam-se profundamente  na  edade  media,  acerbando-lhes  as  suas  leis penaes com supplicios e torturas. As prisões não tinham ar nem luz; o  adorno  das  masmorras  era  palha  podre,  pão  e  agua.  Havia prisões  subterraneas,  tumulos  onde  o  homem  entrava  vivo  e  não sahia  mais. Até  os  mosteiros  as  tinham.  O  furto  era  punido  com  a morte; a morte punia a transgressão da lei sobre a caça. Em cada encruzilhada  uma  forca.  Para  os  hereges  fogueiras.  E frequentemente  uma  familia  inteira  era  castigada  pelo  crime  do chefe,  bens  confiscados,  casa  arrazada,  o  nome  proscripto.  Nada digo  sobre  a  servidão,  degradação  hereditaria,  especie  de  mancha original  e  quasi  universal  em  cada  paiz,  horrenda  reliquia  da escravidão antiga, e das superstições do Oriente.

Havia crença na efficacia d'aquelles horrendos castigos. E seriam por  isso  menos  raros  os  crimes?  O  terror  governava  o  mundo.  E seria  o  mundo  melhor  governado?  Ia  n'isso  a  antiguidade  das tradições.  Dava-vos  pena  que  ellas  se  abolissem?  Quem  ha  ahi saudoso  das  torturas,  masmorras,  confiscações,  fogueiras, escravidão?  E  quem  ousaria  pedir,  por  interesse  da  justiça  e  da moralidade, o restabelecimento das instituições da edade media?

 

VI

Como a sociedade christã se desvia progressivamente

d'aquellas antigas tradições

Não  ha  muito  que  nós  ainda  tinhamos  o  nosso  inferno:  eram  as galés onde as condições peioravam. Destruiram-nas, e crearam as colonias  penitenciarias. Antes  de  nós,  se  deram  bem  com  isso  os inglezes. D'aquelle antigo inferno terreal, paraizo em comparação do outro,  resta-nos  como  terrivel  vestigio  a  perpetuidade  do  castigo para  certos  culpados.  Quiz  o  homem  copiar  o  antigo  Deus  das vinganças, e infligir aos seus similhantes penas infinitas, tendo elle apenas um dia de seu. Taes penas se acham nos nossos codigos. A sabedoria humana é tão limitada como o seu poder. Mas, apezar de limitadissima,  é  admiravel!  Com  que  arte  a  sociedade  concilia  os mais oppostos deveres—a protecção aos justos, e até a protecção aos culpados que ella extrema dos justos! Não os esquece nas suas prisões, não renunciou ao direito de perdão; não desentranhou de si o  sentimento  da  piedade.  Sobre  essa  paragem  de  miserias  está sempre  fixo  um  olhar  de  dó,  e  attento  um  ouvido  que  escuta  os gritos do arrependimento. E acaso se enfraquece por amor d'isso a lei penal? E se o perdão salva um d'esses prezos que a justiça ferira com  perpetua  pena,  cuidaes  que  esse  acto  robusteça  o  mal,  e  dê nas prizões ou fóra d'ellas um exemplo funesto?

Ainda mais: a sociedade amnistia algumas vezes propriamente o crime, derroga a sentença do juiz e restitue o criminoso em todos os direitos  do  innocente.  Os  crimes  que  ella  amnistia  quaes  são?  Os mais ultrajadores de sua authoridade, das suas leis, do seu repouso e  existencia:  amnistia  os  crimes  de  lesa-magestade,  e  contenta-se com perdoar os outros.

Este  é  o  espirito  das  legislações  novas  em  toda  a  christandade, nas quaes a misericordia se abraça com a justiça.

Inferno que nunca muda é só o theologico. É sempre o inferno da edade media, inferno de judeus e pagãos, os mesmos supplicios, os mesmos  gritos,  a  mesma  impiedade  crescente,  os  mesmos horrores. Não querem que Deus tenha o direito de perdoar no outro mundo. Cá em baixo póde fazel-o, se lhe apraz, como qualquer rei da  terra.  Mas  lá  no  seu  reino  não  ha  perdão  nem  amnistia!  Colera infinita!  Vingança  perpetua!  Inexoravel  furor!  Tal  é,  consoante  o pintam, o Rei dos ceos.

Ditosos os povos cujos principes se não modelam por elle!

Quem  quizer  encontrar  hoje  imitadores  do  Deus  terrivel  dos antigos, ha de ir procural-os no novo mundo e entre as tribus negras da  Africa,  e  nas  hordas  barbarescas  da  Asia.  A  sociedade  christã, com  maravilhoso  instincto,  sequestrou-se  d'essas  idêas  de  outra edade; e, com os olhos postos na cruz, prosegue e anhela realisar em suas instituições e leis um ideal menos imperfeito da soberana justiça.


CAPITULO SEGUNDO

 

A FÉ NOVA

 

I

Pater noster

Chamamos  a  Deus  nosso  pae  e  nos  consideramos  seus  filhos. Um  pae  condemnaria  seus  filhos  a  supplicios  eternos?  Que  a questão seja de ingratos e desobedientes, de rebeldes e de máos, embora: Deus é Deus, e nós somos homens.

O mais sabio ancião n'este mundo é perante o Pae celestial o que diante  d'esse  velho  mortal,  curvado  ao  pezo  dos  annos,  é  uma criancinha  no  berço.  Perante  o  Pae  do  ceo  somos  todos  crianças balbuciantes  que  apenas  caminhamos  com  andadeiras.  E  a comparação é ainda muitissimo ambiciosa! Ha mais proporção entre o  menino  que  balbucia  e  os  maximos  doutores  theologos,  do  que entre  os  maximos  doutores  em  theologia  e  o  eterno  Pai.  Cobertos de  seus  circumspectos  barretes,  aquelles  doutores  tartamudêam, gaguejam,  balbuciam  freneticamente,  não  se  entendem  a  si proprios, descambam a cada passo, e movem á compaixão, se os compararmos  a  Deus.  Dado  que  elles  ainda  durassem  e crescessem  em  saber,  ao  mesmo  passo  que  envelhecessem,  nem por isso deixariam de estar como em perpetua infancia confrontados com  Aquelle  que  tudo  sabe,  porque  é  infinito  em  sabedoria,  em poder e bondade. Mas, d'outra fórma, a criancinha hontem nascida podeis  já  affoitamente  comparal-a  áquelles  graves  doutores;  é  um doutor que se aleita e entra em dentição: alguns dias mais, e vêl-a-heis defender these e supplantar os professores.

Comprehendeis, pois, que, se o velho doutor em theologia fosse pae,  mettesse  o  filho  em  um  carcere  cheio  de  serpentes  e  ahi  o deixasse  para  sempre?  Qualquer  que  houvesse  sido  a  culpa  do menino,  julgareis  justo  e  discreto  similhante  castigo?  Não  vos pareceria o mestre mais louco do que o discipulo, e o pae peior que o filho? O vosso primeiro empenho não seria pôr o algoz no logar da victima? Não se levantaria toda a sociedade contra esse sabio sem coração?  Nossas  leis,  nossos  tribunaes  consentil-o-hiam?  Ah! castigos,  sim,  mas  castigos  que  corrijam,  e  o  perdão  a  final:  eis  o que  é  justiça  de  pae.  Não  entendemos  outra.  Ao  chefe  de  familia não  se  consente  poder  arbitrario  sobre  os  seus:  a  esposa  tem direitos; tem-os o filho, o servo, protegidos pela sociedade, que para esse  fim  especialmente  se  constituiu.  Se  isto  repugna  ás  antigas tradições, nem por isso é menos racional, equitativo e moral.

Ainda assim, por mais que fizesse este doutor atroz, seria menos cruel  que  o  Deus  prégado  por  elle.  Se  a  morte  não  viesse rapidamente arrancar-lhe a victima, o officio de algoz cançal-o-hia. É difficil  de  supportar,  ainda  mesmo  a  um  mau  pai,  o  aspecto  das torturas que elle exercita na pobre creatura que gerou. No coração humano  tudo  é  mudavel,  tanto  o  amor,  como,  por  feliz compensação,  o  odio.  Um  principe  morovingiano,  chamado Charmne, revoltou-se contra Clotario; Clotario fez queimar vivos seu filho, a nora e os netos; mas diz a historia que elle se arrependêra. Se tal supplicio durasse uma semana sómente, de certo elle os teria salvado. Que bom pai! Que excellente rei!

Que amavel é este Clotario de par com o Deus que nos pintam! Este  Deus  quer  que  pensemos  no  inferno,  mas  não  que  se  morra ahi;  á  imitação  do  algoz  das  prizões  feudaes,  deixa  viver  os pacientes  torturando-os  e  disvela-se  em  lhes  protrahir  a  agonia! Manda-os  soffrer,  ouve-os  gemer  durante  a  eternidade,  e  procede sua  vingança,  sem  fechar  olhos,  sem  tapar  ouvidos,  e  por  isso mesmo é que n'elle reconhecemos não um homem variavel, mas o que elle é, um Deus.

Ó Deus dos antigos, Bel, Teutates, Plutão, Eolin, seja qual fôr teu nome,  Deus  das  batalhas,  Deus  do  gladio,  Deus  dos  fortes, guerreiro  feroz,  senhor  irascivel,  juiz  sem  entranhas,  Deus  dos eternos rancores, tu não és o meu Deus! O Deus que adoro, o unico e verdadeiro Deus, é o melhor dos Paes; apezar das minhas culpas, não  me  trata  como  inimigo  nem  como  escravo;  conhece  melhor  a minha  fraqueza  do  que  eu  a  sua  força;  e,  até  quando  me  castiga, não esquece que foi elle quem me creou e que eu sou seu filho.

 

II

O purgatorio

É  o  purgatorio  o  logar  incognito  em  que  os  mortos  esperam, soffrendo,  o  perdão  das  culpas  commettidas  na  terra.  Ha  ahi  o chorar  e  o  padecer;  mas  não  se  amaldiçôa  Deus:  bemdiz-se.  Os soffrimentos ahi supportados são salutares porque se comprehende a justiça d'elles; e corrigem porque a esperança não é anniquillada.

Se tal logar existe, de que serve o inferno?

Deixar dizer que a eternidade é que apavora e refrêa o peccador. O peccador não sabe o que seja a eternidade; porque é impossivel absolutamente  formar-se  uma  clara  idêa  do  que  seja  isso.  Se recuamos  perante  nós  um  pouco  que  seja  as  balisas  do  tempo,  a nossa  imaginação  e  razão  se  perdem;  e  cahimos  nas  prezas  das mesmas  angustias  que  sentiriamos,  se  vissemos  a  verdadeira eternidade.

Para que o homem se aterre lhe basta imaginar o soffrimento de que  é  capaz  a  sua  natural  sensibilidade,  e  qual  o  podem comprehender as faculdades do seu entendimento. Para que iremos mais  longe?  Não  é  bastante  ameaçar  os  maus  com  castigos proporcionados  ás  suas  faltas,  durante  um  espaço  de  tempo desconhecido ou incalculavel n'este mundo? O que fôr mais do que isto é inintelligivel. Para lá d'estes limites, a ameaça nada importa; a alma  está  refarta  de  justiça,  oppressa  de  terror,  extenuada  de padecer,  dobra-se,  cáe,  aniquilla-se,  adora,  supplica  perdão,  não póde comprehender senão a piedade, está surda e insensivel a tudo o  mais.  O  remate  da  justiça  para  nós  é  o  perdão;  e,  se  n'essas extremas alturas onde a imaginação póde chegar, e onde o peccado roja  gemente,  se  em  vez  de  perdão,  nos  mostraes  o  odio  ainda flamejante,  lá  vai  tudo:  o  terror  tocou  o  apogeu;  turva-se  a  razão, idêa  de  justiça  e  de  bondade  tudo  se  desfaz;  a  alma,  que  cahira crente, levanta-se atheista.

Se o tal inferno existe, no outro mundo coisa comprehensivel ha uma só; é o blasfemar dos condemnados.

Mas  se  tal  inferno  existe,  de  que  serve  o  purgatorio?  Pois  os protestantes não o aboliram discretamente? Para os que podem crêr em tal inferno, que é cem mil annos de purgatorio? Este acaba e o inferno  não;  seculos  e  milhões  de  seculos  de  penitencia  não  se contam,  esquecem-se.  Em  vista  d'este  sinistro  inferno  em  que  a misericordia  é  desconhecida,  inutil  o  soffrimento,  e  a  justiça  um enigma, o purgatorio é um paraizo. Quem nos dera a certeza de lá ir!  que  os  castigos  ahi  soffridos,  por  mais  demorados  e  rigorosos que  sejam,  não  ha  temel-os:  desejam-se.  Por  maneira  que  o  mais terrivel castigo que imaginar se póde, o mais equitativo e rasoavel, deixa de impressionar as almas pervertidas pelo espectaculo d'uma punição sem siso nem justiça apparentes.

As pobres almas aterradas, aturdidas, estupefactas são impellidas involuntariamente  a  offender  a  Deus  de  dois  modos;  primeiro temendo-lhe a vingança, segundo não lhe temendo a justiça. A idêa dos castigos inefficazes e dôres infructiferas, por muito monstruosa, odiosa  e  falsa  que  seja,  se  humanamente  a  consideramos,  torna inutil  a  idêa  dos  castigos  poderosos  e  dôres  salutares,  por  muito bella, clara, natural e divina que ella seja.

III

Necessidade do purgatorio

Quem quer que sejaes, senhor ou servo, rico ou pobre, esposo ou pai,  viuva  ou  noiva,  não  negueis  as  expiações  da  vida  futura.  Não conheceis  maus  em  prosperidade,  cercados  de  respeitos, inaccessiveis á lei, e que se deitam e levantam sem remorsos? Não conheceis  innocentes  opprimidos,  anciãos  abandonados,  orphãos desbalisados,  pessoas  honradas  cuja  vida  é  toda  padecer  e  que nenhuma  lei  feita  ou  por  fazer  defenderia  de  homens  ingratos  e perversos? Se sois feliz hoje, sêl-o-heis amanhã? Convencei-vos de que negar a vida futura, seria o mesmo que negar a immortalidade da  alma,  e  logo  sua  liberdade  e  responsabilidade;  e,  por consequencia,  o  mesmo  seria  negar  virtude,  direito,  Providencia,  e constituir  este  baixo  mundo  um  verdadeiro  inferno,  um  sonho,  um pesadêlo,  onde  tudo  seria  horror  e  abominação,  excepto  o  nada, tudo  injusto,  excepto  o  crime  victorioso,  tudo  absurdo,  excepto  a inveja, o egoismo, a violencia, e a astucia que se roja. Ah! crêde na vida  futura,  com  suas  expiações  e  recompensas.  E,  se  ha  quem exclua  do  ceo  a  piedade,  não  vades  vós,  por  uma  irracional desforra, excluir tambem do ceo a justiça.

 

IV

Mysterios

Não  nos  accusem  os  theologos  de  negarmos  acintemente  os mysterios.

Os theologos referem o que vae no inferno como se tivessem por lá viajado. Pelo que elles dizem é paiz dos mais conhecidos: sabe-se o caminho, quaes são os seus productos, e qual o modo de viver dos seus moradores, bem como a origem, nomes e a gerarchia dos principes  que  lá  reinam.  Em  outro  capitulo  estudaremos  as edificantes descripções que fazem d'elle já physica, já moralmente.

Ácerca  do  purgatorio  tem  havido  mais  prudencia  quasi  nada  se sabe do que la se passa: é portanto mais mysterioso que o inferno. Todavia,  sem  impedimento  de  ser  mysterioso,  que  differença! Quanto  mais  profundamos  a  eternidade  penal,  menos  se  acredita; ao invez, quanto mais pensamos no purgatorio, mais nos sentimos compellidos a crêl-o. É o inferno mysterioso como o diabo, como a noite,  como  a  contradicção,  a  confusão  e  o  chaos.  É  o  purgatorio mysterioso como Deus, como a alma, como a consciencia, como a vida,  como  a  luz  que  nos  alumia,  como  a  materia  impenetravel, como toda a natureza, como a verdade, como tudo o que existe e de que  nós  apenas  conhecemos  em  sombra  a  existencia  e  apenas percebemos  atravez  de  um  veo,  mas  o  bastante  para  não  poder duvidar.  É  elle  tão  certo  como  tudo  o  mais  do  mundo;  assenta  no intimo de nossa alma sobre as mesmas bases da moral, do direito, do  dever,  do  respeito  a  outrem,  piedade,  liberdade,  amor,  e sentimento  do  infinito.  É  por  tanto  o  purgatorio,  quanto  á  razão,  o verdadeiro mysterio da justiça divina, assim como a Incarnação e a Paixão,  quanto  á  fé,  são  o  mysterio  do  Amor  divino;—mysterio  de justiça  que,  de  mais  a  mais,  se  concilia  maravilhosamente  com aquelles  mysterios  d'amor,  dos  quaes  o  inferno  perpetuo  seria  a negação.

Muitissimo  nos  espanta  que  os  protestantes  o  não  vissem. Quando tinham que escolher entre dous dogmas inconciliaveis, um velho e outro novo, sacrificaram, tanto em nome do Evangelho como da  razão,  um  dos  dois  que  mais  se  harmonisava  com  as  leis  da razão e a moral do Evangelho.

 

V

O paraiso

Os  protestantes  não  conhecem  termo  medio  entre  paraiso  e inferno;  os  catholicos,  porém,  acreditam-no,  e  segundo  elles  é  o purgatorio ceo nubloso e triste, inferno onde se ora e espera, e que deve acabar. Infelizmente os catholicos não enviam todos os mortos ao purgatorio, crendo que se póde transpor aquelle meio entre ceo e inferno,  sem  ainda  lá  pôr  o  pé.  Á  similhança  dos  protestantes, ensinam  que  muitas  almas,  apenas  despidas  do  seu  involucro mortal, são despenhadas para sempre no eterno abysmo, ao passo que outras almas, logo que despedem da terra, alam-se direitas ao paraiso.  Ensinam  tambem,  uns  e  outros,  que  o  mais  abominavel patife,  convertido  á  ultima  hora,  póde  morrer  contente:  eil-o  vai absolvido como o bom ladrão; não tem mais que fechar os olhos e acordar entre os anjinhos.

É  isto  possivel?  É  isto  verdadeiro?  Que  é  pois  o  paraiso,  e  que idêa fazemos d'elle?

Pois  que!  verei  eu  do  seio  da  bemaventurança,  e  na  inalteravel tranquillidade  dos  justos,  verei  sem  remorso  e  sem  afflicção, encadearem-se  a  meus  pés,  já  na  terra,  já  no  inferno,  as  tristes consequencias  das  minhas  iniquidades?  Nas  minhas  noites  de libertinagem,  matei;  durante  o  somno  de  homens  que  valiam  mais do que eu, assassinei um aváro para o roubar, um amigo da minha infancia para entrar no seu leito, uma mulher que eu havia seduzido e  que  morreu  beijando-me  as  mãos,  pensando  em  mim,  a  louca, mais  do  que  em  Deus!  D'entre  elles  os  peores  que  eu  feri  eram innocentes comparados comigo, e eil-os mortos intempestivamente, sem  terem  tempo  de  se  arrependerem;  eil-os  engolphados  na gehenna,  com  o  coração  roido  pelo  verme  que  não  morre, gementes,  chorosos,  amaldiçoando-me;  e  eu,  seu  assassino;  eu, peccador  envelhecido  na  impiedade  e  agraciado  por  um  milagre, louvarei  Deus  eternamente,  por  me  haver  feito  instrumento  da condemnação d'aquellas pobres almas!

Com  as  minhas  delapidações,  reduzi  á  miseria  e  a  todas  as tentações da miseria, e a todos os desvios da desesperação aquella familia que lá vejo em baixo: o irmão vende a irmã, a irmã vende a sobrinha, o pae vende os seus juramentos, os seus amigos, o seu paiz;  a  mãe  arranca-se  os  cabellos;  todos  choram,  todos  soffrem, todos me accusam, e os seus gemidos chegam até mim; e eu hei de vêr imperturbavel, sem remorsos, sem dôr, aquelles fructos de meus crimes,  aquellas  ulceras,  aquelles  prantos,  aquelles  opprobrios, aquellas  perfidias,  aquelles  escandalos  em  que  eu  tenho  parte;  e, pois que Deus se apiedou de mim, eu não terei piedade dos outros, e  o  que  na  terra  me  affligia,  quando  eu  agonisava,  não  me  ha  de affligir  depois  da  minha  morte.  Este  deploravel  espectaculo,  bem visivel a meus olhos, não impedirá que eu me saboreie na felicidade dos  escolhidos;  convencer-me-hei  que  vae  n'isso  o  influxo  dos designios  do  Altissimo,  e  que  o  homem,  faça  o  que  fizer,  não  tem que vêr com o resultado das suas obras; e em vez de bater no peito a  cada  sobresalto  dos  meus  proprios  crimes,  a  cada  repercussão das minhas proprias blasphemias, a cada reflorecer das venenosas sementes—vestigio  unico  que  eu  deixei  da  minha  passagem  na terra—vestirei  a  alva  tunica,  e  beberei  na  taça  dos  anjos,  das virgens, dos heroes, e dos martyres, como se eu fosse um d'elles.

Na  verdade  é  uma  egregia  doutrina  esta  da  justificação  do peccador,  pelo  reconhecimento  e  pezar  de  suas  culpas;  levada porém  áquelle  grau,  similhante  doutrina  é  tão  incomprehensivel como  a  do  inferno.  De  uma  demasia  nasceu  outra:  n'uma  parte encareceram a justiça; na outra exaggeraram a piedade. Comtudo, entre  o  castigo  infinito  por  um  só  peccado,  e  o  immediato  perdão apezar  de  mil  peccados,  havia  o  que  quer  que  fosse  que  parece desconhecer-se:  a  justiça  sem  colera,  a  misericordia  sem pusillanimidade.

Salvam-nos  como  nos  condemnam,  com  pouco  custo ordinariamente, pois que se com facilidade nos abrem as portas do inferno, com a mesma nos abrem as do paraiso.

Considerem  entretanto  o  purgatorio,  não  como  meio  entre  o paraiso  e  o  inferno,  mas  entre  a  terra  e  o  ceo,  ponto  que  certas almas  atravessam  rapidamente  e  quasi  sem  soffrer,  e  onde  outros são  condemnados  a  padecimentos  mais  ou  menos  extensos  e variadissimos,  consoante  a  natureza  de  suas  culpas,  e  disposição no ultimo momento. Este purgatorio com as suas penas indefinidas, proporcionaes,  rigorosas,  purificantes,  e,  cedo  ou  tarde,  coroadas pelo  perdão,  não  seria  um  freio  moral  mais  rijo  que  o  medo  das penas eternas, temperado pela esperança da misericordia na ultima hora,  e  pela  reforma  de  vida  na  ultima  edade?  Convenho  que  não haveria  medo  de  ser  condemnado  sem  remissão;  assim  é;  mas tambem  ninguem  presumiria  de  fugir  ao  castigo  com  um  momento de  contricção,  depois  d'uma  longa  cadeia  de  crimes.  D'esta  arte, Deus mostraria melhor o que é, justo, mas não cruel; bom, em vez de  tolerante.  Que  mal  lhe  viria  d'ahi?  Commiséravos  o  lastimavel ancião  coberto  do  sangue  das  extorsões  e  o  tyranno  abjecto  que sopesou e corrompeu milhares de homens; tendes d'elles piedade, quando morrem chorando? tendes razão; mas apiedae-vos tambem de  suas  victimas  ainda  palpitantes,  d'essas  creanças  que  elles definharam  e  ceifaram  em  flor,  e  que  vós  condemnaes.  Piedade  e justiça  para  todos.  Não  desespereis  os  que  vagarosamente caminham sobre os abrolhos da penitencia, mas não lhes encurteis a  escada  para  os  subir  ao  ceo.  Sabei  que  na  outra  vida  se  chora amargamente  o  mal  feito  ao  proximo  que  n'este  mundo  nos sobrevive,  as  desordens  que  se  motivaram,  as  existencias  que  se transtornaram,  as  quedas  moraes  que  se  occasionaram,  e  que  o arrependimento na hora extrema, posto que grandemente salutar, é apenas o principio, e não o fim, das expiações d'uma vida culpada.

É  de  crer  que  na  Biblia  e  nos  padres  da  Igreja  isto  se  não encontre  escripto;  mas  está  escripto  nas  consciencias.  Limpem  os oculos e leiam.




CAPITULO TERCEIRO

 

OS FRUCTOS DO INFERNO

 

I

O bem

(BEM NEGATIVO, MONGES, ANACHORETAS, ETC.)

Se  a  morte  vos  sobresaltêa  antes  da  penitencia,  diz-se  que  sois condemnado por erro de espirito, por fraqueza dos sentidos, por um lance  d'olhos,  por  um  desejo  culposo,  e  condemnado,  sem esperança, tanto como se houvesseis sido um ladrão calejado, um parricida, um atheu. Lá vos está esperando o Senhor da vida; e ahi ides enredado em vosso peccado como ave cahida no laço. E tudo se  acabou;  tudo,  sem  que  os  vossos  longos  serviços  ao  genero humano contrabalancem o peccado final!

Se,  no  entanto,  comparaes  tudo  que  se  ha  mister  fazer  para ganhar  o  ceo  ao  pouco  que  basta  para  cahir  no  inferno,  sereis forçado  a  reconhecer  que  as  probabilidades  são  dissimilhantes,  e que o mais certo, faça-se o que se fizer, é a condemnação.

D'onde  procede  nas  imaginações  vivas  a  dominante preoccupação de evitar o inferno; e d'ahi, pelo conseguinte, e desde os  primeiros  seculos,  uma  especie  de  singulares  virtudes,  mais espantosas  que  bellas,  mais  extravagantes  que  insinuativas: virtudes  falsas,  sem  utilidade  do  proximo,  bem  que  os  theologos no'l-as  inculquem  por  ideal  da  perfeição  christã.  Tal  é  o  retiro  ao deserto,  a  renunciação  propria,  o  morrer  antecipado,  o  fugir combates da vida, o desquite de deveres da familia e da cidade, a ociosidade  contemplativa  e  penitente,  a  maceração,  o  jejum,  o perpetuo  silencio,  a  insulação,  o  odio  ao  mundo,  a  oração  entre quatro  paredes.  É,  tambem,  a  santificação  do  celibato,  como  se  a fecundidade dos sexos houvesse sido amaldiçoada, como se fosse culpa  continuar  a  filiação  de  Adão,  e  virtude  esterilisar  em  si  os embriões da vida humana.

E  certo  é  que,  admittido  o  inferno,  e  a  queda  original,  e  o ensinamento  que  lhe  anda  annexo,  que  outra  conclusão  se  colhe? Multiplicar os homens, para que? para multiplicar os peccados? Se é tão duvidosa a salvação! Se a condemnação é tão facil! Para que nos  enlaçaremos  á  orla  d'um  abysmo  onde  o  esposo  póde despenhar-se com a esposa e o pae com os filhos? Bastantissimos mentecaptos  se  casam,  e  povoam  terra  e  inferno  de  desgraçados. Não  seria  melhor  deixar  acabar  o  mundo?  Bemaventurados  os celibatarios!  Os  sabios  são  os  reclusos,  os  anachoretas,  os eremitas.  São  como  os  viajantes  que,  em  navio  a  pique, desamparam os companheiros, e salvam-se a nado. Cuidam só do seu salvamento; cada qual por si; soccorrer o irmão tem o risco de naufragio.  Fazei  como  elles,  navegantes;  deixae  no  navio  em sossôbro  mercadorias,  thesouros,  e  vossas  mulheres,  e  mães,  e vossos filhos, e fazei-vos ao largo: recresce a borrasca; rasga-se a vela; quem poder salve-se.

Bemditos  sejam  pois  esses  foragidos  do  mundo,  mortos  ao mundo e seus modelos, Simeão sobre a columna, João no muladar, esses  desvariados  todos  macillentos,  sujos,  comidos  de  insectos. Grande  vantagem  levam:  não  tem  que  vêr  com  a  terra,  e  já  estão meios mettidos no ceo: o diabo já mal os póde aprezar.

Não  é,  todavia,  a  perfeição  dos  ascetas  aquella  que  o  Filho  do homem nos exemplificou. Trinta e tres annos habitou Elle a terra, e quarenta dias sómente ermou no deserto, não para nos lá attrahir; mas, a meu vêr, para nos distancear, pois que foi no deserto, e ahi tam  sómente,  que  o  espirito  das  trevas  o  tentou.  Anteriormente havia  Elle  vivido  trinta  annos  com  a  sua  familia;  e  viveu  o  restante entre peccadores. É para notar que nas suas modestas occupações, sob  o  colmado  do  carpinteiro,  e  mais  tarde  nos  campos,  nas cidades,  nas  tavernas,  em  meio  do  povo  que  ensinou,  curou  e nutriu, não ousou o diabo tental-o!

Mal  imita  Christo  quem  foge  o  mundo  que  Elle  procurava.  O sepultar-se  um  homem  nos  antros,  a  jejuar  e  a  rezar  por  longo tempo, o sequestro da sociedade, o silencio, corpos macerados mal enroupados  em  pelles,  exorcismos  furiosos,  luctas  no  vacuo, intrepidez  baldada,  e  tantissimos  outros  piedosos  desatinos  não recordam  exemplos  do  Salvador,  mas  sim  as  aberrações  dos sectarios do oriente. Não póde ser isto a perfeição que Jesus veio ensinar aos homens; que tal chamada perfeição muitissimos seculos antes d'Elle já era conhecida dos pagãos idolatras, que tinham seus corybantes  e  vestaes,  e  bem  assim  dos  judeus,  mormente  dos Essenios  que  a  tinham  aprendido  dos  magos  da  Chaldêa.  Tal perfeição  praticavam-a  na  India  fanaticos  sem  numero,  cuja  raça ainda  subsiste.  Importamo'l-a  dos  mesmos  paizes  que  nos mandaram  a  doutrina  dos  anjos  rebeldes  e  a  da  reprovação  dos homens—doutrinas  cujo  natural  fructo  é  tal  casta  perfeição.  Se  o ideal  da  perfeição  humana  fosse  isto,  inutil  seria  o  christianismo; pois que já os brahmanes a tinham ensinado dous mil annos antes do  presepio,  e  os  bouddhistas  a  tinham  realisado  mil  annos  antes dos monges da Thebaida.

É  certissimo  que  os  bouddhistas  não  visam  exactamente  ao mesmo scôpo que os monges catholicos: aquelles buscam em suas austeridades a morte absoluta, a destruição de sua personalidade, o serem  absorvidos  no  ser  universal,  ao  mesmo  tempo  que  os monges, se renunciam ao seu eu neste mundo, é para o retomarem n'outra  vida.  É,  comtudo,  egualmente  certo  que,  sem  embargo  da diversidade  dos  fins,  vigora  em  ambas  as  seitas  um  principio commum, sendo que por identicas vias e praticas procuram a eterna bemaventurança  uns,  e  outros  o  perpetuo  dormir,  a  eterna insensibilidade. Só de per si o desejo do ceo não bastaria a inspirar a  uns  o  mesmo  proceder  que  inspira  aos  outros  o  desejo  da anniquilação: pelo que, não é o desejo, senão o medo que povôa os desertos.  Os  bouddhistas,  por  egual  com  os  christãos  transviados, temem  os  soffrimentos  infindos,  os  males  sempre  a  renascer,  se n'este mundo não attingirem a vida perfeita; e tanto para elles como para os nossos monges, vida perfeita é o absterem-se da vida, é a virgindade, o jejum, a penitencia, a soledade, o extasis, o antecipar a  morte,  um  complexo  de  estereis  virtudes,  não  filhas  do  amor, senão do mêdo.

Tal  é,  na  sua  mais  elevada  expressão,  o  bem  que  a  crença  do inferno  produz  n'esta  vida.  Causa  espanto  que  os  protestantes hajam  conservado  este  dogma!  É,  porém,  mais  para  espantar  que elles, ao mesmo tempo que o conservam, destruam os mosteiros e inpugnem o celibato. Não ha ahi imaginar maior inconsequencia! A primitiva  Igreja,  que  elles  pretendem  resurgir,  cria  sem  duvida  nas penas eternas, é isto mais que muito verdadeiro; mas pelo menos, operava em conformidade com sua fé. N'aquelle tempo, os esposos, ainda em vigorosa mocidade, guardavam continencia, sob pena de peccarem,  durante  o  advento  e  quaresma,  e  nas  festas  e  dias  de jejum,  pouco  mais  ou  menos  tres  quartas  partes  do  anno.  D'elles alguns,  para  maior  perfeição,  não  usavam  nunca  os  direitos conjugaes,  e  envelheciam  sob  o  tecto  nupcial,  em  voluntario celibato, denegando-se as frias caricias que o irmão faz a sua irmã. Os  ricos  empobreciam-se,  despojando-se  espontaneamente  de seus haveres, e os pobres lidavam para viver, mas descuidosos de amontoar,  nem  como  previdencias  para  a  velhice  e  infermidade, nem  para  legarem  a  filhos.  Conta-se  que  desadoravam  empregos publicos,  e  evitavam,  como  escolhos  da  alma,  as  emprezas lucrativas  nomeadamente  as  commerciaes.  Nunca  espectaculos, nem  jogos,  nem  dansas,  nem  folias.  Sobriedade  extrema,  vestidos nem  apontados  nem  de  preço,  jejuns  em  barda,  orar  dia  e  noite, lucta  incessante  e  pertinaz  contra  a  natureza.  O  seu  distinctivo  de christãos  era  aquelle.  Uma  leve  falta,  acareava-lhes  a excommunhão; e, antes de absoltos, eram experimentados em seu arrependimento, por espaço de mezes e annos, quando o não eram até morrerem. Em quanto durava a penitencia, eram apontados, não só nos templos, durante os mysterios, senão tambem no exterior e nas relações da vida civil; e, por cima de ninguem os querer á sua meza, até as esmolas lhes regeitavam.

Diz  com  rasão  Fleury  que  a  vida  dos  nossos  monges  regulares corre parêlhas com a do commum dos fieis da Igreja nascente, cuja

continuação  é [2]                          [3] .  E  accrescenta  que  já  entre  aquelles  fieis  havia ascetas d'ambos os sexos vivendo reclusos. Eram os mais perfeitos, e exemplares. Taes ascetas, verdadeiros ascendentes dos monges contemplativos,  trappistas,  cartuchos,  carmelitas,  claristas,  etc., esforçavam-se por imitar a vida de João Baptista no deserto e a de Elias no Carmelo.

Curavam elles pois, como já dissemos, uma perfeição diversa da de  Jesus:  anhelavam  a  perfeição  negativa,  qual  os  judeus  e  os orientaes a preconisavam; judaisavam sem darem d'isso tento, e os christãos seus imitadores continuavam inadvertidamente a tradição, não  já  de  Jesus,  mas  de  João  Baptista  e  Elias,  tradição congruentissima com o inferno. Já no tempo das perseguições era povoada a Thebaida; não tinha então a Igreja um tecto debaixo do ceo;  e  só  depois  que  principiou  a  erguer  templos  é  que  edificou mosteiros,  sua  primeira  obra  depois  que  sahiu  das  catacumbas.  É pois  evidentissimo,  em  que  peze  aos  protestantes,  que  o catholicismo  não  se  apartou  do  espirito  dos  tempos  apostolicos, nem  das  praticas  de  então,  e  que  a  vida  monachal  detestada  por elles,  é  ainda  hoje  em  dia  o  que  outr'ora  foi,  a  mais  bella  flor,  e  o mais  mimoso  fructo  dos  dogmas  hebraicos,  que  elles  tão piedosamente tem conservado.

[2] Costumes dos israelitas e christãos, tom. II, cap. 53.

[3] Costumes dos israelitas e christãos, cap. 26.—Citei esta excellente obra

por que ella é manuseada por todos, e facilima de consultar. De mais a mais,

depara-nos  a  indicação  das  fontes  onde  o  auctor  bebeu,  dispensando-nos

assim de as indicarmos n'este livro.

 

II

A carmelita ou o ideal da perfeição theologica.

Comvosco  admiro  as  religiosas  que,  sob  diversos  nomes  e  com diversos  habitos,  assistem  ao  genero  humano,  tanto  com  suas orações,  com  o  seu  trabalho  quotidiano,  com  toda  a  celeridade  de seus pés, com toda a agilidade de suas mãos, como com todas as forças  de  seu  ser.  Credes  que  não  é  possivel  seguir  mais  do  que ellas  os  divinos  vestigios  do  Salvador.  Ah!  quanto  vos  enganaes! Quanto  são  baixas  e  eivadas  de  heresia  as  vossas  idêas!  A perfeição  não  consiste  na  vida  activa  e  benefica  das  irmãs  da caridade;  onde  ella  está,  segundo  o  ensinamento  dos  theologos,  é na vida contemplativa.

Se  procuraes,  senhora,  o  modêlo  para  vós  e  vossos  filhos, encontral-o-eis  na  carmelita,  com  preferencia  á  irmã  da  caridade. Aquella  morreu  para  o  mundo,  jaz  no  seu  cubiculo  como  em  um tumulo.  Vá  quem  quizer  agasalhar  orphãos,  ensinar  ignorantes, restaurar  peccadores,  curar  doentes,  ensinar  officios  a  servos,  dar voz  a  mudos.  Affronte  quem  quizer  o  contagio  de  nossos  vicios! Quem quizer que cure a nossa lepra! Esses cuidados vulgares não os  quer  a  carmelita  para  si.  Aos  pés  do  altar,  com  os  braços levantados ao Senhor, é o seu posto. Não se bulirá d'alli, ainda que todo o paiz arda ensanguentado. Não lhe digaes: vosso irmão está a morrer; vossos sobrinhos vos estão chamando. Não lhe digaes: arde a  peste  na  cidade;  á  vossa  porta  está  a  maca.  Ha  muito  que  ella concebeu  tedio  do  mundo;  não  lhes  leveis  novas  d'elle,  que perturbarieis o seu socego. Quanto menos ella se inquieta d'essas transitorias  miserias,  mais  os  theologos  a  admiram.  N'isso  mesmo, —crêl-o-eis?—é que está, segundo elles, a sua superioridade sobre a irmã da caridade, cujo coração virginal arfa como coração de mãe

ao grito da criancinha [4].

A  carmelita  não  pensa,  nem  tem  que  pensar  senão  em  sua propria salvação, e tal pensar é um manancial das commoções que unicamente  lhe  são  permittidas.  Bem  que  ella  viva  dez,  vinte, cincoenta annos sob o veo, fará todos os dias, á mesma hora e da mesma maneira, a mesma coisa sem poder por seu arbitrio alterar-lhe  o  minimo.  São-lhe  pautados  os  movimentos,  e  contados  os passos.  Em  todo  o  curso  de  sua  vida  não  ha  a  menor  surpreza,  o minimo  abalo,  o  imprevisto,  a  menor  liberdade,  ou  elevação espontanea  das  faculdades  moraes.  Estão  definidas  e  immutaveis as suas relações com todas as coisas animadas ou inanimadas que a  cercam:  não  se  afeiçoa,  não  escolhe,  não  se  decide.  É-lhe prohibido ganhar affecto a coisas e a pessoas. A abelha é mais livre do  que  ella  em  sua  colmeia,  e  menos  inflexivel  que  as  regras monasticas é o instincto que a dirige. Uma communidade de freiras parece-se  a  um  povo  de  automatos  e  não  a  um  enxame  de  seres viventes. E essa é que é a condição pela qual a harmonia subsiste. N'estas sociedades contra natureza, é prudente que a natureza seja algemada; pois, se lhe dessem folga, ella se revoltaria; e por tanto é forçoso  esmagar  a  liberdade  como  cautela  para  que  a  licença  não vingue.  É  pois  a  carmelita  em  todos  os  seus  actos  mera  machina. Tem  alma  para  obedecer  e  trabalhar  na  sua  interior  perfeição, destruindo  em  si,  cada  vez  mais,  vontades,  desejos,  e individualidade até ás raizes. Onde está a lucta está a vida. N'esse immutavel  centro,  solitario  e  silencioso,  onde  se  caminha  sem mudar de piso, passa a adolescencia sem curiosidade, e a velhice sem experiencia nem memoria. Ahi nada se renova; o dia que chega nada promette; o dia que finda nada deixa; é a vida um livro, cujas paginas em vão se folhêam: sobre essas paginas brancas ha uma só  phrase,  do  começo  ao  fim,  sempre  a  mesma:  «pensa  em  ti, pensa na eternidade.»

Ahi vem agora com que espancar o tedio do mosteiro. Á mingoa de  grandes  e  formidaveis  combates  do  lar  domestico  e  da sociedade,  isto  é,  da  vida  real  qual  Deus  a  fez,  a  ociosa  carmelita pugna  heroicamente  contra  sua  razão,  contra  seus  sentidos, imaginação, e faculdades inactivas. Crê resistir ao diabo, resistindo á  necessidade  de  operar,  de  amar,  de  saber,  e  ser  util:  estafa  em puerilidades  a  sua  virtude.  Se  durante  o  officio,  uma  mosca  lhe pousa  no  nariz,  é  um  caso,  é  uma  provação.  Se  está  distrahida, assalteam-na remorsos; se impaciente, vai confessar-se d'isso. Uma pulga é outro inimigo terrivel, outra occasião de grande queda ou de grande  victoria!  Um  alfinete  mal  pregado,  um  vêo  descomposto, uma lembrança, um gemido, um pensamento clandestino, o rastilho d'um  rato  atraz  do  armario,  um Ave  esquecido,  ó  cathastrophe!  ó remorso!  ruina  de  Sião!  prantos  de  Job!  brados  de  Rachel! transportes  de  Jeremias!  Qualquer  bagatella  a  alvoroça  como materia  de  peccado  mortal;  qualquer  futilidade  lhe  avulta  com proporções monstruosas; pesa grãos de areia, e mede os atomos.

Pois se ella conseguiu esquecer sua familia, seu paiz e o mundo, não a cuideis completamente impassivel como se vos figura: o que ella  fez  foi  concentrar  em  si  e  para  si  o  amor  e  piedade  que  nega aos  outros.  Idolatra-se,  não  ao  modo  dos  sybaritas,  mas  por  um theor que, posto não seja sensual, não é menos egoista: absorve-se em  contemplação  de  sua  alma;  no  proprio  coração  preenche  o vacuo  de  familia  e  de  amigos,  e  de  quantas  creaturas  de  lá expulsou.  Contempla-se  sósinha,  entre  o  inferno  e  o  céo,  a  tremer perante  um  tal  espectaculo,  e  sempre  fluctuando  entre  estes abysmos, ora nas alturas, ora nas profundezas, passa de um delirio a outro, e das palpitações do terror ao extase dos seraphins.

Eu por mim não sei se Deus sorri a taes futilidades, a tal vida que não  é  viver,  e  a  tal  morte  que  não  é  morrer;  mas  os  theologos affirmam que é n'isto que a perfeição consiste.

E forçoso é concordar que elles tem razão, se ha inferno. Se ha inferno,  a  irmã  da  caridade  é  imprudente,  e  nós,  os  admiradores d'ella, somos sandeus. O sequestro mais rigoroso é a consequencia legitima,  natural,  necessaria  e  fatal  d'este  dogma  selvagem.  O alicerce, a porta e o tecto do mosteiro é aquelle dogma, que desata as sociedades naturaes e viventes avinculadas pelo amor; é elle o occulto  liame  d'aquellas  sociedades  de  automatos  que  não permaneceriam  um  dia,  nem  hora,  nem  momento,  se  tal  dogma fosse proscripto. Sem inferno, a vida claustral não se percebe; com inferno,  não  ha  imaginal-a  mais  a  ponto,  e  é  obrigatorio  confessar que, de feito, a perfeição está n'ella, visto que a razão está com ella.

Não  obstante,  filhos  do  seculo,  não  renuncieis  afogadilho  de seculo, que vol-o prohibem os theologos.

Ficai  entre  peccadores,  no  foco  das  tentações,  dos  escandalos, dos erros, e das ciladas que vos tramam. Razoavel coisa seria fugir para o porto seguro que vos offerecem; mas não vades; continuae a navegar  entre  restingas,  á  mercê  dos  tufões,  aos  clarões  dos relampagos. O convento não vos quadra; porque não foi feito para muitos.

Entendo,  direis,  que  o  convento  se  abriu  para  os  entes  mais debeis, para os incapazes não só de ajudar a outrem, mas tambem da mesma mente se salvarem, sem se arriscarem ás tempestades. Faz-se  mister  ás  almas  frageis  e  justamente  timidas  o  estreito cenobio  do  claustro,  a  protecção  das  gradarias,  a  escravidão,  as regras, o véo sobre os olhos, a mordaça nos labios; sem o que se perderiam. Em quanto os valentes combatem, vão ellas esconder-se longe do inimigo.

No  seu  caminho  se  arrastam  gemebundos  alguns  fugitivos, fallidos de animo, cahidos por terra, feridos de suas proprias armas, e  quem  sabe  se  alguns  heroes  alanciados  no  coração!  Entendo, direis,  que  o  claustro  é  o  refugio  dos  pusillanimes,  o  porto  dos naufragados, o hospital dos infermos, e aqui se mostra a apparente razão porque nem toda a gente lá póde entrar.

Está  enganado  o  duro  leitor,  que  nada  percebe  dos  mysterios theologicos. Saiba pois que o claustro é o asylo dos fortes; e que só lá são recebidos os athletas a primor, mais puros e intrepidos, a flôr da  juventude  christã.  Não  soffre  a  menor  duvida  que  é  mil  vezes mais de perigo a sociedade onde os soccorros são muito menos do que  os  retiros  abençoados.  Que  nos  faz  isso!  De  logar  abrigado  e onde  a  graça  superabunda  é  que  os  poucos  são  repulsos,  com quanto, ao primeiro intuito, nos pareça creado para elles; ao mesmo tempo que do baluarte das luctas angustiosas se retiram os fortes, com quanto pareça tambem este o seu logar proprio.

Os coxos, os cegos e os inermes são postos na liça sanguinosa; os  mais  aguerridos  soldados  enclaustram-se.  Espantem-se  e  riam-se, que a coisa é assim; e, senão, perguntem-no á Sorbonna.

E assim é preciso que seja, pois que a perfeita vida é a claustral, que,  no  entender  dos  theologos,  vem  a  ser  a  mais  avêssa  ás inclinações de nossa natureza viciosa, e, por conseguinte, a de mais difficil observancia; mas, porque é impraticavel na sociedade, não se lhe dispensa de ser exemplo á sociedade; e, sem presumpções de lá  chegar,  devemos  propender  para  ella  continuamente,  visto  que estamos  tanto  mais  á  beira  do  inferno  quanto  longe  d'aquella  vida perfeita.

Que  se  hade  fazer,  pois?  Eis  o  problema.  Cada  qual  tem  no mosteiro  um  trilho  feito,  e  o  futuro  certo,  portanto  está  quite  de cuidados  que  fóra  d'ahi  seguem  a  pobreza,  o  trabalho,  e  até  a riqueza, além das responsabilidades que a toda a hora pendem dos actos de uma vontade livre, n'um viver sempre fluctuante.

No mosteiro é tudo exemplos edificantes; e, posto que seja defezo ahi  grangear  um  amigo,  em  compensação  não  se  adquirem inimigos.

Nem  impeços,  nem  disputas,  nem  conflictos,  males  que  a liberdade produz, sendo que a servidão lhes esmaga os embriões. No  exterior  é  tudo  recolhimento,  paz,  ordem,  silencio,  e  esforço; perturbações,  se  as  ha  lá,  vem  do  intimo  e  do  recondito  do  nosso ser. O unico inimigo que ahi ha que recear é o diabo, tal invisivel e impalpavel  adversario  que  todos  trazem  comsigo,  fracos  e  fortes, mundanos  e  frades;  porém  tal  inimigo  perde  no  claustro  boa  parte das suas prerogativas; porque alli não está elle como em sua casa, e  no  seu  reino:  são-lhe  menos  os  ministros,  os  vassallos,  e  os recursos. O recluso, afóra a pessoal energia de que é dotado e lhe assignala  a  vocação,  topa  ahi  de  todos  os  lados  conselhos  e amparos;  e  como  quer  que  tenha  em  frente  aquelle  unico  inimigo, soccorre-se de mil auxilios, que faltam ao homem do seculo, e, máo grado  a  sua  fraqueza  original,  vence-os.  Que  fazemos  pois  n'este misero  mundo  em  que  a  infermidade  nos  algema?  Ha  aqui  o  rir,  o chorar,  o  renhir,  o  disputar,  o  abraçar-mo-nos,  o  odiarmo-nos, perseguirmo-nos, e o aniquillar-se o homem contra homem: é uma reluctancia  sem  fim,  e  sem  regra,  um  retinir  de  espadas,  um estrondear  de  martellos,  de  carros,  de  machinas,  de  cantares,  de gemidos, um cháos, uma desordem, da qual a clausura não poderia dar-nos  sombra  de  idêa. Aqui,  são  mil  os  objectos  em  que  a  alma anda repartida; as diminutas forças que temos dispersam-se. Acolá o inimigo identificado comnosco, traz escolta de auxiliares, e a lucta interna  de  que  ninguem  se  izempta,  complica-se  com  as  luctas externas  e  inevitaveis.  Cada  homem  tem  de  bater-se  com  uma legião.  Quantos  cuidados!  Quantos  deveres!  Quantas  incertezas  e anciedades!  Quantas  encruzilhadas  sem  nome,  sem  pharol,  sem sahida! Que poeiras, e que sombras!

Considerae aquella mãe de familia a quem encareceis as virtudes da carmelita.

É  pobre,  todos  os  seus  parentes  são  pobres,  os  filhinhos  rotos, famintos,  quasi  sempre  doentes,  o  marido  alquebrado  do  trabalho, ou  que,  desanimando,  se  envileceu  e  a  espanca,  um  patrão,  um proprietario,  credores,  mestres,  amos,  amigos,  e  que  amigos! conselheiros, mas conselheiros de Job! Se tal mãe é rica, tem uma casa  que  reger,  creados  a  dirigir,  os  quaes  nem  fizeram  voto  de pobreza,  nem  de  obediencia;  filhos  a  educar,  sagrados  interesses que  defender,  relações  que  receber,  um  marido  a  contentar,  quer seja honrado ou não, quer seja piedoso ou impio. Com vontade ou sem ella está continuamente a braços com as paixões alheias, com caprichos,  interesses,  vontades  e  affectos  contrarios;  de  continuo em  face  de  circumstancias  imprevistas,  casos  litigiosos  e  incertos, onde  lhe  é  forçoso  resolver-se  quando  qualquer  resolução  é perigosa, não o sendo menos os perigos, se se absteem. É preciso que ella, se quer salvar-se, seja a um tempo economica e caritativa; communicativa,  mas  discreta;  umas  vezes  branda,  e  outras inflexivel;  expedita,  mas  reflexiva;  previdente,  mas  conformada  a todos os sobresaltos da fortuna; que viva ao mesmo tempo em si, e nos  outros,  para  si,  e  para  todos:  missão  indefinivel,  cheia  de contrastes, de atravancos, de cruzes, mais ardua e mais difficil que a missão da freira.

Digam  embora  que  esta  mãe  de  familia  tem  na  sua  miseria satisfações,  tranquillidade  e  jubilos  que  não  goza  a  carmelita: depende isso de saber se os jubilos de que fallam são comparaveis ás dôres que a freira ignora. De mais, esqueceis que esses prazeres são  um  engodo  e  que  se  prendem  n'elle  sem  o  conhecer,  e  se prendem tambem quando o conhecem. A saciedade, o desgosto, e o  cansaço  são  as  naturaes  barreiras  da  voluptuosidade.  Chegará até  ahi  a  mulher  christã?  Não  o  permitta  Deus.  Até  onde  irá?  É ponto mathematico que separa o peccado do prazer licito; e, quando o  limite  se  procura,  onde  fica  elle  já?  Raras  vezes  estamos  a  sós com a serpente como Eva no Eden, e a freira na cella. Á mesa e em toda a parte ha quem vos distraia, seduza e arraste; bebemos sem sêde;  está  a  bocca  repleta,  mas  os  olhos  famintos;  o  gozo  que satisfaz  a  precisão  aguilhôa  o  desejo.  Quem  houver  de  parar  a tempo na ladeira onde o aventurarmo-nos é permittido, ha de ter mil vezes  mais  vigilancia,  cuidado  e  poder  sobre  si,  do  que  lhe  seria preciso para lá não pôr o pé. Conceder alguma coisa á natureza é contiçar  o  fogo  que  quizeramos  extinguir;  é  alimentar  o  leão  que desejaramos  estrangular.  Das  delicias  menos  carnaes,  toucador, conversação,  emprego  de  teres  e  do  tempo,  é  ainda  mais desconhecido  o  limite,  maior  a  liberdade,  e  mais  temivel  a responsabilidade.

Não  me  fallem  de  umas  satisfações  mentirosas  que  o  terror empeçonha quando se pensa n'ellas, e que o inferno corôa, quando se não pensa no inferno. Por certo que é duro, mas o mais prudente é  regeital-as.  A  abstenção  é  uma  lei  simples,  clara,  e  breve:  é bastante  que  haja  coragem  para  a  praticar  sobretudo  nos  votos conventuaes. A freira, com o andar do tempo, afaz-se á lucta; curva-se ao jugo; os sentidos privados de excitações amortecem, até que, por fim, a coragem se torna tão inutil quanto lhe foi em todo o tempo inutil o espirito de proceder. Mas, se a lucta intima se prolongasse, a freira  para  evitar  os  desvios  e  as  fugitivas  rebeldias  do  corpo  e  da vontade,  careceria  de  ter  até  ao  seu  derradeiro  suspiro  o  inferno diante  dos  olhos,  o  cilicio  na  cintura,  e  o  terror  na  alma.  Assim  é, mas que importa? Comparado aos soffrimentos de uma mãe, o que é  o  cilicio  de  uma  virgem?  Quem  ousará  comparar  essas  duas existencias?  Comparar  receios  pessoaes  com  receios  generosos? Combates  sem  testemunhas  a  combates  exemplares?  Trabalhos infructiferos  a  fecundos  suores?  E  fallando  sisudamente,  e  na melhor  fé,  se  uma  d'essas  duas  pessoas  devesse  copiar  a  outra, não  é  de  certo  a  mãe  que  deveria  servir  de  modelo?  A  irmã  da caridade não é já de si mãe? E a esposa de José que trouxe em seu seio, e nutriu com seu leite o Filho do Homem, e ao pé da cruz lhe recebeu  o  ultimo  alento,  não  foi  ella,  em  sua  amargura,  a  mãe adoptiva de João, o amigo d'Aquelle por quem chorava?

Que  jactancia  é  essa  então  d'um  desprendimento  de  affectos  e vontades?  Para  que  querem  insinuar  em  nossos  lares  taes inquietações, terrores e escrupulos, unicas occupações do claustro? E  para  que  é,  em  nome  do  ceo,  sobrecarregar  de  jejuns  e abstinencias a jornaleira, a camponeza, a mãe, que já vacillam sob o fardo do padecer e trabalhar?

Vê-se  que  theologia  e  bom  siso  são  coisas  infelizmente contradictorias.  Vê-se  que  seria  preciso  abolir  o  inferno  para  que depois viesse a renuncia das macerações, terrores e falso ideal que um claro entendimento reprova.

Mas  porque  não  se  apaga  o  inferno?  Extincto  elle,  brilharia  o purgatorio com luz mais viva e salutar. O inferno é que faz odiosa a liberdade,  rebaixando-a  e  vilecendo-a;  o  purgatorio  volve-a estimavel,  realçando-lhe  bellezas,  dignidade  e  grandeza,  sem  lhe dissimular  os  perigos  e  as  penas.  Quem  crê  no  castigo  eterno, enterra  o  talento  para  que  o  Senhor  lhe  não  toque.  Quem  melhor conhece  o  Senhor  e  sua  justiça  faz  render  cinco  talentos  em  casa do  banqueiro,  arriscando-se  a  perdel-os.  O  purgatorio  actualmente de  que  vos  serve?  Dizem  que  a  pobre  carmelita  se  abalança  a  lá arder  milhares  de  annos,  por  causa  de  algum  secreto estremecimento  do  seu  corpo  que  ella  tanto  disciplinou;  por  causa do  captivo  espirito  que  tão  enfreado  trazia,  ou,  emfim,  á  conta  do coração generoso, cujas pulsações tantas vezes abafára.

O purgatorio deve aterrar principalmente a freira e os que vivem como  ella;  ora  os  mundanos  não  tem  razão  de  se  affligirem,  antes devem  consolar-se,  pensando  n'aquelle  logar  de  supplicio.  A  nós, filhos do seculo, não nos é racionalmente permittido aspirar áquella dolorosa  felicidade,  que  é  castigo  dos  sanctos  e  o  seu  primeiro galardão ao mesmo tempo. Em vez, porém, de o desejar, e desejar em vão, como nós o temeriamos, se elle fosse a unica estancia em que se cumprisse a justiça de Deus! Que mudança se faria em tudo d'este  mundo!  A  perfeição  e  a  salvação  não  estaria  na  ociosidade em  joelhos,  no  terror  em  oração,  no  fugir  ao  proximo,  no entregarmo-nos  a  algumas  privações  e  dôres  corporaes, arbitrariamente  substituidas  ás  dôres  e  sacrificios  de  uma  vida proveitosa.  Então  se  entenderia  que  ha  dous  modos  de  abusar  de nossas  faculdades,  uma  que  está  no  desprezo  d'ellas,  com  receio de  as  usar  inconvenientemente;  outra  que  consiste  em  nos servirmos  d'ellas  indiscretamente  e  ao  avesso  das  intenções  da Providencia que nol-as deu.

A doutrina do Evangelho não é doutrina de abstenção; é doutrina de  acção:  causa  porque  o  purgatorio  lhe  quadra  melhor  que  o Evangelho.  Carecemos  menos  de  frades  que  de  christãos.  Se  o inferno  refreia  o  mal,  tambem  impede  o  bem.  A  ameaça  seria salutar; mas ella faz mais que ameaçar, empedra como a cabeça de Meduza quem a encara a fito. Tende a supprir com uma especie de passibilidade estupida a livre e intelligente actividade da alma. Não derime  o  egoismo,  exalta-o  a  mais  não  poder,  e  tal  exaltação devidamente  localisada  no  deserto,  n'uma  gruta,  no  claustro,  é medonha de vêr-se no seio das familias.

[4]  Elles  comparam  as  irmãs  da  caridade  áquella  mulher  de  Bethania

chamada Martha, a qual, vendo entrar Jesus em sua casa, se deu pressa em

lhe servir a ceia; e comparam a carmelita á Magdalena que, em vez de ajudar

Martha nas suas diligencias, lavava e perfumava os pés do divino hospede,

enxugando-os  com  os  seus  cabellos.  Diz  porém  o  Evangelho  que  Jesus

estava á meza quando Magdalena lhe abraçou e ungiu de lagrimas os pés.

Não  ha  palavra  na  relação  dos  apostolos,  d'onde  possamos  colher  que  é

melhor orar pelos famintos do que alimental-os. O contrario é que lá se diz; e

quando  Jesus  nos  faz  assistir  de  antemão  ao  julgamento  do  dia  final,

exclama: tive fome, e vós me alimentastes; tive frio, e me vestistes. A scena

de  Bethania,  e  o  louvor  dado  a  Magdalena,  não  desluz  o  claro  ensino  do

Evangelho. Este episodio prova sómente que não basta alimentar os pobres,

mas  que  tambem  é  mister  instruil-os  como  filhos  de  Deus,  os  melhores

amigos de Jesus, e sua visivel imagem na terra: o que rigorosamente fazem

as irmãs da caridade, e não fazem as contemplativas.

 

III

Discurso de uma mulher de sociedade que havia tocado a

perfectibilidade theologica

De  que  serve  amar-se  a  gente  n'este  mundo?  Acaso  nascemos uns para os outros?

Somos apenas companheiros de viagem que uma eventualidade ajuntou  por  momentos,  mas  que  breve  se  hão  de  apartar,  e  talvez para sempre. Prestemo-nos de passagem alguns serviços, mas por amor de Deus, sem nos ligarmos reciprocamente. Por que ha de a gente amar-se? Vós que me ouvis, sabeis quem sou? E eu que vos fallo sei quem vós sois? Tendes um ar angelical, ó meu irmão, mas o  interior  de  vossa  alma  não  o  vejo;  o  semblante  do  homem  é enganador; a sua lingua é atraiçoada, as suas proprias virtudes são perfidas.

N'este mundo é tudo armadilha e mentira. Que demencia o amar, quando, com certeza, ninguem póde fiar-se d'outrem! Que injustiça querer  um  que  o  amem,  quando  nem  a  si  mesmo  se  conhece alguem, e a cada hora se altera o genio, e ninguem póde fiar mais da  duração  de  seus  sentimentos  que  da  duração  de  sua  vida! Viajamos mascarados, só conhecidos de Deus, mas tão occultos a nós  mesmos  quanto  aos  outros.  A  que  propendemos?  Mal  o sabemos,  tão  fluctuante  é  a  nossa  razão.  Se  melhor  nos conhecessemos,  a  maior  parte  de  nós  se  mutuaria  rancores;  em vez, porém, de se odiarem, os homens se entre-buscam no seio das trevas,  attrahidos  pelo  mysterio  que  os  innubla,  e  que  devêra,  se elles fossem discretos, afugental-os uns dos outros.

Ah! não nos amemos, não nos amemos! Ai d'aquelle que dá seus amores á creatura! Ai dos que se amam sobre a terra! É sombra que abraça a sombra, é o nada que se une ao nada. Amavel é só o bem: o  restante  é  detestavel.  Meu  pai,  honro-te  e  sirvo-te,  por  que  vai n'isso um dever meu, e porque podes ser, sem que eu o saiba, um santo;  amar-te,  porém,  não  posso,  porque,  se  n'este  instante morresses,  ninguem  me  certificaria  de  que  Deus  te  perdoára.  Eu devo  amar  em  ti,  sómente  o  bem  occulto  que  ahi  póde  estar,  e  o amo em ti como nas outras creaturas, sem predilecção por alguma; porque esse bem occulto não provém d'ellas; e, se em ti existe—o que eu não sei, mas muito desejo—não procede de ti. Não te julgo, meu  pai.  Se  eu  escutasse  o  sangue,  creio  que  te  amaria  até culpado,  unicamente  porque  és  meu  pai,  e  eu  me  lembro  de  ter dormido  em  teus  braços.  Mas  estes  momentos  da  natureza corrompida  já  eu  venci.  Nada  me  és.  Tracto  da  minha  salvação servindo-te  e  honorificando-te;  mas  amar-te  seria  perder-me,  por que amar o homem em si mesmo é amar o peccado. Na outra vida não ha maridos, nem esposas, nem paes, nem filhos, nem familia. Pais e filhos, mães e filhas, irmãos e irmãs serão separados no dia do  juizo,  desatados  todos  os  vinculos.  Não  amemos  ninguem, ninguem!  Já  póde  ser  que  o  inferno  se  esteja  escancarando  para aquelle  que  amarmos,  e  quem  sabe  se  nós  não  cahiremos  lá tambem empurrados pelo nosso amor? Nada de sentimentos cegos; nada  de  sentimentos  corruptores.  A  ternura  do  homem  é  um disfarce  de  odio;  e  mais  valera  que  elle  nos  odiasse  francamente. Não  amemos  ninguem!  ninguem!  Póde  ser  que  por  ao  pé  de  nós andem  condemnados,  cujos  nomes  ignoramos.  Não  amemos alguem, que nos não vá sahir algum reprobo.

Sou  tua  serva,  ó  meu  esposo;  servir-te-hei,  obedecer-te-hei;  e para te agradar o dever me forçará a cumprir o que me pedires do coração, que não é teu.

São  doentes  os  nossos  filhos?  Por  que  te  assustas?  São hospedes que te foram confiados, e que tu deves esperar vêr irem-se  ao  primeiro  aceno  de  quem  t'os  mandou.  Eu  que  os  trouxe  no seio  e  os  criei,  vel-os-hei  ir,  sem  lagrimas.  Quem  sabe  onde  irão quando nos deixarem? Cumpria que lhes vissemos o fundo d'alma para  os  amarmos.  Praza  a  Deus  que  elles  morram  na  sua  divina graça!  É  o  meu  mais  ardente  voto;  e,  se  mais  além  eu  fosse,  a minha ternura seria fraqueza. Se elles vão ao céo, hei de eu chorar-lhe tamanha dita! E se são condemnados.... Não amemos ninguem, ninguem,  nem  os  nossos  filhos  sequer!  Familia  temos  só  uma:  é Deus  com  os  seus  anjos,  e  confessores  e  santos.  Tudo  mais  não merece  uma  lagrima  nem  um  sorriso.  Roguemos,  por  tanto,  uns pelos outros, filhos do peccado, mas nada de nos amarmos.

 

IV

Discurso de um mundano, após bastos estudos ácerca da

perfeição theologica

Em continuo pavor do inferno viveram os santos: orações, jejuns, cilicios, meditar nas escripturas, vigilias ao pé da cruz, bençãos de pobres  soccorridos  por  elles,  perpetua  immolação,  indigencia  de cella,  ninhos  de  palha,  alimento  a  pão  e  agua,  nem  com  tudo  isto socegavam.  Viviam  como  anjos,  e  temiam.  Tremiam  guerreiros, padres,  doutores,  pontifices—Mauricio  á  frente  da  sua  legião; Gregorio,  o  Grande,  sob  a  tiara;  Agostinho,  no  pulpito;  Jeronymo, em suas estudiosas viagens; Antonio e Pacomio no reconcavo das penedias.  Noites  alvoroçadas  de  pavor  passava  Thereza  no claustro. Nem a innocencia da vida, nem a adoravel castidade das almas,  nem  a  tunica  immaculada,  nem  as  mãos  impollutas,  nem  o acerbo  arrependimento  dos  penitentes,  com  o  rosto  sulcado  de lagrimas,  nada,  nada  lhes  aquietava  o  medo  da  colera  divina. Redobravam  cada  dia  austeridades  e  sacrificios,  persuadidos  de que não mereciam a misericordia que tão precisa lhes era.

Ah! se a alma só assim se salva, perdidos estamos todos, ó meus amigos!

Bem  ouço  o  theologo  que  nos  diz:  Não  é  assim;  a  salvação ganha-se  com  menores  trabalhos.  Deus  não  exige  que  todos  os seus filhos sejam egualmente perfeitos. Mas ao theologo respondo: Estás  perdido  como  nós,  tu  e  tambem  os  teus  mestres,  e  os  teus discipulos,  estaes  perdidos  todos.  Os  exemplos  que  nos  cumpre seguir  são  os  dos  santos,  não  são  os  vossos.  Mostrae-nos  na Legenda um só santo que subisse ao céo pelo caminho commodo que  descobristes.  Debalde  hei  buscado,  com  fim  de  o  imitar,  um homem  meio  santo  e  meio  peccador,  servindo  Deus  e  o  mundo, temendo,  como  eu,  a  miseria,  a  dôr,  as  humilhações, condescendente  comsigo  proprio,  almejando  viver  no  coração  de outra creatura, chorando sobre as illusões esmaecidas como Pedro sobre  o  seu  peccado.  Não  encontrei  tal  homem.  O  mais  que  vi  foi milagres  de  stoicismo,  maridos  que  deixavam  as  mulheres, mulheres que deixavam os maridos, filhos que fugiam ao abrigo dos paes, ricos que todos seus haveres dispendiam, bispos que fallavam verdade  aos  reis  da  terra,  á  custa  da  vida  até;  ninguem  que  se contentasse de cumprir no rigor da palavra os preceitos de Deus e da  Egreja;  por  toda  a  parte  almas  ardentes  de  zelo  super-natural, tendo apenas de humanas os incançaveis escrupulos, os inquietos terrores;  justos  sem  socego,  penitentes  sem  repouso,  virgens lagrimosas e anachoretas angustiados.

Vós,  porém,  que  vos  quereis  salvar  e  salvar-nos  com  menos custo;  vós,  que  viveis  regalados  em  quanto  o  Christo  mendiga  á vossa  porta;  vós  que  tendes  riquezas  ao  sol  e  riquezas  á  sombra, quando  na  vossa  parochia  tantas  familias  laboriosas  carecem  do mais  urgente;  vós,  que  cubiçaes  a  estola,  a  murça  ou  mitra;  e achaes  nas  Escripturas  louvores  para  outrem,  além  de  Deus,  oh! quanto  differentes  sois  d'aquelles  heroes  christãos  cujas  imagens campêam nos nossos altares! Sois o que somos: haveis mais pavor das  praticas  dos  santos  que  do  proprio  inferno;  espanta-vos  e desespera-vos a perfeição d'elles; a pesar vosso, amaes o que elles aborreciam,  e  aborreceis  o  que  elles  amavam;  as  vossas  virtudes são mesmamente humanas, taes quaes as nossas, que não vem do alto,  que  se  enroscam  nos  nossos  vicios  e  nos  acorrentam  ao demonio.

Ai!  que  perdidos  estamos,  ó  meus  amigos!  Que  lucramos  em fechar  os  olhos?  Estamos  todos  condemnados!  Que  monta  o desprezo  proprio  pregoado  pelos  labios,  se  no  intimo  do  coração tendes  a  propria  estima  sempre  desvelada?  Que  aproveitam  as momentaneas conversões, seguidas de quedas mais desastrosas? Que  vos  fazem  certas  privações  associadas  a  tanto  regalos?  Em verdade vos digo que estamos perdidos!

Ora  pois,  se  assim  é,  se  o  abysmo  está  aberto  e  o  cahir  é irremediavel, cerremos os olhos e não cogitemos mais em tal. Entre o céo inacessivel e o inferno d'onde não ha mais sahir, resta-nos um momento  só:  gozemol-o,  ó  meus  amigos.  Que  é  isto  de  estar  a gente  a  empeçonhar,  com  terrores  vãos,  prazeres,  tão  raros  quão fugitivos? Não pensemos no que será; pensar n'isso e desesperar é a mesma coisa: desesperar de entrar no céo, e desesperar de sahir do inferno. Saboreemos o presente. Vivamos terrenamente: aqui ha creaturas ridentes que nos alegram, fragrancias que nos deliciam, e licores que atrophiam a memoria.

Quem é ahi o sandeu que falla em inferno? Não ha inferno, minha mãe!  Conclue  em  paz  os  teus  dias  extremos.  Não  contristes  com visões  pavorosas  essas  creancinhas  que  te  escutam,  e  que  talvez falleçam antes de nós. Ride, ó meus filhinhos: a vida vos será breve e repleta de miserias, quando crescerdes.

Eu desejo, senhora, que a minha casa seja mansão de jubilos e não  de  tedios:  quero  ser  amado  pelo  que  sou  e  não  por  caridade; quero  ser  obedecido  amorosamente  e  não  com  submissão  de escrava;  aliás,  buscarei  quem  me  ame,  e  me  corresponda. Engrinalda-te  de  rosas,  minha  bella!  Não  ha  inferno,  e  o  paraizo tem-l'o  ahi  á  mão.  Enche-me  o  copo,  e  dorme  placidamente  nos meus  joelhos. Amar!  amemo'-nos,  até  á  morte;  que  da  morte  para além começa o odio!

Ah! que bizarra invenção não foi esta do inferno! Um abysmo para onde naturalmente nos inclinamos, attrahidos, impellidos por quanto ha, cahidos em fim, e depois, o abysmo... fechado para sempre! Oh! primorosa  perspectiva  para  que  façamos  da  terra  uma  estancia  de delicias peccaminosas!

 

V

O rebanho

Se não fosse preciso crêr na eternidade do inferno, e no pequeno numero dos escolhidos, e na inevitavel condemnação da maior parte dos homens, eu odiaria como vós os prazeres da vida; o sermão de Jesus  na  montanha  se  me  figuraria  mais  bello  e  intelligivel;  eu entenderia  a  felicidade  das  lagrimas,  as  delicias  da  pobreza  e  a doçura de todos os sacrificios.

Quando,  porém,  se  me  diz  que  não  é  bastante  haver  chorado  e soffrido muito n'este mundo para ganhar o perdão divino; quando se me  diz  que  nada  vale  affrontar  a  ira  dos  tyrannos,  defendendo,  a verdade  que  os  fere,  ou  o  direito  que  elles  avexam;  quando  me dizem  que  nada  monta  morrer  no  patibulo  pela  liberdade  da  patria ou no campo da batalha pela sua independencia; quando me dizem não importa nada envelhecer na miseria por haver preferido a honra ás  honras,  o  estudo  á  opulencia,  o  trabalho  aos  prazeres;  quando me  dizem  que  tudo  isto  é  fumo,  que  estas  dores,  esta  coragem, privações,  heroica  vida,  heroica  morte,  não  podem  resgatar  minha alma d'um peccado mortal, e aos olhos de Deus não valem o cilicio d'um  frade,  ou  a  confissão  de  um  salteador  agonisante;  ah! confesso  que,  ao  dizerem-me  estas  cousas  em  todos  os  pulpitos christãos,  não  entendo  o  sermão  da  montanha,  e  pelo  contrario começo a comprehender os prazeres d'esta vida.

Vêdes aquelles pescadores que em fragil barquinha vão arrostar as ondas do oceano, e vogar, por dias, semanas e mezes, longe da praia,  á  mercê  das  tempestades  para  ganharem,  á  custa  de  mil perigos, o pão de seus filhos?

Vêdes  aquelles  telhadores  na  aresta  do  vigamento?  aquelles mineiros  sepultados  nas  entranhas  da  terra,  longe  dos  raios beneficos do sol? Vêdes o lavrador curvado sobre o sulco? o pallido tecelão diante das machinas devoradoras? tanto operario sem nome avergado ao pezo de um trabalho ingrato e sem descanço? Pois a maior  parte  d'aquelles  é  condemnada,  por  modo  que  os  seus soffrimentos  n'esta  vida  são  preludios  dos  que  lá  os  esperam  na outra.  Aquella  mãe  que  não  póde  vestir  seus  filhos,  e  que  relança olhares invejosos ao palacio visinho, onde os cavallos medram mais fartos  que  os  filhinhos  d'ella;—aquelles  mendigos  que vagamundêam  nos  campos;  os  orphãos  que  se  recolhem  aos hospitaes;  os  soldados  que  marcham  para  as  fronteiras;  os proscriptos  esquecidos  no  solo  estrangeiro,  condemnados,  quasi todos  condemnados,  meu  Deus!  Um  repleto  conego,  risonho  e bochechudo, sem familia nem cuidados, repastando-se quatro vezes por  dia,  mas  sem  escandalisar  ninguem,  baixando  a  vista  em presença  das  mulheres,  pontual  nos  officios,  está  mais  visinho  do céo que todos aquelles desgraçados; e mais perto ainda do céo está um  sancto  anachoreta.  Chorar,  soffrer,  trabalhar  não  é  nada.  Se choram,  não  choram  as  suas  culpas,  é  a  miseria  dos  filhos;  se trabalham  não  é  por  penitencia,  mas  sim  para  grangear commodidades.  Lagrimas  de  Babylonia,  diz  S.  Agostinho.  Avidos suores,  vãs  angustias!  Muitos  seculos  ha  que  d'est'arte  se  lhes explica o sermão da montanha, e elles nem o comprehendem nem jámais  o  entenderão.  É  bem  de  ver  que  não  vivem  á  maneira  dos santos legendarios, nem dos conegos prebendados. Os que sabem lêr pouco lêem, á falta de tempo. Muitos não vão á egreja, e os que lá  vão  sahem  como  entraram.  São  profundamente  ignorantes.  A dura  necessidade  dobrou-lhes  a  cabeça  sobre  o  torrão  que  regam com  o  seu  suor;  e  a  natureza,  que  lhes  brada  das  entranhas  da terra,  diz-lhes  cousas  que  elles  percebem  mais  a  preceito  que  os sermões. O estridor e o vapor das materias da sua obragem cega-os e ensurdece-os. Não sentem fome nem sêde da palavra divina, qual  lh'a  ensinavam  algum  dia.  Digam-lhes  que  um  eremita  vae melhor do que elles, por que abandonou officio, casa e parentes, e todo  se  vagou  á  salvação  da  alma,  e  que  ha  vinte  ou  trinta  annos resa, jejua e se disciplina, dizei-lhes isto que elles vos desfecharão uma gargalhada; mas, se ao mesmo tempo passar um soldado de bigodes  brancos,  ou  algum  recruta  aleijado  em  Africa  ou  Italia,  ou algum  repatriado  do  desterro,  em  vesperas  de  para  lá  voltar,  se  a occasião o exigir, elles o saudarão respeitosamente. Que appareça um velho sem occupação, uma viuva com filhos maltrapidos, e elles se  fintarão  para  soccorrêl-os.  Contae-lhes  casos  de  bemfazer  e lanços  de  gratidão,  vêl-os-heis  commovidos.  As  virtudes  d'esses infelizes  são,  para  assim  dizer,  selvaticas,  probidade  orgulhosa, amizades  humanas,  mas  apuradas  até  á  abnegação,  instinctos lucidos  do  que  é  grande  e  formoso,  mas  formoso  e  grande  pela craveira das coisas d'este mundo. De par com isto ha falhas, e até crimes.  Impacientam-se,  praguejam,  largam  a  redea  aos  desejos, porque,  no  seu  modo  de  pensar,  se  não  ganham,  tambem  não perdem.  Vivem  á  beira  das  charruas,  das  córtes,  das  forjas,  e  nas abegoarias.  Este  viver  influe-lhes  na  linguagem  e  nos  costumes. Não têm alma que se ale longo tempo e ao alto sem que as azas lhe falleçam:  é  que  pezam  n'ella  os  cuidados  terrestres.  Ventilam problemas que não podem resolver. Desconsolados do seu destino, perguntam  porque  ha  ricos  e  pobres,  e  porque,  no  outro  mundo, serão condemnados, depois de tanto haverem trabalhado e gemido n'este?

O  inferno  não  os  apavora  muito  mais  que  a  morte.  Affizeram-se desde  a  infancia  á  vaga  idêa  de  que  hão  de  ser  condemnados, seguindo  a  trilha  commum  da  vida;  todavia,  apezar  do  proposito feito, nem por isso um terrivel pezo deixa de lhes aggravar o fardo das dôres quotidianas. O sino que dobra, o sahimento que passa, o doente  que  vae  para  o  hospital,  o  pedreiro  que  cae  da  parede,  o obreiro apertado entre o encaixe de uma roda e triturado nos dentes d'ella,  os  terraplenadores  sotterrados  nas  saibreiras  aluidas,  os marinheiros  comidos  pelas  vagas,  o  typho  que  devasta  um  bairro inteiro de operarios, mulheres sem maridos, paes sem filhos, filhos sem mães, tudo isto por vezes lhes relembra o Deus rancoroso que lhes prégam, e as surprezas da morte, e os perigos de sua precaria existencia,  e  com  as  miserias  que  findam  outras  que  principiam, para  nunca  mais  acabarem.  Este  povo  assim  é  como  um  rebanho que  se  leva  ao  matadouro,  aguilhoado  pelos  pastores,  lacerado pelos  cães,  atormentado  pelas  moscas,  cançado,  sanguento, sequioso, abatido, estupido.

Compadecei-vos,  pois,  d'esses  que  nunca  vos  darão  bons ermitões. Não ha, por ventura, um ideal mais aceitavel e ao mesmo tempo mais puro que lhe mostreis? Não ha senão esse a que aspira o ente sem familia, sem ligações e cuidados d'este mundo? Se, ao menos,  podesseis  annunciar-lhes  a  justiça  de  Deus  sem  os assombrar!  Não  são  já  de  si  que  farte  mysteriosas  e  raladoras  as dôres d'esta vida? Não será de mais rematal-as com o terribilissimo mysterio  do  inferno?  Pois  se  tendes  a  certeza  que  serão condemnados  no  trem  de  vida  que  levam,  deixae-os  respirar,  e beber, e rir e dançar, em quanto o animo e tempo lhes não faltam; que a desesperação poderá leval-os a peores excessos.

Ó  pobre  genero  humano!  Será  preciso  que  o  Christo  desça segunda  vez  do  céo  para  te  instruir,  e  que  outra  vez  seja  vindo  e crucificado para salvar-te?




CAPITULO QUARTO

 

OUTROS FRUCTOS DO INFERNO

O mal que produz o inferno.—Incredulidade, desalento,

desesperação

Esquadrinhando  o  bem  que  procede  do  inferno,  já  divisamos  o mal  que  produz.  Bem  negativo  e  limitadissimo;  mal  positivo  mas profundo, extensissimo, apenas por em quanto entre-vimos. Faz-se mister examinal-o mais pelo miudo. Não perderemos o tempo.

É  facto  incontestavel  que  a  maior  parte  dos  homens  se  occupa menos  de  céo  e  inferno  que  das  precisões,  interesses,  prazeres  e dôres da terra. A Egreja o confessa admirada e lacrimosa. Por que se admira? Que remedio senão ser assim? Pois acaso póde toda a gente retirar-se ao deserto? Pois todo o encanto da vida se apagou? Os direitos da natureza foram abolidos?

Na  sociedade  cuja  moral  se  funda  sobre  o  medo  das  penas eternas,  todo  movimento  paralysaria,  se  instinctivamente,  e  por necessidade de viver, não viesse o esquecimento d'esse tremendo futuro. A esperança do ceo não bastaria a contrabalançar os effeitos de tal susto, mormente quando nos affiançam que a porta do ceo é estreita, e que o inferno tem milhares de portas sempre abertas. Á medida  que  esta  crença  se  incutir  nas  turbas,  assim  ellas  hão  de lidar por esquecel-a, abafando-a no seio, sem querer sequer meditar n'isso.  Quanto  mais  pura,  exigente,  austera  e  angelica  fôr  a  vossa moral,  tanto  mais  impraticavel  vol-a  hão  de  considerar;  e,  se  a fundamentaes  no  inferno,  fechar-se-hão  os  ouvidos  ao  vosso apostolado,  e  ninguem  quererá  sequer  aproximar-se  d'aquella perfeição  immaculada,  que  sómente  florece  em  estufas  claustraes, que se desbota ao leve bafejo do homem, e só está ao alcance de ociosos.

Se  no  inferno  tão  sómente  fossem  castigados  certos  crimes monstruosos e excepcionaes, mas claramente definidos, taes como o  assassinio,  o  incesto,  o  estupro,  poder-se-hia  ainda  examinar  a justiça  de  tão  exorbitante  penalidade:  ao  menos  cada  qual  sabia quando  lhe  era  applicada  a  pena.  Porém,  se  vão  ás  chammas eternas  o  aváro,  o  glotão,  o  preguiçoso,  o  prodigo,  o  orgulhoso,  o invejoso,  o  impaciente,  o  maledico,  o  voluptuoso,  o  incontinente,  o ambicioso,  o  calumniador,  o  usurario,  o  mentiroso,  o  hypocrita,  o lisongeiro,  o  ingrato,  o  philosophante,  o  rebelde,  etc.,  etc.,  etc., congela-se  o  sangue  nas  veias;  ninguem  ousa  vender,  comprar, emprestar, traficar, fallar, pensar, beber, comer, respirar; por quanto, quem  sabe  onde  começa  a  avareza?  o  orgulho?  e  a  lisonja, reverendissimos senhores, onde começa a lisonja? e a usura? e os limites  da  temperança  quem  os  abalisou?  Occasiões,  tentações  e perigos em tudo!

A  questão  não  é  saber  se  ahi  ha  crimes  hediondos  e  puniveis: ninguem  nega  que  os  haja;—o  que  se  tracta  é  de  saber  se  é racional  e  discreto,  e  se  os  bons  costumes  lucram,  que  nos ameacem  com  eternos  castigos,  por  peccados  que  mal  podem definir-se.  Quem  ha  ahi  isempto  de  seu  tanto  ou  quê  de  orgulho? Quem se presume bastante sobrio, bastante comedido nos prazeres licitos,  menos  egoista  em  suas  legitimas  affeições,  menos desinteressado em seus lavores e mercantilismo, bastante paciente nos revezes e resignado nas desgraças? Quem se crê assaz justo, caritativo e perfeito? Ao parecer dos theologos, uma tal presumpção seria  peccado  capital,  até  nos  conventos,  até  para  os  anachoretas envelhecidos em abstinencias e orações. Ninguem sabe ao certo o momento,  o  ponto  em  que  um  acto  licito  descahe  no  illicito;  que dóse  de  alimento  quadra  á  sua  saude,  e  onde  no  rico  principia  o superfluo, que é o necessario do pobre. Para que vem seis pratos á meza? Se um basta, para que são dois? A regra onde está?

Cautela! esse copo que chegaes aos beiços risonhos, em vez de vos  apagar  a  sêde,  vae  abrazar-vos  em  sêde  eterna.  Cautela! Theologo nenhum poderá dizer-vos exactamente o que vos cumpre dar,  o  que  vos  cumpre  não  dar;  e  o  caso  é  que,  se  vos  enganaes com tal incerteza, folga o diabo. Um padre da Egreja, um papa, um santo,  Gregorio  o  Grande,  não  disse  que  Deus  nos  arguiria  de peccados que antes de morrer não conhecemos?

Estas e outras mais terriveis cousas podeis lêr no Quotidiano do Christão,  livro  approvado  e  recommendado  por  todos  os  bispos,  e que  anda  em  mãos  de  creancinhas.  Portanto,  verdadeiras  ha  só duas  cousas:  a  condemnação,  se  nos  enganamos,  e  a  abstenção para nos não enganarmos.

Mas  a  abstenção  não  é  viver.  Viver  é  a  actividade  inteira, incessante,  e  arriscada  a  peccar.  É  lei  do  genero  humano  viver  e perpetuar-se. Não nega, mas esquece os dogmas oppressores que lhe pesam na alma, e a cada passo lhe apontam aberto um alçapão do inferno. Vivem os homens n'uma especie de indifferença religiosa que  os  avilta,  movidos  unicamente  por  suas  paixões,  e  apenas enfreados pela justiça temporal. Fóra com isso do futuro! fóra com remorsos! Fechemos olhos a todos os clarões, e os ouvidos a todos os rumores do outro mundo, e concentremos n'este a nossa inteira vida, todos os desejos e pensamentos.

É effeito imprevisto, porém real, d'esta medonha crença induzir ao materialismo, não theorico, mas pratico, a maior parte dos que não leva ao ascetismo: attasca na lama os que não transvia nas nuvens; faz  que  se  rojem  durante  o  dia  breve  da  existencia,  grandes  e pequenos.  Os  philosophos  accusados  d'este  miseravel  estado  das almas,  estão  innocentissimos:  não  ha  em  tudo  isso  faisca  de philosophia; raciocinio é coisa que ahi não vislumbra. O instincto é que desde tempos esquecidos, e não de ha pouco, nos propendeu áquelle  cego  materialismo:  é  a  necessidade  de  arrostarmos  com uma  crença  mortifera;  é  a  vida  que  resalta  d'entre  as  mãos desvairadas que intentam comprimil-a, e d'este desbordar de toda a fórma surdem os excessos.

Já não lhes abasta esquecerem o inferno. Quem o esquece são os fracos; os fortes vão mais além: escarnecem-no. Anda já por ahi o diabo cantado, e do mesmo feitio o inferno, e o céo com os seus moradores. E de taes canções vendem-se tantos exemplares como dos Canticos  de  S.  Sulpicio:  antiquissima  impiedade,  de  que  ha vestigios,  não  só  na  Grecia  pagã,  mas  tambem  nas  fabulas  da edade  média,  e  até  nas  paredes  das  vetustas  cathedraes  onde  os artistas  zombeteiros  esculpiram,  ha  mais  de  seiscentos  annos,  o Inferno  de  Béranger.  A  ironia  mascarava-se  então  com  tregeitos beatificos; o impudor, porém, não se disfarçava nem se constrangia.

Os  lamuriantes  da  edade  média  talvez  digam  que,  apezar  das galhofas  audazmente  esculpidas  nos  portaes  e  córos  das  egrejas, esses antigos imaginarios criam no inferno, e que, no leito da morte, não foliavam, tremiam; que os fabulistas tambem tremiam, e que os castellãos  e  castellãs,  plebe  e  burguezia,  quantos  se  haviam regalado com as taes caricaturas, tremiam tambem. Sim, meu Deus, é verdade. Mas circumvagae a vista, e dizei-nos se, a tal respeito, a sociedade  mudou.  A  mesma  educação  religiosa  não  produz continuamente  identicos  phenomenos?  Acreditam  no  inferno  os epicuristas,  os  trampolineiros,  os  usurarios,  os  prodigos  e  os ladrões,  os  famintos  e  os  repletos,  os  invejosos  e  os  ingratos,  os indifferentes e os chasqueadores? No intimo da alma guardam elles as  superstições  das  amas:  que  farte  o  denotam  na  vida,  e principalmente  na  morte.  Em  quanto  são  moços,  ageis,  febris  de saude e esperança, repulsam uma crença que lhes tornaria maldita a mocidade, a saude, a força, a razão de todas as dadivas do céo. Quando  caducam,  infermam  e  agonisam,  espantam-se  de  haver ardido em desejos que já não tem, e haver motejado praticas que se lhes  agora  figuram  facilimas.  É  chegada  então  a  hora  e  situação conveniente para intender a moral do inferno, que é a privação em tudo e por tudo,—a morte na vida.

Singular  crença  que  não  infrêa  o  maior  numero  de  homens, quando o freio lhes é mais preciso; e quando o retêl-os é já inutil, e mais  necessaria  lhes  seria  a  esperança,  então,  á  entrada  da sepultura, lhes sahe espantadora! Levado por ella vae o anachoreta ao suicidio, e o mundano ao embrutecimento. Esteril em verdadeiros dons,  fertil  em  verdadeiros  males,  a  crença  no  inferno  bestialisa, desalenta, desespera, endurece. Melhor é esquecel-o á maneira das turbas,  que  pensar  demasiado  n'ella,  que  tanto  monta  sentir vertigens,  sentir  estontecida  a  cabeça  á  roda  d'esse  abysmo  que vos attrahe e sorve. Mais algum prazer ou menos, defendido ou não, que  faz?  Lá  no  inferno  não  estaremos  melhor  nem  peormente;  a eternidade não terá hora menos ou hora mais. Constrangermo-nos para quê? Não ha termo medio entre o bem e o mal absolutos. Tudo que é humano é mau: é forçoso ser anjo ou demonio: seja-se diabo, que  é  mais  comezinho.  Vêde-me  uns  frades,  padres,  devotos, freiras,  que  a  desanimação  avassalou:  não  ha  peores  peccadores; rolam cada vez mais ao fundo, e vão-se consolando com as delicias que  topam  na  sua  queda.  Um  peccado  de  menos,  que  é  na  conta que hão de dar? Chegados a tal extremidade, qualquer boa acção lhes  será  vã.  Como  não  podessem  abster-se  de  tudo,  os desgraçados  já  agora  não  se  abstem  de  nada.  Esta  desesperada crença  precipita-os  abaixo  do  homem.  D'ahi  tem  surdido  mais libertinos  que  ermitões,  mais  blasphemos  que  santos,  mais  loucos que ajuizados; e, em verdade, é mister que o christianismo entranhe vivacissimos embriões, esplendorosissimas luzes, e poderosissimas verdades  para  resistir,  como  ha  resistido,  á  influencia  de  taes doutrinas.

Tirae-nos,  por  favor,  esse  inferno  tão  fatal  aos  que  o  recordam como aos que o esquecem. É verdade que teremos menos monges com  o  purgatorio;  mas  teremos  mais  christãos.  No  purgatorio  será util pensar, comprehender-lhe a justiça, e sentir-se o homem melhor, ainda  a  pesar  seu;  se  é  facil  sacudir  o  jugo  de  uma  revelação sobrenatural e inintelligivel, por mais beneficente que ser possa, não é facil desprendermo-nos de idêas excellentes e razoaveis, por mais importunas que nos sejam.




CAPITULO QUINTO

 

OS CINCO GRUPOS

Divisão da sociedade em cinco grupos

Examinemos  as  coisas  mais  á  beira.  A  sociedade  não  é  toda formada de uma peça. Divide-se naturalmente em differentes grupos no discutir de seus interesses em este e no outro mundo. Religiosa e moralmente observada, podêmos dividil-a em cinco grupos.

1.º  O  grupo  dos  philosophos,  ou  livres-pensantes  como  hoje  se chamam—sugeitos  que  systematicamente  regeitam  a  revelação,  e por  consequencia  o  inferno  sem  fim;  todavia,  desinteresseiros, estudiosos, graves e tractaveis com honra e confiança.

2.º Longe d'estes a infinita distancia, e sem sombra de liga com os philosophos,  está  o  grupo  dos  biltres  professos,  individuos relaxados, bandidos convictos, corruptos, desesperados.

3.º  Entre  aquelle  grupo  de  espiritos  selectos  e  o  das  almas depravadas,  mas  entre  si  equidistantes,  está  o  grupo  immenso  e indecomponivel  dos  indifferentes,  dos  tibios,  dos  duvidosos,  dos espiritos  futeis,  dos  espiritos  inertes,  dos  espiritos  acanhados,  dos fura-vidas,  dos  pachorrentos—turba  sem  piedade  nem  philosophia, sem  prática  de  casta  alguma,  vivendo  de  seu  trabalho,  das  suas rendas  ou  officios,  mais  ou  menos  descançados—guardas nacionaes,  jurados,  eleitores,  conselheiros  de  districto,  e  o  mais. Estes  são  uns  christãos  que  só  vão  á  egreja  quando  ha  enterro, casamento ou baptisado, ou ainda em dias de Te Deum, quando a posição official os obriga.

4.º  Ao  lado  e  um  tanto  superior  a  este,  está  o  grupo  menos numeroso dos devotos; não dos hypocritas, que se ha de classificar no  dos  patifes,  mas  dos  esforçados  em  praticar  e  que  praticam, assim,  mas  com  desinteresse,  os  mandamentos  de  Deus  e  da egreja. Estes vão á missa nos domingos, confessam-se ás vezes, e dão do seu gremio as irmandades e as confrarias.

5.º  Finalmente,  o  admiravel  grupo  dos  justos,  dos  perfeitos christãos,  dos  santos,  dos  continuadores  e  verdadeiros  imitadores da vida de Jesus.

Vejamos se o dogma das penas eternas aproveita ás pessoas que formam aquelles differentes grupos.

 

I

O grupo dos philosophos

Os  philosophos  crêem  em  Deus,  crêem  na  liberdade  e immortalidade  da  alma,  na  justiça,  em  todas  as  noções  moraes derivativas  d'aquellas  primaciaes  verdades.  Em  revelações sobrehumanas é que não acreditam.

Ora,  ameaças  de  inferno  converterão  tal  gente?  De  quantos mysterios  regeitam,  o  inferno  é  o  mais  incrivel;  e  tanto  que  irrita  a propria  fé,  que,  só  abdicando  o  uso  da  razão,  se  submette.  Dos philosophos não ha que esperar similhante sacrificio.

Se o dogma do purgatorio vos aproxima d'elles, o inferno, barreira que vos separa de tudo que raciocina, alonga-os de vós.

 

II

O grupo dos corruptos

Que  lucram  as  pessoas  de  bem  que  esses  patifes  creiam  no inferno?  Está  com  isso  a  sociedade  mais  segura?  E  tal  crença  de que  lhes  serve  a  elles?  O  que  os  incommoda  não  é  o  diabo,  é  a policia; inquieta-os mais o degredo que o inferno.

Vá lá!—dizem elles—venha o inferno que não nos ha de faltar boa camaradagem!  Quantas  pessoas  toparemos  lá  d'umas  que  n'este mundo  se  empavonavam  todas,  e  não  queriam  rossar-se  por  nós! Havemos de vêl-os lá, mais apoquentados e castigados do que nós, esses patetas condemnados por pensamentos e palavras, por coisa nenhuma. Quanto á pessoa d'elles, tanto monta como a nossa, pois que hão de ser tão condemnados como nós. Não ha dois infernos, parceiros;  ha  um.  Lá  nos  esbarraremos  com  capitalistas,  com fidalgos,  com  duquezas,  com  comicas.  Andaremos  á  ilharga  dos juizes, dos quadrilheiros, dos escrivães, dos jurados e melhor ainda —viva  a  patuscada!—com  deputados,  com  camaristas  reaes,  com bispos, com abbadessas, com principes e princezas, reis e rainhas. Venha o inferno! é tentador lá ir com tal sucia.

Tal  é  o  raciocinio  dos  desalmados  e  a  influencia  que  tem  sobre elles  aquella  extravagante  justiça,  que  nenhuma  proporção  gradua entre  delictos  e  crimes,  condemnando  para  sempre  quem  peccou uma hora, e o scelerado de toda a vida.

 

III

O grupo dos indifferentes, etc.

Estas  pessoas  cuidam  em  ser  felizes  com  o  auxilio  da honestidade; pelo quê, se abstem do mal que o codigo define. Pelo que respeita aos sete peccados mortaes, não se preoccupam d'isso. Dizer  que  todos  sejam  invejosos,  avarentos,  luxuriosos,  e  o  mais, seria  mentir.  N'esse  innumeravel  grupo  abundam  negociantes honrados,  meninas  castas,  esposas  fieis,  pobres  sem  inveja, ignorantes modestos, ricos bemfazejos, e muitas abelhas para cada zangão;  mas  perfeito  ahi  não  ha  ninguem;  ninguem  ahi  vive  em graça; o melhor do rancho é aquelle a quem Deus, no dia do juizo, só accusar de ter violado sem escrupulo todos os mandamentos da Egreja.  Mas,  com  esse  só  peccado  na  consciencia,  o  melhor  do rancho será condemnado.

Se  o  roubo  e  o  homicidio  são  raros  n'essa  assemblêa,  não procede  isso  do  medo  do  inferno.  Ahi  é  bastante  motivo  para condemnação  uma  folha  de  papel  escripta,  um  «sim»  apenas balbuciado  e  ouvido,  um  lance  d'olhos,  uma  flor  murcha,  e  essa, onde  entra  amor—amor  no  peccado,  meu  Deus!—é  de  todas  as condemnações  a  que  mais  piedade  desperta.  Porém,  n'esse immenso  circulo,  onde  tudo  pecca,  cada  qual  se  condemna  á  sua vontade: um por fastio; outro por vaidade, este por curioso, aquelle por  pusillanime;  condemna-se  um  por  um  casal,  outro  por  uma venera, por um acepipe, por um prato de lentilhas, por um penacho, por  uma  fitinha,  por  um  trapo,  por  trinta  contos,  por  trinta  reis. Condemna-se este a trabalhar, aquelle a passear, um a comer, outro a  jejuar,  a  ler,  a  dansar,  a  palestrar,  a  meditar,  a  vestir,  a  despir, desde a aurora até ao escurecer, desde a noite até ao dia, todos se condemnam a bel-prazer.

Distinguem-se  lá  os  peccados  que  Deus  pune  indistinctamente. Permittem-se os que Deus castiga até com eternas penas, quando é elle  só  quem  pune;  recua-se,  porém,  dos  que  Deus  castiga  e  a sociedade tambem. Não se diga pois que o inferno atalha os crimes dos  indifferentes.  Tambem  ahi  é  manifestamente  esteril  similhante crença.  O  que  se  teme  é  o  vigia,  a  patrulha,  o  commissario  da policia,  essas  personificações  vulgares,  mas  terriveis  da  opinião  e da  lei.  Temem-se  as  algemas,  o  carcereiro,  a  masmorra,  e  ainda mais á mistura com os scelerados. Por muito dura e inevitavel que se figure, a pena material não os conterá sempre quando a paixão os esporêa. Do mesmo modo que affrontam o inferno, affrontariam a cadêa  e  até  a  forca,  se  a  forca  estivesse  ás  escuras;  porém  a vergonha,  o  estrondo  da  queda,  é  para  o  maior  numero  a  pena intoleravel.  Seriam  capazes  de  desafiar  carrascos  e  diabos;  e  não ousariam encarar o desprezo do amigo, do visinho, do estranho, do transeunte,  do  mendigo;  não  lhes  faz  grande  mossa  a  ignominia diante de sua mãe ou de seus filhos, e tremem de se vêr baralhados com creaturas devassas que são máos sem repugnancia, e medram no mal como em seu nativo elemento.

Ha d'elles, porém, que se forram ao mal, contidos por sentimento ainda  mais  nobre  que  o  medo  da  opinião.  Esquivam-se,  não  do peccado  mortal,  mas  do  maleficio  que  a  sociedade  civil  pune  ou reprova:  afasta-os  d'isso  com  asco  um  natural  sentimento,  sem esforço.  Educação  e  habitos  fortaleceram  esses  bons  instinctos. Não  são  perfeitos,  mas  são  probos,  sinceros,  generosos,  capazes de grandes sacrificios occasionalmente. Com certos deveres nunca especulam. Denotam que a si se respeitam, que a propria estima se lhes faz precisa, ainda mais que a da sociedade, facil de transviar-se.  E  bem  que  não  sejam  philosophos  nem  devotos,  sentem vivamente a dignidade de seu ser. É certo que este sentir lhes seria mais  delicado  e  firme,  se  abrangessem  as  perspectivas  da  vida futura,  em  vez  de  concentrar-se  cá;  mas  é  forçoso  aceitar  os indifferentes  quaes  são;  e  tanto  entre  os  peores  como  entre  os melhores,  a  vida  futura  não  é  movel  nem  empêço:  é  uma  coisa esquecida.

 

IV

O grupo dos devotos

Será medo do inferno que impede os devotos de matar, de roubar, de se retoiçarem, como javardos, no lamaçal dos sentidos? Crer-se-ha que elles de per si sejam insensiveis á honra, ao opprobio, e aos mais  freios  moraes  e  nobres  estimulos  que  regulam  a  ordem  e andamento das sociedades temporaes? Ririam elles das galés e até da forca? Seriam elles, em verdade, infames da ultima ralé, se não receassem a condemnação?

Se  ha  ahi  tal  raça  de  christãos,  confesso  que  eu  não  confiaria d'elles  nada,  nem  a  minha  bolsa,  nem  minha  mulher,  nem  o  meu segredo,  nem  eu  mesmo  adormeceria  socegado  entre  elles.  D'um scelerado  a  um  devoto  d'esta  laia  a  distancia  é  tão  curta  que  os meus pobres olhos não na enxergam. Dizem que ha uns pessimos soldados  que,  á  vista  do  inimigo,  olham  para  traz  e  só  marcham para a frente com a bayoneta nos rins. E, se os não vigiaes, eil-os que  desertam;  e,  até  quando  se  batem,  albergam  a  perfidia  no coração.  Pois  bem:  aquelles  devotos  são  peores  que  os  soldados tredos,  por  que  destemem  os  homens  e  os  juizos  humanos,  e  os supplicios que os homens inventaram. O que elles sómente receiam é  o  fogo  eterno,  uma  pena  á  qual  se  foge  mediante  a  confissão. Ageitado  o  ensejo,  roubam-vos,  atraiçoam-vos,  matam-vos,  com  a certeza  de  serem  absolvidos  occultamente,  por  uma mêa  culpâ. Desgraçadamente  é  certo  que  a  crença  no  inferno  ha  gerado monstros  assim;  a  europa  barbara  tem  milhares  d'elles;  ha bastantes  para  lá  dos  montes,  e  bem  póde  ser  que  mesmo  cá; senão  vejam  aquelle  devoto  padre,  cuja  historia  as  gazetas contaram ha pouco: era um padre que matava todos os seus filhos no berço para se forrar ao incommodo de os crear; mas é provavel que os baptisasse, com o receio de que se perdessem. Eu de mim não  quero  chamar  christãos,  nem  sequer  homens,  a  taes  feras. Deus nos livre de encontrar similhantes christãos em uma serra por noite de luar.

A  honestidade  d'estes  meus  devotos  custa-lhes  pouco;  são creaturinhas  que  podem  ver  a  felicidade  dos  outros  sem  sentirem cocegas de lh'a empalmar; não roubam nem matam por que a forca os embaraça, e a opinião dos homens ainda mais; pessoas, em fim, que  tem  mais  mêdo  ao  crime  que  aos  castigos  correspondentes. Taes  são  os  meus  devotos.  Devotos  denomino  eu  todos  os  leigos que não duvidam, nem são indifferentes, nem se esquecem de ir á missa, nem deixam de confessar-se ao menos uma vez cada anno. É  verdade  que  eu  não  os  incampo  a  ninguem  como  anginhos  já cosinhados para a canonisação. Se elles não andassem por igrejas com  tanta  regularidade,  não  sei  bem  como  estremal-os,  quanto  ao seu  proceder,  do  bando  dos  indifferentes.  Não  são  elles  os derradeiros a informar-se d'onde sopra o vento, onde aquece o sol, e  onde  está  o  idolo  do  dia  para  o  saudarem,  nem  tambem  são  os ultimos  a  apedrejar  o  idolo  da  vespera.  Quantas  villanias  sobre-douradas  e  quantas  villanias  bem  nuas  e  patentes  lhes  não attrahem as barretadas, e os cumprimenteiros sorrisos! Como elles se  curvam  deante  do  que  desprezam!  Que  impio  acatamento prestam á força, e até, com medo de se enganarem, ás apparencias da força! Que vulgares mexericos, que vulgares ambiçõezinhas, que exemplarissimas ingratidões!

Não os accuseis de hypocritas, que elles são sinceros, não fazem momices,  vão  ás  procissões  com  a  melhor  boa  fé,  assistem  ás festas  do  Mez  de  Maria,  tem  rosario,  agnus-Dei,  e  penduram  no pescoço  medalhinhas  de  cinco  reis  carregadas  de  indulgencias.  E, assim mesmo apezar da sua boa fé em medalhas, é bonito vêl-os, em sua casa, evitar o escandalo com melhor exito, e mais vigilancia que  o  peccado.  E  nem  assim  o  evitam.  Se  sois  curiosos,  apanhai-m'os  no  ultimo  degráo  da  escada,  ahi  por  perto  do  altar:  vereis  o conego  ás  más  com  o  deão;  o  sineiro  bate  na  mulher;  o  sacristão tem má lingua; um juiz de irmandade casa a filha violentada com um velho,  e  dá  cabo  d'ella;  outro,  á  sobre-meza,  faz-se  truão  de chalaças  de  ebrio;  e  é  de  natureza  tal,  que  a  mulher  por  certas razões  não  admitte  em  casa  creadas  que  não  tenham  edade  e figura  bastante  canonicas,  capazes  de  edificarem  um  mosteiro  de bernardos; lá está um que é rico, mas economico, e d'isso estão os pobres  tristemente  convencidos.  Ora,  a  esses  peccados  habituaes ajuntem, se quizerem, os peccados de occasião, e digam-me como se  distinguem,  por  suas  obras,  o  commum  dos  indifferentes  do commum dos devotos.

Quereis subir ao primeiro degráo da escada? Luiz XI era devoto; Diana  de  Poitiers  era  devota;  Brantôme  devoto  era;  tambem  era devota aquella regente de França que empregava as suas damas a seduzir,  quero  dizer,  a  converter  os  jovens  huguenots  e  os  velhos tambem.  Todo  o  seculo  XVII  foi  devoto,  incluindo  os  cavalleiros farçolas,  os  bandidos,  os  abbades  galans  e  os  abbades demoniacos, os aváros e os glotões, os orgulhosos e os abjectos, as marquezas  adulteras  e  os  duques  medianeiros,  os  magistrados venaes  e  as  princezas  aventureiras.  Todos  esses  tinham  bancada na egreja, iam aos sermões e discutiam ardentes sobre a materia da graça.  Os  amantes  arrufavam-se  na  quaresma  e  faziam  as  pazes depois  de  Pascoa.  Madame  de  Montespan,  na  côrte,  cuidava  em salvar-se, e ninguem quizesse obrigal-a a comer, á sexta feira, uma aza  de  borracho;  o  que  ella  então  comia  era  salmão,  lagostins, esperregado  e  pastelinhos  de  leite.  Madame  de  Sévigné,  uma  das mais  honestas  e  amaveis  senhoras  d'aquelle  tempo,  tambem devota,  lia  os Contos  de  La  Fontaine,  e  ficava-se  a  rir  com  elles  e mais  a  filha.  O  inferno  era  como  se  nada  fosse  n'essas  coisas. Quem  desgraçadamente  pensava  muito  n'elle,  enterrava-se  no claustro,  como  Mr.  de  Rancé  e  M.elle  de  La  Vallière;  mas,  pelo ordinario,  havia  pouco  quem  se  debruçasse  a  espreitar  o  tal abysmo;  e  quem  se  desse  a  esses  exames  sahia  impertinente, misanthropo  e  jansenista.  Fallava-se  do  inferno;  mas  sem  reflectir grande  coisa;  encaravam-no  pela  casca.  O  grande  caso  era  rir, cortejar  o  rei,  agradar  a  todos,  inclusivè  a  Deus,  dando-lhe  a  vêr com  infinita  habilidade,  espectaculos  de  devoção,  de  jogo,  de ambição e... do mais.

O  tempo  e  as  revoluções  que  tantas  mudanças  tem  feito,  não mudaram  o  coração  humano.  Os  devotos  não  são  tantos  como d'antes, mas são da mesma estôfa, e tanto montam estes como os outros,  vistos  a  vulto.  Relaxação  extrema  em  fidalgos  e  populaça; sêde  ardentissima  de  enriquecer;  sordidissimos  orgulhos;  amores desatinados;  paixões  eriçadas  de  remordentes  espiritos  e blandiciadas  de  prazeres!  Deus  me  defenda  de  calumniar peccadores a cheirarem ao incenso das igrejas! Bourdaloue, que os conhecia,  e  os  demais  prégadores  assim  antigos  que  modernos, disseram d'elles mais mal do que eu. O que sei é que o medo não faz bons aquelles que o bem, só de per si, não convida. O pejo do peccado  poderá  restaurar  os  cahidos;  mas  o  medo,  depois  do peccado, é de todo o ponto inutil.

Não esqueçamos, porém, que ha devotos quasi irreprehensiveis, os quaes, sem serem heroes nem se destinarem a tanto, cumprem, sem  desfallecer,  a  modesta  missão  que  lhes  quadra  sobre  a  terra. São bemfazejos em pequena escala; restringem-se a pouco mais de sua casa; quanto muito, chegam até á visinhança; e, se por vezes, a mão caridosa ultrapassa estes limites proveitosamente, de novo se retrahe  ao  seu  limite,  onde  está  a  maior  formosura  e  grandeza  de sua missão. Estes devotos não se distinguem dos outros por grande assuidade nos templos; o que os differencêa é o serem esmoleres; e mais visivelmente se estremam por se absterem do mal. Não são rixosos nem maldizentes: tem ainda mais caridade na lingua do que nas  mãos,  por  que  ella  os  serve  com  inexhauriveis  riquezas. D'aquelles peccados mortaes que a sociedade chama fraquezas, e em  que  diariamente  as  pessoas  piedosas  resvalam  sem  morrerem d'isso,  fogem  elles  como  d'um  grande  delicto.  Amam  a  verdade,  a ordem,  a  continencia,  o  pudor,  a  sobriedade,  como  vós  amais  a justiça.  E,  comquanto  não  descream  do  eterno  fogo,  a  luz  que  os guia  não  esplende  do  inferno,  vem  de  cima;  no  ceo  é  que  elles  a buscam em seu peregrinar; e assim vão alentados pela esperança e não pelo medo.

 

V

O grupo dos santos

Chegados  somos  aos  bemfeitores  dos  homens,  verdadeiros imitadores de Jesus, entes mortaes mais proximos da perfeição, as irmãs  da  caridade,  os  padres  virtuosos,  quantos  se  consagram  a servir  pobres,  infermos,  ignorantes;  quantos  sacrificam,  não esterilmente,  mas  ás  nossas  precisões,  seus  teres,  belleza, juventude,  affeições  domesticas,  vigor,  saude,  esperanças  e quantas venturas terrenas ahi ha. Bem sei que todos esses crêem no inferno; mas não são regidos por tal crença; nada tem que vêr o seu  proceder  com  ella;  temem-se  de  offender  Deus,  não  por  que Deus  é  vingativo,  mas  antes  por  que  Deus  perdôa;  e  esta  crença verdadeiramente  salutar  é  uma  das  mais  affectivas  maneiras  de amar.

Se  o  temor  leva  ao  deserto,  o  amor  conduz  aos  homens;  se  o temor se fecha á chave para dentro de grades, o amor quer sempre abertas  as  portas.  Quem  envia  ao  martyrio  os  missionarios  é  o amor;  quem  dá  mãe  a  orphãos,  filhas  aos  anciãos,  irmãs  aos soldados  feridos,  mestres  aos  aldeãos,  amigos  aos  penitentes, tutores aos innocentes, guias aos transviados, é o amor. Todo bem feito n'este mundo é o amor que o faz; e este amor, que transborda da  alma  dos  santos,  em  si  mesmo  haure  sua  fecundidade  e bemfazeja energia.

Permittam-me uma hypothese.

Dê-se  que  um  Concilio  ecumenico  se  ajunta  ámanhã,  e  declara, depois  de  haver  invocado  o  Espirito  Santo,  que  o  inferno  não  é perpetuo,  e  que  a  palavra  «eternidade»,  applicada  ao  castigo  dos peccadores, significa tão sómente pena de infinita duração. Que ha de  seguir-se  a  similhante  proclamação?  Imaginam  que  a  irmã  da caridade  se  retira  logo  do  grabato  do  infermo,  e  se  engolpha  nas suas delicias mundanaes? Pensam que o benedictino, sacudindo o pó  dos  livros,  se  precipita  na  Bolsa?  Que  o  joven  lazarista, repatriando-se de regiões remotas, venderia o cajado e o breviario para ir ao theatro? Imaginam de boa fé que as irmãs da caridade se acabariam  para  logo?  Se  pensam  isto,  que  idêa  formam  dessas bonissimas almas que os anjos e os homens admiram?

Consoante ao vosso modo de as julgar, a irmã da caridade diria: Ah!  Deus  não  é  implacavel?  Então  fui  louca  em  amal-o.  Deus  não condemna irremissivelmente os peccadores? Louca fui em servil-o. Pois  que!  n'aquella  bemaventurada  eternidade,  que  eu  tanto anhelava, não hei de ouvir os gritos da raiva e o estridor dos dentes dos  condemnados?  Que  é  d'então  dos  encantos  do  paraiso? Meninos,  procurem  quem  os  eduque;  anciãos,  procurem  quem  os alimente.  Orphãosinhos  desamparados,  vós  pensaveis  que  nós eramos  vossas  mães  e  irmãs;  cuidaveis  que  vos  amavamos  por causa de vosso infortunio, e por vos termos em conta de membros soffredores  de  Jesus  Christo,  nosso  modêlo  e  nosso  Deus. Desenganai-vos!  desenganai-vos!  Não  era  por  amor  que  vos amparavamos,  era  por  medo  que  vos  serviamos  como  lividas escravas,  covardemente  flexiveis  a  todos  os  caprichos  de  um senhor  imperioso.  Mas  agora,  visto  dizerem-nos  que  o  inferno acaba, buscai quem vos ame e sirva. Cada qual por si. Acabou-se o medo;  nada  de  mais  sacrificios.  Abaixo,  tunicas  de  burel;  abaixo, veos  que  nos  escondieis  volupias  da  terra,  mas  não  as  dôres, abaixo!  A  pureza  não  é  enlevo  que  nos  contenha;  gemidos  de pobres  não  nos  engodam;  queremos  ter  vez  na  taça  do  peccado; bebamos, que a vida é curta e o inferno ha de acabar.

Não  ha  conjunctura  em  que  eu  ousasse  attribuir  similhante linguagem  ás  irmãs  da  caridade.  Nunca!  ainda  quando,  em  um nefasto  dia,  fosse  abolido  o  dogma  salutar  da  justiça  divina;  ainda quando pregoassem que tudo acaba no cemiterio, e que a sancção da moral está nos gosos e dôres deste mundo, as irmãs da caridade não fallariam assim. Se um concilio sahisse com aquellas decisões, regulal-o-hiam ellas.

Como  é  que  o  dogma  do  purgatorio,  com  seus  flagellos  de duração ignorada, sempre consoantes á natureza e circumstancias do  peccado,  ás  luzes  e  costumes  do  peccador,—como  é  que  este dogma tão racional, certo, mysterioso e terrivel, poderia enfraquecer a  virtude,  e  a  virtude  principalmente  d'aquellas  almas  livres,  viris  e modestas, nas quaes o amor tem mais dominio que o medo?

Crêde-me que é isso um demasiado aviltar a lama humana, que mostraes não conhecer; crêde-me. Se a Igreja ámanhã proclamasse a temporalidade das penas, nenhuma irmã da caridade deslisaria da sua  fileira,  nem  um  verdadeiro  sacerdote  abandonaria  a  sua  grei, nem  algum  missionario  acharia  o  Evangelho  desataviado  de excellencias que ensinar aos selvagens, nem a cruz radiaria menos, nem  a  palma  dos  martyres  seria  menos  de  invejar.  Vêr-se-hia,  ao invez e instantaneamente, encherem-se todas as igrejas, e justos e peccadores  reunidos  ao  pé  do  altar,  em  um  mesmo  consenso  de acção de graças, cantarem do fundo da alma:

Te-Deum, laudamus, in te, Domine, speravi; non confundebar in æternum.

FIM DA PRIMEIRA PARTE.

 

SEGUNDA PARTE

 

O INFERNO CONSIDERADO ÁLÉM-TUMULO, OS

CONDEMNADOS NA PRESENÇA DE DEUS, NA PRESENÇA

DOS SANTOS, E NA PRESENÇA DOS HOMENS.




CAPITULO PRIMEIRO

 

O INFERNO DE PLATÃO

Até  agora  consideramos  o  inferno  sómente  em  relação  aos resultados  moraes  que  a  crença  de  sua  existencia  tem  produzido, produz  e  produzirá  sempre  n'este  mundo.  Já  demonstramos  que esta crença, fatal a quantos se compenetram d'ella, é inerte para os demais: é inutil aos verdadeiros virtuosos, por que não tem que ver com o bem que praticam, e tambem ao mal que não fazem; é inutil aos  devotos  e  indifferentes,  por  que  não  os  estorva  de  commetter basta dóse de peccados mortaes; e pelo que toca aos peccados que não  commettem,  tal  abstenção  explica-se  em  louvor  d'elles,  por motivos totalmente independentes das penas infernaes; é inutil para os philosophos, visto que estes a não acceitam; é, emfim, inutil aos scelerados, por que os não impede de ser scelerados; e, de mais a mais  concorre,  umas  vezes,  a  precipital-os  no  crime,  outras  a empedernil-os na perversidade.

Falta agora considerar o inferno, não em referencia á terra, mas pelo  que  elle  é  em  si,  qual  os  padres,  doutores  e  mysticos  o pintaram,  isto  é,  nas  suas  relações  com  Deus,  com  os predestinados  e  com  os  reprobos.  Mas,  antes  d'isso,  cumpre-nos dizer alguma coisa das opiniões de Platão ácerca da justiça divina e do inferno. Será isto, a um tempo, entrar no assumpto, e responder aos theologos que, á mingua de razões, invocam de vontade, n'esta materia,  a  auctoridade  de  Ovidio,  de  Horacio,  de  Lucrecio,  de Virgilio, de Hesiodo, de Orpheo, e d'outros escriptores de costumes sobre modo extravagantes que, a tal respeito, repetiram as idêas do antigo paganismo e nada mais.

A  opinião  de  Platão,  que  elles  mais  acintemente  allegam,  deriva da  mesma  fonte;  mas,  alumiada  pela  indole  e  pura  vida  d'aquelle philosopho, ostenta-se mais respeitavel e seductora.

É  mister,  no  dizer  de  Platão,  que  um  castigo  seja  razoavel  para ser  justo;  e  para  que  seja  razoavel,  uma  de  duas  clausulas  é precisa: ou que o castigo aproveite ao castigado, ou ás testemunhas d'elle.

Partindo  d'este  principio,  Platão  não  prodigalisa,  á  feição  dos nossos theologos, as penas eternas, por quanto, a seu parecer, falta n'ellas  a  grande  virtude  das  penas  temporarias.  São  estas,  em verdade,  dobradamente  prestadias,  pois  que  ao  mesmo  tempo corrigem  o  culpado  e  admoestam  os  espectadores;  pelo  contrario, as  outras  não  corrigem  o  culpado  e  podem  apenas  admoestar  os vivos que as conhecem: logo são menos prestantes e universaes e completas; falta-lhes aquella bemfazeja efficacia com que os deuses folgam  de  dulcificar  as  obras  da  sua  justiça;  digamol-o  em  pouco: são menos divinas.

Eis-ahi  porque  Platão  é  aváro  das  penas  eternas  e  perdoa  ao maximo  numero  de  peccadores,  descontando-lhes  os  gemidos, lavando-os e purificando-os em suas proprias lagrimas, á excepção dos  oppressores  dos  povos,  de  seus  cumplices  e  louvaminheiros que  expressamente  exclue  da  lei  commum.  Para  estes  é  elle durissimo; eternisa-lhes as dores; todavia, os deuses não podem ser accusados por isso de inutilmente rigorosos.

De feito, se a tyrannia é o maior dos crimes, e o unico expiavel, é porque a liberdade, que ella anniquila, é o maior bem que os deuses nos doaram, unico impossivel de substituir; é porque, na sociedade escravisada,  cessam  os  prazeres  honestos,  a  verdadeira  gloria, sabedoria e virtudes.

Tal  é  o  senso  intimo  do  castigo  excepcional  que  Platão  applica aos  tyrannos.  Bastantemente  está  explicado  a  superioridade  do terrivel  castigo;  mas  o  que  não  se  explica  é  a  razão  da  sua perpetuidade.  Platão  suppunha-o  eterno  porque  não  sabia,  como nós,  que  a  humanidade  tem  que  percorrer  no  tempo  um  circulo limitado,  e  que  este  universo  ha  de  acabar.  Eternisava  elle,  por tanto, o supplicio dos tyrannos, por suppôr que o seu exemplo devia ser eternamente util na terra. Não ha outra maneira de lhe justificar o inferno no seu systema.

Foi,  porém,  esta  justificação  do  inferno  destruida  por  Christo,  o qual  nos  annunciou  que  todo  o  genero  humano  é,  como  cada homem,  um  passageiro  na  terra,  e  que  um  dia  virá  em  que  esta esphera  que  habitamos,  e  estes  astros  que  nos  alumiam,  se sumirão  no  espaço  como  a  poeira  que  o  vento  da  noite  espalha. Quem  utilisaria  com  o  supplicio  dos  condemnados,  quando  as testemunhas,  em  vez  de  fracos  mortaes,  fossem  santos impeccaveis?

O inferno dos theologos não é, pois, identico ao inferno de Platão: o de Platão devia ser util sempre; o dos theologos, por fructificar um dia,  ficaria  esteril  para  sempre.  Essa  esterilidade  já  lh'a  nós presentimos. Indagamos a razão d'uns padecimentos improficuos á victima,  ao  juiz,  a  todos.  O  coração  protesta  contra  tal  crueldade sem intento e sem effeito. Córa a gente só de o crêr. Como que o homem  se  sente  melhor  do  que  essa  divindade  absurda,  sedenta sempre  de  torturas,  ebria  sempre  de  ira,  insensivel  sempre,  peior que  o  abutre  do  Prometheo,  que  ás  vezes,  ao  menos,  adormece sobre a preza. Só pensar n'isto gera o atheismo na alma.

Erradamente,  pois,  se  invoca,  em  pró  de  similhantes  castigos,  o testemunho  de  Platão,  que  se  horrorisaria  d'elles.  Platão  não condemnava  o  pobre  pegureiro  por  algum  roubo  desconhecido  ou tentativa  malograda;  mas  bem  póde  ser  que  elle  condemnasse inflexivelmente S. Clotario, S. Constantino e S. Carlos Magno. Além de que, elle tinha, para admittir um inferno sem fim, razões que não temos; e nós, para o rejeitarmos, temos razões que elle ignorava.


CAPITULO SEGUNDO

 

 

Opinião dos pagãos sobre a situação e vista interior do inferno

Os antigos situavam o inferno no centro da terra que habitamos, e pretendiam  ter  a  este  respeito  pormenores  muito  satisfatorios.  Os gregos  e  os  romanos  possuiam  um  mappa  minucioso  d'estas regiões  subterraneas,  a  ponto  de  lhes  conhecerem  os  rios,  taes como  o  lodoso  Cocyto,  o  ardente  Phlegeton,  e  o  invadiavel Acheronte;  sabiam  até  que  havia  lá  fetidas  lagôas,  em  uma  das quaes estava Tantalo atascado até aos queixos sem poder apagar a sêde;  sabiam  d'uns  bosques  medonhos  em  que  certas  almas  se lamuriavam,  debalde  anciando  o  alvor  do  dia;  conheciam montanhas, que outros condemnados, perseguidos pelas furias, em vão  se  esfalfavam  por  galgar.  Contavam  a  historia  de  alguns desgraçados  assim,  e  as  particularidades  do  seu  supplicio. Comtudo, apezar da indole inteiramente physica d'aquelles diversos castigos, diziam que os pacientes não tinham corpo, que os mortos eram apenas sombras intangiveis, bem que animadas, e que o seu maximo tormento era não poderem jámais viver vida carnal á luz do nosso  sol.  Isto  contavam-no  elles  com  toda  a  certeza,  fiados  em pessoas que tinham descido ao Tartaro, e de lá tinham voltado. Era conhecida a estrada por onde essas pessoas tinham viajado; havia cavernas que os pastores conheciam, poços d'onde sahiam vapores lethiferos e por onde se descia ao inferno.

Não  eram  menos  instruidos  os  egypcios.  Em  assumpto  de horrores visiveis, o Amenthi havia emprestado ao Tartaro pavorosos quadros.  N'este  Amenthi,  que,  segundo  consta,  quer  dizer paiz  da noite,  estão  o  cão  de  sete  cabeças  e  outros  deuses  de  feitios monstruosos. Ahi se encontra o Acheronte e o seu batel, os marneis e as aridas gándaras, e todas as figurações do mundo devastado.

Tem  setenta  e  cinco  circulos,  e  á  entrada  de  cada  circulo  um genio  armado.  Giram  as  almas  d'um  circulo  n'outro,  algumas  em fórma humana, outras com fórmas immundas, com cabeças de aves de  rapina,  pellagem  de  fera,  e  garras  de  reptil.  O  pavimento  é sangue.  Estrondeiam  os  gemidos.  Pendem  os  condemnados  dos ganchos á maneira de carneiros no açougue, ao passo que outros, ainda  palpitantes,  são  mergulhados  em  caldeirões  ferventes.  Uns vão fugindo, com os braços estendidos, e a cabeça quasi separada do  tronco,  outros  levam  nas  proprias  mãos  o  coração  que  lhes arrancaram do peito que mostram lanhado.

Conforme  nos  vamos  aproximando  das  primitivas  civilisações,  e, por  consequencia,  do  primitivo  barbarismo,  mais  o  genero  humano parece  deliciar-se  no  repasto  espectaculoso  de  seus  proprios soffrimentos,  e  o  mundo  invisivel  é  para  elle  um  espelho  de augmento das miserias e torturas do mundo visivel.

Cada povo se espelha na imagem que nos deixou de seu inferno, com as suas idêas moraes, leis, necessidades, com seus costumes, temperamento e clima.

Nas  serranias  do  Thibet,  onde  rapidamente  se  passa  do  mais rigoroso  frio  ao  mais  suffocante  calor,  ensinam  os  lamas  que  o inferno,  situado  em  determinado  logar  da  Asia  umas  tantas  legoas da superficie da terra, é formado de dezeseis circulos: oito onde se arde, oito onde se gela.

Nas  esplanadas  da  India,  onde  não  ha  inverno,  e  onde  as populações,  languidas  de  calor,  corruptas  pelas  liberalidades  da terra,  apenas  tem  phantasia  para  inventar  prazeres  e  supplicios, dizem  os  brahmanes  que  certos  sitios  do  Naraka  estão  cheios  de mosquitos,  de  serpentes  venenosas,  de  escorpiões  horriveis,  de tigres, de abutres e de todos os flagellos proprios d'aquellas regiões ardentes;  e  que  os  outros  circulos  são  o  theatro  das  mais requintadas torturas que ainda póde conceber a malicia d'um rajah arrojado.  Ahi  os  glotões  são  condemnados  a  comer  calháos asperrimos de puas agudas; os luxuriosos são apertados nos braços de estatuas de ferro em braza.

Contam  pelo  miudo  todas  as  circumstancias  d'estes  infinitos martyrios,  e  taes  narrativas  fariam  impallidecer  Ixion  sobre  a  sua roda,  Sizipho  debaixo  do  seu  penedo.  Sabem  os  hindostanicos pelos livros e pela tradição em que ponto da sua terra está situado o Naraka e a que profundeza se encontra. Mas não podem os mortos encerrados ahi achar os limites e as portas d'aquelle inferno.

No inferno dos scandinavos, chamado Nifleim, não ha fogo. Essas antigas  nações  do  norte  gostam  tanto  de  calor,  que  não  poderam consideral-o  um  supplicio;  pelo  que  o  seu  inferno  é  de  neve,  onde ha o tiritar, a fome, a febre, a velhice tremente, as torrentes glaciaes, as tempestades, o uivar dos lobos, o pavor que estaleja os dentes, e os cobardes, unicos condemnados que ahi vão.

Concluamos  esta  historia,  que  daria  assumpto  para  um  livro.  As reflexões  moraes  que  ella  suscita  vão  breve  ser  applicadas  na descripção  do  nosso  proprio  inferno,  que  na  essencia  não  se distingue  dos  infernos  pagãos.  Porém,  sendo  elle  procedente  do inferno judaico, paremos diante d'este.




CAPITULO TERCEIRO

 

 

Opinião dos judeus ácerca da vista interior do inferno.

Sabido  é  que  o  Antigo  Testamento  é  muito  sobrio  de  revelações do inferno. Com muito custo se rebuscaram n'elle alguns versiculos tendentes a estabelecer aquella crença entre os hebreus, antes da destruição do primeiro templo. Os saduceos, que juravam sómente pela  Biblia,  negavam  absolutamente  a  vida  futura.  Ora,  bastantes sabios  tinham  os  saduceos  em  conta  de  melhores  interpretes  da Biblia. Dizem elles que os judeus, durante as tristezas do captiveiro, souberam  da  bôcca  dos  magos  a  immortalidade  da  alma  e  a sciencia  demonologica.  Todavia, Abrahão  era  chaldeo;  os  filhos  de Jacob  haviam  longo  tempo  estanciado  no  Egypto;—isto  dá  a  crer que  os  seus  descendentes  deviam  possuir,  antes  de  exilados  em Babylonia,  parte  dos  conhecimentos  que  os  escripturistas registavam.  Não  exerciam  os  prophetas  um  ensino  mystico,  e  não conservava o povo tantas tradições grosseiras contemporaneas de Moysés e talvez anteriores? As passagens respigadas na escriptura e  nomeadamente  em  Isaias,  relativas  ao  inferno,  seriam inexplicaveis,  se  não  se  lhe  referissem;  mas  seriam  egualmente inexplicaveis  se  o  povo  não  tivesse,  para  intendel-as,  mais  luz  da que lhe dão essas passagens. Estes trechos não encerram doutrina secreta  dos  prophetas,  respeito  á  vida  futura;  contém  mais referencias  que  revelações  á  crença  vulgar  e  formalissima  do inferno.

O nome «Géhenna» que lá dão á paragem das expiações futuras, não  era  estrangeiro;  era  o  nome  de  um  vale  ao  poente  de Jerusalem,  onde,  desde  a  origem  de  sua  historia,  iam  os  hebreus adorar  Molock,  e  sacrificar-lhe  no  fogo  victimas  humanas,  e,  ás vezes,  seus  proprios  filhos.  N'este  sitio,  tambem  denominado Trophet,  ou  «logar  horrendo»,  eram  lançados  os  cadaveres  dos justiçados  e  os  despojos  dos  animaes.  Este  valle  maldito,  sagrado pela  superstição  aos  deuses  sanguinarios,  juncado  de  carnes putridas  e  ossadas  alvejantes,  assombrado  de  larvas  sinistras, resonante  de  gemidos  e  rugidos,  converteu-se  para  os  moradores da  cidade  santa,  não  já  em  verdadeiro  inferno,  mas  no  symbolo exterior  e  synonymo  de  inferno.  No  inferno  verdadeiro,  ardiam Moloch  e  os  seus  idolatras  na  mesma  fogueira;  os  máos  eram roidos pelos vermes; e estes vermes eram immorredouros como as suas prêas:—idêas positivamente exprimidas por Isaias, cap. LXVI, ultimo verso.

É egualmente certo que os rabbinos e tambem o povo, tão pouco iniciados até então andavam na mystica philosophia, que, se alguma vez  discutiam,  davam  azo  a  que  os  prophetas  se  rissem  ou indignassem;  porém,  depois  que  os  rabbinos  e  o  povo  se recolheram  do  captiveiro,  as  suas  noções  eram  mais  amplas,  e talvez as mesmas que se escondiam nas escólas do Carmelo e de Galgala.

Vamos  vêr  quaes  são  as  noções  não  contidas  no  Antigo Testamento,  mas  traçadas  manifestamente  no  Novo,  as  quaes, quando S. Paulo, S. Mathias, S. João e outros apostolos escreviam, já se haviam derramado na Judea, quinhentos ou mais annos antes.

Era  dividido  o  Scheol,  ou  mundo  futuro,  em  duas  regiões,  que comprehendiam o paraiso e a géhenna. A géhenna, objecto d'este estudo,  era  contada  no  numero  das  sete  creações  anteriores  ao nosso  universo.  Á  similhança  do  Amenthi  egypcio  e  do  Naraka indiatico,  era  formada  de  diversos  circulos,  mas  só  tinha  sete, correspondendo aos sete dias do Genesis, e aos sete ceos ou sete circulos  do  paraiso.  Havia  géhenna  superior  e  géhenna  inferior.  A superior  abrangia  os  seis  primeiros  circulos:  era  uma  especie  de purgatorio  onde  baixavam,  depois  da  morte,  os  peccadores  dignos de perdão: uns ficavam no sexto, outros no quinto, outros no quarto circulo,  outros  no  primeiro,  conforme  a  gravidade  ou  leveza  dos seus  peccados.  Trezentos  e  sessenta  e  cinco  degráos, correspondentes  aos  trezentos  e  sessenta  e  cinco  peccados assignalados  pelos  doutores,  formavam  escaleiras  d'um  circulo  a outro,  e  em  cada  circulo  era  mister  passar  trezentos  e  sessenta  e cinco dias. Porém, os grandes criminosos, abatidos sob o gravame de suas culpas, atravessavam, sem poder parar e com a rapidez de pedra  arrojada  por  funda,  os  seis  primeiros  circulos  da  spiral,  e cahiam  no  setimo,  no  fundo  abysmo,  na  géhenna  inferior,  d'onde não ha mais sahir. Á frente de suas legiões ahi os recebia Samael, e então  lhes  começava  o  perpetuo  supplicio,  o  insulto  dos  diabos,  a saudade da vida, o fogo interno e externo, o tormento da sêde, e a miragem  cruelissima  que  scintilla  aos  olhos  dos  peregrinos

agonisantes no deserto[5].

Taes  eram,  em  resumo,  as  opiniões  da  synagoga  ácerca  do inferno. Entretanto os essenios, seita monastica celibataria que vivia em commum para espiritualmente se reproduzir, professavam outra. O  inferno  d'elles,  coisa  notavel,  similhava  ao  dos  monges thibetanos;  os  soffrimentos  ahi  eram  calor  e  frio,  e  todas  as intemperies das estações em climas deseguaes.

Agora vejamos o inferno dos nossos theologos.

[5]  O  inferno  mahometano  é  copia  do  judaico,  mas  copia  singularmente

alterada. O anjo Trakek é quem lá governa. Ha lá chuva de peçonha. Chama-

se  Géhenna  e  divide-se  em  sete  circulos.  Porém,  exceptuado  o  primeiro

circulo, reservado exclusivamente para os musulmanos, e o ultimo, destinado

aos hypocritas, cada qual dos outros é pertencente a cada uma das religiões

diversas  que  precederam  o  islamismo.  Estes  hereticos  estão  portanto  em

andares  sobrepostos,  quasi  por  ordem  de  sua  antiguidade:  os  christãos  no

segundo, os judeus no terceiro, os sabeos no quarto, os guebros no quinto,

os idolatras no sexto. D'estes seis ultimos ninguem sahe: ahi é o verdadeiro

inferno; mas o primeiro, o circulo de honra dos crentes, é purgatorio, no dizer

dos doutores.




CAPITULO QUARTO

 

O INFERNO DOS THEOLOGOS

POR DUAS FACES VAMOS VER O NOSSO INFERNO; PRIMEIRA A MATERIAL,

DEPOIS A MORAL

 

I

O inferno material

São  puros  espiritos  os  demonios,  e  tambem  puros  espiritos devem  considerar-se  os  condemnados  no  inferno,  por  quanto  só  a alma d'elles lá desceu, e os ossos restituidos á terra se transformam continuamente  em  hervaçaes,  plantas,  fructos,  mineraes,  liquidos, desfigurando-se nas continuadas methamorphoses da materia.

Tanto, porém, os condemnados como os santos hão-de resuscitar no dia final e reassumir para nunca mais o deixar um corpo carnal, o mesmo corpo com o qual passaram entre os vivos.

A  distincção  d'uns  a  outros  é  que  os  eleitos  hão  de  resurgir  em corpos  purificados  e  radiosos,  e  os  condemnados  em  corpos poluidos  e  afeiados  pela  culpa.  E  de  então  ao  diante  não  haverá sómente  puros  espiritos  no  inferno;  mas  sim  homens  como  nós.  É por  consequencia  o  inferno  uma  localidade  physica,  geographica  e material, visto que hão de povoal-o creaturas terrestres, dotadas de pés,  mãos,  bôcca,  lingua,  dentes,  orelhas,  olhos  como  os  nossos, veias com sangue, e nervos sensiveis á dor.

Onde  está  situado  este  inferno?  Alguns  doutores  situam-no  nas entranhas da terra; outros em certo planeta que eu não sei; mas a questão  nenhum  concilio  ainda  a  resolveu.  A  este  respeito  é  tudo conjecturas; o mais que se affirma é que o inferno, seja onde fôr, é um  mundo  composto  de  elementos  materiaes,  mas  não  tem  sol, nem lua, nem estrellas, e é mais triste e inhospito, e mais ermo de todo  o  germen  e  apparencia  de  bem,  do  que  todos  os  pontos inhabitaveis do mundo em que peccamos.

Não se arriscam os discretos theologos a pintar, á similhança dos egypicos, indostanicos, e gregos, o immenso horror d'essa mansão; limitam-se  a  dar-nos  como  amostra  o  pouco  que  a  escriptura denuncia,  o  lago  de  fogo,  e  o  enxofre  do  Apocalypse,  e  mais  os vermes de Isaias, aquelles vermes eternamente enxameando sobre as  carcaças  de  Thophet,  e  os  demonios  atormentando  os  homens que  perverteram,  e  os  homens  chorando  e  ringindo  os  dentes, segundo a expressão dos evangelistas.

Santo Agostinho não concede que aquellas penas physicas sejam simples  imagens  das  penas  moraes;  contempla  em  um  verdadeiro lago de enxofre vermes e serpentes verdadeiras encarniçadas sobre todas  as  partes  dos  condemnados,  exacerbando  com  as  suas mordeduras as ulcerações do fogo. Quer, conforme um verso de S. Marcos, que este estranho fogo, posto que material como o nosso, e actuando  sobre  corpos  materiaes,  os  conservará  como  o  sal conserva  a  carne  das  victimas  sempre  sacrificadas  e  sempre viventes,  sentirão  a  dôr  d'aquelle  fogo  que  queima  sem  destruir,  e lhes  filtra  aos  musculos,  saturando-lhes  os  membros,  desde  a medulla  dos  ossos  e  as  pupillas  dos  olhos  até  as  mais  occultas  e sensiveis fibras do seu ser.

Se  elles  podessem  submergir-se  na  cratera  d'um  vulcão,  sentir-se-hiam ahi refrigerados e consolados.

D'esta arte fallam com toda a segurança os mais timidos, os mais discretos  e  reservados  theologos;  não  negam,  porém,  que  no inferno  haja  outros  supplicios  corporaes;  sómente  dizem  que  não tem d'elles um sufficiente conhecimento, ou pelo menos tão positivo como aquelle que receberam ácerca do horrivel supplicio do fogo, e do  afflictivo  supplicio  dos  vermes.  Ha  no  entanto  theologos  mais audazes  e  illustrados  que  nos  dão  descripções  mais  miudas, variadas,  e  completas  do  inferno;  e,  bem  que  não  saibam  em  que local do espaço tal inferno esteja, consta-lhes que alguns santos o viram.

De  certo  que  estes  santos  lá  não  foram  com  a  lyra  em  punho, como Orpheo, ou com a espada na mão, á similhança de Ulysses: baixaram  lá  arrebatados  em  espirito.  D'este  numero  é  Santa Thereza.

Quem lê a relação d'esta santa cuidará que no inferno ha cidades. Pelo menos lá viu ella uma especie de viella longa e estreita como ha tantas nas cidades antigas; entrou caminhando horrorisada sobre um terreno lamacento e fetido onde rastejavam reptis monstruosos; mas  foi  retida  em  seu  transito  por  uma  parede  que  atravancava  a viella;  e  n'esta  parede  havia  um  nicho  onde  Santa  Thereza  se metteu  sem  saber  como.  Disse  ella  que  este  logar  lhe  estava destinado,  se  abusasse  emquanto  viva  das  graças  que  Deus difundia sobre a sua cella d'Avila. E, bem que ella se anichasse com maravilhosa  facilidade  n'aquella  guarita  de  pedra,  não  podia  nem assentar-se,  nem  deitar-se,  nem  estar  de  pé,  nem  safar-se;  que estas  horriveis  paredes,  apertando-a,  envolviam-na,  angustiavam-na, como se fossem animadas. Parecia-lhe que a abafavam, que a estrangulavam,  e  ao  mesmo  tempo  a  estripavam  e  a  faziam pedaços.

E  sentia-se  arder,  e  não  havia  genero  de  afflição  que  não experimentasse.  Esperança  de  soccorro,  nenhuma.  Á  volta  d'ella tudo escuro; mas ainda assim, atravez d'essas trevas, entrevia, com grande espanto, a hedionda rua por onde tinha passado com toda a sua  immunda  visinhança:  espectaculo  que  lhe  era  tão  intoleravel como as intalladelas da prisão.

Ora isto de certo era apenas um cantinho do inferno.

Outros  viajantes  espirituaes  foram  mais  obsequiados.  Houve  tal que  viu  no  inferno  grandes  cidades  a  arder,  Babylonia  e  Ninive,  e até  Roma,  com  os  seus  palacios  e  templos  abrazados,  e  os habitantes  acorrentados,  mercadejando  no  balcão,  padres misturados com meretrizes nas salas dos festins, hurrando nas suas poltronas  d'onde  não  podiam  arrancar-se,  e  levando  aos  beiços, para  apagar  a  sede,  copos  que  golphavam  lavaredas;  validos  em joelhos  sobre  almadraques  ardentes,  com  as  mãos  postas,  e principes vertendo sobre elles devorante lava d'ouro fundido. Outros viram  no  inferno  descampados  sem  limites,  cavados  e  semeados por  lavradores  famelicos.  E  d'essas  plantas  fumegantes  de  suor, como nenhum fructo vingasse, os lavradores devoravam-se uns aos outros; e, depois, tantos quantos tinham sido, magros e famintos do mesmo modo, dispersavam-se em bandos pelos horisontes fóra em cata  de  terras  mais  ditosas,  e  eram  logo  substituidos  por  outras colonias errantes de condemnados.

Houve quem visse no inferno serranias cavadas de abysmos, de florestas gementes, poços sem agua, fontes de lagrimas, regatos de sangue,  turbilhões  de  neve  em  desertos  de  gelo,  barcos desesperados vogando em mar sem praia. Em fim lá viram quanto os  pagãos  tinham  visto,  o  reflexo  lugubre  da  terra,  uma  sombra incommensuravelmente  augmentada  de  suas  miserias,  os  seus naturaes  soffrimentos  eternisados,  entrando  n'isto  masmorras, forcas,  e  os  instrumentos  de  tortura  que  as  nossas  proprias  mãos forjaram.

Ha  com  effeito  lá  n'essas  profundezas  demonios  que  se  fazem corporeos, para mais a preceito atormentarem os homens em suas carnes.  Uns  tem  azas  de  morcego,  pontas,  coiraças  escamosas, griphos e agudissimos dentes. Temol-os visto pintados, armados de espadas,  de  forcados,  de  tenazes  ardentes,  de  serras,  de  grelhas, de  folles,  de  clavas,  empregando  tudo  isto  durante  a  eternidade n'uma especie de açougue e cosinha da carne humana. Ha outros transformados  em  leões,  e  viboras  enormes,  arrastando  as  prêas em solitarias cavernas.

Alguns desfiguram-se em corvos para arrancar os olhos a certos padecentes, em quanto outros se transformam em dragões volateis, e  vão  carregados  d'almas  sanguentas  e  lastimosas  atravez  de tenebrosos espaços, e as precipitam no lago de enxofre. Além se vê nuvens  de  gafanhotos,  e  de  agigantados  escorpiões,  cuja  vista arripia,  cujo  cheiro  enoja,  cujo  menor  contacto  convulsiona.  Acolá estão os monstros polycephalos abrindo vorazes fauces, sacudindo as crinas formadas de aspides, triturando os condemnados entre os seus  queixos  sangrentos,  e  vomitando-os  logo  mastigados,  mas ainda vivos, porque são immortaes.

Estes  demonios  de  fórma  sensivel,  recordando  tão  ao  vivo  os deoses  do Amenthi  e  do  Tartaro  e  os  idolos  que  os  phenicios,  os moabitas  e  outros  gentios  visinhos  da  Judea  adoravam,  estes demonios  não  funccionam  á  toa;  cada  qual  tem  seu  officio  e  sua tarefa:  o  mal  que  fazem  no  inferno  corresponde  ao  mal  que  elles inspiraram  e  fizeram  commetter  n'este  mundo.  São  os condemnados  punidos  em  todos  os  sentidos  e  orgãos  porque offenderam Deus por todos os orgãos e sentidos. Os comilões são punidos  de  certa  maneira  pelos  demonios  da  intemperança,  e d'outra maneira os calaceiros pelos demonios da preguiça, e ainda d'outra  maneira  os  lascivos  pelos  demonios  da  sensualidade;  em fim,  são  tantas  as  maneiras  quantas  as  variedades  de  peccar. Dizem  que  elles  até  na  fogueira  terão  frio,  e  no  gelo  se  sentirão arder; estarão ávidos de descanso e irrequietos; sempre com fome, sempre com sede, e mil vezes mais cansados que o escravo no fim do  dia,  mais  doentes  que  os  moribundos,  mais  lacerados,  mais escalavrados,  mais  lazaros  que  os  martyres,  e  assim  para  todo  o sempre.

Nenhum  demonio  se  desgosta  nem  desgostará  jámais  do  seu terrivel  officio;  n'esta  parte  são  elles  disciplinados  a  ponto,  e fidelissimos na execução das ordens vingativas que receberam. Se não fosse isso, que seria do inferno? Se os demonios tivessem rixas entre si ou se fatigassem, os pacientes descansariam. Mas nem uns descansam, nem os outros se desavêm; e posto que sejam máos e muitissimos,  os  demonios  harmonisam-se  d'um  cabo  a  outro  do abysmo, por tanta maneira que nunca na terra se viram nações mais submissas a seus principes, exercitos mais doceis a seus generaes, communidades  fradescas  mais  obedientes  a  seus  prelados.  Nada se  sabe  da  ralé  dos  demonios,  d'essa  canalha  de  espiritos  villãos que  formam  legiões  de  vampiros,  de  sapos,  de  escorpiões,  de corvos, de hydras, de salamandras e outra bicharia sem nome que constituem  a  zoologia  das  regiões  infernaes;  mas  são  conhecidos de nome muitos principes que commandam aquellas legiões, entre outros  Belphegor,  o  demonio  da  luxuria,  Abbaddon  ou Apollyon,  o demonio da carnificina, Beelzebuth, o demonio dos desejos impuros, ou  o  principe  das  moscas  geradoras  da  podridão,  e  Mammou,  o demonio  da  avareza,  e  Moloch,  e  Belial,  e  Baalgad,  e  Astaroth,  e outros  mais,  e  sobre  todos  o  chefe  universal,  o  sombrio  archanjo que no céo se chamava Lucifer, e no inferno se chama Satan.

Eis aqui, em summa, a idêa que se nos dá do inferno, observado em  sua  natureza  physica,  e  nas  penas  corporaes  que  lá  se padecem.  Lêde  os  escriptos  dos  padres  e  antigos  doutores, interrogae as piedosas legendas, examinae as esculpturas e paineis das  nossas  egrejas,  attentae  o  ouvido  no  que  se  diz  em  nossos pulpitos e sabereis muitas outras coisas.

 

II

Reflexões sobre as penas materiaes dos condemnados

De  qualquer  modo  que  as  figuremos,  e  quando  mesmo  por piedade ou qualquer outra razão se reduzissem só á acção do fogo, estas penas materiaes não poderiam ser eternas, porque, se a alma é  immortal  e  póde  soffrer  sempre,  não  succede  o  mesmo  ao  seu involtorio  terrestre:  corpos  de  carne,  á  feição  dos  nossos,  são  de seu  natural  incapazes  de  resistir  a  similhantes  agentes  de destruição.

É  um  milagre  a  resurreição  dos  corpos;  mas  faz-se  mister  um segundo milagre para dar a estes corpos mortaes, já usados pelos transitorios attritos da vida, e de mais a mais aniquillados, a virtude de  subsistir,  sem  se  dissolverem,  na  fornalha  onde  metaes  se evaporassem.  Diga-se  embora  que  a  alma  é  algoz  de  si  mesma, que  Deus  a  não  persegue,  mas  que  a  desampara  pelo  estado desgraçado  que  ella  escolheu:  isso  ainda  póde  rigorosamente comprehender-se,  posto  que  o  desamparo  eterno  d'um  ser desvairado  e  padecente  pareça  pouco  conforme  á  bondade  do Creador; porém o que se diz da alma e das penas espirituaes não póde  por  modo  algum  ser  dito  a  respeito  dos  corpos  e  das  penas corporaes;  que  para  eternisar  as  penas  corporaes  não  basta  que Deus retire a sua mão; pelo contrario, é forçoso que elle a mostre, que intervenha, que opere, sem o que o corpo succumbiria.

Conjecturaram,  pois,  os  theologos  que  Deus  effectivamente opera,  em  seguida  á  resurreição,  o  segundo  milagre  de  que fallamos. Primeiro, exhuma do sepulchro os corpos de argila que lá se  haviam  desfeito;  tira-os  taes  quaes  lá  tinham  entrado  com  as suas nativas infermidades e as degradações successivas da idade, da  doença  e  do  vicio,  decrepitos,  infesados,  gotosos,  cheios  de precisões,  sensiveis  á  ferroada  d'uma  abelha,  cobertos  das macerações  que  lhes  fizeram  o  rossar  da  vida  e  da  morte:  eis  o primeiro  milagre.  Depois,  a  estes  corpos  alquebrados,  prestes  a reverter  ao  pó  d'onde  surgiram,  inflige  uma  propriedade  que  não tinham:  a  immortalidade,  o  mesmo  dom  que  n'um  lance  de  colera, ou, se o quereis, n'um lance de misericordia, elle tinha subtrahido a Adão quando o expulsou do Eden: eis o segundo milagre. Quando Adão  era  immortal,  era  invulneravel;  e,  quando  cessou  de  ser invulneravel, tornou-se mortal. Á dôr seguiu-se o morrer.

A  resurreição,  portanto,  nem  nos  repõe  nas  condições  physicas do  homem  innocente,  nem  nas  condições  physicas  do  homem culpado; é uma resurreição das nossas miserias sómente; mas com sobrecarga  de  novas  miserias,  infinitamente  mais  horriveis;  é,  até certo  ponto,  uma  verdadeira  creação,  e  mais  maliciosa  que imaginação  alguma  ainda  concebeu.  Dir-se-ha  que  Deus reconsidera e varia, quando accrescenta aos tormentos espirituaes dos peccadores tormentos corporaes de duração infinda, e muda de repente  as  leis  e  as  propriedades  por  elle  prescriptas  ás composições  da  materia  desde  a  origem  d'ella.  Resuscita  carnes doentes  e  corruptas,  e,  atando  com  indesatavel  nó  elementos  que tendem  a  separar-se,  mantém  e  perpetúa,  contra  a  ordem  natural, aquella podridão vivente, que é posta no fogo, não para se depurar, mas  para  ser  conservada  qual  é,  sensivel,  padecente,  ardente  e immortal.

Por amor d'este milagre é Deus arvorado em um dos algozes do inferno;  por  que,  se  os  condemnados  só  a  si  podem  imputar  seus males espirituaes, tambem não tem a quem imputar os outros senão a  Deus.  Já  não  era  pouco  abandonal-os,  depois  de  mortos,  á tristeza, ao remorso e a quantas agonias sente a alma que perdeu o bem  supremo;  mas  ha  ahi  peor:  irá  Deus,  no  dizer  dos  theologos, procural-os nas trevas do seu abysmo; chamal-os-ha por instantes á luz, não para allivial-os, mas sim para vestil-os d'um corpo horrido, chammejante,  immorredouro,  e  n'este  acto  os  abandonará definitivamente.  Mas  não  será  isso  ainda  abandono,  pois  que  céo, terra  e  inferno  não  subsistem  senão  por  um  acto  permanente  da divina  vontade  sempre  activa.  É  força,  então,  que  Deus  os  tenha sempre de sua mão, para obstar que o fogo se apague e os corpos se  consumam,  a  fim  de  que  esses  desgraçados  immortaes contribuam,  com  a  perennidade  de  seu  supplicio,  á  edificação  dos predestinados.

Vem a ponto um episodio da historia da Egreja, que, máo grado nosso, nos veio á lembrança. Seja-me permittido recordarvo-lo.

 

III

Os martyres de Nero

Foi  Nero  um  poderoso  imperador.  Galardoava  esplendidamente os escravos que o serviam; e, ao mesmo tempo, incutia-lhes medo salutar  com  o  seu  systema  de  tratar  inimigos.  Queimando  Roma  a fim  de  a  reedificar  mais  formosa,  assacou  o  crime  aos  christãos, gente indocil que o não bajulava, e cria em justiça mais amavel que a d'elle, e por esta e outras razões desagradava á plebe idólatra. O processo  foi  summario;  a  sentença  de  morte,  e  a  execução espantosas, como vai vêr-se. Embrearam-os de resina, amarraram-os a postes de ferro, cravados distantes entre si nos bellos jardins de Sallustio, onde eram celebrados então os jogos nocturnos. Era já noite,  quando  as  portas  foram  abertas  á  multidão.  Eis  que  sôa  o clangor  das  trombetas,  e  logo  os  verdugos  infileirados  chegaram lume  ás  tunicas  dos  christãos.  Callam-se  as  trombetas;  restrugem de  todos  os  lados  gritos  estridentes.  A  subitas,  arvores,  flôres, estatuas,  escadozes  marmoreos,  tanques,  repuxos,  tudo resplandeceu.  Chega  Cezar  na  sua  carroça,  escoltado  de  vistosa côrte, derramando, por sobre as turbas aterradas e jubilosas do seu sorriso, ouro e perolas. Servem-se banquetes. Dançam as filhas do oriente, em quanto os tocadores de alaude e cantores confundem a dôce melodia de seus concertos com os applausos do povo fiel e os derradeiros  arrancos  dos  christãos  que  vasquejavam  em  suas tunicas ardentes.

Pouco  durou  aquelle  instructivo  espectaculo.  N'este  mundo,  as festas mais bisarras são curtas. Felizmente para os martyres, Nero não  era  Deus.  Diz-se,  porém:  eil-os,  os  confessores  de  Christo apremiados,  á  volta  de  um  Deus  que  dá  ares  de  Nero,  e  como contemplando, á maneira do Cezar, em festa sem fim, milhares de creaturas  humanas,  estorcendo-se  e  clamando  nas  lavaredas, tochas  ullulantes,  fachos  inextinguiveis,  testemunho  assás consolativo da superioridade do rei do céo sobre os regulos da terra.

Haja paciencia, que ainda falta o mais essencial. Aquellas penas corporaes  são  quasi  nada.  Repugnantissimas  que  ellas  se  nos figurem, são essas, ainda assim, a menos repugnante cousa que o inferno encerra.

IV

O inferno espiritual

Em  que  meditam  esses  pobres  entes  atormentados?  Que sentimentos  os  dominam?  Que  fazem  elles,  durante  as  suas inexpremiveis torturas, n'esse tempo illimitado em que os segundos são seculos, e os seculos menos que segundos? Os theologos tem investigado estas cousas; e, presupposto perpetuo o inferno, não ha dous modos de resolver aquellas perguntas. Uma breve reflexão vos dará a resposta que os theologos tem dado perfeitamente conforme a todas as tradições.

Imaginai um lupanar de embriagados, um hospital de loucos, um covil de assassinos, uma caverna de ladrões, um bordel immundo; soltai  ao  mesmo  tempo  todos  os  moradores  d'esses  abominaveis logares,  e  tereis  uma  optima  pintura  do  inferno  espiritual,  isto  é,  o estado  mental  dos  condemnados.  Novos  e  velhos,  homens  e mulheres,    embaralhados    todos,    apostrophando,    jurando, blasphemando,    eternamente    ebrios,    eternamente    vorazes, eternamente lascivos, eternamente invejosos e crueis, eternamente impios, eternamente sandeus.

Como as sombras do Tartaro, choram o nosso sol, as sombras, as frescas  ribeiras,  os  pampanos  dos  nossos  vinhedos,  e  todos  os prazeres sensuaes de que ávidamente estão sequiosos e privados. Os  demonios,  que  os  castigam  por  seus  passados  prazeres, alimentam  n'elles  inuteis  saudades,  e  insensatos  desejos,  dos quaes  nada  póde  distrahil-os,  nem  sequer  as  dôres  corporaes,  e agudissimas  de  que  são  atormentados  todos  os  seus  membros. N'isto,  de  mais  a  mais,  os  demonios  o  que  fazem  é  executar  as sentenças  do  soberano  juiz—sentença  promulgada  no  céo,  pela qual  são  os  reprobos  intellectualmente  torturados;  pois  diz  Santo Agostinho no seu Commentario aos psalmos: faz-se mister que tudo quanto  deliciou  os  homens,  quando  peccaram,  se  converta  em instrumento  do  Senhor  quando  castiga.  O  desejo  saciado  é,  pois, punido com o desejo insaciavel.

Não  imaginem  que  no  inferno  haja  uma  só  alma  que  deplore  a sua  innocencia  baptismal,  e  o  céo  promettido  que  ella  perdeu,  e  a companhia dos anjos, e a bemaventurança dos eleitos. Os precitos fogem  de  Deus,  não  o  procuram;  viram-no  no  dia  do  juizo,  tem-no presente  sempre  nos  tormentos  que  soffrem.  De  certo  os  angustia estar  tão  longe  d'elle;  mas  é  angustia  de  raiva  que  não  tem  nada que vêr com as saudades e anceios do amor.

Não  pensem  que  entre  as  alegrias  cuja  perda  lá  nos  dilacera  o coração,  estejam  os  castos  prazeres  do  lar,  a  pratica  dos  anciãos, as meiguices das creanças, a ternura dos irmãos, a dôce confiança dos  amigos,  as  consolações  do  trabalho  e  as  recompensas  do estudo.  Verdadeiras  alegrias  eram  aquellas  de  certo  para  os peccadores; mas os condemnados nem as desejam, nem d'ellas se lembram;  abasta-lhes  a  sciencia  que  tem;  e,  pelo  que  toca  ás affeições terrestres, mortas são todas: resta-lhes o odio sómente. A mãe que está no inferno, se tem um filho no paraizo, abomina-o, e elle  a  ella;  se  o  tem  no  inferno,  abomina-o  tambem  e  é correspondida  por  igual,  e,  se  o  tem  vivo  no  mundo  a  choral-a,  da mesma  sorte  o  abomina.  Filhos,  pae,  marido,  irmãos  e  irmãs, amigos, tudo lhe é igualmente odioso.

O que os condemnados mais ardentemente desejam é coisa que se beba e se coma, e além d'isso as delicias sensuaes e a bruteza do  coito  carnal.  São  de  tal  sorte  as  suas  disposições  em  meio  de tantos  soffrimentos  que,  se  um  só  d'esses  condemnados  podesse por  um  momento  voltar  á  vida,  escandalisaria  um  alcouce. Entretanto, confessam a justiça da condemnação que os fere; mas é para  amaldiçoal-a;  e,  bem  que  não  sejam  atheus,  por  que  tal  não podem  ser  em  similhante  lugar,  são  mais  scelerados,  ignobeis, impudentes e perversos do que poderia sêl-o uma nação de atheus. Uma  nação  de  atheus,  não  sendo  composta  de  immortaes,  temer-se-hia do nada como d'um objecto de medo ou esperança, e tiraria d'ahi  certas  regras  de  proceder  que  bastariam  a  tornal-a  menos miseravel  e  brutal;  mas  no  inferno  não  ha  que  temer  nem  que esperar.  Ha  ahi  um  retouçar-se  na  dôr,  em  horrendos  sonhos,  que exulceram os appetites sem os satisfazer. Ahi é tudo obscenidade, egoismo,  opprobrio,  hediondez,  a  humanidade  disforme, depravadissima, impudentissima, sem piedade, sem consciencia.

A  blasphemia  é  a  unica  distincção  que  separa  os  condemnados das  feras  assanhadas,  e  que  os  levanta  algum  tanto  acima  dos porcos, dos lobos, dos macacos, dos toiros, dos bodes e dos reptis. É logo a blasphemia o unico symptoma de razão que se lhes deixa, a sua unica e ultima grandeza! Os irracionaes nem quando soffrem blasphemam: a blasphemia é um acto intellectual que n'este mundo degrada, e no inferno exalta. Um condemnado que louvasse a Deus seria  um  santo,  cujo  supplicio  cedo  ou  tarde  acabaria;  mas,  sendo interminavel  o  supplicio  d'elle  e  impossiveis  os  santos  n'este abysmo,  o  condemnado  que  não  blasphemasse  seria  um  bruto infecto.

É  portanto  de  justiça  que  os  façam  blasphemar;  d'isso  inferimos que elles tem alma; e d'esse modo a mostram na unica maneira que podem;  e,  se  não  podem  satisfazer  a  vil  concupiscencia  que  os devora,  desforram-se  saboreando  a  pleno  peito  o  agro  prazer  de insultar o Deus que os pune por tão singular maneira.

 

V

Continuação do inferno espiritual

Havendo  só  o  inferno,  já  se  vê  que  n'esta  infame  companhia  os theologos  misturam,  como  iguaes,  qualquer  homem  honrado  que morra  na  incredulidade  dos  mysterios.  Isto  lhe  basta  para  ser condemnado. E com esse vae tambem a viuva pobre, que, em vez de ir á egreja no domingo, remenda os fatinhos das suas creanças: tambem não é preciso mais para ser condemnada.

Tambem lá vão, á conta de não jejuarem, nossas mães e irmãs, mulheres e filhos: pois não é bastante razão para ir ao inferno quem come um bocado de pão com certo prazer?

Este  inferno,  povoado  de  patifes  incorrigiveis,  é  uma  escóla: ninguem ahi se corrige, mas aprende cada qual a conhecer-se, e já não é pouco. Quem quer que ahi desce, logo que ahi está, é igual aos  devassos,  aos  parricidas  e  aos  traidores.  Quem  ahi  se  vê  tão diverso do que se imaginava n'este mundo, aterra-se de si proprio. O  bom  que  cada  qual  tinha  em  si  quando  vivia,  com  a  vida  se desvaneceu;  e  o  mal  que  era  apenas  uma  imperceptivel  mancha, lavrou como a gangrena, de tal arte que alma e corpo é tudo uma chaga.

Que o homem se perdesse por um pomo ou por um imperio, por um  beijo  ou  por  um  homicidio,  o  resultado  é  o  mesmo:  ninguem  é condemnado  com  attenuantes.  Não  procureis  no  inferno  um companheiro  menos  corrompido  do  que  os  outros,  que  se  respeite ou que seja respeitavel por qualquer motivo; é coisa que lá não ha; ninguem  conserva  ahi  vislumbre  das  qualidades  que  na  terra  se respeitam.  Ou  vades  para  a  direita  ou  para  a  esquerda,  para  cima ou para baixo, girai em todas as direcções d'esse abysmo, que não achareis  germen,  relampago,  sombra  de  virtude.  Aquelles  sabios cujas vigilias opulentaram os homens, e não deixaram dinheiro com que  os  enterrassem;  aquelles  philosophos  estoicos,  legisladores, magistrados,  guerreiros  illustres,  e  soldados  obscuros  mortos  nas fronteiras;  aquelles  rigidos  protestantes  que  psalmodeavam  nas lavaredas, aquellas esposas extremosas, e as noivas cuja sepultura é  juncada  de  rosas  brancas—todos  esses  que  não  morreram  em graça—de  qualquer  modo  que  pensassem  e  procedessem  n'este mundo, os seus costumes e pensamentos são forçosamente os do outro. Os que lhe sabem a historia, e os amaram e lamentam, não hão  de  reconhecel-os.  Eil-os  preza  de  todos  os  vicios,  paixões,  e desejos  dos  condemnados.  Grandes  homens,  sabios  heroes, martyres,  mães  veneradas,  donzellas  castas,  artistas  sobrios  e modestos, eil-os em côro de impios, fallando como ebrios, cynicos e assassinos. Abandonou-os Deus todos a um tempo, a um tempo os pune todos; o mesmo ferro lhes abrasa os corpos e a mesma febre lhes alanceia as almas.

Ahi está o inferno espiritual.

VI

Da immortalidade das penas espirituais do inferno.

É pois o inferno um máo logar, trescalando ao vicio e ao crime. Os demonios,  guardas  d'este  máo  logar,  e  professos  na  corrupção, usam  do  imperio  que  sobre  os  hospedes  lhes  é  permittido, corrompendo-os incessantemente e sem lucta nem obstaculo.

É  propriedade  d'elles  a  alma  dos  condemnados.  Deus, entregando-lh'a para que elles façam d'ella o que poderem, não lh'a disputa e bastantemente sabe o que elles farão.

Se  as  adições  espirituaes  dos  condemnados  fossem  sómente crueis,  seria  isso  bastante  para  nos  auctorisar  a  duvidar  da eternidade d'ellas; mas, além de crueis, impuras, é um direito, é até um dever negal-as. É certo que a natureza algumas vezes inflige ao homem  esses  impuros  soffrimentos;  mas  são  transitorios:  uns morrem, alguns curam-se, e outros endoidecem: é outro genero de morte. Mas no inferno os furores sensuaes, os appetites phreneticos não matam nem remedeiam, não são venenos nem balsamos, são penas sem fructo e sem fim. «Que condemnação, diz S. Bernardo, a da vontade amarrada á precisão de crêr o mal e não crêr o bem; por tal modo que de qualquer maneira que se mova, é sempre criminosa e  miseravelmente!  Não  ha  de  gozar  jámais  os  prazeres culpaveis que deseja; e as privações que ella não quer é as que ella ha de ter por toda a eternidade.»

Crêr  o  mal  e  não  crêr  o  bem,  é  logo  o  resultado  d'aquella condemnação.  Por  sentença  do  juiz,  e  de  que  juiz!  é  que  lá eternamente se anceiam impudicos prazeres, ao mesmo passo que o espirito soffre a privação dos sentidos. Montesquieu, que, a fallar verdade, não era padre da Igreja nem monge, formava outra idêa da natureza  moral  das  penas  destinadas  a  servir  de  sancção  aos accordãos da justiça da terra propriamente. Lêde no Espirito das leis certo  capitulo  intitulado: Da  violação  do  pudôr,  no  castigo  dos crimes. Assim começa o capitulo: «Ha regras de pudôr observadas em  quasi  todas  as  nações  do  mundo:  absurdo  seria  violal-as  no castigo  dos  crimes,  o  qual  deve  sempre  ter  em  vista  o restabelecimento da ordem.»

Ainda que Montesquieu m'o não dissesse, a cousa é evidente por si. Satrapas em delirio, Cezares devassos, tyrannos corruptissimos, póde  ser  que  alguma  vez  enviassem  uma  rapariga  desobediente mas  honesta  a  um  bordel,  e  que,  ajuntando  calculadamente  a indecencia  ao  castigo,  convertessem  a  excitação  dos  sentidos  em supplicio  legal,  deshonrando  a  lei  para  deshonrar  o  inimigo.  Em todos  os  paizes  civilisados  castiga-se  para  restabelecer  a  ordem material e a moral quanto póde ser.

Cuida-se  em  esquivar  o  culpado  ás  seducções  que  o  perderam; impedem-no de ser nocivo a si e aos outros; privam-no de satisfazer as paixões, não com o intento de lh'as irritar, mas de enfraquecel-as; sequestram-no da companhia das pessoas de bem, não para que as odeie, mas para que as chore; deseja-se que a sua maior afllicção consista em havel-as offendido, e que o arrependimento o rehabilite para tornar ao seio d'ellas; protegem-no contra a injuria; enviam-lhe a  visita  de  caridade  que  o  instrue,  consola  e  ás  vezes  restaura. Estas  conversões  são  raras  certamente;  quasi  todas  as  nossas prisões são infectas; ahi a soledade corrompe; e a promiscuidade é contagiosa. Sabem-no os legisladores, e os juizes tambem. Não se diz,  porém,  que  assim  o  querem  juizes  e  legisladores?  E,  na verdade, querem-no assim!? Que se nos depara ahi senão o stygma da  imperfeição  das  nossas  obras,  e  a  pequenez  de  recursos  em comparação dos desejos? Mas nem por isso nos sentimos descrer dos  intimos  anhelos  que  nos  incitam  a  buscar  nas  penas  meio  de restaurar a ordem perturbada, onde quer que seja, e até na alma do criminoso.  O  que  a  mesma  imperfeição  nos  aconselha  é  que prosigam  sem  descanso  no  intento,  que  será  completamente realisado  no  mundo  em  que  a  justiça  é  perfeita,  e  o  poder  do principe igual á sua justiça.

Não nos mostrem, pois, no inferno, uma galé immensa, repleta de impudentes  scelerados,  porque  vos  será  perguntado  se  Deus  não póde, mais que os homens, vencer corações rebeldes, ou se mais lhe praz exercitar sua omnipotencia a perpetuar um feio espectaculo que  nós,  philosophos  e  christãos,  bem  quizeramos  que  fosse banido.

Esta  concepção  do  inferno,  tão  ignobil  quanto  atroz,  data visivelmente de tempos barbaros, em que a vida physica afogava a moral, e a justiça não transparecia aos olhos propriamente do sabio senão atravez da nuvem sanguinosa da vingança.

Punir  eternamente  o  vicio  com  o  vicio,  a  immoralidade  com  a immoralidade!  que  projecto!  e,  na  execução  d'elle,  que  prodigio! Pois  não  basta  justiçar  o  homem  no  corpo?  Será  preciso  que  o aváro, durante a tortura, arda de saudades dos thesouros que tantos cuidados  lhe  custaram  e  tantas  dôres  grangearam?  Ha  de  o comilão, deitado sobre grelhas em brasa estar a pensar sempre na cosinha  e  na  garrafeira?  O  voluptuoso,  comido  de  chammas  e  de bichos, ha de estar sempre a lagrimar pelas parceiras? Acham isto possivel? Sendo assim, no inferno sabe-se melhor do que na terra o que valem riquezas, prazeres, divisas, veneras, medalhas, sceptro e arminhos.  Ahi,  ser-se-ha,  de  facto,  blasphemo,  e  intencionalmente devasso,  adultero,  usurario,  despota,  valido,  mas  tudo  isto  sobre brasas? Havemos de confessar que o local não é dos melhores para taes desejos, e que só por milagre, em tal sitio e por muito tempo, possa  haver  similhantes  delirios.  Ora  ahi  vedes  que  se  attribue  a Deus  o  milagre  de  fixar  a  alma  dos  condemnados  sobre  impuras imagens,  immobilisando-as  em  appetites  que  o  offendem.  É  o peccado  eternisado,  e  eternisado  por  Deus.  Não  cabe  a responsabilidade  d'isso  aos  condemnados.  Não  os  accuseis; lamentai-os;  que  esses  infelizes  não  são  viciosos  de  vontade propria: é a lei que os obriga.




VII

Ultimas considerações ácerca do inferno theologico

Affirmam  os  theologos  que  a  liberdade  é  um  mero  accidente  da nossa vida mortal, e que, além da campa, se perde, tomando-nol-a Deus que nol-a dera, e quebrando entre nossas mãos, no momento da morte, aquelle instrumento de nossas provações. Os justos são esbulhados  d'ella  para  permanecerem  justos,  e  os  máos  tambem para ficarem máos. Diz-se que Satan prevaricou por que era livre; e, depois da queda de Satan, no céo não houve mais creaturas livres, nem tão pouco no inferno, onde o proprio archanjo está acorrentado ao peccado.

Não  são,  por  isso,  livres  os  condemnados.  Pensam,  amam, desejam;  mas  não  lhes  é  concedido  meditar,  amar  e  querer  senão maldades. Soffrem e sabem o porquê; mas não podem aproveitar-se  do  que  sabem  e  do  que  soffrem.  Conhecem  os  seus  crimes; porém, não se arrependem, porque o arrependimento é um bem, e o bem não podem elles sentil-o. Se peccam sempre, é que a tanto são obrigados  por  sentença.  Conservam  razão  e  sentidos;  mas consciencia não a tem, não discernem entre justo e injusto; não são senhores  de  seus  actos;  soffrem  avassalados  pelos  sentidos, apezar da razão.

Esta  escravidão  absoluta,  irremediavel  e  eterna,  explica superabundantemente  a  immoralidade  e  o  odioso  de  suas  penas. Pois  se  de  todo  em  todo  lhes  é  impossivel  a  conversão,  inutil  e deshumano é o castigo corporal que os tortura.

Se não fosse a perpetuidade d'esta escravidão, seriam intelligiveis a fome, a sede, o lago de sulphur, a cama d'espinhos, o cavalete, a roda, os tractos a fogo e ferro. Vá d'exemplo: eis aqui um criminoso impenitente, que ha folgado com os soffrimentos alheios e calcado todas  as  leis  da  terra.  Morre.  Acabou-se  tudo  para  elle?  Não.  Que vá,  n'outro  mundo,  saber  á  sua  custa  o  que  é  dôr,  e  que  piedade merecem os que soffrem. Deus é bastante poderoso para o castigar a ponto de o fazer bradar por misericordia; é justo que o não poupe; exige-o  a  humanidade,  com  a  condição  de  que  esse  peccador castigado  seja  ainda  homem,  isto  é,  um  ser  não  só  intelligente  e sensivel,  mas  livre,  e,  por  consequencia,  susceptivel  de  emenda. Mas,  se  antes  de  o  ferir,  lhe  tira  o  recurso  do  arrependimento;  se, em  vez  do  homem,  o  que  temos  á  vista  é  um  mero  bruto sobrenatural,  monstruoso,  ignobil,  a  quem  a  dôr  nada  ensina,  e  a razão  nada  presta,  máo  por  necessidade,  torturado,  sangrento, nojoso,  gemente...  ah!  quem  falla  ahi  de  justiça?  desfaçam  por piedade  esse  monstro;  basta  de  padecer;  logo  que  lhe  tirastes  a liberdade, restituida lhe foi a innocencia.

Quando uma creança brinca á beira de um poço, e cahe apezar dos avisos da mãe, a pobre mãe não respira em quanto a não salva; corre logo sem attender á desobediencia, porque a vê mais carecida do  soccorro  quanto  maior  é  o  perigo;  para  castigo  lhe  basta  a quéda. Que diriam os theologos, se aquella mãe, em vez de tirar do poço  o  filho,  lhe  fosse  quebrar  braços  e  pernas,  e  cobril-o  de pedras?  O  que  elles  theologos  imaginam  que  Deus  faz,  é  aquillo mesmo. Aviltam-no quanto podem.




CAPITULO QUINTO

 

SURSUM CORDA

 

I

Fujamos d'este lamaçal. Lavemos pés, mãos, cabeça e vestidos. Cauterisemos  os  beiços  com  um  carvão  acceso.  Demonios, chammas  impuras,  espiritos  malfeitores,  odios,  vinganças, carnificinas, ferozes alegrias, estupidos terrores, sonhos do homem primitivo  adormecido  em  antro  á  ourela  de  lagôas  turbidas,  com  o estomago  regorgitado  de  carnes  sanguentas,  com  a  mão  sobre  a clava,  e  a  alma  ainda  fremente  das  paixões  do  dia;  mystagogia antiga; sapiencia idolatra; delirios renovados dos barbaros orientaes e occidentaes; confuso acervo de subtilezas methaphysicas e torpes fabulas  e  aspirações,  sublimes  e  baixos  erros,  inferno  velho  e inferno  novo,  palacios  oscillantes  edificados  com  ruinas,  Naraka, Amenthi, Tartaro e Géhenna, sumi-vos! O tempo avança; é já dia; a calhandra  já  cantou,  vamos  á  serra  vêr  o  repontar  do  sol.  Acima, ainda mais para o alto, subamos ás espigas da montanha, onde o ar é mais sadio e o horisonte mais amplo. Azas, azas! vamos admirar o sol que regenera a vida e a fecundidade da terra, e a todo o ser a sua  vera  fórma,  e  aos  homens,  que  desperta  do  somno  fundo,  a consciencia  de  si  mesmos  e  o  sentimento  das  realidades  que  o rodeam.  Mais  ao  alto!  Mais  ainda!  azas,  azas,  ó  minha  alma! Voemos  até  á  origem  da  luz,  de  que  este  pallido  sol  é  apenas sombra!

II

Deus  é  uno,  com  infinita  variedade  de  attributos,  cuja manifestação  lhe  não  lesa  a  unidade.  Conhecemol-o  n'este  mundo por fé unicamente, porque o não vemos qual é, e não temos d'elle, em nossos corações, senão uma imagem imperfeita, e, para assim dizer,  mutilada.  Por  tanto,  aquelle  sagrado  nome  exprime  o  que sabemos  realmente,  mas  tambem  o  que  não  sabemos,  e  o  que saberemos  de  Deus,  no  dia  derradeiro.  Encerra  Deus  todas  as perfeições,  cujo  complexo,  de  que  apenas  concebemos  parte minima, é o mysterio que adoramos atravez d'um véo, que a morte levantará, assim para santos como para pecadores.

Sem duvida que os mais obdurados peccadores hão de vêr Deus; e  hão  de  vêr  não  sómente  alguns  attributos  seus,  mas  todos;  não hão de vêr sómente a sua eternidade, por quanto a eternidade está em Deus, mas a eternidade não é Deus; não hão de vêr sómente a sua  justiça  e  infinita  omnipotencia,  por  quanto  a  justiça  infinita  e omnipotencia  são  em  Deus,  mas  não  constituem  toda  a  sua essencia; não hão de vêr sómente a sua justiça, por quanto a justiça está  em  Deus;  mas  só  ou  unida  ao  poder  eterno  a  justiça  não  é Deus:  senão  seriam  tantos  os  deuses  quantos  são  os  attributos  e virtudes distinctas na unidade divina.

Quando os peccadores virem Deus, então hão de vêr quanto ha em  Deus,  sua  bondade,  misericordia  e  justiça;  vel-o-hão  a  toda  a luz,  d'um  só  lance  de  olhos,  por  que  tudo  o  que  a  nossa  lingua separa é inseparavel em Deus; e, se elle retrahisse dos peccadores um só resplendor de sua face, ficaria sendo o Deus abscondito que a  nossa  fé  adora,  e  não  o  Deus  visivel  perante  o  qual  toda  a incredulidade se dissipa. Pelo que, ao mesmo tempo que sua justiça encher de medo as almas, a sua bondade as consolará mediante a confiança e arrependimento.

 

III

Grandes  e  pequenos,  doutos  e  ignorantes,  todos  os  peccadores serão  castigados,  cada  qual  á  medida  de  suas  culpas.  Nenhuma será  esquecida;  mas,  por  isso  mesmo,  todas  as  virtudes  serão lembradas.  Ao  pessimo  peccador  que  em  sua  vida  teve  um  bom sentimento, um bom desejo sequer, isto lhe será como torcida ainda fumegante  a  qual  o  sopro  de  Deus  accenderá  em  flamma.  O pouquinho bem que praticou lhe será contado, até ao ceitil, até ao pucaro de agua dado ao caminheiro, até ao grão de painço dado á avezinha,  até  ao  movimento  do  dedo  mendinho  em  que  a  creança vacillante se amparou, até ao olhar compadecido pôsto na face do attribulado. Estas são as unicas acções que elle quereria recomeçar e  multiplicar  n'esta  vida,  se  lhe  fosse  dado  aqui  voltar,  por  que  é esse  o  sagrado  laço  que  o  une  ainda,  posto  que  de  longe,  á assemblêa dos justos; e o mal que fez, esse ainda subsiste, mas só na dôr que sente de havêl-o feito, e no arrependimento com que o recorda.  Prazeres  torpes,  revezados  de  inquietações  amargas  não os cubiça. Deplora o ceo, e não a terra. Sómente saudades do ceo pódem  enternecer  a  lagrimas  entes  racionaes,  desempeçados  das trevas d'este mundo.

 

IV

Os  mortos  que  Deus  pune  viram  a  Deus,  e,  a  um  tempo,  se sentiram  attrahidos  para  elle,  e  repulsos  e  como  repuxados  para longe  pelo  iman  de  seus  peccados. Abriu-se  o  abysmo  e  cahiram, mas com a vista sempre fita n'aquella ineffavel luz que lhe foge, e os braços  estendidos  para  o  Deus  misericordioso  que  os  exila temporariamente  por  causa  de  suas  offensas.  Cahem  levando comsigo  a  indelevel  memoria  d'aquella  formosura  e  sabedoria infinitas  que  só  instantaneamente  viram,  e  ao  baquearem-se, exclamam: «Havei piedade de mim!»

Os mortos que Deus castiga viram Deus; e para logo o amaram, que é impossivel vêl-o sem o amar. Viram-o e esqueceram a terra; viram-o, e arderam em sede inextinguivel de tornar a vêl-o e possuil-o.  Verdadeiro  castigo!  Expiação  dolorosa,  mas  efficaz!  Ardentes lagrimas, mas salutares, que o amor derrama, e o amor enxugará.

 

V

Blasphemar  que  é?  É  negar  Deus  ou  algum  dos  seus  divinos attributos ou alguma das eternas e infinitas propriedades do seu ser.

Negar-lhe  a  existencia  é  blasphemia;  negar-lhe  o  poder  é blasphemia; negar-lhe a immensidade, a eternidade ou a sabedoria é blasphemia.

A  blasphemia  é  somente  praticavel  n'estas  regiões  de  duvida  e mysterio  em  que  Deus  escassamente  se  deixa  entrever  atravez d'um veo. Mas o veo cahiu na presença dos mortos.

Os  cegos  viram;  os  paralyticos  andaram;  os  mudos  fallaram. Confessam todos que Deus existe, que é eterno e poderoso e justo. Negar-lhe a justiça como poderiam elles, se sentem até ao amago de  seu  ser  a  claridade  ardente  e  purificante?  E,  se  não  podem negal-a,  como  ousariam  affrontal-a?  Mas,  se  querem  que  elles blasphemem, digam-nos qual das perfeições divinas elles negarão?

Ai! aos theologos aprouve que os condemnados negassem a que mais  valiosa  lhes  seria.  Os  condemnados  negarão  a  bondade  de Deus; injuriando-o de máo, de cruel, de implacavel, de escarnecedor de  suas  agonias,  de  vingativo,  de  carrasco,  e  não  juiz.  Isto,  com effeito, é que é blasphemar.

Mas  estes  impios  discursos  não  os  vociferam  os  mortos castigados  por  Deus;  sois  vós,  scribas  e  doutores,  que  lh'os inventastes; e o que a isso vos levou foi o imaginardes um inferno perpetuo, e, pelo tanto, o effeito que o castigo esteril devia produzir sobre soffredores immortaes. Entrai mentalmente n'essa catacumba infecta,  tomai  por  instantes  o  logar  das  victimas,  e  ousai  fallar  em bondade  de  Deus.  Não  acreditareis  em  tal.  Máo  grado  vosso,  a blasphemia vos fugirá da bôcca.

Os  primeiros  blasphemadores  são,  logo,  os  inventores  d'aquelle imaginario  supplicio.  Á  maneira  dos  idolatras,  fraccionaram  Deus, extremando entre justiça e bondade—attributos indistintos. De modo que  essas  presumidas  blasphemias  do  inferno  são  sómente  um ecco  das  que  esbravejaram  nas  almas  d'elles,  ao  contemplarem  a sua obra.

 

VI

Deus  é  justiça  e  misericordia  conjuncta  e  indivisivelmente.  Nos actos da sua justiça ha sempre um fundamento de misericordia; e, nos  actos  em  que  sómente  a  sua  misericordia  realça,  ha  um fundamento de justiça. É offendel-o dizer que é misericordioso sem justiça  para  uns,  e  justiceiro  sem  misericordia  para  outros.  Isto  é falso quanto ao tempo e quanto á eternidade. É justo Deus com os justos  coroando-os,  por  que  se  a  salvação  d'estes  fosse  gratuita  e mera  complacencia  particular,  favor  e  não  recompensa,  o  castigo dos  peccadores  seria  iniquo.  Na  gloria,  pois,  dos  bemaventurados reina tanta justiça quanta misericordia.

Mas,  se  Deus,  no  outro  mundo,  é  justo  para  os  eleitos,  por  que não ha de ser misericordioso com os peccadores?

Mostrais-me a sua misericordia no ceo; e eu tambem lá vejo a sua justiça.

Mostrais-me  a  sua  justiça  no  inferno,  e  eu  tambem  lá  procuro  a sua misericordia.

 

VII

A  condemnação  do  vosso  inferno  está  na  necessidade  logica  e invisivel  que  lá  obriga  a  offender  e  amaldiçoar  Deus.  É  isso possivel? Deus quer ser injuriado eternamente? Não quererá antes ser  adorado  e  abençoado  por  todas  as  creaturas?  Adoram-no  os santos em jubilo, e os mortos, que pune, adoram-no em penas, por que sabem que ellas hão de ter fim.

Seja-me testemunha o Evangelho.




CAPITULO SEXTO

 

A parabola do rico avarento

Lux in tenebris.

Lêde no Evangelho de S. Lucas, capitulo XVI, a parabola do rico avarento.

Do fundo do inferno, o rico avarento levanta a voz para seu pae Abrahão: «Compadece-te de mim, e manda cá a Lazaro, para que molhe  em  agua  a  ponta  do  seu  dedo,  a  fim  de  me  refrescar  a lingua.»  Lazaro  não  se  bole,  em  quanto  o  patriarcha  lembra  ao padecente a pena de talião; cabe agora ao opulento mendigar, e ao pobre fartar-se.

O rico avarento baixou os olhos, e não pediu mais agua: resignou-se,  não  murmurou,  não  blasphemou,  renunciou  a  gottinha  d'agua como  renunciára  as  vestes  purpureas  e  as  regalias  da  meza. Todavia, ainda outra vez se dirigiu ao pae Abrahão: «Eu te rogo que o  mandes  a  casa  de  meu  pae,  pois  que  tenho  cinco  irmãos,  para que  lhes  dê  testemunho,  não  succeda  virem  tambem  elles  parar  a este logar de tormento.» E Abrahão lhe disse: «Elles lá tem Moysés e  os  prophetas:  ouçam-os.»  Ainda  assim,  o  padecente  insiste: «Mas, se algum morto lá fôr, elles farão penitencia.»

Ahi  está  mudada  não  só  a  fortuna  do  rico  avarento,  mas  o coração  tambem.  Eil-o  humilde,  supplicante,  submisso.  Recebe  as recusas  sem  irar-se;  e,  em  meio  de  suas  dôres,  lembra-se enternecido de cinco irmãos que deixou na terra. Não lhes inveja os haveres;  pelo  contrario,  quer  incutir-lhes  caridade,  e  só  por  amor d'elles  importuna  o  seu  ascendente  Abrahão.  Porém,  Lazaro  e Abrahão sahem-lhe tão rijos como elle tinha sido para com as dôres alheias.  O  tal  Lazaro,  cujas  chagas  os  cães  lambiam,  tornou-se menos  piedoso  com  o  proximo  do  que  haviam  sido  com  elle  os cães.  Refocila-se  nas  delicias  do  ceo,  como  o  rico  avarento  se refocilára nas da terra, e esqueceu o que era penar, e o que se deve a quem pede. No tocante ao patriarcha, esse, em vez de consolar o neto supplicante, desespera-o; e, a segunda vez que o desgraçado ousa  pedir-lhe  um  milagre  de  bondade,  não  para  si,  mas  para  os irmãos,  que  lhe  responde  o  outro?  Responde  seccamente  que  os irmãos lá tem as escripturas tão dignas de credito como os mortos, pelo menos.

Admiravel,  mas,  para  theologos,  incomprehensivel  parabola!  Eis aqui  o  inferno  converso,  repêso,  enternecido,  o  rico  aváro deplorativo  e  caridoso,  e  por  cima,  um  ceo  de  bronze,  uns  santos descaroados. Este não é o inferno judaico, é christão; mas o paraiso esse é que é judaico, e não christão.




CAPITULO SETIMO

 

Terra, inferno, ceo.

DESVIRTUAR O INFERNO É DESVIRTUAR A TERRA E O CEO. NÃO É OUTRO O

SENTIDO LATENTE DA PARABOLA DE LAZARO

 

I

TERRA

As affeições d'esta vida continuam na outra. Mesmamente no ceo, a  Virgem  é  Mãe  de  Christo.  Todos  esperam  reconhecer,  além-tumulo, as pessoas que na terra estremeceram. Reconhecer-se-hão os esposos, pois que hão de reconhecer os filhos. Esta esperança é a maior consolação d'esta vida, e uma das forças que nos attrahem para o ceo. Mas o perpetuo inferno nos escurece aquella esperança e nos esfria os mais santos affectos.

Eis  um  pae  de  familia  que  morre  subitamente  ou  de  violenta morte, ou na sua cama, sem padre, sem sacramentos, ao cabo de uma  vida  devota.  Imaginem  a  incerteza  da  viuva  e  dos  orphãos quanto á salvação d'esse ente que os amou, educou, nutriu, instruiu e  consolou.  Se  ha  coisa  verdadeira  no  ensino  dos  theologos, podemos  apostar  mil  contra  um  que  este  homem  cahiu  no  inferno para sempre.

Que afflicção para acrescentar ás angustias d'aquella familia! Se elles  tivessem  a  certeza  de  amar  um  peccador  penitente,  a  quem rogos  e  boas  obras  podessem  levar  refrigerio,  que  supplicas,  que piedosas  obras  não  fariam!  Mas  amar  um  condemnado!  suffragar um  condemnado!  amarrarem-se  á  memoria  de  um  condemnado! guardar-lhe as reliquias, as cartas, o retrato! Choral-o, suspirar por ir vêl-o! De repente, morrer para odial-o! Saber, e pensar estas coisas! Seja  embora  uma  duvida;  é  duvida  que  gela  a  oração  no  peito; quebra o animo para o bem-proceder; espanca a piedade do lar; e aconselha  o  estontecer-se  e  esquecer-se  um  homem—coisa  tão natural ao mundano egoismo—; ou então, o outro egoismo feroz e sombrio  do  frade  que  immola  á  sua  propria  salvação  todos  os affectos humanos.

 

II

Ceo

Haverá  no  ceo  familias  que  se  encontrem;  mas  tambem  no  ceo haverá orphãos eternos, e viuvas eternas, e mães eternamente sem filhos. Se isto é motivo para amarguras, ahi está o agro das doçuras do ceo; mas, se é motivo para alegrias, que horriveis alegrias!

O rico avarento do Evangelho seria em verdade melhor do que os eleitos. Sem duvida, mais caridade haveria no inferno que no ceo.




CAPITULO OITAVO

 

HISTORIA DE UM SONHO

 

I

Ganhou  um  medico,  á  cabeceira  de  um  pobre,  doença  mortal. Chegou tão depressa a morte que não lhe deu tempo de chamar o padre. Chegou o padre, quando elle era já morto. Circumvagou os olhos pelos assistentes, disse que o chamaram tarde, e sahiu dando aos hombros.

As poucas palavras e o gesto impressionaram vivamente a viuva, que se quedou a pensar n'aquillo todo dia.

 

II

E eu velava á sombra do funebre leito. A viuva estava ali orando, soluçando, e sempre preoccupada, a pezar seu, com as palavras do padre.  A  intervallos,  olhava  ella  para  mim  chorando,  invocava-me como  testemunha  da  virtude  de  seu  marido,  e  dizia-me  com anciedade: «Não se salvará elle?»—Não duvide, senhora—dizia-lhe eu;  porém  tristemente  eu  via  que  as  minhas  respostas  a  não socegavam.

Ao cahir da tarde, como ella desde a vespera não comesse nem dormisse,  fiz  que  seu  filhinho  lhe  offerecesse  algum  alimento. Debalde  se  esforçou  por  engulir.  Então  pediu  um  livro  de  orações. Abriu ao acaso um que lhe deram, esperando achar ali algum alivio, que  não  achou;  pelo  contrario,  com  a  leitura  cresceu-lhe  a inquietação. Vi-lhe então no rosto uns tregeitos involuntarios, e um crispar  de  mãos,  e  por  fim  um  grito  e  logo  cahiu  desmaiada  nos braços de quem a levou d'ali.

 

III

Apanhei o livro cahido de suas mãos. Denominava-se Quotidiano do  christão,  e  facilmente  conheci  nas  paginas  avincadas  as passagens que ella tinha lido: eram os Pensamentos christãos para todos  os  dias  do  mez,  pelo  padre  Bouhours,  da  companhia  de Jesus.  Tinha  ella  desmaiado  quando  lia  no quinto  dia  uma meditação  ácerca  do Juizo final.  Acontece  sempre  que  o  ferido  ao cahir  bate  sempre  na  chaga.  Alguns  trechos  do  capitulo,  cujas margens estavam laceradas, diziam assim: «Quão terrivel é o dia da ira  do  Senhor!  Os  justos  escassamente  serão  havidos  como  taes: que será dos peccadores? Que sentença póde esperar o peccador impenitente de um Deus inexoravel? Oh! que terribilissima sentença! Ide,  malditos,  arder  em  fogo  eterno!  Ai!  onde  irão,  Senhor,  esses desgraçados  que  amaldiçoaes?  Para  que  ponto  do  mundo  quereis que se afastem, distanciando-se de vós? Onde é que está paragem tão funesta?

 

«SEXTO DIA

«O INFERNO

«I.  Que  horror  ganhariamos  ao  inferno,  se  podessemos  ouvir  os lamentaveis  gritos  dos  condemnados!  Suspiram,  gemem,  urram como  bestas-feras  em  meio  de  lavaredas.  Accusam-se  de  seus peccados,  chorando-se,  detestando-os;  mas É  TARDE. O  chorar  não lhes  faz  senão  augmentar  o  ardor  do  fogo  que  os  queima  sem consumil-os.  Penitencia  dos  condemnados!  quanto  és  rigorosa,  e inutil!

«II. Não vêr Deus nunca, arder em fogo de que o nosso é apenas sombra; soffrer ao mesmo tempo quantos males ha ahi, sem allivio, sem  repouso;  sempre  com  os  olhos  postos  nos  demonios,  sempre com o coração raivoso e desesperado, que vida!

«III. Esses desgraçados enfuriam-se por terem desprezado tantas occasiões  de  salvarem-se. O  recordarem  os  prazeres  passados  é-lhes um de seus mais penosos tormentos; mas o tormento superior

a todos é a lembrança de terem, por sua culpa, perdido Deus.» [6]

Pobre  mulher!—disse  eu  entre  mim  lendo  aquelle  capitulo—vêr seu marido, tão bom homem, alcunhado de besta-fera! E topar em livro  de  piedade,  onde  procurava  consolar-se,  esta  cruel  sentença que  de  manhã  ouvira  da  bôcca  d'um  sacerdote: É  MUITO  TARDE!... Quiz  fechar  o  livro;  mas  o  titulo  do Dia  seguinte,  impresso  em versaletes, susteve-me.

 

«SETIMO DIA

«DA ETERNIDADE DAS PENAS DO INFERNO

«I. Poderá ir mais adiante a cólera de Deus que castiga prazeres que tão pouco duram com supplicios sem fim? Que desgraça não é isto! Não bastará que os males d'um condemnado sejam extremos? É  forçoso  que  sejam  eternos?  Uma  picada  de  alfinete  é  mal  bem leve;  todavia,  se  este  mal  durasse  sempre,  tornar-se-hia insupportavel. Ora, os tormentos do inferno que serão?

«II.  Ó  eternidade! Quando  um  condemnado  podesse  derramar lagrimas  bastantes  para  fazerem  quantos  mares  e  rios  tem  o mundo, ainda que vertesse uma só lagrima em cada seculo, elle não estaria  mais  adiantado,  depois  de  tantos  milhões  d'annos,  como quando começou a penar.

«Ser-lhe-ha  forçoso  recomeçar  como  se  não  tivesse  nada padecido; e, quando tiver recomeçado tantas vezes quantos são os grãos de areia nas praias, os atomos no ar e as folhas nos bosques, nada d'isso lhe será contado.

«III.  Não  só  por  toda  a  eternidade  os  condemnados  soffrerão; mas, a cada instante, soffrem a eternidade inteira. Está-lhes sempre á vista a eternidade; em todas as dôres se lhes côa a eternidade. As penas  infinitas  continuamente  lhes  estão  no  espirito.  Cruel  idêa! deploravel situação! Arder por uma eternidade! chorar eternamente! Raivar sem fim!»

Esta meditação corresponde ao Setimo dia, que é aquelle em que o Senhor entrou em descanso para admirar suas obras.

[6]  O  padre  Bouhours  foi  um  solerte  engenho,  bastante  mundanal,  que

distillava a frio no seu gabinete aquella rhetorica medonha, cuja leitura, se lhe

dessem  valor  serio,  seria  capaz  de  fazer  abortar  uma  mulher  gravida.

Acintemente  abastarda  elle  n'este  livro  a  verdadeira  doutrina  ácerca  do

inferno, doutrina em que se aprende que os condemnados amam o peccado,

pois  que  amar  o  peccado  é  odiar  Deus;  conhecendo,  porém,  a

desmoralisação  de  tal  pena,  o  padre  Bouhours  presume  que  os

condemnados  abominam  o  peccado,  mas  que  os  seus  olhos  se  abriram já

tarde, por maneira que substitue á pena immoral, mas apparentemente justa,

uma pena de apparencia moral, mas para isso mesmo horrivelmente iniqua,

por que detestar o peccado é amar o que ha mais avêsso ao peccado, isto é,

a virtude, ou, mais ao claro, Deus. Segue-se que Deus deixaria infernados os

que  o  amam  e  se  arrependem  de  o  haver  offendido.  N'outro  capitulo  da

mesma obra o mesmo padre é de parecer que os condemnados não podem

amar Deus. Mas, se elles não amam o bem nem o mal, nada amam; e então

que vem a ser as penas espirituaes? Que soffrem? por que soffrem? por que

se  afflijem  do  perdimento  d'um  bem  que  não  amam?  e  por  que  os  afflige  a

perda  dos  prazeres  que  abominam?  Tudo  isso  dispára  n'um  apontoado  de

sandices.

 

IV

Acabava  eu  de  lêr,  agitado,  aquella  pagina,  quando  a  viuva recuperou os sentidos; mas quasi mentecapta. Exclamava ella que tinha  a  certeza  de  seu  marido  ter  sido  condemnado,  por  que  não acreditava em tudo que a egreja ensinava, e morrêra sem confissão; accrescentava  que  o  marido  era  bom  para  ella  e  para  todos;  que, ainda  mesmo  que  a  houvesse  offendido,  lhe  perdoava  pelo  muito que  elle  estava  padecendo,  e  que  desejava  ir  juntar-se-lhe  e consolal-o  no  inferno.  Fallava  em  matar-se  para  mais  depressa  o vêr; e, dizendo isto, aconchegava o filho do seio, sorria-lhe, beijava-o  convulsivamente,  em  duvida  se  devia  matal-o;  por  quanto,  dizia ella, o menino iria ao paraizo, se morresse então; e não se veriam mais, desejando ella leval-o ao pae.

Assim que ouvi os gritos, sahi do quarto mortuario para soccorrer, se  fosse  preciso,  aquella  afflicta  gente,  sobrecarregada  com  outra desgraça.  Cercamos  a  joven  viuva,  vigiando  angustiosamente  os seus  menores  movimentos,  por  medo  de  que  ella  não  praticasse algum acto de desesperação, de que dera mostras. Quizemos tirar-lhe  o  filho;  mas  ella  dava  ares  de  querer  afogal-o  antes  que  lh'o tirassem. Parecia já mais tranquilla que todos nós. Desfigurou-se-lhe cadavericamente o semblante; os olhos porém brilhavam, e o sorrir tinha um ar celestial. Fallava sem cessar do marido, e do prazer que ella  teria  em  acompanhal-o  no  soffrimento.  A  mãe  ajoelhou-se diante  d'ella,  que  a  levantou  amorosamente,  rogando-lhe  que  não pedisse a Deus pela sua alma.

Conseguimos  em  fim  separal-a  do  filho,  e  levamol-os  um  apoz outro, elle já adormecido, e ella luctando comnosco, desgrenhada e rota.  Seguiram-na  os  parentes,  e  eu  fiquei  sósinho  á  beira  do cadaver.

 

V

Bem desejava eu tambem saír: carecia de distrahir-me. Piedade, cólera,  fé,  duvida,  terror,  mil  contrarios  sentimentos  me  agitavam, dos quaes eu não podia defender-me ao pé do esquife, e depois de similhante  espectaculo!  Encostei-me  á  banca  onde  estava  deitado sobre  uma  alva  coberta  um  crucifixo  de  marfim,  e,  contemplando aquella  divina  imagem,  recolhi-me  no  mais  intimo  retrahimento d'alma.  Perguntava  eu  a  mim  mesmo,  com  o  coração  apertado,  o que devia crer-se da vida e morte de Christo, e se era certo que elle descesse  do  céo,  como  se  dizia,  para  assombrar  os  justos, desesperar os peccadores, e conturbar a razão dos fracos. E a mim me quiz parecer que Jesus estava ali, e pensei vêl-o chorar, e que uma  de  suas  lagrimas  resvalou  sobre  o Quotidiano  do  christão,  e tudo que eu havia lido n'aquelle livro subitamente se desfez.

Estava  ainda  comtudo  a  minha  alma  perturbada.  Interroguei  o Christo.  Não  me  respondeu.  Então  entrei  em  duvida  se  eu  estava adormecido  ou  desperto.  Vi—seria  sonho?—um  oceano  de  trevas alcantilar-se  á  volta  de  mim,  e  no  seio  d'essa  escuridão  immensa lampejava um frouxo raio de luz. E esta luz saia das fendas de um sepulchro,  e  Jesus  estava  deitado  vivo  n'esse  sepulchro.  Eu  quiz levantar a pedra que o cobria, mas uns verdugos envoltos em trevas me  deceparam  as  mãos;  eu  quiz  balbuciar,  e  arrancaram-me  a lingua;  e  assim  mutilado,  cego  e  mudo  senti-me  arrebatado  e precipitado ás entranhas de um abysmo, e comprehendi que estava no  inferno.  O  meu  unico  soffrimento  ahi  era  a  cegueira,  e  a espectativa  anciadissima  dos  supplicios  que  me  esperavam.  E, como  só  tivesse  ouvidos  para  entender,  escutei,  e  comprehendi  o seguinte.

 

VI

Ao principio ouvi um rumorejar estranho, que rolava prolongando-se ao travez dos espaços infinitos, e depois decrescia até ao ciciar da folhagem que a brisa da tarde acaricia, e por fim augmentava em estridor  até  exceder  o  roncar  das  vagas  cavadas  pela  borrasca. Estas  comparações  tiradas  da  terra  não  dão  idêa  da  tristeza,  do pungente  e  solemne  d'aquelle  immenso  rugir  de  seres  sem  nome que  eu  não  podia  vêr  e  ouvir  gemer.  De  toda  a  parte,  suspiros, brados,  soluços,  gritos  exhorativos,  mas  tudo  distincto, conglobando-se  sem  confundir-se,  e  formando  um  brado  unisono. Debaixo do sol não ha ahi espectaculo tão variado como o prantear d'aquellas almas, ressoando em choro universal quasi claro ainda, e mais  afflictivo.  Ao  ouvir  estes  estrondos  figurava-se-me  que  o sangue  me  escorria  dos  pulsos  cortados,  e  o  suor  da  fronte,  e  as lagrimas  dos  olhos,  e  tanto  eu  como  tudo  em  redor  soffriamos  e supplicavamos.

 

VII

E uma voz exclamava: Oh! quanto eu soffro, Deus meu! Isto não terá  fim?  Vós,  Senhor,  que  me  atirastes  ignorante  a  um  mundo escuro,  não  me  julgaes,  apoz  tantos  seculos,  bastante  castigado dos meus desvios d'um dia?

E  outra  voz  exclamava:  Quando  os  meus  peccados  aqui  me abysmaram, vossa mão, ó Deus, me amparava, e me ampara ainda; e,  assim  mesmo,  em  logar  de  diminuir,  o  meu  supplicio  augmenta. Soffro  com  quantos  de  longe  molestei:  tenho  fome  com  os  que  eu poderia fartar; tenho frio com os que eu poderia vestir; peza sobre mim  a  cada  hora  e  cada  vez  mais  esmagadora  a  carga  de  males que  fiz  pezar  sobre  outros.  Multiplicaram-se  as  minhas  offensas como a herva sobre a minha campa esquecida, e as minhas feridas sangram  sempre,  e  as  minhas  chagas  lavram  sem  cessar.  Isto  é justo,  meu  Deus!  Poderia  eu  ser  feliz  no  céo,  se  visse  o  effeito  de minhas  obras?  Em  quanto  fructifica  a  arvore  fatal  que  plantei  na terra, puni-me, Senhor! Mas não me tireis a esperança! O pouquinho bem que fiz na vida não germinará nem cobrirá, se o permittirdes, os vestigios  das  minhas  iniquidades?  Oh!  quando  nenhum  ente  vivo, n'algum logar do mundo, já não podér imputar-me seus soffrimentos, tende então piedade de mim, meu Deus!

E  todas  as  almas  peccadoras,  unindo-se  em  um  brado  de misericordia, repetiram juntas, lá das reconditas profundezas: Tende piedade de mim! Tende piedade de mim!

Esta  supplica  em  commum  era  a  um  tempo  tão  suave  e dilacerante  que  eu  imaginei  que  o  ceo  se  abriria.  Mas  a  noite  que me envolvia espessou-se mais glacial; e o abysmo emmudeceu; e, apoz um instante de esperança, continuou a lamentar-se, correndo como o oceano nas fragarias da costa.

Ai!  ai!—conclamavam  os  gritos  que  se  extinguiam  soluçando—é surdo o céo! é surdo o céo!

Nunca! nunca!—diziam outras vozes—Nunca! nunca! Meu Deus, que resposta á dôr! Nunca! nunca!

Descançai,  filhos!—bradou  um  condemnado,  que  se  me  figurou, no  tom  de  voz,  ser  um  dos  patriarchas  do  abysmo—Não  profirais essa palavra horrida. Ahi sôa em vossos pobres seios um ecco das maldições  da  terra,  e  não  palavra  descida  do  céo.  Ha  mais  de  mil annos  que  padeço,  e  oro,  e  escuto  o  céo,  e  não  ouço  a  resposta. Oremos, oremos sempre!

E  o  ancião  entoou  um  cantico;  e,  ao  primeiro  versiculo,  parou  e debulhou-se em lagrimas.

Ai!—ressoavam ao longe milhões de almas gementes—Ai! o céo é surdo! o céo é surdo!

N'este lance, uma voz sobrelevou a todas, dizendo:—Ensinai-nos, ao  menos,  Senhor,  a  utilidade  dos  padecimentos.  Se  nos perdoasseis, acaso a vossa gloria padeceria com isso? A felicidade dos  justos  soffreria  diminuição?  Revoltar-se-hiam  elles  contra  vós? Logo  que  as  creaturas  entraram  á  vossa  presença,  não  se  lhes acrisolaram os sentimentos de piedade? O padre que me estendia a mão  quando  era  mortal  e  sujeito  ao  peccado,  a  esposa  que  eu amava,  a  mãe  que  me  gerou,  os  amigos  que  me  trahiram  e  aos quaes perdoei, os pobres que soccorri, e uma filha ingrata e amada a quem eu daria a comer o meu coração em ancias de fome, nem essa, ninguem vos intercede por mim? Hontem oravam elles quando eu  me  rejubilava  nas  culpas;  pranteavam-me  vivo  e  oravam  por mim; e hoje esquecem-me, pendem para o crime, fogem da dôr; o amor  a  quem  soffre  e  geme  é  sentimento  ephemero,  que  vai  mal para entes bemaventurados.

E a voz que fallava assim ergueu-se ainda para amaldiçoar, mas falleceu-lhe  a  força,  e  á  maneira  do  vagalhão  que  rossa  a  nuvem rugindo, subita recaiu e expirou em prolongado gemido.

Mas  logo  um  brado  novo  retumba  mais  estridente  ainda,  e,  eu, ouvindo-o, não distinguia se era oração, se blasphemia.

E  bradava:—Creio  na  vossa  justiça,  meu  Deus;  mas  deixai-me crêr  na  vossa  misericordia.  Não  é  ella  tão  infinita  como  a  vossa justiça?  Não  é  eterna?  Se  me  perdoaveis  quando  eu  estava  na terra, porque não me perdoais aqui? Se eu sou o mesmo peccador, não  sois  vós  o  mesmo  Deus?  E,  se  a  morte  me  mudou,  pôde  a morte  d'um  ente  como  eu  mudar  a  vossa  immutavel  natureza? Cansou-se  acaso  a  vossa  bondade?  Exhauriu-se?  Sois  vós susceptivel  de  cansaço?  E,  se  alguma  de  vossas  virtudes  é transitoria,  de  circumstancia  e  occasional,  é  forçoso  que  seja  a bondade,  aquella  ineffavel  bondade  que  nós  ignorantemente consideravamos lá em cima a mesma essencial e inalteravel virtude vossa!  Se  assim  é—proseguiu  a  voz  desesperada—anniquilai-me, Deus Omnipotente! Esta existencia é inutil; sou de mais no universo. Que  lucraes  com  as  minhas  dôres?  Tendes  precisão  d'ellas? Retomai  esta  vida  de  que  sem  duvida  abusei,  e  esta  intelligencia que perverti; apagai em mim esta luz, visto que principiam a rasgar-se os veos que a escurentavam.

Tirai-me a lembrança do céo, a ancia de ser feliz, a necessidade d'amar, a necessidade de saber; tirai-me, sobre tudo, por piedade, o sentimento da justiça, porque eu não sou Deus, e a vossa justiça é um  mysterio,  e  contra  minha  vontade,  a  blasphemarei.  Deixai-me morrer,  ó  Deus!  Deixai  morrer  quem  soffre!  Matai  o  peccado incuravel  e  a  dôr  esteril,  a  fim  de  que  na  creação  não  haja  um  só atomo  que  não  palpite  de  reconhecimento  e  alegria,  ao  ouvir  o vosso nome santissimo.

E um clamor horrendo abafou a voz que fallava; e, d'um angulo a outro do abysmo, todas as almas em tortura escabujavam, rogando a Deus que as deixasse morrer. E pediam a morte como os famintos mendigam  pão;  chamavam-na  com  os  gritos  da  mulher  em angustias  de  parto  do  seu  primogenito,  com  a  dôr  da  victima  na fogueira,  com  o  rugido  da  leôa  que  perdeu  os  cachorros,  com  o balido do cordeirinho que procura a mãe. E eu tambem a chamava, e  me  pareceu  vêl-a  aproximar-se,  e  beijei-lhe  a  mão  glacial;  e, quando me sentia morrer, despertei.




CAPITULO NONO

 

JUDAS ISCARIOTE

 

I

Eu escolheria d'entre os condemnados o mais desprezivel, se no inferno existisse um miseravel maior do que Judas.

Este  vivia  na  amisade  de  Jesus;  ninguem  lhe  conhecia  mais  de perto  a  innocencia;  e,  como  elle  fosse  o  particular  distribuidor  das esmolas  (João,  c.  13,  v.  29),  ninguem  lhe  conhecia  melhor  a bondade. Não obstante, vendeu-o; e, depois de o atraiçoar, voltou, ceou com elle, e, ao escurecer, guiou os soldados que o prenderam; e,  como  os  soldados  o  não  conhecessem,  deu-lhes  signal, abraçando-o.  Eis  aqui  o  crime  circumstanciado.  Premeditação, cubiça,  villeza,  tem  de  tudo.  Judas  vende  o  mestre  e  o  amigo,  o sabio e o justo. Vende-o sem colera, sem paixão, por bom dinheiro de  contado,  como  venderia  na  feira  um  jumento  ou  um  boi.  Sabe que  desejam  matal-o;  não  importa!  vende-o.  E  que  será  depois  da Mãe  de  Jesus?  e  dos  doentes  que  elle  curava?  e  dos  ignorantes que ensinava? Ah! que tem Judas com as lagrimas de mãe e com a ignorancia  e  lastimas  do  povo?  Negociou  com  todas  essas  dores como  mercadejou  com  a  amisade,  com  a  sabedoria,  com  a innocencia, com tudo que ahi ha divinal n'este mundo. Embolsou o preço; e, a fallar verdade, nem os phariseus nem elle avaliaram cara a  mercancia:  trinta  dinheiros!  dez  vezes  menos  que  a  libra  dos perfumes de Magdalena.

II

Um dos primeiros effeitos da perfidia de Judas foi a defecção dos apostolos. Em vez de seguirem o Mestre, falsamente accusado de sacrilego  e  seductor,  dispersaram-se:  Thiago,  Simão,  Thadeu,  que elle  chamava  seus  irmãos,  João,  o  seu  amigo  dilecto,  todos  por egual covardes, não cuidaram senão em salvar-se. «Conheces este homem?» perguntaram a Pedro.—Não,—diz Pedro, o chefe, o mais corajoso  de  todos—não  o  conheço.—Renegou-o  trez  vezes;  trez vezes  mentiu;  trez  vezes  testemunhou  de  falso  em  face  dos accusadores:  depois,  chorou  na  escuridão,  e  calou-se.  Todos deixaram injuriar, calumniar, chibatar e morrer Jesus, sem erguerem brado  em  sua  defeza  e  duvidando  que  fosse  Deus,  duvidando-lhe da missão, das promessas; bem que, para grande opprobrio d'elles, certos de sua amisade, pureza de vida, e excellencia da moral. Para se reanimarem foi preciso o milagre que o pae Abrahão recusou ao rico  avarento;  nada  menos  que  resuscitarem  os  mortos,  e  que propriamente  Jesus  saísse  do  sepulchro,  e  que  elles  o  vissem,  e conversassem  e  comessem  em  sua  companhia,  e  que  Thomé  lhe tocasse as chagas. Desde então é que prégaram com inabalavel fé a divindade de Jesus.

 

III

O peccado dos apostolos, n'esta lamentavel historia da Paixão, é, na essencia, egual ao de Judas, bem que não tanto odioso. Faltou-lhes  a  todos  a  fé;  porém,  sendo  a  fé  um  dom  sobrenatural,  não devemos arguil-os desabridamente porque não receberam o dom. O que  do  seu  proceder  nos  irrita  é  deixarem  ir  até  final,  sem  publico protesto, a obra de Judas; é que abandonassem o innocente amigo que  os  outros  tinham  vendido;  é  que  não  dissessem  a  Pilato  ou Herodes:  «Não!  este  homem  não  é  sedicioso;  quer  que  se  dê  a Cezar  o  que  é  de  Cezar,  e  a  Deus  o  que  é  de  Deus;  paz, desinteresse, e caridade são a sua doutrinação.» Isto bem o sabiam elles,  e  não  o  disseram,  e  deviam  têl-o  dito,  sem  medo,  e  não abafarem,  como  fizeram,  o  grito  da  consciencia.  Este  é  que  é  o crime dos apostolos, crime natural, como o de Judas.

Bem se deixa vêr que, se Judas vendeu o seu Deus, não pensava elle que vendia Deus: vendeu-o sem vêl-o, sem reconhecêl-o divino. O  que  elle  a  sabidas  vendeu  e  quiz  vender  era  um  homem,  pelo mesmo  theor  que  os  apostolos  desampararam  e  quizeram desamparar  um  homem,  mas  o  melhor  e  mais  sabio  homem,  e  o mais carinhoso amigo.

Vender  Deus!  renegar  Deus!  É  isso  crivel  quando  se  crê  em Deus? Tal crime, á força de disparatado, ficaria impune, como acto de  sandice!  Judas  foi  ingrato,  ladrão,  egoista,  traidor  doble, fallacioso, assassino; tudo isso foi e mais ainda; mas o certo é que, no intimo de seu coração, Judas não se julgava deicida.

 

IV

Por  mais  infame  que  haja  sido,  Judas  não  o  era  tanto  que  não comprehendesse a torpeza do seu acto. Tanto a comprehendeu que não  se  pôde  afazer  á  sua  villania;  e,  em  quanto  os  apostolos  se escondiam, foi elle—dolorosissimo acto!—confessar sua perfidia no templo,  e  restituir  o  dinheiro  aos  compradores,  dizendo:  «Vendi  o sangue  do  innocente.»  Mas  ninguem  se  desata  do  seu  remorso, como  de  um  dinheiro  que  encrava  espinhos  na  consciencia;  e,  na bôcca de um traidor, o testimunho a favor da innocencia perde muito de  sua  efficacia.  Sentiu-o  vivissimamente  Judas  quando,  apoz confessar-se do crime, os phariseus lhe responderam: «Que se nos dá d'isso? Lá te avém.» Saíu então do templo, convicto de que não estava em sua mão sustar as consequencias do seu crime, corrido, desesperado,  indo  ao  encontro  da  morte  que  merecêra,  mas  que ninguem  lhe  dava,  para  que  a  sua  penitencia  fosse  maior  n'este mundo.

V

Vida  de  opprobrio  e  remorsos  é  expiação.  Judas  deveria  viver. Porque  se  matou?  Se  elle  cresse  na  divindade  de  Jesus,  não  se mataria,  pois  que,  matando-se,  ía  entregar-se  nas  mãos  d'Aquelle que atraiçoára. Por que se matou? O suicidio nada remedeia, e tira da contemplação dos homens o salutar espectaculo d'um criminoso contricto.  Procurava  elle  anniquilar-se?  A  anniquilação  ser-lhe-hia doce  refugio:  o  nada  não  é  pena.  Ora  é  certo  que  ninguem  disse que Judas fosse atheu. Se elle descrêsse de Deus e da vida futura, como  explicar-lhe  os  remorsos?  Que  é  crime,  quando  se  crê  que tudo acaba comnosco? Se não cresse em Deus, Judas guardaria os trinta dinheiros. Que temia elle? Como cumplices de seu crime tinha todo  Israel,  os  padres  que  o  corromperam,  os  senadores,  Pilato, Caiphás,  e  a  côrte  de  Herodes,  e  os  proprios  apostolos  que negaram a victima. Então por que se matou?

 

VI

No  suicidio  de  Judas  ha  terrivel  mysterio;  mas  tambem,  n'este mysterio,  ha  relance  luminoso,  e  vem  a  ser  que  Judas,  depois  de confessar  a  perfidia,  na  face  dos  tentadores,  calcando  o  ouro recebido, vagando loucamente pelas ruas de Jerusalem, valia tanto pelo  menos  como  o  senado  judaico  que  continuava  deliberando friamente a morte do justo, como Pilato que lavava as mãos, como Herodes e sua côrte que riam de tudo, e como os covardes amigos cujo testemunho, n'aquella conjunctura, seria muito mais importante que  o  d'elle.  Tal  monstro  revertido  a  homem,  de  si  mesmo horrorisado,  saiu  da  cidade,  entrou  aos  campos  por  onde  tantas vezes  estancára  com  o  affavel  Mestre,  viu-se  indigno  de  apertar  a mão  d'um  amigo,  porque  havia  trahido  o  mais  fiel  de  todos;  viu-se indigno de piedade por que a não tivera; e, por fim, desejou acabar. Nunca tinha sentido como então, nem quando ouvia Christo, o nada das  riquezas,  a  vaidade  do  mundo,  o  desgosto  dos  prazeres,  o horror  dos  vicios  que  os  seguem.  Oh!  se  elle  podesse  retroceder, delir de sua vida aquella nodoa de sangue, sacudir o pezo que lhe abafava o coração, quão diverso do que fôra não seria! Como agora se  lhe  figurava  formosa  a  innocencia!  Como  as  tentações  lhe pareciam boas de subjugar! Ah! se elle podesse quebrar as prisões de  Jesus,  e  banhar-lhe  os  pés  com  suas  lagrimas!  Se  podesse offerecer a vida a trôco da que o povo ía sacrificar! Com que prazer se deitaria na cruz, e ahi morreria em paz, se lhe fosse dado perdão de seu crime com tal condição!... Mas, ao longe, estrugia a grita da multidão  enfuriada,  bradando:  «Crucifica-o!»  Escutava  o  tropel  dos cavallos, o retinir das armas, e a pancada do martello que cravava os  pregos  nas  mãos  bemfazejas  do  amigo  que  elle  vendêra. Iriçaram-se-lhe  os  cabellos,  reçumou-lhe  suor  glacial  ao  rosto,  mal se  tinha  nas  pernas  como  ebrio,  sentia  retrahir-se-lhe  o  chão debaixo  dos  pés.  Oh!  como  Jesus  padecia!  Mas  Judas  padecia mais,  porque  soffria  como  criminoso,  e  não  como  justo.  Os soffrimentos de Judas excedem todo o confronto. Não ha ahi agonia que  lhes  compareis.  Em  um  dia,  n'uma  hora  soffreu  mais  do  que cem  annos  de  penitencia  no  deserto,  cem  annos  de  vergonhas  e supplicios  entre  os  homens.  A  sua  alma  era  uma  fornalha  em chammas.  Os  caminhos  abrolhavam-lhe  espinhos  dilacerantes debaixo  dos  pés.  Com  os  proprios  dentes  lacerava  os  beiços.  O sangue  estuára-lhe  nas  veias.  Aquelle  viver  já  não  era  vida  de homem.  Nem  fome  nem  sede  o  espertavam  do  lethargo  horrendo. Fulgurava-lhe um só sentimento: o horror do seu crime. O que elle levava  pelos  campos  além  era  um  cadaver  já  insensivel  á  dôr;  e esse vil cadaver é o que elle estrangulou pendente da arvore. Fez mal.  Melhor  lhe  fôra  morrer  ajoelhando,  supplicando  misericordia. Ah! acaso sabemos como elle morreu? Por ventura, a dôr refinada até  aquelle  extremo  não  será  a  mais  eloquente  supplica?  Quem  o sabe n'este mundo?

 

VII

Seja, porém! Prosiga elle na outra vida o medonho supplicio que tentou abreviar! Que esse incomportavel castigo redobre de hora a hora, de anno a anno, de seculo a seculo. É justo. Amen! amen!

Conte-se  e  publique-se  em  todas  as  linguas  da  terra  que  ha dezoito seculos Judas trahiu o Filho do homem, seu bemfeitor, seu amigo e mestre, e que o seu castigo dura ainda. Maldito seja elle e todos os seus similhantes! Maldito seja de pobres e ricos, dos filhos e  das  mães!  Padres  de  Jesus  Christo,  levai  esta  nova  a  todas  as choças  e  palacios;  dizei-a  a  grandes  e  pequenos,  aos  que balanceam thuribulos, e aos que floream gladios, aos que julgam a terra  e  aos  que  são  julgados!  Ai  dos  hypocritas!  ai  dos  ingratos!  ai dos  homens  de  duas  linguas  e  duas  caras!  ai  dos  servos  e  dos irmãos tredos! ai dos que antepõem a amisade á justiça, e vendem sua  alma  ao  sanhedrin,  e  contam  as  suas  moedas  em  quanto  o innocente é atormentado.

Dizei isto a toda a terra, padres de Jesus Christo, que não haverá ahi palavra que vos impugne.

Sim!  Não  ha  ahi  crueza  de  morte,  e  mormente  voluntaria  morte que expie tamanho crime. Judas soffre ha dois mil annos, e d'aqui a quatro  mil  soffrerá  ainda,  e  em  quanto  o  genero  humano  não terminar  a  sua  peregrinação  terrestre,  viverá  em  supplicio recrescente de tormentos inauditos.

 

VIII

Entretanto,  meu  Deus,  este  mundo  de  provações,  segundo dissestes  e  tudo  o  confirma,  ha  de  acabar.  E,  quando  este  mundo fôr  destruido  e  renovado,  quando  já  não  houver  sol,  nem  berços, nem  sepulchros,  nem  gerações  de  peccadores,  não  perdoareis então a Judas? Quando elle apparecer á vossa presença no dia do juizo,  depois  de  tantos  seculos  de  indescriptiveis  dôres,  não  vos lembrareis de que elle foi vosso amigo? Dar-se-ha caso que Pedro, esquecido  da  sua  culpa  e  do  perdão  que  a  disfarçou,  diga  ainda outra  vez:  «Não  conheço  este  homem?»  João,  Matheus,  Thomé  e Thiago,  voltarão  o  rosto  indignado,  como  se  não  houvessem tambem  peccado  e  duvidado?  Não  vos  dirá  o  côro  inteiro  dos apostolos:  «Senhor,  apiedai-vos  d'elle.  Sem  a  vossa  graça,  o  que não teriamos feito nós?»

Apiedai-vos  d'elle,  Senhor!—dirão  todos  os  bemaventurados— que elle, sem o saber, foi o instrumento e a victima da salvação dos homens.  Feliz  culpa!  dizia  Santo  Agostinho  do  peccado  de  Adão, feliz  culpa  que  grangeou  para  o  genero  humano  situação  melhor que a do Eden. Feliz tambem, meu Deus, a culpa de Judas, pois era mister que, em cumprimento de vossos decretos, fosseis trahido por um  dos  vossos  amigos.  Horrendo,  mas  inevitavel  crime,  predicto muito  antes  pelos  prophetas;  crime  salutar,  introito  mysterioso  da paixão;  crime  que  foi  amaldiçoado  e  devia  sêl-o,  mas  que  hoje devemos  perdoar  e  bemdizer,  por  quanto,  sem  tal  crime,  ó  dôce Jesus, nem vós terieis morrido, nem o mundo estaria resgatado.

Apiedai-vos,  pois,  de  Judas!  Commiserem-vos  seus  remorsos, tormentos e lagrimas! Compadeça-vos a cegueira d'elle! É bem de crêr  que  fechais  os  olhos  da  alma  aos  culpados  e  esta  milagrosa cegueira com que os affligis é já per si um castigo. Mas tambem os castigareis por peccados e erros commettidos com vossa licença, no seio d'aquellas vingadoras trevas que derramastes no seu caminho? Não,  não,  meu  Deus,  vós  o  dissestes.  Lembrai-vos  de  vossas derradeiras  palavras  na  cruz  redemptora,  quando  pedieis  a  vosso Pae  perdão  para  os  algozes,  para  os  sacerdotes  que  vos  haviam comprado,  para  o  amigo  desleal  que  vos  tinha  vendido,  para  o soldado cruel que vos cuspiu na face, para o povo desvairado que vos injuriava no supplicio: «Perdoai-lhes, pae, que elles não sabem o que fazem!»

E vosso Pae, que tudo vos concede, perdoou-lhes o sacrilegio, a blasphemia,  e  tudo  quanto  em  seu  crime  entendia  com  a  vossa abscondita  divindade;  perdoou-lhes  o  que  a  justiça  e  caridade querem que se perdoe aos insensatos e aos cegos, e a quantos não sabem o que fazem. O que ficou sobre elles pezando é o peccado contra a humanidade, por que bem conheciam os peccadores a sua culpa no momento em que a commetteram. Meu Deus, perdoai-lhes! Pedevol-o  o  genero  humano  ensinado  por  vossas  lições  e exemplos, e resgatado por vosso sangue.




CAPITULO DECIMO

 

Conclusão em fórma de parabola

O  pae  de  familia  dizia  aos  seus  servos:  Ide  aos  meus  celleiros; tomai a flôr do grão que eu mesmo escolhi e ensaquei á parte em saco novo, e ide semear o meu campo. Não lhe mistureis o grão do saco velho; porque esse embriaga o homem e não o alimenta, e só para os cevados é bom.

Cumpriram  os  servos  as  ordens  do  amo;  deixaram,  porém,  por descuido, cahir no saco novo os grãos malfazejos que o amo havia separado,  e,  logo  que  se  misturaram,  não  poderam  extremal-os,  e cegamente os atiraram á uma para os sulcos.

Chegado o estio, um caminheiro que passava admirou a belleza das  espigas  que  medravam  na  seara,  mas  reconheceu  entre  as espigas  as  plantas  nocivas.  Arrancava  elle  discretamente  as  que haviam  germinado  até  á  beira  da  estrada,  quando  os  servos, armados de páos, correram a prohibir-lhe que tocasse na seara que era de seu amo. Perguntou-lhes o caminheiro onde estava o amo, e soube  d'elles  que  era  fallecido,  mas  lhes  recommendára  que vigiassem a messe preparada para seus filhos.

O caminheiro, ouvida tal resposta, contristou-se, e lhes fez vêr a differença  que  havia  entre  o  joio  e  o  trigo.  E  disse-lhes:  Acautelai-vos de os mandar juntos ao moinho, e não façais pão que não seja de puro fermento.

Os servos, não obstante, persuadidos da sabedoria do amo e do cumprimento fiel ás ordens recebidas, desconfiaram do caminhante, e de seus proprios olhos até, quando lhes apontava a differença das duas  plantas.  Se  isto  é  joio,  diziam,  não  fômos  nós  que  o  fizemos rebentar.

Certo  é  que  não—disse  o  passageiro—não  fostes  vós  quem  fez germinar  o  trigo  nem  o  joio,  nem  communicastes  a  cada  um  dos dois sua diversa virtude, nem tão pouco lh'as podereis tirar; mas, se não sois quem os fez crescer, fostes vós quem os semeou, depois de  misturar  os  grãos  que  o  pae  de  familia  havia  cuidadosamente separado.  Se  amais  os  filhos  de  vosso  amo,  fazei  o  que  elle  faria: não  lhes  deis  a  comer  pão  que  empeçonha,  porque  d'elle adoecerão, e outros hão de morrer.

Turbaram-se grandemente os servos com tal discurso. Um disse entre si: «Póde ser que o homem tenha razão: aqui ha plantas que não  parecem  eguaes;  e  é  acertado  não  desprezar  bons  avisos, venham  d'onde  vierem,  porque,  um  dia,  quem  sabe  se  nos  serão pedidas  contas?»  Outros,  no  entanto,  diziam:  «Este  homem  póde ser um impostor. Quem sabe d'onde vem ou para onde vai? Quem lhe deu direito de nos ensinar? E porque não hemos de dar d'este pão aos filhos de nosso amo? Nós comeremos tambem d'elle.»

Dizendo  isto,  abaixaram-se  a  apanhar  pedras,  e  remessaram-as contra o caminheiro que se affastou.
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PROVAS MYSTICAS DO INFERNO

 

I

Da auctoridade da Biblia

Ninguem  nega  que  a  Biblia  contém  brilhantes  verdades;  mas essas brilhantes verdades não nos encantam por estarem na Biblia; em qualquer parte onde as vissemos, as amariamos por seu natural resplendor.  Da  natureza  d'ellas,  as  encontrais  nos  escriptos  dos antigos  sabios.  São  taes  verdades  como  a  noiva  dos  Cantares:  a sua  belleza  é  toda  sua,  e  não  reflexa,  e  todo  seu  imperio  lhes promana da formosura.

Porém,  a  Biblia  tambem  encerra  pensamentos  que, pomposamente  vestidos,  nos  tocam  o  espirito  por  inverso  modo. Quanto  mais  os  examinamos  tanto  mais  os  regeitamos.  Afóra  a visinhança, nada tem commum com as sympathicas verdades, entre as quaes se nos deparam. É-nos, todavia, prohibido de as distinguir, e confiar em uns com desconfiança d'outros; dizem-nos que tudo é verdadeiro,  e  verdadeiro  com  o  mesmissimo  titulo,  não  porque sejam  umas  cousas  mais  ou  menos  persuasivas  que  outras,  mas porque se acham escriptas n'aquelle livro.

Dispensam-nos  de  procurar  na  Biblia  o  cunho  interior  que  Deus gravou na verdade para que a reconheçamos. Caracteres naturaes e distinctivos do erro podem guiar-nos em tudo; mas na Biblia não. N'outros  livros  é  facultativo  discernir  o  justo  do  injusto;  para  o  quê temos  regras  certissimas,  e  instrumentos  agudissimos;  mas  é peccado querer julgar a Biblia. Cumpre-nos, lendo-a, desconfiar do nosso coração, do nosso espirito, de tudo, salvo d'ella. Assiste-nos o direito  de  dizer,  como  Platão  que  Homero  ultraja  a  divina magestade,  quando  mistura  o  Olympo  com  as  paixões  humanas; porém, quando a Biblia glorifica a perfidia de Jahel, e a cavillação de Judith, e o roubo e carnificina dos chananeos, e faz collaborar Deus em tantas traições e morticinios, não nos é permittido o duvidar. Se Isaias  nos  figura  o  Salvador  de  Israel  calcando  o  povo  como  o vinhateiro  esmaga  a  uva  no  lagar,  foliando  sobre  elle  e  sacudindo com selvagem alegria os seus vestidos aspergidos de sangue, não seu, mas dos homens, devemos dizer: Amen! eis aqui o bom pastor, o cordeiro de Deus, a mansa victima do Calvario, o Christo na sua gloria!  E  quando  o  psalmista  comparar  o  Senhor  a  um  homem embriagado  do  vinho  que  lhe  redobra  as  forças  e  lhe  faz  expedir pavorosos  gritos,  devemos  sem  escrupulo  responder:  Assim  seja! Claro  é  que  nenhum  de  nós  quereria  similhar-se  ao  vindimador sanguinolento nem ao guerreiro ebrio; ninguem ousaria assim fallar de  Atila  recolhido  á  tenda,  com  receio  de  ser  ouvido;  mas similhantes confrontos que envileceriam Jupiter e offenderiam o rei dos  hunos,  prodigalisal-os-hemos  ao  nosso  Deus,  em  seu  templo, attendendo  a  que  os  prophetas  sabiam  melhor  do  que  nós  quaes são  os  elogios  que  lhe  prazem.  Taes  sujeitos  nada  diziam  do  seu chefe: tudo que escreviam era o espirito santo que lh'o ditava, desde os  successos  até  ás  expressões  significativas  d'elles.  Ora  ahi  está por  que  tudo  é  sagrado  quanto  a  Biblia  contém,  e  por  que  tal pensamento, que n'outro livro trescalaria a impiedade, é, na Biblia, uma adoravel coisa. Ha n'isso mysterio não menos profundo que o do  inferno,  se  tentarmos  esclarecel-o;  e  tal  mysterio,  com  que  se quer  demonstrar  outro,  promove  discussões  que  o  catholicismo impugnou  sempre,  servindo-se  d'isso  como  arma  contra  os protestantes.

O catholicismo diz aos protestantes: Como sabeis que a Biblia é divina?  Conhecestes  Moysés?  Quando  Deus  lhe  fallou  do  cimo  da montanha,  estaveis  presente?  Passastes  a  pé  enxuto  o  mar vermelho, ou bebestes agua da rocha de Horeb? Quem vos affirmou que  aquelle  homem  era  propheta?  Que  provas  vedes  na  Biblia  de que  não  é  toda  ella  obra  de  homens?  Milagres?  Outros  livros  os contam, e vos fazem rir. Verdades? Outros livros as encerram sem que  as  imputeis  ao  Espirito  Santo.  Obscuridades?  Coisa naturalissima, sendo tantas em todos os auctores, e nos vossos não menos.  Quem  sois  vós,  para  que  vos  acreditemos,  quando  nos affirmaes  inverosimilhanças?  Não  vos  conhecemos.  Que  caução nos dais? Sois inspirados? Fazeis milagres? Vejamol-os. Não basta dizer: a Biblia é divina; é mister proval-o irrefutavelmente. O numero dos vossos partidarios não faz nada á questão. O livro dos Vedas, que se gosa do foro de divino na Asia, é tão antigo como a Biblia, e não  tem  menos  sequazes.  Se  a  Deus  aprouvesse,  communicar-se aos  homens  por  meios  naturaes,  como  dizeis,  fal-o-hia  por  lances de bondade, com o fim de os unir, como filhos do mesmo pae, por que, a par e passo que melhor se conhece Deus, mais se conhecem a  caridade  e  justiça.  Como  é  pois  que  tantas  nações,  presumindo possuirem  taes  oraculos,  em  vez  de  viverem  unidas,  luctam discordes, erigindo altar contra altar, injuriando-se, perseguindo-se, e votando-se reciprocamente ás chammas eternas! O que as divide é as obscuridades da Biblia; não é as verdades naturaes que lá se vos deparam. Quem alumiará a escureza em que dizeis está Deus involto,  e  no  seio  da  qual  os  homens  se  dilaceram,  desprezando naturaes  e  luminosissimas  verdades?  Os  judeus  entendem  as prophecias  diversamente  do  vosso  parecer;  e,  tão  de  boa  fé  as interpretam,  que  sustentam  a  sua  opinião  em  desterros,  carceres, fogueiras, durante seculos, fugindo, e deixando rasto de sangue por toda  a  parte  do  mundo.  Qual  seita  protestante  não  arrancou  da espada contra a sua irmã? Todas tem tido martyres e verdugos. Isso não  nos  parece  prova  da  divindade  da  Biblia.  Nem  sequer  lhe podereis  provar  a  authenticidade.  Os  originaes  d'esse  livro miraculoso  onde  param?  Perderam-se,  comeu-os  a  traça,  como succede  por  tempo  a  tudo  que  é  obra  de  homens.  Porção consideravel  d'esse  antigo  monumento  acabou  ás  mãos  dos hebreus,  depositarios  d'elle.  O  que  nos  resta  são  reliquias.  Se capitulos inteiros, de que apenas sabemos os titulos, já não existem, quem  vos  auctorisa  a  pensar  que  os  capitulos  subsistentes  não foram  alterados?  Estariam  elles  a  melhor  resguardo?  Por  quem? Por  que?  E  como?  Quem  os  copiou?  Quem  os  traduziu?  Quem abona  a  fidelidade  de  tantos  copistas,  e  a  intelligencia  e  sciencia dos traductores? Por que signaes se conhece qual é a melhor entre as  copias  antigas,  e  entre  as  differentes  copias  antigas?  Em  qual traducção  confiaremos  entre  tantas  diversas?  Reportar-nos-hemos ao  livreiro,  ao  impressor,  ou  ao  editor?  A  quem?  A  mortos desconhecidos, a vivos ignorantes, ou a sabios sem missão e cuja sciencia nos é ainda problematica? Pois que venha ahi quem quizer, e  mostrando  um  papel  rabiscado  exclame:  eis-aqui  a  palavra  de Deus! E sem mais nem menos ponha-se a gente de joelhos! Á vista d'isso  ninguem  póde  ser  accusado  de  idolatria.  Se  não  tendes  á mão  outras  provas  da  authenticidade  e  divindade  da  Biblia,  todo  o homem cordato regeitará a Biblia, sem salvar o Novo Testamento. O christianismo  foi  prégado  antes  da  redacção  dos  evangelhos,  ás multidões que não sabiam ler. Quando essas prégações começaram a correr escriptas, os evangelhos eram aos cardumes; appareceram logo cincoenta attribuidos aos apostolos e aos discipulos de Jesus.

Quem  se  entenderia  n'este  cháos?  Quem  poderia  decidir  que  o evangelho de Thiago não era de Thiago, e que o evangelho de João era  de  João?  Quem  poderia  discriminar  entre  o  verdadeiro  e  o falso? Entre o de Deus e o dos homens? Quem poderia discernir e acreditar a boa copia entre as copias falsificadas de João? A coisa não era de si tão luminosa que podessemos aceital-a hoje em dia.

No  quarto  seculo,  bem  perto  dos  tempos  apostolicos,  esta questão  enleava  gravissimos  doutores,  um  dos  quaes,  testemunha de  taes  incertezas,  Santo  Agostinho,  dizia  que  elle  sem  o testemunho  da  Egreja  não  prestaria  fé  ao  verdadeiro  evangelho. Não  achava  elle  portanto  nos  escriptos  de  João,  de  Lucas,  de Marcos, de Matheus e de Paulo a prova intrinseca da sua divindade; com  mais  forte  razão  não  acharia  a  mesma  prova  intrinseca  nos escriptos de Moysés, de Samuel, de Esdras e outros prophetas.

Se  eu  não  debilitei,  resumindo-as,  as  razões  com  que  os catholicos intentam reconduzir ao seu gremio as seitas dissidentes, expuz  tudo  o  que  tinha  a  expor  sobre  a  primeira  prova  mystica  do inferno, extrahida das Escripturas. Passemos á segunda prova que é o testemunho da Egreja.

 

II

Da auctoridade da Egreja

Diz-nos  a  Egreja  catholica  que  é  preciso  crêr  o  que  ella  nos ensina como se Deus nos fallasse. Quando nos annuncia que todos nós  peccamos  antes  de  nascer,  e  que  a  Virgem,  mãe  de  Christo, nasceu sem peccado—o que se não acha no evangelho—devemos acredital-o  como  se  o  evangelho  o  dissesse.  A  Egreja  supre  o silencio das escripturas, interpreta os textos, umas vezes prende-se á letra, outras descobre um entendimento occulto que só ella vê, o unico  verdadeiro.  Como  possue,  com  a  Biblia,  a  tradição  oral  dos patriarchas,  dos  prophetas  e  dos  apostolos,  a  nova  synagoga continúa  no  tempo  e  no  espaço  a  immortal  cadêa,  guardando,  diz ella, o dom de prophecia e o dom dos milagres.

A  Egreja  catholica  é  mais  que  a  imagem  de  Jesus  Christo:  está consubstanciada n'elle como sua esposa. Testemunha do passado, luz do presente e do futuro, legislador infallivel, juiz sem appellação, devemos  consideral-a  sempre  como  viva  incarnação  do  Verbo eterno.  Seria  a  Biblia  um  livro  duvidoso  em  seu  texto,  se  ella  não asseverasse  a  autenticidade  d'elle,  e  duvidoso  em  seu  espirito  se não  recebesse  a  missão  de  o  explicar  aos  homens.  De  modo  que toda  a  auctoridade  n'este  mundo,  já  a  da  razão,  já  a  dos  livros sagrados, sóme-se absorvida na soberana auctoridade d'ella.

Esta segunda prova do inferno é de natureza analoga á primeira: é  mysterio.  Exponho-o  sem  o  discutir.  Mas  os  protestantes discutem-no;  negam-o,  reprovam-o  em  nome  dos  prophetas  e  dos apostolos, e milhares e centenas de milhares d'elles affrontariam a fome,  o  frio,  a  penuria,  o  exilio,  os  carceres,  a  tortura  ordinaria  e extraordinaria, o poder de Cezar e toda a casta de supplicios, com o denodo  dos  primitivos  martyres,  antes  de  vergar  o  joelho  ante  a Egreja—o que elles qualificariam de idolatria. Não posso abster-me de  relatar  algumas  de  suas  objecções,  as  quaes,  bem  que  sejam forçadas  sobrenaturalmente  com  versiculos  do  Apocalypse  ou  das Visões de Isaias, nem por isso me parecem menos debeis.

Temos, dizem, um facil meio de nos certificarmos da infallibilidade da  Egreja.  Perguntai-lhe  o  que  deve  fazer-se  em  frequentes circumstancias  da  vida,  quando  os  mais  doutos  homens  se bandeam em dous ou tres arraiaes, dizendo uns: deve fazer-se isto; não,—dizem  outros—isso  é  pessimo—;  e  os  terceiros  sustentam que não se deve fazer nada, ainda que a inacção pareça aos outros criminosa.  Pelo  facto  de  nos  prohibirem  actos  manifestamente culposos  aos  olhos  da  razão,  já  prohibidos  por  lei  natural,  pelo decalogo  e  pelos  philosophos,  isso  não  convence  que  possuam luzes  milagrosas  para  regerem  almas.  O  que  queremos  é  que  nos guiem no lance em que os outros conductores nos abandonam, nos pontos  em  que  elles  se  desavém,  em  que  se  calam;  emfim,  na conjunctura em que os homens tem grande interesse em conhecer a verdade  que  se  lhes  occulta.  Venha  a  Egreja  n'um  d'estes  casos. Não  affrontemos  com  os  casuistas  multidão  de  problemas  onde  o nosso partido seria grande; busquemos antes, nas relações da vida civil,  um  só  d'esses  factos  duvidosos,  sobre  os  quaes  a  sabedoria humana  está  indecisa.  Vá  de  exemplo  o  emprestar  a  juro,  e exponhamos primeiro a questão muito pelo alto.

Deve emprestar um homem ao seu visinho, dinheiro ou qualquer outro  valor,  gratuitamente?  É,  pelo  contrario,  licito  haver  parte  dos lucros  da  quantia  cujo  uso  se  permitte,  por  tempo  marcado,  ao visinho? Como principio, ninguem condemna o emprestimo gratuito, o qual, á maneira da esmola, é um acto de liberalidade muito para louvar-se,  mas  que  seria  nocivo,  sendo  praticado  sem discernimento.  Todavia,  alguns  philosophos,  e  modernamente alguns  caudilhos  das  seitas  communistas,  defendem  que  o emprestimo gratuito é o unico bem consoante á equidade natural, e que  a  minima  usura  é  roubo.  Estes  philosophos  tem  sido arregimentados na peor especie de utopistas. Toda a gente sisuda recusa  considerar  a  gratuidade  do  emprestimo  como  obrigação moral.  Tal  preceito  usurparia  á  mediania  económica  os  meios  de valer  ao  indigente  laborioso;  o  pae  de  familias  não  arriscaria  as migalhas penosamente poupadas, se o não acoroçoasse esperança d'um  beneficio  adequado  ao  serviço  que  presta  e  aos  perigos  que corre. Os que nada tem caíriam, por conseguinte, em mais apertada dependencia  dos  que  tem  tudo  profusamente.  Nas  modernas sociedades,  similhante  preceito  multiplicaria  os  invejosos, multiplicando os avarentos. Feriria de esterilidade o campo da viuva, estagnaria  o  movimento  da  industria  e  commercio,  e,  pelo  tanto,  o desenvolvimento  da  riqueza  e  vantagens  moraes  que  ella proporciona. O emprestimo a juro é logo geralmente admittido como justo  e  fertil  em  toda  a  especie  de  prosperos  resultados.  Mas surdem  para  logo  novos  obstaculos.  Deve-se  limitar  a  taxa  do  juro que o devedor pede ao crédor? Como se hão de avaliar os prejuizos do  devedor,  e  os  lucros  conjecturaes  do  crédor?  Ha  nada  mais hypothetico  e  variavel!  Que  differença  entre  a  qualidade  e  os productos de duas terras convisinhas, entre tal e tal mister, entre a capacidade  d'este  e  a  d'aquelle!  O  juro  legal,  ás  vezes pequenissimo,  casos  haverá  em  que  seja  pezado;  mas,  como  é legal,  pezará  com  todo  seu  pezo  sobre  os  que  menos  lh'o  podem supportar.  Será  elle  até  motivo  a  encarecerem  os  generos,  e redundará  em  incommodo  e  vexame.  Tal  é,  quando  menos,  a opinião de celeberrimos philosophos.

Mas  deve-se,  como  elles  querem,  deixar  livre  plenamente  a vontade dos contrahentes?

Cuidar-se-ha que tudo isto é mera questão de economia politica: não  é  verdade.  Aqui,  mais  que  tudo,  militam  questões  moraes complicadas e de alto melindre, de interesse quotidiano e universal, questões  que  enliçam  elevadissimos  espiritos,  e  sobre  as  quaes devemos, por isso, interrogar a Egreja.

Se  consultamos  os  canones  dos  concilios,  e  nomeadamente  os de  Nicea,  d'Arles,  de  Carthago  e  de  Elvira,  achamos  que  a  Egreja condemna,  em  theoria,  o  emprestimo  a  juro.  Na  pratica,  porém, tolera-o.  Não  insistamos  na  contradicção.  Se  é  permittido  o emprestimo a juro, quaes são as condições? Tem alguem direito de fixar  o  beneficio  do  devedor?  Quem  é?  O  Estado?  Se  é  o  Estado que fixa a taxa do juro, é o Estado quem definitivamente decide do que Deus concede e do que Deus prohibe, do que é e do que não é peccado,  e  por  tanto  a  lei  divina  varia  com  a  phantasia  da  lei.  Se não é o Estado, é o uso da terra? Ha nada mais injusto e irregular? Que principio cumpre adoptar? Onde está o direito? Onde o abuso? Que  é  da  regra?  Não  ha  nenhuma?  Não  ha.  A  tal  respeito  é tamanha a desordem entre os theologos como entre os estadistas, e philosophos, e economistas e jurisconsultos, e entre os confessores e  penitentes.  Varia  em  cada  diocese  a  jurisprudencia:  não  vamos tão longe; varia em cada parochia. Mudai de confessor, e vereis que o mesmo facto, cercado das mesmas circumstancias, muda o nome: peccado  mortal,  injustiça,  expoliação  no  confessionario  á  direita, acto  licito  no  confessionario  á  esquerda,  debaixo  do  mesmo campanario, em nossas opiniões, e o seu facho milagroso vasqueja ao pé do mesmo altar. Um parocho vos condemna e outro vos salva. Parece  pois  que  a  infallibilidade  ecclesiastica  é  aleijada  n'esta questão  vital  em  que  os  ricos  a  invocam  para  tranquillisarem  suas consciencias,  e  os  pobres  para  satisfazerem  as  necessidade  do corpo  e  as  da  alma,  porque  elles  pedem  de  emprestimo  para trabalhar, para nutrir os filhos, educal-os, casal-os, auxiliar os seus parentes  velhos,  e  sepultal-os,  e  para  isso  é  mister  que  achem quem lhes empreste.

Quanto  a  materia  politica,  reinam  as  mesmas  contradicções  e incertezas dos negocios civis. Ha factos criminosos perante a razão, e todavia são absolvidos e até glorificados por uma parte do clero, sem excepção dos bispos, ao mesmo tempo que uma outra parte da cleresia  os  condemna  a  meia  voz;  mas  de  modo  que  a  ouçam.  A carnificina chamada de Saint Barthélemy foi approvada em Roma e celebrada  em  quasi  todos  os  pulpitos.  A  revocação  do  edito  de Nantes foi approvada pelo Papa e pela maioria dos bispos. Sobejar-nos-hiam exemplos, se os quizessemos, sem ir tão longe. Por outro lado,  ha  factos  legitimos,  heroicos,  louvaveis,  perante  a  razão,  e esses  são  malsinados  e  condemnados  como  crimes  por  parte  do clero, sem excepção dos bispos, ao mesmo passo que outra parte do  clero  os  approva,  e  ás  vezes  tem  parte  n'elles.  E  tambem  do clero  ha  porção  que  se  abstem  de  julgar  taes  actos.  As  ultimas insurreições  da  Polonia  e  Italia  nos  dão  exemplo  recente  e  ainda sanguinolento.  Aquillo  que  um  Papa  censurou,  e  outro  Papa stygmatisou,  outros  padres  applaudiram,  alentaram  e  abençoaram! Estas  diversidades  de  opiniões  sobre  successos  tão  graves,  e culpaveis,  se  o  são,  tão  admiraveis  pelo  contrario,  se  não  são culpaveis, manifestam-se no secreto do tribunal da penitencia como nos escriptos e actos publicos. O confessor de Carlos IX considerou d'Orther subdito rebelde porque recusou ser assassino.

O bispo de Abranches talvez negasse a absolvição ao confessor de Carlos IX. Tal italiano, injuriado por um frade, seria festejado pelo seu cura. De maneira que á vista d'uma auctoridade moral infallivel, bastantes  catholicos,  testemunhas  d'este  espectaculo,  vendo  para onde  Roma  pende,  perguntam  amargamente  se  em  verdade  os povos tem direitos, e meios de fazerem respeitar os seus direitos; se a desobediencia ao rei é só permittida em materia de dogma; se a liberdade,  o  trabalho  do  pensamento,  da  escripta  e  da  voz  não merecem ser defendidos, comtanto que vos deixem a liberdade de rezar; se ha outra patria além da Egreja; se o servilismo, já cégo, já illustrado, não é a principal virtude civica; se, emfim, n'este mundo o belprazer  dos  poderosos  não  é  a  suprema  justiça.  Estas  e  muitas outras  perguntas  tem  sido  contradictoriamente  respondidas  pela Egreja, que não sabe melhor que nós onde estão bem e mal, virtude e  crime,  em  conjecturas  solemnes  e  frequentes,  nas  quaes  bem  e mal, virtude e crime avultam a proporções enormes. A Egreja hesita comnosco, duvida comnosco, bandeia-se e apaga-se quando entra nas veredas obscuras em que o genero humano é forçado a entrar, as quaes inevitavelmente conduzem ao céo ou ao inferno. A Egreja sabe que a Virgem foi concebida sem peccado; conhece a gerarchia dos  anjos;  dogmatisa  onde  a  incerteza  seria  talvez  prudente,  e  a ignorancia  saudavel;  porém,  se  procuramos  regras  de  proceder, esteio e guia nos tempos difficeis em que parece que a infallibilidade vai resplandecer, activar-se e resolver a questão, a Egreja perturba-se, balbucia, contradiz-se e desampara-nos á discrição.

Como é então que ella prova a sua infallibilidade? Prohibe-nos de esquadrinhar na Biblia as regras da nossa fé, allegando que a Biblia é livro inintelligivel para nós. E, se lhe pedimos a razão d'isto, abre o livro  que  incessantemente  lemos,  esse  mesmo  livro  cuja authenticidade  e  sentido  só  ella  garante  e  explica.  É  ahi  que  ella pretende  mostrar-nos  a  prova  que  lhe  pedimos;  mas  nós sustentamos que ahi não ha tal prova. Além d'isso, se é mister crêr primeiro na Egreja quem houver de crêr nas Escripturas e entendel-as,  que  argumento  é  esse?  Póde  qualquer,  em  um  processo, invocar  contra  o  seu  adversario  um  documento  de  que  elle  só  se constitue  interprete  e  juiz?  Contente-se  pois  a  Egreja  em  affirmar que é infallivel, mas abstenha-se de o provar.

Eu  por  mim  não  creio.  A  infallibilidade  é  um  attributo incommunicavel de Deus como a eternidade e a omnipotencia. Se o Papa e os bispos fossem infalliveis, não bastaria respeital-os, seria mister adoral-os. Disso nos defenda Deus! São homens como nós. E, quando o Espirito Santo nos illustra, somos como similhantes aos candelabros  do  templo,  e,  sem  o  querer,  confundimos  a  nossa sombra com a luz que dardejamos em redor.

Assim fallam os protestantes. Não digo que taes discursos sejam concludentes: não me compete a mim julgal-os; mas d'este capitulo e  do  anterior  inferimos  uma  conclusão  cuja  justiça  creio  que ninguem contesta.

 

III

Conclusão do que fica dito

A conclusão que eu desejaria tirar do que fica dito é que a Biblia e a  Egreja,  estas  duas  auctoridades  que  se  invocam  em  favor  das penas eternas, não tem o mesmo valor no conceito de toda a gente. Um  protestante  renegaria  o  inferno,  apezar  dos  anathemas  dos Concilios,  se  a  Escriptura  lh'o  não  annunciasse;  mas  um  catholico renegaria  o  inferno,  apezar  da  lucidez  dos  textos  biblicos,  se aprouvesse á Egreja attribuir áquelles textos, segundo o parecer de Origenes, um sentido visivelmente conforme á justiça e bondade de Deus.

Tanto  em  Genebra  como  em  Roma  crê-se  no  inferno;  mas  por diversas  razões;  e  o  que  parece  argumento  decisivo  para  metade dos  christãos,  não  têm  a  mesma  efficacia  para  a  outra  metade. Conformam-se sobre a verdade d'um prodigio, recusando de ambas as  partes  uma  das  duas  testemunhas  que  o  affirmam;  os  de Genebra  considerando  a  Egreja  um  professorado  do  erro;  os  de Roma  sustentando  que  a  Biblia  desencaminha  aquelles  que exclusivamente se fiam n'ella.




CAPITULO SEGUNDO

 

Resposta a uma objecção

Fallei da multidão dos condemnados, e tirei d'esse facto, contra a eternidade das penas, inferencia que me parece valiosa. É certo que a  maioria  dos  homens  seja  condemnada?  Os  fieis,  que  estudaram este assumpto em livros modernamente escriptos, crêem que não, e vos  dizem  que  os  philosophos  maliciosamente  assacaram  aquella opinião aos seus adversarios para os tornar odiosos. Não duvidam que ha inferno; não os inquieta a natureza do supplicio, mas sim a quantidade  dos  suppliciados.  Mil,  cem  mil,  um  milhão  d'almas  a padecerem  eternamente  parece-lhes  coisa  muito  de  crêr-se, moralissima,  certissima.  Não  póde  suppôr-se  que  o  inferno  esteja vasio; aliás melhor seria supprimil-o. Um milhão ou alguns milhões d'almas, se Deus as abandona, tambem ellas abandonam a Deus; é bastante  para  exemplo,  é  bastante  para  justiça;  porém  metade  do genero humano e mais de metade, é excesso, é monstruoso: não se crê. Não é isso, quer-nos parecer, a boa nova que celebraram ha mil e  oito  centos  annos  os  magos  e  os  pastores  nos  caminhos  de Bethelem.  Mas  os  velhos  dogmas  de  Israel  por  tal  arte  andam baralhados com as verdades christãs, e tanto a primitiva Egreja com elles  se  identificou  formando  um  corpo  doutrinal,  que  um  homem instruido não póde hoje, sem risco de heresia, tentar separal-as.

Sem  embargo,  opera-se  no  seio  do  christianismo  um  singular trabalho,  de  que  o  clero  não  dá  tento,  bem  que  a  iniciativa  de  ha muito  proceda  d'elle  mesmo.  Este  trabalho  de  que  as  obras  de Sanchez, de Escobar, do padre Annat, do padre Lémoine, e d'outros casuistas,  tão  agramente  invectivados  por  Pascal,  eram  apenas indicios,  tende  a  neutralisar  cada  vez  mais  a  acção  n'outro  tempo tão vigorosa dos elementos hebraicos do christianimo. Sentimentos, que  debalde  quereriamos  suffocar,  rompem  á  luz;  o  coração reclama,  bem  que  timidamente,  seus  direitos;  a  consciencia, constrangida debaixo do pezo de abafadoras tradições, não repulsa, mas a tremer levanta do peito o fardo, como para respirar. Verdade é que ainda nos pregam os velhos mysterios da synagoga; mas, ao mesmo  tempo,  cuidam  em  dissimular-lhes  as  consesequencias logicas relativas á vida futura, e—notabilissimo caso!—não insistem nas consequencias praticas, no tocante á vida presente. Este ultimo facto,  muito  significativo,  provém  dos  casuistas.  Foram  elles  quem primeiro  quiz  achanar  aos  homens  a  estrada  do  céo.  Como  não soubessem  conciliar  as  necessidades  da  vida  terrestre  com  as  da fé, e não ousassem embarrar pelo inferno, com medo de torriscar os dedos,  derruiram  audazmente  a  moral.  Graças  lhes  sejam  dadas, que  isto  de  peccados  mortaes  está  por  um  fio!  O  assassino,  mal lavou  as  mãos,  e  o  perjuro  mal  lavou  a  lingua,  são  admittidos  ao sagrado  banquete,  O  pulpito  continua  a  fuzilar  trovoadas minacissimas;  é  ainda  Isaias  e  S.  Paulo  a  bradarem;  mas,  no tribunal  da  penitencia,  os  coriscos  apagam-se;  quem  confessa  é  o tolerante  padre  Lémoine,  que  perfeitamente  percebe  que  uma duqueza, uma capitalista, uma burgueza opulenta não podem viver de  favas,  nem  trajar  de  serguilha,  nem  dormir  no  taboado,  nem imitar  sequer  de  longe  a  perfeição  negativa  das  santas  reclusas, cujas virtudes andam celebradas nos pulpitos. Descobrir, porém, no complexo  dos  actos  dos  homens,  o  limite  exacto  do  dever,  isso  é desvario: ou prohibir, ou permittir tudo quando se renuncia e dirigir verdadeiramente  as  peccadoras  mundanas  para  o  antigo  ideal  da abstinencia  ascetica.  O  theatro,  o  baile,  os  hombros  nús,  a maledicencia, as prodigalidades do luxo, a parcimonia das esmolas, a  lisonja,  a  ambição,  a  cupidez,  a  ingratidão,  as  desavenças,  tudo passa, tudo é venial, nada impede da desobriga. Nem o juiz nem o penitente  conhecem  regra.  O  mais  virtuoso  e  austero  padre  póde ser  integerrimo  no  pulpito;  mas,  no  confessionario,  treme,  receia afugentar  a  alma  que  o  procura;  lembra-lhe  o  Bom  Pastor,  o  céo promettido  ao  ladrão  que  se  accusa,  o  perdão  da  adultera,  e involuntariamente contribue a facilitar as quedas, e as reincidencias, facilitando  a  expiação.  Pois  os  primitivos  christãos  não  tinham ouvido fallar do bom ladrão, e da mulher adultera, e da parabola do Bom Pastor? Comparem com a disciplina de hoje a de então que eu já referi. Se o padre Lémoine lesse nas catacumbas um capitulo da Devoção  commoda,  o  congresso  de  fieis  e  martyres  surgiria  em pezo  contra  tal  innovador,  e  o  bispo  excommungal-o-hia.  Tenho minhas  duvidas  que  o  proprio  S.  Francisco  de  Salles  o  tractasse bem.  É  que  os  primitivos  christãos  nunca  perdiam  d'olho  Satanaz, peccado original, inferno, e conformavam o seu procedimento, não a tal  artigo  de  fé  ageitada  a  dar  alentos  á  esperança,  mas  ao complexo tremendo da doutrina que aprendiam.

A  harmonia  que  primordialmente  se  deu  entre  a  disciplina  da Egreja  e  as  crenças  da  Egreja,  está  por  tanto  desde  muito desacorde.  Port-Royal  tentou  afinal-a.  Foi  esse  o  segredo  da  sua lucta  com  os  casuistas  mas  os  casuistas  venceram.  A  contenda acabou.

Meditemos agora nas consequencias logicas dos nossos dogmas, relativos  á  outra  vida,  dos  esforços  que  debalde  se  envidam  para lhes amaciar as asperezas e edulcorar-lhes o travor, com medo de que lhes não atirem fóra copo e remedio.

Em  louvor  dos  theologos  modernos,  declaro  que  poucos  ha  que possam  encarar  impassiveis  a  multidão  de  pagãos  e  hereges  que regorgita  do  inferno—multidão  que  sem  intercadencia  augmenta com muitos milhares d'almas cada dia, muitos milhares cada anno. Elles,  pois,  escondem  as  vinganças  divinas,  em  vez  de  nol-as mostrarem,  no  seu  trilho  aterrador  á  maneira  dos  antigos.  Quando cuidam em nos animar, tambem elles se animam em seus proprios quebrantamentos, sentindo que a piedade desborda e arrasta a fé; e não só a piedade, mas tambem a justiça.

S.  Thomaz  de  Aquino,  incapaz  de  ceder  unicamente  á  piedade, estacou  diante  d'esse  problema  de  justiça,  e  diligenciou,  a  seu modo,  resolvêl-o,  por  feição  que  podesse,  sem  offensa  da  fé, contemporisar com a sua razão.

Imaginou  um  justo  fóra  da  Egreja,  ignorando  as  verdades salvadoras, e predestinado ao inferno por culpa de sua ignorancia. Ora  um  anjo  celestial,  quando  este  justo  agonisava,  desceu  a revelar-lhe a verdade, dando-lhe assim entrada na Egreja por uma porta  falsa,  e  mantendo  por  este  theor  milagrosamente  a  inteireza dos dogmas. Pouco importava a S. Thomaz, tão grande e inflexivel logico, salvar as regras explicitamente formuladas pelos concilios; e, se  taes  regras  podiam  ferir  a  justiça,  lá  estavam  os  anjos  para concilial-as. O que elle queria era salvar os gentios.

Mas,  hoje  em  dia,  os  theologos  avantajam-se  a  S.  Thomaz.  Já não ha recorrer a milagre. Dizem que, se entre infieis, e até entre os hereticos, ha pessoas honestas, Deus bem as vê: essas pertencem á  Egreja,  não  corporal,  mas  espiritualmente;  creem  implicitamente as  verdades  que  ignoram,  e  basta  isso:  são  catholicos  lá  do  seu feitio. É pois prohibido condemnar a esmo gentios e hereges, cegos

innocentes, virtuosos transviados, erros invenciveis [7]. Já se diz que ninguem  é  condemnado,  tirante  os  máos,  qualquer  que  seja  a religião que professem.

Bella  é  a  linguagem,  mas  tambem  é  evidentemente  illusoria;  por onde  vamos  vêr  que  tal  piedade,  bem  que  sincera,  não  póde aproveitar  a  alguem.  Vós  não  condemnais  todos  os  gentios  nem todos os hereges; é verdade. Os dogmas que nos ensinais é que os condemnam. Ora, se, acaso, os cinco dogmas tirados do judaismo fossem  falsos,  bem  sabemos  que  não  estava  em  vossa  alçada condemnar,  ainda  que  o  quizesseis,  um  só  idolatra,  por  peor  que houvesse  sido;  mas,  ao  invez,  se  taes  dogmas  são  verdadeiros, tambem  sabemos  que  não  cabe  em  vossa  alçada  salvar  um  só gentio nem um só herege, ainda que o quizesseis. Mais: em virtude de  taes  dogmas,  é  de  fé  que  o  homem  nasce  máo,  e  que  o  crime que lhe mancha o berço, explica, mas não lhe justifica os erros da vida. Irroga-se culpa a quem se liga á religião de sua familia e patria, quando tal religião não é a genuina. Se assim não fosse, vêde bem que melhor seria ter nascido sarraceno que catholico; que um turco salvar-se-hia  procurando  de  boa  fé,  como  os  patriarchas,  prazeres que a nós nos perdem para sempre; e o maximo das bençãos seria nascer  e  morrer  selvagem,  n'alguma  ilha  incognita,  longe  dos formidaveis clarões que nos privam de desculpar com a ignorancia os  nossos  peccados.  Fossem  embora  salvas  alguns  milhares  de creaturas  apenas  entre  os  billiões  d'ellas  que  morrem  em  peccado original,  uma  duzia  só  que  fosse,  seria  que  farte  para  argumentar que  ha  salvação  fóra  da  Egreja,  e  sem  algum  dos  soccorros extraordinarios  de  que  ella  dispõe.  Estes  theologos  tolerantes  não reparam  que  inutilisam  a  revelação,  que  despojam  a  Egreja  das chaves  do  céo,  ou,  pelo  menos,  indiciam  que  ha  chaves  em duplicado  para  lá  entrar,  e  que  judeu,  musulmano,  lutherano, philosopho, todo homem honrado tem uma chave. A opinião assim pelo claro não ousariam elles exhibil-a, e, a bem dizer, tudo aquillo não é opinião sua; é, melhor ainda, expansão de alma que aspira á verdade  e  justiça;  é  protesto  da  humanidade  christã  contra  o judaismo, protesto mais revelante por não ser voluntario, nem saber-se  a  si  mesmo  comprehender.  O  raciocinio  não  é  o  essencial  do protesto, como em S. Thomaz d'Aquino; quasi que não é parte em taes  discursos,  pois  que  os  discursadores  não  concluem  como deviam,  se  raciocinam;  e  não  podem  fundamentar  a  sua

argumentação  sobre  ensino  authentico  da  egreja[8].  É  mister,  por desgraça,  renunciar  á  orthodoxia  ou  condemnar  despiedosamente mais de tres quartos do genero humano. O justo, estranho á Egreja, a quem nos prohibem de offerecer a mão, não existe aos olhos da fé: é um phantasma que avulta á vossa piedade. Se ha ignorancia involuntaria e invencivel, não é a do idiota? Ora ahi está! o idiota, o cretino,  o  aborto  sem  olhos  nem  ouvidos  peccaram  no  ventre materno,  peccaram  mortalmente,  e  só  pelo  baptismo  conseguirão justificar-se. Como é então que ha de subtrahir-se ás tentações e ás sincadilhas de que tanto a custo se escapam os filhos da Egreja, um ente  egualmente  viciado  em  sua  natureza,  mas  mais  livre,  se envelheceu sem revelação e sacramentos? Onde ganhará elle amor ao bem e vigor para pratical-o? Tal hypothese é heresia por atacado; só  poderemos  aceital-a  como  excepção  milagrosa;  e,  n'essa qualidade,  não  vingaria  dulcificar  o  sentir  que  esperta  em  nossa alma o perpetuo inferno, onde, ha seis mil annos, se vão acamando as gerações humanas.

[7]  Veja  entre  outras  obras  os Estudos  a  respeito  do  Christianismo  por

Nicolas,  tom.  III,  c.  14.  Este  livro  foi  approvado,  louvado  e  recommendado

pela auctoridade ecclesiastica, e nomeadamente por Mons. Cardeal Donnet,

Arceb.  de  Bordeaux.  O  padre  Lacordaire  protegeu-o  assignaladamente,

considerando-o a mais completa e melhor apologia da fé catholica.

[8]  Este  ensino  multiplicou-se  com  diversos  aspectos:  peccado  original;

necessidade do baptismo; ha uma só fé e um só baptismo; fóra da egreja não

ha  salvação;  necessidade  dos  sacramentos  da  penitencia,  de  confirmação,

etc.,  como  auxiliares  de  nossas  enfermidades,  depois  do  baptismo,

necessidade  e  conjunctamente  insufficiencia  da  prégação  e  da  leitura;

inefficacia das boas obras sem os sacramentos; manhas e poderio de Satan;

impossibilidade de viver e morrer em estado de graça fóra da Egreja que é a

dispenseira  das  graças,  etc.,  etc.  Encheriam  um  volume  os  decretos,

promulgados  áquelle  intento,  e  os  anathemas  fulminados  contra  quem

houvesse dito ou viesse a dizer o contrario d'esses decretos.




CAPITULO TERCEIRO

 

DA DESCIDA DE CHRISTO AOS INFERNOS

Descendit ad  Inferos;  tertià  die  resurrexit  à  mortuis;

ascendit  ad  c[oe]los,  sedet  ad  dexteram  Patris,  indè venturus est judicare vivos et mortuos.

Credo  in  Spiritum  sanctum,  in  sanctam  Ecclesiam

catholicam    et    apostolicam,    in    communionem sanctorum,  in  remissionem  peccatorum,  carnis ressurrectionem et vitam æternam. Amen.

(Symb. apostolorum).

 

I

O  Filho  do  homem,  expedindo  sobre  a  cruz  sua  vida  mortal, desceu  aos  infernos.  Não  é  o  Evangelho  que  o  refere;  é  um documento não menos venerado, o qual, com o Pater e Ave, é parte das  orações  que  a  Egreja  ensina  aos  seus  filhos:  documento,  ao que  parece,  anterior  á  redacção  dos  Evangelhos  e  resumo  da  fé

apostolica: é o         [9] Credo .

Jesus  morto  vai  annunciar  aos  mortos  a  boa  nova:  Satanaz vencido, os peccadores resgatados, o céo aberto aos que oram, aos que choram, aos que soffrem. Para estes exclusivamente é que seu sangue  aspergiu  o  chão  do  calvario.  Jesus  não  dispensa  da penitencia os que morreram culpados; mas dá-lhes a esperança que as antigas crenças deixavam luzir na terra sómente, e apagavam no tumulo.

Sei de sobra que os theologos querem que o inferno, visitado por Christo,  não  seja  o  verdadeiro  inferno;  mas  sim  o  limbo,  o purgatorio,  os  seis  primeiros  circulos  da  Géhenna,  e  não  o  ultimo. Esta distincção, porém, não está no Credo. O inferno ahi diz-se com todas  as  letras,  e,  mais  pelo  claro, os  infernos,  como  quem indistinctamente  diz  todos  os  logares  de  soffrimento  onde  podem penar os mortos.

«Desceu aos infernos, diz o Credo, e ao terceiro dia resurgiu dos mortos.»

Quem eram esses mortos com quem Jesus passou trez dias? A interpretação natural é—todos os homens que, desde o principio do mundo, haviam desparecido de sobre a terra; não só patriarchas e prophetas,  senão  todos  os  judeus;  não  só  todos  os  judeus,  mas todos  os  gentios.  Eis  aqui,  entendidas  ao  natural,  o  que  dizem  as palavras: «Desceu aos infernos, e habitou trez dias com os mortos.» Quereis  dar  áquellas  palavras  uma  accepção  espiritual?  Temos ainda  mais.  luz  na  questão.  Os  mortos  espirituaes  são  os condemnados, os que eram considerados em perpetua privação dos resplendores  eternos.  Não  são  os  prophetas,  os  patriarchas,  os eleitos,  os  santos,  nem  ainda  alguns  d'esses  que  por  peccados haviam  merecido  as  penas  temporarias,  por  que  não  estavam espiritualmente  mas  só  carnalmente  mortos,  crendo,  esperando, amando, vivendo. Seja qual for a interpretação adoptada, leva-nos a concluir o inverso do que os theologos affirmam. Do citado trecho do Credo colhe-se que Jesus desceu, não só ao limbo, mas tambem ao inferno,  não  só  aos  patriarchas  que  esperavam  sua  vinda,— explicação  acanhada  e  violenta  dos  hebreus  conversos  e  dos christãos  judaisantes—mas  aos  mortos  de  todos  os  tempos  e paizes,  aos  peccadores  que  a  lei  antiga  e  antigas  crenças  haviam ferido de morte espiritual, eterna, incuravel, da verdadeira morte. O Redemptor,  o  Crucificado,  o  Messias  visitou-os,  mostrou-se-lhes,  e elles  rejubilaram  ao  verem-no  e  choraram  lagrimas  d'amor d'aquelles  olhos  aridos.  Jesus  não  destruiu  o  inferno;  converteu-o em purgatorio. Do inferno judaico e gentilico fez o inferno christão, inferno que corrige, inferno onde ha o chorar sem blasphemar, onde ha o soffrer sem desesperança nem rancores.

Outras  luzes  póde  dar  o  symbolo  dos  apostolos  ás  almas piedosas.  Mais  abaixo,  diz:  «Creio  na  vida  eterna»  mas  não  diz: «Creio  na  morte  eterna.»  Este  horrivel  dogma  não  se  lê  no  credo apostolico. Se ahi se falla em infernos é para nos ensinar que Jesus Christo  lá  foi,  e  de  lá  sahiu,  mas  como  devia  sahir,  vivo,  glorioso, triumphante e bemdito.

Diz  finalmente  o Credo  que  Christo  subiu  ao  céo,  onde  está sentado á dextra do Padre, d'onde virá a julgar vivos e mortos.

Quaes  vivos?  os  justos?  Quaes  mortos?  os  peccadores,  os ultimos  povoadores  da  terra  e  os  antigos  habitantes  d'aquellas tenebrosas  mansões  onde  a  esperança  radiou  com  o  Christo quando tudo foi consummado na Cruz? Não é possivel que uma só palavra tenha dois sentidos com tão breve intervallo. Quereis que os mortos  d'entre  os  quaes  resurgiu  ao  fim  do  terceiro  dia  sejam  os antigos  reprobos? Tambem  eu  quero.  Quereis  antes  inferir  de  taes palavras  que  os  nossos  avós  judeus  e  os  pagãos,  quantos  então eram  mortos,  viveriam,  n'outra  parte,  jubilosos  ou  suppliciados? Tambem  eu  quero.  Adoptai  um  sentido,  ou  outro,  ou  ambos juntamente,  que  a  mim  não  se  me  dá  d'isso.  O  que  ha  de  sempre forçosamente  reconhecer-se  é  que  a  phrase  representa  a  mesma idêa    significada    uma    ou    duas    linhas    abaixo.    Será, conseguintemente,  preciso  confessar  que  os  mortos  visitados  por Christo são os mesmos que elle virá julgar quando julgar os vivos. Direi pois logo que na descida aos infernos, Jesus morou trez dias não  entre  os  justos  esperançados,  mas  entre  os  condemnados  á desesperação para os ungir de seu sangue, consolal-os e salval-os. E, senão, para que os visitou?

Faz-se  mister  prescindir  de  entender  qualquer  palavra  divina  ou humana,  se  do Credo  se  colhe  o  dogma  das  penas  eternas.  Não está lá: o contrario é que está. O veneravel texto é mil vezes mais luminoso que todas as glosas dos doutores.

[9]  Conta-se  que  os  apostolos,  antes  de  se  apartarem  para  levar  aos

gentios  a  boa  nova,  trez  annos  pouco  mais  ou  menos  depois  da  morte  do

divino Mestre, se reuniram e compozeram o Credo, elenco das verdades cujo

ensino lhes fôra confiado. O Evangelho ainda não corria escripto. Só depois

da separação, é que foi composto o de S. Matheus, que antecede a todos. O

symbolo da fé apostolica tambem não andava escripto; mas ensinava-se de

cór  aos  fieis,  e  por  isso  longo  tempo  se  conservou  na  Egreja,  bem  como  a

tradição egualmente oral da sua origem.

 

II

Viveu Origenes quasi coevo dos tempos apostolicos. Toda a gente ouviu  fallar  da  santidade  de  seu  viver,  pureza  de  costumes,  alento nas  perseguições,  vasta  sabedoria  e  raro  engenho.  Pois  ainda assim, aquelle insigne doutor, e illustre confessor de Christo, negava as  penas  eternas.  Acaso  receberia  elle  a  verdadeira  tradição  dos apostolos, ou, á força de reflectir, atinára com a genuina accepção do Evangelho? Não sei. Todavia confesso envergonhadamente que ainda não li as poucas obras restantes que tão assignalado sujeito escreveu sobre tal materia. O que mais sei é que foi condemnado, muito  tempo  depois  que  morreu,  por  um  edito  do  imperador Justiniano,  e  anathematisado,  com  a  porção  da  obra  relativa  ás penas  eternas,  por  o  concilio  ecumenico  de  Constantinopla,  anno

553.[10]  Não  se  deram  os  bispos  á  canceira de provar que elle era ruim  logico;  declararam-o  herege,  que  era  mais  summario,  e  por contagem de votos.

É  muito  para  notar  que  o  primeiro  concilio  ecumenico  de  Nicea, anno  325,  e  o  segundo  de  Constantinopla,  anno  381,  se abstivessem de decidir sobre a doutrina de Origenes, ainda nova e florecentissima,  e  á  conta  d'isso  mais  funesta,  se  por  ventura escondesse  perigo.  Divergiam  sobre  o  assumpto  as  opiniões  dos padres d'aquelle tempo? Recusariam não se conciliarem? A questão confundil-os-hia?  Inclino-me  a  crer  que  sim.  O  mais  notavel documento que os dois concilios nos deixaram, denota indecisão de natureza a um tempo estranha e evidentissima: é uma profissão de fé muito particularisada, a mesma que hoje se entôa aos domingos na missa cantada nas egrejas do oriente e occidente.

O concilio de Nicea, ao redigir o symbolo da sua fé, desenvolveu em  certos  pontos  o  symbolo  dos  apostolos;  mas,  quanto  ao  mais, abreviou  aquelle  antigo  symbolo,  e  o  que  mais  espanta  é  a suppressão completa do descendimento aos infernos.

O  concilio  de  Constantinopla,  adoptando  o  symbolo  de  Nicea, aperfeiçoou-o,  e  additou-lhe  alguns  artigos,  mas  não  lhe  repoz  a descida aos infernos.

Que  quer  dizer  esta  eliminação?  Desceu  ou  não  desceu  Christo aos  infernos?  Se  desceu,  por  que  o  não  dizem?  Acham  que  é insignificante o caso? Não merecerá a pena relembral-o?

Felizmente  o  symbolo  dos  apostolos  subsiste,  e  os  de  Nicea  e Constantinopla não vingarão desluzil-o.

[10]  No  anno  321,  Origenes  foi  denunciado  ao  Concilio  de  Alexandria,  e

interdicto do sacerdocio. S. Jeronymo attribue esta condemnação a ciumes e

invejas  que  inspirava  a  eloquencia  de  Origenes  aos  Padres  reunidos

n'aquelle Concilio.




CAPITULO QUARTO

 

ADVERTENCIA FINAL

 

I

As idêas que empreguei no discurso d'esta obra andam por tantos livros disseminadas, e prégadas de tantos pulpitos, e tão notorias e populares,  que  me  não  temo  de  que  m'as  neguem.  Diligenciei exprimir  claramente  os  dogmas,  preceitos,  maximas,  opiniões sempre  admittidas  nas  faculdades  de  theologia,  nos  seminarios  e conventos:  era  acto  de  boa  fé  e  tambem  de  prudencia;  que  toda minha  argumentação  claudicaria,  se  eu  attribuisse  aos propugnadores do inferno linguagem que não fosse a d'elles.

Fui eu quem inventou a queda de Satan, o poder e maleficios da corte infernal, o peccado do Eden, e a maldição dos homens? Fui eu quem encerrou no claustro o ideal da perfeição christã? Fui o auctor das sentenças desesperadoras fulminadas contra o mundo e contra os  affectos  e  luzes  naturaes,  contra  o  bom  siso  e  contra  a  vida? Inventei  eu  as  devotas  reflexões,  azadas  para  mirrar  os  corações das  mães  e  dos  filhos,  e  uns  pensamentos  afogueados  que calcinam  o  cerebro  como  o  alcool,  embrutecendo  uns,  e desvairando outros em devaneios melancolicos? É culpa minha se o inferno parece coisa atroz? Não suavisei eu em vez de encarecer as pinturas conhecidas? Se é immoral, estava a meu cargo mudar-lhe a condição? Attribui eu ao padre Bohours palavras alheias, ou a S. Bernardo coisa que elle não dissesse?

É verdade que eu muitas vezes poderia auctorisar-me com textos, e  dizer  em  grego  ou  latim,  ou  italiano  ou  allemão,  em  nome d'outrem, o que expuz a meu modo. Mas que tinha eu a ganhar com esse  systema?  Nenhuma  das  idêas  que  discuti  pertence nominalmente  a  este  ou  áquelle  theologo;  junta  ou  separadamente todas lhes pertencem: é dominio commum. Seria apoucar e abater a questão conferir a uma crença tradicional visos de opinião particular. Acato a virtude, admiro o engenho, onde quer que os encontro, até nos  mesmos  que  me  ameaçam  com  as  penas  eternas;  não  mal-quero  por  tanto  a  S.  Gregorio,  nem  a  S.  Jeronymo,  nem  ao  padre Nicole,  nem  a  algum  theologo  morto  ou  vivo.  Não  me  estive  a quebrar  lanças  com  personagens  mais  ou  menos  eminentes:  que são apenas eccos de doutrinas que vogaram muito antes d'elles. Se eu  tivesse  em  cada  pagina  citado  um  doutor,  julgar-se-hia  que  os outros  doutores,  não  mencionados,  depunham  contra  mim.  Não aconteceu  isso  a  Pascal?  Nomeia  elle  as  suas  testemunhas, transcreve-lhes  litteralmente  as  proposições,  e  vos  remette  ao volume e pagina d'onde as trasladou; pois responderam-lhe que se as proposições que elle combate estão nos livros d'onde as copiou, a culpa é dos auctores, e não da companhia que os instruiu. Claro está  que  eu  tenho  por  mim  auctoridades  muito  mais  embaraçosas que  os  padres  Petau,  Penterau,  Hurtado,  Bille,  Sanchez,  Suarez, Escobard,  Bauny,  Molina,  Reginaldo,  Tannero,  Filicitius  e  Azor. Tenho-as  numerosissimas,  a  ponto  de  a  mim  mesmo  me embaraçarem.  Qual  hei  de  escolher  entre  tantas?  Que  mais  vale uma do que outra? Um capuchinho canonizado vale ou não vale um papa não canonizado, mas fallando ex-cathedrâ? E de mais um só auctor,  por  extremo  que  fosse  o  gráo  de  sua  respeitabilidade, bastaria  a  tapar  a  bôcca  aos  altercadores?  Quantos  textos  seria preciso  adduzir  para  authenticar  certas  phrases  alcunhadas  de perigosas,  levianas,  absurdas  e  escandalosas?  Quantos  padres, papas, bispos e doutores teria eu de dispôr em batalha a meu favor? Confesso que não sei. Fui, pois, sobrio em citações, não por mingua do assumpto, mas antes por excesso. Convençam-se de que não ha linha  n'este  livro  á  qual  eu  não  podesse  cerzir,  se  me  aprouvesse, paginas  inteiras,  senão  volumes  de  annotações  justificativas, hauridas nas fontes mais puras, mais frequentadas e veneradas.

Similhante lavor, porém, ainda que eu o compendiasse á essencia do debate, cansaria a paciencia dos leitores, que se dispensam de tão barbaro apparato para saberem ao que devem atter-se do que lhe ensinaram desde o berço. Mas as provas de memoria as sabem; sobejam-lhes  nas  suas  livrarias;  não  carecem  de  folhear  concilios, obras  de  santos  padres,  bullarios,  constituições  de  bispados, revelações  de  Santa  Catharina,  Santa  Thereza,  e  outras  bem-aventuradas; não se lhes faz preciso consultar Bossuet, Bourdaloue, Massillon,  nem  outros  illustrissimos  oraculos  que  nem  sempre  nos estão á mão. Mais boas de encontrar são as minhas provas: acham-se  nos  labios  e  nos  ouvidos  das  creanças  que  estudam  o cathecismo; acham-se em mãos de nossas irmãs, esposas, e mães, na sua Imitação, no Quotidiano christão, no Combate espiritual,  na Vida dos Santos, no Livro d'ouro,  no Pensai-o-bem,  e  em  milhares de  livrinhos  d'este  jaez,  approvados  pelos  bispos  e  universalmente manuseados.

Os  paladinos  do  inferno,  se  os  houvesse,  não  ousariam,  talvez, atacar  as  passagens  d'este  livro,  de  antemão  atalaiadas  d'uma guarnição  formidavel  de  batinas,  de  chapeos  vermelhos  e  de barretes;  mas  quem  sabe  se  atacariam  como  abastardados, alterados,  e  erroneos  os  trechos  que  eu  desprecavidamente  não defendesse? Em tal caso, nada me valeria amontoar notas. Se m'as pedirem,  eu  lh'as  darei  em  quantidade  que  lhes  pareça  de  mais. Convenho, se quizerem, em incommodar com ellas os adversarios; mas  tão  sómente  os  adversarios;  quanto  ao  publico,  a  minha intenção não é adormecêl-o; antes eu quizera acordal-o, esclarecêl-o e agradar-lhe. Mal andaria eu se, a proposito de taes polemicas, sacudia aos olhos dos leitores a poeira dos meus livros traçados!

 

II

Se não podem accusar-me de má fé na exposição dos principios que  tentei  impugnar,  não  faltará  quem  me  accuse  de  máo  juiz  em tudo o mais. Estejam certos que não ficará aqui. O inferno tem seus devotos que não sacrificam ás Graças, mas ás Eumenides. Bem os ouço  gritar:  impio!  incredulo!  ignorante!  detestavel  pensador! monstro!  scelerado!  por  que  o  não  prendem,  e  mandam  ás  galés! Ousar  descrer  das  penas  eternas!  Que  faz  o  ministerio  publico? Onde  está  o  carrasco?  Em  França  já  não  há  lenha  para  uma fogueira? Votamos pelo inferno, queremos que os nossos paes e os nossos  filhos  sejam  condemnados.  Ao  fogo  com  os  selvagens, idolatras  musulmanos,  judeus,  indianos,  herejes!  Ao  fogo  com  os peccadores  recalcitrantes!  fogo  eterno  com  os  philosophos impenitentes!  Não  nos  esbulhem  d'esta  amavel  crença.  Que  havia de ser da moral? Queremos inferno e diabo, a maldição e o mal. Se muita  gente  se  condemna,  peior  é  isso,  mas  a  culpa  é  d'ella.  Que ardam  para  sempre!  É  vontade  de  Deus.  O  teu  debil  sopro,  ruim pensador, não apagará as chammas salutares que não corrigem os mortos, que pouco emendam os vivos, mas fazem tremer as freiras nas suas cellas e alegrar os santos no paraiso. Viva o inferno! Se se elle  apagasse,  haviamos  de  accendêl-o  com  os  teus  livros. Queremos o inferno e seus supplicios, embora lá vamos cahir com as  nossas  mães  e  com  as  creancinhas  que  riem  no  collo  d'ellas. Sem  inferno  não  ha  fé,  nem  Egreja,  nem  religião,  nem  lei,  nem familia,  nem  moralidade,  não  ha  nada.  Conservemos  o  inferno!  É absurdo?  mais  um  motivo. Crédo  quia  absurdum.  Parece-te  isto injusto,  incredulo,  impio,  perverso  que  não  queres  acreditar  que Deus  creasse  tantos  entes  fracos  para  perdel-os  sem  missão! Imprudente! que ousas escutar a tua consciencia, quando a tradição falla! Malvado! coração de pedra que não dás dinheiro ao Papa para lhe redourar a thiara e vais dal-o a pobres e proscriptos, e estás ahi a lastimar os billiões de creaturas que povoam o abysmo. Ó sandeu! Ó miseravel! Algum proveito colhes atacando verdades tão uteis. És como  os  malfeitores  que  quebram  os  lampeões.  Se  assim  vais, arrasarás  os  carceres.  É  bem  de  vêr,  lá  tens  as  tuas  razões  para querer destruir o inferno; se fosses de melhor casta havias de crêr n'elle.

 

III

Advogados  do  inferno,  que  sabeis  a  tal  respeito?  Sereis  acaso mais  innocentes  do  que  eu?  É  verdade  que  sou  peccador.  Se todavia  as  minhas  acções  e  as  vossas  fossem  pezadas,  talvez  eu podesse  estar  a  respeito  do  futuro  tão  tranquillo  como  vós.  Mas Deus  não  me  ha  de  comparar  comvosco  para  absolver-me  ou condemnar-me:  será  com  o  modêlo  de  perfeição  que  eu  tenho  no espirito, e que eu devêra ter copiado no decurso de minha vida. Não pratiquei—de mais o sei—todo o bem que podia; condescendi com fraquezas  que  vós,  por  ventura,  não  conhecestes;  mas  talvez  que eu, sem que o soubesseis, me esforçasse e vencesse nos conflictos em  que  succumbistes.  Eu  não  vos  julgo,  ó  crentes  no  inferno,  que encaraes  sem  impallidecer;  eu,  porém,  que  não  creio  no  vosso inferno,  não  posso  sem  pavor  meditar  no  julgamento  divino.  Não desespero na bondade de Deus, mas creio em sua justiça, e nutro viventissimo sentimento da perfeição evangelica, e por isso mesmo sinto  grandissimo  pezar  de  minhas  culpas,  e  não  me  considero isento de expiação.

Oxalá que eu podesse dar de mim melhor testemunho! Podesse eu chegar mais confiadamente ao tribunal do soberano juiz! Tivesse eu  tão  socegado  o  espirito  como  inculcais  o  vosso,  ou  tão  puro como  vós  imaginais  que  o  tendes!  Quem  me  dera  ser  santo,  não aos meus proprios olhos, como dir-se-ha que sois aos vossos, mas aos olhos das pessoas de bem e das multidões. Então impugnaria eu a eternidade das penas, não já com melhores razões, nem com argumentos de mais justiça, mas com a auctoridade que uma vida santa  e  reconhecida  como  tal  imprime  na  palavra  humana.  Ha  ahi quem se não renda ao vigor de um discurso, e se docilise á virtude ou ao renome de quem discorre.

Não  discutamos,  pois,  a  minha  vida,  que  eu  não  tenho  que entender  com  a  vossa.  Em  meu  soccorro  valho-me  unicamente  do raciocinio; desadoro outro prestigio, e não me dobro a outro poder. Refutai-me, se podeis, com razões tão claras como as minhas; mas deixemo-nos de insinuações calumniosas; nada de injurias. Isso que prova? Quando fosse verdade que todos sois pessoas virtuosas que vão  direitas  ao  paraizo,  e  que  eu  sou  máo,  e  o  peor  dos  homens, sêde  francos,  seria  isso  prova  de  que  eu  argumento  mal,  e  vós argumentais  bem?  Inferirieis  d'ahi  o  que  quer  que  seja  contra  a infinita  misericordia  de  Deus?  A  isto  é  que  é  preciso  responder, senhores.  Eu  por  mim  digo  que  a  dôr,  n'este  e  no  outro  mundo,  é meio de expiação; digo que a dôr, n'este e no outro mundo, acarêa a piedade; digo que o castigo mais justo deve ter fim, e que o perdão é o fim, a corôa, a perfeição e explendor das obras da justiça; que um castigo infindo seria um castigo desarrasoado, sem escopo, sem moralidade,  inutil  ao  culpado,  ás  testemunhas  e  ao  juiz;—um  acto de  colera,  de  odio  e  furor—um  feito  sombrio  e  sinistro  como transportes  de  demencia  incuravel.  Digo  que  tal  crença  é  mal cimentada, e assim funesta em este mundo, como odiosa no outro; que nem o mal nem o castigo são eternos; que eterno é só o bem, a omnipotencia,  a  bondade,  a  justiça  e  misericordia  de  Deus,  e  que estas  coisas,  que  separais,  são  inseparaveis  em  Deus.  Digo, conforme a S. Paulo, que ceo e terra hão de passar; que a fé ha de passar tambem, e tambem ha de passar a Esperança, e que tudo ha de acabar, salvante a Caridade.

Que vos parece isto? que redarguís? Ser-vos-ha mister mudar a propriedade  das  palavras,  crear  linguagem  nova,  dirimir  as  leis  da razão, e cuidar em extinguir tanto em vós como nos outros as vivas luzes da consciencia, se quereis impugnar estas proposições.

 

IV

Mas  ninguem  póde  desluzir  de  seu  espirito  o  reflexo  que  ahi lampeja  a  verdadeira  luz,  se  uma  vez  a  entre-viu.  Quando houverdes  lido  este  livro,  ser-vos-ha  aprasivel  fechar  os  olhos,  e injuriar-me;  não  obstante,  sentir-vos-heis  alumiados,  crentes  na verdade a vosso pezar; e, embora o negueis, é a vós mesmos que mentis. Negal-o-heis com a bôcca; mas não com a consciencia.

 

V

Espero  resignadamente  as  insolencias.  Se  m'as  não  disserem alto, dil-as-hão baixinho. Este livro irá ao Index, e tal, que o não tiver lido, se julgará abundantemente auctorisado a prohibil-o aos outros, como  livro  pernicioso.  Vedar-se-ha  ao  peccador  inveterado, contentissimo  de  sua  recente  conversão,  de  buscar  aqui  motivos para  ser  mais  humilde;  vedar-se-ha  á  viuva  lagrimosa  de  procurar consolar-se  n'esta  leitura.  Divulgar-se-ha  que  este  livro  é tição  do inferno, que queima os dedos que lhe tocam. E ha de haver muito quem o diga na melhor boa fé.

A Egreja não alenta curiosidades de espirito. Porquê? De que se teme? Profunde-se cada vez mais a moral de Christo; que ella nos irradiará  cada  vez  mais  formosa,  mais  salutar  e  verdadeira.  Por  si mesma  se  justifica;  dispensa  pregões;  nos  labios  d'um  menino inflora-se tão bella como nos discursos d'um sabio.

As leis moraes não são arbitrarias; não são caprichos divinos nem tenebrosos  decretos  cuja  sabedoria  se  esconde  á  nossa intelligencia.  São  perfeitamente  adequadas  á  nossa  natureza  e necessidades. Não ha uma só, cuja inobservancia não surta graves desordens;  uma  só  que  não  proteja  a  dignidade  humana,  a liberdade,  o  direito,  o  debil  contra  o  forte,  o  innocente  contra  o cavilloso. São freio de paixões, luz e regras das acções publicas ou clandestinas,  particulares  ou  collectivas,  condição  que  influe  no desenvolvimento de nossas faculdades, caução de nosso repouso, e complexamente de todos os nossos actos.

A Egreja, n'este ponto, desconhece a sua força, se a discussão a intimida;  mas,  por  outro  lado,  cumpre  confessar  que  ella desconheceria  sua  fraqueza,  se  tolerasse  discussão  de  certos dogmas, e em particular do dogma das penas eternas. Se quer que haja  crença  no  inferno  com  fé  egual  á  crença  da  redempção;  se quer  a  mesma  fé  para  a  colera  sem  fim  e  para  o  amor  illimitado, imponha  silencio  a  respeito  de  tudo,  que  é  prudente.  Mas  d'essa imposição de silencio o resultado é este:

VI

Resulta  que  os  fieis  creiam  cegamente  coisas  profundamente contradictorias—a  verdade  radiosa  e  o  erro  inintelligivel,  Deus  e inferno.  Tambem  resulta  que  as  multidões  sempre  a  multiplicarem-se  rejeitem  cegamente  o  inferno,  e  com  o  inferno  os  mais  idoneos dictames  da  moral,  indiscretamente  sumidos  n'esse  abysmo. Imaginam uns que a mesma voz que ensina uma injustiça não póde ensinar  uma  verdade;  imaginam  outros  que  a  mesma  voz  que ensina  consoladoras  verdades,  não  póde  ensinar  erros.  A  má educação, que, no rodar de muitos seculos, lhes deram, torna-os a todos  egualmente  incapazes  de  discernir  o  que  é  falso  do  que  é verdadeiro, na mesma idêa: encaram-na a vulto, qual lh'a offerecem, e  ou  a  guardam  ou  rejeitam  á  tôa,  verdade  e  mentira  de  mistura, porque  ambas  as  idêas  estão  identificadas  em  uma  no  espirito d'elles.

Todavia  todos  os  partidos  são  máos,  e  nenhum  póde, relativamente  á  questão  presente,  socegar  a  alma.  Ainda  não encontrei  fiel  que  se  me  confessasse  impassivel  ao  horror  das penas eternas, quando pensava n'isso. E tambem não encontrareis incredulo  que  não  haja  confusamente  sentido  a  precisão  de sobreviver  a  si  proprio,  e  não  haja  suspirado  pela  justiça  do  céo, vendo as iniquidades da terra. A verdade falla assim ao coração de todo homem, alvoroçando-o até que elle a comprehenda.

O fiel diz de si para comsigo: «Deus é cruel»; mas, reportando-se á  Egreja,  cuida  que  as  inspirações  de  sua  consciencia  são suggestões diabolicas, e vai aterrado rezar diante da cruz um acto de fé em um Deus sem misericordia. Pelo contrario, o incredulo diz entre si: «Deus existe; os máos serão castigados»; e, se em seguida se aturde e apaga no intimo aquelle presentimento lucido da justiça divina, é porque lhe estão sempre figurando o brazido inextinguivel e as atrocidades sem fim que enterneceriam tigres e fariam chorar as pedras sobre o destino dos condemnados.

VII

Tal  é  hoje  em  dia  o  estado  das  almas  relativamente  a  um  dos mais importantes dogmas da religião. Fé cega, incredulidade cega, fé  que  acceita  um  Deus  vingativo  e  exclue  do  céo  a  piedade, incredulidade  que  busca  um  Deus  compadecido,  e,  por  que  não acha  piedade  no  céo,  exclue  de  lá  a  justiça.  E  entre  estes  dois bandos de almas atormentadas, está uma corporação docente, que se  inculca  infallivel,  mas  que,  no  intento  de  proteger  sua infalibilidade,  anathematisa  a  razão  humana  e  excommunga  a consciencia.

 

VIII

Eu  tenho  tido  parte  nas  angustias  da  fé  que,  até  de  olhos fechados, conhece que a transviam; e, se, mais tarde, abre os olhos afeitos  á  escuridão,  como  os  de  Saul  deslumbrado,  nada  vê,  e caminha  ás  apalpadellas.  São  passados  esses  dias  de  turvação; mas talvez n'este livro negrejem vestigios d'elles.

Não  achareis  n'esta  obra  um  tratado  methodico  cujas  partes  se encadeiam  e  deduzem  logicamente,  desde  a  primeira  até  á  ultima pagina. Em questão, a um tempo, tão complexa e excitante, ser-me-hia custoso sujeitar-me aos vagares do methodo. A tal qual ordem que  trava  as  peças  d'este  escripto,  vem  como  compendiada  no assentamento das reflexões e meditações que a formam. Ninguem melhor do que eu sabe quanta deficiencia desvalia o escripto. Não importa. Eu, por mim, rodeei o alcaçar de Satan; e, se lhe não puz cerco segundo as regras da arte, não lhe deixei parede nem pedra que não soffresse algum abalo. Não se faz mister tempestade para lh'o baquear: um leve sôpro o fará cahir.
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